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E quel medesmo, che si fu accorto/ch’io domandava il mio duca di lui, /gridò: “Qual io fui da vivo, tal son da

morto!”

“O Capaneo, in ciò che non s’ammorza/la tua superbia, se’ tu più punito;/nullo martirio, fuor che la tua

rabbia,/sarebbe al tuo furor dolor compito”

Virgilio e Capaneo, Divina Commedia, Dante Alighieri

Già veggia, per mezzul perdere o lulla,/com’io vidi un, così non si pertugia,/rotto dal mento infin dove si trulla./Tra le

gambe pendevan le minuglia;/la corata pareva e l’tristo sacco/che merda fa di quel che si tranguglia.

Maometto, Divina Commedia, Dante Alighieri

“Se si volesse sfruttare l’ironia del simbolismo, si potrebbe suggerire che soltanto la paura del Diavolo conferisce al

governo della chiesa lo spettro del suo potere esecutivo”

i Tarocchi, Oswald Wirth

“Se il presidente Kennedy apparisse in televisione, e dicesse: vorrei farvi conoscere tutti quanti i negri del mio

gabinetto, e se continuasse a dire negronegronegronegronegronegornegro (…) a tutti i negri che vedesse, finchè

negro non significasse più niente, mai più.”

Dustin Hoffman in Lenny , di Bob Fosse

Ci si metteva in fila indiana dopo la merenda, s’impugnavano gli orli delle mutandine tirandoli su per la coscia, per

di dietro, fino a scoprire il più possibile del culetto, e si partiva in processione recitando: “El conte de Milan,/con le

braghe in man,/col capel de paja,/Conte Canaja!” A questo punto, dopo un silenzio carico di furbizia, la colonna si

metteva a scandire con forza, come denunziando e sbeffeggiando “Prete Mas’cio!/Prete Mas’cio!”

Libera Nos a Malo, Luigi Meneghello
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UNA (LUNGA) PREMESSA DI CARATTERE GENERALE

Questa breve e semplice scrittura vorrebbe, nelle intenzioni dell’autore, presentarsi

come  il  ritratto  impressionista  di  un  contesto  storico  e  geografico  di  per  sé  noto,

profondamente  e  sapientemente  indagato,  in  una  certa  misura  anche  amato  dalla

storiografia  mondiale  per  le  proprie  peculiarità,  tentando  tuttavia  di  darne  una

prospettiva se non eccentrica, quantomeno inconsueta. Più che illudersi di fornire un

vero ritratto, a dirla tutta, chi scrive si accontenterà di fornire un lavoro preparatorio di

massima, un bozzetto a matita, per nulla esauriente nel dare risposte o addirittura nel

proporre solidi paradigmi d’interpretazione ma sufficiente, almeno si spera, a sollevare

qualche questione, qualche dubbio, su argomenti che spesso si sono visti rappresentati

con una limpidezza, una lucidità che, documenti alla mano, non sembrano emergere così

chiaramente.  Agitando le  carte  grazie  alle  quali,  anche,  si  scrive  la  storia,  si  rischia

sempre di sollevare una certa coltre di polvere: si può aspettare che questo fastidioso

inconveniente cessi, che il torbido si depositi, per poi procedere a scrivere qualcosa di

convincente con più chiarezza e linearità; oppure, al contrario, ci si può chiedere se tutta

questa  polvere sia davvero superflua – una volta  si  sarebbe detto,  sovrastrutturale  –

rispetto  alle  vicende  esaminate,  se  costituisca  una  distrazione  o  se,  al  contrario,

interagisca  in  qualche  modo  con la  narrazione  che  si  sta  andando  a  comporre,  con

quanto sta dietro – o meglio sotto, in profondità. 

È  chiaro  a  questo  punto  come,  all’interno  del  panorama  storiografico  della

modernistica, la blasfemia occupi a pieno titolo la posizione di pulviscolo, di materia

assolutamente triviale, banale, minoritaria, volgare, episodica, sopratutto se comparato ai

grandi  temi  di  questa  branca  del  sapere  contemporaneo:  un  argomento  su  cui,  per

riprendere le parole di Alain Cabantous, si inciampa sopra inavvertitamente, finché si

cerca  dell’altro  che,  quando  viene  individuato,  finirà  per  assorbire  la  totalità

dell’interesse del ricercatore,  il  quale non sentirà il  bisogno o almeno la curiosità di

tornare sui propri passi, a vedere su cosa si era inciampati.1 Mi piacerebbe dire come a

questo  punto,  conscio  di  questa  ancillarità  dell’elemento  blasfemo  all’interno  del

panorama storiografico contemporaneo, e in un certo senso interprete dei trend che da

1 Cabantous, 2002, p. 2.
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qualche  tempo  sembrano  essersi  affermati  all’interno  del  panorama  della  ricerca

mondiale, la ricerca su questo argomento si sia articolata fin da subito sotto il segno di

una precisa meta e  una piena comprensione di tutte  le dinamiche in gioco:  mentirei

spudoratamente. La verità, molto più banale, è che quando si inciampa su un ostacolo

finché non si va da nessuna parte in particolare ci si può prendere il lusso, nell’assenza

di eccessivi preconcetti nati da una fondamentale ignoranza delle finezze del mestiere, di

tornare sul tema d’inciampo e, per quanto possibile, provare a capire di cosa si tratti.

Spero vivamente che gli  ipotetici  lettori  di  questa breve composizione scuseranno

l’autore se, in questa introduzione, si dilungherà su questioni personali di poco o nessun

valore scientifico: a mia discolpa posso solo dire che, prima di riprendere in qualche

misura le fila di quanto si andrà a leggere all’interno di questa tesi, è forse di qualche

interesse  riportare  quali  sono  state  le  prime  mosse  dietro  questo  elaborato,  e  quali

istanze, quali sensazioni lo hanno informato. Le prime mosse, che risalgono ad un paio

di  anni  fa,  hanno  in  questo  caso  assunto  la  forma  di  un  incartamento  processuale,

contenuto nella busta 124 del fondo veneziano del Santo Uffizio (anni: 1685/1687); la

sensazione, nata dalla trascrizione e la lettura di questo, è stata quella di un profondo

straniamento che, nel bene e nel male, non si è poi mai sopito completamente.2

Il  5  Luglio  1685,  per  sgravio  di  coscienza  e  obbligato  dal  suo  confessore,

Giovambattista  Confalonieri  è  costretto  a  depositare  una  denuncia  firmata  al  Santo

Uffizio veneziano a carico del suo sodale, amico, benefattore Mario Tolomeo Nerucci,

nobile senese al momento risiedente a Venezia: l’accusa è quella di blasfemia. Senza

dilungarsi – lo si farà più avanti – sulle precise forme di questa manifestazione blasfema,

ad un certo punto lungo il processo emerge un problema di carattere legale: l’imputato,

al momento a Padova dove sembra risieda da una settimana scarsa, ha già avuto modo di

suscitare con le sue pratiche scandalose una reazione da parte del Santo Uffizio nella

forma prima di  un processo a  Roma,  da cui  però sembra uscire  con una pena tutto

sommato molto modesta, e successivamente di un processo nella sua città natale di Siena

dalla  quale,  per  la  decisione  di  non  presentarsi  al  contenzioso,  risulta  bandito  in

2 ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 124, processo contro Mario Tolomeo Nerucci. Le carte del processo

non riportano numerazione. 
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perpetuo.3 Una  vicenda,  questa,  che  appare  di  una  ordinarietà  assoluta:  per  la  sua

posizione geografica, per il proprio statuto di dominio indipendente sito tra le terre del

Papato e i domini dei due rami asburgici, tradizione mercantile e in generale nomea di

città estremamente libera, tollerante e aperta Venezia si manifestava con un particolare

fascino per le categorie umane in movimento dell’Italia moderna – e non solo d’Italia –,

attirando stuoli di vagabondi, esiliati, banditi e girovaghi all’interno non delle sue mura,

ma delle proprie lagune. Nonostante il controllo sugli stranieri avesse attivato una certa

risposta istituzionale, che era arrivata ad affidarne la gestione degli spostamenti tramite

rilascio di apposite patenti ad un membro della magistratura degli Esecutori contro la

Bestemmia creato ad hoc4 – era il quarto, all’interno di un collegio giudicante formato

da tre membri; una stranezza, come a ben pensarci il legame tra stranieri, e bestemmia

– , l’eccezionalità di Mario Nerucci non sarebbe stata sufficiente, se confrontata con

altre  storie  processuali  (ad esempio,  quelle  dei  testimoni  portati  al  suo processo)  ad

attivare un procedimento formale. 

Come se non bastasse, il processo aveva rivelato diverse irregolarità procedurali che

solitamente sarebbero state sufficienti ad annullarlo: la prima denuncia, estremamente

dettagliata, era stata portata da un personaggio, quel Giovanbattista Confalonieri, che la

voce comune dava per chiacchierone, ladro, ciarlatano e invidioso,5 con un contenzioso

aperto e una antipatia neppure celata contro Mario Nerucci, di fatto falsificandone la

deposizione;  la  prime  due  deposizioni,  portate  da  Onorato  d’Arben,  abitante  in  un

edificio  al  ponte  del  Lovo  che  lo  vedeva  al  pianterreno  mastro  barbiere,  a  quelli

3 Nonostante la denuncia del Confalonieri, “fu denunciato al Santo Officio di Roma, dal quale anco fu

condannato alle carceri, in cui stette 4 anni, e dopo continuando il medesimo abito di bestemmiare fu

processato per bestemmie in Siena (…), il medesimo signor Mario Nerucci partì da Siena e si recò a

Roma, ove pur dubitando che là fosse trasmesso il processo partì e capitò in Venezia già due anni ”,

altre deposizioni successive sembrano più scettiche su questa prima condanna romana; Giovanbattista

Confalonieri, comparizione spontanea del 5 Luglio 1685.

4 Quello sugli stranieri è cronologicamente l’ultimo ambito verso il quale la magistratura degli Esecutori

si espande, grazie ad un decreto del Consiglio dei Dieci datato 10 Dicembre 1583; Derosas, 1980, 447.

5 “Giovanbattista Confalonieri è persona odiosa e inimica di Mario Nerucci, sopranominato in Venezia

il Conte Mario, per averlo questo offeso in Legnano con percosse o altro modo (…), sospettoso della

moglie maltratti questa (…) L’istesso Confalonieri è persona che frequenta li ridotti, giochi et altri

lochi  simili  è  di  nessuna  fede,  in  modo  che  in  Venetia  viene  comunemente  chiamato  il  Pitocco

Maligno, et il Becco Contento”, etc: Difesa di Mario Nerucci.
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sopraelevati  tenutario  di  ridotto (una  bisca,  clandestina  e  proibita  ovviamente),  si

contraddicono a vicenda, affermando nella prima di non conoscere l’imputato e di non

aver  mai  sentito  le  parole  riportate  all’interno  della  sua  casa,  nella  seconda  di

conoscerlo, abbastanza da vicino di saper riportare con precisione alcune di queste sue

parole blasfeme, e di averlo più volte ammonito di non tornare più nel suo ridotto;6 per il

resto, depone qualche altro personaggio frequentante la bisca, ma in maniera parziale,

contraddittoria,  imprecisa.  Ora,  bisogna  notare  come all’interno  dell’incartamento  in

esame,  il  processo  figuri  dopo una  buona sequela  di  carte  non costituite:7 denunce,

deposizioni,  interrogatori,  tutto  materiale  naufragato  prima  di  costituirsi  in  forma  di

processo, il quale si può considerare tale solo nel momento della redazione precisa da

parte del magistrato competente dei capi d’accusa a carico dell’imputato, il cosiddetto

costituto opposizionale; in questo gruppo di carte vediamo descritti davvero di sfuggita

vicende di figure devianti anche di un certo rilievo, come quel Ruggier Saggion mago e

stregone accusato di pratiche divinatorie, sortilegi e necromanzie.8 Si aggiunga a questo

che chi scrive ha avuto la sua primissima formazione su testi e problematiche relative al

periodo sarpiano: si era quasi certi, quindi, che quella nota continua, quel bordone di

6 Onorato d’Arben giustificherà così nella seconda deposizione la propria iniziale reticenza: “riflettendo

sopra le domande fattemi,  mi è  sovvenuto d'haver sentito alcune bestemie hereticali  dal  suddetto

Tolomeo Nerucci senese in occasione che giocava in mia casa, di che consultatomi con un Dottor

Eccellentissimo questo mi ha detto che ero obbligato ritornare ad illuminar la Iustitia, e però son

venuto a far il  mio debito”;  Onorato d’Arben,  seconda comparizione a processo,  Dicembre 1685.

Nonostante questo procedimento ricordi molto da vicino quei tribunali della coscienza rappresentati in

Prosperi, 2000, e quindi di come sia stato un confessore a far ritornare il D’Arben sui suoi passi, il

contenuto della deposizione è estremamente raffinato, e finisce per contenere non una parola di più di

quanto riportato dal Confalonieri sei mesi prima, sia in fatto di accusa, sia a difesa del Conte Mario; ci

sembrerebbe più pertinente quindi vedere in quel Dottor Eccellentissimo un ottimo avvocato.

7 Oltre ad un processo per magia, eresia e abuso sacramentario cominciato il 31 Luglio 1685 e terminato

con una doppia abiura degli imputati, la busta si costituisce per buona parte di altri procedimenti che

non arrivano mai a compimento, composti a volte da pochissime carte; ASV, Santo Uffizio, b.124.

8 Il processo ruota attorno ai sortilegi di questo speziale della parrocchia di San Geremia, raccontati da

una giovane la quale, dopo aver rifiutato il suddetto Ruggiero da Ponte detto Saggion, un giorno di

primavera del 1686 “quasi all'improvviso mi sentii fuori di me stessa, come non sapessi ove fossi, e di

là doi in tre giorni detto Ruggier mandò alla mia casa una gondola per cercarmi, et andai in gondola,

come non sapessi cosa facessi, e fui condotta in casa sua ove stetti circa tre mesi e mezzo”; ASV 124,

processo contro Rugger Saggion, deposizione di Orsetta Facchi.
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fondo relativo alla competenza dei magistrati della Repubblica sopra i propri cittadini –

sudditi  o  meno  –  in  funzione  dell’affermazione  di  una  dignità  politica  e  ideologica

indipendente,  lascito  più  importante  della  pubblicistica  sarpiana  sul  medio  e  lungo

periodo istituzionale veneziano avrebbe costituito il deterrente definitivo per far arenare

il  processo,  portato  avanti  da  un  tribunale  che,  seppure  nella  propria  composizione

raffigurava una intesa di fondo tra Repubblica e Sede Apostolica (presenza del Patriarca

e  dei  Savi  sopra  l’Eresia,  scelta  veneziana  dell’inquisitore..),  era  espressione  anche

politica di un potere straniero; sentimento questo che, per quanto sopito,  non poteva

essersi completamente perso in meno di sessant’anni. 

In barba – mi si passi il termine colloquiale, ma rappresenta esattamente la sensazione

del momento – a tutto questo alla fine del Febbraio 1686, prima della quinta deposizione

del  processo  (senza  contare  la  denuncia  iniziale)  il  tribunale  redige  una  nota  in  cui

registra l’arrivo all’inquisitore di Ferrara dei un procedimento contro Traiano dal Po,

“non ancora copiato del tutto”, e l’invio all’inquisitore di Siena “col presente dispaccio

gli  articoli,  e gli  interrogatorii  più le  difese di  Mario Nerucci in  proseguimento del

processo informativo fabricato”.9 La prassi comune seguita dal tribunale inquisitorio,

laico o ecclesiastico, comportava la pubblicazione della richiesta di presenza entro tre o

cinque giorni solitamente, la quale veniva affissa – come l’eventuale sentenza – al ponte

di Rialto e all’interno dei confini parrocchia dell’inquisito, se non direttamente alla porta

di  casa.  Si  capisce,  formula  scenografica,  ma  non  sempre  di  comprovata  efficacia:

l’interessato, in caso non ritenga di poter sostenere un processo, può aver buon gioco di

scappare, ricevendo così un bando in contumacia di solito non più pesante della pena (e

sopratutto delle spese) a cui sarebbe potuto andare incontro.10 Ma qui la questione è

diversa: non sembra nessun atto venga pubblicato; l’incartamento ancora incompleto

delle  difese  del  conte  viene  trasmesso  a  Siena;  addirittura,  i  birri  dell’inquisizione

viaggiano fino a Padova per recuperare il Nerucci, e lo portano (sembrerebbe, di sicuro

intimano di recarsi, e sembra questo in effetti ci arrivi) a Siena, dove il nobile ha ancora

9 ASV, Santo Uffizio, Processi, b.124, processo contro Mario Nerucci, copia di dispaccio all’Inquisitore

di Siena, Marzo 1686.

10  È il caso di tutte quelle sentenze che riportano la nomea “Absente, ma ligitimamente citato”: famiglia

e  avvocato si occupavano di depositare il documento scritto ed organizzare i testimoni in difesa a

finché il congiunto attendeva, a distanza di sicurezza, il farsi della giustizia. ASV, Esecutori contro la

Bestemmia, Raspe, b. 66-67.
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debito  di  giustizia.  Senza  processo  di  sorta,  con  solo  delle  prove  indiziarie

contraddittorie, ed in barba, lo si ripete, ad ogni pratica e consuetudine legale, il Santo

Uffizio  espelle  Mario  Nerucci  dallo  stato  di  Venezia,  senza  provocare  sembrerebbe

reazioni di sorta.

Si resta, se non basiti, quantomeno sorpresi da questa eccezione – l’unica così grossa,

ad ogni modo, che abbiamo avuto modo di osservare finora – procedurale. Viste queste

premesse,  una  buona  pista  di  indagine  potrebbe  portare  a  interrogarci  e  provare  a

ricostruire  la  storia  processuale  di  Mario  Nerucci,  precedente  e  successiva  a  questo

processo:  il  primo procedimento  a  Roma,  quello  a  Venezia  presso il  tribunale  degli

Esecutori, l’ultimo forse a Siena, in sospeso a quanto sembra da almeno sei anni, che

ritorna a proporsi ad un personaggio che, è evidente, si credeva ormai al sicuro. Ma in

questo processo c’è dell’altro: ed è stato questo materiale altro, più che l’indagine sulla

stranezza procedurale incontrata, che ha indirizzato la presente scrittura nella direzione

che si andrà a proporre.

In primo luogo, ci sono i testimoni: una decina scarsa, tutto sommato. Molti sono

stranieri; di questi, molti hanno problemi con la legge e sono al bando – o come Nerucci

in fuga – dalla giustizia del loro contesto d’origine; nessuno ha una occupazione di sorta,

ma ciascuno difende con  una punta di orgoglio la propria condizione;11 le loro esistenze

sembrano  consistere,  essi  stessi  sembrano  esistere  solo  se  immersi  all’interno  delle

bische,  dove giocano,  bevono,  schiamazzano,  contendono,  perdono prestano e  molto

raramente guadagnano denaro. L’impressione che se ne ricava è non siano persone, ma

personaggi, personaggi all’interno di un mondo, o meglio una frazione di un mondo che

solitamente  non emerge  nelle  grandi  narrazioni  storiche:  il  mondo della  devianza,  il

mondo dell’esclusione, il mondo alla rovescia dei vagabondi, dei giocatori incalliti, dei

11 Quel Giovanbattista Confalonieri che la voce comune a questo punto ha descritto come povero, ozioso

e scellerato (“il Confalonieri frequenta ridotti, havendolo io in essi veduto, ma non gioca perché non ha la

possibilità, capitandomi per buscar qualche cosa da questo, o quello per sostenersi, e perciò li vien detto

il pitocco et maliano”: Deposizione in difesa del Conte Mario di Ludovico Cremona, 20 Agosto 1686),

non mancherà di presentare la sua situazione in termini altisonanti “non faccio alcuna professione, ma

vivo conforme mia nascita  civile”;  seconda comparizione di  Giovanbattista  Confalonieri,  5  Settembre

1686.
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violenti, dei libertini gaudenti.12 Un mondo autoreferenziale in massima parte, almeno

per quanto riguarda le deposizioni processuali: i teste in esame deporranno infatti sia in

accusa che in difesa, non dicendo di fatto nulla di dissimile in base alla posizione che

andranno ad occupare; per quanto riguarda tutti gli altri testimoni, tutti veneziani, alcuni

quando interrogati non sanno nulla, nonostante le voci malevole li diano per giocatori e

bestemmiatori parimenti all’imputato, altri, semplicemente, non si fanno trovare, tanto

che il processo si chiude dopo una nota piuttosto desolante del capitano dei birri del

Santo Uffizio che,  nonostante  la  difesa del conte venga presentata in forte ritardo –

Nerucci, a questo punto, è già a Siena – è comunque chiamato a cercare i testimoni

nominati in difesa all’interno del documento ma, dopo qualche giorno, deve ammettere

di non riuscire a trovarne nessuno.

E  questi  personaggi,  quasi  esclusivamente  uomini  –  ad  entrare  nel  mondo  della

bestemmia è solo la parte liminare dell’universo femminile, le prostitute, le lenone, le

fattucchiere in primis – bestemmiano, certo che bestemmiano: con la blasfemia hanno

una pratica usuale, in quanto sembra quasi il linguaggio – ma questo lo si capisce solo

spendendo un po’ di tempo su documenti di questo tipo – formulare di questo ambiente

umano, quasi una sorta di collante fondamentale, tanto che la parola blasfema, prima si

fa discorso, e in seguito sembra assorbita completamente in un coacervo di pratiche, di

istanze,  di  pensieri,  di  inclinazioni,  genuini  o  simulati,  dissimulati  o  enfatizzati  a

seconda delle occasioni, e contribuisce a creare non solo un ambito discorsivo, ma un

vero e proprio tipo umano, uno stereotipo della devianza con il quale, in qualche misura,

dovremo scendere a patti. A questo punto può essere di interesse la domanda: ma scissa

12 Una forte suggestione attorno al tema dell’esclusione deriva da Elias/Scotson, 2004, e sopratutto dal

saggio introduttivo, pp. 15-60. L’unica linea di frattura con il modello dello studioso inglese e quanto

possiamo individuare nelle carte esaminate è come la costruzione di un’esclusione, che in alcuni casi

risulta ed è stata fortemente enfatizzata dalle fonti secondarie come propria degli  istituti di potere

moderni,  non  riesca  mai  a  produrre  da  una  parte  un  aggregato  identitario  forte  e  dall’altra  una

comunità  disgregata.  Piuttosto  sembra  che  i  bestemmiatori  –  ma  questo  è  solo  uno  spunto

d’interpretazione  – quando e in  quanto esclusi  da  una  identità  comune,  lavorino a  costruirne una

propria, che tuttavia solo per i pochi che verranno davvero esclusi dalla comunità in esame diverrà

totale; per tutti gli altri, e per la grandissima maggioranza di bestemmiatori che resta sotto un livello di

tolleranza tale da non comportare una comparizione davanti al giudice, questa resta più una identità

debole,  secondaria,  parziale  e  momentanea,  alla  quale  possono partecipare  in  tempi  spazi  e  modi

variabili, ma dalla quale non si sentono rappresentati in toto. Spunti in Niccoli, 2007.
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da questo mondo complesso, decontestualizzata, presa come sola espressione verbale, la

bestemmia ha un senso proprio? Certo, come ci ricorda la pubblicistica inglese – che

esamineremo  in  seguito  –  con  forte  insistenza,  la  caratteristica  principale  di  offesa

all’onor divino resta comunque: ma è davvero questo che si vuole andare a punire, e più

in  generale  è  questo  affronto  che  il  bestemmiatore  vuole  andare  ad  esprimere?  Cui

prodest? 

Ancora:  lungo  il  processo  di  Mario  Nerucci  spuntano  spesso  delle  pratiche

autocensorie, quando non di mortificazione personale.13 Dubitarne è, ovviamente, lecito:

ammesso che siano esistite,  e non siano introdotte  dai  teste suoi  pari  per  influire in

qualche  misura  sulle  decisioni  del  tribunale  inquisitorio,  non  possono  essere

semplicemente  reti  di  salvataggio,  manifestazioni  di  una  falsa  e  interessatissima

contrizione  piuttosto  che  improbabili  morsi  di  una  coscienza  piuttosto  ritardataria  e

sovente  assente?  Tuttavia,  formalmente,  abbiamo  elementi  tanto  per  affermarne

l’autenticità,  quanto l’inconsistenza: di  sicuro,  possiamo notare come molti  di  questi

siano modellati su temi e istanze che la tradizione giuridica occidentale considerava – o

aveva considerato – positivamente a discolpa della pratica blasfema. Andando avanti a

leggere processi – e ancora di più la serie di raspe, le sentenze degli Esecutori contro la

Bestemmia, grazie alle quali riusciamo ad avere traccia di un magistrato fondamentale

per questa breve ricostruzione – si individua una tendenza di segno opposto: la macchina

legale sembra implicare con una costanza disarmante, su cui torneremo, la responsabilità

morale  del  bestemmiatore  tramite  l’attribuzione  di  un  preciso  e  diretto  legame  tra

intenzionalità  dissacrante e  manifestazione blasfema.  Chi  bestemmia,  o  meglio chi  è

accusato  di  blasfemia,  lo  fa  perché  persuaso,  convinto  intimamente  della  propria

devianza assieme religiosa, sociale, politica e culturale la quale, incontenibile, trabocca

dal soggetto ad ogni buona occasione, sopratutto all’interno di contesti particolari. 

13 “Ben è vero poi che molte volte dopo si mostrava pentito, e detestava il suo cattivo abito, e che si

dispiaceva, che Christo non gli facesse cader la lingua, come meritava, dicendo che ben chè lo dicesse

con la bocca non il diceva col core.” Giovanbattista Confalonieri, comparizione spontanea, 2 Luglio 1685;

“Io ho conosciuto detto signor Tolomei fuori dal gioco per il più buon signore che habbi conosciuto, e per

buonissimo christiano, ma nel gioco veramente dà nelli spropositi, e l'ho sentito dire che pagherebbe

tanto sangue per non aver il rischio del gioco, per non proromper né spropositi, e besteme che preferisse”;

seconda deposizione Onorato d’Arben, 4 Dicembre 1685. Queste manifestazioni si faranno più frequenti

nei teste a difesa. 
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Ci troviamo quindi da un lato un bestemmiatore (meglio, una torma di bestemmiatori)

che si definisce onorato, pio, rispettoso; e una giustizia che al contrario ne fa lo sterco

del demonio in quanto a credenza, e “misera plebaglia” in quanto a posizione sociale.14

Due  modelli  che  si  confrontano,  due  costruzioni  che  si  incontrano  nell’agone

processuale,  uno di  attacco,  l’altro  di  difesa:  ma oltre  a  questo,  due costruzioni  che

mirano alla pienezza, da un lato di rettitudine, dall’altro di devianza, una situazione che

dalle vicende processuali  non emerge mai.  Emerge invece un modello problematico,

graduale, fatto anche di contraddizioni e di aporie, a cui dovremo cercare di comparare

formulazioni più standardizzate e rigide, chiedendoci quali siano i rapporti tra questi due

ambiti del reale, legati anche da una problematica di fondo che, seppure solo toccata di

sfuggita all’interno dell’elaborato, nella sua estrema complessità può essere ricondotta

ad una formula molto semplice: trattando di blasfemia, di opinioni religiose, di pratiche

vietate, come si costruisce un parametro di intesa tra norma, pratica e infrazione, tra

proscritto, prescritto, proposto e tollerato?15 Dove possiamo tracciare i confini all’interno

di questo ambito?

Per cercare alcuni spunti, per tentare di dare anche solo una minima risposta a questi

ed  altri  quesiti  si  ricorre  ad  una  bibliografia  secondaria  che,  seppure  non  molto

sviluppata, esiste.  Non mi dilungherò qui nell’esame di questa, materia del prossimo

capitolo: tuttavia devo far notare come, anche in questo campo, il tema della blasfemia

mi si sia presentato fornendo più questioni irrisolte che risposte chiare. 

In primo luogo, ci si è dovuti chiedere in quale misura, e secondo quali criteri, la

situazione  che  sembrava  emergere  dalle  carte  veneziane  si  potesse  confrontare  con

quella  raccontata  nella  bibliografia  esaminata:  dei  tratti  ci  sono,  delle  dimensioni

assonanti e comuni che potremo spero apprezzare nel proseguimento del lavoro. Ma a

livello fenomenico, ci siamo dovuti scontrare con una realtà che, apparentemente, non

ha nulla a che vedere con quella incontrata all’interno del contesto veneziano, passato o

presente.  Partiamo  dal  presente,  ed  estendiamo  lo  sguardo  all’ambito  italiano  in

14 Viene descritto così ad esempio uno dei possibili  pubblici di ridotto: “Quale gioco  (della Bassetta,

diffusissimo, NdA) correvansi ogni sorte di plebaglia formava una scandalosa sette d’ingratitudine a

Dio”;  ASV,  Esecutori  contro  la  Bestemmia,  b.  66,  Raspe,  Sentenza  contro  Lorenzo  Paneti  e  Mattio

Manlio, 13 Gennaio 1700.

15 Quattro polarità fondamentali espresse chiaramente in Ginzburg, 1979.
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generale: il presupposto da cui partono molti autori, che verrà ripreso in seguito, è quello

secondo  il  quale  la  maggioranza  delle  lingue  europee  odierne  contenga  particelle

enfatiche legate all’ambito del sacro le quali, seppure oggi non hanno valore di sorta se

non quello di  speziare il  discorso sopratutto  parlato,  un tempo potevano essere lette

come pericolosamente devianti e punite severamente.16 Queste particelle, ovviamente,

esistono  anche  all’interno  della  lingua  italiana:  ma  non  credo  servano  esempi  per

sostenere  l’affermazione  di  come,  all’interno  del  contesto  italiano  contemporaneo,

bestemmiare abbia un significato ben preciso, e si rifaccia a formulazioni complesse che

con un termine di valore colloquiale e illocutorio pur sempre relativo all’ambito sacrale,

come “oddio” o altri corrispondenti di lingue straniere, hanno poco o nulla a che fare.

Abbastanza  sorprendentemente,  Maureen  Flynn  è  uno  dei  pochi  autori  che  riporti

all’interno  del  suo  eccellente  articolo  sull’argomento  una  bestemmia  estremamente

esplicita la quale, se pure ha la finezza di non tradurre, ci fa chiaramente intendere che

stiamo  parlando  d’altro,  di  altre  formulazioni,  di  altri  ambiti  semantici;17 anche  un

esempio canonizzato all’interno della pubblicistica anglosassone – di gran lunga la più

completa  in  questo  ambito,  in  quanto  vanta  la  quasi  totalità  dei  testi  espressamente

interessati  al  tema  della  blasfemia  –  quella  messa  sacrilega  compiuta  in  motteggio

insieme alla religione, ai fedeli e al popolo minuto da parte di Sir Charles Sedley,18 ci fa

capire che ci si sta muovendo in ambiti diversi. 

Per  il  resto,  tuttavia,  la  stragrande  maggioranza  di  questi  personaggi  e  degli  atti

blasfemi da loro compiuti  viene rappresentata  in maniera profondamente dissimile  a

quanto si incontra nelle carte veneziane: per quanto riguarda gli uomini, come avremo

modo di riprendere più avanti, traspare una patina di autoconvinzione, di inflessibilità, di

orgoglio per le proprie opinioni il quale ci pare assolutamente assente all’interno degli

incartamenti veneziani. Per quanto riguarda la materia, siamo in un ambito parimenti

discordante:  cosa  potrebbe  accomunare  John  Naylor,  uno  dei  casi-tipo  di  questa

narrazione storiografica,  ripreso estensivamente all’interno di ogni volume esaminato

proveniente  dall’ambito  anglosassone,  e  Mario  Nerucci?  A prima  vista,  chiaramente

16 Ad esempio in Flynn, 1995, p 29. 

17 “Reniego de Diu e de Nuestra Dona puta fututa en el culo cornuda”, esclamazione attribuita ad un

servo  napoletano  di  giovanissima  età,  emigrato  a  Toledo  e  noto  ai  colleghi  con  il  nomignolo  di

“Angelo el Sacnto”: Flynn, 1995, p 32.

18 Nash, 2007, p 110.
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nulla:  John Naylor  è  il  carismatico  capo di  una  setta  sonciniana  (una  forma di  neo

antitrinitarismo), un attivo e prolifico scrittore di commenti e confutazioni bibliche, di

cui viene ricordato con insistenza al processo l’episodio in cui, la domenica delle palme

dell’anno 1656, entrò a Bristol cavalcando un asino a testa e piedi scoperti – attributo di

divinità dal sapore ebraico, non riconoscere materialmente la propria posizione cosmica

mediana tralasciando i capi di vestiario, cappello e scarpe, che dividono il credente dal

mondo superno e da quello infero insieme –, finché i suoi seguaci lo accompagnavano

con frasche cantando le lodi del nuovo messia inglese19; Mario Nerucci era un fuggiasco

e un vagabondo rissoso e incline all’ira, il cui rapporto con la divinità – di cui sappiamo,

ovviamente – si materializzava teatralmente nell’atto presentato come sintomatico fin

dalla denuncia a suo carico, cioè di quando “passando davanti ad un'immagine della vergine

disse bugiarona. (…) Et una volta nel uscir dal ridotto al Ponte del Lovo, in un portighetto giù

delle scale, ove è l'immagine di un crocifisso, la madonna e altri santi, viddi che gettò con gran

spezzo una moneta d'argento contro un'immagine del crocifisso. Ed un'altra volta sopra dette

immagini orinò con gran sprezzo, dicendo tò tò, o cosa simile”.20 Si può intravvedere una

sovrapposizione,  uno  sconfinamento,  una  pericolosa  confusione  tra  quanto  proprio

dell’umano  e  quanto  del  divino:  ma  le  circostanze,  come  è  facile  notare,  sono

completamente diverse, e la comparazione seppure possibile deve procedere con una

certa cautela. 

Al di là di queste differenze diremmo documentarie, dalla bibliografia emerge con

chiarezza una notevole parcellizzazione di interessi, di spunti, di angoli visuali pertinenti

alla ricostruzione blasfema: ogni autore sembra approcciare questo argomento, su cui di

fatto  esiste  una concordia estremamente pericolante,  portando spunti  e  ottiche anche

molto  discordanti  tra  loro.  Unitarietà  costitutiva  nella  varietà  prospettica:  scorrendo

anche semplicemente le copertine di tre lavori dell’argomento, possiamo capire come si

intreccino queste problematiche attorno ad una tematica comune.21 Il titolo delle opere è

lo stesso,  Blasphemy:  nel primo caso, abbiamo l’immagine de “il Bestemmiatore”, di

William Blake, raffigurante un gruppo di uomini intenti a lapidare una figura nuda; nel

19 Lawton, 1993, p. 68.

20 ASV, Santo Uffizio Processi, b. 124, processo contro Mario Tolomei Nerucci, comparizione spontanea

di Giovanbattista Confalonieri, 5 Luglio 1685.

21 Il riferimento qui è rispettivamente a Lawton, 1993; Nash, 2007 e Cabantous, 2002. Per informazioni

bibliografiche più dettagliate si rimanda alla bibliografia di fine elaborato.

15



secondo,  “il  diavolo  come  un  angelo  di  luce”,  apparso  sul  periodico  satirico  e

razionalista Truthseeker a inizio novecento, in cui un diavolo con coda puntata e aureola

in equilibrio sulle corna sta tra gli arcangeli Michele e Gabriele, figure tutt’altro che

celestiali; nel terzo, capeggia l’immagine del gigante Gargantua ad acquerello, la bocca

orrendamente spalancata in una imprecazione animalesca che ricorda, anche conoscendo

il  personaggio,  un  rutto.22 Lapidazione,  assunzione  al  cielo  del  diavolo,  Gargantua:

rispettivamente  esclusione,  provocazione  (e  conseguente  censura)  e  incontinenza,  o

meglio eccesso relativamente al modello blasfemo. Tre linee di interpretazione con cui,

lungo questo elaborato, avremo spesso a che fare, confrontandoci per trovarne tra queste

un nesso, se non comune, quantomeno agglutinante. 

Documenti e bibliografia secondaria, quindi, ci offrono una pletora davvero immensa

di istanze per affrontare questo argomento, portando una ricchezza assoluta di spunti

stimolanti  e  prospettive  anche  molto  diverse  tra  loro  –  tra  le  quali,  inutile  dirlo,

bisognerà operare una scelta di qualche tipo – per provare ad inquadrare un ambito così

frastagliato: manca ancora qualcosa, tuttavia. Manca quel filo rosso, per dirla con Carlo

Ginzburg,23 in grado se non di unire quantomeno di suggerire un percorso se non per

destreggiarsi, quantomeno per non rimanere confusi in mezzo a queste tracce; quel filo

del discorso, riprendendo Jerzy Topolski,24 che ci potrebbe mettere in grado non certo di

osservare, ma quantomeno di provare a costruire e proporre a beneficio di chi legge ma

sopratutto a chi scrive un minimo contatto con il mondo passato: una linea interpretativa

che  fornisca  l’ossatura  di  base,  gli  strumenti  fondamentali  per  affrontare  il  discorso

all’interno di un piano se non delimitato quantomeno riconoscibile. Visto l’argomento

che stiamo tentando di tratteggiare, chi scrive ha ritenuto questa dimensione basilare

potesse essere individuata all’interno della discussione principiata oltre un trentennio fa

in ambito storiografico, grazie agli scritti di Michel Foucault e Norbert Elias, attorno al

concetto di disciplinamento sociale e, parallelamente, quello di confessionalizzazione.

Non è mia intenzione, è bene precisarlo il più chiaramente possibile, entrare all’interno

di questo dibattito, il quale conosce ormai dimensioni molto importanti e un livello di

22 Gragantua,  modello  letterario  d’eccesso  e  di  intemperanza,  sarà  particolarmente  utile  nella

rappresentazione che qui tenteremo di fornire del bestemmiatore; ovviamente Rabelais, 2012.

23 Ginzburg, 2015, Introduzione.

24 Topolski, 1997, p 16.
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interconnettività  e  raffinatezza  metodologica  e  teorica  che  chi  scrive,  ammesso  di

possedere la finezza e le competenze adeguate – fatto su cui ponderare –, non ha modo

nel  poco  spazio  a  disposizione  di  affrontare  compiutamente:  quello  che  si  andrà  a

leggere non sarà quindi un lavoro di posizionamento preciso della tematica blasfema

all’interno  del  campo  problematico  teorico  del  disciplinamento  e  della

confessionalizzazione, ma più il tentativo di comporre un ritratto multipolare, o forse

semplicemente stratificato di questa pratica tenendo come linea guida una certo ordine di

idee e di spunti provenienti da questa tradizione, sopratutto nelle sue declinazioni più

recenti, più moderate forse, più attente a descrivere non la capacità performativa assoluta

ma il farsi problematico di questa dinamica lungo i secoli dell’età moderna. 

Se già Paolo Prodi, al termine di un fondamentale periodo di ricerca e discussione

attorno a queste tematiche proponeva per la ricerca in atto di staccarsi, di distanziarsi da

queste strutture di pensiero per poterle osservare e impiegare in maniera più proficua,25 a

vent’anni di distanza osserviamo negli autori contemporanei una pari prudenza verso

questo  modello  interpretativo  storiografico.26 È  cambiata  chiaramente  negli  anni  la

prospettiva: l’aumento di disciplina che ha interessato le società e le culture europee, la

quale a lungo è stata identificata come fondamentale nei processi di costituzione dello

stato assoluto, della chiesa moderna, e in generale dell’identità europea contemporanea,

laica e borghese, ha attraversato un ampio spettro prospettico di letture discromiche; in

prima istanza si è intesa raggiunta tramite l’applicazione di una forza assoluta eteronoma

ed  eterocentrata,  poi  è  stata  letta  come  raggiunta  tramite  un  processo  positivo  di

autoregolamentazione  sociale  coadiuvato  dall’intervento  istituzionale  e  costitutivo  di

esso, un processo dinamico e storico, quindi entrato in una profonda crisi all’inizio del

nuovo millennio,27 per finire è diventato se non proprio una chimera un ambito ambiguo,

25 Prodi, 1994, p 16.

26 Interessante il parallelismo proposto dagli autori di “Proscritto e Prescritto” in apertura alla raccolta di

saggi, molto attenta a legare l’esperienza storiografica degli anni ‘70 italiani, fortemente legata ad una

visione dialettica del reale, con il contesto intellettuale e spaziotemporale del periodo, ottenendone una

sintesi convincente. Più in generale si veda l’introduzione al lavoro di Marco Cavarzere: Cicerchia /

Dall’Olio / Duni, 2015, pp. 7-23; Cavarzere, 2011, Introduzione. 

27 Di fondamentale importanza,  in ambito italiano, il  ponte costituito da Paolo Prodi tra disciplina e

identità letta in chiave di rapporto tra mezzo e prodotto, e la riflessione di Wolfgang Reinhard della

capacità delle forme religiose organizzate di costruire e confermare forme identitarie forti: Prodi, 2002,

p. 10, e Rehinhard, 2002..
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non un risultato per quanto ambizioso a cui aspirare, ma più una meta da raggiungere, in

continuo spostamento e riposizionamento rispetto ad un farsi dialettico della realtà. 

Questo ammesso e considerato, i lettori non troveranno all’interno di questo elaborato

un capitolo dedicato precisamente a questo argomento di ricerca: più di concentrare la

comparazione in un singolo punto – il capitolo “blasfemia e disciplina”, per intenderci –

si è preferito tenere questa base teorica lungo tutto lo scritto come barra del timone,

confrontando di volta in volta le affermazioni e le polarità che emergevano in fase di

scrittura con le istanze e le problematiche sottese da questa linea interpretativa. 

Un ambito documentario vasto, effimero e spesso contraddittorio; una bibliografia

polisemica in grado di fornire molteplici chiavi di lettura; una ossatura concettuale in

continuo divenire. Su tutto questo, e in un certo senso sotto tutto questo, come perno

problematico  di  questa  varietà  disorientante,  la  crisi  di  una  certa  visione  di  ordine

gerarchico,  di  distinzione,  di  separazione  che  proprio  la  storiografia  tradizionale  del

periodo moderno ha contribuito a costruire, tra sacro e profano, lecito e illecito, norma e

infrazione.  E la domanda fondamentale,  ovviamente,  quella  finora evitata:  cosa vuol

dire, in sostanza, credere, per la popolazione dell’Europa, o anche più semplicemente

della Venezia moderna? Domande che sono, io credo, destinate a rimanere senza una

risposta definitiva ancora per molto tempo, alle quali in alcun modo si tenterà qui di dare

una risposta che voglia suonare come definitiva o che altro: tuttavia, queste questioni a

parere di chi scrive pongono una forte sfida di carattere metodologico per così dire che

sarebbe alquanto difficile non raccogliere, o almeno a provare a raccogliere. Nello studio

della  blasfemia,  io  credo,  emerge  con  una  forza  irresistibile  la  questione  della

costruzione di un confine: la domanda centrale diviene dove tracciare,  ma sopratutto

come tracciare, e come intendere la linea che separa e unisce insieme queste polarità

interpretative.28 Vedremo in seguito come alcune proposizioni, di cui pure si è raccolta

l’ossatura e la prospettiva, sono state scartate proprio per il fatto di essere troppo rigide,

troppo escludenti,  imponendosi  con una forza tale  da piegare,  quando non travisare,

alcuni passaggi fondamentali dell’ambito documentario, attribuendo alle fonti primarie

28 Suggestioni robuste estremamente efficaci intorno alla costruzione di confini e ad ambiti di prossimità

materiali,  ma  con  forza  maggiore  intellettuali  e  culturali,  vengono  dalla  ricerca  geografica,  in

particolare Pase, 2011 e Bertoncin / Pase / Quatrida, 2014. 
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una rigida e naturale consequenzialità logica e procedurale che da queste non sembra

scaturire: il rischio, a questo punto, è individuare nelle fonti una impostazione che deriva

esclusivamente  dall’osservatore,  non  dal  materiale  osservato,  riconoscendovi  come

autonoma  e  strutturale  una  logicità  che  esiste  in  prima  istanza  nella  mente

dell’osservatore più che nell’oggetto osservato. Da questo punto di vista si è provato a

seguire un percorso che fosse in grado di accostare istanze anche molto diverse tra loro

cercando di vederne un tratto accomunante, ma senza mai dimenticare come al netto di

geometrie  di  potere,  pratiche  di  microregolamentazione,  istanze  di  disciplinamento,

esegesi  scritturale  e  conflittualità  socio-antropologiche  fondamentali,  nella  mente  di

molti  degli  uomini  e  donne  dell’età  moderna  la  blasfemia  si  presentava  con  una

schiettezza ed un’innocenza che la prassi storiografica non ha modo, e non ha neppure

interesse a rappresentare. Speriamo quindi che l’impostazione teorica che si sta cercando

di dare a questo lavoro non faccia dimenticare che la materia in questione – una materia

con la sua dignità, anche prima dell’arrivo di una forma interpretativa di qualsiasi segno

si voglia intendere – è forse rappresentata al meglio da quella filastrocca che i bambini

nella Malo degli anni ‘20 sembravano intonare girando in cerchio, che per questo è stata

scelta come apertura di questa semplice scrittura.29

Per concludere, alcune osservazioni sull’ambito d’elezione della ricerca, la città di

Venezia  a  cavallo  tra  XVII  e  XVIII  secolo.  La  scelta  di  un  contesto  chiaramente

delimitato,  in  primo  luogo,30 è  stata  utile  per  non  scivolare,  dato  lo  spazio  e  le

competenze a nostra disposizione, verso un resoconto sommario, che sarebbe finito per

annacquare  le  dinamiche  in  esame  in  una  dimensione  generica  senza  riferimenti  e

riscontri confrontabili con facilità. Dal punto di vista documentario, Venezia si propone

con una ricchezza difficilmente incontrata  altrove in Italia per chi intenda affrontare

questi argomenti: da un lato, non solo la città lagunare è una delle poche sedi del Santo

Uffizio  a  conservare  la  quasi  totalità  delle  carte  prodotte  da  questa  magistratura

fondamentale per studiare il mondo della blasfemia ma, a differenza di Siena e Roma ad

29 Sempre  in  Meneghello  troviamo  altri  esempi  di  questa  blasfemia  infantile,  tra  i  quali  spicca  la

rappresentazione di una difficile confessione del ragazzino che diceva male dei preti, chiamandoli “bai

da tabaco”, peccato gravissimo che ovviamente non manca di suscitare la risata fragorosa del padre

confessore: Meneghello, 2007,  cap. 1. 

30 Cabantous, 2002, p 7.
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esempio, ne permette la consultazione con una agevolezza e una semplicità assoluta;

dall’altro, all’interno del sistema istituzionale veneziano trova posto una magistratura,

quella degli Esecutori contro la Bestemmia di cui già è emerso il nome, con competenza

quasi  esclusiva  su  reati  di  matrice  blasfema,  la  cui  serie  archivistica  processuale,

purtroppo  mutila  per  i  primi  centocinquant’anni  di  attività,  è  presente  con  una

notevolissima consistenza proprio a partire da questi anni. Inutile dire come centrare la

tesi attorno a solo una di queste sequenze documentarie avrebbe probabilmente dato al

lavoro una base più solida e ci avrebbe permesso di affrontare l’argomento in questione

con un maggior grado di sicurezza, inserendo lo studio della regolamentazione blasfema

all’interno di una precisa e facilmente delimitabile magistratura posizionabile grazie a

gerarchie di potere da ricostruire e competenze disciplinari da ricercare all’interno di una

determinata rete di relazioni in grado di legarla ad altri istituti, altre istanze di giustizia e

di potere, in modo da andare a formare grazie ad un lavoro collettivo quel grande arazzo

di magistrature che più di cento anni fa Enrico Besta si augurava sarebbe stato intessuto

dalle generazioni seguenti.31 Non si è seguita questa via per una serie di ragioni che,

lungo lo svolgersi della scrittura, potranno emergere con maggiore chiarezza: prima fra

tutte, la sostanziale perdita di fiducia verso la strettissima correlazione tra la creazione di

questo  arazzo,  questo  sistema  solido  costituito  quasi  per  accumulo  dallo  studio  di

funzioni particolari,  e l’ambiente liquido, contraddittorio e perennemente in bilico tra

istanze  anche  antipodali  che  sembra  costituire  il  vero  cuore  della  giurisprudenza

veneziana  o  a  monte  di  questo  la  volontà  di  non  voler  seguire,  relativamente  alla

ricostruzione  blasfema,  unicamente  la  pista  interpretativa  suggerita  dalla  storia  della

giurisprudenza.32 Ma sopratutto, si è ritenuto di dover ampliare gli orizzonti documentari

di questa tesi per il semplice fatto della notevole discrasia che sembra dividere le carte

raccolte nella serie degli  Esecutori  e quelle relative al  Santo Uffizio: la ricchezza di

31 “A chi voglia tentare con esito soddisfacente le descrizione e ricostruzione di esso è però mestieri

rifarsi allo studio dei singoli istituti onde ebbe a risultare. Poiché la enorme quantità dei materiali

non consente lo studio delle funzioni generali, ognuno comprende come solo con quello degli organi

singoli, messi in luce i legami e i rapporti che si incontravano in fatto tra loro, si potrà finalmente

avere la sintesi,  la quale ci  presenti  intero e quasi  vivo ancora il  complicato congegno di  ordini

politici,  amministrativi  e  giudiziari  onde la  costituzione  della  serenissima repubblica  appar tanto

originale”; Besta, 1897, p. 5. 

32 Loetz, 2009, p 5-22.
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dettagli, di particolari, di piani di lettura presenti nei processi per bestemmia costituiti

all’interno della seconda magistratura, di cui le vicende di Mario Nerucci di poco sopra

possono dare  solo  una  sbiadita  immagine,  cozzano abbastanza  visibilmente  con una

certa  secchezza,  molto  burocratica  diremmo,  che  sembra  interessare  le  carte  degli

Esecutori,  sia  per  quanto  riguarda  le  sentenze  –  elaborate  in  maniera  estremamente

standardizzata – sia, a volte, all’interno degli stessi processi. C’era quindi la necessità di

capire, grazie all’apparente serialità dei processi del magistrato laico, se la ricchezza e la

varietà  multipolare  incontrata  all’interno  dei  procedimenti  del  Santo  Uffizio  non

costituisse  una  fortuita  eccezione  più  che  una  regola:  insomma,  che  il  disbrigo

quotidiano della  blasfemia al  quale  era  preposta  la  magistratura  degli  Esecutori  non

costituisse un campo di assoluta differenza rispetto ai ricchi, ma numericamente molto

più esigui procedimenti rintracciati all’interno delle carte del Santo Uffizio, timore che

era in qualche modo confermato dalla posizione di spiccata ancillarità che la storiografia

tradizionale ha riservato a questo tribunale rispetto a quello, molto più prestigioso, del

Consiglio dei Dieci, o a quello ormai preminente all’interno dell’ambito istituzionale

veneziano, il  tribunale degli  Inquisitori  di  Stato.  Comparare queste due magistrature,

estremamente diverse tra loro ma legate oltre che da alcuni ambiti di giurisdizione mista

sopratutto da una pratica criminale che le metteva in profonda consonanza,33 ha rivelato

come in verità il tribunale degli Esecutori non avesse rispetto ad altri consessi veneziani

nulla da invidiare in fatto di capacità performante, rapidità di giudizio o possibilità di

sanzionare  anche  molto  gravemente  la  popolazione,  ridimensionando  notevolmente

questo suo aspetto di magistratura minore.

Sotto un certo punto di vista, trattare di blasfemia può essere inteso in maniera non

33 Il tribunale degli Esecutori era laico e totalmente interno, in quanto nascita e costituzione, al mondo

patrizio veneziano; quello del Santo Uffizio di contro si configurava come un tribunale ecclesiastico la

cui  composizione  rispecchiava  una  lunga fase  di  mediazione  tra  la  repubblica  lagunare  e  la  sede

apostolica romana. Eppure, oltre che dall’affinità di materia di competenza che spesso creava casi di

sovrapposizione,  i  due istituti  erano particolarmente vicini  per  quanto concerne il  rito processuale

formalmente impiegato – quello segreto, da cui derivava una certa nomea e immagine dei tribunali – e

la situazione materiale all’interno della quale si trovavano ad operare. Per approfondire questi aspetti

istituzionali,  di  cui  non  avremo  modo  di  occuparci  esplicitamente  all’interno  di  questo  lavoro,

consigliamo per gli Esecutori contro la Bestemmia Cozzi, 2000 e Derosas, 1980; per l’Inquisizione a

Venezia Seitz, 2011, pp. 30-58; e Santarelli, 2007.
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dissimile di trattare Venezia: l’argomento e la città appaiono, inutile dirlo, come campi

di eccezionalità più che di normalità all’interno del panorama storiografico mondiale.

Per quanto riguarda il primo aspetto, la blasfemia, spero avremo modo lungo la tesi di

convincere della legittimità storiografica di questo tema, che di certo si costituisce anche

in termini di eccentricità e ha con altre dimensioni interpretative un rapporto ambiguo,

ma non per questo manca di fornire, con la sua vasta presenza documentaria e profonda

capacità di permeazione all’interno del contesto umano esaminato, elementi in grado di

far se non altro sperare come il  suo racconto possa andare a costruire un minuscolo

frammento all’interno del  grande mosaico del  racconto  storiografico  contemporaneo.

L’ostacolo principale per chi scrive, finché si raccoglievano i materiali per questa tesi,

consisteva nel non riuscire a trovare una risposta alla domanda se, e come, un ambito

considerato generalmente di natura, come l’ambito blasfemo, potesse in qualche modo

entrare  all’interno  di  un  sistema  di  senso  culturale:  vedremo  poi  come  in  realtà  la

blasfemia appartenga solo apparentemente al mondo della natura. Ma a monte di questo,

di  estremo  stimolo  all’inizio  di  questo  lavoro  è  risultata  l’introduzione  di  Mario

Sbriccoli alla raccolta di saggi dedicati all’ambiente notturno medievale e moderno, e la

stretta  relazione  intessuta  tra  un  elemento  chiaramente  di  natura  e  la  costruzione

culturale di un immaginario tramite una prassi di regolamentazione: un processo, questo,

che con l’ambito in esame ci pare condividere interessanti assonanze, su cui torneremo

lungo lo scritto.34 Per quanto riguarda Venezia, la questione della sua eccezionalità sullo

scenario  europeo in  generale,  presentata  forse  con forza  maggiore  nella  celeberrima

opera di  William Bouwsma,35 ha  una capacità  attrattiva  e  performante senza dubbio

34 “L’esistenza di norme (non necessariamente giuridiche, ovviamente, ma anche – e talora sopratutto –

sociali, morali, comportamentali) e l’eventuale presenza di una sorveglianza basata su di esse, anche

se  non statale,  e  magari  nemmeno  pubblica,  fanno la  notte  molto  più  del  sole  che  tramonta.”  :

Sbriccoli, 1996, 11. 

35 Nella lettura dell’autore americano, ormai un vero classico del pensiero storiografico moderno per

quanto  concerne  il  rinascimento  italiano,  Venezia  viene  presentata  prima  come  un  laboratorio  di

originale  reinterpretazione  del  messaggio  politico  umanistico,  elaborato  all’interno  dei  circoli

umanistici e repubblicani fiorentini, e poi lungo la fine del XVI e il XVII secolo come il baluardo

ideologico di questo contro il vecchio-nuovo modello incarnato nella corte papale romana. Anche se

superato,  questo  modello  non  ha  mancato  di  incidere  a  fondo  sull’immaginario  storiografico

contemporaneo, come possiamo osservare in introduzione ad un lavoro molto più recente, che apre

tradizionalmente citando questa eccezionalità repubblicana; Bouwsma, 1968, e Romano, 2000.
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notevole:  una città  estremamente popolosa,  libera,  culturalmente ed economicamente

attiva, aperta ad influenze culturali e confessionali assolutamente disparate, meta di un

viavai  umano  estremamente  numeroso,  un  baluardo  degli  ideali  repubblicani;  tutte

dimensioni queste che – assieme a molte altre – sono state colte e spesso utilizzate per

celebrare e confermare lungo la sua storia millenaria una immagine di unicità alla città

lagunare, immagine ancora viva e anzi estremizzata negli ultimi anni non più solamente

in chiave di ricerca ma essenzialmente per fini turistici e promozionali. Innegabile come

queste considerazioni abbiano un certo livello di pertinenza a quanto stiamo trattando, di

cui bisognerà tener conto: la condizione della blasfemia, tanto come pratica che come

prassi di regolamentazione, in una città sovraffollata, multiculturale e brulicante come

Venezia  si  presenterà  tramite  una  declinazione  difficilmente  riscontrabile  in  altri

contesti.36 Quello che ci preme sottolineare è come tuttavia questa peculiarità veneziana

non derivi da elementi propri, o eccezionali, o unici, ma da una complessa alchimia di

elementi comuni al contesto italiano, europeo e forse mondiale: da questo punto di vista,

Venezia è stata letta in questa ricerca come un laboratorio, non certo neutrale, all’interno

del quale si è ritenuto possibile rintracciare dei pattern di interpretazione comuni che,

grazie alla  peculiare conformazione cittadina,  si  sono proposti  con una forza e delle

conseguenze estremamente più evidenti che altrove, utili per indirizzare una ricerca che,

per  quanto  resti  ancorata  in  un  contesto  spazio-temporale  molto  preciso,  tenta  di

presentare l’argomento della blasfemia facendo se non altro intuire cosa si possa celare

oltre l’orizzonte delle lagune veneziane. 

Da questo punto di vista, si è tentato di raccogliere due consigli solo apparentemente

contraddittori all’interno della tradizione storiografica contemporanea, a parere di chi

scrive  fondamentali  per  impostare  –  o  almeno,  per  provare  ad  impostare  –  un

componimento storiografico verso risultati di qualche interesse: da un lato, proviamo a

raccogliere  la  definizione  di  Giovanni  Levi  della  storiografia  come la  scienza  delle

domande generali che si deve accontentare di una risposta locale; dall’altro, facciamo

del  nostro  meglio  per  seguire  il  suggerimento  di  Marc  Bloch,  che  ci  spinge  a  non

accontentarsi del particolare, o di scrivere solo in virtù di questo, ma comporre e pensare

36 Il  sovraffollamento  della  città  di  Venezia  in  epoca  moderna,  oltre  ad  essere  evidenziato  da  dati

demografici, è stato di  recente particolarmente enfatizzato relativamente a dinamiche di  diffusione

assolutamente incontrollata all’interno dell’abito cittadino di testi, discorsi, inclinazioni e convinzioni

miscredenti del segno più diverso: sull’argomento rispettivamente De Vivo, 2012 e Barbierato, 2007.
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sempre con almeno un occhio rivolto verso il generale.37 

CAPITOLO PRIMO

 LO STATO DELL’ARTE

Come si  diceva  nell’introduzione,  non è  a  ben  vedere  difficile  reperire  materiale

bibliografico che abbia toccato in qualche misura il tema della blasfemia. Brevi capitoli,

o accenni a questa pratica rintracciabile pur in forme diverse a livello europeo non hanno

mancato di attirare quantomeno la curiosità di diversi autori ben prima di approdare a

opere  più  precisamente  centrate  sull’argomento.  È  tuttavia  su  quest’ultimo  punto,

l’argomento, che dobbiamo aprire una prima parentesi: cosa andiamo a considerare, o

meglio  cosa  la  bibliografia  secondaria  propone come materiale  proprio  della  pratica

blasfema?  A prima  vista,  la  definizione  canonica  offerta  all’interno  di  un  qualsiasi

dizionario sembrerebbe sufficiente:  tuttavia  un esame appena più approfondito rivela

come  le  dinamiche  sottolineate,  con  la  definizione  che  abbiamo  dato,  abbiano  una

misura di similarità ma anche notevoli differenze. Gaetano Cozzi, nella celebre ricerca

incentrata attorno al doppio processo Gualtieri – o meglio quadruplo, vista l’accusa di

padre e figlio tanto al Santo Uffizio che agli Esecutori – raccoglie del materiale grezzo

che  troviamo  estremamente  prossimo  a  quanto  analizzato  nelle  carte  archivistiche

esaminate, sviluppa poi un discorso interamente interessato, per dirlo con le sue parole,

“alla circolarità, tra potere e giustizia, tra la società e il diritto che le veniva imposto e

che  essa  finiva  nella  prassi  per  far  suo”.38 Assimilabile  secondo il  senso  di  questo

interesse  disciplinante impositivo  il  materiale  esaminato  da  David Lawton,  anche  se

l’autore inglese – con una formazione principalmente letteraria  – sposta  l’attenzione

37 Rispettivamente Levi, 2014, p 1 e Bloch, 1972, p 66.

38 Cozzi, 1965. Ritornando sull’argomento ad anni di distanza, lo studioso manifesterà in toni diversi una

necessità simile,  lo sforzo cioè di “far cogliere la valenza politica anche di  ciò che non si usava

annoverare come politico”: anche se più sfumata tuttavia, la logica fondamentale del testo resta quella

della  imposizione  discendente  di  istituti  di  disciplina,  esemplificati  dalla  pratica  blasfema;  Cozzi,

2000, p 67 e seguenti.
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verso strategie di marginalizzazione ed esclusione legate alla creazione di uno stereotipo

linguistico in stretto rapporto – anche se, secondo la visione postmoderna di Lawton, in

forme impossibili da qualificare con precisione – con fenomeni di devianza o meglio di

intenzionale  dissidenza  sociale  e  religiosa,  in  vista  della  creazione  di  una  comunità

identificabile tramite una assoluta uniformità di valori culturali.39 Tornando all’ambito

italiano,  Peter  Burke  ricostruisce  l’ambito  blasfemo  collegandolo  strettamente  alla

categoria  dell’insulto  e  del  duellare  verbale,  con un’attenzione  estremamente  attenta

all’indagine  antropologica,  costruendo  legami  tra  queste  pratiche  regolamentate  di

infrazione culturale e ambiti sotto- o controculturali.40

Nei  paragrafi  seguenti  ci  occuperemo  più  approfonditamente  dell’argomento,

tentando di fornire una definizione di massima, sufficiente quantomeno per procedere

nel  discorso:  nonostante  questo,  credo  che  già  da  ora  sia  preferibile  proporre  di

“bestemmia”  una  definizione  piuttosto  larga,  che  per  ora  potremmo  indicare

sommariamente  come  una  manifestazione  multiforme  –  verbale,  emotiva,  fisica,

relazionale – in qualche misura relativa ad una tendenza, un modo d’essere e di condurre

la propria vita – o almeno parte di essa – variamente interpretabile secondo i parametri

dell’incredulità,  della  capacità  dissacrante  (sarebbe  meglio  dire,  desacralizzante)  e

variamente  letta  come  deviante  da  una  comunità  con  qualche  grado  di

istituzionalizzazione  e  stabilità  rispetto  ad  una  forma  di  identità  socioculturale

riconosciuta come propria, richiedente quindi una forma di regolamentazione da parte di

una  autorità  superiore.  Anche  ponendo  questa  definizione  larga,  tuttavia,  possiamo

osservare come la riflessione sulla dinamica blasfema occupi all’interno della narrazione

storica  contemporanea  uno  spazio  che,  per  dirla  con  un  eufemismo,  risulta  quasi

invisibile: assimilata ad altri elementi del discorso risulta una materia di curiosità più

che di riflessione, un inciso di costume, che viene di solito richiamato in rinforzo ad una

linea argomentativa costituita su basi documentarie percepite come più solide e, inutile

dirlo,  meno  scivolose.  La  scivolosità  del  materiale  blasfemo  deriva,  credo  si  possa

39 Lawton, 1993, p. 110. Un modello su cui dovremo tornare in seguito. 

40 Insulto (e bestemmia) come “atti che per un aspetto costituiscono una infrazione alle regole sotto un

altro aspetto, però, seguono regole non meno convenzionali”; Burke, 1988, p 119. Per la dimensione

sotto e contro culturale, all’interno della stessa raccolta, capitoli Sesto e Settimo. Su queste ultime

dinamiche dovremo tornare in seguito.
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convenire,  dalla  sua  effimera  pastosità,  dal  suo  essere  epifenomeno  estremamente

variabile della realtà – una realtà quotidiana, umilissima, sfuggente, non certo poetica o

aulica, una storia fatta decisamente attraverso il buco della serratura, tutto nelle cose,

estremamente difficile da categorizzare e analizzare e come abbiamo visto,  a monte,

anche solo da definire: dimensione che senza dubbio contribuisce, come si richiamava

all’inizio, a renderlo materia d’inciampo più che di analisi storiografica. Più fortunato, in

questo senso, è il rapporto con il mondo dell’antropologia, attenta in misura maggiore

alle  aporie  e  alle  declinazioni  prospettiche  proposte  dal  tema  della  blasfemia

relativamente al contesto in esame.41

Questo  considerato  esiste  tuttavia  una  tradizione  storiografica,  sopratutto  di  area

anglosassone, che ha fatto dell’argomento blasfemo il fulcro del proprio interesse: certo

non numerosa, questa linea bibliografica è riuscita tuttavia a perpetuarsi per oltre mezzo

secolo  fino  a  formare  una  linea  interpretativa  piuttosto  fortunata,  tanto  da  rendere

difficile  non  richiamarne  almeno  alcuni  dei  suoi  elementi  costitutivi.  Ancor  di  più,

nonostante la distanza tra la declinazione della bestemmia di area anglosassone e quella

riscontrabile all’interno dell’orizzonte veneziano sia notevole sotto molti punti di vista

(morfologico, linguistico, legale..), possiamo ricavarne spunti e linee guida senza dubbio

preziose  nell’analisi  del  materiale  qui  proposto.  Come  si  costituisce  quindi  questa

analisi?

PARAGRAFO I  : UNA TRADIZIONE DI CONFRONTO

Confrontando  la  bibliografia  sull’argomento,42 anche  un  lettore  distratto  non avrà

difficoltà ad accorgersi di come questa si proponga in virtù di un canone formulare ben

preciso.  Elementi  strutturali,  stilistici  ed  interpretativi  si  richiamano  da  volume  a

volume, formando quindi una linea teorica strettamente interconnessa: la sensazione che

si prova è che ogni contributo voglia aggiungere qualcosa ad un discorso più ampio,

arricchendo,  puntualizzando,  aggiornando,  ma di base senza sconfessare nessuno dei

41 Herzfeld, 1984. Un forte invito ad allargare in questa direzione l’analisi storiografica in Viswanathan, 

1995.

42 All’interno di questo canone possiamo solidamente considerare Levy, 1995; Lawton, 1993; Nash, 2007

e 2009. In qualche modo influenzati, o con certi tratti di contatto (anche forte) con questa modellistica

Horodovic, 2003 e 2009, e più marginalmente Cabantous, 2002.
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risultati  precedenti.  Non stiamo parlando,  è  ovvio,  di  una  pista  obbligata,  una linea

teorica  dritta  che attraverso quasi  mezzo secolo si  ripropone ripetendo e celebrando

sempre sé stessa, ma più di un modello problematico, una maschera interpretativa con la

quale contributi anche recenti sono stati chiamati a confrontarsi costantemente. Alcune

categorie interpretative costituenti questo canone, riscontrabile quantomeno in nuce già

in alcune pubblicazioni collocate nella prima metà del secolo passato,43 si sono affermate

con forza e fortuna maggiori, dando un taglio inequivocabile al genere, ragione per cui è

impossibile non ricordarle almeno per sommi capi.

CARATTERI GENERALI

Per cominciare, il tratto forse più visibile di questa bibliografia è assieme analitico e

stilistico: tutti i contribui esaminati si costituiscono come una cronologia ragionata del

reato di bestemmia. Ragionata e complessiva: la linea interpretativa proposta si intende

ab  origine,  e  si  presenta  come  una  ricostruzione  storiografica  totale  del  reato  di

blasfemia dai suoi primi momenti fino al  mondo contemporaneo. Più che una volontà di

assoluta  completezza,  questa  scelta  risponde  a  necessità  di  tipo  argomentativo  ed

espositivo,  facilitando  la  comprensione  della  tematica  in  esame:  pur  richiamando

costantemente la cronistoria del reato dalle origini questo viene fatto a volte in maniera

sbrigativa,  quasi  solamente  per  introdurre  una  argomentazione  che  si  interessa

principalmente del mondo anglosassone (esteso dal XVIII secolo alle colonie americane)

e di fatto fa cominciare la parte più consistente e densa della narrazione attorno alla metà

del XVII secolo, un periodo infuocato dal punto di vista politico, culturale e religioso,

attorno ai  fatti  della prima rivoluzione inglese.  Sotto un altro punto di vista tuttavia

questo  richiamo manifesta  una  volontà  precisa,  e  cioè  quella  di  elaborare  una  linea

teorica in grado di esaminare e riassumere la necessità originaria, quasi atavica della

regolamentazione blasfema, seguendone la logica informante dalle prime avvisaglie fino

ai giorni nostri, facendo emergere forti elementi di continuità formale che, al netto delle

declinazioni  e  riformulazioni  puntuali,  di  fatto  hanno  un  andamento  oscillatorio,

variando in intensità e capacità d’azione senza però mai venire del tutto meno.

La narrazione quindi pone un forte accento sulla dinamica evolutiva che il fenomeno

43 After Strange Gods, T. S. Elliot, 1932.
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blasfemo sembra conoscere  lungo i  secoli,  seguendo una  scansione temporale  molto

precisa che va dalle origini,  riscontrate nella doppia forma della blasfemia ebraica e

greco-romana, fino a giungere dopo un percorso plurimillenario alle vicende più vicine

al mondo moderno: fondamentale ad esempio, al punto di meritare un capitolo dedicato

o  divenire  parte  integrante  del  titolo,44 il  riferimento  ai  versi  satanici  di  Salaman

Rushide,  racconto  vagamente  ispirato  alla  vita  di  Maometto  pubblicato  dall’autore

inglese nel 1988, al centro di un processo mediatico che i contemporanei non mancarono

di  identificare  secondo  una  chiave  di  lettura  propria  della  censura  antiblasfema.  In

questa narrazione storiografica si sono create delle partizioni cronologiche di massima

largamente accettate: la riformulazione del fenomeno blasfemo operata all’altezza dei

primi concili, secondo il principio argomentativo per il quale, prima della definizione

stabile di una ortodossia da accettare formalmente in ambito cristiano, la distinzione tra

quanto fosse e  quanto  non fosse deviante  sarebbe risultata  quasi  impossibile;  la  sua

quiescenza  durante  un  lungo  medioevo  identificabile  tra  il  Concilio  di  Nicea  e  la

Riforma  Protestante,  causata  dalla  maggiore  incidenza  nel  periodo  della  dinamica

ereticale, in grado di assorbire da sola la quasi totalità delle capacità intellettuali e legali

della chiesa occidentale; la ripresa del fenomeno grazie alla riformulazione luterana e il

parallelo  inasprimento  controriformistico  operato  in  sede  cattolica,  con  la

riorganizzazione  del  tribunale  dell’Inquisizione;  l’approdo  problematico  alla  società

illuministica, in qualche modo divisa tra la regolamentazione della sacralità, l’interesse

per  la  capacità  dissacrante e  polemica del  discorso blasfemo e,  in  alcuni  casi,  della

denuncia dei tribunali del controllo blasfemo come espressione di un potere percepito

come sempre meno adatto ad affrontare i tempi moderni.45

Ad una chiave di lettura ampia, in qualche modo capace di abbracciare la dimensione

europea nella sua interezza, si aggiunge solitamente una concentrazione su alcuni snodi

percepiti  come  fondamentali,  che  vengono  perciò  analizzati  in  chiave  nazionale:  la

narrazione quindi si sposta sul territorio inglese attorno alla metà del XVII secolo, per

44 Lawton, 1993, p. 177-187; Levy, 1995.

45 Questo processo, di cui si proveranno ad esporre in seguito le basi normative con un occhio di riguardo

verso il caso italiano, si può seguire con agio grazie al volume di Leonard Levy, 1995, sopratutto lungo

i primi cinque capitoli. Per approfondire ulteriormente Nash, 2007, p 42-70 e 147-183; Lawton, 1993,

p 43-83; Cabantous, 2002, p 10-80.
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indagare quell’ambiente denso e magmatico46 che caratterizza la cultura urbana inglese

allo scoppio della Prima Rivoluzione. A questo punto, l’analisi prosegue concentrandosi

sopratutto  su  fenomeni  di  regolamentazione  della  circolazione  libraria,  liberà

confessionale ed intellettuale, spesso richiamata attraverso alcuni casi esemplari47 e in

un’ottica comparativa che mette in rapporto la dimensione britannica con quella in via di

costituzione, dopo la guerra di indipendenza, degli Stati Uniti d’America.  

Come  si  è  potuto  osservare,  l’ambito  a  cui  si  attiene  questa  ricostruzione  è

eminentemente quello della storia  giuridica:  la blasfemia viene indagata seguendo le

successive riformulazioni delle categorie inerenti alla sua regolamentazione in senso di

un  peccato  /  reato.  L’ambito  penale,  che  risulterà  fondamentale  anche  all’interno  di

questo  elaborato,  fornisce  la  maggioranza  assoluta  delle  fonti  presentate:  si  tratti

dell’esegesi delle fonti  normative a riguardo, teologiche e solo in un secondo tempo

propriamente giuridiche, o dei procedimenti a carico dei rei di bestemmia, l’intento è

comunque quello di presentare la dinamica blasfema in base allo sviluppo progressivo

delle  logiche  sottostanti  la  sua  regolamentazione.  L’attenzione  dimostrata  a  doppio

spettro per logiche di definizione e pratiche di repressione coglie uno dei pilastri del

sistema  inglese:  il  rapporto  vivo  tra  queste  due  polarità  deriva  eminentemente  dal

passaggio della giurisdizione blasfema da una forma di regolamentazione straordinaria

di rito inquisitorio ad un sistema laico di diritto comune. Dopo lo scioglimento della

Camera Stellata e dell’Alta Corte di Londra entro la fine del XVI secolo, i due maggiori

tribunali a rito inquisitorio nel Regno preposti alla repressione del reato di blasfemia, la

regolamentazione non tornerà  alle  corti  ecclesiastiche provinciali  ma sarà assunta in

prima  persona dalla  Court  of  King’s  Bench,  organo di  origine  medievale  tornato  ad

essere il più alto tribunale legale sottoposto all’influenza del re tramite la mediazione

della camera alta del parlamento inglese il  quale,  oltre a rappresentare pienamente il

concetto rivoluzionario del king in parliamen, riporta così la regolamentazione blasfema

all’interno dei circuiti della giurisprudenza ordinaria del paese.48

46 Habermas, 1974, p. 75-84. Più in generale, il modello habermasiano di prerequisiti, genesi e diffusione

dell’opinione pubblica è il riferimento ideologico di base per la pubblicistica inglese.

47 I processi più noti e più frequentemente esaminati sono quelli a carico di Richard Carlile (1819) e

William Foote (1884); Nash, 2007, p 127-136.

48 Visconsi, 2008, p 32.
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Non è solo il racconto di un sistema giuridico eccezionale (sistema laico e ordinario

regolato  da  diritto  comune),  in  controtendenza  con  la  prassi  tradizionale  e

contemporanea a livello europea a costituire il merito di questo approccio: avvicinarsi

alla blasfemia tramite la sua regolamentazione è, oltre ad una pista piuttosto sicura, una

via quasi obbligata dalla situazione documentaria esistente. Al di là di fonti letterarie di

varia natura (a tema carnascialesco o novellistico principalmente) e a rari casi di ego

documents, la sola traccia che lascia la bestemmia negli archivi europei è quella relativa

alla  sua  regolamentazione.  Non  esistono  documenti  non  diremmo  neutri,  ma

quantomeno  autoreferenziali  per  cogliere  la  dimensione  propria  del  bestemmiatore:

ambiti, modi, temi, stili  e caratteristiche sono deducibili solo dal punto di vista della

regolamentazione  penale,  dando  la  discrasia  prospettica  di  una  definizione  per  via

negativa, ricostruibile non da quanto venga praticato, ma da quanto si decida di punire.

Ancora  di  più,  del  bestemmiatore  non  si  riesce  ad  ottenere  una  definizione  di

massima soddisfacente: ricercare la fattispecie del suo comportamento deviante conduce

ad una pletora di epifenomeni triviali e quasi impossibili da catalogare, declinati da una

matrice comune – quel “disprezzo del sacro” di cui ci parlano le definizioni moderne –

ma  presenti  in  infinite  variabili  differenti.  A questo  proposito,  se  come  esercizio

comparativo avvicinassimo al bestemmiatore l’eretico, categoria con cui è stato spesso

raffrontato e con cui presenta punti  di  contatto,  noteremmo come il  primo ci appaia

molto  più  evanescente  del  secondo:  rintracciare  una  teoria,  una  linea  argomentativa

unitaria  e  una  qualche  uniformità  di  pratiche  nel  comportamento  dell’eretico  risulta

molto più semplice che in quella del bestemmiatore.49 L’analisi di contro delle logiche di

repressione rende una immagine molto più stabile e spendibile, rintracciando tendenze e

reti concettuali che si allargano per tutta l’Europa del periodo in considerazione, dando

49 Questa ovviamente è una nota di valore comparativo, non assoluto. Al di là del fatto che, come ha

esposto  magistralmente  Carlo  Ginzburg  nel  suo  primo  lavoro  (Ginzburg,  2002),  all’interno  del

concetto di “eretico” il giudice si trovava portato – o costretto, per mancanza di categorie migliori e

più flessibili – a rubricare una vasta fetta di umanità che non si percepiva assolutamente in rottura con

la propria dimensione culturale, molti di questi eretici – o apostati, o scettici, o dubbiosi: la flessibilità

si fa d’obbligo in questo senso – manifestavano la propria dissidenza secondo formule raffazzonate e

assolutamente  parziali,  all’interno delle  quali  frammenti  ideologici  di  diversa natura  si  mescolano

producendo risultati a volte esilaranti. Riportiamo come semplice esempio il credo alla base di una

setta che Don Pietro Giordano aveva fondato a Motta di Livenza nel 1689: “credo in Deum, et in

Petrum Giordanum”. Barbierato, 2007, p. 48.
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risposte simili a queste problematiche, e creando quindi una chiave di lettura ampia per

quanto riguarda il rapporto del mondo occidentale con i suoi istituti fondamentali. Per

quanto riguarda il mondo anglosassone, la formulazione più chiara di questo rapporto è

espressa proprio tramite una sentenza per bestemmia, quella che nel 1675 condannò ad

una pena tutto sommato modesta John Taylor. Cosa non rara il caso, pur non essendo

particolarmente  rilevante,  passò  di  mano  in  mano  risalendo  dalla  corte  locale  del

villaggio di Guildford, nel Surrey,  fino ad approdare al tribunale che da una trentina

d’anni aveva competenza massima in fatto di blasfemia, quella Court of King’s Bench di

cui si diceva. A seguito della condanna il giudice che aveva seguito l’istruttoria, Sir John

Hale,  produrrà  un  parere  sulla  sentenza  destinato  a  diventare  la  pietra  miliare  della

legislatura anglosassone in fatto di blasfemia: “such kind of wicked blasphemous words

are not only a crime against God and Religion, but a crime against the law, State and

Government, and therefore punishable by this court. For to say religion is a cheat is to

dissolve  all  those  obligations  whereby  the  civil  societies  are  preserved,  and  that

Christianity is parcel of the laws of England; and therefore to reproach Cristian religion

is to  speak in subversion of the law”.  L’apparente chiarezza di  questa formulazione,

nonostante sia stata bersaglio degli attacchi più feroci nel corso dei secoli50 e sia stata

messa in dubbio in maniera convincente di recente,51 rimane di fatto fino ad oggi il

cardine della legislazione antiblasfema nel mondo anglosassone,  e la principale lente

interpretativa di questi contributi bibliografici portati in parte a considerare il sistema

legale inglese secondo questa formulazione teocratica.52

LA COSTRUZIONE DELL’ALTRO

All’interno di questa logica di regolamentazione appare di fondamentale importanza

la costituzione della bestemmia e di conseguenza del bestemmiatore sotto il segno della

totale  alterità.  Nella  ricostruzione  proposta  da questi  autori  viene  rimarcato come la

categoria del bestemmiatore sin dalle sue origini, rintracciabili nel mondo ebraico, sia

stata  costruita  in  maniera  oppositiva:  inteso  come  colui  che  mira  a  distruggere

50 Ricordiamo primo tra tutti Thomas Jefferson; Nash, 2007, pp. 167-168.

51 Visconsi, 2008.

52 Lawton, 1993, p. 110.
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l’immagine di Dio53 il bestemmiatore (quando riconosciuto come tale) è l’individuo da

escludere, da allontanare senza esitazione, pena la distruzione della comunità che decide

di  tollerarlo.  In  caso  di  mancato  allontanamento  infatti  sarà  Dio  ad  intervenire

personalmente  al  fine  di  riscattarsi,  e  la  divina  giustizia  chiederà  conto  non solo  al

soggetto, ma anche al contesto sociale che con tolleranza o ignavia ne dimostra la quieta

accettazione: questo tema sarà poi ripreso con forza dalla tradizione romano-cristiana,

che  attribuirà  anche  alla  regolamentazione  giuridica  (quindi  terrena)  del  reato  di

blasfemia il compito di mantenere una condizione di pax deorum, in assenza della quale

è forte il timore di un sicuro intervento da parte della divinità offesa in forme dirette o

indirette, ma ad ogni modo funeste.54 

Da questo punto di vista,  il  bestemmiatore si macchia di una colpa duplice: è un

peccatore nella misura in cui offende la divinità fraintendendo o trasgredendo a precise

regole di rapporto tra sacro e divino formalizzate nelle forme della religione professata,

ma parallelamente è reo di un reato a stampo laico,  in quanto attenta all’unità della

comunità  umana  che  lo  circonda  minandone  le  fondamentali  regole  di  coesistenza.

Questa nozione è fondamentale per capire la ragione e la profondità teorica della sua

esclusione, in quanto all’interno di contesti antropologici con una forte dimensione di

sacralità,  la blasfemia recide legami multipli:  disobbedire o denigrare Dio vuol  dire,

contemporaneamente, mancare ad una serie di obblighi di tipo sociale, politico, culturale

e giuridico costruiti attorno al rapporto tra dimensione umana e divina che origina, lega

e  giustifica  questi  istituti.  Per  nessuna  ragione,  insomma,  si  deve  accettare  una

mediazione con il bestemmiatore, una reazione diversa da una sua piena ed immediata

esclusione. 

Esclusione, quindi, come conseguenza alla formulazione di una identità altra che il

bestemmiatore è considerato portare e manifestare con la sua professione, una identità

costituita  per  sottrazione  (il  bestemmiatore  è  ciò  che  non  si  deve  essere)  e

53 L’immagine di Dio è estremamente importante in quanto, all’interno del mondo ebraico, è l’adesione a

quanto Dio ha detto su sé stesso a fornire la base normativa dell’unica fede:  la blasfemia diviene

quindi, automaticamente, apostasia; Nash, 2009, p. XI.

54 La stessa parte del Consiglio dei Dieci che a Venezia istituisce, nel dicembre 1537, la magistratura

degli Esecutori contro la Bestemmia è mossa esplicitamente dalla volontà di “aver sempre avanti gli

occhi il timor di Dio, del qual dipende il beneficio e publico e particular della Repubblica”; in Cozzi,

2000, p. 71.
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giustapposizione (è il contrario del bene, del buono, del sano). La pratica di esclusione

del blasfemo rientra quindi in una dimensione fondamentalmente pertinente all’ambito

religioso, rappresentando tramite l’esclusione e l’allontanamento rituale la catarsi della

comunità  e  il  ristabilimento  della  situazione  di  originaria  purezza,  e  non  a  caso

assonanze  sono state  tracciate  tra  questa  pratica  e  quella  del  capro  espiatorio;55 ma

parallelamente, e a differenza del capro, questo allontanamento viene anche stabilizzato

e  formalizzato  in  funzione  di  una  legislatura  che  lo  sancisce  come elemento  lesivo

dell’ordine pubblico. L’esclusione del reo non può avvenire solo nel momento del suo

allontanamento materiale in funzione del suo rifiuto rituale: regolamentare, che vuol dire

correggere ma molto più frequentemente reprimere il blasfemo, vuol dire formare una

teoria,  una  pratica  e  delle  istituzioni  stabili  e  riconosciute,  dotare  di  una  capacità

d’azione all’interno di una data geometria di poteri.  Vuol dire, fatto su cui riflettere,

proporre una funzione precisa al potere terreno (né laico, né ecclesiastico, ma sacrale), la

capacità di operare non solo per benedizione di una divinità, ma di farsi interprete e

garante dello status di quella divinità nel contesto antropologico in cui quel potere è

inserito: il culmine di questo processo viene raggiunto con la concettualizzazione del

reato di lesa maestà. 

La bestemmia, in quanto reato di lesa maestà divina, richiede una esclusione a livello

culturale e religioso; ma vista la natura affine dell’istituzione terrena a quella celeste (e

l’esistenza della prima per volere e concessione carismatica della seconda), il peccato di

lesa  maestà  divina  implica  necessariamente  un  reato  di  lesa  maestà  terrena,

manifestazione di una intenzionalità sediziosa. A questo punto, l’esclusione puntuale del

diverso è quindi solo la chiave di volta di questo sistema: il centro nevralgico diviene

l’istanza  di  disciplina  della  popolazione  che  questo  diverso  esclude,  tramite  la

manifestazione di questo distacco in forma di reato puntuale. Attraverso l’elaborazione

di questo paradigma di alterità si ottiene non solo di fornire una lettura legale di un

comportamento deviato, ma anche di educare la popolazione a riprovare questo tipo di

comportamento. Il distacco della società dal bestemmiatore – che lo ricordiamo, prima

di essere bollato come tale è assolutamente integrato nel suo gruppo, non è esterno ad

esso – si esprime in vari modi: all’origine sembra, anche da un punto di vista formale,

massimo.  In  ambito  veterotestamentario,  viene  considerata  blasfemia  anche  la  sola

55 Levy, 1995, pp. 8-9.
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menzione del nome di Dio, senza altra apposizione, come pure la deviazione da alcuni

dei comportamenti fondamentali riconosciuti dalla comunità, come quelli sintetizzati dal

primo comandamento; la reazione dei sacerdoti, prima che in sinedrio venga riportata

una manifestazione blasfema, è quella di far uscire tutti i presenti dall’aula, e quando

questa viene riportata, la reazione unanime e canonica è quella di strapparsi le vesti.56 Un

comportamento  simbolico  e  rituale,  e  con certo  una  dose  di  inequivocabile  impatto

scenico, che tuttavia manifesta senza esitazione e senza possibilità di fraintendimento

l’incapacità  per  i  giudici  di  cercare  un  qualsiasi  tipo  di  mediazione  con  la  pratica

blasfema;  una  istanza  in  qualche  modo  raccolta  secoli  dopo  nel  mondo  del  diritto

inglese,  all’interno del  quale  era  costume non riportare,  all’interno dei  procedimenti

legali,  l’esatta  formulazione  della  accezione  blasfema  che  si  stava  regolando.57

Sopratutto se di natura verbale (ma anche comportamentale, a volte), la formulazione

blasfema era ridotta ad una formula fissa.58 E tanto bastava. 

Secondariamente,  il  legame  divino/sacro/potere/regolamentazione59 offre  la

possibilità  di  una  concettualizzazione plastica  della  blasfemia:  in  determinati  ambiti,

determinati  poteri  saranno  portati  ad  elaborare  questa  concezione  trasversale

caratterizzandola secondo i tratti di quanto appropriato, mantenendo la ragione formale

56 Levy, 1995, p 13. 

57 L’assenza  a  livello  di  sentenza  della  formulazione  blasfema  era  la  regola  anche  all’interno  delle

magistrature della città lagunare, che si limitavano a riassumere l’accaduto secondo una perifrasi di

massima come si fa nel caso di Gasparo Moretti, “nutrendo sentimenti poco o nulla christiani e habbi

fatto  lecito  con  empia scandalosa  consuetudine  proferire  le  più essecrande besteme contro  Iddio

nostro,  e  di  Maria  sempre  vergine,  accompagnandole  con  parole  turpi  ed  oscene  contro  la

Morigeratezza del viver christiano” etc; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66. Sempre

stereotipate,  ma  più  precise  quando  non  esplicite  le  sentenze  emanate  in  caso  di  reati  a  stampo

sessuale. 

58 David Lawton ha scritto in maniera abbastanza convincente su questa non incapacità, ma impossibilità

per  la  giurisprudenza  britannica  di  affrontare  un  discorso  formale  sulla  costituzione  blasfema,

arrestando  la  ricostruzione  secondo  la  categoria  dell’espressione  stereotipata  nella  volontà  di  non

riconoscere una valenza discorsiva coerente alla categoria blasfema se non quella elaborata in sede

giuridica di contrasto alla dimensione culturale comunitaria; Lawton, 1993, 1-16.

59 Il  vincolo  Divinità  /  Sacralità  /  Potere  in  relazione  anche  alla  dinamica  dell’onore  (in  quanto  la

blasfemia, nel mondo occidentale, si concettualizza secondo le forme di una offesa all’Onor Divino),

sul quale torneremo più volte durante questa tesi, possiamo qui ricordarlo seguendo la linea guida

fondamentale mutuata da Julian Pitt-Rivers, 1977, pp. 1-17.

34



centrale  –  offesa  all’onor  divino  richiedente  espulsione  –  ma  andando  a  definire

variamente il suo argomento; vedremo in ambito veneziano come temi quali violenza,

inoperosità, sodomia siano seppure estranei alla pratica blasfema centrale interconnessi

in una categoria ampia leggibile, e quindi sanzionabile, in quanto tale.

DEI DIRITTI E DEI POTERI

In funzione della definizione puntuale e dell’individuazione della pericolosità della

pratica  blasfema,  in  grado  di  minare  il  rapporto  fondamentale  divinità/uomini,

disgregando tanto  i  legami  umani  quanto  quelli  metafisici,  la  repressione  si  impone

come l’unica via  praticabile  per  intervenire  in  questo campo.  Una repressione senza

compromessi, dura, anche piuttosto feroce nel punire epifenomeni che, sottratti dal loro

contesto, appaiono quantomeno triviali.60 Solo ricordando il principio primo di questa

razionalità giuridica, ovverosia la salvezza del corpo sano della popolazione a fronte di

una corruzione, possiamo comprendere la logica che sottende procedure altrimenti da

bollare come arbitrarie, o addirittura primitive. Le autorità civili e religiose mettono in

campo un vasto e permeante sistema di controllo in questo campo: il  rito adottato a

livello  europeo  è  quello  segreto,  proprio  della  giustizia  straordinaria  utilizzata  nella

regolamentazione dei reati più gravi, rito che rimanda alle varie inquisizioni che attorno

agli anni centrali del XVI secolo stanno venendo riorganizzate e stabilizzate, oltre che

alla costituzione di alcune alte corti di giustizia, accomunate oltre che dal rito segreto

dalla stretta vicinanza con le istanze del potere assoluto monarchico.61

La repressione  della  blasfemia  è  quindi  appannaggio  di  tribunali  che  stanno  alla

sommità della scala del potere di antico regime, dando un taglio molto rigoroso a questa

pratica:  ma il  modello  di  regolamentazione  non si  ferma a questo rigore  formale  in

quanto, per funzionare, questo sistema ha bisogno di permeare in profondità la società,

60 Un fatto su cui torneremo in seguito è la condanna a morte del marinaio olandese Robert Van Hoorn

nel 1728 il quale, durante una tempesta in mare aperto, aveva preso a insultare la maestà divina –

urlando “Ik ben zoowel God als gy”, io sono Dio tanto quanto lo sei tu – senza per altro causare alcun

danno materiale alla barca o ai passeggeri; Nash, 2007, pp. 12-13.

61 Diverso il caso francese, all’interno del quale la giurisdizione sopra i reati di blasfemia resterà a lungo

una  competenza  frammentaria  parcellizzata  tra  corti  dall’ambito  d’azione  territoriale  e  dalle

competenze anche minime; Cabantous, 2002, p 70 e seguenti. 
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in  tutte  le  sue  ramificazioni,  e  non  limitarsi  all’esemplarità  che  corti  estremamente

limitate (e in caso di quelle inglesi, poco ramificate al di fuori della capitale) possono

garantire con la propria azione. In primo luogo, l’accusa di blasfemia è tale per cui senza

delatori, i procedimenti non potrebbero essere portati a compimento e, in molti casi, non

si  avrebbe  notizia  del  fatto  criminoso:  si  rende  necessario  dunque  coinvolgere  la

popolazione,  renderla  partecipe  di  questo  sistema,  attraverso  un  preciso  sistema  di

incentivi.62

Accanto a questo, la regolamentazione dell’alto tribunale, pur essendo la chiave di

volta in grado di tenere in piedi il sistema, non può chiaramente regolamentare ogni caso

di devianza attestato nel proprio contesto d’azione,  o anche raccogliere (e di  contro,

essere raggiungibile) da ogni denuncia inerente al  reato di blasfemia: occorre quindi

istituire altri istituti, anche informali, per supportare questa istanza, e formare così una

catena in grado di unire la delazione del popolo con l’istanza di potere personificata dal

tribunale  supremo.  Così  mentre  da  un  lato  tribunali  periferici  diventano sempre  più

importanti per tenere traccia sul territorio della pratica blasfema, fornendo una capillarità

ed  una  segmentazione  ad  una  pratica  altrimenti  monolitica,  a  livello  ancora  più

immediato una vasta serie di categorie professionali si vede riconosciuta in via formale e

per patente regale la funzione tradizionale di controllori della morale, ora caricata in

termini giurisprudenziali.63 I  parroci sono giustamente i  primi personaggi a venire in

62 Incentivi immateriali, come la nomea e l’immagine di un individuo all’interno di una comunità che si

costituisce come comunità dei credenti; ma anche incentivi molto materiali: taglie, in primo luogo. A

Venezia  il  rapporto  tra  popolazione  e  giustizia  era  se  non  cementificato  quantomeno  fortemente

incentivato dalla pratica della concessione, a compimento di determinati servizi, delle cosiddette voci

da liberar bandito: erano questi dei documenti ufficiali, di cui si faceva comunemente mercato recanti

il sigillo della Serenissima Signoria, in grado di tagliare buona parte non delle sentenze, ma delle pene

comminate da tribunali civili e penali veneziani, ad eccezione di quelli più alti. Cozzi, 2000, p. 135.

63 Il modello per eccellenza nel caso italiano è quello che, all’indomani del Concilio di Trento, obbliga i

parroci confessori a sospendere la possibilità di assoluzione del reo di eresia fino al momento in cui

questo non si  sia recato a denunciare la propria mancanza al  padre inquisitore,  forma indagata da

Adriano Prosperi già in Prosperi, 1994. A livello più immediato, la permanenza del tribunale vescovile

tradizionale, seppure in forma subalterna al tribunale inquisitorio operante accanto a questo, continuerà

all’interno di molti ambiti italiani e stranieri a fornire un valido supporto al disciplinamento blasfemo

(Niccoli, 2000). Passando le Alpi, possiamo notare come anche la giustizia laica conosca un processo

in  grado  di  investire  –  teoricamente,  almeno  –  anche  magistrature  minime  e  periferiche  al  trend

principiato dalla corona: a questo livello di microregolamentazione i confini si fanno sfumati, giustizia

36



mente, ma non i soli: capitani di vascello o di compagnie militari, padroni di bottega,

capimastri, tutta una serie di personaggi legati essenzialmente dalla facoltà di avere dei

sottoposti di cui rispondere diventano anche i controllori, gli educatori, in caso i giudici

morali  dei  loro  compagni,  ricalcando  nel  loro  contesto  quel  potere  di  direzione,

educazione e controllo che, all’interno dell’ambito familiare, la tradizione riconosceva al

pater familias. Gli osti, o tavernieri, da questo punto di vista diventano la categoria più

incentivata ad attuare questo tipo di controllo: non tanto ovviamente per il fatto avere dei

sottoposti, ma in quanto la loro posizione li mette in contatto con un largo numero di

personaggi, stranieri, viaggiatori, girovaghi, categorie su cui attuare una certa forma di

controllo;  inoltre  la  taverna,  luogo  della  convivialità  maschile  per  eccellenza,  dei

comportamenti al limite del disdicevole (gioco d’azzardo in primis), e del bere, è da

sempre considerata l’ambito naturale della comunicazione blasfema.64 In questo senso, la

blasfemia conosce due forme di regolamentazione,  ambedue fondamentali  per  la sua

corretta  applicazione:  da una parte,  quella verticale  impersonata dai  tribunali  e  dalle

istituzioni  formali  preposte  alla  sua  repressione;  dall’altra,  quella  orizzontale  del

controllo sociale, nella forma di un giudizio continuo e puntuale, inflessibile, perpetuata

da istituti meno formalizzati ma non meno efficaci. Va da sé che, nei punti di maggior

contatto tra queste due dimensioni, la repressione del modello blasfemo raggiunga il suo

pieno compimento. 

Una  regolamentazione  di  questo  tipo  presuppone  e  conferma  insieme  una  certa

geometria di potere, legando con un filo rosso la periferia istituzionale (e umana) al

centro nevralgico del potere regio: un bestemmiatore, anche se non ne ha una visione

adamantina, quantomeno intuisce come la sua pratica possa facilmente dare atto ad un

vasto ventaglio di risposte,  che possono andare da una reprimenda di un oste  (o un

verticale e orizzontale quasi si confondono; sull’argomento Cabantous, 2002, pp. 69-79.

64 La  stretta  relazione  tra  convivialità  (eminentemente  maschile)  e  blasfemia,  oltre  ad  essere

rappresentata all’interno di numerosi processi, che andremo in seguito a vedere, è ben presentata in

Loetz, 2009, pp. 160-173 e, specificamente a quanto riguarda l’interscambio verbale della chiacchiera

e della curiosità popolare Horodovic, 2008, pp. 126-164. Anche la letteratura lega spesso blasfemia e

convivialità di taverna: ricordiamo almeno la discussione che, secondo l’autore, avviene attorno alla

metà del seicento in una osteria poco fuori Siviglia: “Madonna, aiutami! Che il Signore stermini chi

non sa fare il proprio lavoro! (…) Come fa il Signore a non castigare quella mala femmina? Tutti i

forestieri si lamentano di lei, tutti le bestemmiano dietro”; Aleman, 2010, parte quarta, libro primo.
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parroco) molto zelante fino alla vetta del sistema giuridico a cui è sottoposto, in grado di

imporre pene anche gravi, compresa la pena capitale. A questo punto nasce spontanea la

riflessione sulla caratura, sulla tipologia di potere che questa regolamentazione propone

e  supporta.  Inquisizione  romana  a  parte,  infatti,  si  nota  come  a  livello  europeo  la

regolamentazione della bestemmia passi per tribunali ecclesiastici su cui viene esercitato

un forte controllo da parte del potere secolare (ed è il caso delle inquisizioni spagnola e

portoghese)  quanto  non  a  corti  di  giustizia  laiche  esse  stesse  espressione  e

manifestazione del potere regale. Il fatto non è un caso: l’interessamento del potere65 per

la regolamentazione della bestemmia fa parte di un processo coerente di ampliamento e

ridefinizione della  prerogative sovrane in seno al  processo di  formazione dello  stato

moderno. In questo caso, la letteratura qui in esame converge necessariamente alla più

chiara formulazione di questo dovere di intervento statale, nominalmente richiamando la

sentenza del giudice Hale sul caso Taylor, di cui si diceva poco sopra. Una affermazione

di questo tipo consente agli autori di riflettere sulle implicazioni di questo allargamento

di competenze e prerogative del potere civile: in particolare, risulta di un certo valore

per ricostruire quel fondamentale processo di separazione, e in seguito sottomissione del

foro ecclesiastico a quello secolare che caratterizza l’età moderna europea.66

65 Un  potere  che  abbiamo  difficoltà  a  definire  laico  o  ecclesiastico:  nella  gestione  della  dinamica

blasfema sembra emergere una forma di potere misto legato, manifestato e materializzato secondo una

formulazione sacrale: tornano alla mente le forme sfarzose della ritualità religiosa all’interno della

Repubblica (e non solo a Venezia: Niccoli, 2000, pp. 630-634), in cui il culto si manifestava in senso

comunitario  e  rivestiva  una  funzione  civile  e  religiosa  insieme:  ricordiamo  in  particolare  l’uso

strategico della religiosità cittadina durante il periodo dell’interdetto in De Vivo, 2011, pp. 53-58. Più

in generale,  possiamo apprezzare la sintesi  di  Wolfgang Reinhard per quanto riguarda la genesi  e

l’affermazione moderna di questo potere chiamato – in maniera volutamente neutrale – “politico”, nel

suo  farsi  problematico  all’interno  di  una  doppia  istanza  chiaramente  in  via  di  definizione  ma,

all’interno del periodo trattato, ancora strettamente interconnessa; Reinhard, 2001.

66 Per quanto riguarda questa sottomissione, sulla quale comunque potremmo avanzare qualche riserva

almeno a livello di  pratica di  giustizia (sopratutto in ambito riformato: Kellerstrump, 2014, p. 44)

rimandiamo  a  Reinhard,  2001,  pp.  313-334.  Più  concentrato  sull’ambito  della  separazione  e

identificazione di piani rispetto alla valenza gerarchica Paolo Prodi, il quale individua nel “dualismo

istituzionale capace di dare alla norma morale una sua consistenza autonoma rispetto alla norma

giuridica” la dinamica fondamentale dell’Occidente cristiano; Prodi,  2000, p.  463. Una autonomia

comunque dinamica, e in qualche modo interconnessa dai processi paralleli di giuridicizzazione della

coscienza (Prodi, Ibidem, pp. 325-331) e di sacralizzazione del diritto (Prodi, Ibidem, pp. 391-394).
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Questo  perché,  anche  ammettendo  una  quasi  assoluta  quiescenza  da  parte  della

regolamentazione in età medievale, in cui il campo della blasfemia risulta effettivamente

res nullius, i primi istituti a muoversi nel senso prima della definizione teorica e poi

della repressione giuridica sono istituti ecclesiastici, teologi e tribunali vescovili in testa.

L’appropriazione di questo campo da parte del potere laico quindi non avviene in un

contesto  di  vuoto  istituzionale,  ma  mediando  e,  con  il  proseguire  dei  decenni,

scavalcando e accantonando l’influenza del potere ecclesiastico in questo senso, fino ad

inglobarne  completamente  istituti  e  prerogative;  a  seguito  di  questo,  all’ambito

ecclesiastico  viene  lasciato  il  compito  di  procedere  alla  la  condanna  morale  della

blasfemia e l’istituzione di istituzioni organizzate di controllo orizzontale,  sulle quali

spicca l’inglese Society for Suppression of Vice.67

Credo  prima  di  concludere  questo  riassunto  possa  essere  di  qualche  importanza

sottolineare  un  ulteriore  tratto  di  questa  linea  teorica  che  stiamo  esaminando:

l’avvicinamento  della  pratica  blasfema  al  tema  dell’affermazione  dei  diritti  umani.

Sopratutto dal finire del sedicesimo secolo la pratica blasfema viene letta dagli autori

inglesi come una forma d’espressione di un’opinione: una forma rozza, certo, imprecisa

e popolaresca, ma pur sempre una istanza, un prodromo di opinione. Nei primi tempi,

questa  opinione  riguarda  eminentemente  l’ambito  religioso  e  confessionale:  la

popolazione,  attraverso  la  bestemmia,  esprime  un  certo  punto  di  vista,  una

rielaborazione  della  dinamica  religiosa  che,  per  quanto  ancora  non si  possa  definire

critica in senso pieno, merita una forma di attenzione in ogni caso per il solo fatto di

presupporre  una  misura  per  quanto  minima  di  rielaborazione  personale  e  di

autoconsapevolezza  critica.  Ovviamente,  questa  formulazione  onnivora  mescola  e

sovrappone piani diversi:68 dinamiche relative a questioni di fede, religiosità, spiritualità,

67 Per quanto riguarda la funzione della chiesa all’interno della regolamentazione blasfema, Cabantous,

2002, pp 132-150 e 163-180; per quanto riguarda l’azione della Society for Suppression of Vice, Nash,

2007, pp 194-196 e Nash, 2010, pp 81-112.

68 Per quanto riguarda il  tema dell’opinione pubblica,  il  dibattito è ovviamente estremamente ampio:

sopratutto da alcuni anni a questa parte, la ricerca sembra essersi spostata verso lo studio “di casi che

testimoniano la capacità della gente ordinaria di produrre opinioni a contenuto politico o religioso”,

ampliando enormemente lo spettro d’analisi (e avvicinandoci alle aree che ci sembrano più proprie alla

dinamica blasfema); Landi, 2011, p. 114. Vale la pena sottolineare come la pubblicistica in questione

sembri intendere i bestemmiatori, se non proprio come pienamente autocoscienti, quantomeno secondo
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si mescolano a considerazioni di natura più pratica e ad elementi atavici, quali istanze di

invidia  e  resistenza  verso  forme  di  imposizione  provenienti  da  contesti  diversi  dai

propri.  Solo con il  passare del  diciassettesimo e l’avvento del  diciottesimo secolo si

comincia  ad  individuare  come questi  atteggiamenti  misti  comincino a  crescere  e  ad

organizzarsi,  divenendo  i  prodromi  delle  battaglie  che  poi  saranno  raccolte

dall’Illuminismo più maturo, fino ad approdare alle prime sistematizzazioni ateistiche

radicali. Pesa in questo senso, tanto nella ricostruzione storiografica quanto nelle accuse

di  freetinkers tardo settecenteschi e ottocenteschi – cosa singolare, loro stessi accusati

proprio di blasfemia – , l’accusa agli istituti di repressione ed in generale al potere di

antico  regime  di  aver  ostacolato  per  secoli  l’affermazione  di  una  volontà  di  libera

espressione, caratterizzata sempre più fortemente come diritto fondamentale allargato a

strati  crescenti  della  popolazione  nazionale.  In  questo  senso  è  nell’ambito  appunto

dell’editoria e del mercato librario, in linea con quella genesi tutta inglese di opinione

pubblica legata al diritto di circolazione di informazione teorizzata a metà del secolo

scorso  da  Jurgen  Habermas,  che  si  focalizza  l’attenzione  della  bibliografia  presa  in

esame a partire dalla fine del XVIII secolo; di conseguenza la regolamentazione della

pratica blasfema, letta eminentemente come repressione, diviene la negazione tenace di

questo diritto inalienabile di una società e di una cultura che si riconosce sempre più

affine, per non dire ormai quasi assimilabile per quanto riguarda questi ambiti, a quella

contemporanea.

PARAGRAFO II  : CREPE DELLA TRADIZIONE

Come anticipavo, la linea teorica proposta da tre generazioni di autori anglosassoni

i parametri habermasiani di “pubblico culturalmente critico”; Habermas, 1977, p. 192-209. Da questo

punto di vista autori più recenti hanno problematizzato questo ambito: Filippo de Vivo descrive bene

l’ambito dei “curiosi” che, anche senza particolari abilità o inclinazioni, si intrattenevano a parlare e

ragionare di politica, e la funzione di traduzione e contatto che figure intermedie avevano per mettere

in circolazione informazioni teoricamente riservate; Federico Barbierato fa notare come nella massa di

informazioni  e  frammenti  di  pensieri  che  circolavano per  la  città  lagunare,  a  monte  dell’effettiva

capacità critica o capacità interpretativa, contava “quanto le persone credessero o facessero credere di

sapere”, oltre che ovviamente come si decideva di impiegare questi discorsi nella dinamica sociale.

De Vivo, 2012, p. 217 e 160-163; Barbierato, 2007, p. 142; più in generale Infelise, 2002 e 2013.
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presenta alcuni punti chiave che non possiamo evitare, e che anzi saranno ripresi nello

sviluppo di questa tesi. La dinamica fondamentale di peccato / reato confluente in una

prassi di regolamentazione anfibia,69 l’assoluta riprovazione teorica del bestemmiatore

da parte della giustizia formale, la percezione di devianza in seno ad una comunità da

intendersi  necessariamente  come  comunità  dei  credenti,  la  dimensione  giuridica  e

giurisdizionalistica come fondamentali piste d’analisi, queste e altre sono materie con

cui  dovremmo  tornare  a  confrontarci,  e  cercare  di  contestualizzare  all’interno

dell’ambito scelto per questa ricerca. 

Tuttavia, scorrendo i punti salienti di questo canone interpretativo, non possiamo fare

a meno di esprimere in accordo con altri autori una certa perplessità attorno ad alcuni di

essi.70 Questa narrazione del contesto blasfemo comincia ad apparire, da alcuni anni a

questa  parte,  piuttosto  scarna,  linearmente  formulare,  e  in  una  certa  misura  restia,

quando  non  impermeabile  ad  altre  tradizioni  storiografiche  che,  nel  mezzo  secolo

trascorso  dalla  sua  prima  elaborazione,  hanno sperimentato  e  in  alcuni  casi  si  sono

imposte come autorevoli all’interno della corrente discussione. Più che rigettare queste

polarità, quindi, si tratterà di analizzarle criticamente, di riformularle smussandone gli

angoli troppo vivi, ormai inapplicabili nel discorso storiografico moderno: non si vuole

distruggere una interpretazione per proporne un’altra, ma decostruirla, vedere fin dove le

problematiche,  i  materiali  e  gli  strumenti  che  sono  stati  costruiti  e  abbiamo  a

disposizione possano favorire una interpretazione di stampo diverso, oltre a vedere come

praticamente  utilizzare  questi  per  leggere  il  materiale  documentario  a  nostra

disposizione. 

Quali sono quindi i tratti da ripensare in questo senso? Per necessità schematica ed

esplicativa,  direi  che  si  possono individuare  alcuni  limiti  puntuali  a  questo  modello

inglese, tutto sommato contestuali e superabili, e almeno un paio di tensioni di fondo

irrisolte,  queste  più  problematiche  nel  maneggiare  questo  materiale.  Partiamo  senza

69 Torneremo in seguito su queste dinamiche denominate di Mixto Foro: per ora ci basti ricordare a titolo

riassuntivo il paragrafo “utrumque ius in utroque foro”, in Prodi, 2000, pp.129-133.

70 In uno dei volumi più recenti relativi alla tematica blasfema Francisca Loetz, nel fornire una lettura

trasversale di estremo interesse sulla bibliografia a riguardo, di fatto evita di menzionare l’apporto

della pubblicistica inglese all’argomento: il che non stupisce, vista la decisione di orientare il proprio

lavoro in una direzione diversa rispetto a quella tradizionale, legata agli ambiti della storia legale e

criminale; Loetz, 2009, pp. 9 e 15-17.
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dubbio dai primi. 

QUESTIONI PUNTUALI

Una prima perplessità, questa tutta interna al panorama inglese, riguarda il tipo non

solo di documentazione, ma sopratutto di soggetto blasfemo che si va a proporre. La

concentrazione  su  fonti  di  tipo  normativo  in  senso  stretto,  miranti  alla  definizione

precisa del reato di blasfemia, offre un’angolatura prospettica altamente focalizzata che

un’analisi più complessiva delle fonti di ambito giuridico (processi, sentenze, proclami..)

potrebbe allargare: tuttavia la quasi totale assenza di queste fonti fino a quasi la metà del

XVII secolo su suolo inglese ha forzato gli autori a questo approccio problematico. Gli

archivi  inglesi  non  hanno  conservato  neppure  quello  che  forse  è  il  documento  più

importante  per  ricostruire  questa  storia,  quel  processo  Re  contro  John  Taylor  già

richiamato, di cui ci è nota solo la sentenza e una ricostruzione frammentaria per mano

di due autori successivi; dal punto di vista documentario, quindi, quella anglosassone si

rivela come una scelta obbligata più che programmatica. Eppure, nonostante la scarsezza

documentaria  indirizzi  necessariamente  verso  delle  scelte  obbligate,  qualcosa  di

contestabile risulta dalla ricostruzione di questa vicenda, narrata anche attraverso una

successione di figure topiche:71 i nomi, li abbiamo già incontrati, sono quelli di John

Taylor, John Naylor e Robert Carlile. Figure storiche certamente diverse da quelle che

incontriamo  nel  contesto  veneziano,  come  ricordavamo,  ma  non  per  questo

incomparabili: figure che tuttavia ci sembrano, tutto sommato, monocrome nella loro

costituzione storiografica. 

Non  si  assiste,  fatto  che  ha  creato  qualche  perplessità,  ad  una  costruzione

problematica di  queste  personalità,  che  vengono presentate  esclusivamente  in  diretta

funzione di quanto loro imputato dal  tribunale o di quanto costituisce la  loro difesa

legale:  manca  loro una  dimensione  di  ripensamento,  di  interesse,  di  conflittualità  di

qualsiasi tipo, anzi sopratutto negli ultimi due casi ne viene tracciata una dimensione di

inflessibilità  ideale  coerente  e  costante;  solo  di  John  Taylor,  difatti,  emerge  una

71 Non limitate ai tre seguenti ovviamente: emergono nei testi in esame diverse altre personalità, come

possiamo osservare in Nash, 2007, 126-142. La giustapposizione di questi casi tuttavia, legati da poco

altro oltre la loro condanna per blasfemia forma un caleidoscopio piuttosto caotico di esempi slegati.
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immagine più incerta, in quanto al suo processo questo tenterà malamente di giustificare

la propria pratica blasfema. Non è certo nostra intenzione, vista l’ignoranza dei precisi

documenti  riportati  dagli  studiosi  anglosassoni,  mettere  in  discussione  questa

ricostruzione,  anzi  possiamo  accettare  come  Naylor,  un  individuo  dalla  religiosità

composita, in odore di santità, forse anche un riformatore religioso con una preparazione

scritturale notevole, e Carlile, autore, editore e polemista di apprezzato successo nella

Londra protoindustriale e borghese, fossero figure in grado di ritenere anche davanti al

pericolo  di  una  condanna penale  le  proprie  robuste  convinzioni:72 ma  tratteggiare  le

caratteristiche  generali  della  blasfemia  inglese  lungo  tre  secoli  posando  questa

ricostruzione  su  queste  poche  figure  esemplari,  senza  riportare  la  pletora  di  altri

procedimenti  avviati  da  magistrature  centrali  e  locali  di  cui  si  testimonia  solamente

l’inaffidabilità,  può  portare  ad  una  distorsione  prospettica.  Pur  ammettendo  quindi

l’esistenza  di  questi  bestemmiatori  che  potremmo  definire  radicali  manca,  alla

ricostruzione inglese, la riflessione sul rapporto tra questi e una pletora di altri rei forse

decisamente più sfuggenti, ma estremamente più numerosi.73

Passando ad un altro argomento, uno degli elementi decisamente più visibili della

tipizzazione inglese è diventato uno dei meno apprezzati dalla letteratura moderna: la

tipizzazione cronologica. La costruzione di una storiografia  ab origine, come abbiamo

detto, si manifesta in solo pochi casi come una effettiva ricerca di una spiegazione totale

in termini spaziali e temporali, assumendo più volte un carattere di richiamo formale, a

volte ripreso solo nella forma di una veloce introduzione, per poi passare oltre.74 La

72 Rispettivamente Lawton, 1993, pp. 65-73, e Levy, 1995, pp. 350-399.

73 Il problema dell’inerenza o meno di una vicenda singolare ed eccezionale sul contesto allargato in

esame è stata affrontata nel celeberrimo studio di Carlo Ginzburg sul mugnaio friulano Menocchio, che

ha portato all’interesse verso la ricostruzione di un “microcosmo”; Ginzburg, 2009, pp. XIX-XXI. Più

in generale tuttavia emerge con forza da tendenze di questo tipo una problematica di tipo prospettico,

ovverosia la domanda di come l’eccezionalità del caso (o dei casi) esaminato, chiaramente eccentrico,

si leghi precisamente alla quotidianità del contesto in esame, onde non generare una narrazione che

normalizzi l’eccezione; forti suggestioni in questa direzione in Zambelli, 1979.
74 Questo si può notare sopratutto in Nash, 2009, in cui la storia del reato di blasfemia occupa solo la

parte iniziale dell’introduzione, ed è presentata in maniera disomogenea. Anche gli altri testi in esame,

di fatto, riservano gran parte del loro spazio alla situazione inglese; ciononostante, nessuno riesce a

evitare questa impostazione espositiva. 
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narrazione  cronologica  risponde  poi  a  necessità  stilistiche  ed  espositive,  oltre  che

teoriche: l’attenzione per una diacronia incentrata su pochi tratti caratterizzanti rende

possibile un discorso ad ampio raggio, in grado di individuare con maggiore certezza e

facilità  sentieri  evolutivi  altrimenti  eccessivamente  convoluti.  Senza  dubbio,  seguire

l’evoluzione della dinamica blasfema per quasi tre millenni richiede una tipizzazione di

qualche tipo: come altrimenti seguirne le tracce? Ma è proprio l’insistenza su questa

tipizzazione,  questi  pochi  tratti  caratterizzanti  a  non  convincere  più  gli  autori

contemporanei: per necessità di chiarezza, e schematicità cronologica, si sono costruite

categorie  estremamente  limitate  per  descrivere  la  dinamica  blasfema,  e  si  sono rese

assolute, correndo il rischio di una ricostruzione assolutamente decontestualizzata. 

Per quanto riguarda noi, definire la blasfemia esclusivamente secondo la lente della

propria  repressione,  come  una  istanza  di  disciplina  autoritaria  attuata  da  un  potere

carismatico e impositivo, aiuta senz’altro a rintracciare un campo d’indagine allargabile

a diversi contesti. Questo richiede tuttavia, a monte del confronto, la formulazione di

questi contesti secondo un’ottica di continuità concettuale tutta da provare: presupporla

ad  sensum risulta  piuttosto  debole.  Alla  pratica  storiografica  è,  certamente,  inerente

anche  la  definizione  del  proprio  campo  d’indagine  e,  come  si  ricordava

nell’introduzione, per chi scrive la questione della blasfemia si è caratterizzata, in primo

luogo, come una questione di confini da definire, testare e confrontare. Quando tuttavia

queste partizioni diventano soffocanti,  e non consentono il  confronto con il  contesto

allargato che vanno a regolamentare,  possono diventare un limite più che un ausilio

all’interpretazione:  la  costruzione  di  un  concetto  unitario  di  blasfemia  in  senso  di

reato/peccato,  la  sua analisi  come modulazione nel tempo di istituti  di  repressione e

controllo orientata dall’oscillazione delle logiche di un potere fondamentalmente sempre

simile a sé stesso, anche se ne stabilizza la natura, conduce ad una narrazione composta

da reticenze più che da proposizioni, andando a creare un modello che allontana dal

proprio  interesse  tutto  ciò  che  non  rientra  all’interno  del  proprio  orizzonte  teorico,

pretendendo comunque di essere letto in chiave assoluta.75

A monte  di  tutto  questo,  il  confine  non  è  una  condizione  di  natura,  ma  una

75 Una problematica che sta nel rapporto tra k, il numero di elementi con un alto grado di concordanza

inseribili  in  un  modello,  ed  n,  l’insieme  dei  fatti  storicamente  rilevanti,  che  Carlo  Cipolla  aveva

esposto con una chiarezza disarmante in Cipolla, 2003, p. 24.
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costruzione  operata  da  chi  la  natura  osserva:  ricordarlo  dovrebbe  servire  a

problematizzarlo, a non renderlo così usuale da divenire esso stesso parte della natura

fenomenica osservata.  Nel  caso specifico,  che l’offesa alla  divinità  esista  in  contesti

diversi è un fatto incontestabile; che questi contesti siano comparabili,  anche a largo

spettro, una pratica da costruire. Tuttavia presupporre la capacità di comparazione (in

termini peraltro razionali, lineari ed evolutivi) tra ambiti spazio-temporali anche molto

diversi  richiede  la  formulazione  precisa  e  documentata  di  questi  in  maniera

sostanzialmente  concorde,  concettualizzazione  che  nessun  testo  si  preoccupa  di

argomentare, ma che al contrario sembra dare come autoevidente: ne emerge a tratti una

dimensione  che,  nonostante  vorrebbe  presupporre  di  costituirsi  all’interno  di  uno

scenario necessariamente unitario, sembra invece libera, senza contesto di sorta, unita da

una  linearità  fondamentale  in  grado  di  travalicare  ogni  tipo  di  partizione  spazio-

temporale; questo da luogo a due distorsioni prospettiche. In primo luogo, gli istituti di

repressione  interessati  in  questa  millenaria  vicenda,  letti  come espressione  diretta  di

categorie di potere certe,  sembrano uniti da una sorta di concordia lineare nel loro agire

e, a monte, nel loro intendere dinamiche di potere e rappresentazioni culturali inerenti al

mondo della blasfemia: rabbini ebraici, politici ateniesi, monaci vescovi papi sovrani,

tutte queste figure appaiono sostanzialmente inserite in un universo di senso unitario.

Parallelamente, sul versante opposto della trasgressione, tutti i bestemmiatori sembrano

racchiusi  entro  un  parallelo  orizzonte  concettuale  parimenti  unitario,  in  grado  di

caratterizzare e spiegare in chiave univoca la propria devianza: processo questo che crea

degli  impedimenti  nel momento della  definizione sia  del bestemmiatore come figura

storica, sia della blasfemia come ambito di ricerca.

Nella definizione del proprio argomento di ricerca si rivela il secondo limite di questa

interpretazione. Come abbiamo richiamato precedentemente, le fonti documentarie su

cui  possiamo  basare  l’analisi  del  contesto  blasfemo  sono  fortemente  polarizzate,  in

quanto costruite eminentemente in seno ad istituzioni di controllo e repressione. Dalla

teoria teologico/giuridica e dalla pratica puntuale di diversi tribunali, possiamo evincere

una definizione di massima di blasfemia come peccato/reato volontario, premeditato, a

carattere dissacrante e antisociale.  Ovviamente,  questa è una definizione orientata da

determinati  filtri  concettuali,  prodotto  di  un  certo  processo  di  lungo  periodo  (se
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raccogliamo le istante proposte, millenario): senza dubbio questa definizione emerge con

più chiarezza, anche se non in forma esclusiva, dalla documentazione in nostro possesso.

Parleremo in un secondo momento della possibilità, se non di teorizzare, quantomeno di

intuire  altre  dimensioni,  altre  possibili  definizioni  della  dinamica  blasfema:  qui  ci

limiteremo a notare come in alcuni casi si assista ad un pericoloso scivolamento, che

porta a confondere, quasi ad annullare la materia in esame nella definizione ricreata. Che

la blasfemia fosse bollata come dannosa e dissacrante, volontaristica, antisociale è un

dato  su  cui  convenire,  ma  che  solo  questo  costituisca  materia  di  blasfemia  è  una

proposizione da indagare.76 Da questo punto di vista, la bibliografia fin qui esaminata

non cerca una definizione del suo argomento al  di fuori di  quella formulata da altri,

impostazione  che  rischia  di  trasformarsi  in  un  basilare  paradosso  tautologico:  la

blasfemia ha dei caratteri propri attribuiti da una tradizione di controllo, questi caratteri

possono  essere  rintracciati  in  ambito  documentario,  quindi  la  blasfemia  ha  caratteri

propri  rintracciabili  in  ambito  documentario.  Il  rischio  quindi  è  quello  di  finire  per

considerare come materiale blasfemo solamente quanto rientri nel reato di blasfemia,

riconoscendo  a  questo  una  capacità  descrittiva  totale  nel  confronto  della  cultura

all’interno del quale viene elaborato. Appare evidente come, all’interno della tradizione

inglese,  quanto sia considerato blasfemo da una istanza di regolamentazione divenga

l’unica  definizione  pertinente  di  quanto  possa  essere  considerato  blasfemo,  cosicché

quanto  resta  fuori  da  questo  sillogismo  fallace  non  venga  raccolto  neppure  come

elemento  di  confronto  esterno,  ma  venga  semplicemente  accantonato  come  non

pertinente.

Una  certa  secchezza  inoltre  emerge  dalla  lettura  stessa  del  processo  di

regolamentazione  presentato,  termine  che  ricorre  spesso  all’interno  dei  testi,

esclusivamente in chiave repressiva.  In primo luogo, questo teorema presuppone una

unilaterale capacità teorica e pratica del potere costituito di analizzare, concettualizzare e

infine  punire  un  comportamento  blasfemo  secondo  una  logica  ferrea,  senza  nessun

76 David Nash afferma come “Blasphemy is a manifestation of what people think about their God and the

sacred. It is also a display of power, a crime, and a species of flawed social interaction transgressing

norms of manners and acceptable behaviour”; Nash, 2007, p. 6.  Tuttavia nel proseguire la scrittura

l’autore  inglese  sembra  far  intendere  come  tutte  queste  dimensioni  restino  subordinate  alla

manifestazione di una alterità religiosa volontaria.
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processo di adattamento di sorta, applicando rigorosamente alla realtà quanto elaborato

in sede teorica.77 La situazione che emerge dalle carte in realtà si pone in termini ben

diversi:  nonostante  una  teoria  di  regolamentazione  piuttosto  consonante  –  ma  come

vedremo decisamente multipolare rispetto a quanto finora riportato – ,  la percezione

della natura specifica di un atto blasfemo era legata in misura largamente maggioritaria

non al suo contenuto, ma a numerose variabili di natura eminentemente pratica relative a

contesto del  suo utilizzo.  Una polarità  quasi assente a  livello  teorico,  la  valutazione

puntuale dell’ambiente e degli spettatori davanti ai quali una data proposizione aveva

avuto atto, costituiva lo spartiacque fondamentale anche se delicatissimo che separava

ambiti paralleli ma comunque divisi a livello di regolamentazione: eresia, bestemmia,

volgarità, sedizione, sacrilegio.. Sembra inoltre, stando alla linea teorica anglosassone,

che  l’opposizione  a  volto  duro  sia  il  principale  metodo  di  risposta  istituzionale  al

pericolo di devianza blasfema: una contrapposizione frontale che lascia agli individui

solo la capacità di accettare il sistema, per quanto obtorto collo, o fuggirlo diventando

quindi banditi. Una nota forse più sinuosa, ispirata chiaramente alla linea argomentativa

della produzione foucaultiana,78 sembra introdursi nelle fasi finali di questo processo,

ampliando  l’attenzione  dalla  sfera  della  punizione  a  quella  della  sorveglianza,  della

microregolamentazione e della persuasione della bestemmia intesa ora come vizio di

lingua, campo di espansione di un potere che mira all’educazione dolce e permeante

della  popolazione  grazie  ad  un  forte  intervento  nella  domesticazione  delle  forme di

espressione e quindi di rappresentazione del mondo.79

77 Quando la  regola era ben diversa:  “where theologians delivered a decisive opinion, there was no

certainty  that  any  action  would be  taken  on  that  opinion”,  a  causa  di  una tradizione  normativa

assolutamente distante da una irenica concordia monodirezionale, ma ricchissima di riletture in grado

di mutare anche radicamente il senso della tradizione; Cameron, 2014, p. 25 e seguenti.

78 Vengono alla mente sopratutto Foucault, 2004 e Foucault, 2014.

79 Il lavoro di Elisabeth Horodovic, su cui avremo modo di tornare, offre una visione più problematica

ma non per questo meno radicale in questo senso, arrivando a definire il rapporto tra bestemmia e

regolamentazione  come  lo  scontro  tra  due  dimensioni  contrapposte  alla  ricerca  di  una  soluzione

impossibile da mediare: “Blasphemy in Venice was not simple an unorthodox expression (…), it also

revealed profound connections between language and civic identity. Individual wielded those words in

attempt to change the culture; the state, in turn, disciplined blasphemy to prevent them from doing so”.

Horodovic, 2008, p. 58. Più marcatamente foucaltiano David Lawton, il quale individua nella strategia

del contenimento blasfemo la logica paradossale della censura, in grado di proibire la discussione su
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Vedremo come fosse effettivamente in questo campo, molto più che nella repressione

frontale, che si giocassero molte delle energie e dei successi del meccanismo di controllo

in  ambito  blasfemo:  ciò  che  non  torna,  tuttavia,  è  la  ricostruzione  delle  logiche

informanti questo processo, per non parlare del successo di queste. Sul successo o meno

di questi sforzi torneremo in seguito; per quanto riguarda le prime invece, si continua a

proporre  un  modello  oppositivo,  non  mediato:  istituzioni  politiche  e  giuridiche,

espressione esclusiva della classe dirigente che le monopolizza, vengono dotate di un

potere indefinito, che consente loro di elaborare, concettualizzare, diffondere e imporre

categorie che sono totalmente altre rispetto a quelle della popolazione, in un’ottica di

autoconservazione delle categorie dirigenti tramite una domesticazione progressiva della

società. A ben vedere, che lo facciano reprimendo, correggendo o educando, il rapporto

di poteri non cambia, come in fondo non cambia il risultato finale, o le opzioni per la

popolazione. Questa linea argomentativa presuppone una linearità e una uniformità di

intenti in una classe dirigente ampia, varia e non professionalizzata che, sotto molti punti

di vista, è stata negli anni messa a dura prova. Oltre a questo, propone una visione chiara

e monotona dei rapporti di poteri in campo. Come quindi viene caratterizzato questo

Potere?

La bibliografia finora presentata offre tre spunti interpretativi relativi alla natura del

potere che si manifesta dalla dinamica di repressione blasfema. In primo luogo, questo

potere ci viene presentato come impositivo, autoreferenziale, ai limiti dell’arbitrarietà

capricciosa:80 la  repressione  della  bestemmia  viene  letta  quindi  come  una  strategia

premeditata  di  sottomissione  della  popolazione  ad  un  vertice  preoccupato  solo  della

propria  autoaffermazione  e  continuazione.  Un  potere  assoluto  quindi,  nella

pianificazione  come  nella  realizzazione  dei  suoi  risultati:  un  potere  che,  abbiamo

un argomento e contemporaneamente e di affermarne l’inesistenza; Lawton, 1993, p. 21.

80 Portavoce di questo potere ai limiti dell’irragionevole repressione dei diritti individuali Leonard Levy:

“Religion, when supported by the state, can be hostile to enlightenment and personal liberty”: Levy,

1995, p. 7. Più in generale, pur ricostruendo le tappe della regolamentazione del reato di blasfemia,

l’autore statunitense non manca di giudicare i procedimenti per blasfemia come sommari e sanguinari,

perpetuati eminentemente in una logica di potere e autoconservazione: “By remorselessly persecuting

them (I bestemmiatori, NdA), the church attained and long kept its catholicity. Its monopoly as the

only recognized or established religion was built on murder as well as on the exclusivity of its control

of salvation.”; Levy, 1995, p. 46.
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anticipato prima, non ci sembra emerga dalle carte esaminate, né in fatto di linearità

argomentativa e procedurale, né tanto meno in fatto in incisività informante; a queste

considerazioni, tuttavia, si può aggiungere qualcosa. Come anticipato poco sopra (tema

che riprenderemo), la blasfemia è un reato peculiare sotto molti aspetti, primo fra tutti il

fatto che il dolo, prima di essere valutato, debba essere dimostrato. Un omicidio presenta

un cadavere, quindi qualcosa in più; un furto, un ammanco, qualcosa in meno: nei casi di

blasfemia, invece, l’attestazione del dolo è molto più complessa, e non può fare a meno

delle deposizioni dei teste; deposizioni per nulla disinteressate, o genuine, come è stato

più volte ricordato e come vedremo in seguito, fatto che tende a ridurre la distanza tra

magistrato e testimone – o meglio, reti di testimoni – quando non a rovesciare il rapporto

dei  poteri  in campo.81 Da questo punto di vista,  l’azione del  tribunale dovrà sempre

essere intesa come una pratica di mediazione tra le proprie istanze di disciplina e quanto

offerto, o meglio pattuito, dai vari testimoni. Inoltre, in una situazione di questo tipo,

questi testimoni devono essere legati in qualche modo alle procedure del tribunale: detta

brutalmente, qualcosa devono guadagnare dalla loro deposizione. Che depongano per

timore reverenziale del tribunale è un fatto da escludere: l’omertà o l’ignoranza dei teste

non generano serie ripercussioni, prassi che arriva in alcuni casi a sfiorare il grottesco.82

81 Per  quanto  riguarda  questo  squilibrio  di  poteri  autori  anche  estremamente  prudenti  e  attenti  alle

gradazioni  di  questo fenomeno si  sono espressi  chiaramente a  favore  dell’ambito regolamentativo

rispetto  a  quello  trasgressivo,  ponendo  nel  rapporto  magistrato  /  imputato  uno  sbilanciamento

chiaramente  a  favore  del  primo  (“Mediazione  non  deve  suscitare  equivoci:  quella  tra  censura  e

censurati fu una relazione evidentemente asimmetrica”, Cavarzere, 2011, p. XIII) e all’individuazione

di precise aree interne al sistema di regole in cui si potesse esprimere una certa misura di tolleranza

verso alcuni individui o gruppi sociali e professionali; Cavarzere, 2011, pp. 223-230. Nonostante ci si

trovi concordi con questo tipo di analisi, saremo portati a far notare come spostandoci dall’ambito

librario  a  quello  orale  questo  rapporto  vada  necessariamente  ritoccato  in  favore  degli  imputati:  il

medium in esame diviene così effimero da rendere impossibile, per la giustizia, una non dipendenza

dalla  deposizione,  sempre  interessata,  dei  testimoni  a  processo.  Questa  assimetria  insomma,  che

comunque ci pare appropriata, come categoria deve essere riadattata per lavorare in ambito blasfemo.
82 Valga come esempio il già citato processo contro Ruggier Saggion, accusato da Orsetta Facchi delle

più varie arti mantiche e necromantiche ma poi scagionato dall’assoluta omertà della serva casata,

Elena Berti; ASV, Santo Uffizio Processi, b. 124, processo contro Ruggier Saggion, deposizione di

Elena Berti, 3 Luglio 1685. Forse ancora più radicale l’omertà di Antonio Fadin, cappellano a San

Rocco, a cui una denuncia imputava la partecipazione ad una diatriba relativa alla processione dello

Spirito  Santo,  e  della  preminenza  del  Concilio  sul  Papa.  Dopo  aver  tentato  di  professare  la  sua
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Perché impicciarsi,  dunque,  se  non per  ottenerne qualcosa? Questo quid può essere,

come vedremo nei capitoli seguenti, molto materiale: ma può essere anche qualcosa di

più sottile,  una istanza di  giustizia  proveniente da una larga,  larghissima parte  della

popolazione, istanza che prende la forma di una possibilità fornita dalle istituzioni di

intervenire per bilanciare, per quanto parzialmente e assolutamente saltuariamente, più

che costruire o esacerbare una realtà caratterizzata da disparità di potere estremamente

marcate. Il ricorso volontario all’ambito giurisprudenziale da parte della popolazione,

quindi, diventa un tema centrale nella ricostruzione che stiamo andando a tratteggiare,

molto  più  incisivo  e  facilmente  rintracciabile  rispetto  ad  una  diafana  volontà  di

prevaricazione da parte di un ipotetico Potere altolocato contro una popolazione inerme

e completamente assoggettata:83 la giustizia di antico regime, anche se assolutamente

distante  dagli  standard contemporanei  che  sarebbero portati  a  considerarla  primitiva,

ineguale, inefficace, viziata, arbitraria, discriminante, in realtà forniva alle donne e agli

uomini  dell’età  moderna  uno dei  possibili  agoni  formali  per  dirimere  questioni  che,

all’interno  della  litigiosissima  e  violenta  società  di  cui  facevano  parte,  potevano

altrimenti degenerare in maniera anche gravissima.84

L’altra accusa mossa a questa istanza di potere è quella di costituirsi solo tramite la

adesione completa ai dettami della chiesa di Roma e di aver partecipato alla conversazione solo per

arginare le opinioni di un frate in odore di eresia, messo alle strette da una domanda particolarmente

dettagliata dell’Inquisitore risponde semplicemente: non ho memoria, non c’ero. Il  processo sembra

chiudersi così. ASV, Santo Uffizio Processi, b. 124, contro Antonio Fadin, 23 Luglio 1687.

83 Se è vero che la capacità di esprimere un potere è legata anche alla capacità di organizzazione dei

soggetti che a questo potere partecipano (“I potenti sono organizzati, i deboli invece non lo sono”;

Michael Mann in Reinhard, 2001, p. 13), avremo modo di vedere come questa capacità sia da una

parte ben presente a livello urbano, costituita da fitte maglie di  rapporti di varia natura (familiari,

lavorativi, corporativi, rionali..), dall’altra non sia ancora gestita al meglio in sede istituzionale.

84 L’esempio della faida è quello che più chiaramente viene alla mente; ma a monte di questo, gli scoppi

di violenza incontrollata erano estremamente frequenti nella Venezia del XVII secolo; le raspe degli

Esecutori raccolgono numerosi casi di questa sanguinaria forma di compensazione dei torti subiti, veri,

falsi o finti. Esemplare il caso di Piero Rosa di Zuanne il quale, assistito da due lavoranti, il 4 Aprile

1696 tende un agguato mortale  contro  Paolo Monti  in  Rio Manin.  I  tre  feriscono mortalmente il

bersaglio e,  non contenti,  attendono che il  Monti  muoia per le ferite,  aizzando contro chi  tenta di

salvarlo una coppia di cani che si sono portati appresso; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe,

b. 67, sentenza contro Piero Rosa di Zuanne, Zanetto Buvanello e Antonio Dolfina, 18 Aprile 1698.
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soppressione dei diritti del singolo cittadino: una critica, lo abbiamo ricordato, che avrà

il  suo  punto  di  maggior  fortuna  proprio  nei  polemisti  tardo  illuministi  accusati  di

blasfemia all’inizio del XIX secolo. A questa si può rispondere abbastanza agevolmente,

ammettendo che senza dubbio la  repressione della  pratica blasfema anche se attuata

nella sua forma più secolarizzata, come rispetto del buon costume, cozzi inesorabilmente

contro diritti umani fondamentali, primo fra tutti il diritto alla libertà di religione e di

parola, utilizzando anzi queste inclinazioni per colpevolizzare l’individuo. Questa libertà

tuttavia, per la assoluta maggioranza della storia della regolamentazione blasfema non fu

considerata, in nessun caso, un diritto: ad essere precisi, per la maggior parte di questa

storia  del  concetto  di  diritto,  inteso  non  semplicemente  come  diritto  oggettivo  /

ordinamento giuridico ma come diritto soggettivo di matrice groziana, non c’è traccia.

Come  imputare  quindi  a  questo  potere  la  violazione,  la  soppressione  di  un  diritto

fondamentale  del  singolo,  all’interno  di  un  orizzonte  concettuale  composto

esclusivamente di doveri e privilegi e ancora attento alla dimensione comunitaria più che

individuale?85 

Mentre i primi due tratti di questo potere si possono distinguere come critiche alla sua

dimensione pratica, il terzo è più una riflessione sul suo successo in ambito europeo: il

potere che si esprime nella regolamentazione blasfema, si argomenta, è quel potere che

trova  la  sua  massima  espressione  nello  stato  nazione,  fulcro  stesso  del  concetto  di

occidente  moderno,  all’interno  del  quale  e  contemporaneamente  grazie  al  quali  si

esprime quel un potere assolutistico laico e burocratico che, lungo l’età moderna, finisce

per  disseccare completamente l’altro  istituto di potere del  mondo occidentale,  quello

ecclesiastico,  appropriandosi  di  tutte  le  prerogative  e  giurisdizioni  di  questo.  Questa

configurazione di potere, largamente accettata e in qualche modo fulcro del concetto

stesso di modernità all’interno del panorama storiografico mondiale, sembra confermata

senza  bisogno di  spiegazione  dalla  progressiva  spoliazione  dei  tribunali  ecclesiastici

della competenza sul reato di bestemmia, pertinenza prima anfibia e poi esclusiva della

giustizia laica. Non è certo intenzione di chi scrive, quindi, muovere una critica a questa

concezione (megalitica e monolitica, almeno fino a qualche tempo fa) di potere, non

stimando di  possedere  conoscenze  e  raffinatezza  tale  da  affrontare  un  argomento  di

85 Per approfondire questo punto Flores, 2008, in particolare pp. 38-75; Prodi, 2000, pp. 359-363. Spunti

preziosi in Franck, 1997.
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questo genere nel presente elaborato.86

TENSIONI DI FONDO

Queste sono alcune delle dinamiche puntuali passabili di contestazione che emergono

da questi lavori. Non ha senso ovviamente definirli errori, o mancanze, quanto piuttosto

limiti: istanze argomentative, scelte spesso consapevolmente dagli autori, per illuminare

alcuni aspetti della dinamica in questione lasciandone inevitabilmente altri più sfumati, a

volte in ombra, con cui la bibliografia più recente – che spesso ha interesse proprio per

queste zone lasciate in ombra – ha modo di confrontarsi. Come anticipavo, esistono però

delle linee di tendenza più larghe,  e in un certo senso più profonde, che sottendono

questi lavori, dando un taglio facilmente riconoscibile alla produzione e che risultano

decisamente problematiche nell’utilizzo di questo materiale: proviamo qui a richiamarle

schematicamente. 

All’interno dell’analisi proposta, gli autori dimostrano un rapporto con i documenti

presi  in  esame  che  non  è  inappropriato  definire  come  fiducioso:  la  premessa

argomentativa  fondamentale  sembra  essere  che  un  processo,  una  sentenza,  un

frammento possa essere considerato come autoesplicativo e, in una certa misura, si offra

ad una lettura monodirezionale all’interno di un dato contesto.  Questo atteggiamento

apre  ad  un  problema  di  rappresentazione,  che  si  manifesta  nell’organizzazione  del

materiale tramite un angolo prospettico discutibile: appare quasi, leggendo in sequenza

queste cronologie, come l’elenco dei documenti presentati fornisca automaticamente il

quasi necessario percorso che conduce alle conclusioni degli  autori i  quali,  in alcuni

86 Il  fondamento ideologico di questa letteratura risiede ovviamente all’interno della tradizione prima

giusnaturalista, poi liberale e repubblicana espressa in ambito inglese tramite le forme del common law

e confermata dalle due rivoluzioni secentesche. Non bisogna dimenticare tuttavia come l’Inghilterra

del periodo abbia conosciuto nella figura di Thomas Hobbbes una voce estremamente autorevole e di

segno opposto: gli attributi di sacralità dello Stato Leviatano e della figura monarchica, l’identità tra

Chiesa e Stato, lo stesso atto fondante dello stato come l’atto fondamentale alla base della comunità

umana sono parametri da tenere in mente nell’esaminare un potere nel suo porsi contro una pratica

blasfema tradizionalmente letta come dissacrante, eversiva e anticomunitaria. Per approfondire almeno

Reinhard, 1999, pp. 131-133.
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tratti,  appaiono quasi invisibili.  La spiegazione, la teorizzazione che si offre, diventa

quasi la naturale conseguenza delle fonti  in esame: fonti,  lo ricordiamo, analizzate e

citate come espressione di una razionalità concorde. Una linearità di questo tipo deriva

in  buona  parte  la  natura  costitutiva  dei  documenti  analizzati,  considerati  come

estremamente  chiari  ed  inseriti  all’interno  di  dei  rapporti  per  potere  dati  come

autoevidenti.  Il  documento è effettivamente,  in una certa  misura,  un monumento del

contesto  in  cui  è  stato  prodotto,  e  in  questo  senso  ci  parla  di  quello:  ma  questa

produzione non è effetto di un calco automatico di soli elementi testuali volontari, anzi

raccoglie  numerosi elementi  spuri,  relativi  alla sua natura artefatta.87 Ignorare questa

miscela di istanze e di gradi di intenzionalità e costruzione all’interno di un documento,

per quanto raffinato o standardizzato come una sentenza giuridica può essere, costringe

una realtà multipolare entro un confine interpretativo di una certa piattezza in cui non

sono più gli storici a fare la storia, ma la storia a fare sé stessa. 

La ricerca sulla  regolamentazione blasfema quindi  si  fa  ricerca di  una razionalità

uniformante; i documenti, testimoni fedeli di questa vicenda storica, divengono specchi

di questa razionalità, analizzati per cogliere in dimensione dietrologica una concezione

di  potere;  altre  dinamiche,  altre  dimensioni  meno  chiare,  più  sfumate  vengono

accantonate  come  non  pertinenti,  in  ossequio  a  forme  più  stabili  e  depurate,  ma

sopratutto più facilmente categorizzabili. Emerge, in questo senso, una forte necessità di

unificare e spiegare la materia in esame, e parallelamente una altrettanto robusta ricerca

di coerenza, che emerge chiaramente in seno a questa narrazione: nonostante le puntuali

riformulazioni,  la  storia  della  regolamentazione  blasfema viene  presentata  come una

storia razionalmente coerente. Una misura di comparabilità, ovviamente, è presupposto

fondamentale  di  ogni  lavoro di  questo  tipo,  pena  l’esposizione di  casi,  documenti  e

pensieri separati: ma quando in nome della linearità argomentativa si arriva ad escludere

materiale  arduo  da  caratterizzare  incontrovertibilmente  si  commette  una  forzatura,

passando dalla ricerca alla costruzione di un senso interno al contesto analizzato, senso

che  risponde  maggiormente  a  necessità  argomentative  moderne  che  all’indagine

storiografica.88

87 Ovviamente Ginzburg, 2000, pp. 158-208.

88 Sotto il nome di “mitologie della coerenza” Quentin Skinner mezzo secolo fa rubricava il pericolo per

la ricostruzione storiografica di imporre la logica del modello (costruita) alla narrazione, sostituendola
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Per concludere, questi testi presentano l’argomento in esame secondo una logica che

non esiteremmo a definire come teleologica: per quanto soffusa, per quanto evanescente,

la continua sensazione che accompagna il lettore è quella di una direzione ben precisa

dell’argomentazione che acquisisce di senso solo in virtù del punto d’arrivo, ovvero la

contemporaneità del lettore. Lungo una narrazione che spazia per più millenni, sembra

che prima  e  dopo si  confondano,  si  sovrappongano  senza  confini  precisi,  tanto  che

l’arrivo al  cuore dell’argomentazione (mondo anglosassone – XVIII/XX secolo)  non

giunge  come  un  imprevisto:  nonostante  lo  stacco  forte  dato  dal  ridimensionamento

dell’orizzonte  di  ricerca,  sembra  che  la  ricostruzione  prosegua  indisturbata.  Il  che

ovviamente  costituisce  un  chiaro  riferimento  prospettico,  facendo  del  mondo

anglosassone non un laboratorio, ma il laboratorio per eccellenza in cui si elabora una

formula  di  potere,  di  regolamentazione,  di  rapporto  tra  sacro  e  profano,  norma  ed

infrazione, che oltre ad avere origini antiche si impone come quella caratteristica del

mondo contemporaneo. Un modello, questo della “creazione” anglosassone di istituti

fondamentali  dell’attualità,  che  ha  un  antecedente  di  rilievo  proprio  nella  teoria

habermasiana  di  cui  abbiamo fatto  menzione  in  alcuni  passaggi,  su  cui  gli  studiosi

stanno oggi molto dibattendo.89 Ma oltre a questo, si inserisce questo processo in una

a quella delle fonti, e più in generale alla speranza che dall’esame critico delle fonti rispecchiasse la

completezza e la capacità argomentativa per se di un modello costruito a posteriori; Skinner, 1969, pp.

20-22. Da questo punto di vista possiamo riprendere anche lo scettiscismo verso la modellistica di

Francesca  Loetz,  la  quale  fa  notare  come gli  individui  non  nascano  come oggetti  di  determinate

strutture, ma si rendano essi stessi attori all’interno della propria realtà contestuale; Loetz, 2009, p. 32.

Quello che sembra mancare infine, in alcuni casi manca totalmente, è un processo di distanziamento

tra questi autori e il materiale esaminato, andando a rivelare una pericolosa vicinanza tra le istanze dei

bestemmiatori e quelle degli studiosi, aumentando il rischio di quell’ “eccesso di prossimità che può

scatenare sia compassione sia una rivalità annientatrice”; Ginzburg, 2011, p. 196.

89 Per quanto concerne il  modello sviluppo/diffusione Habermas, 1974, pp. 75-92; per un modello di

elaborazione e diffusione multipolare Infelise, 2002 e Braida/Infelise, 2011, Introduzione. Sul modello

sviluppo-diffusione o elaborazione multipolare una suggestione può essere ottenuta con uno sguardo

alla storia economica: accanto all’opinione pubblica infatti, il secondo grande “mostro sacro” che nella

modernistica ha per decenni caratterizzato l’ambito britannico è quello della rivoluzione industriale,

elaborata nelle isole inglesi e poi esportata con qualche doveroso ritocco nel mondo, idea alla base

della teoria rostowiana degli stages of economic growth (1960). Una letteratura più recente ha saputo

mettere in crisi anche profonda questa rappresentazione, arrivando a riconoscere nel caso inglese i
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dimensione di continuità eterna: ciò che è prima diventa chiaro prodromo di quello che

viene dopo, e viene analizzato principalmente in funzione di questo; parallelamente, ciò

che  è  dopo  acquisisce  senso  e  autorevolezza  solo  in  funzione  di  completamento  di

quanto lo ha preceduto. In mezzo sta lo spartiacque del tardo illuminismo inglese, che

rovescia il rapporto tra bestemmiatore e istituzione: sempre più spesso sarà il primo,

ormai non più eccezione da allontanare ma espressione di fasce socioculturali sempre

più ampie, a riuscire vincente nello scontro con una forma di regolamentazione e di

giustizia in generale percepita ormai come retrograda, e prossima a sfaldarsi. Nel ritratto

di Robert Carlile, nella sua difesa davanti al tribunale di Londra, sta un po’ la caratura, il

senso di queste ricerche.90

Da  parte  loro,  queste  ricerche  hanno  fin  da  principio  dimostrato  un  notevole

sbilanciamento nei confronti del bestemmiatore: l’escluso, il diverso, colui che un potere

ottuso (nel senso di monocromo, autoreferenziale) aveva per secoli penalizzato. Anche

questo si percepisce, leggendo questi volumi: come la storia che si va a raccontare sia la

storia di un riscatto, coronata alla fine dal successo di qualcosa che si percepisce come

giusto, o quantomeno condivisibile; una tensione e un’attenzione di natura quasi morale,

verrebbe da dire. Una dinamica questa che mette in stretto contatto queste ricerche con

caratteri non di una regola, ma di una eccezionalità; si veda sull’argomento Crafts, 1984.

90 Richard Carlile nel 1818 fu imputato per aver venduto e sopratutto dato pubblica lettura ad  Age of

Reason, un testo di Thomas Paine di chiara ispirazione materialista, ai limiti dell’ateismo razionalista.

Durante  il  processo  (conclusosi  in  suo  favore),  Carlile  intervenne più volte  contro  la  Society  for

Suppression  of  Vices,  la  quale  ne  aveva  portato  il  caso  davanti  alla  giustizia  penale  britannica,

criticando la decisione della società di non affrontare il tema restando sullo stesso piano dell’autore in

questione ma ricorrendo faziosamente ad una fattispecie di reato ormai gravemente delegittimata in

ambito britannico: “Have you no priest in your society? Why do you not set them to write a volume the

same size to refute the arguments and assertions of Paine? I will pledge myself to sell it  with the

other”.  Dopo  il  processo,  e  fino  alla  fine  dei  suoi  giorni,  Carlile  non  avrebbe  più  mancato  di

manifestare  in  varie  occasioni  la  propria  radicale  e  sarcastica  condanna  verso  un  sistema  che  lo

avrebbe potuto ingiustamente penalizzare: “I  have the most agreeable feelings when I reflect  how

much  they  (la  Società,  NdA)  have  contributed  to  strengthen  my  attack  on  the  common  fraud of

religion.”; Nash, 2007, pp. 195-196. Rientra in questa prossimità con i protagonisti di queste vicende

un modo di rappresentare e di vedere nell’epoca moderna i semi di un disincantamento del mondo e di

una  razionalizzazione  che,  si  ritiene,  sia  maturata  in  una  contemporaneità  quasi  interamente

materializzata, o quantomeno quasi per nulla mistica; per problematizzare un poco questa immagine si

veda Saler, 2006.
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la  contemporaneità:  da una trentina d’anni  circa,  il  mondo anglosassone si  interroga

sulla liceità di reinterpretare, e in alcuni casi reintrodurre una normativa di tipo censorio

riguardo principalmente il mercato librario e cinematografico, incontrando sempre un

netto rifiuto da parte degli intellettuali che, questo il punto di contatto, vedono in questa

richiesta  delle  istituzioni  uno  sconfinamento  inaccettabile  all’interno  della  sfera  dei

diritti fondamentali dei cittadini; il parallelismo con le forme della antica legislazione

antiblasfema,  caratterizzata  anche  da  questa  forma  di  ingerenza,  viene  spesso  citato

come esempio.  Non è  un  caso  che  uno dei  protagonisti  di  queste  censure,  Salaman

Rushide, sia divenuto quasi un simbolo all’interno di questa storiografia, protagonista di

una vicenda che sa di passato, mettendo in dubbio un rapporto tra sacro, diritti, uomini,

istituzioni e potere che sembrava ormai cementificato con successo nelle forme dello

stato  borghese.91 Questa  forte  influenza  del  mondo  presente  sulla  produzione

storiografica  anglosassone relativa  al  tema  della  bestemmia  costituisce  una  tara  che

nessuna ricostruzione storica può abbandonare: se ammettiamo che la storiografia è fatta

da persone fisiche,  donne e  uomini  inseriti  in  un contesto di  cui  fanno parte,  allora

ciascuno porta con sé, nel proprio racconto, parte della propria contemporaneità; viene

in  mente  in  proposito,  oltre  alla  celebre  silloge  di  Benedetto  Croce  riguardo  alla

contemporaneità  di  tutta  la  storia,  l’introduzione  scritta  dopo  vent’anni  da  William

McNeill per il suo primo volume “Rise of the West”.92 Un conto, tuttavia, è ammettere e

palesare  l’esistenza  di  questa  inevitabile  tara;  altro  è  orientare  l’argomentazione

91 Nel 2006 il governo britannico, con lo scopo dichiarato di  voler tutelare le crescenti minoranze non

cristiane presenti i pianta stabile all’interno dei confini statali decise di varare il Racial and Religious

Hatred Act, an act to make provisions about offencens involving stirring up hatred upon persons on

racial or religious ground, come si legge in apertura al testo. La legge, parzialmente ancora in corso, è

tesa a colpevolizzare penalmente formulazioni volutamente offensive nei  confronti  della sensibilità

delle  minoranze  in  questione  e  ha  generato  una  pioggia  di  reazioni  assolutamente  negative  e  la

mobilitazione di  buona parte  dell’intelligentia  anglosassone.  Sull’argomento, oltre  l’interessamento

della stampa nazionale, si veda Nash, 2007, p 60 e sopratutto Jeremy, 2007.

92 “Historians approach their subject from the moving platform of their own times, with the result that

the past changes shape continually (…)  In retrospective it seems obvious that the Rise of the West

should be seen as an expression of the postwar imperial mood in the United States. (…) But I can at

least say this: when I was writing the book I was completely unaware of the way in which my method

of making sense of world history conformed the temporary world experience of the United States”;

McNeill, 1992, pp. XV e XVI. 
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esclusivamente, quasi orgogliosamente, in senso di questa.93

PARAGRAFO III  : RACCOGLIENDO VOCI SPARSE

Si ricordava precedentemente come, nonostante alcuni aggiustamenti necessari per

affrontare al  meglio il  contesto preso in  esame,  la  linea argomentativa sviluppata in

ambito anglosassone costituisca uno scheletro piuttosto robusto su cui costruire questo

breve elaborato. Lo sforzo, a questo punto, sarà quello di contestualizzarlo e soppesarlo

adeguatamente, in modo da farlo interagire proficuamente con altri spunti di riflessione

mutuati da una narrazione storica più prossima. 

L’ALLARGAMENTO DELLA PRATICA

In primo luogo raccogliamo il contributo più forte della tradizione anglosassone, e

cioè  quell’analisi  dell’ambito  blasfemo  come  istanza  di  regolamentazione.  Non

possiamo ignorare infatti  come,  lungo i  tre secoli  che vanno dalla  frattura dell’unità

confessionale  europea  alla  fine  della  rivoluzione  francese,  l’atteggiamento  delle

istituzioni laiche ed ecclesiastiche verso la pratica blasfema conosca una dinamica nuova

rispetto a quanto registrabile nei secoli precedenti: progressivamente, con forza sempre

maggiore, la blasfemia occupa spazi sempre più ampi all’interno dei codici penali e delle

corti di giustizia, soppiantando altri reati più tradizionali, eresia in testa.94 Che questo

93 Leonard Levy, fin dalle prime battute del suo volume, non fa alcun tentativo per nascondere come “My

sympathy for Arian and Unitarian beliefs and for christian victims of persecution is evident”; ma è con

forza ancora maggiore che nella conclusione torna sul quello che ritiene essere il senso profondo del

proprio lavoro,  motivato dal  risorgere di  una forma di  repressione della  libertà  individuale che la

generazione di studiosi precedente alla sua non avrebbe considerato come possibile; Levy, p. X e pp.

570-572. Anche David Nash, seppure con un carattere più propositivo e meno rigido, propone quella

della  blasfemia  come  una  sfida  non  solo  interpretativa,  ma  parimenti  politica  e  culturale  della

contemporaneità, all’interno di una visione di nuovo bipartita tra diritti del singolo e affermazione di

una supremazia di  determinati  istituti  o gruppi umani attraverso un uso rigido della forte capacità

identitaria fornita dall’ambito religioso; Nash, 2007, pp. 235-245.

94 Per tabelle riassuntive sulle maggiori sedi inquisitoriali italiane vedi Tedeschi, 1997, pp.87-92. Il trend

di queste tabelle riassuntive sembra confermato dalle raspe delle sentenze degli Esecutori contro la

Bestemmia, che registrano la più alta attività del magistrato tra la seconda metà del XVI ed il primo

ventennio del XVII secolo; Derosas, 1980, p. 454.
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dato sia da leggere come testimone di un effettivo aumento della pratica è possibile, ma

vista questo rapido picco la questione sembra irrisolvibile solo in questo senso: saremmo

quindi  portati  ad ammettere  come,  all’interno di  questo  fenomeno,  si  debba leggere

piuttosto una rinnovata attenzione da parte delle autorità verso una pratica inveterata che

viene ora letta, per ragioni su cui torneremo, come rivestita di una nuova pericolosità,

tale da giustificarne la riformulazione teorica a servizio di istituzioni in molti casi nuove,

create  espressamente  per  regolamentare  questa  dinamica.  Possiamo  anche  accettare

come queste  prerogative,  che  devono essere  necessariamente  inserite  in  un  contesto

ampio, non limitato alle rive della città lagunare, siano espressione di un nuovo modo di

considerare i  rapporti  di  potere in seno ai  due massimi enti  normativi dell’occidente

cristiano, stato e chiesa, come rappresentino passi di un cammino intrapreso dal primo

per definirsi, e poi anche superare il secondo, tramite l’elaborazione di un potere che pur

divenendo  secolare  non  perde  le  caratteristiche  carismatiche  ed  autoreferenziali,

elaborando  in  forme  nuove  la  costante  dell’ingerenza  morale  sulle  coscienze  come

chiavistello del proprio successo.95 Il punto fermo, quindi, sarà ricercare non argomenti

diversi  in  grado  di  sconfessare  questa  linea  interpretativa  radicalmente,  ma

semplicemente  spunti  e  suggerimenti  per  intuire  un  senso  diverso  interno  a  questo

processo: una dimensione di regolamentazione più che di repressione, una istanza di

disciplinamento  più  che  il  suo  compimento,  un  processo  con  una  certa  dose  di

programmaticità  e  organizzazione  ma  non  estraneo  a  momenti  di  incertezza,

ripensamenti  e  aporie,  e  inserito  in  una  geometria  altamente  variabile  di  poteri

all’interno della quale non sempre riesce ad affermarsi in maniera piena, o anche solo

accennata.96

95  “Se la Chiesa latina è stata il primo Stato, allora forse lo Stato europeo è (stato) l’ultima chiesa”;

Rehinard, 1999, p. 309.

96 Rovesciano la famosa metafora di Paolo Prodi, nonostante si sia cercato di rappresentare “ il processo

di composizione di conflitti continui e di apertura continua di nuovi conflitti” che sembra costituire

l’aspetto  dinamico  del  processo  di  disciplinamento,  questo  processo  è  stato  alla  lunga  comunque

rappresentato nelle forme del carro trionfale dell’Imperatore Massimiliano I (Prodi, 1994, pp. 12-13):

si è creata quindi una narrativa che, pur ammettendo i necessari aggiustamenti di questa dinamica, ha

comunque finito per presentarne la storia secondo le forme di un traguardo raggiunto per quanto in

chiave idealtipica, quello del “lo Stato moderno, che mi sembra racchiudere, alle condizioni appena

poste (“la dimensione supremamente astratta entro cui il mio interesse per lo stato si situa”, p.21)
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Marco Cavarzare da questo punto di vista imposta la sua ricerca in maniera preziosa:

approcciare  la  tematica  del  disciplinamento  –  un  vero  e  proprio  mostro  sacro  del

panorama storiografico europeo degli ultimi trent’anni – ricercandone in misura minore

le premesse,  le logiche interne e il  prodotto finale,  ma concentrandosi sopratutto sui

concreti meccanismi e sulle pratiche di funzionamento interattivo di questo costrutto. Ne

risulta una indagine senza dubbio meno vasta e suggestiva, ma che tenta di trovare senso

alle zone d’ombra che la narrazione precedente aveva lasciato al margine del campo

d’interesse: prima tra tutti la natura mediata di questo processo, che non dispone di una

capacità informante totale della realtà, ma deve farsi, gestendo le proprie risorse – finite,

spesso  limitate,  solitamente  inadeguate  –  al  meglio  delle  proprie  capacità.  Nella

narrazione che stiamo andando a comporre,  la definizione dell’ambito blasfemo sarà

quindi intesa come un campo dinamico di mediazione tra poteri, istanze e definizioni

concorrenti provenienti dai due tronconi in cui la tradizione divide società e cultura di

antico regime: classi dirigenti e classi subalterne, come si diceva un tempo, legate però

da un continuo rapporto dinamico.97

Implicare che altre dinamiche, e altri poteri possano essere in grado di intervenire in

questo  processo  vuol  dire  problematizzare  un  disciplinamento  ormai  percepito  come

troppo  lineare  nel  suo  farsi,  costretto  a  interagire  anche  ripensandosi  di  fronte  agli

ostacoli e le resistenze che incontra sul proprio cammino, non più in grado di superarli

senza mettersi in discussione; ma oltre a questo, testimonia una coesistenza di diverse

interpretazioni, e quindi di diversi utilizzi, della dinamica blasfema. 

LA DEFINIZIONE PER VIA POSITIVA

tutto ciò che di importante si è verificato nell’ambito della cultura occidentale, in ordine al problema

della politica”; Schiera, 1994, p. 22. Non si vuole qui mettere in dubbio questa forma ideale, o il fatto

che questa sia il prodotto di un processo di disciplinamento; piuttosto si vuole suggerire come, carte

alla mano, il disciplinamento risulti un tema estremamente più ambiguo, mediato e contraddittorio di

quanto teorizzato in passato, una polarità in continuo riposizionamento relativo più che un traguardo

da raggiungere una volta per tutte. 

97 A non convincere più è un approccio inteso a fornire una immagine teorica del processo sbilanciata

verso la ricerca di una identità altra rispetto allo sbocco obbligato rappresentato dal presente, a favore

di uno interessato ad indagare, accanto alle logiche teoriche, anche le incongruenze e gli adattamenti

interni ad un contesto assolutamente disomogeneo; Cicerchia et alii, 2014, pp. 8-10.
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Questa  riflessione  ci  porta  a  sottolineare  il  secondo  tratto  di  distacco  dalla  linea

teorica fin  cui analizzata:  cercare,  della bestemmia,  una definizione per via  positiva,

rintracciare una dimensione propositiva, e non meramente regolamentativa all’interno

della sua pratica. Detto altrimenti, se una parte di popolazione che per quanto difficile da

enumerare precisamente riteniamo essere di gran lunga maggiore a quella puntualmente

processata  per  il  reato  di  blasfemia  riteneva  opportuno,  lungo  la  propria  esistenza,

ricorrere a questo vocabolario blasfemo, è forse utile interrogarsi anche sul significato

che,  all’esterno dell’ambito legale,  questa pratica rivestiva.  Innanzitutto,  la pratica di

bestemmia ci appare come una istanza non semplicemente di dileggio o di contrasto,

come teorizzato  all’interno del  mondo della  giustizia,  ma  di  consumo del  materiale

sacrale da parte, è bene notarlo, non solo delle cosiddette classi subalterne che, seguendo

una  fortunata  silloge  di  Carlo  Ginzburg,  subalterne  non  sono.98 Passato  il  modello

dell’impostazione culturale discendente, da un ambito “alto” elaboratore di cultura ad

uno “basso” di consumo previa educazione (spesso forzata), la dinamica si è fatta più

complessa: come ricordavamo sopra, è emerso negli anni all’interno degli studi culturali

un  sentire  meno  interessato  all’origine  e  più  a  dinamiche  di  propagazione,  di

assimilazione  e  di  traduzione  delle  tematiche  culturali.  Da  questo  è  derivata  una

curiosità riguardo a come le cose si fanno progressivamente e continuamente piuttosto a

come  sono  fatte,  all’interno  un  mondo  circolare,  oscillante,  fatto  di  prestiti,

incomprensioni  e  rielaborazioni  continue,  un  percorso  circolare  di  immagini  e  temi,

dove quello che ritorna non è mai quanto era inteso in partenza.99

Seguendo questo punto di vista, e ricercando nei documenti la dimensione d’impiego

della bestemmia – intesa qui in termini larghi, come campo semantico di spunti oltre che

come pratica verbale puntuale – , può risultare utile leggere questa considerandola una

peculiare forma di comunicazione, o per meglio dire, di linguaggio. Una forma senza

dubbio sui generis: imprecisa, polisemica, assolutamente contestuale, ma comunque una

forma di espressione con un certo grado di stabilità sufficiente a renderla decifrabile e

spendibile  puntualmente  all’interno  di  determinati  ambiti.100 Ambiti,  cosa  forse  più

interessante,  in  cui  viene  impegnata  indifferentemente  da  qualsiasi  strato  della

98 Ginzburg, 2009, 145-146. L’argomento verrà ripreso in seguito.

99 Burke, 1988, p 148.
100 Burke, 1988, p. 8-17; Loetz, 2009, p. 134-152.
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popolazione,  nobili  cittadini  o  popolani  nel  caso di  Venezia:  anche se i  fenomeni si

presentano sotto  vesti  diverse – ogni  classe ha la  sua forma di  bestemmia,  per  non

parlare della sua efficacia o possibilità di venir sanzionata – si possono individuare in

queste  caratteri  un qualche modo lineari,  rimandanti  ad una concezione comune.  La

comprensione della dinamica blasfema, e se accettiamo quanto detto sopra buona parte

della pratica di questa ci permette quindi di farla uscire dalla posizione di assoluta umiltà

che solitamente le viene riconosciuta propria e restituirle ad un ambito non volgare, ma

più specificamente vernacolare che crediamo riesca al meglio a contestualizzarla.

TRA LA TOLLERANZA E L’ESCLUSIONE

Tenendo  comunque  presente  questo  punto  di  vista,  la  concettualizzazione  della

bestemmia si presenta anche come la costruzione di un modello altro, e richiede pertanto

una specificazione. A differenza di altri contributi è per chi scrivere innegabile come,

relativamente al contesto di studio, gli sforzi delle istituzioni di controllo si indirizzino

anche nella direzione della creazione di questa alterità: il blasfemo viene proposto, e

viene  raccontato  nelle  carte,  come un modello  di  devianza  radicale,  un  antimodello

potenzialmente in  grado di  risultare  pericoloso per  la  tenuta stessa della  convivenza

sociale.  Le  sentenze  dei  tribunali,  grazie  ad  una  costruzione  letteraria  stringente,  e

sopratutto alcune delle pene inflitte ai rei mirano più ad una stigmatizzazione che una

reintroduzione  nell’ambito  civile:  esilio,  segregazione,  mutilazioni,  marchiatura..101

Eppure, questa dimensione non deve venir esagerata. In primo luogo, attenendosi alle

101 Casi rari, ma non rarissimi: nel 1699 Moisé di Zacinto dal Medego, che alla pratica inveterata della

bestemmia sembra condurre una vita estremamente violenta, viene condannato al bando perpetuo.  In

caso venga catturato a infrangere il bando tuttavia “sia condotto in questa città et all’hora solita tra le

due colonne di San Marco sia posto sopra l’ordinario Palco di Berlina con un breve affisso al petto

ch’esprima le sue colpe e con la lingua in giova qualle le sia tagliata entro la giova ove statto per lo

spatio d’hore una continua sia bollato in fronte con l’impronta di San Marco e poi resti condannato

sopra una galera per condannati per huomo da remo con ferri ai piedi e con tutti gli ordini della

camera degli armamenti per anni dieci continui, alla quale essendo giudicato inabile li sia tagliato la

mano più valida e poi resti condannato in un camerotto da condannati serrato all’oscuro in perpetuo e

tutto  come sopra”;  ASV, Esecutori  contro la  Bestemmia,  Raspe,  b.66,  Sentenza contro Moisé  dal

Medego, 10 Marzo 1699.
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pratiche di giustizia, risulta evidente come le pene più severe e infamanti, anche se non

assenti,  fossero tutto  considerato numericamente esigue;  in  secondo luogo,  anche un

raffronto rapido con le carte processuali può dimostrare come, in molti casi, il tribunale

potesse  decidere  di  soprassedere  di  fronte  a  manifestazioni  minori  di  blasfemia.

L’attività  dei  tribunali  esaminati  risulta  troppo scarsa  per  essere  considerata  davvero

performante, o anche solo temibile, all’interno di una realtà cittadina come Venezia, che

nonostante un calo demografico contava ancora al tempo dei fatti narrati più di 100.000

abitanti, a cui aggiungere una quantità imprecisata di individui non presenti in pianta

stabile (mercanti, viaggiatori, vagabondi); al netto di ciò, tra le carte esaminate risultano

frequentemente procedimenti abbandonati per cause procedurali,  piste d’indagine non

perseguite  con  forza  alcuna,  e  una  buona  presenza  di  processi  conclusi  con

assoluzioni.102

Certo, i tribunali non avevano solo una funzione giuridica, ma anche preventiva, e la

102 La correttezza formale, che era un prerequisito fondamentale per la validità dei processi, sembra non

angustiasse universalmente il  corpo burocratico o i  giudici  nobiliari:  senza parlare degli  istituti  di

giustizia accusatoria, di cui l’inefficienza sembrava essere ormai la prammatica, gli stessi istituti di

giustizia inquisitoria sembravano vacillare per l’incompetenza o il disinteresse di un numero notevole

di funzionari, incidentale, Derosas, 1980, p. 476-478, oppure volontario, secondo Buganza, 1998, pp.

115-116. Ma ancora più di questo erano considerazioni pratiche a far chiudere i processi ben prima del

raggiungimento della sentenza; in termini generali ad esempio, alcune comprovate condizioni cliniche,

come la pazzia, erano sufficienti a far arenare il procedimento, o in caso a comportare uno sconto di

pena. Molto più spesso erano tuttavia considerazioni estremamente pragmatiche, ancorate a quel modo

politico di intendere la giustizia proprio delle classi dirigenti veneziane, a decidere fino a che punto

perseverare nella conduzione di un processo; per approfondire Cozzi, 1980. Interessante da questo

punto  di  vista  un processo  contro  un  gruppo di  marinai,  tutti  legati  alla  figura  di  Nicolò Pasina,

proprietario di un traghetto impiegato sulla tratta Mestre / Santa Croce. Durante la scrittura in difesa

del capitano, estremamente raffinata e dettagliata (carte 28 f – 34 r) compaiono, oltre che le consuete

manifestazioni di assoluta innocenza, i nomi di una decina buona di personaggi, avversari del Pasina e

dei suoi rematori, i quali sembrano intrattenersi nelle stesse pratiche blasfeme di cui gli imputati sono

denunciati.  Questo  stilema,  proclamazione  di  innocenza  accompagnata  dall’imputazione  di  altri

bestemmiatori, è seguito da tutti  i  membri della barca: dopo un centinaio di carte,  gli Esecutori si

trovano nella condizione di avere abbastanza deposizioni per procedere all’esame e all’imputazione di

un’altra  quarantina  tra  rematori,  traghettatori,  birri  o  semplici  bottegai,  tutti  accusati  di  falsa

testimonianza e bestemmia. Più prudentemente, si decide di chiudere il processo senza una sentenza

definitiva di sorta, e del Pasina, in carcere dal tempo della sua difesa, non si dice più nulla; ASV,

Esecutori contro la Bestemmia, Processi, b. 3, Processo contro i Traghettatori di Mestre. 
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quantità di persone frenate nella loro pratica blasfema dalla facilità con cui potevano

essere denunciate ad un alto tribunale penale che,  nel suo sacro arsenale,  contava la

possibilità di bandire, torturare e mutilare è molto difficile da valutare: tuttavia, dagli

elementi  sopra  ricordati,  sembra  che  le  autorità  non  avessero  la  forza,  e  a  monte

l’intenzione,  di  mettere  in  pratica  alla  lettera  quanto  proclamavano  nella  teoria.

L’ambiente, elemento su cui torneremo, si caratterizzava così come composto da due

istanze che, per quanto teoricamente schizofreniche, erano in grado di coesistere dando

un certo grado di equilibrio al sistema: da un lato una teoria di definizione e di condanna

inflessibile mirante all’esclusione dei rei dal corpo sociale, dall’altro una pratica che, più

che all’istituzione di una barriera impermeabile tra la pratica blasfema e il resto della

dimensione  culturale  urbana,  era  maggiormente  assorbita  dal  compito  di  renderla

istituzionalmente  invisibile,  ritagliando  larghi  spazi  assolutamente  informali  ma

concordati con una buona misura di stabilità all’interno dei quali la pratica blasfema non

veniva solo tollerata, ma era recepita come naturale. 

 IN CONCLUSIONE: COS’È LA BESTEMMIA?

A  conclusione  di  questo  capitolo  prettamente  bibliografico  pongo  un’ultima

riflessione. Come si diceva nell’introduzione, per chi scrive questa ricerca si è presentata

con forza nel senso di una indagine su dei confini: le perplessità sorte dalla lettura dei

documenti  erano  principalmente  inerenti  a  questa  dimensione,  come  una  cultura  di

antico  regime  riesca  a  definirsi  pensandosi,  a  dividere  nella  sua  costituzione

antropologica,  base  del  suo  senso  identitario  fondamentale  e  necessario,  il  lecito

dall’illecito, l’accettabile dall’inaccettabile, e di come possano pesare nella definizione

di questi poli dimensioni problematiche e sfumate come la tolleranza, l’ignoranza, la

valutazione pragmatica delle  diverse possibilità  e  capacità  d’azione.  Problematiche e

interessi  simili  sembrano  innervare  parallelamente  gli  studi  che  riguardano  questo

argomento i quali, essendo espressioni di sensibilità diverse, hanno risposto in maniere

anche fortemente  discordi  sull’argomento:  situazione,  questa,  catalizzata  dall’estrema

vaghezza  del  termine  di  ricerca,  la  sua  natura  affine  ad  altre  dimensioni  culturali

(miscredenza,  superstizione,  ateismo..)  che,  potenzialmente,  ne  rende  sconfinato  il

campo d’interesse; ragion per cui si preferisce per ora la definizione più larga possibile

63



di questa dinamica, quella “offesa a Dio, e ai santi ed in generale alle cose sacre” che

sembra patrimonio comune delle culture europee.103 Questa definizione, lo vedremo, è

meno neutrale di quanto sembri a prima vista, e nasconde spunti che verranno ripresi in

seguito;  per  ora  tuttavia  quello  che  ci  interessa  è  un  altro  punto,  sintetizzabile

banalmente in una domanda: cosa costituisce, nelle carte esaminate, bestemmia? Prima

di andare ad esaminare il significato di questa dinamica, non sarà il caso di analizzarne

la composizione? A questa apparentemente semplice domanda una buona parte della

bibliografia  secondaria  analizzata  non è riuscita  o non ha ritenuto pertinente trovare

risposta, affidandosi ad una costruzione ad sensum, e attenendosi strettamente ad una

definizione teorica, più che fattuale. Se leggiamo da questo punto di vista la bibliografia

inglese,  ad  esempio,  notiamo  come  le  tipologie  proposte,  le  categorie  di  materia

blasfema risultino estremamente esigue: la parte del leone la fanno i processi contro la

pubblicazione di libri liceziosi o sediziosi, concentrati tra la metà del XVIII e la fine del

secolo seguente; alcuni casi fondamentali, ed è il caso dei già citati processi contro John

Taylor e John Naylor in primis, si rifanno a un fenomeno di devianza religiosa settaria,

ancorata  nelle  dottrine  sonciniane,  o  contro  tipizzazioni  lette  come  ateistiche  nel

contenuto  e  altamente  sconvenienti  nella  manifestazione  più  che  semplicemente

devianti; solo di sfuggita emerge un carattere diverso, poi accantonato in funzione di

tipizzazioni più estreme.104

L’ampiezza del periodo in esame, la difficoltà a reperire documenti processuali per la

maggior parte di esso e l’uso della giurisprudenza anglosassone di evitare dove possibile

di  riportare  l’esatto  contenuto  della  proposizione  blasfema  all’interno  del  processo

hanno di sicuro favorito questa mancanza, che tuttavia diventa problematica quando si

vanno a compiere comparazioni con questa linea teorica, costruita di fatto su fattispecie

103 Dizionario Treccani, voce Blestemmia.

104 È il caso di quel Sir Charles Sedley, già nominato, processato per atti osceni e blasfemia e condannato

ad una pena pecuniaria particolarmente alta nel 1665. Secondo la ricostruzione di uno dei presenti

Sedley,  marcatamente  ubriaco,  avrebbe cominciato  a  parodiare  dal  terrazzo di  un’osteria  il  rituale

dell’eucarestia, aspergendo poi gli astanti col vino goliardicamente benedetto usando come strumento

il proprio pene. Non contento, Sedley e dei compari (che non compaiono nel processo) si sarebbero

eretti sul cornicione, completamente nudi, e avrebbero cominciato a defecare sui passanti, intonando

un non precisato sermone blasfemo. Libertinismo, goliardia, blasfemia, oscenità, parodia: districare gli

aspetti di questa vicenda risulta complesso. Nash, 2007, p. 110 e più dettagliatamente Lawton, 1993,

pp. 23-26.
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che, nel caso veneziano, è stato stimato interessassero meno di un processo su venti.105

Da questo punto di vista, l’insistenza di questa ricerca su un ambito spazio-temporale

ben definito ci permette di poter fornire una stima, per quanto parziale e provvisoria, ed

una definizione fenomenologica di quanto stiamo andando a studiare.106 Nel prossimo

capitolo tenteremo, quindi, di dare una definizione di massima di cosa, all’interno dei

documenti presi in esame, risulti costituire puntualmente la pratica blasfema. 

105 Derosas, 1980, pp. 455-457.

106 Un pregevole  sforzo  di  categorizzazione  del  materiale  blasfemo incontrato  è  in  Loetz,  2009,  in

particolare pp. 134-186. In questo caso tuttavia l’analisi si attua non nelle forme, ma principalmente

negli usi e dove possibile dell’intenzionalità blasfema manifestabile dagli imputati.
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CAPITOLO SECONDO

DAL PROCESSO AL SOGGETTO?

Passando  dalle  fonti  secondarie  a  quelle  primarie  ci  si  inoltra  in  un  contesto

assolutamente caotico, all’interno del quale dovremo andare a ritagliare il materiale che

considereremo  non  certo  esclusivo,  ma  quantomeno  proprio  dell’ambito  blasfemo.

Ricercare i tratti agglutinanti di questa tematica è piuttosto arduo ma non impossibile, se

non  cerchiamo  di  imporre  una  stabilità  univoca  che  è  difficile  richiedere  ad  un

argomento  di  questo  tipo:  partendo  dalla  definizione  minima  proposta  nel  capitolo

precedente, potremo dedurne alcune specifiche e contestualizzazioni, la cui stabilità sarà

però lungi dall’essere granitica. Questa ovviamente non vuole essere la richiesta per una

licenza di fumosità inutile, e nella continuazione di questo paragrafo sarà nostro compito

provare a tracciare linee guida abbastanza solide da contestualizzare i processi di cui si

sta  parlando  almeno  secondo  due  tratti  costitutivi;  tuttavia,  a  fronte  di  facili

contrapposizioni  o  alternanze,  tanto  suggestive  quanto  temerariamente  arbitrarie,  che

rischierebbero  di  coprire  più  che  spiegare  la  pratica  blasfema  in  esame,  si  intende

mantenere  questi  confini  tenui,  in  modo  che  indirizzino  la  ricostruzione  senza  però

costringerla,  ricercando  una  minima  definizione  operativa  e  cercando  di  evitare  per

quanto  possibile  fraintendimenti  nati  da  una  ricostruzione  per  assonanza  a  quanto

presente nel mondo moderno in fatto di bestemmia. 

Da questo punto  di  vista  si  può notare come finora non si  sia  scelto  un termine

univoco per descrivere quanto stiamo tentando di descrivere: è questa una ricerca sulla

blasfemia,  o sulla  bestemmia? Questo problema,  che raccolgono solamente le lingue

neolatine  (l’inglese  blasphemy  raccoglie  atto  e  contesto)  potrebbe  venir  risolto

applicando  al  primo  termine  una  valenza  più  intellettiva,  indicante  l’intenzionalità

mentale e morale dietro l’espressione (con parole, gesti o atti) di questa: considerare

bestemmia  e  blasfemia  semplicemente  come  i  due  lati  della  medaglia,  come

parola/pensiero, significa però assumere una relazione univoca tra loro che dovrebbe

essere di volta in volta contestualizzata; per questo motivo si è ritenuto di applicare una

certa libertà terminologica che, seppure non eccessivamente raffinata, non ci trascinerà

oltre nelle panie della nomenclatura. 
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Il capitolo si propone di costruire quindi una definizione operativa di blasfemia (o

bestemmia) abbastanza flessibile ma non aleatoria, in grado di raccogliere per quanto

possibile quale significato e quale manifestazione venisse considerata tale all’interno del

contesto preso in esame. Per farlo si seguiranno due vie: da un lato si tenterà di tracciare

una stima di quali fossero le caratteristiche morfologiche e strutturali fondamentali di

quella che era chiamata blasfemia; dall’altra, si tenterà di definire per quale motivo e

sopratutto in quali ambiti ne fosse consentito o quantomeno tollerato l’uso e, ritornando

alla sua accezione di categoria del linguaggio, cosa questo fosse in grado di esprimere.

Ovviamente, questa impostazione si presta ad almeno tre possibili critiche. 

In  primo  luogo,  come  si  è  già  ricordato,  la  definizione  che  ne  emergerà  sarà

assolutamente discutibile, parziale e contestuale, facilmente attaccabile dal punto di vista

della costituzione e qualcuno potrebbe dire della stabilità: a questo abbiamo già risposto

dicendo che, nel tentativo di raccogliere per quanto possibile le voci espresse nelle carte

in  esame,  preferiamo rischiare  una categoria  larga e  debole  che una robusta  ma dai

caratteri escludenti e rigidi, quando non frutto di una impostazione anacronistica. 

In secondo luogo, cercare una categoria quanto più possibile genuina all’interno di

carte altamente polarizzate rispetto a determinate gerarchie di potere potrebbe essere

bollato come ingenuo. Come potrebbe un documento altamente formalizzato, prodotto

esclusivamente all’interno di un istituto di repressione, simbolo di potere ben definito,

far emergere queste dinamiche profonde? Questa critica ha senza dubbio il merito di

richiamare il carattere mediano delle fonti esaminate, che non immettono a presa diretta

nel mondo della blasfemia, ma risultano come delle costruzioni: racconti che determinati

attori,  in determinati contesti e alla ricerca di determinati effetti sottomettono ad una

autorità  giudiziaria,  parziali,  artefatti,  interessati.  Il  primo passaggio  che  permette  la

registrazione della blasfemia, e quindi quello che la fissa come forma scritta sottraendola

all’ambito dell’oralità che le è proprio è il primo, e forse il più importante, di questi

processi  di  domesticazione che,  alla  fine,  ci  costringerebbero a  poter  discorrere solo

dell’ente che traduce la bestemmia, e non sui soggetti che la producono.107 Pur avendo

107 Estremizzare questa visione vuol dire sostenere che la blasfemia sia un prodotto esclusivo dell’ambito

giurisprudenziale,  una  categoria  escludente  utilizzata  volontariamente  per  fraintendere

sistematicamente un comportamento alternativo di  qualsivoglia natura rispetto alla norma stabilita;

Lawton, 1993, pp. 4-7
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sempre in mente il carattere parziale delle fonti esaminate, a questa deriva postmoderna

si può rispondere in tre modi: in primo luogo, le fonti qui riportate appartengono ad una

tipologia,  quella  del  processo  inquisitorio,  all’interno  della  quale  era  obbligo

comunemente  praticato  di  riportare  parola  per  parola  quanto  detto  dall’inquisito.  A

differenza  della  prassi  anglosassone  che  rielabora  automaticamente  la  deposizione

secondo schemi precostituiti e la cristallizza in formule neutre, all’interno dei processi

veneziani riscontriamo una grandissima ricchezza figurativa, che registra ogni parola dei

teste fino a costruirne quasi un ritratto.108 Un ritratto parziale, interessato, costruito: ma

pur sempre materiale su cui lavorare. Ricollegandosi a questo (ed è il secondo punto),

caratterizzare questa costruzione come assolutamente arbitraria vuol dire gerarchizzarla

secondo categorie concettuali che sono proprie esclusivamente di una delle due parti in

questione: detta altrimenti, se ipotizziamo che la dimensione di costruzione inerente alla

pratica blasfema osservabile in una deposizione ci parli esclusivamente del magistrato,

riconosciamo a questo una capacità creativa, concettuale e impositiva assoluta, mentre

all’altro  attore  interessato  a  questa  definizione  –  il  teste  a  processo  –  non  ne

riconosciamo alcuna,  manifestando una disparità  di  potenziale  assoluta  che,  oltre  ad

essere  altamente  discutibile,  non  emerge  in  nessun  punto  dalle  carte.  Se  quindi  il

tribunale è mera espressione di un potere impositivo volto a reprimere la popolazione

ma  assolutamente  impermeabile  ad  essa,  i  documenti  prodotti  al  suo  interno  non

possono far altro che parlarci di questa imposizione; se al contrario, come pare a noi,

diventa  centro  di  mediazione  e  di  discussione  tra  prerogative  diverse,  mescolando

istanze  dirigistiche  (anche  autoreferenziali)  provenienti  dall’alto  ad  una  pratica  di

giustizia  (spesso  viziata)  richiesta  dal  basso  portate  a  confrontarsi  con  fortune

altalenanti,  ne dovrà conseguire che anche la  tipizzazione della bestemmia derivi  da

questo  spazio  di  mediazione,  e  che  quindi  raccolga  anche  all’interno  del  proprio

carattere artefatto istanze provenienti tanto dalla cultura bassa che dalla cultura alta. Il

108 È il caso di una deposizione di Pierina, moglie di Michele Beltrame, per la quale il notaio registra

come “ et dum haec scrberens inclinans se e depose caput supra manus, fecit que signa com labriis

indicantem  stuporem;  oppure,  nello  stesso  processo,  Giovanni  di  Michele  Beltrame  “dum  haec

scribentibus, movens caput, et manus, dicit, oh costui è una lingua, una lingua”; ASV, Santo Uffizio,

processi,  b.  116,  contra Simone Petrachino,  carte  28 fronte e 17 retro.  Del  resto,  era comune nei

manuali  per  inquisitori  raccomandare  la  registrazione  esatta  di  quanto  uscisse  dalla  bocca  del

condannato.
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rapporto di circolarità tra queste due e la dimensione di vernacolo della blasfemia, di cui

si  diceva,  aiuteranno  ulteriormente  a  risolvere  questo  punto.  In  terzo  luogo,  per

riprendere una nota affermazione di Carlo Ginzburg, da una trentina d’anni non è più

quanto dice il documento ad essere il centro dell’indagine storiografica, ma quanto non

dice.109 Reticenze, incongruenze, residui involontari, vizi di forma sembrano dire molto

di più sul contesto che ha prodotto queste carte rispetto a quanto costituisce il corpo

centrale  della  narrazione.  Tornando in  argomento,  ad  affidarsi  con fiducia  alle  carte

esaminate  dovremmo  ammettere  come  anche  a  Venezia  la  regolamentazione  della

blasfemia si muova nel senso della concettualizzazione del reato in forma escludente e

quindi alla sua repressione: tuttavia leggere le carte più in profondità,  in controluce,

rivela dinamiche ben più complesse caratterizzate, tra l’altro, da magistrature in affanno

per contenere, limitare o quantomeno insabbiare i casi più gravi, magistrature che più di

qualche volta arrivano poco signorilmente a gettare la spugna dopo aver solo grattato la

superficie  del  problema.110 Al  contrario,  a  volte  la  voce  tonante  e  inflessibile  del

magistrato che si vede espressa nelle sentenze, e nei proclami pubblici, letta da alcuni

come  il  segnale  di  una  piena  ed  efficace  repressione  del  fenomeno  e  conseguente

imposizione di disciplina, nasconde in realtà una fondamentale incapacità di regolare un

contesto  assolutamente  sovraffollato  di  proposizioni  anarchiche  e  irriverenti,  e

rappresenta forse l’unica immagine di disciplina che le corti  antiblasfeme riescano a

supportare.

In terzo luogo, ci si potrebbe chiedere di come possa essere possibile formulare delle

categorie proprie all’ambito blasfemo, vista l’assoluta vastità delle sue forme. A questa

perplessità proverò in seguito a dare soddisfazione, specificando fin da subito come, per

109 Ovviamente,  il  rischio di  questa interpretazione è quello di travisare il  messaggio del documento

leggendolo solo e solamente in chiave dietrologica, ritenendolo sempre e comunque portatore di un

messaggio esoterico sotto quello più facilmente individuabile, ed in generale utilizzando il particolare

– o meglio parte di una dimensione particolare,  vera presunta o artefatta – come chiave di lettura

dell’universale: Loetz, 2009, p. 288. Sull’argomento ricordiamo Zambelli, 1979.

110 Abbiamo già  ricordato  il  processo  contro  i  traghettatori  di  Mestre,  in  ASV,  Esecutori  contro  la

Bestemmia, Processi, b. 3; più in generale, questo era un il trend di molti processi per bestemmia, nei

quali le magistrature erano più propense a concentrare i propri sforzi verso gli imputati ed i teste più

evidenti piuttosto che scavare dietro ogni deposizione di dubbia sincerità.  Di tutt’altra portata,  ma

espressione di questo stesso indirizzo, le vicende ruotanti attorno al  processo sulla contaminazione

della giustizia del 1635, in Cozzi, 1996, su cui dovremo tornare. 
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arrivare  a  qualcosa  di  vagamente  concreto,  sia  stato  utile  a  chi  scrive  la  doppia

preoccupazione  di  non  ridursi  ad  una  narrativa  antiquaria,  che  avrebbe  portato  a

raccontare in formula aneddotica ogni esempio incontrato fin nei minimi particolari, ma

a  provare  a  cercarne  una  chiave  comune;  e,  parallelamente,  a  non  aver  timore  di

sporcarsi le mani. Uscendo dalla parafrasi,  nel capitolo corrente non si raccoglierà il

suggerimento con cui principiano molti  contributi  sull’argomento i quali  consigliano,

come si diceva precedentemente, di considerare espressioni correnti come “Oddio”, “Oh

Signore”,  e  i  loro  corrispondenti  in  altre  lingue  europee  come  bestemmie,

principalmente per  il  fatto che,  all’interno delle  carte  esaminate,  queste formule non

emergono mai. Per attenersi il più vicino possibile alle carte, si è deciso di optare per

una  forma di  rappresentazione  esplicita  che  nonostante  richieda  una  certa  misura  di

accuratezza per permetterci di continuare nel nostro discorso potrebbe comunque attirare

critiche e anche sgomento da parte dei lettori più sensibili, alzando dubbi sulla moralità

dello  scrivente.  Che pertanto si  dissocia  in  via  ufficiale  dalle  implicazioni  morali  di

quanto segue.111

PARAGRAFO I  : DE NATURA 

Dopo questa premessa, andiamo ad esaminare il materiale che andremo ad elaborare:

quale caratteristica formale e morfologica assume la bestemmia a Venezia? Possiamo

cominciare  a  rispondere  a  questa  domanda  partendo  dall’accezione  più  stretta  di

bestemmia, e quindi riferendoci solo ed esclusivamente alla pratica verbale rintracciabile

nelle carte.

NATURA FENOMENICA

Le  carte  processuali  sono,  tra  le  fonti  esaminate,  le  uniche  a  riportare  in  forma

esplicita  e  non  alterata  la  verbosità  sacrilega,  che  invece  scompare  totalmente  al

111 Ci pare che l’attenzione per la sostanza materiale, oltre che per la forma ideale, abbia se non altro un

precursore  di  qualche  spessore: “quando  si  tratta  della  vita  di  un  settore  marittimo,  potenza,

supremazia, zone d'influenza sono forse cose diverse dai particolari tecnici, vela, timone, pescaggio e

tonnellaggio dei legni?”; Braudel, 2002, p. 109.
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momento  dell’elaborazione  della  sentenza.  Esaminandole,  possiamo  notare  come

piuttosto  stranamente  le  forme  che  assumeva  l’espressione  verbale  blasfema  sono

riconducibili a solamente quattro archetipi principali: la materia richiamata da queste

formule  risulta  piuttosto  chiara,  così  come l’ispirazione  parodistica  e  polemica,  che

riesce a mettere alla berlina – per accusa o per dileggio non ci è dato sapere – in due casi

il pilastro cattolico della transustanziazione (“sangue de Dio” e “corpo de Dio”), in uno

un mistero cardinale  della  religione cristiana quale la  verginità  mariana (“putana de

Dio”) e in un ultimo caso a formulare propriamente un giuramento blasfemo, o spergiuro

(“cospetto de Dio”), anche se pure il sangue e corpo di Dio vengono chiamati in alcuni

casi  dal  bestemmiatore  come  testimoni  di  giuramenti  di  questo  tipo.  Questi  quattro

archetipi  sono  poi  variamente  declinati  secondo  desinenze  apposte  in  accrescitivi,

peggiorativi  o  vezzeggiativi.112 Si  nota  invece  la  totale  assenza  di  una  formulazione

particolarmente problematica, quel “dispetto de Dio” che tanto spesso veniva deprecato

dalla  metà  del  cinquecento,  effettivamente  teologicamente  meno  scusabile  di  uno

spergiuro e per questo confluito nel più ambiguo “cospetto”, in grado spesso di essere

tollerato  anche  in  sede  processuale.  Una  dinamica  simile,  quasi  di  camuffamento,

sembra  comunque  aver  interessato  anche  le  altre  formule,  seppure  con  meno

sistematicità  e,  da  quello  che  si  è  potuto  vedere,  meno  fortuna:  così  come  Mario

Nerucci, personaggio che abbiamo già incontrato, soleva sostituire dopo una bestemmia

il  sacro  nome  di  Dio  con  quello  di  una  divinità  pagana,  solitamente  Diana

(probabilmente per somiglianza fonetica) o Bacco, per far intendere “che diseva del dio

cativo,  non  di  quello  buono”,113 oppure  anche  del  gioco,  senza  peraltro  risultare

eccessivamente convincente ai suoi sodali (o, vista la condanna, al magistrato); oppure

112 A rubricare numerosi processi degli esecutori stanno delle liste in grado di raccogliere accezione e

numero  dei  testimoni  concordi  sulle  bestemmie registrate  a  carico  degli  imputati;  riporto  a  titolo

esplicativo quelle imputate a Francesco Pichioluto, segnando a seguire il  numero di teste concordi

nell’imputazione (e omettendo di aggiungere de Dio dopo ogni proposizione): Cospetto, 1; Cospetazo,

4;  Cospeton,  3;  Cospettonazo,  7;  Sangue,  10; Sanguenon,  3;  Sanguenazo,  9;  Sangue dell’Ostia,  2;

Corpo, 11;  Corpon, 2;  Corponazo, 7;  Putana de Dio, 6;  Putanaza del Madona, 2;  Putanona de la

Vergine Maria, 3; Al to Dio Buzerado, 1; Al to Dio de Merda, 2). ASV, Esecutori contro la Bestemmia,

Processi,  b.  4,  incartamento  Per  Bestemie  contra Francesco  Pichioluto retento anni  5  in  Galera;

Giacomo Tirabosco retento anni 3 Galera; Battista Pagiaro Bandito, 1704.

113 ASV, Santo Uffizio,  Processi,  b.  124 contro Mario Tolomeo Nerucci,  comparizione spontanea di

Gianbattista Confalonieri.
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Baldi  Giusto,  detto  Aseo,  rematore  del  traghetto  tra  Mestre  e  Venezia,  chiamato  a

processo dagli Esecutori per linguaggio scurrile, dispotico e villano, ma con a carico

solo  una  bestemmia  quantomeno  singolare:  “va  in  barca,  fiol  de  na  fata,  senò

Cospetazo, te resti in tera”.114 Nonostante il parere discorde di alcuni giuristi la formula

“mare de diana”, probabilmente calco fonetico di “mare de Dio” (madre di Dio) su cui

virare per evitare ripercussioni morali e penali, se come nel caso riportato era associata

ad altri comportamenti disdicevoli poteva venir letta essa stessa come blasfema: in caso

contrario  rientrava  a  pieno titolo  in  quella  zona  grigia  di  tolleranza  relegata  ad  una

pratica  volgare  problematica  ma  così  diffusa  da  non  risultare  gestibile  più

severamente.115

Ho  parlato  poco  più  sopra  di  stranezza  generata  dalla  esigua  varietà  di  questo

fenomeno:  pur  ammettendo  infatti  una  forma  di  cristallizzazione  del  formulario

blasfemo,116 sembra  quantomeno  improbabile  che  una  metropoli  delle  dimensioni  di

Venezia, percorsa da correnti e tensioni culturali molto diversificate, ospite di comunità

religiose differenti,  in cui persone diversissime (per ceto, censo, religione, istruzione,

provenienza,  lingua..)  convivevano  fianco  a  fianco  in  un  ambiente  decisamente

sovraffollato,  riducesse  il  proprio  formulario  abituale  ad  un  semplice  quadrivio

blasfemo. Stranezza ad sensum, parzialmente smantellata da una lettura più attenta delle

carte, da cui si possono evincere oltre ad alcune altre formulazioni ricorrenti, seppur con

minore frequenza (“a quel to Dio de merda”, “a quel to Dio che te ha fato”, “Madonna

buziara” o “buzarona”) altre formulazioni piuttosto libere e senza dubbio policrome:

tornando a Mario Nerucci, gli vengono imputate “se fossi stato al tempo degli hebrei,

avrei fatto la mia parte contro Cristo, voglio andar in Sassonia per renegar Christo, se

bene  è  un  pezzo  che  ci  ho  renegato,  e  poi  soggiungeva,  fu  impiccato  per  ladro!

riprendendo ciò al medesimo Christo”;117 tuttavia queste, pur essendo indagate con più

114 Deposizione di Andrea Bereto, 14 Settembre 1704, in ASV, Esecutori contro la Bestemmia, b. 4,

processo contro i traghettatori di Mestre, carta 4 retro.

115 Zona grigia che a poco più di mezzo secolo renderà possibile la rappresentazione in scena di queste

forme edulcorate, mettendole in bocca alla classe popolare: “Boseghe ghe n’avéu?” “Mare de Diana!

Ghe n’avemo de cusì grande che le pare, co buò rispeto, lengue de manzo, le pare!”; Goldoni, 2007, p.

869.

116 Turina, 2000, p. 463.

117 ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  124,  processo  contro  Mario  Tolomeo  Nerucci,  comparizione
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attenzione  in  sede  processuale,  compongono  l’assoluta  minoranza  del  totale.  La

bestemmia  chiamiamola  così  personale,  che  dimostra  un  grado  di  anamnesi  ed

elaborazione  soggettiva  da  parte  del  bestemmiatore  confermandone  non  solo

l’inclinazione, ma anche la premeditazione all’eccesso, diviene la caratura del soggetto,

il suo termine di riconoscimento, tanto che le autorità tornano più volte a fare domande

proprio su questi tratti distintivi; eppure, anche occupando una parte importante nella

definizione del reo di blasfemia sono sommerse numericamente dalle altre più usuali di

cui tutti gli incriminati, indifferentemente, fanno uso, andando a costruire il vocabolario

blasfemo basilare e comune: ogni bestemmiatore di cui si riporti notizia al tribunale usa

dire  costantemente,118 nessuno  sembra  sfuggire  da  queste  formule,  o  sfruttarne  solo

alcune. 

Il panorama che ne emerge è quindi quello di una uniformità linguistica assoluta,

punteggiata a volte (e solo a volte) da costruzioni più personalizzate. Dal punto di vista

quantitativo e qualitativo il vero contraltare della limitata ampiezza morfologica della

blasfemia veneziana è individuabile sopratutto nella grande varietà delle manifestazioni

extralinguistiche  che  questa  pratica  verbale  accompagnavano;  un  formulario  povero

contestualizzato  da  un  agire  estremamente  complesso.  Come  dicevamo  sopra,  la

bestemmia-parola è solo uno degli aspetti della manifestazione bollata come blasfema e,

di per sé, non risulta sufficiente a creare un contesto che si avverte come blasfemo –

almeno,  non abbastanza  da  trasformarsi  in  una  denuncia  all’autorità  competente  –  :

senza  l’accompagnamento  di  gesti  e  atteggiamenti,  e  di  contesti  specifici,  la  parola

risulta totalmente depotenziata, praticamente senza significato. Colpisce, senza dubbio,

la varietà e in alcuni casi la teatralità di atti che potremo definire blasfemi presentati

spesso fino ai più minuti particolari in sede processuale, e su cui più volte il magistrato

inquirente torna, chiedendone veridicità e ragione ai diversi testimoni. Questi possono

essere  variamente  interpretabili  come  dissacranti,  e  ricadono  in  molti  casi  nella

fattispecie di offesa a immagini sacre,119 senza però limitarsi a questa e, ad ogni modo,

spontanea di Giovanbattista Confalonieri. 

118 Abbiamo notato già l’elenco in ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Processi, b. 4, processo contro

Franceso Pichioluto. Sempre all’interno dello stesso processo lo stesso procedimento interessa tutti gli

altri  quattordici  imputati;  possiamo  aggiungere  quello  in  ASV,  Esecutori  contro  la  Bestemmia,

Processi, b. 2, processo contro Santo Scarpa, carta 28 f.

119 Il  caso più evidente per  gravità  della  pena subita  e cronologia il  letteratura è  riportato da Alain
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reinterpretando questo topos iconoclasta in formule sgargianti, a volte sguaiate, tanto da

far dubitare che l’offesa al simbolo sacro sia il primo obiettivo di queste pratiche. Per

contestualizzare questo discorso, possiamo citare alcune di queste pratiche.120

Appare evidente da queste e altre ricostruzioni come quella dell’offesa al simbolo

sacro che a volte può accompagnare ed essere correlata ad una – profondamente grave –

manifestazione  blasfema  sia  una  pratica  solo  apparentemente  iconoclasta:  o  meglio,

nonostante una incontestabile iconoclastia – incontestabile nella sua materialità: la statua

lordata,  l’immagine  lanciata,  o  sfregiata  –  venga  perpetuata  questa  non  è  il  fine

dell’operare  blasfemo,  ma  piuttosto  il  mezzo  con  cui  il  bestemmiatore  comunica

qualcosa, qualcosa che solo in parte è espressione del proprio dissenso in materia di

fede. Sull’argomento torneremo in seguito. 

SULLA NATURA DELLA BESTEMMIA  

Se quindi si può affermare qualcosa sulla natura della manifestazione blasfema è il

suo carattere composito e miscellaneo, solo vagamente tenuto insieme da tenui tracce

ideologiche. Più che sacrilega o ateistica, la pratica blasfema raccoglie a piene mani da

Cabantous: una notte d’estate del 1765 una brigata di giovani nobili locali sfregia un crocifisso in

località  Pont-Neuf  di  Abbeville;  di  questi  viene  riconosciuto  un  solo  giovane.  In  sei  mesi  esatti

(Febbraio 1766) il giovane sarà giudicato sia dalla corte pretoria locale sia dalla Camera Grande del

Parlamento di Parigi, a cui la famiglia si presenta per una seconda istanza di giudizio, e condannato a

morte per decapitazione; sentenza eseguita nel Luglio 1766. Cabantous, 2002, pp. 127-130.

120 Di Santo Scarpa, processato dagli Esecutori nel 1698, si riporta di come, oltre l’abitudine di inveire

pesantemente contro delle  stampe devote tenute in  casa dalla  moglie,  “è bramoso di  ingiuriare e

percuotere il suo prossimo e quando non le riesse la sua prava intentione di ofenderlo, arivato in

cassa sfodra il stilo contra l’imagine sante tentando di perchuoterle”, vicenda in particolare riportata

dopo il mancato assalto ai danni del cognato, che sembra abbia portato Scarpa a sfregiare le immagini

sacre esposte in casa con un pistolese; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Processi, b.2, contro Santo

Scarpa.   Alle  richiesta  di  smettere  il  suo  turpiloqui  blasfemo  e  di  portare  rispetto  ad  una

rappresentazione della Madonna Simone Petrachino, processato dal Santo Uffizio nel 1671, rispose “

<<la vada anche lei a farse buzerare>>, e cio detto subito ad un impeto levò il detto quadro della

beata vergine e lo gettò in terra, ma subito dalla Marchiora fu preso, e posto sul letto. Ove posto che

fu  il  detto  Simone  snudando  le  proprie  vergogne  dispettosamente  et  obbrobriosamente  con  esse

sbatteva  sul  quadro  suddetto  dove  dipinto  era  il  volto  della  Beata  Vergine”:  ASV,  Santo  Uffizio,

Processi, b. 116, contra Simone Petrachino, carta 4 retro.
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una  tradizione  miscredente  che  si  esprime  con  forza  maggiore  in  una  dinamica

antiecclesiastica  e,  secondariamente,  dissacrante.121 Tuttavia  la  capacità  dissacrante

blasfema  si  presenta  non  in  funzione  di  una  secolarizzazione,  o  laicizzazione  della

materia  trattata,  quanto  piuttosto  in  chiave  di  uno  sconfinamento,  una  impropria

mescolanza tra il campo del sacro e quello del profano, una mescolanza riconosciuta

anche in ambito teologico e sempre a rischio di generare pericolose devianze di fede,

sopratutto all’interno di una dinamica confessionale sempre più portata a depurare il

piano dello spirito rispetto a quello dei corpi, dinamica che si fa strada (per quanto con

difficoltà) nella Venezia postridentina.

 Le frequentissime ed affermate pratiche superstiziose di cui la religione tradizionale

popolare (e non) era imbevuta,122 davano una certa misura di prossimità, di confidenza

usuale  con  il  tema  del  sacro,  che  quindi  finiva  ben  lungi  dall’essere  appannaggio

esclusivo delle gerarchie ecclesiastiche:123 anche se definirne un rapporto esatto sembra

121 Una  tradizione  che  ci  porta  assolutamente  all’interno  di  quella  fede  superstiziosa,  parziale,

contraddittoria e personale che sembra caratterizzare la Venezia moderna, all’interno della quale “il

confine lecito e illecito, tra sacro e profano, tra miria e miracula veniva ripetutamente superato”,

Valente, 2014, p. 66; sull’argomento forti suggestioni in Barbierato, 2007, pp. 86-106  e Seitz, 2011,

pp. 10-21. 

122 La cosa che forse stupisce di più è la funzione quasi intercambiabile tra forze positive e negative

all’interno  di  queste  pratiche:  si  ricerca  un  contatto  con  il  trascendete,  ma  non  si  sembra

eccessivamente preoccupati del segno sotto il quale questo si manifesti.  Sull’argomento Seitz, 2011,

70-72.  Si  veda  anche  Santo  Uffizio,  Processi,  Busta  124,  contro  Pelizzari  Maria  Boscaro,  terzo

incartamento:  la  donna  è  accusata  di  aver  provocato  il  matrimonio  tra  Giovanbattista,  figlio  di

Giacomo Filomena (l’autore della denuncia) ed Elisabetta Borella, meretrice e locandiera, grazie alla

sua capacità tramite riti sacrileghi di evocare le anime del purgatorio. Più il processo va avanti, più ci

accorgiamo di come i teste dipingano la fattucchiera come una donna estremamente devota, forse con

qualche traccia di squilibrio, ma sostanzialmente in odore di santità. Il processo si chiude poco dopo il

primo interrogatorio a carico dell’interessata: Maria Pelizzari nega di praticare qualsiasi rito oscuro,

ma al contrario sembra impegnata in una battaglia contro il Demonio per strappare più anime possibili

alla tentazione; nel caso di Giovanbattista e Betta, scoperto come i due si amassero “ in gran peccato”,

aveva  cominciato  un  ferreo  regime  di  orazioni  per  far  si  che  i  due  potessero  ricongiungersi  in

matrimonio. 

123 La stregoneria vera e propria è quasi sconosciuta a Venezia, e sembra limitarsi alle valli alpine del

bergamasco. Di contro, la città lagunare sembra repleta di altre forme di erberie, fattuchierie, pratiche

mantiche e forme di magia naturale che sembrano in grado di proporre una visione e sopratutto una

pratica di consumo del sacro estremamente diversificata e puntuale; si veda ad esempio Seitz, 2011,
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difficile,  questa  pratica  di  consumo  del  materiale  e  della  dimensione  sacrale

fondamentalmente eterodossa risulta vitale per creare quell’ambiente di senso nel quale

il  rapporto  diretto  con  la  divinità  per  la  risoluzione  di  problematiche  concrete,

procedimento  impiegato  anche  nella  formulazione  blasfema,  diviene  assolutamente

naturale. Diventa anche difficile definire chiaramente questa manifestazione religiosa:

non popolare, in quanto anche membri di classi elevate ne partecipano; non miscredente,

almeno non nella misura dell’autopercezione, in quanto chi la praticava spesso non la

intendeva come in contrapposizione alla religiosità canonica; non eterodossa, in quanto

spesso  chi  ne  partecipava  non  riusciva  a  distinguerla  chiaramente  da  una  ideale

ortodossia canonica; potremmo intenderla forse come una forma superstiziosa, magica

di  religione,  importante  ma probabilmente non esclusiva  all’interno dell’orizzonte di

fede della popolazione lagunare, in contatto variabile con altre dimensioni di consumo

del sacro.

Da questo punto di vista si ha l’impressione che si bestemmi non il Dio della messa,

quello rappresentato all’interno del canone dell’ortodossia cattolica che, per quanto con

estrema difficoltà,  arriva a  raggiungere in qualche modo i  credenti,124 ma una figura

pp. 50-72.

124 Questa osservazione apre il problema della formazione e della caratura delle figure ecclesiastiche a

contatto diretto con la popolazione, alcune delle quali ci sembrano moralmente o teologicamente poco

conformi al dettame tridentino, per dirla con un eufemismo. Gli esecutori ci consegnano la sentenza

contro un padre Pietro Lombardo di  Murano,  “per quello che nutrendo animo diabolico,  se bene

ingiunto del Carattere Sacro, si sia fatto lecito con empia e scandalosa consuetudine proferire le più

essecrande bestemmie contro Iddio Signore Nostro e di Maria Santa Vergine (…) E datosi in grande e

dannata  rilasatezza di  vivere,  traheva  giornalmente  vita  scandalosa,  sopra  le  bettole  e  reduti  de

bassetta,  cosi  in questa città di  Venetia come nella terra di  Tre Ponti,  ove essendo così  al  gioco

inclinato, che consunto il proprio ha dato mano alle più prave oppressioni, levando le cose più sacre

alle chiese, e al suo prossimo con mal abiti le proprie vesti e le serviva per allimentare con scandalosa

consuetudine il suo vitio del gioco”; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66, sentenza 10

Marzo 1699. Parallelamente le carte del Santo Uffizio non mancano di riportare pratiche sconvenienti

di numerosi ecclesiastici: particolare quel prete Francesco a cui due cittadini veneziani, Rizzardo da

Piombi e Francesco Tramisan, chiedono di performare un rito per allontanare le ombre dei morti dalla

cantina di un palazzo nobiliare, sotto il quale reputano si trovi un tesoro; ASV, Santo Uffizio, Processi,

b. 124, processo principiato il 2 Luglio 1686. E fin qui si è parlato, rispettivamente, di un titolato e di

un sacrestano. Possiamo solo immaginare quale fosse la preparazione di quel pulviscolo di figure a

metà tra il mondo della chiesa e il mondo laico (chierici, ordinati minori, chirichetti) che gravitava
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molto più prossima, trattando con la divinità (lo vedremo) negli stessi termini in cui si

tratterebbe con un vicino, richiedendo, pretendendo e contendendo; da questo punto di

vista l’offesa,  l’ingiuria,  non è mai radicale,  è sempre ritrattabile,  e risponde ad una

provocazione o ad una mancanza puntuale piuttosto che ad un processo di disaffezione

ideologica.  Chiaro  come questo  mescolamento  di  piani  prossimi,  questa  capacità  di

passare e interpretare in modi altamente personali un messaggio evangelico che si vuole

dai  professionisti  della  fede  sempre  più  ordinato,  sempre  più  gerarchizzato  e

irregimentato  abbia  provocato  una  viva  preoccupazione  in  ambito  ecclesiastico,

abbastanza da muovere la chiesa verso un notevole sforzo di educazione e riforma della

religiosità popolare già prima del periodo postridentino.125 Uno sforzo, quello contro la

superstizione dilagante, che nell’età del disciplinamento conoscerà una netta ripresa sia

in ambito riformato che i ambito cattolico, riuscendo tuttavia solo in parte ad arginare

questo fenomeno e, almeno in campo cattolico, viziato da un paradosso di fondo.126

Ma accanto a questa particolare capacità di mescolare sacro e profano – o meglio, ciò

che qualcuno comincia lentamente a considerare propriamente sacro,  o profano – in

attorno ad ogni singola parrocchia. 

125 Una attenzione formale e normativa assieme verso la dimensione superstiziosa è, secondo Michaela

Valente, rintracciabile già dai tempi di Agostino, e si intensifica esplicitamente verso la chiusura del

XV secolo; da questo punto di vista, il Concilio di Trento viene visto non come un punto d’inizio, ma

come un momento all’interno di un processo regolamentativo di ben più lungo periodo. Valente, 2014,

pp. 69-72.

126 L’elaborazione di  modelli ideale per il  cattolico (i santi) e l’individuazione di luoghi materiali  di

venerazione (cappelle, edicole, santuari) pone le basi per “una devozione che piegava il rapporto col

sovrannaturale  a  una più  che  mediocre  strumentalità”;  Niccoli,  2000,  p.  632  e  seguenti.  Questa

attenzione per la materialità formale del culto sembra anche il principale interesse espresso dai vescovi

in visita alle parrocchie cittadine: tutte le visite pastorali del periodo esaminato si costituiscono per la

maggioranza assoluta dei casi attorno ad elenchi e liste del personale, ma ancora di più dell’arredo e

dell’oggettistica in possesso alla parrocchia, e solo in casi eccezionali spingono l’interrogazione con

titolato e sacrestano della chiesa oltre domande sul numero delle persone in cura e la correttezza e

continuità di amministrazione dei sacramenti, a cui di solito gli ecclesiastici interpellati rispondono con

un semplice si. Valga a titolo d’esempio il resoconto della visita a San Moisè del 1701: in apertura, si

avvisa il titolare della chiesa di preparare una lista (nell’ordine) delle suppellettili, vesti e arredi sacri,

delle sacre reliquie, dei messali, degli obblighi di messa, delle indulgenze concesse, del personale e di

preparare  i  libri  delle  anime;  seguono  dettagliati  elenchi  del  materiale.  ASPV,  Curia  Patriarcale,

archivio segreto, visite pastorali, b. 16.
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ambito religioso senza alcun rispetto, trasgredendo con estrema facilità dei confini che si

stanno lentamente tentando di costruire la bestemmia sembra, in termini più generali,

avere la capacità fondamentale di mescolare istanze e posizioni diverse all’interno di un

discorso  unitario:  spunti  di  matrice  diversa  vengono  a  coagularsi  fino  a  fondersi

strettamente in una formula che è in piccola parte razionale, in buona emotiva, e che

serve ad uno scopo in una qualche misura comunicativo. In questo senso ha ragione

David  Lawton  a  proporre  la  bestemmia  come  un  costrutto  che,  dal  punto  di  vista

intellettuale, nasce nelle zone di contatto tra diversi piani: ateismo, miscredenza, eresia,

sacrilegio,  apostasia,  a  cui  aggiungere  senza  dubbio  per  il  caso  italiano  una  buona

misura di volgarità;127 d’altra parte, può essere parimenti utile considerare questa non

come un concetto, ma come un contenitore di concetti,128 o meglio frammenti di questi,

intrecciati  tra  loro  in  maniera  fondamentalmente  anarchica  e  soggettiva  vagamente

rientrabile  all’interno  di  un  senso  comune.  Va  da  sé,  questa  dimensione  risulta

estremamente  dinamica,  e  può  essere  ripensata,  aggiustata,  rigettata,  amplificata  o

limitata con estrema facilità non solamente davanti al tribunale, per quanto lo spettro del

racconto  tribunalizio  sia  sempre  in  agguato:  più  che  cercare  di  misurare  quanto  di

genuino e quanto di artefatto ci fosse all’interno della descrizione della propria pratica,

ed  eventualmente  davanti  ad  una  affermazione  di  pentimento  da  parte  di  un

bestemmiatore incallito, ci conviene proseguire su un’altra strada. 

Essendo  caratterizzata  eminentemente  dal  contesto  all’interno  del  quale  viene

pronunciata, il quale dà senso alla manifestazione blasfema in misura maggiore del suo

contenuto  letterale,  saremo  portati  ad  ammettere  come,  a  livello  di  spiritualità,  la

manifestazione blasfema abbia poco a che fare con la qualità, quanto piuttosto con la

quantità di quanto si crede: detta in altro modo, bestemmiare non vuol dire credere male

– come potrebbe essere nel  caso di  un eretico,  o di  un ateo129 –  ma semplicemente

credere  poco,  credere  sbadatamente,  superficialmente,  in  modo  da  non  percepire  la

127 Lawton, 1993, pp. 23-25, con la riserva di non considerare la blasfemia un costrutto esclusivamente

intellettuale.

128 Cabantous, 2002, pp. 27-29.

129 Ovviamente, senza generalizzare: Federico Barbierato riporta numerosi casi di predicatori eterodossi 

nella Venezia tardosecentesca per i quali l’adesione al luteranesimo ad esempio poteva comportare il 

consumo di vino o carne anche nei giorni di magra o il fatto di intrattenersi con più donne allo stesso 

tempo; Barbierato, 2005, pp. 800-802.
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contaminazione  che  si  sta  andando  a  compiere  come  qualcosa  di  davvero

problematico.130 Alcuni  potrebbero  obiettare  che  questa  caratteristica  nasca

semplicemente dal timore del tribunale, il quale potrebbe portare ad affossare la vera e

robusta anima problematica di questa forma di devianza, una dimensione da non scartare

in quanto,  come si diceva sopra,  le punizioni dei tribunali  per quanto rare dovevano

fungere da elemento deterrente all’interno di questo sistema. Tuttavia supporre che la

dinamica  si  riduca  totalmente  a  questa  forma  di  finzione,  di  maschera  artefatta  da

indossare  solamente  di  fronte  al  tribunale  ed  esclusivamente  per  evitare  la  censura

giuridica, appare improprio: non foss’altro per il fatto che anche di fronte a pene lievi

nessuno pensi di fornire a sua difesa nulla di differente dalla professione di una totale,

assoluta e incondizionata religiosità nelle disposizioni e nelle azioni.131 Per concludere la

blasfemia,  che  conosce  un  uso  puntuale  in  determinati  ambiti,  risulta  assolutamente

episodica  e  contestuale,  allontanandosi  quindi  ulteriormente  da  professioni  di

miscredenza più strutturate: questo considerato, risulta quindi più proficuo ammettere la

possibilità non di una mistificazione, ma di una coesistenza di piani paralleli all’interno

della quotidianità degli individui tali per cui non era impossibile per lo stesso soggetto

essere in alcuni momenti bestemmiatore, in altri devoto credente, senza che queste due

dimensioni entrassero seriamente in collisione tra loro, ma che rimanessero epifenomeni

diversi di ambiti distinti.132

130 Quando in una notte d’estate il diavolo e la sua corte irrompono in camera di Camilla Borghi, la

donna non trova niente di  meglio da fare che raccomandarsi  alla  Madonna con una preghiera,  ed

accendere subito un cero a Sant’Antonio. Una reazione normale per una persona devota, non fosse per

il fatto che il compagno a letto di fianco a lei, Simone Petrachino, col demonio vantasse una pratica e

una intimità abbastanza conclamata, di cui la donna traeva volentieri spunto per pavoneggiarsi. Per

l’episodio ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo contro Simone Petrachino, prima deposizione

di Camilla Borghi, carta 58.

131 Un po’ la caratura ideale di questa forma radicale di dissidenza e sopratutto della proposizione di una

immagine assolutamente artefatta di incertezza Wootton, 1985. Vistosa eccezione, ma anche l’unica

osservata, quella di una certa Marietta la quale davanti al tribunale spera di far passare impunemente

un segno della croce irregolare, causando l’ira del padre inquisitore il quale, dopo aver dibattuto con la

donna sulle motivazioni di “questo sporchezo”, la obbliga a ripetere il gesto “come se convien a boni

christiani”;  ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  116,  processo  contro  Simone  Petrachino,  ultima

deposizione di Marietta Marchiora, carta 109 Retro.

132 La sfida a questo punto è quella di cogliere la possibilità dell’esistenza non tanto di una dimensione

plurima dell’identità  religiosa collettiva (Prodi,  2000,  p.  10),  fatto sul  quale possiamo ovviamente
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Affrontando l’argomento da un altro  punto  di  vista,  riprendendo in  mano le  liste

riassuntive di cui si diceva sopra, notiamo come quantomeno all’interno dei tribunali la

natura stessa del reato di bestemmia vada cambiando. Questo ci appare principalmente

nella forma di una estensione del concetto di blasfemia ad altri  ambiti  problematici:

gioco  d’azzardo,  devianza  sessuale,  inoperosità,  violenza  sono  i  principali.133

Parallelamente allo sforzo operato in seno alla teoria giuridica di definire chiaramente

l’ambito penale e la fattispecie del reato di blasfemia – sforzo che peraltro non riuscirà

ad approdare ad una definizione concorde – notiamo come, nella pratica, i processi per

blasfemia  comincino  a  farsi  sempre  più  carichi  di  elementi  che,  a  rigor  di  logica,

dovremmo  considerare  se  non  proprio  ininfluenti  quantomeno  spuri  in  questo

contesto.134 Se avviciniamo questi temi al trend testimoniato dal parallelo allargamento

di competenze che, a Venezia, gli Esecutori contro la Bestemmia conoscono nel mezzo

secolo successivo alla loro creazione, possiamo datare questo mutamento attorno agli

anni centrali del XVII secolo.135 Una nota che non giunge nuova, che anzi riprende un

convenire,  ma  all’interno  del  singolo  appartenente  a  questa  collettività  una  dimensione  di  verità

multipla  declinata  in  forme  di  simulazione  e  dissimulazione,  esistente  non  per  imposizione  del

magistrato  ma  secondo  una  scelta  che  è  in  prima  istanza  del  soggetto;  Berti,  1995,  p.  559-560;

Cavarzere, 2011, pp. 203-205 e 225. 

133 Che il contendere, il non avere un impiego, il giocare l’ubriacarsi e l’usare prepotenza siano già a fine

XVII  secolo  caratteri  canonici  dei  bestemmiatori  emerge  chiaramente  delle  raspe  degli  Esecutori;

ancora di  più possiamo notare come,  nel  processo contro Antonio Manuzzi (o Manuci),  tra i  capi

d’imputazione riassunti a suo carico siano inclusi atti di “Oscenità, 4; Bullo, 5; Parole Oscene, 3;

Insolente, 7; Cattiva Fama, 6”: ASV, Esecutori contro la Bestemmia, processi, b. 4, processo contro

Antonio Manuzzi per Bestemmia, 1708.

134 Paolo Sarpi aveva, al pari di altri giuristi a lui contemporanei, tentato di tracciare una divisione chiara

in fatto di pratica blasfema. Anche se la definizione tra bestemmia ereticale e ordinaria proposta dal

consultore  in  parallelo  alle  tendenze  europee  di  regolamentazione  non  brilli  per  chiarezza,  come

vedremo,  dagli  scritti  del  servita  appare  evidente  come  la  dimensione  di  blasfemia  da  questi

considerata avesse a che fare principalmente con atti o parole sacrileghe nei confronti della maestà

divina o immediate rappresentazioni di questa, come nel caso delle immagini sacre; Gambrain, 1970,

pp. 168-171.

135 Possiamo ripercorrere queste tappe: nel 1539 alla bestemmia si aggiunge la regolamentazione del

gioco d’azzardo in luoghi pubblici o privati; nel 1541 lo scandalo in luoghi sacri, competenza che si

materializzerà in cartelli prima in legno e poi in pietra ancora osservabili all’esterno di alcune chiese

(come Santo Stefano, o San Giovanni in Bragora); nel 1543 una limitata giurisdizione sull’editoria; nel

1563,  lo  stupro  di  ragazze  minorenni,  spesso  accompagnato  da  falsa  promessa  di  matrimonio  e
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trend europeo largamente studiato: lungo il secolo di ferro si assiste ad un progressivo

interessamento  di  magistrature  anche  e  sopratutto  laiche  a  tematiche  di  devianza

religiosa,  sociale  e  morale  a  fini  di  controllo  e  prevenzione,  mutandone  natura  e

percezione in seno all’opinione pubblica; così sarà lo stato, e la giurisprudenza secolare,

a criminalizzare e normalizzare in senso moderno quella categoria di pratiche sfuggenti

a cui precedentemente ci si riferiva come crimini senza vittime.136

Questa espansione di  competenze,  che è stata fatta  sapientemente notare nel caso

della  città  lagunare,  è  stata  letta  generalmente  secondo  gli  schemi  canonici  di  una

appropriazione  di  giurisdizioni  da  parte  del  potere  secolare  a  discapito  di  quello

ecclesiastico, particolarmente come l’espressione di precise gerarchie di potere interne al

sistema veneziano essendo gli Esecutori una creatura del Consiglio dei Dieci, consiglio

che all’epoca della creazione della magistratura era forse all’apice del proprio potere

all’interno  della  gerarchia  istituzionale  veneziana.137 Questa  dinamica,  con  cui

tendenzialmente chi scrive si trova concorde, ha però lasciato parzialmente in ombra una

problematica: l’allargamento di prerogative del tribunale non si estende, letteralmente, a

nuovi  ambiti  di  competenza,  ma  è  piuttosto  il  risultato  della  riformulazione  delle

prerogative del tribunale: detta altrimenti, gli Esecutori non vedono estendersi le loro

competenze ad altri ambiti,  ma la loro competenza (la bestemmia) si trova ad essere

ridefinita  in  modo  da  inglobare  questi.  Indice  di  questo  è  pure  il  fatto  che  l’altro

tribunale in esame, quello del Santo Uffizio, cominci a considerare la blasfemia al pari

del  tribunale  secolare:  una  pratica  larga,  che  passa  dall’essere  una  manifestazione

concreta e puntuale a costituirsi come uno stile di vita, una malvivenza in senso proprio,

in cui diverse abitudini devianti vengono tenute assieme dalla reiterata manifestazione

possibile lenocinio (come in Scarabello, 1991); nel 1571 ricevono una parziale giurisdizione sopra i

delitti perpetuati da nobili, sempre con la partecipazione e forte presenza del Consiglio dei Dieci; nel

1578 fungono da appello, e dal 1615 da tribunale di primo grado per i processi riguardanti meretrici;

nel 1583, come si ricordava, allargano la propria competenza al controllo dei forestieri. Cozzi, 2000,

pp. 82-84 e Derosas, 1980, pp. 446-447.

136 Torneremo sull’argomento a breve; per ora basti Povolo, 2004.

137 Come spesso accade  a  Venezia non esistono documenti  ufficiali  per  supportare questa opinione:

tendenzialmente, il periodo che va dall’inizio del XVI alla correzione del 1628 vedono l’ascesa e il

declino del potere del Consiglio all’interno della gerarchia istituzionale veneziana, con come punto di

svolta il 1582, l’anno in cui il Maggior Consiglio decide di non rieleggere la zonta dei Dieci. Per una

visione più puntuale Cozzi, 1997.

81



verbale blasfema. Non sono più quindi fatti puntuali e contestuali a definire il carattere

della blasfemia, ma questi diventano l’espressione puntuale – anche se la retorica dei

procedimenti miri a renderla continua – di una inclinazione, un animo, un intero stile di

vita letto e sanzionato come deviante.

Emerge quindi tutto un mondo di comportamenti liminari, proibiti per legge oltre che

malvisti  per  consuetudine  ma  sappiamo  largamente  praticati  nella  Venezia  moderna

(gioco d’azzardo, lenocinio, sodomia, irreligiosità..) che si legano indissolubilmente tra

loro  divenendo  gli  elementi  topici  della  categoria  blasfema.  Quello  che  accade  alla

pratica  blasfema  e  al  bestemmiatore  è  un  fenomeno  di  tipizzazione  in  cui  le

eccezionalità,  le  particolarità  del  singolo  –  come  possono  essere  le  manifestazioni

blasfeme  più  fantasiose  –  divengono  la  caratura  particolare  ma  tutto  sommato

ininfluente di un tipo caratterizzato da alcuni elementi costanti: violenza, miscredenza,

volgarità, prepotenza, inoperosità, relazioni matrimoniali e spesso sessuali disdicevoli...

Da  questo  punto  di  vista  anche  la  tipizzazione  quasi  formulare  delle  quatto  forme

blasfeme viste  sopra  può essere  indice  di  questo  processo:  abrase  le  differenze,  chi

bestemmia  ricorre  costantemente  a  delle  forme  verbali  ormai  quasi  formulari,  a

riconfermare un modello ormai stabilito. Questi elementi si trovano in ogni accusa di

blasfemia almeno accettati, e contribuiscono a costituire un modello ben preciso, come

quello rappresentato dai  galeotti  di  Avogaria  processati  e condannati  per  bestemmia:

bestemmiatore abituale anche per scherzo o per stupire, giocatore incallito, anticlericale,

ovviamente ozioso, bugiardo, sodomita, bisessuale, spergiuro.138 La blasfemia, in questo

senso, allarga i suoi orizzonti: da una pratica puntuale diventa una tipizzazione che mira

alla ricostruzione di una malvivenza,  forse della malvivenza in quanto tale,  tanto da

diventare il pretesto per campagne moralizzatrici e di istituzioni di denuncia.139

138 In ASV, Esecutori contro la Bestemmia, b. 4, carta 1 Fronte. Da questo punto di vista il bestemmiatore

non diventa un deviato, ma Il modello della devianza: quello che la società riprova, o meglio sa si

dovrebbe riprovare, si concentra su di lui.

139 La costruzione penale del bestemmiatore comincia ad essere applicata “not so much to someone who

has blasphemed against God as to the criminal personality as a type”; Loetz, 2009, pg 89 e più in

generale, sulla creazione di una “rhetoric aimed at persuading, but also describing, listing, separating,

and sanctioning the legitimate behaviour of those inside whit respect to those outside” Povolo, 2007,

pg. 36 e seguenti.  Fondamentale per la  condanna morale e l’organizzazione materiale  di  forme di

controllo  orizzontale,  come  la  già  citata  Society  for  Suppression  of  Vices,  lo  sforzo  delle  chiese

europee, in questo ambito ritrovano una misura di centralità nella regolamentazione blasfema, non più
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Risulta evidente come, dietro questa categoria, ci  sia uno sforzo e un interesse di

elaborazione  di  natura  giurisprudenziale:  è  all’interno  dei  tribunali,  nella  pratica  di

regolamentazione più che nelle fonti normative – ci torneremo – che questa categoria

non solo viene formulata, ma si conferma attraverso una costante e congruente pratica

d’uso, formalizzata da una prassi formulare a cui le deposizioni dei testimoni devono in

qualche misura adeguarsi. Da questo punto di vista, anche la difesa del bestemmiatore in

sede processuale, che oppone a questa immagine di malvivenza a tutto tondo una uguale

e opposta istanza di continua rettitudine è un prodotto non certo genuino, ma retorico,

che  ha  a  confrontarsi  ed  in  una  certa  misura  adeguarsi  al  piano  argomentativo  del

tribunale:  eppure,  come  abbiamo  già  ricordato,  retorico  non  vuol  dire  fittizio,  o

impersonale, o monodirezionale. Se ripercorriamo per sommi casi il breve incartamento

processuale a carico di Liberal Lischiuta, possiamo apprezzare questo discorso da un

ambito prospettico di qualche interesse. 

Liberal  di  Pietro  Lischiuta  è  un  giovane  testor  presso  un  fruttivendolo  a  San

Crisostomo: attorno al giovane si costruisce un modello di bestemmiatore abbastanza

tradizionale  riportandone,  oltre  alle  parole  oscene,  gli  atteggiamenti  dissacranti,

l’abitudine al gioco e, fatto in qualche modo evidente, il maltrattamento verso i genitori,

e la minaccia sotto percosse di “amazarli e portar via quel di suo che era in casa”. Il

processo  ci  risulta  estremamente  breve,  condotto  con  molta  rapidità,  con  un esiguo

numero di testimoni e approda ad una pena tutto sommato estremamente modesta:140 un

processo quindi assolutamente minore, all’interno del quale però possiamo apprezzare

due polarità. In primo luogo, vediamo come questa formalizzazione del bestemmiatore

pur richiamando tutti gli elementi fondamentali del tipo antropologico non ha difficoltà a

identificare il centro del problema, ovverosia il comportamento contenzioso tenuto verso

il padre e la madre dal giovane siciliano: collera, villania, gioco, inoperosità, turpiloquio

vengono riportati fedelmente ma di sfuggita mentre le deposizioni dei testimoni, guidate

dall’interesse esplicito del magistrato, si concentrano sugli elementi di contesa interni

alla famiglia. Il topos blasfemo, quindi, come nel caso sopra riportato dei galeotti di

esprimibile in termini giuridici; Cabantous, 2002, 164-171.

140 ASV,  Esecutori  contro  la  Bestemmia,  Processi,  b.  4,  processo  contro  Liberal  Lischiuta.  Per  la

precisione: il processo si compone di sole 23 carte, vengono esaminati sei teste in accusa e quattro a

difesa, Lischiuta viene condannato a due anni di prigione al chiaro o, in caso di evasione, cinque anni
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Avogaria141 pur pescando da un repertorio di figure stilizzate e costituendosi in chiave

quasi formulare riesce a costruire all’interno di questa dei percorsi in grado di additare

più o meno chiaramente al reale oggetto del contendere, noto abbastanza chiaramente

tanto ai teste quanto al magistrato. 

Questo  detto  e  considerato,  possiamo  notare  come  il  nucleo  problematico  della

questione non sia, strettamente parlando, di natura blasfema, ma abbia a che fare con

una semplice dinamica di confronto parentale forse sfuggita di mano nelle forme e nella

radicalità  assunta:142 in  che  modo  questo  fatto  può  essere  bollato  come  blasfemo?

Costruendo una retorica della devianza in cui questo possa rientrare e legarsi ad altri

elementi più propriamente blasfemi, e quindi una identità criminale formata non da un

fatto preciso ma dalla giustapposizione di tratti complementari in linea con una generica

volontarietà eversiva, d’accordo.143 Ma a monte, questo processo di mescolamento e di

di bando. 

141 Già  nominato  ASV,  Esecutori  conto  la  Bestemmia,  Processi,  b.  4,  processo  contro  Francesco

Pichioluto et alii, carte 1 Fronte – 2 Retro. La caratterizzazione a tutto tondo del bestemmiatore, che

abbiamo riportato poco sopra, occupa solo la metà del fronte di una carta, in cui vengono concentrati

tutti i capi d’accusa ricordati; a seguire, per tre intere carte, viene riportata l’abitudine del carcerato di

farsi dare permessi medici per trascorrere parte della detenzione in luoghi più comodi di una cella e,

sopratutto,  per  poter  aggirare  i  giorni  di  magro,  arrivando a stendere  un preciso diario di  cosa  il

galeotto  avesse  consumato  in  contravvenzione  ai  precetti  alimentari  comuni.  Abbastanza  chiaro,

sembrerebbe, il rapporto quindi tra modello ideale e realtà delle imputazioni a carico del Pichioluto.

142 All’interno  dello  stesso  processo  contro  Simone  Petrachino  si  individuano  tracce,  seppure

estremamente  discrete,  dell’intervento  paterno:  il  padre  del  condannato  infatti,  crediamo di  poter

definire come affermato produttore e rivenditore di perle finte, si offre di pagare la fideiussione del

figlio e della  compagna per far passare loro il  processo non in prigione come richiesto dal  Santo

Uffizio ma in casa, arrivando a spendere solo in questo un migliaio di lire di piccoli, e probabilmente

sarà pure lui a pagare i legali della coppia, vista la loro ammissione di indigenza; per finire, è certo che

dopo il processo si adopererà per far scontare la pena di Camilla Borghi nella sua casa, piuttosto che in

prigione. ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, contro Simone Petrachino.
143 Questa retorica della devianza tuttavia è stata a volte presentata in termini eccessivamente escludenti,

seguendo una logica binaria che non solo non ci sembra appannaggio della comunità in esame ma

neppure, a livello pragmatico, degli istituti di regolamentazione. L’identità che si è cercata di costruire

tra devianza e criminalità (Povolo, 2007, p. 39) non può funzionare se non che in termini teorici, se

non altro perché la regolamentazione della pratica blasfema, praticamente, andava ad occupare spazi

che per la stragrande maggioranza erano di natura infragiudiziale, all’interno dei quali si creava il

primo, vero distinguo tra devianza e criminalità; Loetz, 2011, p. 17.
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allargamento  –  all’interno  del  quale,  lo  ripetiamo,  è  sempre  sufficientemente  chiaro

quale sia il puntuale oggetto del contendere – di cosa possa essere concettualizzato come

blasfemo presuppone un meccanismo di adattamento della  fattispecie  blasfema a cui

tenteremo ora, per quanto possibile, di dar conto.

UNA OFFESA AL SACRO  

Come si può osservare in questo paragrafo ci siano progressivamente allontanati dalla

definizione canonica di blasfemia: mentre inizialmente la natura di “offesa a Dio e ai

santi” risultava assolutamente chiara, si è andata progressivamente sfumando. Anche se

alcune di queste istanze che vengono a legarsi alla pratica blasfema sono chiaramente

inconciliabili con il dettami della dottrina cattolica (magia nera e sodomia in testa) e

quindi per estensione con la figura stessa della divinità, non si comprende facilmente

come altre pratiche, ad esempio il gioco, o la triviale volgarità, possano essere ritenute

esplicitamente blasfeme.144 Potremmo chiamare in causa una rottura di un’osservanza e

una pratica religiosa, come nel caso dei prigionieri d’Avogaria si è vista la rottura del

digiuno festivo, o anche una relativa al valore normativo dei dieci comandamenti nel

caso di Salvator Lischiuta, relativamente all’offesa al padre e alla madre: ciò nonostante,

anche se chiaramente legati alla figura divina, reati contro questi istituti sembrerebbero

in grado di provocare una reazione di tipo morale e penale anche slegata dal concetto di

bestemmia. E se in questo senso, con i due esempi sopra riportati, siamo ancora in un

campo sufficientemente prossimo a quello divino da giustificare una certa capacità di

permeazione  da  parte  della  categoria  blasfema,  una  certa  capacità  di  descrivere  e

inquadrare dimensioni confinanti, altri processi ci parlano di pratiche che con il Sacro

144 Gioco  e  bestemmia  erano  legati  in  primo  luogo  per  un  rapporto  causa  effetto,  e  per  questi

accomunabli nella fattispecie, come nota giustamente Cozzi, 2000, p. 75. Più sottilmente però sono

altre due le ragioni alle spalle di questa pratica: da una parte, all’interno di un contesto ancora privo di

una forte percezione comune di temi di ordine probabilistico, si vuole limitare la pratica mantica e

propiziatoria spesso sacrilega che pretende di favorire un intervento sovrannaturale nell’atto gel gioco

(Reith, 1999, pp. 14-19); dall’altro si tenta di arginare una pratica estremamente diffusa e problematica

non solo per fattori di natura economica, ma anche per il fatto che, sottostando alle stesse regole della

fortuna, individui di diverse classi sociali potevano invertire nel gioco i rapporti che li legavano nel

mondo reale; Walker, 1999, p. 30.
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Nome di Dio hanno poco o nulla a che fare.145

Questo considerato, quindi, appare quasi che la divinità scivoli, se non proprio fuori,

almeno  al  secondo  posto  nella  definizione  di  questa  pratica  deviante,  divenga  non

l’oggetto del contendere, ma solo un contesto – quando non un pretesto – per regolare

altri  ambiti  dell’agire  umano.  La  ragion  pratica  di  questo  progressivo  ampliamento

dell’ambito blasfemo in sede penale, cioè della bestemmia in quanto fattispecie di reato,

può  essere  originata  da  una  considerazione  di  carattere  politico:  la  giurisprudenza

veneziana, in nome di una capacità giuridica riconosciuta come uniforme alla propria

classe patrizia – a cui era riconosciuta in via esclusiva all’interno delle magistrature

lagunari la funzione di collegio giudicante – e non preoccupata, anzi in qualche modo

entusiasta della sovrapposizione di competenze tra corti anche molto diverse tra loro in

nome di un principio di equilibrio dinamico146 non sembra mai aver davvero percepito

una  necessità  di  una  univoca  definizione  delle  prerogative  e  dei  poteri  esatti  delle

diverse corti,  generando un clima quasi agonistico tra i  diversi  istituti all’interno del

quale  i  cittadini  erano  soliti  appellarsi  a  più  corti  contemporaneamente,  senza  darsi

eccessivo peso delle precise competenze di queste. La blasfemia, competenza di una

delle  corti  di  giustizia  creata  come  espansione  semidipendente  del  massimo  organo

politico e giuridico del XVI secolo veneziano, può quindi aver esteso il proprio campo

d’interesse ad altri ambiti legali anche in virtù di questa preminenza interna al sistema

istituzionale veneziano del tribunale degli Esecutori, confermandone de facto – grazie

quindi al ricorso della popolazione e al numero di casi esaminati – più che de iure lo

status: una dinamica, questa, che tuttavia pone alcuni problemi.

In  primo  luogo,  bisognerebbe  spiegare  come  l’altro  grande  tribunale  veneziano

competente  in  materia  blasfema,  il  Santo  Uffizio,  abbia  accettato  questa  definizione

allargata all’interno della propria prassi  legale – la quale,  lo ricordiamo, si muoveva

secondo  canali  formali  e  una  forma  di  diritto  completamente  diversa  da  quella  dei

145 Verso questa totale autorità ci porta ad esempio una sentenza contro un barone di Bauman, bavarese,

per aver costretto un prete a celebrare un manzoniano matrimonio segreto finché usciva dalla canonica

un sabato sera; o quella contro l’oste Fausto e il figlio Mauro Silvestro, di Camposampiero, che nella

propria osteria nascondono una dozzina di polli e si rifiuta di consegnarli ai ministri locali, provocando

un alterco in paese: ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66 e b. 67.

146 sull’argomento si veda Cozzi, 1980.
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tribunali veneziani – e, in secondo luogo, come questo allargamento prospettico relativo

all’ambito giuridico sia poi passato nel sentire comune della popolazione, a meno di non

accettare  ovviamente  una  netta  separazione  tra  quello  che  costituisce  il  corpo  del

racconto in sede legale e quanto effettivamente ritenuto dai teste in sede privata. Occorre

quindi,  in  supporto a  questa  dinamica,  trovare  un carattere  agglutinante  alla  base di

questa  progressivo  allontanamento  della  fattispecie  propria  dell’ambito  blasfemo  –

offesa a Dio – che tenti quantomeno di intuire cosa sottenda la varietà riscontrata nelle

fonti. Forse un suggerimento può arrivarci dal notare come, nonostante la progressiva

marginalizzazione – o quantomeno, stilizzazione – del tema del nome divino (e della

Madonna, e dei Santi), questa costruzione composita della pratica blasfema pieghi verso

un nuovo senso, esprimibile secondo il concetto di sacro, la terza polarità che questa

pratica andrebbe ad offendere. Il che potrebbe rivelarsi una tautologia: cosa vuol dire

attaccare Dio e i Santi, se non attaccare le cose sacre? Anche se su questo argomento

torneremo più avanti, per ora mi basti sottolineare come questa tautologia possa essere

risolta tornando, almeno in parte,  al  significato primo del termine sacro,  in grado di

ampliarne il significato semantico.

Sacro,  in  questo  senso,  si  intende  non  più  come  concetto  di  totale  appannaggio

ecclesiastico,  ma come un campo liquido di  cui  la  chiesa,  anche  se  lentamente,  sta

perdendo o ha perso la preminenza:147 da qualche parte, direi a metà tra le prerogative

della dimensione ecclesiastica e quella statale, si stanno costruendo significati nuovi, in

grado di strutturare una dialettica della sacralità civile dipendente proprio da pratiche e

virtù  antitetiche  a  quelle  impersonate  dal  bestemmiatore:  sociabilità,  religiosità,

contegno, operosità.. Quasi che la pratica blasfema si fosse trasformata nella somma di

tutti quei comportamenti e in generale di un modo d’essere percepito come ovviamente e

naturalmente  dannoso  per  il  vivere  associato,  di  cui  però  la  presunta  immediatezza

(naturale,  appunto)  a  ben  vedere  risulta  estremamente  meno  autoevidente  di  quanto

viene  manifestato  a  livello  di  regolamentazione,  sopratutto  nel  senso  di  giustizia

verticale. In questo punto, la bibliografia si spacca direi seguendo la linea di faglia data

147 Da questo punto di  vista  di  estremo interesse Cabantous:  “what is  so forcefully accented by the

historical  actors of  1789 and 1794 is blasphemy’s permanence and its  corollary: the necessity of

sacred or sacralized references, whether religious or not, as guarantors of social and civil cohesion”.

Cabantous, 2002, p.163. A proporre con forza questa ricostruzione di “cose sacrali, cioè staccate e

vietate” Durkheimer, in Reinhard, 2000, p. 95.
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dalla  lettura  delle  intenzioni  che  i  vari  autori  attribuiscono  alla  funzione  delle

magistrature competenti in materia di bestemmia. Da una parte torna l’interpretazione

anglosassone, la quale trova nell’erosione di questa dinamica sacrale imposta tramite la

violenza  da  uno  stato  di  antico  regime  i  prodromi  della  modernità,  una  modernità

incarnata nelle tendenze dissacranti, scettiche e sempre più consapevolmente polemiche

che  nella  figura  dei  bestemmiatori  si  vedono  incarnate.  All’estremo  opposto  pesa,

proprio  relativamente  al  contesto  in  esame,  il  parere  di  Gaetano  Cozzi:  il  quale,

sostenendo una natura sostanzialmente concorde tra le istituzioni e la maggioranza della

popolazione veneziana vede in questa regolazione un processo di segno positivo, quasi

una autoregolamentazione della società in quanto tale, intendendo questo processo come

una forma di disciplinamento di un contesto cittadino ormai chiaramente avviatosi  a

costituirsi e pensarsi come borghese.148

Queste dinamiche di indubbio interesse, per essere trattate in maniera soddisfacente,

richiederebbero purtroppo tempo, spazio e capacità che chi scrive non possiede: quindi

per  ora,  tornando  alle  premesse  di  questa  discussione,  ci  si  limiti  a  considerare  il

nocciolo  problematico  della  questione.  Ovverosia  di  come,  nella  Venezia

tardosecentesca, il concetto di sacro fosse rappresentato e fosse percepito in modi molto

più ambigui,  stratificati  e  multipolari  di  quanto ci  si  aspetterebbe,  non un campo di

imposizione ma un campo dinamico di confronto tra diverse istanze, all’interno delle

quali  si  tratteggia  una  nuova  forma  ambigua  –  ambigua  sulla  base  dell’angolo

prospettico di chi vada ad osservarla – , quella appunto del bestemmiatore.

UNA FORMA DI LINGUAGGIO  

Le forme che l’espressione blasfema può assumere come abbiamo potuto vedere sono

numerose e, pur volendole quantomeno indicizzare in chiave di massima, il rischio di

proseguire nella ricerca di queste andrebbe a ridurre il paragrafo ad un elenco di casi

particolari. Per evitare questo, riteniamo sia consigliabile ricercare una chiave di lettura

agglutinante per ordinare in maniera più comprensibile il materiale presentato. Per dirla

con altri termini: a fronte dell’enorme vastità di atteggiamenti, atti, parole e inclinazioni

che abbiamo presentato (e delle  molte altre che abbiamo sorvolato),  cosa costituisce

148 Cozzi, 2000, pp. 130 e 144-145.
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l’elemento necessario che permette di considerare queste formulazioni come blasfeme?

Abbiamo già scorso alcuni tratti fondamentali, e intuito un processo di allargamento che

sposta la bestemmia dalla parola al contesto, dall’azione alla convinzione, allargandone

gli spazi di manovra e costruendo una tipizzazione in cui possiamo notare elementi tipici

ricorrenti con sufficiente regolarità; passiamo ora, in conclusione a questo paragrafo, ad

esaminare elementi maggiormente pertinenti alle modalità d’uso, e quindi al contesto

linguistico, di questa pratica. 

Tra  lingua e  bestemmia,  si  capisce,  il  salto  sembra  essere  molto  lungo:  potrebbe

quindi attirare più di qualche critica questa comparazione tra un ambito – anche, ma non

solo, verbale – percepito come irrazionale, emozionale e fondamentalmente alogico e

una  delle  categorie,  forse  la  categoria  che  per  eccellenza  rappresenta  l’anima  e

l’espressione  di  una  data  identità  culturale.  Questo  distinguo  molto  marcato  deriva

tuttavia  da  una  percezione  se  non  erronea  quantomeno  troppo  polarizzata,  la  quale

leggendo il fenomeno blasfemo all’interno del binomio fondamentale natura / cultura

pone  la  blasfemia  solidamente  nel  campo  della  prima  essenzialmente  perché,

apparentemente,  questa  appare  priva  di  regole  o  scopi  di  sorta,  oltre  che  di  una

mediazione  razionale  formale  in  grado  di  indirizzarla  verso  un  fine  comunicativo.

Eppure,  da quello che ci  sembra di intendere dalle scritture esaminate finora,  questa

assenza  di  una  parte  normativa  all’interno  del  contesto  blasfemo  non  appare  così

evidente: come abbiamo visto, la blasfemia si costituisce materialmente seguendo delle

forme che, per quanto standardizzate, ricalcano un certo impianto normativo di base;

come vedremo, essa è inserita all’interno di un contesto in cui può essere utilizzata per

esprimere determinate istanze, presupponendo quindi un impianto di regole comuni che

ne  rende  possibile  la  reciprocità  comunicativa.  Una  comunicazione  che  non  è

assolutamente  scevra  di  fraintendimenti,  a  volte  anche  sostanziali:  esiste  infatti  –

possiamo desumerlo anche semplicemente dagli esempi di sopra, ma ci torneremo – una

certa  forma  di  indifferenza  verso  il  contenuto  letterale  all’interno  del  formulario

blasfemo, contenuto che viene richiamato ma spesso non è direttamente pertinente al

contesto discorsivo, e richiede quindi uno sforzo interpretativo da parte dell’ascoltatore

per discernere il messaggio in arrivo, stabilendo dei rapporti precisi tra significante e

significato  della  bestemmia;  sforzo  che,  in  massima  parte,  si  basa  su  elementi

referenziali,  paralinguistici,  e  che  quindi  sarà  tanto  meno  acuto  quanto  maggiore
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risulterà  la  vicinanza  tra  emittente  e  ricevente.  Una  cosa  tuttavia  è  ammettere  la

flessibilità di queste norme comunicative, e quindi insistere sulla natura contestuale e

liquida,  o  quantomeno  magmatica,  della  comunicazione  in  questione;  un’altra  è

sminuirne l’importanza fino a farla scomparire, ricercando nell’espressione blasfema le

basi di una ipotetica lingua perfetta, dimenticando come “tutte le proposizioni del nostro

linguaggio comune sono di fatto, così come esse sono, in perfetto ordine logico”.149 

In aggiunta a questo torna alla mente lo schema linguistico tratteggiato più di mezzo

secolo fa da Roman Jakobson, all’interno di un dibattito che nei suoi tratti generali si

rifaceva a ragioni simili: anche in quel caso, una struttura comunicativa chiaramente

costituita,  quella  del  linguaggio poetico,  veniva definita  in funzione di  una ipotetica

natura  esclusiva  di  carattere  propositivo  mirata  ad  uno  scopo  preciso(“non-casual”)

rispetto a tutte le altre forme espressive, percepite come libere (“casual”). Partendo da

una sfiducia per un’interpretazione unicamente cognitiva della linguistica e dalla doppia

affermazione “ogni abito verbale, pur essendo questi di diversa natura, è indirizzato

verso  uno  scopo”  e  di  come  “ogni  cultura  verbale  implichi  sforzi  in  senso  di

programmazione, pianificazione e capacità normativa”, lo studioso russo propone un

modello in cui ogni codice espressivo si riconosce in quanto formato da sei subcodici

interconnessi, uno per ogni momento della comunicazione.150 Nella soddisfazione quindi

di tutte queste funzioni, espressione di quegli “elementi non linguistici del mondo reale

(…)  che rimangono fluttuanti,  vaghi,  proteiformi e che perciò rifiutiamo di tollerare

all’interno della nostra scienza”,151 sta la chiave di volta della pratica linguistica, allora

vediamo come la cosiddetta particolarità blasfema, che richiede una stretta vicinanza di

contesto, la creazione di un particolare tipo di contatto – abbiamo intuito dagli esempi

enfatico,  teatrale,  comunitario  –  e  la  condivisione  di  un  codice  per  comprendere

correttamente  il  messaggio  in  ballo  nella  conversazione  non  sembra  essere  più  una

peculiarità tale da renderla una non lingua: anzi, ci sembra partecipare a questi aspetti

con una forza pari a quella di qualsiasi forma linguistica.

Non esterna al linguaggio, quindi: ma, per quanto interna a questa, la bestemmia ci

appare eccentrica per la  propria  capacità  di  manifestare  tramite  una certa  ripetitività

149 Wittgenstein 5.5563 in Perissinotto, 2008, p. 26.

150 Jakobson, 1960, pp.351-352.

151 E. Sapir in Jakobson, ibidem, p. 353.
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formulare delle forme lessicalmente cristallizzate – oscillanti, come abbiamo visto, tra

accrescitivi e peggiorativi – grazie alle quali esprime una grande varietà concettuale; se

quindi  è  una  forma  di  linguaggio,  a  colpire  maggiormente  è  il  suo  carattere

assolutamente polisemico e la libertà sintattica con cui la si vede utilizzata. Da questo

punto  di  vista  deriva  una  chiara  difficoltà  di  definizione:  la  bestemmia  si  può

generalmente intendere al pari di una interiezione, per la partecipazione di questa ad un

carattere  olofrastico  e  deittico  proprio  delle  interiezioni,152 ma  questo  avviene

principalmente per l’assenza di una migliore categoria,  più adeguata a distinguerne i

tratti  caratteristici  come,  ad  esempio,  la  non necessaria  consequenzialità  tra  lo  stato

mentale del parlante al momento dell’atto blasfemo e l’atto blasfemo stesso o, a monte,

l’assenza di un contenuto proposizionale fisso nella pratica blasfemo; se estrapolata dal

contesto esatto di manifestazione – cosa che può capitare quando esiste una discrasia

forte di codice e ambiente tra il produttore e il ricevente del messaggio – la blasfemia

non possiede un proprio significato univoco, al di fuori di quello letterale che, come

vedremo, non registra molti esempi nella casistica esaminata di insulto a Dio, diciamo

così, fine a sé stesso. A questo proposito, Isacco Turina suggerisce di considerarla come

una “particella enfatica” la quale, pure esistendo in un ambito di assenza di un formale

contesto  linguistico  stabile,  acquisisce  senso  in  virtù  della  sociabilità  di  contorno la

manifestazione:  evitando  ogni  paragone  con  “un  ideale  (e  indimostrato)  linguaggio

immediato,  una sorta di  sfogo riflesso (…), la blasfemia al  contrario mostra valenze

comunicative e informative rilevanti e versatili”.153 

PARAGRAFO II  : DE USU

BLASFEMIA TRA ORDINE E PERFORMANCE  

Considerare la blasfemia all’interno del contesto in esame come una possibile forma

di  comunicazione,  come fosse  una  tipologia  di  linguaggio,  la  quale  per  quanto  non

completamente assimilabile ad una lingua pura ne condivide i  tratti  fondamentali,  ci

permette  di  avvicinarci  a  questo ambito  da  una  angolazione  particolare,  secondo un

152 Poggi, 1995, p. 405 e seguenti.

153 Turina, 2000, p. 454.
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interesse relativo a spazi e ambienti  di  tolleranza,  quando non direttamente di libero

impiego di questa pratica all’interno della Venezia tardoseicentesca. Lungo quello che

rimane  del  capitolo  potremo  andare  a  vedere  come,  dove  e  perché  avesse  atto  la

comunicazione  blasfema,  interrogandoci  sulle  ragioni  e  se  possibile  provando

quantomeno ad intuire la dimensione del fenomeno in questione abbastanza massiccio,

come abbiamo già anticipato, da giustificare una forma di largo permissivismo da parte

delle magistrature giudicanti.  

Lo spunto fondamentale per proseguire in questa narrazione proviene, in buona parte,

dalle  attenzioni  di  matrice antropologica introdotte  nell’analisi  storica a  partire  dalla

metà del secolo scorso, ma sopratutto alla teorizzazione e la produzione bibliografica di

Peter Burke. L’autore inglese affronta espressamente, all’interno di una raccolta di saggi

accomunati anche dalla collocazione interna all’ambito italiano dei secoli XVI e XVII, il

tema  dell’insulto  in  luogo  pubblico  e  la  bestemmia,  tracciandone  limiti  e  confini

all’interno di un orizzonte d’uso ambiguo,154 una ambivalenza che va a tracciare  confini

incerti tra quanto il bestemmiatore dice, quanto il suo orizzonte antropologico materiale

– materializzato da precisi rapporti di vicinanza che legano il bestemmiatore ad altre

persone  reali  –  percepisce,  e  quanto  eventualmente  il  contesto  culturale  allargato,

rappresentato a livello istituzionale da istituti giuridici, politici e normativi di vario tipo

traduce  secondo  schemi  propri.  Ma  più  in  generale  è  lo  stesso  sguardo  di  fondo

dell’autore, portato a confrontarsi con l’ambito culturale leggendolo secondo l’ottica di

ambito comunicativo ricco di  ambivalenze,155 incomprensioni,  creazioni,  circolarità  a

costituire la struttura di questo paragrafo.

Sempre  restando  nell’ambito  della  blasfemia  veneziana  letta  come  forma  di

espressione e comunicazione, una visione di diverso tipo si può cogliere dalle opere di

Elisabeth  Horodovic.  Partendo  da  forti  suggestioni  gramsciane,156 l’autrice  inglese

procede  a  investigare  i  meccanismi  di  regolamentazione  che  mirano,  attraverso  la

domesticazione della lingua e la riduzione della libertà espressiva popolaresca, ad una

risistemazione  e  una  catarsi  in  senso  identitario  della  cultura  cittadina  – poi,  più  in

154 L’ambiguità sta nel fatto di “dimostrare come tali atti – che per un aspetto costituiscono un’infrazione

alle regole – sotto un altro aspetto seguono precise regole convenzionali”. Burke, 1988, p. 119.

155 Burke, 1988, p. 7; più diffusamente Burke, 2000, pp. 79-118.

156 Horodovic, 2003, p. 3.
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generale,  italiana.157 Questo  disciplinamento  si  attua  seguendo  uno  spettro  di  canali

molto ampio, spaziando di fatto socialmente: nella banda più alta della società, prenderà

le forme di quella questione della lingua che, prima di approdare alla stabilizzazione

bembiana,  vede  contrapporsi  molteplici  proposte  discordanti  –  si  riprendono

nell’argomentazione i mostri sacri, Baldassar Castiglione e Nicolò Machiavelli – attorno

alla  lingua propria  da  usare  in  ambito  letterario;  in  quella  inferiore,  avrà  figura  nel

rinnovato interesse contro non tanto il volgare, ma la volgarità del parlato, andando ad

elidere – anche con l’istituzione di particolari strumenti di controllo e repressione, che

sono ripresi – quelle espressioni non in linea con il nuovo modello umano che si vuole

andare a proporre. Anche se questa ricerca ha l’indubbio merito di aver posto l’accento

sullo  stretto  legame  tra  società,  cultura  e  parola  presente  all’interno  del  contesto

cittadino e cortese italiano, un legame particolarmente prezioso per quanto concerne il

contesto veneziano da un punto di vista istituzionale e non istituzionale insieme – una

repubblica  cittadina  particolarmente  viva  e  al  contempo  particolarmente  affollata,  o

meglio sovraffollata, nella quale la comunicazione sembra se non abbattere quantomeno

aggirare costantemente barriere di classe, censo e competenza mettendo notizie di ogni

tipo  in  mano  a  chiunque  –  ,  l’argomentazione   presenta  numerose  linee  di  frattura

criticabili.  L’osservazione  forse  più  evidente  che  si  può  muovere  alla  studiosa

statunitense  sta  nel  fatto  che  sistematizzare  in  chiave  uniforme  tentativi  e  successi

concernenti da una parte una cultura che per quanto si potesse presentare ad un pubblico

più  vasto  per  tramite  di  traduzioni  e  interpreti  culturali  –  fisici,  come  il  caso  di

Saccardino riportato da Carlo Ginzburg, o più frequentemente materiali come nel caso

della  vastissima produzione bibliografica,  a  stampa e  manoscritta,  se  non proprio  di

massa  quantomeno  decisamente  diffusa  in  ambito  cittadino158 –  resta  di  per  sé

assolutamente artificiale, chiusa, formale e di fatto elitaria sopratutto per quanto riguarda

il  dibattito  riportato,  quello  concernente  la  questione  della  lingua  di  una  ideale

repubblica delle lettere in formazione, dall’altra una dimensione culturale in divenire di

cui  ogni  membro del  contesto  in  esame,  pur  ponendovisi  con misure forme e modi

diversi  relativi  al  proprio status sociale  e alla natura personale,  partecipa in maniera

157 Horodovic, 2008

158 Ginzburg,  1978.  Per  quanto riguarda questa circolazione  effimera e semiclandestina di  materiale

scrittorio Braida / Infelise, 2011; Infelise, 2014; Rozzo, 2004.
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quotidiana, senza bisogno di mediazione di sorta. L’intuizione, in secondo luogo, che

questa catarsi della lingua sia perseguita con sistematicità e lucidità dalla classe politica

veneziana per stabilizzare in senso identitario una città sempre più fortemente costituita

da  masse  di  immigrati  dall’entroterra  veneto  è  ben  lontana  dal  presentarsi

sufficientemente argomentata, e appare molto poco convincente per un contesto come

quello  veneziano,  abituato  a  includere  al  suo  interno  ampi  spazi  di  manovra  per  le

numerosissime  minoranze  estere  ospitate  in  pianta  stabile  all’interno  delle  proprie

lagune.

Tralasciando  la  dimensione  prettamente  personale  –  ovvero  l’inclinazione,  il

carattere, la personalità del singolo – che gli strumenti in nostro possesso non riescono

ad analizzare e correlare in maniera soddisfacente con il ritratto che stiamo provando a

fornire, si tratterà ora di vedere come, dove e quando questa pratica blasfema si andava

praticando. 

QUANDO BESTEMMIARE  

Come si diceva nel capitolo precedente, nonostante la teorica affermazione di piena e

totale repressione del fenomeno blasfemo produca un panorama normativo di assoluta

inflessibilità, lo sforzo delle magistrature veneziane per ragioni su cui dovremo ritornare

ci appare da intendersi nel senso di una limitazione, focalizzato maggiormente verso una

definizione di spazi precisi in cui possa risultare accettabile o quantomeno tollerabile il

suo utilizzo: un’opera quindi di delimitazione e vigilanza fin dove possibile, che solo nei

casi di sconfinamento più grave si attivava in senso della regolamentazione giuridica

formale. Ma quali erano queste zone di tolleranza in cui si esprimeva la pratica blasfema

e, osservando la questione da un’altra prospettiva, quali erano i contesti e le ragioni per

cui un cittadino veneziano poteva sentirsi autorizzato a ricorrere al formulario blasfemo?

Se, come abbiamo detto e vedremo, ricorrere ai temi della blasfemia poteva – anche se

in casi tutto sommato poco frequenti visto il rapporto diffusione / punizione della pratica

– condurre ad attivare un meccanismo giudiziario lungo e in alcuni casi estremamente

dannoso ai danni del reo, influenzandone la vita in maniera anche sostanziale, un quid,

una funzione di qualche tipo questa pratica doveva rivestirla.159 Abbiamo visto come si

159 Abbiamo già riportato come la pratica blasfema potesse portare a mutilazioni e periodi di detenzione o
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possa considerare la blasfemia una particolare forma di linguaggio grazie alla quale,

nonostante  alcune  limitazioni  e  una  buona  dose  di  soggettività  interpersonale,  sia

possibile comporre determinate pratiche di comunicazione. Scopo di questo paragrafo

sarà  quindi  l’analisi  degli  ambiti  in  cui  la  blasfemia  risultasse  forma d’elezione  per

esprimersi non dal punto di vista prettamente formale,  sintattico o grammaticale, ma

secondo il parametro di giustificazione o meno di questa forma d’espressione da parte di

una comunità di parlanti:  o meglio,  analizzando i  contesti  precisi  – alcuni  di  questi,

ovviamente – all’interno dei quali la blasfemia ci viene rappresentata all’interno delle

carte processuali, e tentando di cogliere quali elementi ne giustificassero o quantomeno

permettessero l’uso.

Una  analisi  puntuale  di  questi  ambiti  è  stata  fornita  all’interno  del  volume  di

Francesca Loetz, nella formula di uno studio estensivo sulle condizioni e dove possibile

intenzioni sottostanti una manifestazione blasfema nella Zurigo del XVI secolo: questo

sforzo  ha  portato  l’autrice  a  delineare  dei  pattern  comportamentali  se  non ricorrenti

quantomeno riconoscibili con sufficiente chiarezza in seno alle carte processuali della

città elvetica; possiamo senza dubbio accettare queste partizioni previa una riserva, il

fatto  di  non  considerarle  come  alternative  o  autoescludenti,  ma  continuamente  in

rapporto tra loro. Proprio per la sua natura mista, e nonostante le sue forme cristallizzate,

sopratutto  forme  verbali,  la  blasfemia  non  definisce  ambiti  d’esclusione,  quanto  di

inclusione: risulta peraltro estremamente difficile inserire in una categoria ben precisa

ogni manifestazione blasfema di cui si abbia traccia, in quanto non solo la ricostruzione,

ma anche l’intenzionalità del contesto esatto del bestemmiatore risulta di difficile lettura,

almeno in senso di una lettura univoca. Ritenere che la blasfemia, come abbiamo visto

poco sopra una  strategia  comunicativa imperfetta  e  soggetta  ad un buon margine  di

imprecisione,  possa  richiamare  esclusivamente  ad  una  istanza  ben  precisa  è  una

semplificazione  eccessiva:  anche  a  livello  di  significati,  di  fondamentale  importanza

lavori forzati anche prolungati, allontanando il mito di una regolamentazione leggera o assolutamente

mansueta, seppure numericamente molto esigua per un contesto come quello veneziano. Di sicuro,

questa giustizia non sembrò clemente a Giulio Sanza: condannato per una prima volta nel 1679 al palo

della berlina, la fustigazione e cinque anni di bando; una seconda volta, nel 1683, alla berlina, il taglio

delle lingua e un servizio di sette anni come forzato di galera a remi; una terza e ultima volta, nel 1702,

viene condannato contumace ad un esilio perpetuo e, in caso di rottura dell’esilio e cattura, morte per

impiccagione; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Notatorio, busta 60, sentenza 23 Febbraio 1702.

95



rimarrà la capacità di trasgredire, mescolare, intrecciare piani e intenzionalità diverse

anche all’interno dello stesso discorso.160

IL CONTESTO EMOTIVO  

Questo considerato, piuttosto che ricercare categorie similari a Venezia riteniamo sia

più utile creare una partizione meno puntuale ma più ampia, attenta appunto non solo

all’intenzionalità – molto difficile da rintracciare – alle spalle dell’espressione blasfema,

quanto al contesto allargato in cui generalmente di possa rintracciare questo utilizzo:

sotto  questo  punto  di  vista  risulta  interessante  notare,  in  primo  luogo,  come  a

diversificare la pratica blasfema sia la ricostruzione di fondamentalmente due contesti

emotivi completamente opposti.  Da una parte, la pratica blasfema può venir riportata

relativamente a episodi di forte stress emotivo, in condizioni di prossimità ad una rottura

spesso violenta; all’estremo opposto, questa può generare da una pratica usuale, quasi

sbadata,  che non sembra caricarsi  emotivamente in nessun modo.  Fatto curioso,  non

esistono contesti che manifestino espressamente una di queste condizioni e allontanino

l’altra:  famiglia,  gioco,  relazioni  interpersonali,  in  ogni  ambito  la  blasfemia  si  può

presentare  come  caricata  emotivamente  o  meno,  ed  è  di  qualche  interesse  notare

l’andamento ondulatorio che queste dinamiche conoscono. Inoltre, a differenza di quello

che si potrebbe pensare, questi costrutti emotivi sono leggibili in sede processuale sia

come aggravante che come attenuante di  reato,  sulla base di  alchimie che ai  posteri

difficilmente risultano distinguibili: per cui, lo stress emotivo può depenalizzare il reo

fornendone una immagine peggiorativa, ma anche giustificare l’espressione blasfema in

quanto  epifenomeno  di  un  momento  di  traviamento  emotivo;  parallelamente,  una

bestemmia  usata  familiarmente,  senza  vigore  può  essere  depenalizzata  per  il  suo

carattere discorsivo, ma parallelamente essere letta come indice di una pratica inveterata

e continua di devianza.  Oltre i  casi,  già citati,  di  Simone Petrachino e Santo Scarpa

possiamo  trovare  anche  una  donna  tra  questi  bestemmiatori  emotivamente  instabili,

quella Marina da Chioggia che all’espressione blasfema unisce la propria pratica e il

ricorso continuo a fattucchiere professioniste per riconquistare il  proprio innamorato,

solita urlare – cosa inusuale, per una donna dell’età moderna – per le strade di Chioggia

160 Loetz, 2009.

96



i suoi spergiuri e le proprie maledizioni contro una rivale in amore.161

In  quest’ultimo  caso  possiamo  anche  notare  una  certa  funzione  di  circolarità

riconosciuta al rapporto emotività / blasfemia, che rovescia il rapporto testo / contesto

delineato sopra: in questo senso, l’espressione di una forma emotiva particolare diventa

il  soggetto,  non  l’ambito,  dell’espressione  blasfema;  una  capacità  comunicativa  che

sembra non solo d’effetto immediato ma pure in qualche grado tollerata dall’autorità

competente,  visto  come  il  processo  a  carico  della  donna,  nonostante  la  correttezza

formale e  l’attestazione della  sua pratica blasfema da un numero sufficiente  di  teste

concordi, si concluda (o meglio, non si concluda) con un nulla di fatto. La blasfemia

quindi sembra tanto scaturire da contesti emotivamente instabili quanto proporsi come

mezzo espressivo per manifestare questi sentimenti: non è un contesto emotivo, ma il

prodotto di  un contesto fortemente caricato emotivamente,  che da questa  carica trae

molta della propria forza performativa.162 Giustamente, si potrebbe far notare come non

solo  riportare  l’esatta  condizione  emotiva  al  momento  dell’espressione  blasfema  sia

estremamente  difficile,  essendo la  ponderazione  di  questa  a  posteriori  di  per  sé  una

rilettura,  ma come anche questa  possa essere volutamente intessuta e rielaborata  per

influenzare per quanto possibile la ricostruzione dell’evento nella chiave più favorevole

(o sfavorevole) al bestemmiatore. La tipizzazione di un contesto emotivo tuttavia non è

totalmente  arbitraria,  ma  deve  basare  su  fondamenta  riconoscibili,  pena

l’incomunicabilità del messaggio: quindi in questo caso, ipotizzare se Marina fosse o

meno adirata è secondario rispetto al fatto che, all’interno dell’universo di senso che era

a lei proprio e con cui interagiva, le fosse lecito manifestare questo dissesto emotivo

secondo la forma della bestemmia. 

161 Autrice anche di un singolare spergiuro: soleva infatti affermare di non voler più avere anima di una

zucca, se questo sarebbe stato in grado di far sciogliere la coppia che la teneva in pena. Questo sembra

poi essere diventato un leitmotiv della donna, che usava ripetere a chi si preoccupava per la sua anima:

“mo l’anima? Mo l’anima han le zucche!”; manifestazione a quanto pare innocua dato che non basterà,

neanche in accordo con la pratica magica confermata da più testimoni, a costarle una punizione di

sorta. ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 80, processo contro Marina Chiouzota. Per quanto riguarda la

blasfemia femminile, di solito rivestiva una dimensione estremamente domestica, e come nei casi della

stregoneria era molto più spesso intesa come legata ad una inclinazione femminile naturale che ad una

vera premeditazione malvagia; si veda Loetz, 2009, p. 132 e più in generale Flynn, 1998.

162 La definizione è un prestito da Stewart, 2000, p. 22. Più pertinente all’ambito blasfemo Cabantous,

2002, p. 95.
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Al  netto  di  queste  preoccupazioni  ci  pare  quindi  che  la  divisione  di  questi  due

contesti, per quanto mediata, risponda comunque a necessità precise e modi di sentire

condivisibili  all’interno della  cultura del  tempo: anzi,  la  corretta  lettura del  contesto

emotivo è forse il tratto determinante per caratterizzare correttamente l’intenzionalità del

parlante, la chiave di volta per cogliere il significato della manifestazione blasfema.

TENSIONE E VIOLENZA  

Per essere registrata all’interno di un processo, la blasfemia deve possedere una di

due caratteristiche: o è abituale, e come dicevamo sopra diventa la manifestazione di un

topos indicante inclinazione malevola,163 oppure sfocia in qualcosa di più grave di una

offesa verbale, quasi sempre un atto di violenza: ne riportiamo solo alcuni. Giovanni

Greco traghettatore,  “concepito mal  animo” di  non precisata  natura contro Bernardo

Rossi, si reca a casa sua con un pistolese – un coltello lungo, mancando al divieto di

portare armi da taglio durante il giorno, pratica totalmente ignorata dalla maggior parte

della popolazione – e lo ferisce ad un braccio; a salvare il Rossi sono i tre figli, che

arrivano con dei bastoni, per allontanare l’assalitore. Mario Piovan aspetta una notte di

carnevale Francesco Biondi: quando lo vede gli si avvicina, complice la maschera sul

viso e un mantello, sfodera il pistolese e gli dà una ferita da tempia a mento, mancando

di poco l’occhio,  come valuterà il  medico.  Ancora un pistolese,  ancora la maschera:

163 Erano queste le sentenze a cui di solito seguivano le pene più gravi: valga ad esempio quella del 22

Gennaio 1699 contro Gasparo Moretti. “Nutrendo sentimenti poco o nulla christiani habbi fatto lecito

con empia scandalosa consuetudine proferire le più essecrande besteme contro Iddio nostro,  e  di

Maria sempre vergine, accompagnandole con parole turpi ed oscene contro la Morigeratezza del viver

christiano. E datosi in grembo di danata rilasatezza di vivere traheva vita scandalosa sopra redoti di

gioco, ove allieno al timore di Dio quando perdeva convertiva gli effetti della contraria fortuna in

empie e gravi bestemmie. Inoltre vivendo sull’aria d’un oddiatissima bullaria negando a Dio Signore

nostro  il  rispetto,  pretendendo  essigerlo  dal  suo  prossimo.  Il  quale  non  omettendo  di  renderlo

ingiustamente  infamato  su  pubblico  dalla  fama  per  huomo  tristo  e  selerato.”  Gioco,  bestemmia,

infamia, dissolutezza, offesa all’onor divino, arroganza, violenza (bullare sinonimo di  bravare): tutti

gli  elementi  che  confermano  quei  “sentimenti  poco  o  nulla  christiani”  che  la  comunità  già  gli

attribuisce. Per lui ci saranno oltre al palo di berlina vent’anni di bando, e in caso di rottura cinque anni

al remo come forzato; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66, sentenza contro Gasparo

Moretti.
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Zuanne Crisoforo ferisce dietro l’orecchio e alla spalla, in profondità, “con pericolo di

stupro” (ovvero, di perdere l’utilizzo del braccio) Zuanne Ravanello. I casi si potrebbero

moltiplicare  all’infinito;  sta  di  fatto  che  in  quasi  nessuno  troveremo,  accanto  alla

violenza, la manifestazione di una blasfemia verbale.164 Cosa quindi sembra avvicinare

le due pratiche? Innanzitutto, la violenza è solitamente preceduta da una manifestazione

ingiuriosa,  spesso  di  carattere  blasfemo;  in  secondo  luogo,  sembra  che  alcuni

stratagemmi  comunemente  utilizzati  per  performare  questa  bestemmia  (l’agguato,  la

maschera, l’assalto in casa) cozzino contro una dimensione di sicurezza e di pace civile

che,  progressivamente,  sembra  le  istituzioni  sembrano  considerare  sempre  più  loro

compito mantenere.165 Ma è sopratutto nella lettura della violenza come un rituale di

aggressione, un metodo riconosciuto e largamente praticato di risolvere acredini e offese

interpersonali  che  possiamo  notare  il  legame  più  forte:  bestemmia  e  violenza  si

pongono, di solito in quest’ordine, come una forma di regolamentazione indipendente da

quella  della  giustizia  alta.  Il  che  ovviamente  crea  un  problema  d’ordine  a  cui  le

istituzioni dovranno tentare di porre in  qualche modo un freno;  ma in quest’ambito,

come  in  quello  blasfemo,  al  magistrato  non  appare  neppure  plausibile  arrestare  il

fenomeno,  arrivando  a  condannare  ogni  esplosione  di  violenza  cittadina:  l’azione

sembra  più  mirata  a  contenere  e  indirizzare  la  violenza,  più  che  debellarla.  Una

accettazione, quella della violenza retributiva, che appare estremamente più tollerante di

quella riservata all’ambito blasfemo: nelle sentenze sopra riportate, o nelle molte altre

contenute nella busta 67 del fondo degli Esecutori che sembra concentrarsi su questa

forma di reato, l’imputato viene quasi sempre assolto non perché non colpevole – si

riscontra la presenza delle ferite e che l’imputato sia l’autore di queste – ma, date le

circostante dell’aggressione, per inconsistenza di reato.166 Potremmo ipotizzarne, almeno

164 ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66. Sentenze Primo Settembre 1695, 28 Aprile 1695,

26 marzo 1696.

165 Da questo punto di vista anche la violenza interpersonale, oltre una certa misura, rientra in quelle voci

di disturbo all’ordine pubblico e alla tranquillità sociale che gli stati moderni sembrano sempre più

interessati a definire e mantenere. Ci aiuta a ricostruire questo sforzo la retorica delle sentenze: in

queste la casa diventa sempre più spesso – o meglio è sempre stata, ma viene riconfermata – “ asilo

della sicurezza” entro le cui mura diventa vietato (teoricamente) fare violenza; la maschera, che aiuta

l’assalitore  a  rimanere  nell’anonimato,  toglie  all’atto  violento  qualsiasi  carattere  reciproco  e

retributivo, per farne un atto scellerato. ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66.
166 Fondamentale quantomeno per inquadrare l’argomento il suggerimento di non considerare i fenomeni
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per  alcuni  dei  casi  registrati  tra  le  carte  processuali,  una  fondamentale  funzione

riconosciuta alla bestemmia come valvola di sfogo: la violenza verbale in questo modo

potrebbe  essere  letta  come  la  possibilità  di  scaricare  la  tensione  accumulata  per

prevenire un confronto fisico; tuttavia questa accezione si presta ad altre tipologie di

lettura, oltre che alla considerazione che, nonostante l’abuso verbale, in molti di questi

casi i bestemmiatori usuali ricorrano alle mani senza remore eccessive.

Partiamo  da  una  considerazione:  in  un  contesto  di  questo  tipo  –  pubblico,  teso,

eminentemente maschile – si creano senza dubbio le premesse per un contenzioso più

che  oppositivo,  agonistico.  Tornando  ai  documenti  di  poco  sopra,  notiamo  come

l’esplosione blasfema costituisca una sorta di gioco al rialzo prima di sfociare in azioni

violente, una sorta di sfida: i soggetti si propongono di risalire progressivamente diversi

gradi di temerarietà, marcando le loro posizioni con il linguaggio blasfemo in una sorta

di vero e  proprio duello verbale.167 Il  duellare  a parole  non era una pratica inusuale

nell’Italia di età moderna: era anzi una pratica sostanzialmente riconosciuta e largamente

praticata,  oltre  che l’unica in  grado di  aggirare le  severe censure in  proposito.168 La

blasfemia in questo senso ha gioco tanto in offesa che in difesa: nel primo caso invade

spazi  che  sono  stati  costruiti  per  prevenire  il  peggioramento  del  conflitto,  testando

sprezzante la determinazione e la temerarietà dell’avversario; nel secondo, pone proprio

quei  confini  minimi  pretendendo  che  vengano  rispettati,  pena  la  degenerazione  del

conflitto.169 Ovviamente  qui  stiamo  trattando  di  una  dimensione  estremamente  più

violenti  come naturali  e  anti-  o  contro-  culturali  ma,  al  contrario  e  nonostante  gli  eccessi,  come

fondamentalmente  dei  fenomeni  di  autoregolamentazione  sociale  formalizzati  da  regole  d’uso:

Muchembled, 1990, pp. 60-61. Un ulteriore avvicinamento al modello blasfemo. Calato espressamente

nel contesto in esame Povolo, 2013.

167 Sul tema Burke, 2000, 79-98, Horodovic, 2009, 91-125. C’è di sicuro un gusto tra la popolazione

cittadina,  una moda nel  dibattere e sfidare arrogantemente,  mostrandosi  sprezzanti  e temerari,  che

sembra permeare molti di queste manifestazioni blasfeme, quasi che offendere il nome di Dio valesse

quanto maneggiare un pugnale: per la questione vedi Loetz, 2009, pp. 143-152.

168 Weinstein, 1994. L’articolo ci porta parzialmente fuoristrada per due ragioni: in primo luogo, perché 

tratta di uno scontro avvenuto in ambito nobiliare; in secondo luogo, perché ci fa passare dal campo 

dell’oralità a quello della scrittura. Tuttavia, nonostante questa distanza, la dinamica basilare si può 

assimilare all’ambito dell’aggressione blasfema: non che l’insulto scritto fosse comunque un mezzo 

solamente nobiliare di accusa. A proposito si veda Niccoli, 2000.
169 È questo il caso di quel gruppo di rematori del traghetto di Mestre per i quali, anche se non sono

riportati  fatti  di  sangue  di  sorta,  si  costruisce  l’immagine  di  un  gruppo  costantemente  intento  a

100



misera e puntuale, in cui al posto di cartelli infamanti si ricorre a volgarità e bestemmie,

e al posto delle spade si sfoderano i pugni (o i candelabri): eppure, è questo livello di

continua  microaggressione  che  sembra  regolare  la  dinamica  sociale  per  la  assoluta

maggioranza  della  popolazione  secondo  una  pratica  quotidiana  e  puntuale  che  mira

costantemente  a  riequilibrare  posizioni  troppo  distanti  e  ad  annullare  o  quantomeno

attutire tensioni e conflitti che, se non regolati, rischiano di portare a conseguenze anche

gravi.170 Da questo punto di vista, nel contesto preso in esame l’insuccesso di questa

pratica  di  microregolamentazione  interna  può  portare  a  due  conseguenze:  o  fatti  di

sangue, come testimoniano le carte sopra rappresentate e, in alcuni casi, all’uscita (anche

momentanea)  della  questione  da  questo  circuito  autoreferenziale  e  la  ricerca  di

soddisfazione presso altri istituti di giustizia come, ad esempio, quelli rappresentati dalle

magistrature cittadine. E la blasfemia, costituendo uno dei gradini riconosciuti di questa

pratica  interna  di  microregolamentazione  ma  parallelamente  un  capo  d’accusa

riconoscibile si presenta come eccellente ponte, nel caso di fallimento di una istanza di

regolamentazione, a confluire nell’altra, trasformandosi da pratica in accusa criminale.

Per comprendere questo modello manca ancora un elemento, e cioè la posta in palio

di queste schermaglie verbali, gravitanti attorno quel campo problematico che possiamo

chiamare dinamica dell’onore: è il meccanismo dell’onore ad attivarsi e a giustificare (o

meno) il ricorso alla blasfemia. Il che potrebbe sembrare un controsenso: come potrebbe

un bestemmiatore reclamare un minimo grado di onorabilità, vista la sua pratica e, in

termini generali, la sua malvivenza? Eppure, la retorica dell’onore è quella che si trova

impiegata  più  volte  a  monte  degli  alterchi  di  natura  blasfema,  e  i  bestemmiatori,

sopratutto quelli più incalliti, paiono particolarmente attenti a presentarsi come “gente

da  ben  e  honorata”:171 seppure  sulla  prima  parte  dell’affermazione  possiamo  aprire

contendere  con tutti,  a  usare parole  oscene  e villanie,  scurrilità  nei  confronti  dei  membri  di  altre

barche, alle quali – questo si evince dalle difese – gli interpellati sembrano rispondere con la medesima

cortesia, generando un ambito di scambio continuo; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, b. 3, 

170 La violenza, da questo punto è già un gradino superiore all’interno di questo rituale d’aggressione; un

uso costante e reciproco di offese e scurrilità, all’interno del quale il linguaggio blasfemo occupa un

posto di spicco configurandosi come la più temeraria, la più eccessiva delle offese sembra limare e

prevenire fatti di sangue, o almeno arginarli per quanto possibile. Per una recente ed efficace sintesi

del fenomeno Campbell / Manning, 2014. 
171 È il caso della cerchia del Conte Mario: Ludovico Cremona si presenta come gentiluomo, pur essendo

condannato contumace da Milano per aver ferito con un colpo di pistola un uomo; Giulio Carcasola,
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qualche  perplessità,  non  ci  sembra  lecito  farlo  sulla  seconda,  se  non  altro  vista  la

vivacità e la temerarietà con cui questi intervengono a difendere il proprio onore alla

minima avvisaglia di lesione. Precisiamo a questo punto come non sia assolutamente

intenzione di chi scrive dilungarsi eccessivamente su questa tematica, peraltro altamente

indagata e formalizzata, in misura maggiore di quanto sufficiente per leggere le carte a

nostra disposizione: diremo quindi che si raccolgono, all’interno di questa tematica così

vasta e complessa, due spunti principali. 

Dal punto di vista della definizione, possiamo raccogliere quella di certo ambiziosa

proposta da Frank H. Stewart il quale, al netto di ogni considerazione funzionalistica,

propone la dinamica dell’onore come un sistema di rispetto reciproco tra pari.172 Questa

definizione di onore ci permette, prima della sua declinazione in stretto rapporto con il

potere,173 di  osservare  come  l’onore  strutturi  una  pratica  autoreferenziale  di

corrispondenze stratificate che troviamo ben rappresentata nelle carte, all’interno delle

quali  si  assiste  esattamente  a  questo  continuo  equilibrio  dinamico  di  prerogative

gravitanti attorno al tema del rispetto per la condizione della persona; un rispetto tra pari

peraltro, rintracciabile nel fatto che la risposta a pratiche blasfeme si strutturi in maniera

differente proprio rispetto alla diversa posizione lungo la scala degli onorati occupata dai

protagonisti di queste vicende in cui si assiste, a volte, ad un assoluto squilibrio tra le

parti  in  causa.174 Questi  episodi  raccontano fatti  estremi  che  tuttavia  contribuiscono,

nobile milanese, è stato processato a Venezia dagli Esecutori e a Milano per causa criminale; Luca

Calzavara è stato in galera due volte, una a causa della giustizia militare del Provveditore d’Armata e

una volta per debito. Neanche il curato che sembra frequentare la cerchia è da meno: Geronimo Ciera,

processato  due  volte  per  causa  criminale  dal  Consiglio  dei  Dieci,  una  volta  assolto,  una  seconda

condannato  al  carcere  serrato.  ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  124,  Contro  Mario  Nerucci.  Di

interesse  per  l’argomento  Ferrante,  2000,  intervento  giocato  all’interno  dell’ambivalenza  onore  /

vergogna di una categoria sfuggente come quella dei poveri. 

172 “My own theory is that honor is a right (that is,  what in continental Europe is called a subjective

right). Specifically, is the right to the respect that is due to an equal”; Stewart, 2000, p. 18. Qui si sta

trattando una dimensione ovviamente  individuale di  onore,  in  rapporto  ma individuabile  anche se

staccata dal contesto degli onorati; per contestualizzare questo rapporto Povolo, 2000, pp. XX-XXII.

173 Il riferimento fondamentale qui prende le mosse dal già ricordato Pitt-Rivers, 1977. Relativamente

all’ambito spagnolo,  e  alla  costituzione del  potere nel  senso  di  arbitro e  bilancia  delle  dinamiche

d’onore, Maravall, 1986.
174 Come ricorda Peter Burke, l'insulto può essere usato in condizione di parità o di superiorità tra chi lo

propone e chi  lo riceve;  l'insulto dell'inferiore verso il  superiore,  in un certo senso stilizzato nella
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unitamente ad una pratica quotidiana molto meno appariscente, molto meno truculenta

(a volte), a strutturare una narrazione unitaria: possiamo infatti vedere come, all’interno

di  queste  pratiche  di  conflitto,  l’onore  manifesti,  riconfermi  e  cementifichi  una

stratificazione della società relativa ad effettive gerarchie di potere, fissando e sopratutto

rendendo evidenti rapporti di preminenza o inferiorità sociale secondo la costruzione di

determinate categorie di onorati, ciascuna delle quali si manifesta secondo prerogative,

aspirazioni  e  possibilità  d’azione  diverse.  Nel  caso  del  contenzioso  d’onore,  quindi,

l’atteggiamento e la pratica blasfema vengono riconosciuti come pertinenti all’interno

della  comunità  veneziana,  andando  a  costituire  un  uso  a  livello  linguistico  e

comportamentale fondamentale per delineare confini di appartenenza multipla (di classe,

familiari, personali), confermandoli o sfidandoli, in una dinamica largamente praticata e

comunemente accettata; eppure, da un altro punto di vista, questa pratica diventa anche

il  grimaldello  per  scardinare,  o  quantomeno  a  tutelarsi  dove  possibile  dagli  eccessi

verticistici di questo sistema. Se quello dell’onore fosse un sistema di rimandi perfetti,

infatti,  difficilmente ne avremmo traccia all’interno delle carte processuali:  di  contro

possiamo notare come il ricorso alla magistratura per dirimere questioni d’onore andate

troppo oltre il segno trovi proprio nell’accusa del reato di blasfemia la chiave del proprio

successo.175

pratica blasfema, diviene intollerabile per il proprio carattere eversivo. Tuttavia, laddove l'insulto tra

pari deve porsi in un rapporto proporzionato, onde non causare la degenerazione del conflitto, quello

tra  superiore  ed  inferiore  non  conosce  sempre  questa  limitazione  formale,  a  causa  delle  limitate

capacità di reazione dell'offeso; numerosi esempi di questo fenomeno si possono trovare tra le raspe

degli  Esecutori,  sopratutto  la  busta  67  che  sembra  concentrare  i  fatti  violenti  legati  alla  pratica

blasfema.

175  Claudio Povolo ci propone uno spaccato su una vicenda simile: come un processo per lenocinio possa

costituire una leva per provare a mettere in movimento una stratificazione d’onore cristallizzata in

forme date; Povolo, 2000. Accanto a questo le sentenze relative a reati minori nobiliari, su cui gli

Esecutori  avevano  giurisdizione  parziale,  costituendosi  in  tribunale  assieme  al  capo  uscente  del

Consiglio dei Dieci, se da una parte testimoniano lo squilibrio di cui si diceva, dall'altro rompono e

ripropongono un equilibrio diverso da quello che sarebbe emerso dalla dinamica sociale: è il caso di

Gasparo  di  Niccolò  Longo,  a  cui  vengono  comminati  quindici  anni  di  bando  per  aver  ferito  un

barcaiolo che non lo aveva riconosciuto per nobile e che alle violenze del rampollo non può rispondere

che gettandosi in acqua, o all’estremo per Pietro di Domenico Loredan, condannato in contumacia al

bando perpetuo, il quale in preda all’ira ammazza di botte il suo bovaro, finché gli astanti non possono

fare altro che guardare e supplicarlo di smettere; ASV, Esecutori conto la Bestemmia, Raspe, b. 67.
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In  questo  senso,  la  blasfemia  ha  con  il  duello  d’onore  un  rapporto  ambiguo:  è

effettivamente  ammessa  tra  gli  strumenti  comunicativi  per  perpetuarlo  ma,

parallelamente,  può diventare il materiale grezzo di un’accusa che rompe il  carattere

autoreferenziale  di  questa  dinamica,  spostandone  il  baricentro  in  un  contesto  che,

sentenze  alla  mano,  pare  più  propenso  a  raccogliere  le  istanze  della  popolazione,

confermando le  magistrature  cittadine  nella  loro  funzione  di  fattore  riequilibrante  di

ultima istanza della dinamica sociale.176

Questo ammesso e considerato,  la  presentazione di  questi  due istituti  non sembra

essere  esclusivamente  alternativa,  ma  piuttosto  correlativa:  questo  vuol  dire  che

difficilmente troveremo figure interessate da una sola polarità del processo in questione.

Quando sono definiti chiaramente o si riescono a individuare durante lo svolgimento del

processo,  gli  accusatori  infatti  non  paiono  figure  estranee  a  questo  utilizzo  del

linguaggio  blasfemo,  vittime  che  accusano  un  abuso  perpetuato  ai  loro  danni;  al

contrario reo, accusatore e gran parte dei testimoni sembrano tutti partecipi più o meno

attivamente di questa forma di comunicazione, di questo ambiente che sembra ricorrere

frequentemente  alla  bestemmia  per  espletare  funzioni  socio-culturali  basilari  quali

l’affermazione e la  difesa del  proprio onore.  A voler essere rigorosamente manichei,

cosa  che  le  magistrature  assolutamente  non  sono,  nessun  personaggio  che  compare

all’interno di un processo per  blasfemia si  potrebbe chiamare innocente:  si  potrebbe

Lungi da noi sostenere che la giustizia veneziana costituisse uno stato di diritto: tuttavia, a quanto

sembra,  per  quanto  in  maniera  forse  inadeguata  ed  assolutamente  intermittente  sembra  provare  a

riequilibrare situazioni di potere totalmente asimmetriche, all’interno di quel mondo profondamente

imbevuto di violenza descritto da Corrazzol, 2001.

176 Dalle poche carte esaminate non sembra emergere una certezza in questo senso: non dimentichiamo

che il tribunale era pur sempre espressione di una classe nobiliare che si pensava come eminentemente

chiusa,  per  cui  difficilmente possiamo supporre,  nel  cittadino veneziano, una sicurezza nel  mondo

delle  istituzioni  pari  a  quella  del  contadino  di  brechtiana  memoria,  anzi.  Tuttavia,  scorrendo  le

sentenze, ci sembra apparire abbastanza chiaramente come, a parità di offesa – ma, vista la secchezza

delle raspe, non possiamo pronunciarci sulle circostanze – il tribunale inquisitorio sembri valutare più

severamente l'eccesso di offesa da maggiore a minore rispetto a quello tra pari, sopratutto se questo

sembra non premeditato ma causato da uno scoppio d'ira improvviso: a questo proposito vale la pena

notare come, mentre le sentenze che registrano angherie di  nobili  verso sudditi  si  chiudono quasi

sempre con una condanna dei primi, l’assoluta maggioranza dei fatti di sangue tra parigradi si conclude

con una assoluzione delle parti in causa. Per questo trend rimandiamo ad ASV, Esecutori contro la

Bestemmia, Raspe, bb. 66-67.
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quasi  anzi  dire  che  la  possibilità  di  condanna  per  un  colpevole  di  bestemmia  sia

direttamente proporzionale alla vicinanza dei suoi accusatori con la pratica che gli viene

imputata e, parallelamente, con l’abilità di questi nel distanziarsene.

SREGOLATEZZE  

 Accanto a questa pratica tuttavia emerge chiaramente un uso del linguaggio blasfemo

meno  contestuale  ed  estremamente  più  libero,  sarebbe  quasi  meglio  dire  sregolato.

Appurata l’esistenza di almeno un contesto, quello del duello d’onore, e una condizione,

quella vera falsa o finta dello stress emotivo, all’interno del quale la pratica blasfema

viene comunemente praticata dalla popolazione e, si crede di poter intuire, largamente

tollerata  dall’autorità  competente,  esistono  numerosi  casi  di  trasgressione.  La

trasgressione è ovviamente una dinamica prospettica, relativa agli osservatori, testimone

di  una  discrasia  tra  chi  commette  l’atto  e  chi  vi  assiste:  in  determinati  contesti  la

comunità sotto i cui occhi si manifesta l’espressione blasfema ritiene che il ricorso a

questa  non sia  giustificata  dal  contesto in  esame,  e  provvede quindi  a  sanzionare il

trasgressore in vari modi, tra i quali la denuncia all’autorità competente. In questi casi

ovviamente pesa in maniera determinante sulla lettura del contesto – ovverosia, di cosa

la comunità decida o meno sia contesto appropriato all’uso blasfemo – la posizione che

occupa, all’interno del suo gruppo, l’individuo che commette l’atto blasfemo: questo

sarà giudicato più o meno severamente sulla base delle maglie di relazioni che lo legano

ad  altri  membri  della  sua  comunità,  al  suo  status  di  onorato  e  al  suo  buon  nome

all’interno della stessa.177 

Vi  sono  poi  fenomeni  più  puntuali  che  si  possono  leggere  all’interno  di  questo

sconfinamento, alcuni più chiaramente misurabili quale, ad esempio, il preciso interesse

177 Ottavia Niccoli propone una comparazione tra le vicende di due preti del bolognese, quasi identici

nelle caratteristiche fenomeniche, andati incontro a due sentenze completamente diverse a causa del

diverso  contesto  sociale  nel  quale  erano  locati:  Niccoli,  2000.  Il  posizionamento  socioculturale

all'interno di una comunità (e Venezia, più che una comunità unitaria, era un costrutto formato da una

sovrapposizione di legami di appartenenza stratificati) non determina solo la credibilità del teste in

sede giuridica, ma a monte influisce sulla percezione e sulla valutazione delle azioni del singolo da

parte del proprio contesto: in questo senso, il tema della devianza risulta relativo non solo in base al

posizionamento dell'osservante, ma anche dell'osservato; Kellerstrump, 2014.
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di  qualche  testimone  di  nuocere  al  possibile  reo,  oppure  più  diafani  ma  certamente

presenti,  come il  carattere  più  o  meno  collerico  oppure  orgoglioso  dell’individuo.178

Questo considerato, è interessante notare come all’interno dell’ambito blasfemo stesso si

assista a delle linee di confine che ne regolamentino la possibilità d’uso tutto sommato

in  maniera  abbastanza  puntuale,  che  testimonia  nuovamente  il  carattere  di  pratica

misurata e regolamentata di questa: a preciso contesto, una data persona è autorizzata ad

intervenire in un dato modo, o meno. 

La bestemmia irregolare è quindi frutto di una discrasia di letture della possibilità di

impiego del formulario blasfemo che può scaturire tra il  soggetto e la comunità che

valuta  la  sua azione,  conducendo a pratiche di ritorsione anche gravi:  eppure questa

forma di incongruenza non è l’unica a creare delle zone grigie all’interno delle quali

possono  nascere  incomprensioni,  anche  in  questi  altri  casi  con  maggiore  difficoltà.

Infatti, mentre nel caso di un richiamo fallace o improprio alla tematica dell’onore e allo

squilibrio emotivo possa essere semplice cadere nella sanzione comunitaria, questo non

è il caso di quando la blasfemia venga usata come una forma di dileggio, o di bravata.

Nel caso in cui la blasfemia venga utilizzata al pari di un motto arguto, un elemento di

spirito179 indirizzato  alle  forme  più  astruse  o  incomprensibili  –  per  chi  bestemmia

178 Quella di nuocere all’imputato è sempre un dubbio che in alcuni punti lascia sulle carte una traccia:

un dubbio condiviso anche il giudice, in quale alla fine di ogni deposizione è portato a chiedere dei

rapporti del teste con l’imputato, e la nomea tra i principali firmatari della denuncia e quello; una

testimonianza data da teste in contrasto veniva tagliata d’ufficio. Non si tratta solo di sperare in una

condanna, molto improbabile, dato che lo stesso svolgimento del processo comporta tempi e costi che

non tutti si possono permettere: da questo punto di vista Nicolò Pasina, capitano e proprietario di un

piccolo traghetto, avvisa come allontanarsi dalla propria nave è di per sé un pericolo, in quanto “già

tre volte la ho trovata a fondi forata con trivelli, e sfondata con gran piche”; ASV, Esecutori contro la

Bestemmia, Processi, b. 3, Foglio 30 Retro.

179  Loetz, 2009, pp. 170-175. Più in generale valga la diffidenza che il tribunale attribuisce a quei luoghi,

come l'osteria,  all'interno  dei  quali  permane un  alto  grado di  rilassatezza  inerente  alle  forme  del

parlato.  Certo,  la  capacità  di  cogliere  questa  dimensione  sfugge  notevolmente  al  magistrato

inquisitorio, causando a volte risposte al limite del paradossale: interrogato sulla natura delle proprie

chiacchierate  con  Simone  Petracino,  già  dichiaratosi  a  questa  altezza  del  processo  bestemmiatore

ereticale per causa di gioco e d’ira, Giovanni Beltrame così risponde: “Discorressimo di diverse cose,

cioè di magnar, di bever e di stare allegramente, et anco di diversi prestigiosi homini che menano

buona vita, et essemplare.” ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo contro Simone Petracino,

deposizione di Giovanni Beltrame, carta 17 f. 
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ovviamente  –  della  religiosità  postridentina,  questa  viene  di  solito  spogliata  di  ogni

carattere letteralmente eversivo, e recepita anzi con notevole grado di simpateticità: già

si è visto come la popolazione della Venezia moderna manifestasse un certo grado di

insofferenza verso alcuni istituti dell’ortodossia religiosa.180 Oltre a questa dimensione,

quella del gioco parodistico, del riso goliardico, forse anche liberatorio verso istituzioni

che appaiono sempre più distanti dalla sensibilità comune possiamo assistere a qualcosa

di  più  strutturato  e  forse  parzialmente  diverso  nella  deposizione  di  Camilla  Borghi,

compagna di quel Simone Petrachino già più volte incontrato lungo l’elaborato, riguardo

un fatto prodigioso avvenuto nella propria casa: il fatto lo racconta per primo uno dei

lavoranti, e poi viene ripreso da altri quattro testimoni nelle linee guida.181 Interrogata su

questo prodigio Camilla,  la  fonte di  questo racconto nelle deposizioni sei  precedenti

testimoni, risponderà in questo modo: “Quando raccontai ciò che viddi quella notte in

sogno aggiunsi molte cose di mio capriccio, per prendermi spasso, e può essere dicessi

anco che quell'incatenato fosse un giustitiato (...) Al che raccontar aggiunsi infinite mie

imaginationi per prendermi spasso, e far dir a lavoranti. (…) Dirò come che sta. Dopo

ch'ebbi il sogno come sopra incominciai figurarmi nella mente a raccontar questo fatto,

e così per renderlo credibile m’imaginai far fracasso, si come anco feci co piedi sul

solaro, e poi la mattina dimandai se havevano sentito fracasso, e se mi havvano sentito

a dimandar da scrivere,  perché voleva notar delli  nomi.  E tutto  questo è  stata mia

180 Senza dover andare a raccogliere tendenze più marcatamente ateistico-materialiste,  o quietiste,  in

generale la religiosità popolare veneziana sembrerebbe raccogliere posizioni decisamente eterodosse in

ambito dottrinario, sopratutto verso quel nuovo tratto intransigente intuibile alle spalle della religiosità

postridentina: valga ad esempio la concezione libera del tema della salvezza, apparentemente aperto a

tutti i fedeli, tendente ad una dimensione se non tollerante o universale quantomeno larga di religione

naturale, in grado di superare le barriere confessionali; Barbierato, 2007, pp. 90-92.

181 “Una notte io sentii un gran strepito per casa, e fu circa le 4 hore di notte, sentii come un rumor

grande e che mi parve fosse gittata a terra la casa, onde io intimorito andai in letto, et la mattina

seguente detta Camilla mi ricercà se havevo sentito rumor, e io le dissi di si, e lei replicò, essendo

presenti detto Simon e serva di casa, nella camera propria dove loro dormivano, essendo ancora in

letto, et mi chiamatono in camera, che la sera suddetta al tempi di quel rumor erano entrati tre in

camera, cioè uno in catena, legato con tre catene, uno che lo teneva, e un putto che teniva un torcio

acceso, ed era moretto, a quali lei disse che da parte di Dio partissero, perché vide che quel moretto

voleva ciapar detto Simon per un piede. Quello incatenato disse, già che non vuole disconoscerlo,

diseghe che il corrente maggio porta, e partirono tutti tre spalancando la porta e zo dalle scale” ; ASV,

Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo contro Simone Petracino, deposizione di Geronimo Gabrieli. 
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inventione.”182

In  primo  luogo  dobbiamo  ricordare  come,  nonostante  la  chiusura  in  chiave

d’ignoranza  fosse  solitamente  abbastanza  robusta  per  scongiurare  la  pena,  Camilla

Borghi sarà giudicata colpevole dal magistrato, e condannata ad un biennio di prigione,

commutato  poi  in  un  quinquennio  da  trascorrere  in  casa  del  suocero:  come  già  si

ricordava,  era  compito  del  magistrato  valutare  e  soppesare  la  valenza  di  una

manifestazione di ignoranza.183 Ma a parte questa escusazio possiamo notare come, alla

base  del  comportamento  della  donna,  vi  sia  una  certa  misura  di  sfacciataggine  che

supera l’immediatezza e l’episodicità del motto arguto: come giustificare l’accuratezza

dei particolari, ripetuti a così tante diverse persone, se non come effetto di una qualche

forma di premeditazione dietro alla quale si intravede un sistema di confini labili tra

prescritto e proscritto che deve aver mosso il  magistrato a valutare negativamente la

manifestazione  di  ignoranza  fornita  –  in  termini  comunque  non  convincenti  –  dalla

donna. Chiaramente, il dileggio della divinità ci conduce in un campo scivoloso: quanto

a  lungo  si  poteva  intendere  come  faceta  una  formulazione  che,  nella  sua  continua

riproposizione,  finiva lentamente per limare e proporre una figura molto più terrena,

molto più usuale, molto più mediata della divinità? Quando il riso diventa eversivo? Con

i documenti  a nostra disposizione purtroppo possiamo fare poco più che risalire alla

ricreazione  di  diversi  casi  particolari,  e  non ci  è  dato  quindi  di  fornire  una  risposta

definitiva a questa questione, che pertanto deve considerarsi aperta.184

Ma  tornando  all’esempio  di  sopra,  possiamo  provare  a  ricostruire  un  angolo  di

182 ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo contro Simone Petracino, prima deposizione di Camilla

Berti.

183 Più che ignoranza, quello di Camilla sembra un basilare disinteresse, quasi si trattasse di una materia

di  poco  conto;  all’inquisitore  che  le  chiede  se  riteneva  inventare  queste  storie,  e  ancora  di  più

partecipare alla evocazioni diaboliche del compagno fosse una pratica da buona cristiana, la donna

risponde “mi pareva cosa che non stesse bene, ma non mi credevo po che fosse tanto male, e adesso

mo che conosco la gravità del fatto, credo fermamente non sia lecito, e cosa cattiva, e non farò più

certo  ste  cose.”;  ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  116,  processo  contro  Simone  Petracino,  prima

deposizione di Camilla Berti.
184 A ben vedere, è l'ambivalenza alla base della parodia carnascialesca, il mondo alla rovescia tollerato

se  fortemente  delimitato  (spazialmente,  temporalmente)  ma  altrimenti  a  rischio  di  diventare

estremamente difficile da gestire; sull'argomento valga la definizione di carnevale non come momento

di rottura ma “di relativa licenza e crescente eccitazione”, in Burke, 1988, p. 232.
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visuale differente, ovverosia di come la blasfemia utilizzata in chiave scherzosa, magari

con qualche grado di irriverenza, possa essere utilizzata anche per mandare un chiaro

messaggio  riguardo  la  propria  persona,  un  messaggio  di  coraggio,  di  sprezzo  delle

regole, di temerarietà, un gettone spendibile nel proprio contesto per la creazione della

propria  identità  personale.  Abbiamo  visto  poco  sopra  come  uno  dei  parametri

fondamentali della blasfemia sia legato al  proprio carattere pubblico: la bestemmia è

percepita come tale solo se interagisce con un largo e ben determinato uditorio, se è

condotta  all’aperto,  se  è  teatralizzata  nel  senso  più  pieno  del  termine,  anche

sguaiatamente.  Quando  manca  questa  caratteristica  –  ed  è  il  caso  della  blasfemia

domestica, quella interpersonale, non allargata ad altri contesti – solitamente non viene

perseguita  in  ambito  legale,  ma  viene  letta  secondo  categorie  diverse  da  quelle

propriamente blasfeme, che possono dare adito ad altri tipi di reazione comunitaria.185

Ma oltre, o meglio all’interno di questa tendenza teatrale costitutiva, esiste a volte e in

misura variabile una precisa dimensione di volontarietà in questo eccesso comunicativo,

che fa intendere come l’autore della bestemmia non punti ad un uso puntuale di questa,

ma ne ricalchi i modi principalmente per costruire una propria nomea: la blasfemia non

elabora più una istanza comunicativa di cui si fa strumento, ma diventa il metodo di

elaborazione di una identità alternativa, eversiva.

Simone  Petrachino,  o  Petrachin,  protagonista  del  processo  da  cui  è  tratta  la

testimonianza di poco sopra, ci sembra il soggetto esemplare di questa tendenza: dalle

carte esaminate si ottiene la netta sensazione di come questo personaggio, accusato non

solo  di  blasfemia  ma  anche  di  magia  nera  e  sacrilegio,  fosse  solo  marginalmente

interessato alla  effettiva pratica  stregonesca che  andava praticando.186 Uno dei  primi

segnali di questo disinteresse può essere evinto dalla facilità con cui supporta le fantasie

185 È il caso della blasfemia femminile, che dal semplice esame delle sentenze sembra totalmente assente,

relegata alla dimensione domestica e quindi priva di quel carattere performativo forte che, oltre ad

attivarla in senso sociale,  ne facilitava la  registrazione; a livello pubblico,  come abbiamo visto,  il

modello femminile della devianza assume i tratti o della meretrice, o della fattucchiera, molto spesso

di entrambe. Sull’argomento Flynn, 1998.

186 Tutte le sue pratiche stregonesche sono raccontate dai teste facendo notare come il giovane veneziano

usasse vantarsene apertamente: si parlava di passeggiate notturne col demonio, trafugazione di ossa dai

cimiteri, pratiche divinatorie, invocazione di spiriti..  ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo

contro Simone Petracino.
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sacrileghe della sua donna, prestandosi anzi a rientrare nei suoi racconti sotto forma di

mago,  o  di  divinatore,  o  di  scampata  vittima  ad  una  brigata  diabolica  come  quella

descritta  sopra.  Una  seconda,  forse  più  sostanziale,  si  può  evincere  dal  suo  terzo

interrogatorio, durante il quale Simone, fino a quel momento tentennante sulla strategia

difensiva  da  tenere  –  tentennante  tra  la  negazione,  il  ridimensionamento,  la

manifestazione di ignoranza – decide di inserire un elemento nuovo, e cioè di come della

sua pratica negromantica egli  non avesse particolare fiducia,  o dimestichezza,  ma di

come la tenesse essenzialmente per ragioni quasi estetiche, svuotandola di significato ma

rivestendosi della nomea che queste comportavano.187 Anche qui,  possiamo chiederci

quanto di vero o artefatto ci potesse essere nell’affermazione di un indagato del Santo

Uffizio, e dobbiamo notare come, durante i tre tratti di corda che Simone subisce entro la

fine  del  processo,  la  sua  linea  difensiva  torni  alla  manifestazione  di  una  maldestra

ignoranza: ma ancora, il solo fatto che si potesse ipotizzare come scusante all’interno di

un  procedimento  inquisitorio  una  ammissione  di  questo  tipo,  tentando  quindi  di

giustificare una pratica deviante con l’ammissione di averne raccolte solo le forme e non

i contenuti, è in un certo senso indice di una polisemicità della pratica stregonesca, a

volte imputata di una eccessiva credulità da parte dei propri praticanti.188

Prima di proseguire oltre, dobbiamo notare che siamo arrivati a parlare di stregoneria,

una pratica che per quanto vasta e indefinita con la blasfemia ha poco in comune: eppure

187 Per essere stimato “bravo”, usando un termine che ritorna spesso lungo questa terza deposizione. Il

bravare, l’essere stimato arrogante, violento, sfrontato, costituiva una delle possibili rappresentazioni

culturali spendibili in quel “mondo mediterraneo ove la vita (e più esattamente, la vita dei maschi)

viene  vissuta  in  pubblico,  in  piazza,  ed  è  quindi  adatta  tanto  alla  rappresentazione  quanto

all’osservazione”;  Burke,  1988,  p.  14.  Fa  parte  di  questa  retorica  della  bravata  una  tradizione

millenaria, quella della virtù maschile espressa tramite forme di aggressività e intemperanza, ma anche

un gusto nuovo di porsi e di dibattere in seno alla città lagunare: Barbierato, 2007, in particolare 179-

182. Non che Venezia abbia inventato lo scetticismo popolare, ovviamente: semplicemente a fine XVII

secolo, questi fenomeni sembrano crescere e  penetrare la cultura urbana al punto tale di diventare una

vera moda.
188 Agnesina, fattucchiera veneziana, si fa pagare per un elaborato rituale che comporta d’infilzare un

grosso cuore di bue con spilli,  metterlo dentro una pentola di coccio, farlo bollire nell’urina e poi

conservarlo a parte, per propiziarsi in amore. Interrogata dall’inquisitore su questo rituale personale,

dovrà  ammettere  come sia  solo  una  trovata  per  spillare  qualche  denaro  ai  creduloni;  ASV,  Santo

Uffizio, Processi, b. 86.

110



Simone Perachino ha qualche diritto di rientrare nella nostra storia in quanto, nonostante

si  presenti  come  uno  stregone,  i  suoi  atteggiamenti  sono  quelli  tipici  di  un

bestemmiatore. Sembra conscio di questo il magistrato, che nonostante le pesanti accuse

di  stregoneria  a  suo  carico,  non  manca  mai  di  perseguire  la  sua  pratica  blasfema,

rendendo infine l’immagine di un personaggio misto, in grado di pescare a piene mani

dai  due  principali  stereotipi  di  devianza  in  ambito  veneziano – il  bestemmiatore,  la

fattucchiera – e costruire la propria identità a cavallo di questi: dall’ambito stregonesco

prende  riti  e  atteggiamenti,  da  quello  blasfemo  il  fare  sguaiato  e  pubblico,  quasi

pubblicitario  del  suo  modo  d’essere.  Questo  elemento,  che  lo  mette  decisamente  in

controtendenza con le  immagini  di  altre  streghe o stregoni  incontrate  all’interno dei

processi può essere apprezzato nel vivace racconto fornito da un suo congiunto, una sera

di una cena all’aperto: a fine serata Simone, con un gesto teatrale, sfila dalla giubba un

foglio  scritto  a  mano  e  lo  declama  a  gran  voce,  causando  la  disapprovazione  e  la

preghiera di smettere da parte dei partecipanti, i quali in gran parte si allontanano.189

Risulta piuttosto evidente di come l’ambiente, l’ambito e la teatrale estrazione e lettura

della pergamena in questione avesse alle sue spalle, oltre a forse delle convinzioni di

fede di cui non ci possiamo pronunciare, la volontà di affermare con forza una certa

nomea che la voce comune peraltro gli riconosceva quasi all’unanimità.

LIBERTÀ  

L’esempio di Simone Petrachino, vivo ma di certo piuttosto eccentrico alla situazione

che abbiamo trovato nella maggioranza delle carte, ci ha portato verso un uso libero del

materiale blasfemo – verrebbe da dire, un uso blasfemo del materiale stregonesco – che

finisce per essere sanzionato. Eppure, questa breve carrellata delle condizioni in cui la

blasfemia si fa pratica tollerabile o quantomeno praticata non sarebbe completo senza

ricordare, quantomeno per sommi capi, la sua riduzione ad interiezione linguistica. 

189 ASV, Santo Uffizio, Processi, contro Simone Petrachino, deposizioni di Michele e Pierina Beltrame,

carte 23 retro / 28 fronte. Certo, alcuni dettagli – come il fatto che queste cene fossero frequenti, gli

invitati fossero gli stessi che sentivano abitualmente bestemmiare Simone e il fatto che il padrone di

casa lo conoscesse molto bene, essendo suo compare – fanno sospettare tutta questa sorpresa per la

blasfemia del  Petrachino risulti  in una costruzione enfatica:  tuttavia,  senza sbilanciarci sulla verità

delle affermazioni, prendiamo per buona la ricostruzione.
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Nei  procedimenti  esaminati,  notiamo  come  la  blasfemia  emerga  a  volte

familiarmente, naturalmente, senza alcuna condizione che la presupponga: non una vera

o simulata questione d’onore, non un proprio o improprio traviamento emotivo, non una

volontà di bravata, ma semplicemente come un elemento del parlato, una inflessione, per

quanto scivoloso possa essere il termine, neutra.190 Da questo punto di vista, il contenuto

testuale della blasfemia diventa quasi inconsistente: la pratica si smaterializza a tal punto

da divenire una interiezione che, nell’uso e nella ricezione, è molto simile a formule al

giorno d’oggi comuni nelle maggiori lingue europee.191 Ipotizzare quale sia stata la causa

(o più probabilmente, le cause) esatta di questa diffusione del linguaggio blasfemo non è

semplice e, forse, non è neanche un esercizio lecito:  di certo dobbiamo notare come

proprio questo allargamento, questa ubiquità della pratica blasfema sia presentata con

forza  come prima  ragione  all’istituzione  della  magistratura  degli  Esecutori  contro  la

Bestemmia.  Ragione senza dubbio costituita per via enfatica,  complice la particolare

190 Bestemmie dette familiarmente, senza strepito, colloquialmente, come abbiamo detto potevano essere

prese come la manifestazione di una pratica blasfema assolutamente inveterata; ma a volte,  queste

dinamiche  venivano  usate  anche  in  forma  di  difesa.  È  il  caso  di  Simone  Petrachino,  il  quale  si

giustificherà davanti al magistrato sostenendo che le sue bestemmie, oltre che per ragion d’ira, fossero

provocate solitamente da senso di meraviglia: parlando con un compagno di carte, il quale “haveva

sentito da un predicatore, detto Massaniello, dell'ordine di San Domenico, essendo la ca del diavolo la

medesima di San Pietro, e che racomandarsi a san pietro accioche la liberasse nell'iscir dall'inferno,

se li attaccassere altre anime per uscir anche esse, essa se ne rivoltasse contro con dire che san pietro

voleva sol lei, et io all'ora <<o che buzerana, che non ha carità per far uscire gli altri.>>”; ASV,

Santo Uffizio, Processi, b. 116, contro Simone Petrachino, carta 63. Si aggiunga Lazaro Boldrin, di cui

si dirà che “poco di buono perché non ostante che io non pratichi se non qualche poco per mio conto,

tuttavia ogni volta che mi attrono e che lo vedo sempre grida e contendo con tutti e da in ecceso di

bestemmie per che profferisse Cospeto Cospettazzo Sangue Sanguinazzo il  tutto con l'aggiunta del

nome  di  Dio,e  in  soma  a  forza  di  gridare  e  bestemmiare  vuol  vincente  la  sua  opinione”:  ASV,

Esecutori contro la Bestemmia, b. 3, processo contro i traghettatori di Mestre, carta 4 fronte.

191 Ancora  può essere  la  letteratura  ad  offrirci  degli  esempi  in  merito;  già  citata  quella  picaresca  e

goldoniana, di cui si può riprendere il “cospettazzo e taca via!” de i Rusteghi (in Goldoni, 2007, p.

434). Ancora più appropriata la produzione comico-erotica del veneziano Giorgio Baffo, la cui difesa

del “Parlar Onto”, seppure apra a una visiona gaudente e materialista della vita di forte influenza

libertina, non voglia costituirsi in senso critico: “che i diga (i censori, le  Teste scrupolose del verso

precedente, NdA) che qua dentro no ghe xé  /né critiche, né ofese ale persone / che de Dio no se parla,

e nepure dei Re / Ma sol de cose belle, allegre, e bone, / Cose deliciosissime, cioé /De Bocche, Tette,

Culi, Cazzi, e Mone ”; Baffo, 2012, sonetto in dedica. 
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congiuntura storica, e finalizzata ad una determinata volontà di potere più che da una

candida convinzione religiosa;192 tuttavia  la  costituzione di  questo topos,  per riuscire

appena convincente, necessitava di una base di riscontro nella pratica urbana.

Rileggendo questo  paragrafo  sugli  ambiti  dell’uso  blasfemo,  mi  accorgo di  come

questo si sia strutturato attorno ad un’ambivalenza: da una parte una pratica formale,

ritualizzata, di regolamentazione sociale a spettro ampio nella forma del duello d’onore

e  della  regolamentazione  dei  contrasti  emotivi,  dall’altra  un  uso  vestigiale,  di  certo

informale,  quasi  anarchico,  a  volte  concesso  e  tutto  sommato  innocuo,  a  volte  più

problematico e strutturato. Non vorrei, tuttavia, che questa differenziazione venisse letta

come alternativa.  In  primo luogo,  perché  tanto  nelle  questioni  d’onore  quanto  nelle

pratiche  comunicative  l’impiego  della  blasfemia  avveniva  secondo  regole  che,  per

quanto  contestuali  e  contrattabili,  erano  presenti:  tra  i  partecipanti  all’espressione

blasfema si creava uno standard, una sorta d’equilibrio mobile che fissava il limite del

tollerabile. Quando questo veniva superato eccessivamente, si poneva fine alla pratica:

momentaneamente,  tramite  l’allontanamento  fisico  dal  bestemmiatore  o  del

bestemmiatore  se  possibile,  il  richiamo  all’ordine  –  cui  di  solito  seguiva  una

riproposizione  più  sguaiata  della  manifestazione  blasfema  –  o  con  altre  pratiche

specifiche;193 nei  casi  più  gravi,  riportando  l’infrazione  al  magistrato  competente,

192 Gaetano Cozzi racconta bene lo spirito che sembrava serpeggiare in seno alle magistrature veneziane

negli  anni  attorno  alla  creazione  del  tribunale  degli  Esecutori,  all’indomani  della  chiusura  di  un

periodo tumultuoso per la Repubblica,  quello delle guerre d’Italia, e impegnata in un conflitto col

Turco che non sembra procedere al meglio; Cozzi, 2000, pp. 73-76.

193 Francesca Loetz riporta l’abitudine incontrata di portare le mani alla bocca del bestemmiatore, per

impedirne simbolicamente più che fattivamente la professione blasfema; Loetz, 2009, p. 215. Più in

generale, era l’allontanamento fisico dal o de possibile del bestemmiatore a costituire la forma più

comune di dissociazione; per quanto riguarda i richiami verbali, l’efficacia era ambigua. Abbiamo già

visto la risposta enfatica di Simone Petrachino ai richiami di portar rispetto alle immagini sacre; un

atteggiamento simile anche se meno sguaiato lo tiene anche verso altri membri del proprio entourage

familiare:“era ripreso da suo Padre e sua Madre, ma li rivoltava le spalle, e mandava sua madre a far

fassine. Io ancora tal volta li dicevo de Simon non dite queste cose, e lui mi diceva che tasessi, se no

mi havrebbe gettato giù dalla scala. Li altri lavoranti lo correggevano, ed esso rispondeva, “tase vu,

tendè ai fatti  vostri,  che non vojo altre disgrazie”; ASV, Santo Uffizio, Processi, b.  116, processo

contro Simone Petracino, deposizione di Gasparo Lanza. Una reazione diversa è quella che vediamo in

Mario  Nerucci:  forse  perché  interpellato  da  un  suo  pari,  e  forse  perché  già  pratico  delle  corti

inquisitorie, sembra tornare sui suoi passi quanto “ una volta essendosi questo detto Nerucci nel gioco
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facendo  uscire  quindi  la  blasfemia  dal  mondo  della  pratica  usuale  e  della

regolamentazione comunitaria o quantomeno informale delle autorità, riducendola alle

categorie decisamente più rigide della pratica giuridica.  Secondariamente,  e questo è

forse l’aspetto più interessante, perché le pratiche potevano facilmente scolorire l’una

nell’altra. Lo status dell’espressione blasfema, come si diceva, poggia in bilico su molte

variabili  relative  all’intenzione  dell’autore,  al  contesto,  e  al  ricettore  del  messaggio.

Presupporre che queste fossero sempre ed in ogni caso concordi è una semplificazione,

come lo è immaginare che una volta imboccata una tipologia di argomento questa fosse

coerentemente seguita fino alla sua realizzazione: tuttavia, nostro malgrado, non ci è

possibile ricavare la corretta percezione delle esatte variazioni emotive e intenzionali del

bestemmiatore dalla lettura dei documenti qui proposti, che riescono a far emergere al

lettore moderno la sensazione di una complessità maggiore di quella che purtroppo si

riesce ad argomentare con sufficiente chiarezza. 

La sensazione, in chiusura di questo capitolo, è quella di trovarsi all’interno di un

campo dotato di una propria complessità e di una propria dignità normativa e funzionale.

Da un lato, esso è legato a delle pratiche sufficientemente precise di formulazione, di cui

non riusciamo a cogliere precisamente i rimandi, o l’origine, ma possiamo apprezzare il

risultato:  detta  altrimenti,  chiedersi  se  le  formulazioni  fisse  di  blasfemia  siano  da

considerarsi  genuine o al  contrario falsificate nel momento della loro registrazione è

tutto sommato secondario rispetto ad apprezzare il risultato finale, nel quale a risultare

blasfemo era un coacervo di atti, parole, pensieri e convinzioni letti come devianti da

una cultura e una società da intendersi sia in termini micro – ed è il caso del contesto

preciso, di vicini, colleghi, amici e conoscenti che tocca direttamente il bestemmiatore –

sia in termini macro – ed è il caso dell’immagine formale di società e cultura a forte

valenza identitaria difesa dalle istituzioni giuridiche; dall’altro, l’applicazione di questo

formulario è riconosciuto come legittimo all’interno di determinati ambiti espressivi, che

con me  scomposto tanto corporalmente quanto spiritualmente, alla fine poi del gioco restando esso

vincitore io l'ammonii con siffatte parole: io ho perso e son stato cito, voi havete guadagnato e vi siete

scomposto, però vi dico che mutiate stile, perchè certamente darete in qualche sinistro; e dopo questo

quando  giocava  vedendomi  si  guardava  molto  da  me,  onde  non  l'ho  più  transcorere  in  alcuna

bestema.”;  ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  124,  processo  contro  Mario  Tolomeo  Nerucci,  prima

deposizione del marchese Giulio Carcasola.
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ne presuppongono l’uso al punto tale da renderlo tollerabile anche a magistrature che, lo

vedremo,  teoricamente  contro  quest’uso  si  pongono  in  maniera  ferrea.  Ma  prima

dell’ambito giuridico, è all’interno del proprio orizzonte quotidiano che il blasfemo si

scontra con istanze di regolazione e di accettazione, o di rifiuto: i confini mobili della

blasfemia  non  appaiono  semplicemente  quelli  definiti  all’interno  degli  ambienti  e

secondo gli strumenti della giurisprudenza formale, ma derivano da una serie di pratiche

mediate che la precedono spazialmente e temporalmente.194 Queste istanze sono quelle

che abbiamo provato qui a raccontare, e rappresentano i parametri di definizione e di

percezione  che  ci  sembra  la  Venezia  moderna  riconoscesse  come propri  dell’ambito

blasfemo; o, sarebbe meglio dire, quelle formulazioni che, in determinati ambiti, fossero

considerate dalla società – in quanto contesto, e in quanto giustizia – come accettabile

forma d’uso, il cui carattere deviante quasi non emergeva. La pratica blasfema diventa

quindi non una questione di assoluti, ma di intensità della pratica: ad essere bollato come

tale diviene il soggetto che eccede i limiti comunemente stabiliti di tolleranza, oltre i

quali la sua manifestazione, ingiustificata, suscita reazioni anche gravi tra le quali, a ben

vedere forse la più grave, l’implicazione di una giustizia che, se interpellata nei corretti

modi, era possibile lasciasse cadere – almeno formalmente – ogni aspetto di tolleranza

per  tornare  a  istituirsi  secondo  un  imperativo  categorico  che  vieta  la  formulazione

blasfema; il bestemmiatore, quello che emerge dalle carte processuali, ci pare quindi in

nessun  modo  alieno  al  contesto  in  cui  si  esprime,  ma  al  contrario  un  individuo

assolutamente integrato all’interno del suo ambito, di cui raccoglie gli strumenti ma che,

per ignoranza, debolezza o scorretta lettura della propria capacità d’azione trasgredisce

le  regole  di  questa  pratica.  Confrontando  la  situazione  riportata  dalle  carte  tuttavia

possiamo apprezzare come questa trasgressione, tutto sommato, avvenga ben di rado.

Da questo punto di vista può risultare di notevole suggestione il parallelo tra l’ambito

in  esame  ed  un  tema  fortemente  enfatizzato  di  recente  dalla  storia  intellettuale  per

quanto  riguarda  gli  aspetti  della  censura  libraria,  ovverosia  la  pratica  della  censura

preventiva  o autocensura.  La storiografia  occidentale  ha sostanzialmente dipinto una

immagine  duale  tra  libertà  di  espressione  e  censura,  vedendo  nella  prima  un diritto

inderogabile  perseguito in  toto dagli  autori  e nella  seconda una negazione di  questo

194 Per una rappresentazione di questa complessità, ambientata nella Firenze post-savonarola Connell e

Constable, 1998.
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diritto essenzialmente manifestata da tendenze repressive di un potere antiliberale: in

realtà l’assoluta libertà di espressione immediata, senza contenimento di sorta all’interno

di  un  universo  di  valori  e  rappresentazioni  comunitarie  che  costituisce  la  formula

basilare del concetto di cultura comune, anche nella nostra contemporaneità rimane una

possibilità riservata a pochissimi individui, rintracciabile sopratutto nel campo delle arti

visive.195 Ovviamente, tra dimensione scritta (o visiva) e mondo della parola la distanza

è  sostanziale:  il  mezzo,  estremamente  più  effimero  nel  secondo  caso,  ci  conduce

all’interno di una dimensione estremamente più difficile da rintracciare e in bilico, prona

agli eccessi – di libertà, o di rigore – molto più dell’ambito materiale dell’opera artistica

o  letteraria.  Tuttavia  resta  l’idea  di  questa  dimensione  di  libertà  non  assoluta  da

contrapporre ad una volontà censoria assoluta, ma più una dimensione mista, una libertà

interstiziale  mediata  e  tutto  sommato  accettata  tanto  dalle  istituzioni  quanto  dalla

popolazione, capace di realizzarsi solamente dopo essere passata attraverso i numerosi

crivelli censori propri al contesto in esame.196

195 Nel dicembre 2013, con l’incarcerazione arbitraria e coatta dell’artista cinese Ai Weiwei, il mondo

contemporaneo è stato in un certo senso investito da una tematica di questo tipo: una comunicazione

assolutamente libera non solo rischia di non venir raccolta ma, all’interno di determinati sistemi, anche

di essere punita severamente. Per restare su casi italiani, l’esposizione dell’opera di Maurizio Cattelan

nel 2004 a Milano ha risollevato la questione di come anche, e forse sopratutto un contesto che ami

definirsi libero ospiti al suo interno dei tabù profondamente radicati.

196 Si veda a questo proposito Landi, 2011, pp. 71-90 e Cavarzere, 2011, 197-209. Partendo da questi

appunti  possiamo  vedere  come  fosse  la  stessa  tradizione  libertina,  dipinta  spesso  secondo  tratti

preilluministici ed egualitari, ad imporre notevoli barriere alla diffusione incontrollata di sistemi di

pensiero e rappresentazione mondane e ultramondane: in primo luogo, questo derivava dell’assoluta

convinzione libertina dell’incapacità popolare di cogliere le finezze del ragionamento alto. Ma ancora

di più era la diversa capacità di gestire queste tematiche scottanti a fare la differenza: se difatti  la

cultura libertina si esprimeva massimamente tramite forme che per quanto estreme si configuravano

come esoteriche e private, saldamente nelle mani di professionisti della cultura in grado di controllarne

sviluppi e implicazioni, conformandosi nella sfera pubblica ad una tendenza nicodemista (per il tema

resta  Ginzburg,  1970), al  contrario  sembra  che  questi  discorsi,  passando  all’ambito  popolaresco,

assumessero  vita  propria  tramite  un  uso  spregiudicato  e  costante,  parcellizzandosi,  mescolandosi,

fondendosi  e  riproponendosi  in  maniera  assolutamente  anarchica,  generando  effetti  assolutamente

imprevedibili  (Barbierato,  2007,  pp.  138-145).  La  grande  differenza  tra  la  tradizione  miscredente

popolare ed il libertinismo degli uomini di alta cultura, e di conseguenza tra la massa controllata – in

maniera  assolutamente  parziale  ed  inefficace  alla  fine  del  XVII  secolo  –  da  apparati  censori

(intellettuali  e  morali)  ed una minoranza  di  intellettuali  quasi  universalmente  concordi  con  questa
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CAPITOLO TERZO

COSA SAPPIAMO

Abbiamo  visto  nel  capitolo  precedente  come,  nella  Venezia  moderna,  la  pratica

blasfema  si  caratterizzasse,  fosse  intesa  e  fosse  impiegata  in  modi  decisamente

multiformi,  di  cui fornire una definizione unitaria diviene quantomeno problematico:

abbiamo  quindi  provato  a  richiamare,  nella  parte  conclusiva  del  capitolo,  i  tratti

fondamentali di questa, dopo averne riportato una definizione larga che tenesse conto

della forma quanto della pratica blasfema. Finora, tuttavia, abbiamo raccontato solo una

parte  della  storia:  manca  ancora,  al  quadro  che  stiamo  tentando  di  tratteggiare,

quell’apporto  fondamentale  dato  dalle  istanze  e  dagli  istituti  formali  relativi  alla

regolamentazione  dalla  prassi  blasfema in  chiave  giuridica,  e  quindi  la  lettura  della

bestemmia in quanto reato / peccato. Nonostante finora non si sia trattato propriamente

questo  argomento,  qualcosa  è  già  emerso  lungo  i  capitoli  precedenti:  proviamo  a

riassumerlo per sommi capi, onde poi riprenderlo con più agio lungo il capitolo. 

In  primo luogo,  abbiamo ricordato come la  blasfemia sollevi  questioni  di  doppia

natura,  politica e  religiosa,  sociale  e  culturale  insieme,  minacciando la  comunità  dal

punto di vista della sua interezza, mettendola in pericolo di una ritorsione divina, e in

sostanza andando a minare quell’impasto di forme riti e simbologie sacrali in grado di

dare unità e identità ad un gruppo umano. Abbiamo notato come questo timore derivi

dall’interpretazione univoca della pratica blasfema, basata – ora lo possiamo dire – su

una  lettura  eminentemente  letterale  e  non  contestuale  del  contenuto  di  questa,

intendendola  quindi  come  esplicito  e  volontario  affronto  all’onor  divino.  Abbiamo

inoltre inteso come la strutturazione di un sistema repressivo di un certo tipo e a monte

questa  parziale  lettura  della  pratica  blasfema  rimandi  non  semplicemente  a

preoccupazioni  di  tipo  religioso  o  soteriologico,  ma  sia  anche  manifestazione  di

determinate istanze di una non chiara e certamente non unitaria classe di potere, molto

frastagliata in senso di tempo e spazio ma unita da un modus di considerare la propria

posizione e la giustificare la propria capacità d’azione, un modus che potremmo definire,

prassi di regolamentazione sta quindi nella diversa capacità di gestire e manifestare il proprio dissenso:

dissimulare ciò che si sa resta estremamente meno problematico di simulare ciò che si crede di sapere.
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appunto,  sacrale;  questo  concesso,  segue  quasi  meccanicamente  ai  fini

dell’autoconservazione  di  questa  classe  una  necessità  di  intervento  verso  la  pratica

blasfema,  letta  con  un  certo  grado  di  accuratezza  come   pratica  fondamentalmente

dissacrante.197 L’intervento  del  potere  costituito  in  materia  blasfema  –  potere  laico,

potere  ecclesiastico,  dei  poli  che  seppur  ora  distinti  nel  mondo  occidentale  hanno

coesistito e si sono manifestati in forme quantomeno consonanti per secoli – si coglie

infatti solo tenendo presente la pratica di sovrapposizione che avviene tra la figura della

divinità e quella del potente terreno (il re, il papa, l’imperatore, ma non solo): in questo

senso,  l’attacco  all’onor  divino  diviene  attacco  all’onore  dello  stato,  la  lesa  maestà

divina si lega concettualmente alla lesa maestà terrena. Nonostante quindi il progressivo

distanziamento degli  istituti  di  potere che oggi  possiamo individuare come “stato” e

“chiesa”,  uno  dei  processi  di  definizione  fondamentali  per  comprendere  l’Occidente

contemporaneo e il cuore pulsante, il senso d’essere – almeno fino a qualche tempo fa –

della storiografia modernistica,198 la pratica blasfema viene sanzionata in quanto essa si

teme (e forse è) plausibilmente in grado di erodere la triade individuata con maggior

chiarezza da J. Pitt-Rivers e formata da onore, potere e sacralità.

Queste ed altre considerazioni, le quali in massima parte emergono dalla bibliografia

197  Questa dimensione potrebbe risultare in una domanda di fondo: come può una forma istituzionale

repubblicana,  con  un  sistema in  grado  di  eleggere  anche la  massima carica  statale  per  votazione

segreta, laica e a tratti fondamentalmente anticlericale come quella veneziana, uniformarsi a questi

istituti di sacralità? In primo luogo, vale la pena ricordare come il repubblicanesimo veneziano non

fosse per nulla democratico in quanto, oltre a raccogliere all’interno del proprio ordinamento istituti di

potere effettivamente oligarchici ed autoreferenziali (come ad esempio il  Consiglio dei Dieci  per i

decenni centrali del XVI secolo) e a costituirsi attorno ad un gruppo di patrizi elettori ed eleggibili

sostanzialmente  chiuso,  costituiva  la  propria  immagine  di  sovranità  tramite l’identificazione di  un

carisma celeste discendente attraverso la figura del Doge alla totalità della classe politica veneziana; in

secondo luogo, dobbiamo constatare come questo potere si manifestasse anche attraverso un’adesione

totale alla fede cattolica, anche se letta come forma di devozione cittadina poco affine nelle forme (e

per nulla sottomessa) alla spiritualità romana postridentina, e una materializzazione attorno a spazi,

miti e cerimonie che oltre che scandirne l’urbanistica ed influenzarne il calendario costruivano una

ritualità ed una riconferma del carattere sacrale del potere veneziano. Sull’argomento Muir, 1999 e

2000; Pincus, 2000. 
198 Viene alla mente Paolo Viola, che individua i tratti dell’eccezionalità europea all’interno di una logica

unitaria  di  comunità  dei  credenti  ma parcellizzata,  dopo la  patrimonializzazione imperiale,  in  una

varietà di stati nazionali; Viola, 2004, pp. 50-51.
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esaminata,  si  troveranno  lungo questo  capitolo  che,  come ho ricordato,  non intende

sconfessarle e, falsificandole, andare alla ricerca di qualcosa di nuovo da proporre in

campo, ma solo di limitarle e ripensarle in virtù del quadro documentario esaminato. Un

primo passo, come già ricordavamo, sarà quello di approcciare il discorso non dal punto

di  vista  della  repressione,  ma  della  regolamentazione:  ne  uscirà  un’immagine  più

sfocata, meno programmatica e lineare, forse anche contraddittoria in qualche punto ma

tutto  sommato  ancorata  nelle  cose,  in  grado  di  raccontare  non  le  aspirazioni

estremizzate, ma la concreta possibilità d’azione delle magistrature in questo campo. La

domanda di base a cui dovremo in qualche modo cercare di dare risposta è, nella sua

semplicità, estremamente complessa: come, in un contesto dato – in questo caso, nella

città di Venezia – riescono a convivere una forma di regolamentazione indubbiamente

rigida – sopratutto dal punto di vista teorico – e una pratica blasfema assolutamente

diffusa e quotidiana? Istanze di disciplinamento alla mano, si tratterà quindi di risalire i

principali aspetti della regolamentazione blasfema.

QUESTIONI DI METODO  

Partiamo quindi dai modi e le voci che, a partire dal medioevo europeo, hanno pesato

all’interno di questo ambito dal punto di vista normativo. Definire la blasfemia in senso

chiaro  e  univoco  è  il  primo  passo  per  delimitarla,  e  trovare  quindi  senso  alla  sua

punizione; ancor di più, per lo storico contemporaneo, questo ambito giuridico è l’unico

che  possa  presentare  con  un  certo  grado  di  sicurezza  una  definizione  formale  di

blasfemia, data l’assenza quasi assoluta, come si diceva, di testimonianze sistematiche di

un bestemmiatore su sé stesso: a differenza di altre personalità che potremmo definire

devianti all’interno dei contesti presi in esame, il bestemmiatore non produce mai un

giudizio – almeno, non uno che sia sopravvissuto fino a noi – su sé stesso proprio in

quanto bestemmiatore, non descrive la propria pratica o le ragioni alle spalle di questa.

Questo  silenzio,  o  meglio  questo  indirizzo  delle  fonti  ha  portato  come ricordavamo

verso  una  certa  prospettiva  di  studi,  portata  a  studiare  la  blasfemia  solo  secondo le

categorie interne a questa pratica di regolamentazione e quindi motivata unicamente a

risalire all’origine, al senso di queste norme e del potere che queste esprimono. 

Il  punto  centrale  di  questa  argomentazione  si  basa  sulla  implicita  fiducia
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nell’efficienza  performante  di  queste  fonti  normative:  la  sensazione  che  emerge

esaminando alcuni autori contemporanei è quella che non solo queste formulazioni si

possano e in effetti siano applicate direttamente, senza mediazione di sorta al contesto in

esame – di solito un contesto di scala nazionale – , ma che pure queste raggiungano i

risultati sperati in sede istituzionale, e che tutto sommato i processi di adattamento e di

ripensamento,  quando non i  fallimenti  di  queste  linee di  regolamentazione,  siano un

prodotto naturale e in fondo trascurabile dalla traduzione di queste istanze dalla teoria

alla pratica. Un processo di natura ontologica, un passaggio tra astratto e concreto, come

già avevamo anticipato in introduzione non è l’unico motivo rintracciabile dietro questi

processi di adattamento: anche se ci torneremo meglio in seguito, per ora basti far notare

come questa linearità tra teoria e prassi di regolamentazione risulti, in buona sostanza,

da una conveniente semplificazione delle fonti. L’analisi più puntuale di queste rivela

come, nonostante alle spalle di queste fonti normative – almeno per il primo millennio di

natura eminentemente teologica – si intraveda un chiaro imperativo categorico primario,

la necessità di punire la blasfemia, in realtà questo sia declinato dai diversi protagonisti

di questo discorso in una molteplicità di forme e di istanze a volte anche contraddittorie

tra loro: la sensazione quindi è di trovarsi più che in un sistema linearmente coerente in

una sorta di hortus conclusus, delimitato dalla lettura negativa della pratica blasfema

all’interno  del  quale  diverse  istanze  coesistono  e  si  confrontano.199 Eccessivamente

lineare  risulta  quindi  anche  l’individuazione  di  un  tratto  di  fondo  tutto  sommato

concorde alle spalle della legislazione antiblasfema, rimandante ad una natura razionale

e univoca di questa, manifestata in fonti normative leggibili essenzialmente in chiave

evolutiva, secondo un processo di accrescimento e specializzazione crescente. Manca, a

questa chiave di lettura, la capacità di includere o quantomeno confrontarsi con le aporie

che, all’interno dell’ambito normativo blasfemo, si confrontano a partire dal medioevo,

come alcune formulazioni tomistiche di cui parleremo, di segno se non proprio contrario

quantomeno alternativo alla pratica corrente; ma sopratutto manca la capacità di render

199 David  Nash,  pur  riconoscendo  una  dimensione  problematica  alla  dinamica  normativa  della

regolamentazione  blasfema,  la  relega  ad  una  dimensione  tradizionale  poi  persa  lungo  le  fasi

dell’elaborazione  medievale,  annotandola  come  un  accenno  a  margine  –  anche  se  di  qualche

importanza per la regolamentazione comunitaria – soltanto per poi riprendere la strada maestra, quella

della creazione dell’identità tra eresia e blasfemia e l’assimilazione dell’attacco alla autorità divina con

l’attacco a quella terrena: Nash, 2007, pp. 45-50 e Nash, 2009, XI-XII. 

120



conto di un contesto fatto, più che da istanze, da reinterpretazioni e riletture continue

operate lungo i secoli sulle fonti teologiche, che arrivano in alcuni casi a sovvertirne

completamente il significato.200

LE FONTI ANTICHE

Per  quanto  riguarda  l’origine  di  questa  regolamentazione  un  parallelo  col  mondo

pagano che  pure  viene  proposta  da alcuni  autori  risulta  di  poca  pertinenza:  seppure

possiamo riconoscere  una  qualche  forma di  parallelismo tra  l’accusa  di  blasfemia  e

quella rintracciabile all’interno del mondo greco romano, che le fonti ci tramandano con

il  nome di empietà,  il  carattere tutto sommato secondario e principalmente di natura

politica alle spalle di questo concetto ci fa desistere dal voler rintracciare parallelismi

solo apparenti.201 Più pertinente invece la radice ebraica del concetto di blasfemia la

quale, seppure come abbiamo visto si presenta secondo forme, significati e accezioni

estremamente più limitati  rispetto  a  quanto sarà poi  tipico della  modernità  cristiana,

porta all’interno del concetto la definizione della natura precisa della pratica (l’offesa

dell’onore divino), il carattere misto della colpa (peccato e reato) e, cosa più difficile da

misurare,  la  centralità  della  reificazione  effettiva  e  simbolica  per  garantire  la

salvaguardia e l’unità identitaria del contesto umano. Quello che distanzia notevolmente

la prassi ebraica da quella cristiana tuttavia è la lettura di cosa possa essere considerato

proprio  dell’offesa  di  blasfemia:  innanzitutto,  la  dimensione  fattuale  è  definita  con

estrema chiarezza e si rifà precisamente alla formula del terzo comandamento, avendo

quindi  a  che  fare  esclusivamente  con  forme  di  spergiuro.  L’offesa  all’onor  divino

tuttavia non sembra estendersi all’offesa alla religione, o in generale al potere terreno: si

punisce quindi un atto che viene letto in funzione di una negazione di quanto Dio aveva

affermato su sé stesso, ma non si implica direttamente una dimensione terrena del fatto

se  non  nella  misura  di  fornire  una  immagine  di  scandalo  e  di  cattivo  esempio  per

l’uditorio.202 Ciò che manca quindi  a  questa  dimensione è  l’idea di  un reato di  lesa

200 Per questo rapporto problematico attorno alla citazione e più in generale attorno all’invenzione di una

tradizione interpretativa Valente, 2014, pp. 69-72.

201 Cabantous, 2002, p. 5.

202 Levy, 1995, p. 12.
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maestà, una capacità del potere terreno di intervenire prima o al posto della giustizia

divina, la cui concettualizzazione avverrà solo molto più tardi, in ambito cristiano.

TARDA ANTICHITÀ E PRIMO MEDIOEVO

Nonostante l’acquisizione del concetto di blasfemia in seno alla comunità cristiana

avvenga  piuttosto  rapidamente,  all’interno  di  questa  il  termine  subisce  una  prima,

importante  modifica  di  senso,  passando dall’offesa  al  nome divino alla  negazione  o

miscredenza  dei  principali  dogmi  della  religione  cristiana:  questo  passaggio  crea  i

presupposti  per  un  allargamento  senza  precedenti  del  campo  determinabile  come

blasfemo, oltre a sfumarne in maniera assoluta i confini.203 Si intravede quindi in queste

prime fasi della cristianità un notevole livello di confusione attorno al concetto, che si

vede esteso a forme di empietà, eresia, sacrilegio o apostasia, che permarrà in buona

misura  fino  alle  formulazioni  più  avanzate  di  questo;  a  confondere  ulteriormente

l’argomento, a seguito dei concili ecumenici della prima metà del IV secolo, la categoria

problematica  di  blasfemia  verrà  assunta  come fattispecie  del  reato  di  eresia,  da  cui

difficilmente sarà dissociata a livello concettuale per i prossimi sette secoli. Il che non

dovrebbe stupire oltremodo: il pericolo per le neonate chiese cristiane viene identificato

nella continua gemmazione di sette e messaggi ereticali in grado di erodere dall’esterno

una ortodossia interessata da un lento processo di elaborazione e affermazione più che

nel controllo interno dei proprio fedeli; l’impressione è che, per il primo millennio del

messaggio cristiano,  l’attenzione  sia  focalizzata  non su come,  ma su cosa credano i

fedeli.  Oltre  a  provocare  un  posizionamento  assolutamente  ancillare  della  tematica

blasfema  all’interno  della  dimensione  teologica  medievale,  l’interesse  e  il  focus

principale  verso  la  tematica  ereticale  lungo questo  periodo si  manifesta  anche  nella

forma di una quasi assoluta assenza di carte processuali, situazione documentaria che ha

spinto Leonard Levy a sentenziare come della blasfemia, nel millennio che corre tra il

concilio di Nicea e le formulazioni tomistiche, non abbia una storia.204 Nonostante si

possa  sollevare  il  dubbio  di  come sia  poco  probabile  che,  lungo questo  periodo,  la

203 Levy, 1995, p. 32. David Lawton lega questo passaggio della blasfemia da una manifestazione verbale

puntuale ad una incorretta  o provocante dissidenza religiosa in base alla  natura verbale del  credo

afferato dal credo niceno (credo in Unum Deum, etc): Lawton, 1993, p. 55-56.
204 Levy, 1995, p. 46. Questa massima è seguita dalla letteratura in maniera sostanzialmente concorde. 
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blasfemia non conosca oscillazioni di sorta nella pratica d’uso, o nella formulazione,

l’attuale  stato  delle  fonti  ci  costringe  a  concordare  che  quantomeno,  nel  periodo

medievale, della prassi blasfema risulti malagevole scrivere una storia.

IL BASSO E TARDO MEDIOEVO TRA INTENZIONALITÀ E LAPSUS

Con  il  volgere  del  millennio,  l’attenzione  dei  teologi  sembra  volgersi

prepotentemente  verso  il  reato  di  blasfemia:  Pietro  Lombardo,  San  Bonaventura,

Bernardino  da  Siena  cominciano  ad  includere  la  blasfemia  all’interno  delle  proprie

categorie di peccati, e ci si comincia ad interrogare sulla precisa definizione di questa

pratica.  Pesa,  su  tutte,  l’opinione  attribuibile  a  San  Tommaso,  e  il  progressivo

spostamento  dell’attenzione  dei  teologi  dalla  pratica  puntuale  di  blasfemia  alla

dimensione  intenzionale:  la  bestemmia  diviene  non  un  atto  ma  una  intenzione,

l’intenzione di offendere l’onor divino e, vista la vicinanza che ancora la lega alla prassi

ereticale, quella di professare una falsa fede. Nei tratti fondamentali quindi la blasfemia

si radicalizza, portando tutto il peso della volontarietà del reato che andrà maggiormente

a ricadere su quelle sette ereticali – borgomili e catari in testa – le cui pratiche di fede

vengono lette come offesa procurata al messaggio evangelico: ma a monte di questo è

tutto il campo della devianza ereticale che si carica di un alone di temerarietà, di volontà

sovversiva che prima non era particolarmente marcata. Questa cristallizzazione in senso

volontaristico  dell’offesa  all’onor  divino  si  intreccia  con  la  stabilizzazione  di  quel

concetto di lesa maestà di cui si è già riportato, facendo compiere un notevole passo

nella direzione di una colpevolizzazione e di una capacità d’intervento del potere terreno

(ecclesiastico o secolare) in qualche modo autonoma dall’offesa alla divinità: la giustizia

terrena,  specchio  di  quella  divina,  interviene  ormai  non per  proteggere  solamente  il

nome di Dio ma la stessa dimensione umana minacciata dall’uso improprio di questo,

saldando e riconfermando con questa azione repressiva il rapporto tra la Gerusalemme

Terrena e quella Celeste.205

205 Cabantous,  2002,  p.  10.  La  scolastica  medievale  ha  con  la  blasfemia  anche  un  rapporto  più

complesso: visto lo stretto rapporto – in alcuni casi, l’identità – che la prima scolastica di impianto

realista/formalista aveva tracciato tra spirito razionale e capacità della parola di definire il mondo, la

blasfemia si trovava ad essere investita da un carattere di intenzionalità e di eversione ontologica;
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Su questi  punti  gli  autori  esaminati  concordano senza  esitazione,  confermando la

sensazione di una profonda ridefinizione bassomedievale del reato di blasfemia, per la

prima volta  identificato nella  sua doppia chiave di  insulto  volontario e  reato di  lesa

maestà: tuttavia il periodo presenta anche alcune istanze, non raccolte con la medesima

attenzione da tutti gli autori, che ci permettono di ripensare, o quantomeno di alleggerire

questo  panorama  normativo.  Questa  linea  argomentativa  infatti,  questo  innegabile

inasprimento della regolamentazione teorica in ambito blasfemo che si osserva lungo i

secoli finali del periodo medievale non appare più monolitico come in passato; come fa

notare  David  Nash,  all’interno  dello  stesso  messaggio  tomistico  ci  sono  spazi  di

manovra quantomeno agevoli che nascono dalla precisa valutazione di come, all’interno

del panorama blasfemo, la maggioranza assoluta dei bestemmiatori non corrispondesse

per nulla alla definizione teologica che ne veniva fornita.206 Alain Cabantous è uno dei

pochi  ad  aver  individuato  e  riportato  con  precisione  la  fondamentale  distinzione

compiuta dal teologo medievale – altrove presentato come il più inflessibile teorico della

volontarietà blasfema – tra peccato della lingua e peccato dello spirito, basata su una

massima evangelica; gli stessi scritti agostiniani sembrano riportare questa distinzione

tra una bestemmia contro lo Spirito (il campo d’interesse agostiniano) e quella contro il

nome del Figlio di Dio, identificando nel secondo un attacco calunnioso limitato alla

dimensione umana dell’agire divino.207 Si costituisce quindi una dimensione che seppure

non centrale nell’argomentazione antiblasfema si pone come una realistica mediazione

tra le istanze di regolamentazione terrena e la dottrina teologica, attenta alle eccezioni e

ai  numerosissimi  casi  in  cui  l’intenzionalità  del  bestemmiatore  appaia  minimamente

legata  alla  sua  formulazione.  Questa  ricerca  di  una  possibilità  di  una  involontarietà

dell’atto blasfemo si va a legare a quegli ambienti e a quegli ambiti che, nel capitolo

precedente, abbiamo individuato essere quelli riconosciuti dalla comunità – e in misura

variabile  dall’autorità  –  come  propri  della  blasfemia:  la  giustificazione  per  lapsus

mentis, la formulazione secondo cui la capacità razionale della mente arrivi in ritardo,

sia  come  momentaneamente  soppressa  nel  momento  esatto  dell’affermazione

blasfema,208 viene  richiamata  in  virtù  di  momenti  di  dissesto  umorale,  difesa  della

Flynn, 1995, pg. 37.

206 Nash, 2007, p. 47.

207 Cabantous, 2002, p. 12.

208 Seguendo il percorso dell’Aquinate,  Maureen Flynn racconta come il fenomeno blasfemo potesse

124



propria onorabilità, dello stato di ubriachezza o eccessiva rilassatezza, come nel caso dei

raduni in piazza, in taverna, in osteria..

Per finire, una istanza di dubbio se non altro contestuale all’interno del panorama

medievale era destato dalla presenza sfuggente della comunità ebraica all’interno dei

territori  della  cristianità:  se  è  vero che gli  ebrei  possono essere considerati  il  primo

archetipo di gruppo umano letto secondo le forme della devianza blasfema, è anche vero

che la  posizione liminare di  precursori  del  messaggio evangelico li  pone in  qualche

modo al riparo da una totale avversione normativa, facendo convergere all’interno della

propria  definizione  polarità  sospese  tra  la  repulsione  e  l’inclusione,  polarità  che,  ci

sembra, paiono accompagnare la dimensione blasfema lungo tutta l’età medievale.209

L’ETÀ DEL RIGORE

Se  passiamo  agli  anni  iniziali  dell’età  moderna,  possiamo  notare  come  la

regolamentazione blasfema si articoli secondo tratti comuni tanto al mondo cattolico che

a quello riformato, sintetizzabili nella doppia forma di una specializzazione, e di una

radicalizzazione  polemica.  Sopratutto  negli  scritti  di  Martin  Lutero,  il  termine

bestemmia viene impiegato sempre più spesso per indicare la discrasia dottrinaria che

separa la nuova chiesa riformata, restauratrice del messaggio evangelico nella sua più

pura e semplice forma, e le falsificazioni romane incrostatesi lungo i secoli di dominio

della  prostituta  di  babilonia:  se  nelle  decretali  romane il  movimento riformato verrà

bollato come ereticale, i teorici delle nuove chiese ricorreranno più volentieri a questa

rielaborazione del termine blasfemia, ricercando anche nella definizione della discrasia o

della devianza di fede un percorso autonomo da quello della chiesa di Roma. Tuttavia,

essere  letto  nel  periodo  medievale  secondo  le  forme  di  un  nominalismo  moderato,  e  quindi  non

opinione direttamente imputabile all’universale-Dio. Da questo punto di vista, ancora più radicale è

San  Tommaso,  che  nel  senso  di  straniamento  testimoniato  da  molti  bestemmiatori  a  processo,

solitamente legato a forti momenti di dissesto emotivo, vede quell’istante di straniamento dello spirito

intellettivo e  il  sopravvento  della  facoltà  immaginativa,  incapace  tuttavia  di  esprimere  giudizi  sul

concetto di Dio, la cui natura ed esistenza non può essere messa in dubbio da parole di questo tipo:

Flynn, 1995, pp. 41-45. Per approfondire il trattamento delle emozioni nella Spagna moderna Flynn,

1998.

209 Nash, 2007, p. 45-46.
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questa distinzione non merita di  essere enfatizzata oltremisura: il  fatto che gli  scritti

luterani – e calvinisti,  come si può vedere nella confutazione degli scritti di Michele

Serveto – siano tra i primi a portare la dimensione blasfema in un campo più proprio alla

polemistica dottrinaria non esclude la chiesa romana dall’acquisire questa categoria. In

verità quello che si nota lungo il periodo della prima confessionalizzazione europea è un

movimento sostanzialmente unanime: la blasfemia diviene il grimaldello grazie al quale

il potere politico accede a nuovi ambiti di regolamentazione. Parliamo di potere politico,

non di potere secolare,  né tantomeno laico: la tendenza europea sembra manifestarsi

secondo una logica di avvicinamento e intesa tra le competenze e le istanze dell’apparato

– dopo la metà del secolo, possiamo dire degli apparati – ecclesiastico e quello degli

nuovi  stati  in  formazione,  più che di prevaricazione di  poteri  di  una parte  su quelli

dell’altra. 

In ambito riformato, questo avviene tramite una pattuizione fondante con cui le nuove

confessioni mirano a legarsi in varia misura il potere costituito: in ambito anglosassone,

questo rapporto viene regolamentato secondo le forme dell’atto di supremazia, che pone

la figura regale come effettivo vertice della chiesa anglicana (prassi questa che andrà a

stabilizzarsi  sotto  il  regno di  Elisabetta  I);  in  ambito luterano,  il  patto  fondamentale

deriva dal riconoscimento concesso da Lutero ai principi protestanti quali difensori della

nuova religione, patto che non sembra annullare totalmente la voce dei professionisti

della fede, ma piuttosto piegarla e interconnetterla a quella del potere signorile secondo

forme ibride;210 ancora, in ambito calvinista – sopratutto nella Svizzera calvinista della

seconda  metà  del  secolo  –  la  sostanziale  identità  della  comunità  politica,  sociale  e

culturale  come  comunità  dei  credenti  riveste  questa  del  diritto  di  farsi  vendicatrice

diretta  dell’onta  all’onor  divino,  causando  una  pratica  di  regolamentazione  tanto

orizzontale  quanto  verticale  difficile  da  documentare  ma  sembrerebbe  estremamente

efficace: razionalità, questa, che si ritroverà nei due secoli seguenti presente anche nelle

colonie americane, che dovranno far convivere a lungo un sistema di regolamentazione

mutuato dalla pratica inglese con questa tensione di fondo ereditata dal puritanesimo

britannico.211

210 Ibride non negli istituti, di cui ormai si definisce sempre più chiaramente un distanziamento, ma nelle

forme, nelle prerogative e nelle finalità del potere: Kellerstrump, 2014, 45.

211 Levy,  1995,  pp.  260-271.  L’altro  contesto  calvinista,  quello  dei  Cantoni  svizzeri,  si  presenta

frammentato  non solo per  essere  interessato  da  diverse  aree  confessionali,  ma per  la  tradizionale
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Dall’altra  parte  dello  scenario  religioso,  l’affermazione  della  teorica  preminenza

assoluta  dell’inquisizione  romana  su  tutto  il  territorio  della  cristianità  resta  di  fatto

lettera morta: solo dove il potere romano si fa presente come potere politico direttamente

– è il caso quindi dei territori dell’Italia centrale sottoposti al dominio diretto di Roma –

o comunque riesce  a  manifestarsi  con una  certa  autorità  che  questo  principio  viene

rispettato. In Spagna (e domini italiani, tranne che nel napoletano) e in Portogallo sono

le inquisizioni nazionali,  poste sotto il  diretto controllo reale,  a svolgere la funzione

principale di regolamentare la pratica blasfema, che quindi avviene in secondo le forme

di un tribunale che seppure ecclesiastico viene riconosciuto come espressione diretta del

potere statale. In Francia, come abbiamo riportato sopra, la soluzione è più complessa, e

la  regolamentazione  blasfema  si  divide  tra  una  microregolamentazione  comunitaria

locale,  una  intermedia  formata  dai  tribunali  vescovili  della  chiesa  gallicana,  e  una

suprema con funzione principalmente d’appello in mano ad emissari reali espedita dalla

Camera Grande del Parlamento di Parigi.212 L’età del disciplinamento riconosce quindi

in tutta Europa una diffusione abbastanza uniforme della regolamentazione blasfema,

anche se dal  punto di vista  dottrinario il  reato non conosce particolari  modifiche: la

caratura del periodo non è di carattere normativo, ma si manifesta principalmente nella

forma di  un  aumento  verticale  dell’attenzione  da  parte  delle  autorità  giudiziarie  per

quanto riguarda la pratica blasfema e in territorio cattolico ereticale, in grado di portare a

fenomeni di repressione anche violenta del fenomeno. 

IL MORBIDO SECOLO DI FERRO

 A differenza del secolo precedente, il  XVII secolo si può ricostruire secondo una

linea teorica  di  normalizzazione e  stabilizzazione delle  forme di  controllo  blasfemo:

tanto il secolo sedicesimo può essere letto secondo il filo ideologico conduttore di una

applicazione rigida ed esclusiva della normativa postridentina, sopratutto negli anni a

cavallo tra il papato di Paolo IV e Pio V, quanto quello successivo sembra adottare in

genere tecniche più raffinate, meno appariscenti ma più permeanti – e certamente più

formalizzate – al campo della regolamentazione blasfema, facendo rientrare de facto –

parcellizzazione in comunità indipendenti del contesto elvetico: Loetz, 2009, pp. 43-56.

212 Cabantous, 2002, pp. 61-65 e 69-79.
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ma non, come vedremo, de iure – all’interno del panorama della giustizia ordinaria un

procedimento extra ordinario. Questo cambiamento di forme e intenti è relativo ad un

adattamento istituzionale parallelo al  cambiamento dell’ambiente religioso e  politico,

derivante da una stabilizzazione che, già prima della sanzione definitiva data dalla pace

di  Westfalia,  le  istituzioni  di  potere  ritengono  sia  avvenuta  all’interno  dell’ambito

confessionale del vecchio continente: in Europa, la marea protestante non ha preso la

totalità dell’Impero, e la Francia borbonica non è diventata calvinista; in Italia, i due

contesti più a rischio di diventare avamposti riformati al di qua delle Alpi – Venezia

grazie alle marcate simpatie e forti presenze calviniste gravitanti attorno al gruppo dei

giovani, che per i primi vent’anni del secolo terranno la barra della politica cittadina, e la

Ferrara  estense  la  cui  corte  si  era  dimostrata  particolarmente  attenta  al  messaggio

evangelico  –  si  erano  normalizzati.  Ma  oltre  a  questa  normalizzazione  parziale  del

contesto confessionale e politico europeo, pesa un processo di burocratizzazione della

pratica censoria la quale, sopiti i fuochi più vivi della piena controriforma romana,213

imbocca una via diversa: l’attenzione delle magistrature sembra passare da un allarme di

sconfinamento confessionale ad una rinnovata attenzione per lo stato e l’educazione che

i fedeli della propria confessione manifestano, spostando il focus dal pericolo esterno a

quello interno. 

Torna  alla  mente,  lungo questo  percorso  di  parcellizzazione  e  di  frammentazione

della capacità d’intervento e, sempre più marcatamente, di controllo della società, quel

modello  problematico  emergente  dai  libri  di  Michel  Foucault,  specialmente  quella

dimensione  microfisica  del  potere  in  grado  di  permeare  la  società  nel  profondo,

mescolandosi ad essa fino al  punto da annullare nella popolazione la percezione del

carattere  eteronormativo  di  questa  pratica,  tramite  una  prassi  leggera  ma

burocraticamente costante di indottrinamento in grado col tempo di far accettare come

neutrali, se non naturali, le istanze di disciplina elaborate dal potere: dimensione che

nonostante la forza immaginifica, e seppure presenti qualche punto di contatto con la

storia che stiamo andando a scrivere, in realtà si adatta solo superficialmente a questo

sistema.  La distanza più grande tra  il  modello foucaultiano e  le  vicende che stiamo

provando a tratteggiare è che il primo presuppone una notevole – quasi assoluta, a dire il

213 Il  processo è stato raccontato  da Adriano Prosperi  relativamente  alla  cosiddetta  “eresia del  libro

grande” calabrese tra 1561 e 1563; Prosperi, 1996.
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vero  –  misura  di  volontarietà,  premeditazione  ed  effettiva  capacità  di  operare

uniformemente  a  livello  delle  coscienze  individuali,  modellandole  sulle  forme di  un

pensiero  eteronomo,  concepito  ed  elaborato  solo  all’interno  di  una  classe  dirigente

chiusa: di questo modello, di questa forza coerente nelle carte non ci sembra tuttavia di

trovare né istanze, né strumenti, né indizi di sorta.214

Dal  punto  di  vista  della  teoria  giuridica,  il  diciassettesimo  secolo  si  presenta

sopratutto sotto il segno di un rinnovato interesse verso una istanza di criminalizzazione

e  una  maggiore  chiarezza  delle  attribuzioni  relative  alla  gestione  del  fenomeno

blasfemo: due aspetti che, sotto un certo punto di vista, rappresentano due facce della

stessa medaglia, e che possiamo riassumere dietro i concetti paralleli di crimini senza

vittime,  e  crimini  di  foro  misto.  Come  abbiamo  già  ricordato,  la  blasfemia  rientra

all’interno di quella categoria giuridica del crimine senza vittima, ovvero quel coacervo

di  istanze  di  varia  natura  (sacrilega,  sessuale,  comportamentale,  d’opinione)  di  cui

seppure è possibile rintracciare un colpevole non è così agevole rintracciare una precisa

vittima: vista la natura di riconosciuto attacco ad istanze fondanti della comunità e delle

istituzioni che queste comunità rappresentano, a costituirsi come parte offesa in questo

processo è la massima autorità riconosciuta – o meglio, che aspira ad essere riconosciuta

come tale – all’interno di quel gruppo umano, divina, ed è il caso di Dio in quanto ente

dotato  d’onore,  o  terrena,  ed  è  il  caso  dell’istituzione  politica.  D’altro  canto,  la

214 Per  riportare  solo uno degli  aspetti  incongruenti,  al  contrario della  teorizzazione  foucaultiana,  la

massima preoccupazione della classe politica veneziana sembra quella di tenere gli esponenti meno

abbienti e più a rischio della nobiltà lagunare, quei nobili quarantioti in aumento verticale lungo la

seconda metà del XVII secolo, distinti per quanto possibile dalla popolazione cittadina, onde rispettare

il principio di unitarietà della classe patrizia cittadina e la divisione nobiltà / popolo sulla quale ancora

si basava l’immaginario istituzionale e sociale veneziano, anche se in forme sempre più virtuali. Da un

lato, era la classe cittadinesca a costituire un pericoloso intermedio tra nobili e popolo in quanto, pur

non avendo alcuna delle prerogative politiche nobiliari, aspirava e in molti casi riusciva ad ottenerne

una visibilità sociale,  un prestigio anche materiale  ed una rete  di  alleanze pari  a  quelli  vantati  da

famiglie minori;  si veda sull’argomento Grubb, 2003, e Chojnacki,  2003. Ma ancora di  più era la

povertà  ad  avvicinare  una  nobiltà  sempre  più  misera  a  pratiche  clientelari  che  ne  rendevano  la

partecipazione all’agone politico sempre meno incisivo e sempre più facilmente indirizzabile, o alla

diffusione in ambito popolaresco delle informazioni tecnicamente riservate della politica veneziana,

alle quali questi nobili potevano ancora avere libero accesso, alimentando un mercato di professionisti

e appassionati altamente problematico per la repubblica lagunare; vedi De Vivo, 2011.
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giurisdizione  sopra  questa  forma  di  reato  –  tanto  dal  punto  di  vista  normativo  che

giudiziario – è questione spinosa proprio perché si richiama a forme e competenze che,

nel mondo occidentale, sono considerate appannaggio di due istanze di potere che per

quanto  interconnesse  da  innumerevoli  ponti  di  diversa  natura  ed  intensità  sono  nel

periodo in esame chiaramente in fase di ripensamento e, possiamo dirlo, alla ricerca di

una qualche forma di specificità autonoma: va da sé che il  giudizio sulla blasfemia,

posto sulla linea di faglia tra questi poteri, all’allargamento di questa si trova a poggiare

su basi quantomeno incerte.215

All’interno di Venezia, una delle voci che con più autorevolezza si esprime su questo

argomento è quella di Paolo Sarpi il quale, nella figura di teologo e consultore in iure

della  Repubblica,  propone  una  lettura  della  materia  di  questo  tipo:  “Gli  eccessi  di

biastema  ordinaria  non  doveranno  essere  lasciati  all’ufficio  dell’Inquisizione,  ma

giudicati dal foro secolare (…). Le biasteme chiamate ereticali, che rendono indicio e

suspicione di eresia, quanto a questa parte dell’indicio e suspicione spettano all’ufficio

dell’inquisizione,  ma  quanto  alla  sceleratezza  sono  del  foro  secolare,  ed  ambidoi

doveranno far la parte sua, espedendo il suo processo.”.216 Questa sistematizzazione,

tuttavia, nonostante suggerisca indubbie basi programmatiche per l’azione dei tribunali

lagunari  resta,  in  buona  misura,  lettera  morta.  Contribuisce  di  sicuro  a  questo  la

posizione, e la figura del servita veneziano, i cui pareri di gioventù – il Trattato è scritto

in quel periodo di transizione tra la guerra delle scritture e i primi anni dieci del secolo –

avranno più difficoltà ad essere recepiti dalla classe politica veneziana rispetto all’opera

di consultore,  a causa del loro carattere ancora piuttosto intransigente,  energico,  che

dall’eccezionalità  del  periodo  ruotante  attorno  le  vicende  dell’interdetto  del  1606

mantiene una propensione di fondo alla polemica oppositiva alla Sede Apostolica che

sarà poco apprezzata all’interno dei consigli veneziani per il resto del XVII secolo.217 Ma

accanto a questo, la questione resta inapplicabile per una semplice ragione di numeri:

come sarebbe stato possibile raddoppiare – perché si trattava appunto di questo – i casi

in esame di due magistrature già oberate di richieste, costrette dalla mole di lavoro218 a

dover espedire il più velocemente possibile i casi che venivano loro sottoposti, a volte

215 Per approfondire questo doppio argomento Povolo, ma più diffusamente Veronese, 2011.

216 Gambarin, 1970, pp. 125.
217 Cozzi, 1969, pp. 1170 e seguenti.
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anche a scapito della correttezza e lucidità formale dei casi?219 Molto meno raffinata dal

punto di vista legale, ma molto più realistica e fattuale la situazione che si incontra nelle

carte:  ovverosia,  quella  di  due  magistrature  che,  sia  per  ragioni  di  competizione  –

campanilistica,  ma  non  solo:  tra  Esecutori  /  Consiglio  dei  Dieci  e  Santo  Uffizio  si

riscontrano marcatissime differenze formali e non solo, cosa a cui abbiamo accennato in

precedenza  –,  sia  per  l’impossibilità  di  procedere  altrimenti  con  i  mezzi  a  propria

disposizione, accettano di seguire per prassi tutti i casi – e solo i casi – che vengono loro

direttamente sottoposti, senza palleggi ulteriori di competenza.

Nonostante questo,  non vorremmo dare l’impressione di una assoluta indifferenza

interna al sistema veneziano per quanto riguarda la costruzione formale di determinati

ambiti e distinzioni per quanto concerne il reato di blasfemia: anche se la funzione ci

sembra più strumentale, legata maggiormente al corretto funzionamento delle costi di

giustizia che alla determinazione con maggiore sicurezza dei confini che corrono tra le

diverse  istanze  di  potere  in  competizione,  la  teoria  giuridica  del  periodo  elabora  la

doppia  denominazione  in  grado  di  distinguere  tra  le  due  parti  problematiche  della

manifestazione blasfema, attraverso la distinzione tra bestemmia ereticale e bestemmia

ordinaria. Secondo le parole di Paolo Sarpi, “è ben considerare che la biastema atroce

non è lo stesso che dire la biastema ereticale: più atroce è quella che che è più grave e

di maggior ingiuria, più ereticale quella donde nasce maggior suspicione di eresia, se

ben  in  sé  fosse  minore”.220 Apparentemente,  la  distinzione  si  fa  piuttosto  agevole:

bestemmia ereticale è quella che più da vicino mette in dubbio i dogmi di fede; ma

quale, o in quale caso specifico, si può definire questa pratica unitariamente? In realtà,

218 Lavoro il quale, dobbiamo ricordarlo, ricadeva in massima parte non sul collegio patrizio giudicante

ma sul personale subalterno cancelleresco con incarico quasi vitalizio, costantemente sotto organico e

continuamente  sottopagato,  con  le  conseguenze  che  possiamo  facilmente  immaginare;  questa

immagine,  formulata  per  quanto  riguarda  il  personale  degli  Auditori  Novi,  si  può  apprezzare  in

Ceferino Lopez, 1980.

219 Gianni Buganza ha suggerito di considerare il rito degli Esecutori non come la corruzione di un rito

perfetto, ma una scelta operata in seno alle magistrature veneziane per far fronte, senza affrontare

riforme istituzionali radicali sempre fallite nella città lagunare, all’estrema inadeguatezza delle forme

del diritto tradizionale le quali, già a partire dall’alba del XVII secolo, non sembravano più essere in

grado  di  espedire  l’enorme  mole  di  processi  che  vengono  istituiti,  creando  situazioni  di  estremo

disagio; Buganza, 1998, pp. 116-117.
220 Gambarin, 1970, p. 170.
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come abbiamo visto, per riuscire a dare una chiave di lettura unitaria a questo tema si

dovrebbe andare a ricostruire il preciso contesto di ogni espressione blasfema, essendo

la precisa volontarietà del bestemmiatore argomento da provare di volta in volta: ma

dato che la prima ammissione di possibile involontarietà della manifestazione blasfema

non entra nel diritto veneziano – de iure – fino alla formulazione ottocentesca di Marco

Ferro,221 si tenta una malagevole definizione fenomenica. Da un certo punto di vista, i

giuristi  sembrano concordi nell’ammettere come bestemmia sia da intendere l’atto di

aggiungere qualcosa alla Divina Maestà che non le competa o toglierne qualcosa che ne

competa; l’offesa ad immagini, simboli e rappresentazioni sacre rientra nel campo della

blasfemia; secondo Ludovico Priori, pure le pratiche magiche e divinatorie vi rientrano,

in quanto “s’attribuisce alla creatura quello che spetta ed è proprio a Dio come che

l’immagine  creata  sia  Dio,  che  l’immagine  dia la  grazia,  ch’alcuna creatura  da  sé

predica le cose future che solamente note sono a Dio, come le Superstitioni e simili”, un

parere questo che sembra piuttosto in contrasto con la giurisprudenza veneziana la quale

aveva  elaborato  e  posto  sotto  la  tutela  di  magistrature  laiche  il  reato  di  erberie e

stregarie ben prima di questo periodo.222 Come si può agevolmente vedere all’interno

degli incartamenti processuali, tuttavia, non viene mai raggiunta una precisa logica di

attribuzione tra bestemmia ordinaria ed ereticale, cosicché le stesse formule si possano

ritrovare registrate sia in un senso, sia nell’altro.223 Se quindi andiamo a confrontarci con

221 Ferro, p. 271 “è questione se la bestemmia proferita da un ubbriaco si debba punire secondo leggi; i 

dottori distinguono se siasi procurata l’ubbriachezza per liberamente bestemmiare, se ne abbia 

l’abitudine oppure sia un semplice accidente (…) Cercasi anche se si possano liberare dalla pena 

ordinaria quelli che proruppero nella bestemmia per una volta tanto accecati da furore e da giusta 

colera cioè cagionata da giusta e lecita cagione, e rispondo affermativamente”. In realtà, lo stesso 

Paolo Sarpi apre uno spiraglio in questo senso, ammettendo una non diretta linearità tra la 

manifestazione blasfema e la convinzione ereticale sottostante, sostenendo come il magistrato 

“secolare può molto ben ricevere le prove e interrogar il reo sopra le parole ingiuriose dette contro la 

Maestà Divina senza passar ad intendare qual sia la sua fede e quello ch’egli porti in animo”: anche 

se a ben vedere, questa affermazione non si configura direttamente come un dubbio sulla volontarietà 

del bestemmiatore, ma solo come una non competenza del magistrato secolare a ponderare su questa; 

Gambarin, 170.

222 Gambarin, 1970, p. 173. La citazione è da Priori, 1738, pp. 113.

223 Al di là delle numerose manifestazioni di ignoranza, nella mente dei “professionisti” della bestemmia,

i bestemmiatori abituali, la distinzione tra cosa poter dire e cosa non poter dire è estremamente chiara,

e molto più puntuale del modello d’accusa in vigore: valga da questo punto di vista l’attenzione con
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la realtà fattuale, con le precise fattispecie di discorso riportate all’interno dei singoli

processi, le partizioni diventano altamente discutibili, e si ha quasi l’impressione di un

ambito di arbitrarietà quasi assoluta del magistrato. A questo proposito può essere di

qualche  interesse  ricordare  il  contributo  portato  al  dibattito  del  cremonese  Cesare

Carena, che sull’argomento di cosa sia da considerare blasfemo si intrattiene in maniera

piuttosto dettagliata,  senza peraltro fornire nonostante la varia casistica un parametro

adeguato alle corti veneziane.224

SULLA VOLONTÀ

Alla fine di questo breve excursus sulla storia normativa e sulla definizione teologico-

giuridica del reato di bestemmia attraverso i secoli siamo approdati, con i giuristi del

XVII secolo, all’ambito lagunare, su cui a breve torneremo. Ma prima di concludere

questa questione, è forse di qualche interesse tornare un’ultima volta a quella che forse è

stata  la  chiave  di  volta  di  questo  racconto,  ovvero  la  posizione  problematica  che

all’interno di questo è andata a costituire la ricostruzione della dimensione intenzionale

del bestemmiatore. L’interpretazione volontaristica della pratica blasfema, che abbiamo

visto svilupparsi dal basso medioevo, andrà progressivamente a scalzare o quantomeno a

sottendere le ragioni classiche di punizione di questo reato, ponendosi come principale

criterio  di  valutazione  e  andando  a  costituire  il  dolo  cardinale  del  bestemmiatore:

processo questo che contribuisce a creare quell’archetipo di malvivenza cui nel capitolo

precedente abbiamo riassunto le sembianze, che si vedrà estendersi inglobando materie

liminari  in  un  tutto  difficilmente  definibile.  Quello  che  poi  colpisce  è  come  questa

chiave volontaristica progressivamente, già a partire dal periodo tardomedievale, si sia

costituita  quasi  esclusivamente  in  chiave  assertiva:  superando  la  distinzione

fondamentale  proposta  dall’Aquinate  tra  bestemmia  volontaria  e  bestemmia  come

traviamento della mente, la teoria giuridica dell’età moderna segue la linea più dura.225

cui Giulio Carcasola riporta d’aver sentito durante il gioco spesso bestemmie, ma non ereticali. ASV,

Santo Uffizio, Processi, b. 124, contro Mario Tolomeo Nerucci, prima deposizione di Giulio Carcasola.

224 Carena, 1688, p. 122. Stupisce la differenza non solo tra bestemmia ereticale e ordinaria, ma anche la

raccolta di casistiche relative al semplice turpiloquio.

225 Questa linea si può individuare nella rilettura radicale di Nicolas Eymerick, il quale all’interno del

Directorium Inquisitorum pone delle determinate limitazioni al valutazione delle circostanze attenuanti
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Ovviamente, fin qui abbiamo parlato di come questo reato venga rappresentato in chiave

normativa:  lo  scarto  evidente  tra  la  questa  e  l’effettiva  applicazione  della  norma al

contesto veneziano, di cui ci occuperemo nel prossimo paragrafo andando a vedere più

da vicino la capacità delle magistrature esaminate di arrivare ad elaborare sentenze e

portare a termine determinate condanne, smusserà in maniera notevole le asprezze di

questa  linea  teorica;  anche  se,  c’è  da  dire,  non  formalmente.  Non si  assiste  infatti,

all’interno dei procedimenti ad un richiamo, o ad una reprimenda formale come quella

della  Suprema verso  i  tribunali  inquisitoriali  periferici,  accusati  di  procedere  troppo

spesso contro esplosioni di rabbia o di disappunto come se si trattasse di blasfemia:226 al

contrario, l’impianto formulario che costituisce l’ossatura delle sentenze è estremamente

chiaro nel senso opposto. La blasfemia è, nelle sentenze degli esecutori, vile e dannato

esercizio,  pratica  essecranda,  che  provoca  mormorazione  universale,  rivela  genio  e

costumi scandalosi, solo per fare alcuni esempi: la pena finale è comminata dopo che gli

Esecutori, maturamente considerato il contenuto del processo, attestano non solo il fatto

avvenuto,  ma  che  questo  sia  avvenuto  “scientamente,  dolosamente,  temerariamente,

deliberatamente”, e altri avverbi simili che accompagnano sempre in gran numero ogni

sentenza  per  blasfemia.227 Far  coesistere  questa  istanza  teorica  con  le  necessità

tradizionali inerenti a questioni di fede; Flynn, 1995, p. 35. Una delle ultime manifestazioni di questa

linea teorica è in Priori, quando il giurista afferma come “si bestemmia anco Dio quando di lui si parla

scherzando, vaneggiando con animo deliberato e parimenti dicendosi dispetto etc. ed altre simili. Non

iscusa il  bestemmiator  alcun pretesto d'ira o di  scherzo nè d'ubbriachezza ne meno di  dignità di

persone ma ben provando tal ira e ubbriachezza minuisce alquanto la pena ma non in tutto. È vero

che s'alcuno mosso da qualche gran passione in quell'istante senza considerar la significazione delle

parole bestemmiasse in modo ch'il Giudice potesse così considerare, sarebbe parimenti in qualche

parte iscusato perchè veramente la bestemmia è quando i considera la significazione delle parole”;

Priori, 1738, p. 114.

226 Flynn, 1995, p. 46.

227 ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66 e 67. L’immagine più forte di questa totale alterità

del bestemmiatore è quella che si fornisce di Santo Scarpa: uomo colpevole “de fati che non sarebero

a cometere più chrudeli barbari, homo che se finge christiano”, “bestiale ed infido”, per il quale il

rettore di  Chioggia si  attende una pena esemplare “per tanti  consilimi che qua ne stanno”, e  don

Zuanne Rada,  di  Pellestrina,  racconta come “tutti  pregando Dio adesso che è in prigione che sia

castigato,  et  abolita  la  sua memoria,  e  non si  veda più in  Pelestrina” ;  ASV, Esecutori  contro la

Bestemmia, Processi, b.2, processo contro Santo Scarpa. Questo processo di totale distaccamento e

differenziazione semantica tra  la società buona ed il  bestemmiatore sembra calcare topoi letterari:
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quotidiane della giustizia, come vedremo, non sarà impresa facile.228

PARAGRAFO II  : PRATICAMENTE

QUALI?

Possiamo concludere con qualche riflessione sopra le pene e le ammende inflitte da

questo procedimento di giustizia che, lo abbiamo anticipato, per quanto farraginoso, per

quanto  viziato  e  influenzabile  tutto  sommato  non  risulta  eccessivamente  in

controtendenza con il contesto della giustizia veneziana, e anzi grazie all’impiego del

rito  segreto  sembra  quantomeno  numericamente  fornire  una  capacità  performante  a

questi  tribunali  che  altre  magistrature  lagunari  erano  ben lungi  da  avere.  Parlare  di

punizione  durante  l’antico  regime,  sopratutto  se  teniamo  presente  di  muoverci

all’interno di un ambito inquisitorio completamente spoglio di qualsivoglia misura di

tutela nei confronti dell’inquisito, non può non richiamare alla mente quell’immagine

fortissima posta  in  apertura al  libro di  Michel  Foucault,  quella  del  tormento ad hoc

escogitato dalla giustizia francese per un caso di parricidio di fine XVII secolo: una

forma di giustizia brutale, scenografica, ai limiti dell’arbitrarietà personale del giudice.

La giustizia inquisitoria non ha mancato di essere accusata, a partire dal secolo XVIII, di

condividere  e  di  personificare  al  massimo  livello  questa  tendenza:  nei  roghi,  nello

strumento della tortura probatoria, nella segretezza e inappellabilità in cui si tenevano i

procedimenti  inquisitoriali  veniva riscontrata quella forma e ratio di potere di antico

riprende il mito negativo del cannibale o quello del ciclope omerico, totalmente altro nella propria

personalità; Lawton, 1993, p. 40 e seguenti.

228 Riprendendo riflessioni elaborate già nel  periodo libertino, sarà il  primo illuminismo a erodere il

concetto stesso di  blasfemia, relativizzandone la portata;  parallelamente,  anche il  mondo teologico

ritornerà al tema della blasfemia, tentando di definirne nuovamente una divisione tra la manifestazione

e  lo  spirito  blasfemo:  Cabantous,  2002,  pp.  132-145.  Difficile  dire  quanto  di  questo  dibattito  sia

arrivato nella  Venezia tardosecentesca;  possiamo però far  notare come,  esaminando le  raspe degli

Esecutori, le sentenze più intricate linguisticamente, più vibranti di sdegno e ricche di particolari siano

quelle che nella maggior parte dei casi portano a pene più lievi, mentre le più scarne ed essenziali, che

si costituiscono attorno allo stereotipo della condotta blasfema, siano quelle che a volte portano a pene

più severe. Ma sono solo appunti di ricerca, senza una sufficiente base statistica.
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regime  che  ancora  si  perpetuava  barbaramente,  inefficace  e  sanguinario.229 Questa

visione,  che  pure  è  stata  profondamente  storicizzata  e  reinterpretata  in  una  chiave

estremamente più problematica e meno scenografica,230 ci sembrerebbe ad sensum non

dovrebbe essere di pertinenza di un sistema come quello descritto sopra e in generale

con  una  pratica  che,  abbiamo  visto  in  capitolo  due,  conosceva  una  propagazione

all’interno dei confini cittadini quasi totale rendendo di fatto impossibile l’imposizione

di  pene  così  gravi.  L’inclinazione  delle  magistrature  cittadine  verso  una  pratica  di

correzione,  più che di  coercizione,  di  cui  abbiamo toccato alcuni  aspetti  poco sopra

vorrebbe  farci  credere  di  incontrare  una  situazione  in  cui  le  pene  di  carattere

amministrativo o comunque più leggere siano l’assoluta maggioranza. Dati alla mano, la

situazione che incontriamo è all’incirca quella che ci aspetteremmo, con una presenza

sostanziale di pene pecuniarie – quasi la totalità per reati di natura sessuale – in aggiunta

ad alcuni periodi di bando o di prigionia, oltre ad un disbrigo più rapido di questioni

spicciole,  che  non  arrivavano  neppure  a  costituire  materia  di  processo:231 tuttavia,

scorrendo le carte delle sentenze, possiamo accorgerci di una presenza non trascurabile

di punizioni decisamente più incisive di quelle che ci aspetteremmo. Anche se a Venezia

non sembra essere una pratica a cui si ricorre, nell’Europa cattolica e calvinista la pena

di morte in caso di blasfemia resta contemplata e applicata fino all’inizio XVIII secolo

almeno.  David  Nash  apre  il  suo  libro  con  la  vicenda  relativa  alle  Province  Unite

calviniste:  un marinaio, Robert Van Hoorn, prorompe in bestemmie e arroganti sfide

contro la maestà divina finché per mare, attorno a lui, infuria un fortunale, ed ignora

ogni preghiera di tacere da parte del suo capitano o dei passeggeri imbarcati – anzi, ne

prende spunto per rincarare la dose – che, seppure resteranno illesi, appena sbarcati lo

denunciano per l’esperienza. Finirà molto male per lui: dopo un processo estremamente

rapido, durante il quale sembra il marinaio sia sottoposto ad alcune ore di tortura, van

229 La costruzione enfatica non ci faccia travisare come, all’interno del sistema della giustizia veneziana,

il mito della segretezza e della assoluta ed imparziale giustizia amministrata in maniera tremenda dalla

giustizia straordinaria  inquisitoria  era,  per  l’appunto,  un mito dietro il  quale la popolazione anche

comune  vedeva  con  chiarezza  disarmante  già  nel  XVII  secolo;  sull’argomento  che  qui  non

approfondiremo oltre basti Rolla, 2012, Briegel, 2012 e Bettoni, 2006.

230 Bastino le sintesi di Black, 2013 o Del Col, 2006 , o ancora Prosperi, 2009, pp. 154-179, paragrafo

provocatoriamente titolato “la crudele Inquisizione”.
231 Derosas, 1980, p. 456.
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Hoorn verrà impiccato pubblicamente, il suo corpo smembrato ed esposto sopra le porte

cittadine per un mese. Anche se estremamente violenta, la fine del marinaio dipende, più

che dalle sue precise parole,  dall’estrema serietà  del  contesto in  cui  queste  vengono

pronunciate: la sfida all’ira divina in una condizione già di emergenza viene letta come

la manifestazione di una indifferenza verso la sicurezza comune dell’equipaggio ed i

passeggeri,  rivelatoria  di  un  animo  deviato  e  malvagio  da  eliminare.  Meno  chiara

tuttavia un’altra sentenza capitale, quella pronunciata in Francia contro un trio di giovani

cavalieri  piuttosto  irruenti,  incolpati  principalmente  di  aver  sfigurato  una  immagine

sacra posta ad un quadrivio, di cui già si è richiamato l’esempio.232

Come dicevamo, Venezia non sembra conoscere casi in cui la blasfemia venga punita

con la pena capitale; tuttavia, non sono rari i casi di amputazioni. Si andava ad amputare

la lingua con una frequenza abbastanza alta, spesso dopo averla tenuta per un paio d’ore

dentro una giovia, una morsa di legno, stretta in modo che questa si tumefacesse prima

dell’asportazione; più raramente,  si arrivava al  taglio della mano sinistra. Il caso più

grave di amputazioni è del 1561, quando gli esecutori condannano un bestemmiatore al

taglio della mano destra, della lingua e perfino alla rimozione dell’occhio sinistro;233 le

mutilazioni  ad  ogni  modo  seguono  a  lungo  la  pratica  del  magistrato,  e  per  quanto

riguarda il  taglio della lingua,  se ne nota la permanenza fino al  principio del  XVIII

secolo; abbastanza frequente, quasi una regola quando si arriva all’amputazione della

lingua, la prassi di marchiare con il simbolo del leone di San Marco rovente la fronte del

bestemmiatore,  nella  zona  in  cui  risultasse  più  visibile.  Anche  se  non  seguita  da

amputazioni di questo tipo, la pena del bestemmiatore passa necessariamente per il palo

di berlina, eretto su un palco in  piazzetta – a fianco alla chiesa di San Marco, davanti

alla Porta della Carta; lo ricordiamo perché quello era parimenti il luogo delle esecuzioni

pubbliche, rarissime peraltro a Venezia, per impiccagione – al quale il condannato, anche

nei casi non venisse pubblicamente fustigato, era esposto per alcune ore con un cartello

infamante al collo, preda della folla astante. Al termine di questa pratica, seguiva un

bando di durata variabile oppure, nei casi più gravi, la prigione sotto diversa forma –

alla  luce,  camerotto  serrato,  camerotto al  scuro,  che si  distinguevano per  livello  di

sicurezza e comodità – e, per finire, non era raro si ricorresse alla galera di forzati come

232 Nash, 2007, p. 12-13; Cabantous, 2002, p. 127-130.

233 Derosas, 1980, p. 465.
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pena aggiuntiva a precedere un periodo di detenzione,  sempre che il  candidato fosse

ritenuto abile. 

Accanto a questo, come ricordavamo, esiste tuttavia una pletora di punizioni di portata

estremamente più limitata: le pene pecuniarie, il bando per un periodo limitato e nella

maggior parte dei casi un periodo non eccessivo in una cella alla luce sembrano la regola

per la maggior parte di questi casi di blasfemia. Anche penalità di questo tipo, ad ogni

modo, possono sembrare al lettore moderno estremamente sproporzionate per l’effettiva

infrazione  compiuta:  se  prendiamo  il  caso  di  Salvator  Lischiuta,  in  cui  abbiamo

individuato come la  ragione del  contendere gravitasse apparentemente attorno ad un

confronto generazionale decisamente sfuggito di mano, e quella di Agostino Bollani, e

proviamo a confrontarne le pene, notiamo che il bando perpetuo imposto al Bollani è

poca cosa, vista l’enormità dei suoi crimini,  contro i tre anni di bando di Lischiuta.

Certo, la differenza è data da una notevole discrasia di status: non dimentichiamo che

siamo ancora all’interno di un sistema giuridico nel quale la giustizia, seppure percepita

in alcuni casi anche come uno strumento di parificazione sociale, non è assolutamente

uguale per tutti, ma si costituisce con estremo riguardo nel giudicare gli esatti privilegi

dei rei. A prova di questo uno degli esecutori materiali delle direttive del Bollani, il suo

fattore Angelo Massato; dall’assenza di particelle nel processo che ne facciano intendere

lo status – non di origine nobiliare, ottiene una sentenza di bando a vita dal territorio

veneziano,  confisca  di  tutti  i  beni,  e  la  promessa  di  una  taglia  decisamente  alta  a

chiunque,  in  caso  di  rottura  del  bando,  lo  riconduca  vivo  o morto  nelle  mani  della

giustizia veneziana.234

234 Agostino Bollani è accusato presso il magistrato degli Esecutori di una serie estremamente complessa

di delitti, che lo fanno rientrare a pieno titolo in quell’immaginario di nobile tirannico diffuso nella

giurisprudenza veneta: questi sembra ospitare, nel friulano, bande di zingari che sconfinano dai vicini

territori imperiali, che arma a proprie spese con armi da fuoco e mette alle dipendenze di fuoriusciti

veneziani che presso di lui hanno trovato rifugio, i quali li conducono a fare la volontà del loro signore

nell’alta udinese. Stupri, rapine, arsioni, brigantaggio, furti di bestiame, omicidi: non sembra che il

Bollani conosca limiti, arrivando perfino ad officiare su un uomo caduto in suo servizio un rituale

funerario  da  lui  presieduto,  prima  di  seppellirlo  in  terra  sconsacrata.  ASV,  Esecutori  contro  la

Bestemmia, Raspe, b. 67, sentenza contro Agostino di Giovanni Bollani, Maggio 1696. La sentenza

peraltro, oltre a venir tagliata nel 1705, non si sa che effetto abbia avuto sulla vita del barone friulano:

Gigi  Corrazzol  ricorda  come  per  la  giustizia  periferica,  numericamente  esigua  ed  assolutamente

inadeguata alle proprie mansioni, far rispettare ad un nobile locale una sentenza proveniente da una
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QUANTO?

Ma oltre a questo aspetto,  dobbiamo interrogarci su quale fosse l’effettiva incidenza

delle pene imposte, e più in generale dell’azione dei tribunali in questione, sulla vita

degli  imputati:  non  considerare  quindi  solamente  cosa  riportato  nelle  sentenze,  ma

quanto,  quando  e  come  queste  venissero  effettivamente  portate  a  termine.  In  prima

istanza dovremo ricordare che parte dell’azione dei tribunali in questione si esprimesse

anche attraverso una pratica di dissuasione per la quale vale ancora la definizione data

da Gaetano Cozzi in senso di polizia morale: nonostante, vista l’assenza di dati concreti,

non siamo in grado di fare altro se non additare a questa dimensione che in massima

parte ci rimane ignota – e all’altra dinamica, uguale e contraria, che poneva nelle maglie

della  relazione  sociale  il  filtro  determinante  per  decidere  cosa  fosse  passabile

dell’intervento della magistratura, e cosa potesse essere risolto in maniera più discreta –

saremo  comunque  portati  a  considerarla  come  un  primo  filtro,  un  elemento  di

perturbazione tra la situazione e la diffusione effettiva della blasfemia a Venezia quanto

ci appare dalla sola visione delle sentenze finali dei procedimenti esaminati. Come si

diceva in precedenza,  inoltre,  ad essere manichei pochi dei teste ad un processo per

bestemmia  ci  sembrano  costitutivamente  differenti  dall’accusato  in  esame,  e  quindi

davvero immuni da una denuncia di sorta, osservazione che potenzialmente allarga lo

spettro  dei  bestemmiatori  a  dismisura,  anche  rimanendo  all’interno  delle  carte

processuali che si sono salvate. 

In  questo senso – ma questa  è  una ipotesi  altamente incerta,  diafana quasi,  più una

sensazione – la presenza effettiva di una cristallizzazione molto forte in seno alle forme

blasfeme,  sopratutto  alle  quattro  bestemmie  cardinali  di  cui  sopra  abbiamo  più

diffusamente parlato, potrebbe essere una immagine distorta di questo sistema in cui

nessuno,  davvero,  risulta  completamente  innocente  di  fronte  ad  uno  sguardo

tecnicamente rigido: all’interno quindi di un sistema composto si capisce non da singoli

individui ma da reti di  relazioni interpresonali – familiari,  lavorativi,  amicali,  cetuali

anche –  si  creano  raggruppamenti  umani  –  estremamente  mobili,  a  volte  incostanti,

momentanei, stratificati – in bilico di fronte alla giustizia perché tutti interessati ad una

pratica  tecnicamente  proibita,  ma  abbiamo  visto  largamente  impiegata.  Allora,

magistratura centrale fosse praticamente un suicidio; Corrazzol, 2001.
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all’interno  di  questo  sistema,  in  cui  si  punisce  chi  esagera,  chi  oltrepassa  un  limite

stabilito e ristabilito in continuazione, sembra che l’accusa non possa mai essere troppo

sproporzionata  rispetto  a  quanto  realmente  accaduto,  pena  mancare  alle  regole

fondamentali di questo gioco di rimandi e divenire passabili di ritorsioni da parte della

comunità: per ovviare a questo, si può stabilire un patto comune all’interno del quale

una formula di blasfemia altamente standardizzata e assolutamente comune costituisca il

primo gradino di questa logica di aggressione, a cui probabilmente corrisponde una pari

volontà di  nuocere alla  parte  offesa con una intensità  tale  da rispecchiare l’effettivo

equilibrio di forze in gioco, solitamente modesto, portate dalle consorterie in campo. Per

affondare una seria e grave accusa di blasfemia, o si costituisce una situazione in cui lo

squilibrio tra gruppo-accusatori e gruppo-accusato è molto marcato, oppure si rischia un

ritorno di fiamma quantomeno problematico, in quanto una denuncia troppo enfatica in

contrasto con testimonianze troppo positive possono far nascere il sospetto di una falsa

testimonianza  mossa  da  qualche  interesse,  in  alcuni  casi  criminalizzabile  all’interno

dello stesso magistrato offeso o, in casi estremi, che porti a rovesciare i rapporti  tra

accusatore ed accusato.235

Per quanto riguarda il tribunale del Santo Uffizio veneziano non conosco dati precisi, ma

anche  solo  uno  sguardo  superficiale  agli  incartamenti  citati  all’interno  di  questo

235 Il processo in cui si assiste di più a questa disparità è quello contro Santo Scarpa, contro il quale

testimonia compatta tutta la famiglia di cui diversi membri sono impiegati presso il Magistrato alle

Acque:  è  solo  una  ipotesi,  ma forse  il  turbolentissimo parente  non  era  di  grande  aiuto  alla  loro

posizione sociale, quando non direttamente lavorativa; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Processi,

b. 2, contro Santo Scarpa. Le raspe degli esecutori di contro raccolgono diversi casi di processo contro

teste o accusatori che hanno fornito falsa testimonianza, un abito che conosceva i suoi professionisti e

che poteva rendere bene ma che ad Agnese di Francesco Piacenti, ad esempio, nel 1701 costa venti

anni di bando e, in caso di rottura, dieci di camerotto serrato allo scuro con taglia di mille lire di

piccioli, una somma decisamente alta; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66, sentenza

contro Agnese Piacenti. Ma i pericoli di una imperfetta citazione, oltre che un esempio della circolarità

dei modelli di devianza proposti in ambito al contesto veneziano sono in ASV, Santo Uffizio, Processi,

b. 66, processo contro Donna Orsetta Padova: la donna, una meretrice, viene accusata di fattucchierie e

stregherie da un certo Tommaso; tuttavia in una comparizione spontanea davanti al tribunale questa

non solo  si  difende dalle  accuse,  ma accusa  l’uomo di  essere  un bestemmiatore,  accusa  e  difesa

supportata dai testimoni. Il  processo, che anche se incompleto ci appare molto secco nello stile, si

chiude  dopo  appena  quindici  carte  con  un  nulla  di  fatto.  Per  l’importanza  della  costruzione

dell’imputato secondo fama Vigato, 1996.
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elaborato può rendere l’idea di come anche in ambito di inquisizione pontificia le carte

sciolte, le denunce non raccolte, i processi annullati o quelli terminati con semplici atti

di  abiura  o  in  caso  di  ecclesiastici  l’intercessione  di  un  superiore,  molto  frequente

sopratutto  in  caso  di  monache  e  monaci,  fossero  tutt’altro  che  eccezionali.236 Sotto

questo punto di vista  possiamo avere, grazie alla già citata sintesi di Renzo Derosas, una

visione  abbastanza  chiara  per  quanto  concerne  il  tribunale  degli  Esecutori  contro  la

Bestemmia:  scorrendo  tutti  i  registri  delle  raspe,  l’autore  riporta  come  dei  processi

effettivamente celebrati dalla magistratura meno di un terzo arrivassero a pene con un

discreto grado di severità che possiamo porre, dati alla mano, prima della sentenza al

remo, di solito incentrate sopra un bando quinquennale o una detenzione di un paio

d’anni in una prigione serrata o meno al chiaro. Inoltre, dobbiamo tener presente come

sanzioni  anche  gravi  potessero  essere  interrotte  ben  prima  del  termine  stabilito  dal

tribunale tramite versamento di una somma di denaro o, più di frequente, tramite una di

quelle  voci  da  liberar  bandito che  erano  l’ingranaggio  fondamentale  e

contemporaneamente  il  più  grande limite  di  questo  modo di  far  giustizia  di  cui  già

abbiamo  accennato,  in  quanto  costituivano  il  premio  fondamentale  che  muoveva  le

denunce dei delatori e nel contempo lo strumento che in teoria avrebbe potuto bilanciare

un sistema arbitrario, autoritario e comunque in grado di commettere degli errori anche

gravi ma che di fatto finiva per diventare, con l’abuso, la falsificazione stessa di questo

sistema.  Un  altro  meccanismo  che  allunga  il  salto  interpretativo  da  compiere  tra

sentenze comminate e sentenze effettivamente eseguite è l’utilizzo molto frequente in

territorio veneziano della supplica, quella peculiare forma di contatto diretto ideale tra

anche l’ultimo dei sudditi di città e dominio e la sua vetta, identificabile nella figura del

Doge,  per richiedere quell’istituto fondamentale  della  giustizia  e ancora di più della

immagine del sovrano di antico regime che era la concessione del perdono, che di solito

arrivava durante il compimento della pena o, in caso di punizione corporale immediata

(mutilazioni  in  primis)  direttamente  sul  patibolo,  a  processo  chiuso,  e  quindi

236 Una abiura compiuta su appositi moduli precompilati a stampa, con gli  spazi per inserire nomi e

accuse degli imputati a processo, e una formula standard di abiura in chiusura; la burocratizzazione

della regolamentazione fatto atto amministrativo. Per quanto riguarda l’intervento di un superiore, è

così che si chiude – o meglio, che non parte proprio – il processo contro quel prete Francesco che,

stola messale  malleus maleficarum pentacoli tracciati con l’olio e fumi di legni odorosi alla mano

pretendeva di scacciare le ombre dei morti di guardia ai tesori; ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 124.
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praticamente mai registrata. Perdoni, sconti di pena e condizioni estremamente più miti

vengono  anche  comminate  a  seguito  di  intercessioni  molto  meno  appariscenti  ma

sostanziali,  che  rispecchiano  l’effettiva  condizione  del  personaggio  in  questione:

essendo  la  giustizia  veneziana,  tanto  nella  teoria  –  poca  –  che  nell’applicazione

contestuale  totalmente  declinata  seguendo  un  senso  essenzialmente  politico  che  si

riconosceva costitutivamente al magistrato nobiliare,237 e quindi attento a tutti i rapporti

di  forza  in  campo,  le  conseguenze,  i  risultati  di  una  qualsiasi  azione  legale  poteva

generare,  un  occhio  estremamente  vigile  era  costantemente  rivolto  ai  legami  di

protezione che potevano legare alcuni individui ad altri. Non è forse un caso, ma questa

è ovviamente solo un’ipotesi, che a determinare il risultato del processo Nerucci da cui

siamo partiti  sia stata la deposizione di quell’Onorato Dalben, figura apparentemente

comunissima nella Venezia del tempo ma che sappiamo in realtà molto prossimo ad

alcune magistrature veneziane, Inquisitori di Stato in primis, per l’azione che svolgeva

come informatore di – e presso,  spesso le spie lavorano in due sensi – l’ambasciata

francese.238

COME?

Ma al di là di tutto questo, a costituire lo scarto maggiore tra l’intenzione e la capacità

performativa delle sentenze in esame sta un universo di piccoli  fattori  contestuali  di

diversissima  natura  che  rubricare  sotto  un  denominatore  comune  è  estremamente

difficile, non fosse per il fatto che danno ad alcune di queste vicende piuttosto tetre, o a

volte secche nel loro emergere dalle sole carte processuali, un colore che a volte sfiora il

picaresco.  Non  parliamo  delle  carceri  veneziane,  di  cui  il  Casanova  ci  manifesta

letterariamente  e  personalmente  l’inaffidabilità  e  la  facilità  di  evasione,  anche  per

l’abitudine di lasciarle  sostanzialmente aperte:  la permanenza in carcere era infatti  a

carico del carcerato il quale, se non agiato, doveva avere la possibilità di mantenersi

237 Vedi Cozzi, 1980.

238 In Barbierato, 2007, p. 66. In generale informatori, gazzettieri, stampatori clandestini facevano tutti

parte di quell’area grigia della popolazione, a Venezia molto numerosa, che nei luoghi della blasfemia

(le strade, le piazze, i ridotti, le bische) aveva un rapporto più che costante, costituendosi parimenti

come una comunità meno che esemplare; De Vivo, 2011 e Infelise, 2002.
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durante  la  detenzione,  svolgendo  il  proprio  lavoro  in  loco  o  anche  all’esterno

dell’edificio carcerario.239 Nel periodo di pertinenza di questo racconto,  la situazione

delle  carceri  dell’Avogaria  di  Comun –  l’istituto  di  giustizia  forse  più  autorevole  e

simbolico dell’intero sistema veneziano, all’interno del quale l’avogadore era chiamato

con la  sua presenza ad una pletora di  consigli  cittadini  a  rappresentare la  voce e  la

coscienza giuridica della stessa Repubblica – è così caotica e anarchica da provocare non

solo l’intervento disciplinante degli Esecutori,240 ma anche da fornire il sostrato sul quale

gemma il processo di cui si parlava poco sopra, contro dei detenuti di Avogaria. 

La pratica di pubblicare per la città con giorni di anticipo i richiami a comparire davanti

al  dato  tribunale,  se  da  un  lato  non favorivano  gli  imputati  al  momento  assenti  da

Venezia  –  i  quali  erano  soliti  venir  accusati  di  aver  voluto  evitare  il  confronto

processuale, e condannati in contumacia: da qui partiva o un bando effettivo, o una ridda

di suppliche, favori, mance, che potevano far riaprire il contenzioso – dall’altro favoriva

enormemente  tutti  quelli  che,  considerazioni  di  ordine  pratico  alla  mano,  ritenevano

fosse più prudente dileguarsi  momentaneamente piuttosto che aver a che fare con la

giustizia. Di fatto chi restava ad affrontare il processo lo faceva previa considerazione,

grazie  ad  agganci,  ricchezze,  influenze,  vicinanze  favorevoli,  di  avere  una  buona

possibilità di vincerlo, o almeno procurarsi uno sconto si pena di qualche tipo; per chi

non  poteva  permettersi  un  buon  avvocato  o  per  chi  più  semplicemente  la  città

cominciava a stare stretta, la via della strada era molto più comoda: nessuno sarebbe

andato a cercare un fuggiasco con insistenza o solerzia di sorta, anche se questo si fosse

trovato solo ad una trentina di chilometri dalla capitale.241

Ovviamente, siccome nessuno doveva far parola di quanto veniva domandato e discusso

all’interno di una corte inquisitoriale di qualsiasi tipo, questo diventava argomento di

239 Per entrare in misura maggiore all’interno della condizione carceraria veneziana Scarabello, 1980 e

Viario, 1980.

240 I  quali  emaneranno dei  proclami (21  maggio  1703 e  8 Gennaio  1704)  proprio  per  lamentare  la

situazione di anarchia nella quale sembrano versare le carceri dell’antica magistratura veneziana: li

troviamo allegati  al  processo in questione, in ASV, Esecutori  contro la Bestemmia, Processi,  b. 4,

Contro Francesco Pichioluto et alii.

241 Vedremo più tardi come questa sia la via tentata da Santo Scarpa, e più in generale il fatto che le

sentenze contenessero pena, pena secondaria in caso di evasione della prima e pena terziaria in caso di

evasione dalla seconda non promettessero nulla di buono; per approfondire Corrazzol, 2001.
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dominio comune non appena il teste usciva dall’aula processuale, creando un ambiente

di  chiacchiericcio  e  di  emulazione  che  portava  molte  delle  deposizioni  seguenti  a

plasmarsi su quelle già rilasciate, o per una attenta analisi della posta in gioco e degli

equilibri  di  potere  in  campo,  o  previa  consultazione  con un avvocato  –  ovviamente

proibito, ma sappiamo una presenza costante anche se non ancora in persona tramite

consigli e scritture all’interno dei tribunali in questione – oppure, semplicemente, per

non  contraddire  quanto  già  in  possesso  dei  giudici  e  risultare  il  più  ordinari  ed

impersonali possibile. Fa quasi sorridere la tenacia con cui, sopratutto nei processi in cui

si presentano reti umane così larghe e maglie interpersonali così strette da rovesciare il

tradizionale rapporto di potere giustizia-imputato, il magistrato tenti di spremere il più

possibile  dai  teste  convocati,  minacciando  ma  molto  più  spesso  persuadendo  e

rassicurando, quasi fingendo di non sapere di trovarsi in un contesto all’interno del quale

alcuni personaggi non solo parlavano, ma si pavoneggiavano di quanto avevano deposto

ed  era  stato  loro  richiesto  in  tribunale.242 Questa  situazione  schizofrenica  poteva

manifestarsi in forme che potremmo definire spettacolari. 

Nel 1635 scoppia un caso di estrema gravità a Venezia: indagini accurate rivelano come

esista  una  rete  di  estremamente  estesa  di  sollecitadori (avvocati)  i  quali,  con  una

regolarità  prussiana,  corrompono  puntualmente  buona  parte  dei  membri  di  uno  dei

consessi più antichi – e più decadenti – della giurisprudenza veneziana, la Quarantia

Criminal, l’anima stessa della giustizia di rito accusatorio in voga nella Repubblica. Il

processo andrà a finire estremamente male per i due imputati principali, Jacob Zorzetto e

Sabbadin Catellan per i quali, seppure scansano l’impiccagione che sembrava quasi certa

nei loro riguardi, si prospettano quindici anni in galera da forzati coi ferri ai piedi, pena

di  poco  inferiore  all’esecuzione  immediata:  di  tutti  gli  altri  nomi  emersi  durante

242 Per il primo caso torniamo al processo contro i barcaroli del traghetto di Mestre, all’interno del quale

il magistrato arriva a proporre quasi dopo ogni domanda rassicurazioni di segretezza e minacce in caso

di falsa testimonianza talmente di frequente da renderle vuote; ASV, Esecutori contro la Bestemmia,

Processi, b. 3. Per quanto riguarda la fuga di notizie, basti la deposizione di Marietta Marchiora al suo

primo interrogatorio: “ho saputo per bocca di Domenico brazzo de fero detto Stella che io fui ricercata

giorni sono per esser condotta al Santo Offizio. Perché detto domenego disse a mia fia che havevo una

brutta querella per causa del Petrachin, e che dovessi andare a nascondermi, io però dopo ritornata

dal Santo a Padova andai a Uderzo et ritornata qui non ho voluto nascondermi, et son stata pronta a

venir qui per mostrare mia inocenza.”; ASV, Santo Uffizio, b. 116, Processo contro Simone Petrachin.

144



l’istruttoria, tuttavia, non si fa nulla, a parte una ulteriore carcerazione per Andrea dalla

Nave, implicato nella rete di pressione. Nel caso dei patrizi accusati dai due procuratori,

per i quali questi fungevano esattamente da prestanome, la cosa non sorprende: troppo in

vista,  troppo nobili,  troppo potenti,  troppo ricchi,  anche  se certo  questo  non poteva

essere ammesso all’interno della costituzione veneziana, che si basava anche su di una

ipotetica uguaglianza della intera classe nobiliare cittadina. Per quanto però concerne il

resto degli indagati, nomi sicuri, confermati separatamente da ambedue gli imputati, non

si fa nulla proprio perché, nel momento del bisogno, non si è in grado di trovarli. Così il

capitano dei birri degli Inquisitori di Stato, uomo di una certa decisione, noto per aver

sfiorato l’incidente diplomatico sparando una archibugiata ad un fuggitivo che si era

nascosto dentro il palazzo sede dell’ambasciata inglese, dovrà tornare dal collegio in

quel  momento  al  vertice  del  potere  veneziano  e  riferire  come,  della  quarantina  di

sospettati, era riuscito a recuperarne tre.243 Episodio quasi novellistico, che addita anche

ad un tema che si ritrova ben rappresentato all’interno dei procedimenti in esame, ma

che non avremo qui modo di approfondire,  ossia l’assoluto livello di corruzione che

serpeggiava all’interno della macchina procedurale veneziana.

La pratica stessa del bando era molto meno rigorosa di quanto ci potremmo aspettare:

per  capirne  le  ragioni,  dobbiamo  tener  presente  che  ci  muoviamo  all’interno  di  un

contesto  in  cui  l’identità  personale  risulta  ridicolmente  facile  da  contraffare  –  o  al

contrario, difficile da dimostrare; lo vediamo dall’insicurezza con cui sono fornite le

descrizioni  fisiche,  di  fatto  l’unico  mezzo  di  riconoscimento  applicabile  in  antico

regime, a eccezione di rarissime patenti.244 Questo rendeva ovviamente il riconoscimento

del  soggetto  a  bando  assolutamente  impossibile  per  tutti,  tranne  coloro  che  con  il

colpevole avevano avuto modo di confrontarsi precedentemente al processo, perché in

diretto  contatto  con lui:  da  un  lato,  questo  rendeva uno spostamento  anche minimo

243 Cozzi, 1996, p 106-108.

244 Le descrizioni fisiche sono estremamente approssimative: nome, provenienza, caratteristiche fisiche

sono molto difficili da ottenere con chiarezza, e in caso facilmente alterabili. Perfino il nome non è

dato certo: durante il procedimento contro Simone Petracino, per una mezza dozzina di carte tra qui la

fondamentale costituzione del caso (quello che sarebbe arrivato al collegio giudicante) un segretario,

per motivi che non riusciamo a determinare, prende a chiamare l’imputato principale “Ismeno”, tanto

da  provocare  la  reazione  del  magistrato,  che  riporta  le  carte  a  registrare  il  nome  Simone.  Per

approfondire Prosperi, 2001.
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all’interno  del  dominio  spesso  sufficiente  per  nullificare  un  bando;  dall’altro,  in  un

sistema di fatto senza forze dell’ordine di sorta, il vero avviso della permanenza o meno

in loco del bandito la davano i vicini i quali se per un qualsiasi motivo non ritenevano di

interesse avvertire le autorità, le lasciavano impotenti. Tutto sommato quindi, anche se

forse  espresso  con  un’enfasi  eccessiva  dall’autore,  saremo  portati  a  trovarci

sostanzialmente  d’accordo  con  Gianni  Buganza  nel  dire  che  sarebbe  difficile

sorprendersi nel trovare i soggetti al bando passare il loro esilio a poca distanza, quanto

non direttamente all’interno della loro casa.245

E fin qui si è cercato di dare voce a ragioni di ordine, se non generale, quantomeno

piuttosto  largo:  ma  esiste  un  microcosmo  di  incongruenze,  di  errori  di  forma,  di

forzature  interne  all’ambito  procedurale  che  falsifica  in  alcuni  casi  la  corretta

applicazione delle sentenze; questi non sono quasi mai registrati, ma nei pochi casi in

cui questo succede ci permettono di gettare uno sguardo dietro le quinte della solennità

di questo mondo e modo di fare giustizia nella Venezia moderna. Santo Scarpa, che tra i

protagonisti dei processi finora esaminati avrà la sentenza più dura – su cui torneremo –

è trattenuto per tutta la durata del processo nelle carceri del podestà di Chioggia, in cui si

trova in attesa di giudizio per possesso di arma da fuoco lunga, e per aver brandendo

questa conteso con alcuni vicini, primo tra tutti uno straniero che, per evitare la palla

sparata dal collerico pellestrinotto, si getta in acqua. Processato localmente dal tribunale

del  podestà,  con  sede  a  Chioggia,  è  trovato  colpevole  prima  della  conclusione  del

processo per bestemmia, e condannato a cinque anni di remo coi ferri ai piedi. Qui si

apre uno scambio di lettere molto fitto – e per nostra fortuna allegato al processo – tra il

podestà Giovanni Foscarini e il segretario degli esecutori, in cui il contenuto si può così

riassumere: questi pregano ordinano comandano che l’imputato, nonostante la condanna

del tribunale locale, resti in carcere a Chioggia fino ad avvenuto processo, e Foscarini

acconsente senza fallo, proclamandosi servo umilissimo. Passano le settimane, e va a

finire  il  mandato  del  Foscarini:  subentra  come  rettore  Lorenzo  Michiel  il  quale,

ubbidiente alla sua carica, scrive agli Esecutori che dalla sua visita alle prigioni non

risulta essere detenuto nessun Santo Scarpa; il quale verrà recuperato una settimana più

tardi, a Trieste, imbarcato su una fusta come rematore (non si dice se forzato o meno), e

ricondotto in carcere. Le ipotesi possono essere molte: era evaso? Aveva comprato la

245 Buganza, 1999, p. 109.
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propria libertà? Era stato rilasciato, in barba ai comandi, dal precedente rettore per far

sfigurare il successivo, o viceversa? Gli era stata imposta dal rettore la pena comminata

dal  tribunale da lui  presieduto,  per affermare la  preminenza,  la  maggiore onorabilità

della propria carica rispetto alla magistratura centrale? Con buona probabilità, questo

non  lo  sapremo mai.  Ma ciò  non  toglie  come  anche  questa  vicenda,  assolutamente

microscopica e particolare, non faccia che aggiungere complessità, sotto forma di dubbi,

al quadro che stiamo andando a tracciare. 

PERCHÉ?

Nel 1698 Santo Scarpa viene riconosciuto colpevole di blasfemia, e condannato come

segue: “che il sopradetto Santo Scarpa ritento sia condoto alla Croce, e postoli un breve

affisso al petto che esprima le sue colpe, e batuto dal ministro di giustitia da detto loco

fino a San Marco, e  avvicinato alle Colone di san Marco si  posto fra d’esse sopra

l’ordinario palco di berlina con la lingua in gioca, et con esso breve affisso al petto, ove

stato per lo spacio di ore una continua li sii essa lingua tagliata entro essa gioa, si che

una parte si separi dall’altra, et bolato in fronte con il bollo di San Marco nella parte

più bassa e visibile, resti postea condannato sopra una galera da condannati con ceppi

ai piedi, e con tutti gli ordini della Camera dell’Armamento per anni dieci continui, alla

quale essendo giudicato inabile resti confinato in un camerotto de condenati serato allo

scuro per tutto il tempo di sua vita, dal qual cameroto o galere respetivamente fuggendo

sia e si intenda bandito dalla Città di Venetia e Dogado, e da tutte le altre città terre e

luoghi  del  Serenissimo  Dominio,  terestri  e  marittimi,  armati  e  disarmati,

diffinitivamente e in perpetuo, nel qual tempo rompendo il confin e preso sia condotto in

questa città e condotto nella galera o nel camerotto respettivamente si che il tempo

all’hora  di  sopra  espresso  li  habbi  all’hora  a  prencipiar,  e  questo  quante  volte

contraferà, cin taglia alli captori fatta legittima fede di captura de lire cinquecento de

suoi beni se ne saranno, se non delli dinari della Serenissima Signoria deputati alle

taglie. Il qual cameroto o galera non possa mai liberarsi per vose o facoltà di alcuno

havesse o fosse per havere, se non passati anni vinti”.246 Una sentenza senza dubbio

246 ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Processi, b. 2, processo contro Santo Scarpa. Notiamo anche

come in nota finale si tolga la possibilità di tagliare la sentenza prima di vent’anni, annullando – de
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molto pesante, che riprende l’isolamento all’interno del quale ci è apparso Santo Scarpa

fin dall’inizio della propria vicenda, di cui però risulta interessante sopratutto la parte

più immediata: per ragioni che ci sfuggono tuttavia la prima parte della punizione, quella

relativa alla fustigazione, avviene in maniera completamente diversa da quanto previsto

dalla prassi in quanto, a fronte di avvenire in piazzetta finché legato al palo di berlina –

posizione dalla quale, in seguito, avverrà l’amputazione della lingua e il marchio – la

punizione  del  malcapitato  assumerà  tutte  le  caratteristiche  di  una  rappresentazione

collettiva;  secondo  la  mano  del  capitano  degli  esecutori,  che  scrive  per  confermare

l’avverarsi della pena, Santo Scarpa viene caricato su una barca all’altezza della chiesa

di Santa Croce – ora distrutta, sorgeva presso l’attuale Piazzale Roma – e, accompagnato

da altre due lance ed un totale di venti uomini, viene fustigato per tutta la lunghezza del

Canal Grande prima di arrivare al consueto palo in piazzetta. Scenografico a dir poco: la

pena inflitta a Santo Scarpa carica all’eccesso il  carattere fondamentale di punizione

diffamante che riguarda il cuore stesso della punizione per blasfemia fin dai tempi più

remoti. Nonostante questi shame punishments non fossero molto apprezzati all’interno

della  città  lagunare,  che  anzi  preferiva  un  disbrigo  molto  più  discreto  delle  proprie

condanne,  la  punizione  di  questo  reato  atavico  non  sembra  offrire  altra  forma  di

compensazione adeguata: nonostante si sia avviato un lungo processo che la porterà alla

completa e canonica colpevolizzazione del reato, resiste ancora fortissima l’idea di una

necessità di compensazione e di partecipazione della società civile alla punizione del

blasfemo. Una punizione, e una categorizzazione legale quella del reato di blasfemia,

che come abbiamo visto non ha mancato di attirare forti antipatie quando non una vera e

propria repulsione da parte degli storici contemporanei per le istituzioni o, a monte, il

potere in grado di elaborare istituti di questo genere: oltre al già citato Leonard Levy,

pesa  proprio  in  ambito  veneziano  la  voce  di  Gaetano  Cozzi,  che  nell’azione  degli

Esecutori  vede rappresentata  eminentemente  “a coerente compimento  dei  suoi (degli

Esecutori, NdA) due secoli di esistenza, la magistratura si presenta come lo strumento

di affermazione degli  ideali  politico-religiosi  più bigotti  del  settore più retrivo della

classe  politica  veneziana”.247 Oltre  a  questa  ricostruzione  pericolosamente  vicina  a

sconfinare in una valutazione di merito, dalla quale chi scrive intende distanziarsi, anche

dictu – l’effetto di una voce da liberar bandito.

247 Cozzi, 2000, p 70.
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la ricerca all’interno di uno psicologismo di matrice quasi isterica o di una tensione

esclusivamente  religiosa  come  giustificazione  alla  legislazione  blasfema non sembra

essere  in  grado  di  soddisfare  completamente  l’ambito  in  esame:  come  giustificare

all’interno  un  contesto  culturale  in  grado  di  ospitare  un  livello  di  miscredenza,  di

eteronormativià, di disillusione, di dibattito attorno a forme temi ed argomenti che la

tradizione avrebbe voluto proibiti (vera falsa finta, dissimulata o teatralizzata, esagerata,

enfatizzata o nascosta: a questo punto, non c’entra) di cui la letteratura più recente ci da

un’immagine  che  per  quanto  impressionistica  sembra  risultare  convincente  una

dimensione religiosa in assoluta maggioranza “presa dall’ossessione del peccato e la

corruzione,  da una nuova ansia escatologica,  della convinzione che in ogni vicenda

umana  si  possa  leggere  il  segno  dell’intervento  divino,  e  specialmente  del  suo

castigo?”.248

In realtà pare a chi scrive come, all’interno di quel mondo complesso costituito dalla

pratica e dalla regolamentazione blasfema, l’aspetto della regolamentazione autoritaria

istituzionale non si presenti semplicemente in relazione a schemi retrogradi, una volontà

di conservazione autoreferenziale del potere costituito e un sentire religioso fanatico – o

al contrario, come sembrerebbe suggerire Cozzi, simulato – da parte di una minoranza

oscurantista  della  classe dirigente  veneziana,  mezzo di  oppressione  di  una  comunità

crescente  di  liberi  pensatori  già  avviati  chiaramente  sulla  strada  dell’illuminismo

maturo. Abbiamo già visto come, da un lato, la pratica blasfema seguisse in buona parte

una prassi normativa e regolamentativa interna al sistema stesso la quale, per quanto non

scritta, andava a costituire il primo fondamentale filtro di selezione andando a delineare

ambiti e spazi di manovra attorno ai quali la pratica veniva regolarmente praticata, con il

beneplacito informale da parte dell’autorità; dall’altro, dimensione questa emersa solo

attraverso alcuni incisi come, al netto di forme e pratiche di forte reminescenza ebraica,

la  punizione del  reato di  blasfemia da parte dell’autorità  costituita  abbia alla  base il

potere morale delle nuove figure assolute di sovrani, il quale sembra costituirsi attorno

non  ad  una  secolarizzazione,  ma  ad  una  sacralizzazione  del  potere  regale  che

248 Derosas, 1980, p. 438-442: lo studioso comunque riconosce che queste manifestazioni paniche non

portino a risoluzioni fattive adeguate; resta però il  loro riconoscimento in quanto primo motore di

avvio di questa forma di regolamentazione. Annotazioni simili in Cozzi, 2000, pp. 75-80. All’interno

di questo elaborato si è deciso di seguire il consiglio di cercare le ragioni oltre questa supposta ma di

fatto indimostrata radicalità delle forme religione moderne, come in Loetz, 2009, pp. 271-273.
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impropriamente potremmo chiamare laico. Osservare questa prerogativa del potere di

antico  regime  secondo  un’ottica  rigidamente  positivista  e  liberale  non  può  che

trasformarsi  in  un  giudizio  di  valore  sulla  storia  della  regolamentazione  blasfema,

mentre al  contrario avvicinarci seguendo una pista meno polarizzata,  più attenta alla

dimensione problematica del periodo in esame, può farci apprezzare come al netto di

eccessi  volontari  o  involontari  per  una  forma  di  potere  in  grado  di  pensarsi

essenzialmente  come  sacrale  la  pratica  dissacrante  blasfema  risulti  in  un  continuo

pericolo non solo per sé stessa in quanto classe chiusa di privilegiati, ma per l’esistenza

stessa della comunità umana come gruppo associato: non è anche, il XVII secolo, l’età

della teorizzazione dello stato leviatano, l’espressione più forte della valenza costitutiva

del vivere associato? Non a caso, Thomas Hobbes definisce lo stato, l’unico in grado di

elevare  l’uomo  sopra  il  suo  stato  di  natura,  come  “quel  dio  mortale  al  quale  noi

dobbiamo,  sotto  il  Dio  immortale,  la  nostra  pace  e  la  nostra  difesa”.249 Uscendo

dall’assolutismo  hobbesiano  ricordiamo  come  anche  un  padre  riconosciuto

dell’illuminismo e del liberalismo inglese, John Locke, non riesca ad includere – anzi,

manifesta  chiaramente  l’intenzione  di  voler  espellere  –  gli  atei  all’interno  del  suo

sistema di tolleranza: e sempre più spesso, sopratutto lungo il XVIII secolo inglese come

abbiamo visto, la figura che più da vicino sarà assimilata al bestemmiatore sarà proprio

quella dell’ateo.250

Per  concludere,  anche  la  copresenza  di  due  registri  di  punizione  così  discordanti

all’interno del panorama della regolamentazione blasfema dovrebbe farci riflettere sul

senso  di  questa  pratica  all’interno del  contesto  antropologico  veneziano.  Da un lato

emerge  abbastanza  chiaramente  una  pratica  costante  grazie  alla  quale  si  cerca  di

ricomporre una frattura sempre più evidente tra il mondo della miscredenza e quello

dell’ortodossia, due istituti di una realtà che si sta avviando ad essere rappresentata in

forme sempre più rigide e distinte, senza pretese di radicalità o di completezza, ma per

garantire un minimo terreno comune di accordo attorno ad un concetto d’ordine e di

mutua  sopportazione;  dall’altro  una  pratica  senza  dubbio  estremamente  rigida  ed

249 Hobbes, 2011, Parte Seconda, Libro XVII.

250 La stessa funzione riconosciuta dal filosofo britannico alla religione in quanto “regolatrice nella vita

umana  in  accordo  alle  regole  di  virtù  di  pietà”  non  sembra  particolarmente  concorde  con  la

definizione di bestemmiatore: Locke, 2005, p. 5. In generale passa ancora una idea della libertà in

questo periodo protoilluminista sempre relativa ad un contesto di norme comuni, non assoluta.
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escludente, applicata solamente in casi estremi per ricordare e riconfermare il limite che

una  cultura  costruisce  tra  quanto  si  possa  tollerare,  e  quanto  non  lo  sia.  Una

composizione di piani diversi quindi: una istanza d’ordine, e una capacità d’esclusione

che sembrano articolarsi non nei punti di assoluta preminenza di un potere rispetto ad un

altro,  ma in quelle aree di contatto  che sembrano ogni tanto incontrarsi  tra  giustizia

formale  e  microregolamentazione,  giudiziario  e  infragiudiziale,  nelle  tangenze  tra

regolamentazione verticale ed orizzontale.251

251 Da questo punto valgono le osservazioni di Cavarzare e Cameron nel rappresentare il magistrato non

come l’attuatore  di  una  facoltà  repressiva  eteronormata  ed  eterocentrata,  ma come una istanza  di

mediazione tra poteri, istituti e necessità diverse: Cavarzare, 2011, pp. X e 220-225 e Cameron, 2014,

p. 33. Per accettare questa dinamica, può essere di qualche aiuto tornare a quel modello problematico

di identità culturale proposto da Francesco Remotti, un sistema dinamico in bilico costante tra i tre

piani sovrapposti identità confermata, identità possibili e mutamento puro, in cui la prima resta ferma

solo al permanere di istanze di potere in grado di promulgarla e cristallizzarla ma, al mutare di questi,

sempre sul punto di essere messa in discussione e riformulata in forme nuove; inutile dire che, se il

potere dello Stato moderno e contemporaneo sembra quello portato a difendere questo status di identità

cristallizzata, la blasfemia – in quanto elemento forse non critico o polemico in senso pieno ma di

sicuro destabilizzante, ed estremamente frequente – ha rappresentato e forse ancora rappresenta “quel

mutamento continuo, oscuro e magmatico, radicalmente de-struttivo” che consente di mantenere il

sistema in un equilibrio dinamico e funzionale; Remotti, 2005.
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