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Introduzione

L’interesse per la narrazione della strage di Piazza Fontana, realizzata attraverso il filtro di una
approfondita analisi della carta stampata coeva, nasce dalla constatazione di un vuoto.

Un vuoto non solo relativo agli esiti processuali, ad oggi inesistenti, e forse irraggiungibili, ma
inerente al metodo di esposizione degli avvenimenti effettuato dai sistemi di informazione
dell’epoca. Ad oggi mancano infatti opere, studi e ricerche che, in maniera approfondita, possano
fare luce sull’apparato di informazione italiano dell’epoca. Un sistema che, nato dalle ceneri di uno
Stato totalitario, non sembra averne abbandonato le storture e le divergenze rispetto a quello che
dovrebbe essere un “sano” sistema di informazione calato a pieno all'interno di uno Stato
democratico. Non mi riferisco certo alla mancanza di materiale a proposito della stampa italiana
nel periodo del secondo dopoguerra, ma piuttosto alla mancanza di uno studio approfondito
sull’utilizzo della stessa nelle dinamiche della strategia della tensione e della guerra psicologica. E
importante, infatti, per riuscire a comprendere meglio lo svolgimento degli eventi occorsi nei
convulsi anni Sessanta, analizzare in maniera approfondita 'operato dei media, il linguaggio da loro
utilizzato, il tipo di linea editoriale tenuto dalle varie testate e i legami intrattenuti da queste con
ambienti politici, istituzionali o apertamente sovversivi. Questo operato si inserisce, come detto,
all'interno delle dinamiche tipiche della guerra psicologica, ovvero all’interno di quel pianificato e
sapiente utilizzo di una forma ibrida di propaganda mista ad azioni dimostrative di vario tipo, volto
ad influenzare in maniera pilt 0 meno profonda I'opinione pubblica'. I’obiettivo perseguito in
questo caso dalle testate di destra legate ad ambienti sovversivi, ad esempio, ¢ quello di costruire
un ampio bacino consensuale che sia disposto ad accettare una transizione verso un regime piu
autoritario, e per farlo ¢ necessario creare ad hoc un sentimento di minaccia che possa essere

condiviso, utilizzando una narrazione volutamente allarmistica di determinati avvenimenti.

Ricchi sono gli archivi, da quelli statali, passando per quelli delle testate e delle fondazioni, di
materiale che attesta Peffettiva collusione tra direttori, editorialisti, giornalisti, testate stesse e
apparati statali (e non) a loro volta legati alle trame piu oscure vissute negli anni qui presi in esame.
Un materiale ricco di spunti analitici che possono aiutare a far luce sulle complicate dinamiche della
guerra psicologica in atto in quegli anni. Un filo rosso, o nero, dunque, esiste tra questi rapporti e
la narrazione fatta di determinati eventi. Una narrazione che, in taluni provati casi, ha costruito una

interpretazione dei fatti asservita a dinamiche di potere rispondenti ad interessi ben diversi da quelli

! Per approfondire questa tematica ¢ utile prendere visione delle opere di G. Le Bon, La psicologia delle folle, Milano,
TEA, 2004; Ed. originale Psychologie des fonles, Parigi, 1895. N. Chomsky, 1/usioni necessarie, Milano, Eleuthéra, 1991; Ed.
originale Necessary Illusions, Paperback, 1989. J. Habermas, Storia ¢ critica dell’opinione pubblica, Bari, Laterza, 1972; Ed.
originale, Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der biirgerlichen Gesellschaft, Neuwied, 1962.
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divulgativi. Interessi che possono a tutti gli effetti essere ricondotti a quella “controinformazione”,
nell’accezione militare del termine, tanto cara agli strumenti di sicurezza nazionali e internazionali®.
Il caso Valpreda e la pista anarchica ne sono ’esempio lampante, e questo emerge gia dalle prime
ore successive alla strage, quando gli inquirenti decisero di concentrare i loro sforzi investigativi
solo su elementi legati al mondo della sinistra extraparlamentare, escludendo in maniera frettolosa
e aprioristica qualsiasi altra pista che potesse portare invece ad ambienti di destra. Sono un esempio
di cio 1 telegrammi inviati dalla questura e dalla prefettura meneghina al Ministero dell’Interno, in
cui si patla fin dalle ore immediatamente successive di “responsabilita di gruppi anarcoidi”, e gli
articoli pubblicati da alcuni quotidiani legati sia ad ambienti governativi (I/ Corriere della Sera) che ad
ambienti di destra ed estrema destra (I/ Secolo d’ltalia, I.a Notte e 1/ Borghese), che agitano lo
spauracchio rosso. In maniera simile si comporta lo stesso presidente della Repubblica Giuseppe
Saragat, che si dimostra convinto sin dalle prime ore di un possibile coinvolgimento degli anarchici
nell’eccidio di Piazza Fontana, assurgendo anch’egli al ruolo inconsueto di opinion maker .

La costruzione artefatta di un “mostro”, di una “bestia’, cosi viene definito I’anarchico Valpreda da
alcune testate giornalistiche legate a doppio filo con ambienti governativi* o sovversivi, risponde
ad una manipolazione deliberata dell'informazione. Altri quotidiani sono piu cauti, ma quasi tutti,
ad eccezione di quelli di sinistra, puntano il dito in maniera chiara contro il mondo anarchico. Lo
scopo ¢ lapalissiano: si tratta di indirizzare Popinione pubblica verso una verita data a priori e
assemblata artificiosamente, piuttosto che ricercata attraverso gli strumenti legali dell’indagine
giudiziaria’. Una verita che risponde a preordinate logiche legate a quella che ¢ passata alla storia
come “strategia della tensione”. In quest’ultima, come avremo modo di vedere, I'informazione ha

avuto un ruolo tutt’altro che marginale proprio grazie ai raffinati strumenti della guerra psicologica.

Non dobbiamo dimenticare che nel periodo 1967-1971 il principale mezzo di informazione delle
masse popolari e borghesi ¢ ancora il giornale®. La televisione ricopre un ruolo marginale, seppur
lo strumento sia in costante ascesa, e la diffusione delle radio private non ¢ ancora capillare in tutta
la Penisola. II ruolo percio svolto dalle testate giornalistiche tradizionali ¢ di fondamentale
importanza, in quanto orienta la stessa opinione pubblica. Questo meccanismo appare chiarissimo
agli apparati di sicurezza sia nazionali che non, e risulta in maniera inequivocabile dai resoconti dei

celebri incontri svoltisi a Roma, al’Hotel Parco dei Principi tra il 3 e il 5 maggio 1965. 1l celebre

2 M Dondi, L'eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Bari, Laterza 2015, p. 63.
3 Archivio storico della Presidenza della Repubblica, G. Saragat, messaggio al Presidente del Consiglio dei Ministri Mariano
Rumor, 12 dicembre 1969.
*V. Notarnicola, La furia della bestia umana, in 11 Corriere d’Informazione, 17 dicembre 1969, p. 1.
> A. Grisolia, Un tragico precedente: lo scoppio del Diana. La bomba esplose la sera del 23 marzo 1921 — Autori furono tre anarchic,
in I/ Corriere della Sera, 13 dicembre 1969, p. 9.
¢ Vittorio Russo e Biagio Scognamiglio, Informagione e quotidiani, Napoli, Liguori Editore, 1978.
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“Convegno del Pollio” aveva infatti come argomento principale, proprio la guerra
controrivoluzionaria, combattuta con tutti i mezzi possibili, principalmente quelli della
controinformazione, della disinformazione e della guerra psicologica. All’incontro, come membri
effettivi dell’associazione Alberto Pollio, partecipano infatti Mario Tedeschi, direttore del “I/
Borghese”, e Guido Giannettini (agente del SID) e collaboratore di numerose testate ascrivibili ad
un’area di destra’. Nelle varie relazioni, patticolare importanza viene data proprio alla funzione
dellinformazione che, se utilizzata nel modo corretto, puo essere lo strumento cardine attorno al
quale far ruotare l'intera strategia controrivoluzionaria di modificazione dell’opinione pubblica.

Appare dunque innegabile i ruolo svolto da personalita di primo piano del mondo
dell'informazione nel contesto piu ampio della strategia della tensione. Non bisogna pero lasciarsi
ingannare. Quando si patla di “vuoto” relativo ad un’analisi su questi temi, ci si riferisce anche alla
mancata esplorazione di altre testate, altri personaggi, non per forza legati al mondo
dell'informazione tradizionale “di massa”, o ad ambienti politici governativi o di destra. Ma bisogna
riferirsi anche al peculiare caso della “controinformazione” (che muoveva i suoi primi passi proprio in
quel periodo come forma di protesta verso le versioni ufficiali) intesa nell’accezione giornalistica
del termine, ovvero un tipo di stampa prodotta da soggetti che vanno considerati esterni al circuito
canonico. La caratteristica principale di questo nuovo tipo di stampa ¢ il suo essere slegata dai
tradizionali metodi investigativi giornalistici e il suo fare affidamento su fonti e metodologie piu
nuove e dinamiche, come pedinamenti e infiltrazioni. E il caso - ad esempio - di particolari inchieste
come quelle condotte da OP o da L’Espresso, entrambi dotati di contatti con personalita legate a
vari servizi, e lo vedremo (non si tratta di veri e propri organi di controinformazione “puri’, ma in
alcuni casi le inchieste sono portate avanti con 1 metodi tipici della controinformazione), ma anche
di libelli “clandestini” come “La strage di Stato”. Quest’ultimo ¢ centrale, perché grazie alla sua
inaspettata e capillare diffusione, per primo diffonde abbastanza in profondita nell’opinione
pubblica una interpretazione alternativa a quella ufficiale che vede gli anarchici come i soli autori
della strage di Piazza Fontana. LLa quantita di informazioni presente e la reticenza degli autori a farsi
avanti per anni, lascia intendere una collaborazione con ambienti informati sui fatti®. Se alcune tesi
possono trovare un riscontro reale, altre invece lasciano molto a desiderare (come nel caso
dell’accusa al MSI di essere organismo coordinatore di Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale),
e fanno pensare ad una operazione deliberata di “intossicazione ambientale” portata avanti da vari

servizi segreti con interessi spesso anche divergenti tra loro’. Un rischio questo dell’intossicazione,

7 G. Flamini, I/ partito del golpe,, Bologna, Italo Bovolenta/Zanichelli , 1982, V. I, p. 94.
8 A. Giannuli, Storia della “Strage di Stato”, Firenze, Ponte alle Grazie 2019, p. 142.
° A. Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, BUR, 2008, p.51.
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che i giornalisti investigativi della controinformazione non hanno valutato fino in fondo, divenendo

spesso essi stessi degli strumenti attivi della guerra psicologica.

Con questo termine, in gergo militare, si identifica una particolare operazione effettuata da agenti
specializzati, volta a fornire una quantita di informazioni volutamente sovrabbondante a soggetti
terzi, contenente spunti reali e non, per confondere eventuali indagini, spingendole verso strade
senza uscita o controllate ed eterodirette. B necessatio, percio, chiedersi quanto siano state diffuse
queste operazioni nel caso da questa tesi analizzato; bisogna chiedersi inoltre quale dei vari servizi
abbia avuto interesse ad effettuare tali manovre sotterranee, perché e quali obiettivi si pose. Le
intossicazioni ambientali comprovate che vengono analizzate, rispondono infatti ad una peculiare
logica che fa pensare, non senza una buona dose di cautela (sempre utile in questi casi), ad una
guerra intestina tra SID e UAAR, i due principali servizi segreti dell’epoca'’. Ognuna di queste due
agenzie aveva infatti interessi ¢ metodologie tutt’altro che convergenti; se la prima, ad esempio,
intratteneva legami con ON, fautore di una strategia “dura”, la seconda aveva stretto legami piu
forti con AN di Stefano delle Chiaie, convinta invece della necessita di una soluzione piu
“morbida”. Da qui si puo desumere anche una certa divergenza di opinioni sulla strategia da
adottare nell'operazione di controrivoluzione''. L’obiettivo portato avanti da SID e UAAR fu
molto spesso quello di colpirsi a vicenda per indebolirsi, di modo da trarne benefici, e questo ¢
evidente, come vedremo nel dettaglio nei capitoli IV e VII, se si analizzano ad esempio 1 casi
dell’inchiesta de I’Espresso del 1967 che porto alla scoperta del Piano Solo del luglio 1964, e della
vicenda gia citato libello La Strage di Stato, che contiene informazioni dannose ai danni dello UAAR,
informazioni che provengono proprio da ambienti legati al servizio segreto militare. Appare
dunque sensato pensare ad un utilizzo anche di altri “strumenti” per la conduzione di questa guerra
segreta di delegittimazione reciproca, e questi strumenti sono proprio quelli dell’informazione. La
diffusione di una notizia screditante, lancia infatti un preciso messaggio all’agenzia rivale che,
trovandosi sulla difensiva, ¢ costretta a cambiare piu volte strategia, delegittimandosi agli occhi non
solo dell’opinione pubblica, ma anche del potere governativo a cui risponde.

La situazione appare dunque complessa e di difficile interpretazione, e il ruolo dell’informazione e
dei suoi attori ¢ stato poco considerato nell’analisi sulla conduzione della strategia della tensione.
Si ¢ deciso-di lasciare pitt ampio spazio ad una narrazione imperniata su complotti, compromissioni
e casli giudiziari, relegando quella che invece appare I’arma principale dell'intera operazione, a detta

degli stessi protagonisti, ad un ruolo marginale immeritato.

10 Senato, Camera dei Deputati, 12 L., Relagione del comitato parlamentare per i servizi di informazione e sicuregza, p. 45.
W TriMi, Sent. Ord., Guido Salvini, cit., p.38.
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La periodizzazione

La periodizzazione scelta, che va dal 1967 al 1972, risponde ad esigenze analitiche riguardo
largomento. 11 1967 infatti ¢ 'anno di uscita, come abbiamo detto, della celebre inchiesta de
“LEspresso”, firmata da Lino Jannuzzi ed Eugenio Scalfari, che fa per la prima volta luce sul Piano
Solo del luglio di tre anni prima'®. Viene portato all’attenzione dell’opinione pubblica un tentativo
di svolta autoritaria effettuato da poteri interni alle stesse istituzioni repubblicane. I principali
cospiratori infatti erano, secondo i due giornalisti, il comandante generale dell’Arma dei Carabinieri,
generale De Lorenzo, e il presidente della Repubblica Antonio Segni. L’idea che lo Stato stesso
fosse in grado di macchinare, per mezzo di alcuni suoi organismi definiti “deviats”’, un complotto a
danno dei propri cittadini, era assente fino a quel momento dall’immaginario comune dell’opinione
pubblica, ma entrd con forza nellideale collettivo, contribuendo ad erodere la fiducia nelle
istituzioni. Una fiducia gia assente all’interno di quei gruppi fortemente ideologizzati, a destra ¢ a
sinistra, che stanno progressivamente accrescendo la loro potenza attrattiva, e che si preparano a
lanciare il ’68, con tutti gli strascichi che questo si portera dietro, compresa la strategia della tensione
nella sua versione stragista.

111972 segna invece la fine definitiva della celebre “pista anarchica” per la strage di Piazza Fontana,
che vede sul banco degli imputati il ballerino Valpreda, rappresentante del movimento e capro
espiatorio fin dalle primissime ore successive all’attentato. Tramite lo sviluppo di tale teoria, e della
martellante campagna di stampa atta a screditare la sinistra, extraparlamentare e non, si tocca lo
zenit di quell’opera di controinformazione militare elaborata al Pollio. II tentativo di indirizzare
I'opinione pubblica in senso “antimovimentista” per spingerla ad una richiesta formale di “rizorno
all’ording”’, trova la sua massima espressione proprio nella demonizzazione del movimento
anarchico e nell’accusa a questo mossa di avere le mani sporche di sangue innocente. 11 1972 vede
perod anche la scomparsa, quasi in contemporanea, di due personaggi molto importanti per le
vicende di quei convulsi anni, ovvero Giangiacomo Feltrinelli e il commissario Luigi Calabresi.
Entrambi sono coinvolti nelle vicende del Sessantotto milanese e di Piazza Fontana, seppur in
modo diametralmente opposto; tuttavia, il loro destino trova una fine comune a pochi giorni di
distanza. I primo viene trovato misteriosamente morto a Segrate il 14 marzo 1972, secondo gli
inquirenti mentre organizza un attentato dinamitardo contro un pilone dell’alta tensione, ma la
dinamica dell'incidente non convince affatto e troppi punti oscuri permangono nelle ricostruzioni
ufficiali delle ultime ore dell’editore miliardario. Il secondo, Calabresi, viene invece ucciso il 17
maggio mentre esce dalla sua abitazione milanese, dopo mesi in cui ¢ stato per la stampa di sinistra

e la controinformazione additato come il responsabile principale della morte dell’anarchico Pinelli,

12 E. Scalfari e L. Jannuzzi, Segni ¢ De Lorenzo preparavano il colpo di Stato, in L’Espresso, 14 maggio 1967, p. 1.
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avvenuta proprio nel suo ufficio alla questura di Milano. La vicenda del commissario ¢ pero molto
piu intricata e complessa, essendo infatti stato messo piu volte in difficolta con 'opinione pubblica
dai suoi stessi superiori, e il suo triste destino sembra, secondo alcune recenti indagini', legato
all'ultima pista investigativa da lui seguita a proposito di un traffico di esplosivi che aveva come
centro nevralgico Trieste. Di entrambi i profili parleremo in modo molto piu approfondito nei
capitoli seguenti, ma la loro morte segna la scomparsa di due delle personalita pit importanti legate
alla stagione e, se collegata alla crescente potenza mediatica della pista nera, il 1972 appare 'anno
conclusivo di un ciclo iniziato nel 1965-67 con gli eventi del Pollio e le rivelazioni de I’Espresso sul
Piano Solo.

Gli innumerevoli depistaggi, i silenzi e le forzature, trovano un brusco arresto proprio nel biennio
1971-72, quando grazie all’opera meritoria di giornalisti del calibro di Camilla Cederna, e di opere
(pitt 0 meno affidabili) come “La Strage di Stato”, I'architettura faticosamente costruita dagli strateghi
della guerra psicologica inizia ad essere pesantemente incrinata. Il proverbiale colpo di grazia viene
pero dato dalle indagini della procura di Treviso partite dalla confessione del professor Guido
Lorenzon (amico di Giovanni Ventura, un ordinovista coinvolto nella strage del 12 dicembre), che
indirizza per la prima volta gli inquirenti verso un nuovo spunto di indagine: la pista nera. Grazie
al lavoro del giudice Stiz, alla guida della procura trevigiana, il 18 aprile vengono arrestati Giovanni
Ventura e Franco Freda, due estremisti neri legati ad ambienti neofascisti e neonazisti veneti'*.
Nonostante le lungaggini giudiziarie, che si protrarranno fino al 1987, anno dell’assoluzione
definitiva di Valpreda, la pista anarchica inizia la sua lenta discesa verso la delegittimazione agli
occhi dell’opinione pubblica.

Molto presto dalle indagini, prima di Treviso e poi di Milano, emergeranno i profondi collegamenti
tra 'eversione nera e gli apparati statali, grazie all’incriminazione di personaggi come il gia citato
Guido Giannettini, anello di congiunzione tra i due mondi®. La pista nera, emersa definitivamente
nel 1971, evolvendosi nella cosiddetta “pista di Stato” creera i presupposti per lo sviluppo di un
nuovo tipo di narrazione degli eventi, ma anche di un differente metodo di ricezione da parte di

un’opinione pubblica sempre meno propensa a fidarsi della “versione ufficiale”.

13 Dondi, L'eco del boato, p. 289. Cfr. anche A. Giannuli, La strategia della tensione, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, p.
379.

14 M. Dondi, 72 dicembre 1969, Bari, Laterza, 2021, p.143.

15 A. Speranzoni e F. Magnoni, Le stragi: i processi e la storia. Ipotesi per una interpretagione unitaria della “strategia della tensione”
1969-1974, Venezia, Grafiche Biesse Editrice, 1999, p.77.
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La scelta bibliografica

Per poter condurre nella maniera piu corretta e approfondita questa analisi, ho scelto di avvalermi
di una bibliografia comprendente titoli molto diversi tra loro, appartenenti anche a registri letterari
e periodi molto differenti. Accanto a volumi di taglio prettamente storiografico sono presenti titoli
piu prosaici 0 memorialistici, che tendono a fare delle vicende un racconto molto meno affidabile
da un punto di vista storico, ma sono a mio avviso indispensabili per comprendere quanto in
profondita siano penetrate le campagne mediatiche precostruite, € quanto siano stati raggiunti gli
scopi che si erano prefissati gli strateghi della tensione e della guerra psicologica. E solo inoltrandosi
nella lettura e nell’analisi di opere piu contraddittorie come 1/ segreto di Piazza Fontana di Paolo
Cucchiarelli, o Stato di Emergenza di Vincenzo Vinciguerra che ¢ possibile ottenere una visione
completa della situazione, evitando di tralasciare importanti dettagli ai fini dell’analisi che questo
lavoro intende compiere. Consapevole della debolezza storiografica delle tesi ivi proposte, queste
opere sono a mio avviso molto importanti per permettere una comprensione olistica delle vicende
prese in esame, in quanto esse sono le derivanti di un particolare contesto storico, e le tesi ne
rappresentano alcune delle interpretazioni. Pur non essendo dunque supportate da prove, queste
ricostruzioni rappresentano un dato da dover tenere in considerazione per cercare di comprendere
non solo lo svolgimento dei fatti, ma I'effetto che questo svolgimento ha avuto sulla narrazione
degli stessi.

I tomi di taglio storiografico scelti appartengono a momenti storici differenti, come nel caso di
Storia d’Italia dal dopognerra ad oggi di Ginsborg del 1989, o L Ttalia repubblicana di Barbagallo del 2009.
Questa scelta ¢ dovuta alla necessita di prendere in esame opere che spazino nel tempo, di modo
da poter meglio valutare il cambiamento verificatosi nel corso dei decenni nella narrazione
storiografica di determinati avvenimenti. La lettura di questi ultimi ¢ stata infatti influenzata dai
cambiamenti sociali, storici e politici occorsi nel nostro Paese tra I'ultimo quindicennio del secolo
scorso e 1 primi lustri del ventunesimo. Non si puo infatti prescindere dal tenere conto di situazioni
pivotali come, ad esempio, la stagione di Mani Pulite, che cosi tanto ha influenzato non solo la vita
politica ma anche l'interpretazione della medesima (soprattutto relativa al quarantennio di dominio
della DC) in sede storiografica.

Ad una ricostruzione meno critica del periodo 1964-1972 presente in opere antecedenti al 1992-
1993, se ne contrappone una molto piu ricca di spunti interpretativi, grazie anche ai progressi della
ricerca, all’analisi di nuove fonti e al ritrovamento di nuovi documenti che hanno creato i
presupposti per un aumento della propensione critica. Un esempio puo essere dato dall’evoluzione
interpretativa del paradigma della “regia unica”, cosi vivo negli anni Settanta e Ottanta, di cui ’'opera

in quattro volumi di Gianni Flamini I/ partito del golpe rappresenta un modello, ad una sfumatura piu
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critica improntata sull’eterogeneita dei fattori in gioco tipica di una storiografia contemporanea di
cui le opere di Mirco Dondi sono sicuramente campioni interessanti da valutare. A questi volumi
si accompagnano libri inchiesta come Pinelli, una finestra sulla strage di Camilla Cederna, pubblicato
nel 1972 sull’onda del processo Calabresi e da questo pesantemente influenzato, senza dimenticare
La strage di Stato, 1l pilastro della controinchiesta su Piazza Fontana, edito nel 1970 e primo a patlare
di “partito del golpe”. Quest’ ultimo rappresenta poi un caso particolare da studiare in maniera
approfondita, in quanto ¢ frutto della risultante tra una serie di fonti, alcune delle quali provenienti
da ambienti vicini ai servizi, e pertanto ¢ da considerarsi a tutti gli effetti un’operazione di
intossicazione ambientale, come abbiamo visto e vedremo. Non possiede dunque alcun valore
storiografico in sé, ma ¢ centrale per poter far luce sui meccanismi di disinformazione tipici della
guerra psicologica.

Trovano poi spazio per essere analizzate anche opere scritte dai protagonisti giudiziari, come il
giudice Guido Salvini, autore di La maledizione di Piazza Fontana, o Aldo Giannuli, consulente della
commissione Parlamentare e di numerose inchieste giudiziarie legate alla strategia della tensione e
agli anni di piombo, autore di opere come Bowbe a inchiostro e La strategia della tensione. Neppure
queste ultime possono essere considerate ricostruzioni totalmente attendibili, ma il merito di
Giannuli nell’analizzare una mole cosi ampia di documenti durante i suoi lavori di consulenza e il
suo massiccio utilizzo di tale materiale nei suoi libri non possono lasciar passare inosservate queste
opere. Un importantissimo contributo per I'analisi degli eventi ¢ stato poi fornito dalle opere di
Mirco Dondi, autore di L'eco del boato, nonché di studiosi dell’argomento come Carlo Fumian e
Angelo Ventrone, che hanno profondamente contribuito a sfatare numerosi miti, a partire da quello
gia citato in precedenza della “regia unica”. LLa nuova e piu moderna storiografia ha poi un ulteriore
merito, ovvero quello di aver concentrato la propria analisi sull’eterogeneita dei vari attori in gioco,
concentrandosi piu che sui punti di contatto che hanno reso possibile questa Grofe Koalition su
quelli di divergenza.

Viene poi dato risalto anche ad opere memorialistiche ed autobiografiche redatte da alcuni
protagonisti, come William Colby, ex direttore della CIA, e il gia citato Vinciguerra, ex membro di
AN e ON, che parteciparono in maniera diretta ai fatti, cosi come partecipi di quegli eventi, pur se
da un punto di vista politico e giornalistico sono Antonio Segni, Paolo Emilio Taviani, Sergio
Zavoli ed Ettore Bernabei. Le loro memorie sono state fondamentali per poter comprendere
meglio la stratificazione su piu livelli caratteristica di quegli anni e le varie diverse prospettive dei
soggetti in gioco.

Un’importane aiuto per riuscire a comprendere in maniera approfondita il mondo del giornalismo
di quegli anni ¢ giunto poi dalle opere di Enzo Forcella, Marco Nozza e Raffaele Fiengo che, grazie
alla loro posizione di professionisti dell'informazione, hanno potuto non solo valutare, ma vivere
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determinate dinamiche (che avremo modo di vedere), la cui analisi ¢ centrale per avere una
comprensione totale della situazione del giornalismo italiano in quei convulsi anni. Le loro opere
appartengono a segmenti temporali differenti, in quanto il primo scrive nel 1958, cio¢ a pochi anni
dai fatti presi in esame, mentre gli ultimi due lo fanno a decenni di distanza, pubblicando le loro
opere negli anni dieci del Ventunesimo secolo. Questa differenza, se correttamente presa in
considerazione, ¢ pero utile per poter meglio ricostruire il mutamento occorso nella valutazione di
determinati fatti e tematiche, in questo caso relative alla storia del giornalismo italiano e alla
percezione dei meccanismi redazionali di alcune delle pit importanti testate d’opinione dell’epoca.
Sono state inoltre analizzate varie fonti primarie, tra cui numerose testate giornalistiche, sia in forma
digitale che cartacea all'interno di vari archivi sparsi per I'Italia, come quello della Fondazione Pietro
Nenni a Roma, che ringrazio per la grande disponibilita mostrata nelle settimane della mia ricerca
sul campo. Tra i giornali studiati, vi sono sia titoli appartenenti al circuito “tradizionale” delle testate
di opinione come I/ Corriere della Sera, 1.’Espresso o 1/ Borghese, sia ascrivibili invece al mondo della
“controinformazione”’, come Lotta Continua o 11 Bollettino di Controinformazione Democratica.

E stata necessaria poi la consultazione di documenti ufficiali nazionali ed internazionali, degli atti
giudiziari e delle relazioni delle varie commissioni parlamentari che si sono, nel corso degli anni,
occupate di far luce sull’oscuro periodo preso in analisi da questo lavoro. Il materiale ¢ stato
consultato sia in forma digitale, questo vale soprattutto per i documenti americani provenienti dai
National Archives e dagli Archivi della Presidenza e del Dipartimento di Stato, tutti interamente
digitalizzati, ma anche per gli atti delle commissioni parlamentari e per alcune sentenze relative al
caso Valpreda e alla pista anarchica, anche queste digitalizzate e presenti negli Archivi del Senato,
della Presidenza della Repubblica e del tribunale di Milano. Per quanto riguarda invece alcuni
documenti ministeriali relativi all’operato dei servizi segreti ¢ stato necessario visitare I’Archivio
Centrale dello Stato, data la non digitalizzazione degli stessi. E stato altresi utilissimo poter usufruire
di alcuni siti e blog, come quello dell’archivio di Radio Radicale, della Casa della Memoria di Brescia
e di Gero Grassi, tutti molto forniti di documenti e atti digitalizzati che si sono rivelati fondamentali
ai fini di questo lavoro.

Non ¢ poi possibile lasciare indietro tutto il materiale audiovisivo prodotto all’epoca riguardo
I'argomento, che ¢ stato possibile consultare all’Archivio Teche Rai. Per poter poi comprendere i
meccanismi filosofico-psicologici della controinformazione e la potenza dei media di massa ¢ stata
necessaria la lettura di grandi classici come 'opera di Habermas Storia e critica dell’opinione pubblica, e
di altri titoli come La psicologia delle folle di Gustave Le Bon o I persuasori ocenlti di V. Packard, oltre a
numerosi articoli correlati all’argomento.

Lo studio non si ¢ perd svolto solamente su tomi, ma anche su materiale pubblicato da numerose
riviste di settore, come Studi Storici, Contemporanea e Rassegna Italiana di Sociologia, per citarne alcune;
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anche in questo caso il materiale ¢ stato visionato per la maggior parte in formato digitale, ma anche
in formato cartaceo per 1 volumi ancora non visionabili su mezzi informatici e conservati all’interno
di varie biblioteche. L’utilizzo di questo materiale altamente scientifico e specializzato, proveniente
sia dalla storiografia nazionale che internazionale - penso in particolare agli articoli scritti
sull’argomento da Claudia Mantovani, Jetfrey Bale, Giacomo Pacini, Anna Cento Bull e Franco De
Felice - ¢ stato fondamentale per arricchire la conoscenza di determinati fatti grazie ad
interpretazioni diversificate. La varieta di fonti, utilizzata nella maniera corretta ¢ infatti una risorsa
da non sottovalutare per poter riuscire ad ottenere una visione olistica degli argomenti trattati, una

visione dunque, che non risulti parziale ma il piu possibile completa.

La scelta di questo materiale, cosi diverso ed eterogeneo, risponde all’esigenza di voler il piu
possibile incrociare le varie fonti, di modo da poter effettuare un’analisi a 360 gradi che eviti di
tralasciare aspetti apparentemente secondari, ma che possono rivelarsi centrali, come ["utilizzo di
una determinata terminologia descrittiva da parte di alcune testate giornalistiche'’. Soltanto tramite
la consultazione e lo studio approfondito di produzioni rispondenti a diversi obiettivi, che talvolta
ricostruiscono in maniera diversa e contraddittoria le complesse vicende del quinquennio preso in
esame, si puo cercare di giungere ad una conclusione che risponda alla domanda che questo lavoro
si pone. Quanto cio¢ I'informazione, a tutti 1 livelli, abbia servito, consapevolmente o meno, le
torbide trame della strategia della tensione e guerra psicologica. Quanto la controinformazione, nel
senso militare del termine abbia, grazie alla sua organizzazione, materialmente indirizzato un intero
periodo della storia d’Italia, manipolandone I'opinione pubblica. Una risposta convincente puo
essere trovata solo grazie all’analisi di un materiale diversificato, che spazi dalle versioni ufficiali alle
risultanti giudiziarie, dalle oggettive narrazioni storiografiche alla memorialistica autobiografica,
passando per I'informazione giornalistica e dei mass media.

Occorre attenzione per districarsi in questo mare magnum, in cui non bisogna mai ignorare la
deliberata volonta di insabbiare, nascondere, modificare e cambiare, da parte di una varieta di forze
che tenta di difendere i propri interessi e quegli arcana imperii di tacitiana memoria. E importante
percio riconoscere, laddove possibile, le deliberate operazioni di “iutossicazione ambientale” di cui
abbiamo fatto un accenno, cercando sempre di attenersi scrupolosamente alla ricostruzione storica,
evitando di lanciarsi in intemerate non supportate da prove oggettive. Seguendo cio¢ la massima
dello storico, che uno dei padri nobili della disciplina ha ritenuto opportuno far incidere sulla

propria lapide, Marc Bloch. Quella massima ¢: dilexit veritatem, ha amato la verita.

16 T ¢ traduzioni in lingua italiana degli articoli presenti nella bibliografia sono a cura dell’autore della tesi.
g g p S
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I Il contesto storico internazionale

1.1 L’immediato dopoguerra
11 fronte degli Alleati che aveva sconfitto le forze dell’Asse non sopravvisse di molto alla fine della

guerra. Gia durante gli ultimi mesi del conflitto erano sorti problemi e, ai leader piu accorti, come
Churchill e Stalin, queste dinamiche non sfuggirono. Nell’ottobre 1944 il primo ministro inglese si
era infatti recato a Mosca per incontrarsi personalmente con il leader sovietico e discutere
dell'intricata situazione dei Balcani e dell’Europa Centrale. Ben prima delle conferenze di Jalta e
Potsdam, dunque, il problema della definizione di due blocchi distinti e contrapposti si era
manifestato in seno agli Alleati. II colpo di grazia alla menomata alleanza giunse perd con il
passaggio di consegne tra Roosevelt e Truman, un evento che segno la fine del disegno
rooseveltiano di un ordine internazionale gestito dai four policemen’’. Pur con evidenti dissapori,
venne raggiunto un accordo per la formazione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite che, ben
presto, avrebbe prodotto la versione finale della Carta del’ONU, basata in larga parte sugli accordi
intercorsi tra le conferenze di Dumbarton Oaks e Jalta. L’ordine pensato da Roosevelt, pero, non
era destinato a sopravvivere, USA e URSS erano infatti due potenze con ambizioni universalistiche
e capaci di proiettare un proprio modello. Si trattava di due messianismi a tutti gli effetti, per natura
destinati ad una contrapposizione. Il sistema multipolare era stato pesantemente messo in crisi dallo
sforzo bellico, uno sforzo da cui erano uscite rafforzate solo queste due nuove potenze di respiro
globale.

Questa contrapposizione ideologica e materiale si sposto in ambito geopolitico. Stalin ambiva
apertamente ad estendere la propria egemonia a tutta ’Europa Orientale, nel tentativo di assicurarsi
una vasta zona cuscinetto, per impedire che I'Unione Sovietica condividesse un confine con il
blocco che un giorno avrebbe combattuto, come successo con esiti disastrosi nel 1941. Per quanto
riguarda il caso statunitense invece, interventismo e sicurezza, strumenti fondamentali di un’antica
retorica, diventarono i pilastri su cui fondare la propria dottrina di sopravvivenza, contro un
avversario percepito come una minaccia alla sicurezza e alla prosperita della nazione per il solo
fatto di esistere. La prima pietra d’inciampo venne dalla Polonia, con Truman che si dimostro molto
preoccupato per come Stalin stava gestendo la transizione e venendo meno agli accordi presi con
Churchill; la Polonia infatti aveva due governi, uno comunista protetto dall’lURSS e formato dopo
la liberazione del 1944, ed uno in esilio a Londra, formato da tutte le personalita al potere prima
dell’invasione nazista del 1939. La situazione di tensione tra le due superpotenze venne poi
esacerbata dal Jlong telegram inviato dall’ambasciatore statunitense a Mosca George Kennan,

composto dopo il discorso in cui Stalin enuncio la teoria dei “due campi”, che indicava I'inevitabilita

7 A. Varsoti, Storia internagionale, dal 1919 a oggi, Bologna, 11 Mulino, 2015, p. 147
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di uno scontro tra mondo capitalista e mondo comunista'®. Kennan spiego nella sua missiva le
modalita attraverso le quali Mosca stava perseguendo una politica espansionistica aggressiva, e
contro la quale era necessario adottare una strategia di containment. Si trattava pero di una “teoria di
ingageio” altamente contraddittoria e vaga, in quanto valutava come illegittima e inaccettabile
qualsiasi richiesta sovietica, a prescindere dal merito o dal contenuto. Un comportamento che
apriva la strada ad un confronto sempre pit duro, diretto, aspro e pericoloso.” A dare manforte al
diplomatico statunitense intervenne anche Winston Churchill, che il 5 marzo 1946 pronuncio a
Fulton il celebre discorso sulla cortina di ferro, mettendo in guardia gli alleati statunitensi dalle
intenzioni sovietiche. Gli inglesi avevano tentato alla fine della guerra di perseguire ’antico disegno
dell’equilibrio di potenza sul continente, accettando che i russi si espandessero in Europa Orientale,
in cambio della rinuncia al progetto di rivoluzione mondiale comunista. Ma le risorse richieste da
questo nuovo tipo di confronto e lo scivolamento del mondo in un’arena destinata ad un gioco
bipolare, misero rapidamente nell’angolo il vecchio impero.

Entro il 1947, le previsioni di Kennan sembravano essersi avverate, dato che l'intera Europa
Orientale era stata totalmente sovietizzata ad eccezione della Cecoslovacchia, troppo vicina
al’Occidente e dotata di un passato mitteleuropeo per essere inglobata in maniera cosi rapida. Gli
altri paesi invece, non avevano alcuna esperienza democratica o liberale, e videro nell’edificazione
di uno stato di stampo sovietico 'opportunita di avere condizioni di vita e lavoro migliori,
accompagnate da forme di promozione sociale prima impensabili. Tra le varie “zone calde” vi era
il Mediterraneo Orientale, in particolare in Grecia, dove dal “Natale di sangue” del 1944 erano
riprese le ostilita tra il Partito Comunista greco (KKE) e il governo monarchico sostenuto da
Londra. Quest’ultima pero non possedeva le risorse per impegnarsi a fondo nell’operazione, e
chiese aiuto a Washington. Truman ebbe cosi il pretesto che cercava per avviare una politica di
intervento diretto in Europa. Il 12 marzo 1947, davanti al Congresso, il presidente enuncio quella
che sarebbe divenuta nota col nome di “dottrina Truman”, ovvero Iespressione politica del
containment. Nel discorso si sostenne che “i semi del totalitarismo si nutrono della miseria e del
bisogno” e gli USA si sarebbero impegnati a sostenere “i popoli liberi, impegnati a contrastare i
tentativi di assoggettamento da parte di minoranze armate o attraverso pressioni esterne (...) Se
esitiamo nella nostra leadership mettiamo in pericolo la pace mondiale (...) e con essa il bene della

nostra nazione””. In un colpo solo, un’istanza regionale diventava mondiale, e veniva enunciata la

18 11 “Jungo telegramma” di Kennan fu inviato al Dipartimento di Stato il 22 febbraio 1946, mentre nel luglio del 1947
apparve un articolo su “Foreign Affairs”, firmato con lo pseudonimo di “X”, che riprendeva molti di quei contenuti. Per
una lettura piu approfondita, B. Diemert, Uncontainable Metaphor: George F. Kennan’s “X” Article and Cold WarDisconrse, in
“Canadian Review of American Studies”, 1, 2005, pp. 21-55.

19 R. Steel, Walter Lippmann and the American Century, Boston, Little Brown, 1980, pp. 433-46.

20 Del Pero, Liberta e Impero. Gli Statu Uniti ¢ il mondo 1776-2016, Bari, Laterza, 2017, p. 296, per consultare il discorso
di Truman visita http: //www.yale.edu/lawweb/avalon/trudoc.htm
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dicotomia inscindibile tra democrazia americana e prosperita, preparando il terreno al lancio del
Piano Marshall. 1l piano rispondeva all’esigenza di creare un’Europa economicamente integrata,
che potesse riprendersi rapidamente dalle devastazioni della guerra e dalla miseria, per evitare che
le forze comuniste potessero sfruttare la situazione a proprio vantaggio, arrivando ad ottenere un
largo consenso tra la popolazione. Gli USA si sarebbero opposti con fermezza “a quei governi,
partiti politici o gruppi che cercavano di perpetuare la miseria umana per trarne dei vantaggi
politici”, il riferimento ai partiti comunisti era assolutamente voluto. Si trattava di una manovra
altamente offensiva e propagandistica, e tale venne percepita anche da Mosca, dato che lofferta
iniziale formulata da Washington si rivolgeva anche ai paesi dell’orbita sovietica. Preoccupata dalla
penetrazione economica americana, 'URSS rifiuto qualsiasi aiuto, impedendo anche ai suoi stati

satellite di partecipare al piano che prese avvio nel 1948.

Intanto in Cecoslovacchia, uno dei pochi paesi della zona d’influenza sovietica a non essere ancora
governato da un regime comunista, a febbraio del 1948, dopo un cwup d’etat operato dal locale PC,
veniva avviato il processo di formazione di un governo di “democrazia popolare”; il nome
convenzionalmente assunto da tutti i governi dei paesi orbitanti nell’area moscovita. Il
capovolgimento della situazione a Praga preoccupo non poco i governi occidentali, che si
affrettarono a concludere un’alleanza a carattere militare gia in marzo, il patto di Bruxelles, che
comprendeva Gran Bretagna, Francia, e gli Stati del BENELUX. A complicare ulteriormente il
quadro europeo vi era poi la situazione della Germania, divisa in quattro zone di occupazione e
con una capitale occupata dalle truppe di entrambi gli schieramenti. Nonostante I’iniziale accordo
prevedesse di considerare la Germania come un’unica entita statuale, ben presto nelle zone di
occupazione ogni amministrazione provvisoria avvio un’autonoma politica di governo. Il pericolo
di un confine labile con il blocco sovietico spinse le potenze occidentali ad unificare le proprie aree
di competenza per stabilizzare il controllo territoriale di quella che sarebbe divenuta, a partire dal
1949, 1a Bundesrepublik Deutschland, o Repubblica Federale Tedesca, a cui si contrappose appena
qualche giorno dopo, il 7 ottobre 1949, la Repubblica Democratica/Popolare Tedesca. La
situazione della capitale tedesca preoccupava Stalin, che vi vedeva una pericolosa enclave
occidentale piantata nel suo territorio, una situazione potenzialmente esplosiva. A turbare
ulteriormente il dittatore sovietico aveva contribuito anche lo “scisma” titino, subito condannato
dal neonato Cominform, ma che rischiava di aprire una pericolosa linea di faglia nella cortina di
ferro. In realta la defezione di Tito dal campo comunista avrebbe avuto conseguenze molto scarse
in politica internazionale negli anni a venire, ma sul momento Stalin credette che gli americani
avessero fatto la prima mossa per tentare di smantellare il suo nuovo impero. Tra il giugno e il
luglio del 1948, le autorita sovietiche decisero percio di forzare la mano a Washington, decidendo
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di chiudere tutti gli accessi ferroviari e stradali per Berlino Ovest, inaugurando i “blocco di
Berlino”. Fu tramite questa rischiosa mossa che Stalin cercava di costringere gli alleati occidentali
ad abbandonare la citta, dimostrando I'impossibilita di controllarla. Venne invece varato un
immenso ponte aereo, che riusci a rifornire Berlino Ovest durante tutto il periodo del blocco,
fornendo ai tedeschi una nuova immagine degli inglesi e degli americani, e potenziandone gli
strumenti di propaganda antisovietica®.

Fu in questo clima di crescente tensione che si svolsero le trattative per la realizzazione del Patto
Atlantico. Si tratto di negoziati particolarmente difficili, per la storica diffidenza degli americani a
legarsi ad alleanze extracontinentali che avrebbero potuto trascinarli in nuovi conflitti, mentre gli
alleati europei erano fermamente intenzionati ad assicurarsi un supporto diretto ed immediato da
parte delle forze armate americane. Inoltre, il coinvolgimento diretto di Washington in Europa
avrebbe frenato eventuali pulsioni revanschiste della Germania, uno spettro che preoccupava
soprattutto Parigi. La decisione di impegnarsi in Europa forni un messaggio non solo agli alleati,
ma anche ai nemici e ai paesi neutrali, rimandando all’opinione pubblica mondiale il giudizio su
eventuali azioni pericolose che potessero mettere a rischio il bipolarismo esistente®. 1l patto venne
ufficialmente firmato nell’aprile del 1949, e impegnava le parti contraenti ad intervenire in difesa
dei membri che fossero stati attaccati da potenze esterne, ma non si limitava alla cooperazione in
campo militare, la estendeva anche al’ambito politico, economico e culturale”. I.equilibrio
precario del bipolarismo imperfetto venne perd comunque messo in crisi da due eventi occorsi nel
1949. La presa del potere da parte dei comunisti a Pechino, con la proclamazione della Repubblica
Popolare Cinese il 1°ottobre 1949, e la detonazione del primo ordigno nucleare sovietico che
poneva fine alla superiorita statunitense in materia di armamenti atomici. La perdita della Cina fu
un vero e proprio shock per Washington, che si vide pericolosamente tagliata fuori da uno degli
Stati piu popolosi del mondo e, soprattutto, dava un alleato importante a Mosca in sede di decisione
del Consiglio di Sicurezza ONU, visto che la Cina occupava uno dei cinque seggi permanenti dotati

di diritto di veto.

1.2 Lo spartiacque della Corea
11 18 giugno 1948 venne redatta la NSC 10/2, un documento prodotto dal Consiglio di Sicurezza

Nazionale che si preoccupava di mettere ordine nel mare magnum delle operazioni segrete, ricondotte

tutte sotto l'egida della CIA. Si trattava di un documento figlio dei suoi tempi, elaborato in

2V Varsoti, Storia internazionale dal 1919 a oggi, p. 167.

22 Marshall, cit. in F. Ninkovich, Modernity and Power, Chicago, Chicago University Press, 1994, p. 180

23 11 testo integrale del trattato fondativo dell’Alleanza Atlantica, firmato il 4 aprile 1949, ¢ consultabile all’indirizzo
http:/ /www.yale.edu/lawweb/avalon/nato.htm
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particolare per rispondere alle esigenze dello scacchiere Mediterraneo, soprattutto dell’Italia. In
questo documento, si intravede gia il cambiamento ideologico dell’amministrazione americana e il
suo spostamento verso una contrapposizione feroce e diretta con Mosca e i comunisti. Si parla
infatti apertamente di una serie di covert operations da lanciare in caso di presa del potere da parte di
un regime o di un partito comunista. Le azioni prescritte vanno dalla propaganda, al sabotaggio al
finanziamento a movimenti e partiti anticomunisti. La perdita di un paese divenne una sconfitta
non piu accettabile, pena il rischio di contagio comunista anche ad altre aree strategiche. Nell’aprile
del 1950 venne presentato a Truman il lavoro emerso dallo studio di un’apposita commissione
formata da funzionari del Dipartimento di Stato e della Difesa, che prese il nome di NSC-68. Si
trattava di un documento che orientava le decisioni della politica estera americana in materia di
sicurezza nazionale. Nel documento veniva proclamata la fine della tradizionale divisione tra
“tempo di guerra” e tempo di pace”, perché gli USA erano impegnati in un “conflitto mortale”,

dato che PURSS era animata “da una fede nuova e fanatica”*

. Venivano tratteggiati i caratteri di
una vera e propria crociata per la sopravvivenza, e diveniva dottrina ufficiale statunitense I’assunto
che la sola esistenza dell’lURSS costituisse una minaccia all’esistenza degli Stati Uniti. La risposta al
pericolo sovietico doveva essere piu potente e diretta, e percio 'NSC-68 prescriveva un massiccio
riarmo che seguiva le logiche del Keynesismo militare, abolendo la distinzione tra welfare state e
warfare state, rendendo 1 due concetti di fatto interdipendenti e inscindibili. I dilemma tra burro e
cannoni rimaneva cosi volutamente irrisolto. Qualsiasi sconfitta, anche in aree strategiche
considerate prima marginali, diventava cosi assolutamente e ufficialmente intollerabile, per le
ripercussioni globali in termini di credibilita.

A peggiorare la situazione tra i due blocchi contribui la decisione della Corea del Nord, guidata dal
regime comunista di Kim Il-sung, di invadere la Corea del Sud, considerata un protettorato militare
americano. Dopo la Cina si preparava a cadere una nuova tessera del domino, e il comunismo
minacciava di diventare egemone in tutto il Sud-Est asiatico. Stalin non si oppose alla scelta dei
nordcoreani, ansioso di testare la risposta degli USA, che non si fece attendere. Approfittando
dell’assenza del rappresentante sovietico al Consiglio di Sicurezza, venne votata una risoluzione
ONU che autorizzava Washington a mettersi a capo di un corpo di spedizione multinazionale che
riportasse la pace nella penisola. I combattimenti si rivelarono fin da subito sanguinosissimi, e a
nulla valse I'invio da parte degli Stati Uniti del generale MacArthur, che non riusci a portare a
termine I'ambizioso progetto di riunificazione delle due Coree, espellendo definitivamente 1
comunisti dalla penisola. Al fianco di Kim Il-sung si schiero infatti Mao, che ricevette da Mosca

l'ordine di inviare centinaia di migliaia di “consiglieri militari” in supporto alle truppe di Pyongyang.

2 D. Callahan, Dangerons Capabilities. Paul Nitze and the Cold War, New York, HarperCollins, 1990, pp. 108-109
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Alla fine del 1951, dopo piu di un anno di combattimento, la minaccia di un utilizzo della bomba
atomica spinse le due potenze a spegnere le tensioni e a stabilizzare la situazione attorno alla linea
del 38°parallelo. La guerra di Corea ebbe pero importanti ripercussioni anche in Europa, dove il
containment sembrava invece aver riscosso successi; si risveglio improvvisamente la minaccia di un
intervento sovietico, fatto che spinse 1 paesi dell’Europa occidentale ad accelerare il processo di
integrazione, anche in funzione di un massiccio riarmo. Stalin interpreto listituzione della CECA
nel 1952, come un aperto atto di ostilita nei suoi confronti, dopo aver dovuto assistere anche alla
definizione 'anno precedente della NATO, ovvero la struttura militare del Patto Atlantico. L’unita
del’Europa occidentale usci cosi rafforzata dal massacro coreano, riuscendo anche ad istituire,
almeno formalmente, il 27 maggio 1952 1a CED, un organismo di difesa militare europeo integrato

alla stessa NATO?.

Nel 1952 si svolsero le elezioni presidenziali negli USA, e a Truman non venne perdonato di aver
“perso la Cina”, inoltre la sua strategia di containment aveva dimostrato tutta la sua debolezza in
occasione della guerra di Corea, aprendo il fianco alla contestazione da parte dell’ala piu oltranzista
e anticomunista dell’opinione pubblica®. Ad uscire vincitore dalle presidenziali fu infatti
Eisenhower, falco, eroe di guerra e alfiere di una nuova dottrina, molto piu aggressiva, il “Ro//
Back”, parte di un piu ampio programma chiamato “New Look”. Pilastro di questa nuova dottrina
sarebbe stata la minaccia dell’utilizzo dell’atomica in qualsiasi crisi sopraggiunta nell’ordinamento
bipolare che facesse temere lo spostamento di un altro paese su posizioni vicine al blocco sovietico.
Si decideva percio di ricorrere ad una risposta “asimmetrica”, in quanto si sceglieva di non
considerare alcun fattore specifico inerente la situazione presa in esame, per lasciare spazio al solo
dispiegamento della forza bruta tramite la massive retaliation. 1. obiettivo dichiarato era anche quello
di abbattere 1 costi di una panoplia militare tecnologicamente avanzata e diversificata, ma con un
impatto devastante sulle finanze pubbliche. Investire soltanto sull’armamento atomico permetteva
di depotenziare quel “complesso militare industriale” che tanto spaventava il nuovo inquilino di
Washington®. Nella pratica, pero, il Ro// Back rivelo ben presto la sua natura di mera propaganda
elettorale, perché nei fatti, il nuovo presidente si discosto ben poco dai dettami del containment
tracciati dal suo predecessore. Eisenhower sapeva bene di dover evitare un confronto diretto con
Mosca. Venne data nuova importanza alle covert operations e, in generale, ai mezzi non convenzionali,
anche grazie al lavoro del nuovo segretario di Stato John Foster Dulles, proprio per scongiurare

Peventualitd un confronto militare diretto™. Gia nel 1951 Truman aveva costituito il Psychological

25 Varsoti, Storia internazionale, dal 1919 a oggi, p. 178.

26 M. Lefflet, A Preponderance of Power, Redwood City, Stanford University Press, 1993, p. 405.
27 Del Pero, Liberta e Impero, p. 309

28 J. Gaddis, Strategies of Containment, Oxford, Oxford University Press, 1982, pp. 127-97.
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Strategy Board (PSB), un organismo che aveva come scopo dichiarato quello di intaccare I'influenza
sovietica e comunista nei paesi di fedelta atlantica, tramite una serie di operazioni di spionaggio,
controspionaggio, finanziamento, propaganda e guerra psicologica. Sotto la presidenza Eisenhower
i fondi vennero considerevolmente aumentati, proprio per affinarne 'efficienza, soprattutto in
paesi a forte rischio come I'Italia e la Francia, sedi dei due piti grandi partiti comunisti d’Occidente™.
A pochi mesi dalle presidenziali, il 5 marzo 1953, Stalin si spegneva nel suo palazzo, lasciando la
direzione dell’URSS ad un organismo collegiale formato dai suoi piu stretti collaboratori, che
avrebbe ben presto imposto una sferzata alla politica interna ed estera sovietica. Questo periodo
fino al 1956 prese il nome di “disgelo” o “prima distensione”, e fu caratterizzato da un maggiore
dialogo tra i due blocchi, che si tradusse materialmente nell’armistizio in Corea e nel rallentamento
dellistituzione della CED, anche per i problemi sorti all’interno dello stesso fronte occidentale,
sollevati in particolar modo dalla Francia. Parigi era infatti insofferente alla prospettiva di un riarmo
tedesco venuta meno la minaccia stalinista, ed era concentrata a risolvere la spinosa situazione in
Indocina®. Nonostante le ingenti spese militari e la potenza militare dispiegata, i Viet Minh (i
guerriglieri indipendentisti vietnamiti) ottennero una vittoria fondamentale a Dien Bien Phu, nel
1954, costringendo la Francia ad una pace umiliante, che mise seriamente in discussione I'ideale di
grandenr, ma che non impedi a Parigi di riuscire a sabotare la CED, che scomparve definitivamente
dalla scena non venendo approvata. La reazione di Eisenhower alle manovre del Quai d'Orsay fu
durissima, tanto da minacciare il totale disimpegno dall’Europa, venendo dissuaso solo dalla
mediazione di Churchill, giunto di nuovo a Downing Street, che propose in alternativa un riarmo
tedesco, imbrigliato pero nella cornice della NATO. La soluzione trovo il favore anche di Parigi,
che dimostrava cosi di essere piu preoccupata dalla cessione di sovranita militare che dall’effettivo
tiarmo tedesco’’. L’entrata della Germania Ovest nella NATO, ufficializzata il 9 maggio 1955,
scateno la reazione immediata di Mosca che, appena pochi giorni dopo, il 14 maggio, siglava il Patto
di Varsavia, un’alleanza di carattere militare pensata per controbilanciare la neonata Alleanza
Atlantica. I’equilibrio continentale venne poi ulteriormente puntellato dall’esito della Conferenza
di Ginevra del luglio 1955, che sanci la creazione di una sorta di “fascia neutrale” dalla Svezia alla
Jugoslavia che aveva il compito di tenere separati 1 due blocchi, e di diminuire il rischio di “crisi”
improvvise.

Nel febbraio 1956 si tenne a Mosca il XX Congresso del PCUS e, durante una delle sessioni segrete

alla quale presero parte anche delegati stranieri, Chruscev, ormai convinto di aver rafforzato la sua

2 4th Draft, 11-12-11, Shots from a Luce Cannon. Combating Communism in Italy, 1953-1956. 11 documento integrale ¢
consultabile sul sito del National Security Atchive, all’indirizzo https://nsatchive.gwu.edu/document/22601-01-
shots-luce-cannon-combating-communism
30 Varsori, Storia internazionale dal 1919 a oggi, p. 182
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leadership davanti all’opposizione stalinista, decise di leggere un rapporto segreto in cui venivano
denunciati i crimini commessi da Stalin. I1 documento non rimase secretato a lungo, forse per la
stessa volonta di Chruscev, che intendeva verosimilmente assestare un colpo imparabile al sistema
di potere stalinista ancora al governo degli stati satellite, e rapidamente si diffuse in Occidente. Le
reazioni furono pero imprevedibili, e sfuggirono ben presto al suo controllo. In Polonia si
verificarono gravi incidenti a Poznan, che costrinsero Mosca a minacciare I'intervento armato per
riportare la calma nel paese. La voce grossa di Mosca basto a placare i polacchi, ma lo stesso non
avvenne in Ungheria, dove il moto di protesta scoppiato in parallelo, aveva assunto caratteri
imprevedibili. Imre Nagy, salito al potere dopo le proteste di piazza che avevano rovesciato il
governo stalinista, aveva aperto il paese a riforme liberalizzatrici inaccettabili per Mosca e aveva
assemblato un governo di cui facevano parte anche elementi non comunisti. La situazione divenne
rapidamente calda, data anche la presenza di moltissimi giornalisti e reporter occidentali giunti dalla
vicina e neutrale Austria, che assicurarono all’evento una copertura mediatica mai vista, nel
tentativo di sfruttare la situazione per mettere in cattiva luce I’'Unione Sovietica. Molteplici furono
gli appelli alla ribellione provenienti da radio propagandistiche controllate da agenzie americane,
come Radio Free Europe, che assicurarono il sostegno dell’Occidente in caso di risposta sovietica,
in ottemperanza al principio di /beration enunciato ripetutamente dall’amministrazione
statunitense’. Dopo la decisione di Nagy di uscire dal Patto di Varsavia per dichiarare la neutralita
sul modello austriaco, Mosca decise di intervenire soffocando con ’esercito linsurrezione, e
arrestando il leader ungherese, che verra giustiziato due anni dopo al termine di un processo
dubbio. Intanto a Londra e Parigi 'occasione parve propizia per impegnarsi in un’operazione
militare contro I’Egitto di Nasser, alleato del’URSS, per riprendere il controllo del Canale di Suez
recentemente nazionalizzato. Il grande effetto negativo che innesco la crisi fu quello di distrarre
I'opinione pubblica internazionale dai fatti d’Ungheria; 'URSS accusata di imperialismo, poté ben
presto difendersi mediaticamente attaccando il neoimperialismo anglo-francese, dipinto come
erede di quello ottocentesco. Gli USA, dopo la minaccia da parte di Chruscev di utilizzare ’atomica
in caso di non ritiro del corpo di spedizione, decisero di abbandonare gli anglofrancesi e gli
israeliani, iniziando a fare pressioni per il loro ritiro, che si completera nel marzo 1957.

Le crisi d’'Ungheria e di Suez posero fine alla “prima distensione” e dimostrarono I'impossibilita di
attuare concretamente la retorica della Zberation e del roll back, dimostrando come i due blocchi
fossero divenuti ormai materialmente intangibili, se non a rischio di un inaccettabile conflitto
nucleare mondiale che avrebbe distrutto 'umanita intera. Nonostante la retorica aggressiva e

bellicista di Eisenhower e le minacce di Chruscev, ’arma atomica non era un’opzione, cosi come

32 Varsoti, Storia internazionale dal 1919 a oggi, p. 191
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non era un’opzione percorribile lo smantellamento dell’assetto bipolare esistente. I due

schieramenti avevano ormai trincerato le proprie posizioni, e si preparavano a dialogare.

1.3 La seconda distensione
La prima fase della Guerra Fredda si concludeva cosi nella seconda meta degli anni Cinquanta, e il

teatro europeo, quello piu denso di rischi per la pace mondiale, appariva ormai stabilizzato; il
conflitto era pronto ad espandersi in altre aree del globo “secondarie”, grazie al fenomeno della
decolonizzazione massiccia®. Nel 1957 I'URSS lancio lo Sputnik e testo il primo missile balistico
intercontinentale, la superiorita tecnologica degli Stati Uniti era in tal modo messa seriamente a
rischio, cosi come la sua sicurezza, perché il missile avrebbe certamente potuto trasportare una
testata atomica. Scoppio quindi il caso del missile gap, abilmente sfruttato dagli oppositori
democratici per attaccare gli insuccessi dell’amministrazione Eisenhower in materia di sicurezza
nazionale™. Inoltre, il mondo socialista appativa in costante ascesa anche sul piano economico,
registrando valori di crescita importanti tra il 1960 e il 1974, con un tasso annuo di incremento
medio del 4,6% per la DDR e del 9,1% per la Romania™. La capacita degli USA di produtre un
modello egemonico attraente era seriamente in pericolo. Al conservatorismo austero di Eisenhower
che stava andando incontro al fallimento, venne percio contrapposto un modello democratico di
stampo /beral e progressista, incarnato dalla figura del futuro presidente John Fitzgerald Kennedy.
11 conflitto tra i due blocchi torno per poco all’inizio degli anni Sessanta ad interessare anche
I'Europa. Nel 1960, in Italia, un governo sostenuto dai neofascisti del MSI e dai monarchici, guidato
da Fernando Tambroni, venne rovesciato anche grazie alle grandi manifestazioni di massa
antifasciste, che si sospetto fossero state segretamente manovrate dal PCI, ormai visto come in
procinto di prendere il potere con un colpo di Stato. In Germania occidentale la rinascita
dell’economia preoccupava invece Mosca, dato che Berlino Ovest rappresentava a tutti gli effetti
una vetrina a disposizione del mondo occidentale per mostrare i suoi superiori standard di vita. Cio
innesco un crescente esodo dall’Est al’Ovest che minaccio di mettere seriamente a rischio
esistenza stessa di una Germania Est, anche perché il governo di Bonn non aveva rinunciato a
stilare una costituzione fondativa che mirava a riferirsi a tutto il popolo tedesco e ad una Germania
unita, e si rifiutava anche solo di aprire canali diplomatici con gli Stati che riconoscevano la DDR,
secondo 1 dettami della dottrina Hallstein. Chruscev, che si era fatto interprete della teoria della

“coesistenza pacifica”, sapeva bene di dover al piu presto spegnere le flamme che agitavano la
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Germania, per poter congelare una situazione potenzialmente esplosiva, assicurandosi cosi la
possibilita di avviare un pit ampio processo di distensione. Tra il 19 e il 22 agosto del 1961, venne
percio edificato quello che divenne il simbolo tangibile della Guerra Fredda, il Muro di Betlino. A
dispetto della sua austerita, pero, 'operazione servi a congelare le pericolose e incontrollabili
tensioni europee, stabilizzando la situazione ed impedendo che le crisi presenti in altri teatri
secondari come Cuba e I'Indocina, potessero far precipitare il mondo in un conflitto nucleare

aperto.

Nel 1961 il mondo appariva dunque ormai saldamente bipolarizzato. Kennedy, esponente del
nuovo corso, era diventato in gennaio presidente degli Stati Uniti dopo aver battuto il repubblicano
Nixon grazie ad un nuovo tipo di comunicazione e ad una impostazione piu /beral e appariscente
data alla politica estera americana. Sin dall’inizio del suo mandato, il nuovo inquilino della Casa
Bianca volle imprimere alla sua azione un carattere di radicale novita, inserendo nel suo staff
collaboratori giovani e dinamici provenienti da svariati mondi, specialmente quello dei #hink tanks.
La nuova impostazione intendeva abbandonare la visione eccessivamente eurocentrica della
competizione con Mosca, soprattutto dopo la costruzione del Muro, dato che i due blocchi
apparivano ormai infrangibili nel Vecchio Continente. L.’idea era quella di impedire una diffusione
del comunismo a livello globale concentrandosi su quelle aree investite dalla decolonizzazione che
erano state abbandonate in virti della maggiore importanza assegnata all’Europa®. 1l piano
elaborato dalla nuova amministrazione prevedeva massicci pacchetti di aiuti economici ai paesi
sottosviluppati, legati pero a strettissimi standard di gestione, mettendo a disposizione anche il
capitale tecnologico e umano per favorire un rapido sviluppo, utilizzando anche, laddove
necessario, riforme agrarie che mettessero fine al sistema dei latifondi improduttivi, diffusissimi nel
Terzo Mondo. Si riteneva che, in tal modo, il contagio comunista, che si nutriva della poverta e
della miseria, venisse eliminato. Si trattera pero di un rumoroso fallimento, che costringera gli USA
ad appoggiare regimi dittatoriali per assicurare la stabilita di determinati settori strategici’’. A questa
dottrina di matrice economica, Kennedy ne affianco una nuova anche in ambito militare: venne
infatti abbandonata I'idea di una massive retaliation e di una risposta asimmetrica, a favore della
cosiddetta “risposta flessibile”. Si trattava di un ritorno alle logiche piu equilibrate e simmetriche
del’NSC-68; Kennedy sapeva bene infatti che I'utilizzo spropositato della forza militare in aree di
interesse strategico secondario, avrebbe messo in cattiva luce 'immagine degli Stati Uniti. I primo
terreno in cui questa nuova dottrina poté essere sperimentata fu I’America Latina, dove dal 1959, a

Cuba, a pochi chilometri dalle coste statunitensi, si era instaurato un regime comunista guidato da
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Fidel Castro. L’isola era stata considerata per decenni patrimonio indiretto di Washington, che fin
dal 1898 vi esercitava di fatto un protettorato e si riservava la garanzia di intervenire militarmente
qualora lo avesse ritenuto necessario. Inizialmente Castro non venne avversato da Washington, che
lo riteneva solo un radicale, salvo poi ricredersi dopo la nazionalizzazione di alcune importanti
aziende statunitensi. Venuta meno la “neutralita” americana, Castro decise di accettare I'aiuto di
Mosca, ben felice di intervenire in un’area del mondo che mai era stata di sua competenza. La
situazione divenne ben presto esplosiva, dato che gli USA iniziarono a reclutare esuli anticastristi
per una serie di covert operations che miravano a destabilizzare il regime e a rovesciare Castro. La piu
famosa e ambiziosa di queste fu sicuramente quella dell’agosto del 1961 con il tentato sbarco alla
Baia dei Porci, che si risolse in un clamoroso fallimento, e segno il primo grave smacco della
neonata presidenza Kennedy™.

11 secondo settore caldo era rappresentato dall’'Indocina. La disastrosa sconfitta francese del 1954,
sommata a quella imminente in Algeria, avevano seriamente messo in dubbio I'idea di superiorita
militare dell’Occidente. In alcuni circoli militari oltranzisti francesi, in particolare legati al’OAS,
inizio a circolare I'idea di dover rivedere la strategia di difesa e contrattacco del comunismo. Nacque
cosi la teoria della “guerra rivoluzionaria”, divenuta ben presto dottrina ufficiale NATO, che prese
le mosse dagli scritti del generale André Beaufre, il quale, basandosi sui lavori di Carl Schmitt,
elaboro una distinzione tra strategia diretta a carattere militare, e strategia indiretta, volta invece ad
erodere il consenso dell’avversario tramite mezzi legali e illegali”. La situazione in Indocina era
stata congelata dalle trattative di pace che avevano diviso il Vietnam in due realta distinte all’altezza
del 17°parallelo, in attesa di libere elezioni che avrebbero riunificato il Paese, ma tali elezioni
vennero continuamente rinviate da Washington, sicura che in tal modo si sarebbe instaurato un
governo comunista. Kennedy ereditdo dunque I'impegno statunitense in Vietnam, e si trovo a dover
sostenere obtorto collo 1l regime dittatoriale e brutale di Diem contro le operazioni di guerriglia sempre
piu massiccia del FLN. Convinto che I'Indocina fosse la nuova linea di faglia della guerra Fredda,
il presidente statunitense decise di iniziare una serie di massicci investimenti materiali e politici per
assicurare il successo dell’'operazione anticomunista. Vennero aumentati i consiglieri militari, e si
procedette al fallimentare esperimento dei “villaggi strategici” che dovevano assicurare sicurezza
alla popolazione dalle azioni terroristiche del FLN*. Si tratto invece di un altro clamoroso
insuccesso, perché forniva ai guerriglieri degli obiettivi precisi da attaccare e in cui intervenire con
azioni di sabotaggio e propaganda, che assicuravano moltissimi nuovi sostenitori alla causa

indipendentista. La crisi pit grave di tutta 'amministrazione Kennedy si verifico pero il 14 ottobre
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39 Si veda Iedizione italiana di A. Beaufre, Introduzione alla strategia, Bologna, 11 Mulino, 1966; ed. originale, Introduction a
la stratégie, Paris, Armand Colin, 1963.

40 M. Latham, Modernization as ideology, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2000, p. 167.
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1962, quando il presidente venne informato che i sovietici avevano iniziato I'installazione di basi
missilistiche MRBM e IRBM a Cuba. L’impianto, oltre a minacciare direttamente gli Stati Uniti
mettendo fine alla loro “inviolabilita”, serviva come deterrente ad una eventuale invasione dell’isola.
Venne creato un comitato di crisi che valuto le possibili risposte alla mossa di Mosca, e si opto per
una linea “morbida”, istituendo un blocco navale attorno all’isola per impedire l'arrivo delle navi
sovietiche cariche delle testate atomiche. 11 24 ottobre, il livello di allerta delle forze armate
raggiunse il DEFCON 2, ovvero quello immediatamente precedente allo stato di guerra aperta;
questa mossa mise all’angolo i sovietici, che non avevano alcuna intenzione di scatenare un conflitto
nucleare, e si aprirono margini di trattativa per risolvere la crisi. Venne raggiunto un accordo che
prevedeva la garanzia pubblica da parte di Washington di non invadere Cuba e 'impegno, tenuto
segreto, a smantellare le basi dei missili Jupiter in Turchia e Italia, in cambio del ritiro dei missili
sovietici*'. Il pericolo di una guerra nucleare spinse le grandi potenze a firmare nell’estate del 1963
un trattato per la limitazione degli esperimenti nucleari sul suolo e nell’atmosfera, il Test Ban Treaty.

Divenne cosi chiaro che le armi nucleari servivano per non essere utilizzate.

1.4 Verso I’assetto tripolare
Tra Pautunno del 1963 e quello del 1964, vennero a mancare 1 due protagonisti della stagione della

seconda distensione. Kennedy venne infatti assassinato a Dallas il 22 novembre del 1963, mentre
Chruscev venne deposto da segretario del PCUS il 14 ottobre dell’anno successivo. Prima di essere
assassinato, pero, Kennedy prese un’importante decisione per le sorti future della guerra in
Vietnam: decise infatti di non impedire un colpo di Stato ai danni di Diem, che venne deposto. La
sua caduta non miglioro affatto la posizione del governo di Saigon, che divenne ancora piu brutale
e impopolare, e si basava ormai soltanto sul sostegno militare diretto degli USA. Il nuovo presidente
Johnson, influenzato dalla “Domino Theory”, decise di sfruttare I'incidente del golfo del Tonchino
dell’agosto 1964 per lanciare una campagna di bombardamenti sul Vietnam del Nord, dando di
fatto inizio all’escalation militare statunitense in Vietnam™®. La fiducia degli americani poggiava sulla
superiorita militare e tecnologica, che avrebbe dovuto facilmente avere ragione di un esercito
arretrato per gli standard dell’epoca, ma non fu cosi. Le strategie utilizzate dai Vietcong si basavano
infatti su un impegno diretto sia al fronte che nelle retrovie statunitensi, con attentati e azioni
propagandistiche che fecero rapidamente precipitare la gia scarsa reputazione del governo

sudvietnamita e dei suoi alleati militari. Grazie a questo mwodus operandi, 1o storzo bellico dei

41 Foreign Relations of the United States (FRUS) 1961-1963, vol. IX, Cuban Missile Crisis and Aftermath, Washington, United
States Government Printing Office, 1996 e si veda anche A. Dobrynin, In Confidence. Moscow’s Ambassador to American’s
Six Cold War Presidents (1962-1986), New York, Random House, 1995, pp. 80-95.

42 Varsoti, Storia Internazionale dal 1919 a oggi, p. 255.
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vietnamiti si dimostro sempre costante, costringendo gli americani ad impegnare un numero
crescente di unita, una scelta che mise ben presto Washington di fronte alle aspre critiche
dell’opinione pubblica. La situazione di guerriglia costante porto gli USA a dover abbandonare la
dottrina di “controinsurrezione costruttiva”, dovendo abbracciare modelli piu brutali, coercitivi e
impopolari. Forzando la mano a Washington, il FLN rafforzava il suo consenso; un concetto
controintuitivo che sara alla base dei movimenti antisistema a livello globale, e che, soprattutto nei
Paesi sviluppati, destera preoccupazioni costanti agli USA, che dovranno riadattare il proprio
sistema di intervento anticomunista. Da questo riadattamento nascera la strategia della tensione™®.
Lo shock dell’Offensiva del Tet, lanciata nel gennaio 1968, mise con le spalle al muro Johnson,
rendendo ormai manifesta 'impossibilita di vincere il conflitto, dato che sul piano interno la
contestazione studentesca e 1 movimenti sessantottini a livello planetario, avevano iniziato ad
erodere pesantemente il consenso globale degli USA, mettendo seriamente a rischio la tenuta di
alcuni Paesi dell’orbita atlantica. Francia, Italia e Germania, tra il 1967 e il 1970 rappresentarono i
piu aspri terreni di lotta della contestazione studentesca e operaia, e minacciarono di portare la

teoria del domino anche nel Vecchio Continente.

L’allontanamento fra Mosca e Pechino fu una delle cause fondatrici del bipolarismo imperfetto,
una complicazione del tutto imprevista ai teorici della “guerra rivoluzionaria”. Tale teoria infatti
aveva valenza difensiva in Europa e offensiva in Estremo Oriente e nel Sud del Mondo, con il
distacco sino-sovietico, veniva meno uno degli elementi di stabilita del sistema bipolare,
introducendo nell’agone un terzo soggetto imprevedibile e potenzialmente destabilizzante. Mao
entro quasi subito in disaccordo con Chruscev, in particolare quando questi decise di denunciare
lo stalinismo al XX Congtresso del 1956, inoltre riteneva che la coesistenza pacifica dovesse essere
soltanto un momento tattico all’interno di una strategia votata all’offensiva. Da qui nacque la sua
tamosa formula “guerra no, guerriglia 57, uno slogan ripreso dai movimenti antisistema europei degli
anni Sessanta che miravano proprio ad un rovesciamento del bipolarismo degli imperialismi. Mosca
ormai era vista come sosia di Washington, mentre Pechino offriva una prospettiva molto piu
dinamica con la sua dottrina terzomondista*. 11 16 ottobre 1964, la Cina fece esplodere la sua prima
bomba atomica, entrando nel Gotha delle potenze nucleari, scompaginando ulteriormente le carte
in tavola, e neppure la dipartita di Chruscev miglioro i rapporti tra i due giganti comunisti, che
rischiarono di sfociare in guerra aperta nel 1969, quando reparti di frontiera dei due paesi si

scontrarono al confine del flume Ussuri. Sara pero tra il 1965 e il 1966 che Mao, lanciando la sua

43 1vi, p. 345.
“ A, Glannuli, La strategia della tensione. Servizi segreti, partiti, golpe falliti, terrore fascista, politica internagionale: un bilancio
definitivo, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, p. 124.
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“Rivoluzione Culturale”, entrera nell’'immaginario collettivo della sinistra occidentale, che da quel
momento in poi inizid a vedere la Cina come principale modello e referente politico, non piu
Mosca, mettendo in crisi anche la stabilita dei vari partiti comunisti occidentali. Questi ultimi
fallirono nel riuscire a dialogare con questi movimenti, e non riuscirono ad impedirne la
radicalizzazione. L’ultimo fattore di destabilizzazione di quegli anni fu la decisione da parte del
socialdemocratico Willy Brandt, prima ministro degli Esteri e poi cancelliere della Germania Ovest,
di varare la sua Ostpolitik, ovvero 'apertura all’Est: “Dobbiamo cercare forme che si sovrappongano
ai blocchi di oggi e ne abbiano ragione. Dobbiamo avere il massimo possibile di punti di contatto
reali e di comunicazione significativa; una tale concezione puo contribuire alla trasformazione
dellaltra parte”®. Ta grande svolta del 1966 che porto la SPD al governo nella “Grosse Koalition”,
tre anni piu tardi dell’Italia con il primo governo di Centrosinistra organico targato Moro, fu il
punto di avvio di un possibile capovolgimento dell’ordine bipolare faticosamente raggiunto, motivo

per cui Mosca e Washington guardarono con sospetto crescente a questi avvenimenti.

4 R. D’Agata, L “altra” distensione: Brandt, Berlinguer, e la ricerca di un nuovo ordine di pace negli anni °70, in “Contemporanea”,
aprile 2002, vol. V, N. 2, Bologna, Il Mulino, p. 237.
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II Il contesto storico italiano

2.1 La controversa transizione del dopoguerra
L’Italia fu il primo paese dell’Asse a crollare dopo i convulsi eventi del 25 luglio e dell’8 settembre

1943. L’intuizione di Churchill che la identifico come “il ventre molle d’Europa” si rivelo corretta;
il vecchio leone inglese si era fatto portavoce di una strategia che voleva tagliare la strada ad una
liberazione della Germania e soprattutto di Berlino da parte dei sovietici, per cercare di spostare
pitt ad est possibile il confine di quelli che sarebbero stati due blocchi contrapposti*. La situazione
si rivelo ben presto piu difficile del previsto, la conformazione geografica della penisola favoriva
infatti la durissima resistenza nazifascista, che tenne inchiodati agli angloamericani per mesi sulle
linee difensive approntate per rallentarne I’avanzata. Fin dal novembre 1943, Londra e Washington
si mossero per escludere qualsiasi presenza sovietica dall’A/ed Control Commission, un organo
appositamente costituito, con sede ad Algeri, che si occupava di amministrare e controllare la
transizione italiana dal fascismo alla democrazia*’. Gli interventi mirati di sostegno economico ed
alimentare furono indirizzati ad evitare malumorti e disordini che avrebbero potuto compromettere
non solo lo sforzo bellico, ma anche politico. A Washington era infatti una credenza ormai
consolidata che il comunismo traesse i suoi frutti dalle situazioni di miseria®. Il nesso tra
democrazia e benessere fu uno dei pilastri dell’azione del Psychological Warfare Branch voluto da
Eisenhower e gestito dall’OSS a partire dal 1943; per raggiungere 1 propri obiettivi venne varata
un’ampia politica di propaganda con I'utilizzo di quotidiani e radio, mentre a livello locale, 'ordine
venne mantenuto grazie all’utilizzo della vecchia figura sabauda del prefetto, a dimostrazione della
tendenza gattopardesca della nuova Italia liberata, fin dai primi giorni. Scrive a tal proposito lo
storico Pacini: “I’articolazione impressa da Bocchini all’apparato di pubblica sicurezza, sopravvisse
di molto al suo artefice: i collaudati sistemi di vigilanza rimasero in vigore anche dopo il 1945”%.
Dopo i drammatici fatti dell’8 settembre, ¢ accertato che nessun dirigente di rilievo del’lOVRA
accetto di schierarsi con il governo Badoglio, e James Jesus Angleton, responsabile del
controspionaggio in Italia e capo della Se-Unit, incarico un nucleo di agenti di recarsi nei territori
di Salo per prendere contatto con Guido Leto, maggiore dirigente del’lOVRA nella RSI*. Fin da
subito dunque, in Italia, appare messa da parte la fedelta ai principi democratici, in favore di una

sicura fedelta anticomunista. Tra i primi alleati che accettarono di aiutare il controspionaggio

4 G. Formigoni, Storia d'ltalia nella Guerra Fredda, 1943-1978, Bologna, 11 Mulino, p. 54.

47 Siveda B. Arcidiacono, Le «précédent italien» et les origines de la guerre froide. Les alliés et loccupation de ['ltalie 1943-1944,
Bruxelles, Bruylant, 1984.

4 H.L. Coles e A.K. Weinberg (a cura di), Civil Affairs. Soldiers Became Governors, Washington, Us Government Printing
Office, 1964, p. 150.

4 G. Pacini, La spia intoccabile, Federico Umberto D’ Amato e I'Ufficio Affari Riservati, Torino, Einaudi, 2021 P. 9.
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americano troviamo personaggi destinati ad essere protagonisti degli anni di piombo, come
Federico Umberto D’Amato, Pino Romualdi e il principe Junio Valerio Borghese, a capo della X
MAS". Soprattutto quest’ultimo, nonostante le dichiarazioni di fedelta ai tedeschi, si convinse ben
presto dellimpossibilita di vincere la guerra sul campo, ed inizido a prendere contatti con gli
americani, proponendo di controllare il fronte friulano, linea di confine con il mondo comunista
jugoslavo, che guardava con interesse allo strategico porto di Trieste. Gli americani definirono
queste formazioni come “piu nazionaliste che fasciste”, e ritennero che avrebbero potuto essere

integrate da democristiani e monarchici per formare un comune “fronte sociale antifascista”.

Borghese era infatti per Angleton una pedina di “grande interesse per lo spionaggio navale™’, come
scrisse in un rapporto a Washington, oltre che un efficace strumento di pressione verso altri partiti
politici™.

Fin dall’immediato dopoguerra, in Italia erano attive formazioni paramilitari segrete che avrebbero
dovuto agire in funzione anticomunista con strategie di guerriglia partigiana, con compiti simili a
quelli che sarebbero stati assegnati a partire dal 1956 alla stay bebind. Le origini profonde vanno
ricercate nella “Sezione Calderini”, ovvero la branca offensiva dei neonati servizi segreti del Regno
del Sud, cosi rinominata a partire dal 1943. Il legame diretto con la futura Gladio si puo dimostrare
grazie al fatto che i principali responsabili della szzy behind italiana erano personaggi di rilievo proprio
della Calderini. Il Friuli-Venezia Giulia fu il territorio che ospitava i presupposti politico-ideologici
e operativi migliori per poter testare questo strumento, trovandosi a contatto diretto con il mondo
comunista titino; le operazioni di cui si incaricarono queste formazioni andavano dal sabotaggio
alla propaganda anticomunista™. La strage di Porzus, assieme ai tragici fatti dell’'occupazione di
Trieste da parte dei partigiani jugoslavi fornirono il necessario retroterra ideologico per compattare
queste formazioni alla fede anticomunista, ritenuto il vero indice di lealta da parte di Washington.
A nulla valse la rinuncia Jugoslava a Trieste, dopo 1 negoziati condotti da Stalin in persona, il quale
otdino a Tito di mollare la presa in cambio della “mano libera” in Polonia™. Nel luglio 1946, De
Gasperi fondo 1”’Ufficio zone di confine”, una sorta di “comando” istituzionale per queste
formazioni atomizzate, che amplio progressivamente 1 suoi compiti nel corso degli anni, fino ad
arrivare al finanziamento di partiti politici, enti e associazioni anticomuniste, oltre che di apparati

militari clandestini. I.a paura di una possibile invasione comunista era tangibile e condivisa ai

1 G. Patlato, Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia 1943-1948, Bologna, 11 Mulino, 2000, p. 82.

52 Kirk al segretario di Stato, 25 aprile 1945 (NARA, Rg 59, Cdf, 865.00/4-2545).

53 N. Tranfaglia, Come nasce la Repubblica. La mafia, il 1 aticano, e il neofascismo nei documenti americani e italiani 1943-1947,
Milano, Bompiani, 2004, p. 83.

>* Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 75.

55 G. Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in Italia. 1943-1991, Torino, Einaudi, 2014, p. 14.

56 Pacini, Le altre Gladio, p. 56.
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massimi gradi delle istituzioni’’. Si calcola che nel 1950, sei anni prima dell’effettiva nascita di
Gladio e dell’avvio ufficiale dell’'operazione stay bebind, la Brigata Osoppo (una delle formazioni
clandestine combattenti), ridenominata “Organizzazione O”, potesse contare su circa 4mila uomini
rapidamente dispiegabili in territorio friulano per operazioni di sabotaggio e rallentamento di un
potenziale esercito invasore. Assieme a questa organizzazione, stando a quanto riportato in alcuni
documenti rinvenuti negli archivi del SISMI, stava il “Nucleo Duca/Gladio”, operativo in Italia
fino al 24 gennaio 1955, e formato da alti membri delle Forze Armate come Giovanni De Lorenzo
ed Ettore Musco™. Secondo la Procura di Roma la Duca: “opero fino alla costituzione della Gladio,
ma nulla sappiamo della sua struttura organizzativa, dei suoi componenti e della relazione con ’altra

9559

struttura contestualmente operante (Osoppo)™™”. A proposito dei membri di queste organizzazioni
paramilitari segrete, ¢ interessante ascoltare la deposizione del ministro Taviani, padre politico di
Gladio, al Copasir, dove ricordo che nel corso degli anni Cinquanta, il generale Biglino, ufficiale
delle Forze Armate di stanza in Friuli, lo informo che tra gli osovani disposti a mettersi al fianco
dell’esercito italiano in caso di invasione jugoslava, vi erano non solo partigiani bianchi, ma anche

repubblicani, liberali, socialdemocratici e qualche comunista®”. A dimostrazione dell’ampiezza

dell’operazione.

I’Ttalia fu un paese a sovranita limitata fin dalla proclamazione della Repubblica, dato che ospitava
il primo partito comunista d’Occidente per grandezza ed efficienza, superiore anche a quello
francese. Per Washington il Paese doveva essere un sorvegliato speciale da tenere a tutti i costi nel
proprio campo data la sua importanza strategica di cerniera col mondo comunista, e di portaerei
protesa nel Mediterraneo. I.’obiettivo principale della strategia americana fu dunque, fin da subito,
quello di ostacolare con ogni mezzo possibile la presa del potere da parte di un governo comunista.
Lo strumento piu efficace con cui gli USA riuscirono a condizionare le vicende politiche del 1948
fu indubbiamente quello delle covert operations, sommato al ricatto di escludere I'Italia dal Piano
Marshall in caso di vittoria del Fronte Popolare di sinistra®. Le operazioni segtrete clandestine
assicuravano il necessario dinamismo alla politica estera americana improntata al containment, e
assicuravano dei successi tattici immediati con un relativamente modesto dispendio di energie,

anche finanziarie. La “guerra non convenzionale” teorizzata ed applicata dagli USA poggiava su tre

57 Ivi, p. 60.

58 G. Pacini, Le origini dell'operazione Stay Behind, 1943-1956, in “Contemporanea”, ottobre 2007, vol. X, No. 4, Bologna,
11 Mulino, pp. 581-606, per maggiori informazioni sul Nucleo “Duca”, si veda come fonte primaria Sracs, doc. di prot
006852, 23 novembre 1959, proveniente dagli archivi della VII divisione del SISMI.

5 ATR, sentenza otdinanza per il procedimento penale n. 19986/91 R contro Martini, Inzerilli, Invernizzi, 18 settembre
1996, p. 65.
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livelli distinti: sul piano economico attraverso il miglioramento delle condizioni di vita; sul piano
militare attraverso la difesa da aggressioni comuniste; sul piano politico attraverso il supporto a
governi fedeli nell’ambito della lotta anticomunista. A tal proposito vennero sviluppate varie NSC
che autorizzavano ufficialmente l'utilizzo di una setie di covert operations nei paesi a piu alto rischio
di infiltrazione comunista (tra cui ’Italia), che si declinavano in azioni di propaganda, sabotaggio e
finanziamento di organizzazioni anticomuniste. Per quanto riguarda I’Italia la regolamentazione di
queste azioni si ritrova nel testo dell’NSC 10/2 del 18 giugno 1948, integrata dalla NSC 5412/1 del
15 marzo 1954 e dalla NSC 5412/2 del 28 dicembre 1955%. In tutte queste direttive era presente
un filo conduttore, che prevedeva che nessuna operazione potesse essere addebitata direttamente
al governo degli Stati Uniti, che avrebbe visto la propria immagine pesantemente danneggiata agli
occhi dell’opinione pubblica mondiale in caso di fallimento. Si calcola che dal 1948 al 1968 la CIA
spese circa 65 milioni di dollari dell’epoca, solo in Italia, per danneggiare i partiti di sinistra e
finanziare quelli di centro®.

Dal punto di vista politico I'Italia si presentava alle elezioni del 1948 come un paese spaccato in
due. Da una parte vi era la DC coi suoi alleati cattolici e liberali, a cui si contrapponeva il grande
Fronte Popolare delle sinistre, formato da socialisti e comunisti. LLa competizione elettorale assunse
ben presto i caratteri di una vera e propria crociata. Il governo di “coabitazione forzata”, come lo
defini Andreotti era cessato, e la DC poté iniziare a tessere la sua rete di alleanze con le alte gerarchie
cattoliche e con il mondo dell'imprenditoria, grazie anche al supporto americano. De Gasperi,
leader della DC, capi che quello che lui definiva “quarto partito”, intendendo un blocco di potere
staccato dalla politica che “decideva ed orientava le campagne della stampa indipendente”, e che
era in grado di “paralizzare e rendere vano ogni sforzo organizzando il sabotaggio del prestito e la
fuga dei capitali, 'aumento dei prezzi e addirittura le campagne scandalistiche”, era fondamentale
per sperare di mantenere un governo stabile nel Paese®. La netta svolta in senso moderato impressa
dal governo De Gasperi in attesa delle elezioni, venne commentata da Pietro Nenni sul suo diario:
“Cosi avremo domani un governo con il doppio avallo del Vaticano e dell’America. Il fatto mi pare
di una gravita senza precedenti”®. Per soffiare ulteriormente sul terreno della paura, Mario Scelba,
i 20 settembre del 1947, denuncio un fantomatico “Piano K” messo appunto dal PCI per la
conquista del potere; in realta, gia da qualche tempo, proprio Scelba aveva iniziato a varare una

serie di riforme che miravano ad impedire ’accesso alla polizia e al personale di Pubblica Sicurezza

2 I/ terrorismo di destra e di sinistra, in Italia ¢ in Eurpa. Storici e magistrati a confronto, a cura di C. Fumian e A. Ventrone,
Padova, Padova University Press, 2018, p. 27. 1 testi integrali delle NSC sono disponibili sul sito
https:/ /histoty.state.gov/
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agli ex partigiani, cercando al contempo di epurare quelli che vi erano entrati dopo il 1945%. T.a
moderazione del programma del Fronte non servi ad ammaliare i ceti medi, e la contesa elettorale
si sviluppo attorno alla scelta fondamentale: USA o URSS, chiesa o ateismo bolscevico. Gli USA
decisero di sfruttare abilmente il colpo di Praga per dipingere in maniera oscura I’'Unione Sovietica,
dichiarandosi alfieri della liberta, e il comitato segreto congiunto italoamericano, incaricato di
propagandare gli aiuti americani, svolse un lavoro martellante che alla fine diede 1 risultati sperati.
Furono mobilitati anche i grandi personaggi della cultura italoamericana come Frank Sinatra e Joe
Di Maggio, che spesero il proprio volto per spingere a votare contro il blocco comunista®. La DC
riusci a stravincere ottenendo il 48,5% dei voti, contro il 31% del Fronte Popolare. Iniziava cosi il

predominio democristiano nella vita politica italiana.

2.2 La guerra civile fredda
Le tensioni della campagna elettorale raggiunsero lo zenit il 14 luglio 1948, quando Antonio

Pallante, militante di destra, attento alla vita di Togliatti, scatenando rivolte spontanee in tutta Italia.
11 leader del PCI, pero, poco prima di perdere i sensi, riusci a dare istruzioni ai suoi assistenti di
mantenere la calma, ed evitare qualsiasi “colpo di testa”. In una drammatica riunione della
Direzione del partito, grazie ad una risicata maggioranza (12 contrari e 8 favorevoli, con 2 astenuti),
si decise di rinunciare all'ipotesi insurrezionale, nel timore di dover soffrire lo stesso destino patito
dai comunisti greci, abbandonati da Stalin e massacrati dalle truppe monarchiche®In quelle
tragiche settimane, lo scontro tra i due neonati blocchi, che stavano ancora definendo le proprie
sfere di influenza, raggiunse preoccupanti livelli di allerta. Il 24 giugno, infatti, i sovietici avevano
bloccato tutte le vie di accesso terrestre a Berlino Ovest, e appena qualche giorno piu tardi la
Jugoslavia venne accusata di “deviazionismo” dal Cominform venendo espulsa. Sulla vita politica
italiana e sul mondo, continuava ad incombere la paura dello scoppio di una nuova guerra mondiale,
ancor piu distruttiva della precedente.

Per quanto riguarda I'Italia, gli anni successivi alla vittoria della DC furono segnati da un
riassestamento della macchina politica, e dalla ridefinizione degli schieramenti e delle reti clientelari.
George Kennan, nonostante il rapporto del suo collega James Dunn dichiarasse che: “non siamo
inclini a credere che i comunisti ricorreranno a metodi violenti finché penseranno di poter ottenere

il controllo del governo attraverso mezzi legali”, propose di mettere fuorilegge il PCI, un’idea
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67 Sinatra al dipartimento di Stato, 20 marzo 1948, Nara, Rg 59, Cdf, 865.00/3-2048. Cfr. S. Luconi, Anticommunism,
Americanization and Ethnic Ldentity: Italian Americans and the 1948 Parliamentary Elections in Italy, in “Historian”, (Winter
2000), vol. 62, No. 2, pp. 285-302.

8 S. Pons, L 'Unione Sovietica nella politica estera di Toghatti (1944-1949), in “Studi storici”, apt-sett., Anno 33, vol I1/111,
Roma, Fondazione Istituto Gramsci, pp. 435-456.

35



suggerita anche da Francisco Franco, ma nettamente bocciata dai vertici politici della DC,
specialmente da De Gasperi, che temeva lo scoppio di una nuova guerra civile”. Un “partito”
favorevole ad un conflitto aperto, anche armato, coi comunisti, si annidava tra le fila della coalizione
di governo, a fatica controllato da De Gasperi, che dovette guardarsi anche dalle iniziative
“esuberanti” di Scelba, che propose di far intervenire I’esercito in occasione dei moti di piazza™. 11
tutto mentre sul fuoco del'imminente sollevazione comunista soffiavano anche numerosi
quotidiani di area governativa come La Nagione, che scrisse di come “i massimi dirigenti del PCI
avevano deciso una sollevazione comunista nell’Italia settentrionale per il 15 aprile prossimo”,
indicando anche la data. Gli scontri, che pure si verificano, non assumeranno pero mai la portata
di una vera e propria insurrezione armata, ed ebbero secondo I'opinione di molti studiosi solo
carattere “difensivo”, ovvero furono mirati ad intimare a chiunque volesse mettere fuori legge il
PCI di tenersi pronto per una transizione che non sarebbe stata pacifica”. La situazione europea
dopo i fatti di Praga e Berlino sembro stabilizzarsi con la firma del Patto Atlantico, che rese ormai
inapplicabile per le sinistre una svolta rivoluzionaria. L’approvazione del Mutual Defence Assistance
Program, rese chiaro che una qualsiasi iniziativa insurrezionale sarebbe stata bloccata grazie
all'intervento congiunto delle forze armate dei paesi aderenti. I.’Italia pero, da paese sconfitto qual
era, vide disilluse fin da subito le sue idee di “grandezza”, rimanendo esclusa dallo Standing Group,
I'organismo decisionale dell’Alleanza, dovendo anche subire il secco diniego alla revisione della
posizione in materia di colonie’. 1l clima teso perd non spavento gli USA che, almeno fino al 1950,
ritennero che il comunismo avrebbe potuto essere fronteggiato e ridimensionato grazie allo
sviluppo economico garantito dal Piano Marshall, motivo per cui anche le covert gperations, vennero
ridotte al minimo”. Negli ambienti militari statunitensi e NATO, permaneva pero il problema di
come si sarebbe comportato il PCI in caso di invasione sovietica; vi era il timore che questo avrebbe
potuto agire come quinta colonna al servizio dell’invasore nemico. Tra le varie ipotesi prese in
considerazione vi fu quella di trasferire la sede del governo in Sardegna, ritenuta piu difendibile, e
quella di trasferire il Pontefice negli USA. Queste preoccupazioni erano condivise anche dai grandi
gruppi imprenditoriali, che avevano visto nella politica di compressione salariale e divieto di
sciopero operata dal fascismo, uno straordinario strumento di controllo sociale. I.’arma scelta per
combattere il PCI fu quella delle “leggi speciali” votate fra il 1950 e il 1951, che servirono a frenare

la carsica crescita di consenso dei comunisti, che si videro tagliati fuori dai gangli vitali necessari al

¢ Dunn al Segtetario di Stato, 18 giugno 1947 (NARA, Rg 59, Cdf, 865.00/6-1847).
70 VDCM, 1948-1953, vol. 1, pp. 83-84, riunione del 15 luglio 1948, alle ore 10.
"V G. Scarpati, Insurrezione. Amiata: dall'nso politico al falso storiografico, in “Zapruder’, Roma, Odradek, N. 39, 2016.
72 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 242.
73 J.E. Miller, Roughhouse diplomacy: the United States confronts Italian communism, 1945 1958, in “Storia delle relazioni
internazional?’, V, 1989, n. 2, pp. 279-311. Si vedano inoltre gli altri studi di J.E. Miller, The United States and Italy, 1940-
1950. The Politics and Diplomacy of Stabilization, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1980.
36



controllo del Paese. In tal modo la DC, e in particolare De Gasperi, riuscirono ad evitare che i
militari, preoccupati, acquisissero un potere troppo ampio e difficilmente controllabile, e che
assumessero il ruolo di “moderatori” e “garanti esclusivi” dell’ordine pubblico. La scelta di agire
“istituzionalmente” ¢ rivelatrice dello strano rapporto che intercorse fin dai primi anni di vita
repubblicana tra apparati di sicurezza e organismi politici; un rapporto che ¢ eufemistico definire

“complicato”.

Il panorama politico italiano della neonata repubblica appariva fin dall’inizio altamente frastagliato.
Per quanto riguarda la DC, ¢ difficile, patlare di correnti organizzate prima degli anni Cinquanta,
petiodo in cui la situazione era strutturata in questo modo: attorno a De Gasperi si aggregava
un’area maggioritaria (Gonella, Andreotti, Mattei), a cui si contrapponeva un’ala di destra che
faceva capo a don Sturzo (Scelba, Segni, Pella); a sinistra vi erano invece varie anime, dalla corrente
guidata da Gronchi e Del Bo, all’ala raggruppata attorno a “cronache sociali” che aveva i suoi
principali esponenti in Dossetti, Fanfani e La Pira”. Quest’ultimo “distaccamento” si sciolse perod
nel luglio del 1951 e, poco dopo, nel 1952, nacque “Iniziativa Democratica”, raccolta attorno a
Fanfani, Zaccagnini, Moro, La Pira, Taviani ¢ Rumor; per iniziativa di Mattei, nel 1953, nacque poi
“La Base”, che si collocava alla sinistra di Iniziativa Democratica, e che aveva il suo principale
organo giornalistico di riferimento ne #/ Giorno, occultamente posseduto dall’Eni, e quindi dallo
stesso Mattei’.

11 PCI, come prescritto dal regolamento della Terza Internazionale, non ammetteva correnti,
almeno apertamente; una misura adottata proprio per evitare scissioni interne. Formalmente i
congressi, pur vivendo di aspri dibattiti interni segreti, si concludevano tutti all’'unanimita; il
dissenso in tal modo veniva tenuto segreto, e all’esterno veniva data un’immagine granitica, che
pero non faceva che aumentare le preoccupazioni della DC e di Washington, che vedevano nel PCI
un avversario monolitico e inattaccabile. Un primo gruppo di dissenso si formo pero attorno a
Pietro Secchia, che si opponeva alla linea democratica di Togliatti, e proponeva di continuare la
guerra partigiana fino alla presa del potere; una linea perseguita anche dopo il 1948, ma che venne
messa definitivamente in minoranza nel 1954 dopo lo scandalo della fuga del deputato Giulio
Seniga, legato allo stesso Secchia, che ne usci fortemente depotenziato’’.

11 PSI rappresentava un terreno di scontro tra PCI e DC. Al suo interno il partito era spaccato tra
una frangia favorevole ad una svolta moderata che aprisse alla partecipazione ai governi con la DC,

ed una piu legata ai comunisti, che desiderava ricompattare il vecchio Fronte Popolare sconfitto

74G. Scarpari, La Democrazia Cristiana e le leggi eccezionali 1950-1953, Milano, Feltrinelli, 1977.
75 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Torino, Utet, 1995.

76 Giannuli, La strategia della tensione, p. 74.

7 Ivi, p. 77.
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alle elezioni del 1948. Per decenni, al prezzo di scissioni e ricongiungimenti, il PSI rappresento la
vera e propria linea di faglia del sistema politico italiano™.

A partire dal 1950, in seguito allo scoppio del conflitto in Corea, gli USA mostrarono molta piu
preoccupazione verso le sorti dell’Italia, dato che la DC sembrava subire una flessione a vantaggio
delle sinistre, e in particolare del PCL. 11 9 settembre 1950 Truman annuncio pubblicamente che
era stato approvato lo stanziamento di truppe americane in Europa, per “contribuire alla sua
difesa”, mentre parallelamente, il 14 ottobre 1950, veniva presentata in parlamento una proposta
di legge dal titolo: “Disposizioni per la protezione della popolazione civile in caso di guerra o

calamita””’

. I promotori furono il titolare del Viminale Scelba, il ministro della Difesa Pacciardi,
del Tesoro Pella e dei Lavori Pubblici Aldisio; il disegno prevedeva il ricorso ad una “milizia
volontaria per rafforzare le potenzialita del Ministero dell’Interno”. La proposta scateno la
durissima reazione delle opposizioni, che vi videro il tentativo di finanziare formazioni paramilitari
legate al governo, in funzione anticomunista. Il progetto venne approvato dalla Camera ma decadde
al Senato per il termine della legislatura; ripresentato nel 1956, ando incontro ad un nuovo
fallimento®.

Nel 1952 si presentarono nuovi problemi nel panorama politico: la DC era infatti scesa al 30,3%
alle amministrative, a vantaggio della destra monarchica e neofascista. Per tentare di risolvere la
crisi De Gasperi penso di proporre una riforma elettorale che garantisse una maggioranza stabile
in Parlamento, grazie ad un robusto premio di maggioranza alla coalizione che avesse raggiunto il
51%. L’idea democristiana di “democrazia protetta” dovette perod scontrarsi con una durissima
battaglia, ai limiti dell’ostruzionismo totale, da parte delle opposizioni, che ribattezzarono subito la
manovra come “legge truffa”. Un tale provvedimento avrebbe infatti favorito soltanto la DC e la
sua coalizione di governo, e avrebbe largamente ridimensionato la possibilita per le opposizioni di
far sentire la propria voce in aula.

Alle elezioni del 7 giugno 1953, pero, il premio di maggioranza non scatto, seppur per una manciata
di voti, grazie anche alla grandissima mobilitazione di massa e all’opposizione carsica di tutti quegli
uomini politici, né socialisti né tantomeno comunisti, che si rifiutarono di cambiare in corsa le
regole del gioco. Si tratto dell'inizio della fine per De Gasperi, che si sarebbe spento un anno dopo,
119 agosto 1954. La sua morte segno il punto finale della prima fase della storia repubblicana, con

la sua scomparsa si chiudeva una piccola era.

78 Ivi, p. 86.
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Il 1953 segno pero anche un altro importante punto di svolta, perché alla Casa Bianca arrivo
Eisenhower, alfiere della nuova politica estera americana del Ro// Back, che aveva piani decisamente
diversi per I'Italia, avvertita come un paese in cui si assisteva impotenti alla costante ascesa del piu
grande e potente Partito Comunista del mondo Occidentale. Una delle prime misure prese dal
nuovo presidente per invertire la tendenza, fu quella di nominare ambasciatrice a Roma Clare
Boothe Luce, moglie del magnate pubblicitario Henry Luce, e durissima anticomunista. Il segnale
politico era chiaro: Washington era pronta ad inaugurare una linea molto piu dura per battere i
comunisti; per nessun motivo avrebbe lasciato che I'Italia uscisse dalla sua orbita®'. L.a Luce appena
arrivata a Roma si espresse in maniera molto netta contro il governo italiano, a suo dire incapace
di fermare la deriva verso il comunismo e, in vista delle imminenti elezioni estive, decise di prendere
posizione pubblicamente, annunciando che la continuazione del supporto americano (anche e
soprattutto economico), sarebbe stata condizionata all’esito favorevole alla DC della tornata
elettorale. I’ambasciatrice scelse quindi di inaugurare una linea di esposizione diretta, lanciando un
chiaro monito non solo alla classe politica della DC, che non stimava, ma anche a tutto
quell’apparato del “quarto potere”, che aveva contrastato in maniera troppo molle I'avanzata del
PCI *. La svolta nell’approccio americano va pero retrodatata all’atto pratico. Il 14 maggio 1952, il
Joint Chief of Staff, membro del NSC, mise a punto il piano “Demagnetize”, considerato dalla
Casa Bianca “Top Priority”, che aveva come obiettivo dichiarato “la riduzione della forza del Partito

Comunista in Francia e Italia, da attuare con ogni mezzo™.

I’Ttalia, piu della Francia,
rappresentava un fattore di “alta anormalita”, in quanto si trattava di un Paese in cui un terzo degli
elettori votava per forze antisistemiche, e non si poteva pensare di tamponare la situazione con il
solo ricorso a strumenti politici “tradizionali”. Gia nel’NSC-68 dell’aprile 1950, ancora sotto la
presidenza Truman, in un passaggio si sottolineava la legittimita dell’utilizzo di qualsiasi mezzo utile
ad ostacolare I’espansionismo moscovita: “La nostra societa libera, confrontata da una minaccia ai
suoi valori basilari, naturalmente prendera tutte le misure, incluso l'uso della forza militare,
necessarie per proteggere i suoi valori”; non ¢ un caso che, proprio in quegli anni, si assistette
all’ascesa di John Foster Dulles, da sempre sostenitore delle cover? operations e della Psychological
Warfare, a spese dell’ex direttore della CIA Roscoe Hillenkotter, nemico di un eccessivo impegno

in operazioni clandestine, e pit favorevole alla “via tradizionale”™.

81 A. Gambino, Stria del dopoguerra. Dalla liberazione al potere della DC, Bari, Laterza, 1975, pp. 510-515.

82 Formigoni, Storia d’Ttalia nella Guerra Fredda, p. 330.

83P. Calogero, Magistratura, servizi segreti e terrorismi di destra e di sinistra. La responsabilita dello Stato, in 1/ terrorismo di destra e
di sinistra, a cura di C. Fumian e A. Ventrone p. 35. Per approfondire cfr. anche M. Del Pero, Anticonunismo d'assalto.
Lettere di Indro Montanelli all ambasciatrice Clare Boothe Luce, in ““Italia Contemporanea”, Milano, Franco Angeli, N. 212,
1998, pp. 633-646.

8¢ T.H. Etzold e ].L. Gaddis, eds., Containment: Documents on American Foreign Policy and Strategy, 1945-1950, New York,
Columbia University Press, 1978, pp. 383-442. Il testo integrale della NSC ¢ consultabile al sito
https:/ /histoty.state.gov/

39



La Corea fu uno straordinario terreno di prova per testare l'efficacia delle dottrine militari
tradizionali, che andarono incontro ad un inaspettato e catastrofico fallimento. Soprattutto dopo
I'intervento cinese, la guerra convenzionale dimostro tutto il suo alto potenziale distruttivo, e
divenne ben presto chiaro che un conflitto di quel tipo in una zona diversa e piu “centrale” del
mondo sarebbe sfociato in una guerra nucleare. I membri permanenti della NATO, riuniti ad
Ottawa il 20 settembre 1951, elaborarono una nuova strategia, detta della “difesa arretrata e
manovra di ritirata”, proprio per evitare che si ripetessero gli errori commessi in Corea. In caso di
invasione di un paese dell’alleanza, il territorio immediatamente investito dall’'urto dell’attacco
andava abbandonato, permettendo alle truppe regolari di stabilizzarsi su linee di difesa arretrate e
piu solide, in modo da organizzare il contrattacco grazie all’arrivo dei rinforzi. Cosi facendo la
spinta dell'invasore avrebbe progressivamente perso forza e si sarebbe scontrata con problemi
logistici, mentre il paese attaccato avrebbe avuto I'occasione di sferrare un contrattacco coordinato
e potenzialmente letale. Per massimizzare questa strategia si decise di approntare una rete di
depositi di armi e di basi segrete su tutto il territorio dei paesi alleati (principalmente quello piu
esposto al rischio di invasione, almeno in teoria), che sarebbero state usate da unita clandestine di
sabotaggio, precedentemente approntate ed addestrate, che avrebbero ulteriormente messo in
difficolta dalle retrovie I’esercito attaccante. La difesa arretrata, altro non era dunque che la szzy
behind, che in Italia avrebbe preso nel 1956 il nome ufficiale di Gladio™. Demagnetize rappresento
dunque il tassello “politico” di una strategia militare di contenimento del comunismo gia
ampiamente impostata negli anni precedenti. Se la stay bebind avesse curato gli aspetti militari,
Demagnetize si sarebbe occupata degli aspetti “politici” e psicologici del confronto col comunismo.
Il Dipartimento di Stato decise di assumere il controllo diretto dei piani elaborati dal PSB,
decidendo di conferire agli ambasciatori pieni poteri per coordinare le operazioni nei loro paesi di
competenza®. Si decise di creare una commissione speciale, il Pane/ C, con sede a Washington, per
coordinare le azioni di guerra psicologica in Italia e Francia, e agli ambasciatori venne richiesto di
ricreare tale organismo all'interno delle ambasciate. L obiettivo principale della guerra psicologica
lanciata da Washington fu quello di scardinare le posizioni di forza raggiunte dal PCI e dal PCF,
utilizzando una serie di strumenti di pressione legali e illegali, non concentrandosi pero soltanto

sullaspetto della propaganda, ma finanziando direttamente organi di stampa anticomunisti,

85 Calogero, Magistratura, servizi segreti ¢ terrorismi di destra e di sinistra, in I/ terrorismo di destra e di sinistra, a cura di C. Fumian
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organizzazioni clandestine, segmenti di partiti per favorirne la scissione e la divisione interna®’.
Insomma, una serie di “wnethical methods”, cosi vennero definiti dalle direttive di quegli anni, per
cercare di influenzare in maniera diretta e pesante le imminenti elezioni dell’estate 1953%. Era pero
assolutamente necessario tutelare la presidenza da qualsiasi potenziale collegamento con questo
modus operand, in quanto ne sarebbe derivato un grave danno di immagine. Venne percio introdotto
il principio del plausible denzal, che impediva di risalire al presidente nel caso di fallimento e scoperta
di una covert operation; questa decisione si rivelo gravida di conseguenze, perché garanti al personale
sul campo una inimmaginabile autonomia operativa, che si tradusse in una discrezionalita di scelta
e azione che produsse eventi densi di conseguenze nefaste®. La preoccupazione ai massimi livelli
per un colpo di mano comunista emerge in un documento della CIA che analizza la situazione
interna italiana tra il 1953 e il 1956. Al suo interno si riscontra la concreta paura di una possibile
insurrezione comunista, che potrebbe contare, secondo le stime del Pentagono, su circa “50mila
militanti attivi”’; la Luce in un suo rapporto confidenziale inviato al presidente (contenuto nel Draft)
in cui richiedeva un maggiore stanziamento di fondi per le operazioni anticomuniste, dichiarava
“che I'ltalia in due anni sara il primo paese dell’Occidente democratico ad avere un governo
comunista, grazie a procedure perfettamente legali”. Una preoccupazione condivisa dallo stesso
ministro Scelba, che riteneva di dover sconfiggere “militarmente” i comunisti, richiedendo pertanto
Iintervento diretto delle forze armate statunitensi; di idee leggermente diverse era invece Vittorio
Valletta, alto dirigente FIAT, che in vari colloqui con la Luce, mise invece in guardia Washington

13

dall’adottare misure istituzionali apertamente anticomuniste, perché avrebbero condotto “alla
guerra civile”.
Quale fu dunque la linea ufficiale di Washington nell’affrontare il problema comunista italiano?

Nella versione finale della NSC 5411/2, si dichiarava:

“nell’eventualita che i comunisti prendano il potere attraverso misure apparentemente legali, gli Stati Uniti,
assieme ai propri alleati della NATO, ritengono di dover prendere misure adeguate, che comprendano anche
il possibile dispiegamento della forza militare, per assistere tutti quegli elementi italiani che si impegneranno
per rovesciare il regime comunista in Italia”.

e proteggeranno il governo moderato italiano “da insurrezioni armate o altre misure illegali tramite
le quali il legittimo governo verra minacciato dalle forze che vogliono rovesciarlo”™. Washington,

pur ritenendo di dover considerare I'utilizzo della forza militare convenzionale, seppur in concerto

87 NARA, RG 59, Lot File 62D333, box 2, f. “Psb D-16”, documento Psb del 24-9-1951.
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8 E. Adler, Executive Command and Control in Foreign Policy: the CLA's Covert Activities, in “Otbis”, Fall, n. 3, 1979, pp. 671-
696.

% 4th Draft, 11-12-11, Shots from a Luce Cannon. Combating Communism in Italy, 1953-1956. 11 documento integrale ¢
consultabile sul sito del National Security Archive, all’indirizzo https://nsarchive.gwu.edu/document/22601-01-
shots-luce-cannon-combating-communism.
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con gli alleati, ma rifiutandosi di agire unilateralmente, si riservava la scelta autonoma di decidere
quale fosse il legittimo governo italiano, negando di riconoscere a prescindere un eventuale
maggioranza comunista legittimata dal voto popolare. Nel documento veniva apertamente
dichiarata la preferenza verso un eventuale governo di estrema destra: “Anche un governo
autoritario di destra sarebbe stato molto meno pericoloso di un regime comunista”. Non c’era
dunque alcuno spazio per i comunisti nella stanza dei bottoni.

Nel 1955 venne eletto al Quirinale Giovanni Gronchi, con i voti decisivi dei comunisti e dei
socialisti, scatenando preoccupazioni sia all’ambasciata romana, sia a Washington, che temettero
un pericoloso scivolamento a sinistra del baricentro politico. Il “sinistrismo” del nuovo presidente
preoccupava l'ambasciatrice Luce, soprattutto perché negli anni precedenti, Gronchi aveva
espresso forti riserve sul concetto di “democrazia protetta” che aveva prodotto un sistema
fintamente democratico. I voti provenienti dalla sinistra vennero perd controbilanciati dalla
pattuglia missina e monarchica portata in dote dalle trattative segrete condotte da Fernando
Tambroni che, in qualche modo, tiusci a rassicurare gli ambienti pit irrequieti’’. Per la prima volta
la DC occupava sia il Quirinale che Palazzo Chigi, raggiungendo I’apice del suo potere e della sua
forza politica. Il presidente della Repubblica si impegno ad attuare la Costituzione, ancora rimasta
largamente su carta, portando a termine la formazione del CSM, della Corte Costituzionale e del
Consiglio dell’Economia e del lavoro.

Intanto a Mosca, il 14 febbraio 1956 si apriva il celebre XX Congresso del PCUS, nel quale in una
seduta segreta vennero denunciati i crimini di Stalin; la notizia trapelo abbastanza velocemente in
Occidente, forse per la stessa volonta di Chruscev di mettere in difficolta ’apparato stalinista che
gli era ostile, ma gli effetti che ne derivarono sfuggirono ben presto al suo controllo. L.a prima a
ribellarsi fu la Polonia, ricondotta all’obbedienza con la minaccia di un intervento militare, ma la
situazione piu seria si verifico in Ungheria, dove fu necessario un intervento militare diretto per
deporre il “deviazionista” Nagy. I’invasione dell’'Ungheria e la “normalizzazione” che segui furono
un duro colpo per il fronte di sinistra. Il PCI decise di rimanere fedele alla linea sovietica, scegliendo
di appoggiare I'operazione militare, mentre il PSI inizio il lento distaccamento dai comunisti,
considerati troppo vicini a Mosca. La situazione internazionale, e le sue ripercussioni sul panorama
italiano, preoccuparono non poco Washington, che decise di accelerare la formazione e la
definizione di quella rete di organizzazioni stay behind, da utilizzare in caso di invasione sovietica.
Non ¢ un caso infatti che, proprio il 26 novembre 1956, 1 servizi segreti italiani e quelli americani
strinsero 'accordo formale che diede inizio all’Operazione Gladio. II padre politico

dell’organizzazione puo considerarsi il ministro della Difesa Taviani, che si assunse la responsabilita
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di formalizzare una rete di organizzazioni clandestine anticomuniste, operanti nell’Italia
settentrionale e orientale, fin dalla fine del dopoguerra, come abbiamo visto™.

Vi ¢ un ampio dibattito sulla legittimita dell’operazione stay bebind, vista come una intromissione
illegale nella vita politica democratica del Paese, e come una interferenza intollerabile dei servizi
americani nelle vicende interne italiane. Secondo il magistrato Felice Casson, la sola esistenza del
documento che attesta I'accordo tra CIA e SIFAR del novembre 1956 ¢ sufficiente a dimostrare
Iillegalita dell'intero apparato, in quanto i servizi segreti non dispongono dell’autorita per poter
sottoscrivere accordi internazionali. Gladio violava dunque apertamente l’articolo 80 della
Costituzione™. Secondo il parere dell’Avvocatura dello Stato, invece, ’accordo non era di tipo
internazionale, ma si limitava ad applicare le norme contenute all’art.3 del trattato di istituzione

della NATO, che sosteneva:

“al fine di conseguire con maggiore efficacia gli obiettivi del presente Trattato, le Parti, individualmente e
congiuntamente, nello spirito di una continua e effettiva autodifesa e assistenza reciproca, manterranno e

svilupperanno la propria capacita individuale e collettiva di resistenza ad un attacco armato”%4.

11 trattato venne regolarmente ratificato dal Parlamento nell’aprile del 1949, motivo per cui non vi
era illegittimita per P’assise. E necessario ricordare che né la CIA, né tantomeno il SIFAR, erano
organismi NATO: pertanto erano totalmente estranei al trattato in questione”. Gladio era
organizzata in varie UPI, Unita di Pronto Intervento, dislocate su tutto il territorio nazionale,
addestrate fin dai primi anni secondo le procedure di Counter-Insurgency definite dal Pentagono,
potenziate poi da Kennedy in persona. I.’addestramento si basava su un progetto di “intervento
preventivo” anticomunista, che riducesse al minimo 1 rischi di una insorgenza comunista; tale
principio preventivo si basava su un appoggio ideologico e psicologico, piu che militare ai paesi pit
a rischio di contagio comunista. Il concetto si richiamava grandemente alle tecniche proprie della
guerra psicologica e della guerra rivoluzionaria, che vedremo nel dettaglio pitt avanti”. Tuttavia, il
SUO Stesso #zodus operandi e 1a sua segretezza lasciano ancora oggi molti dubbi sui suoi effettivi utilizzi

pratici.

92 Si veda in Senato della Repubblica, Archivio commissione stragi, Atti parlamentari X Legislatura, doc. XVLI,
Relazione dell'on. Presidente del Consiglio Giulio Andreotti; il Sid parallelo ¢ Gladio, pp. 4-6.
93 G.I. Venezia dr. Casson, rg. 1/89, sentenza incompetenza del 10 ottobre 1991, pp. 5-13.
9*ACS, X Legislatura, Parere dell’Avvocatura Generale dello Stato sull’Operazione Gladio, 7 gennaio 1991, avvocato
dello Stato dr. Giorgio Azzariti, p. 8.
95 Pacini, Le altre Gladio, p. 208.
% Ivi, p. 232.
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2.3 1l preludio alla strategia della tensione
Mario Scelba detiene ancora oggi il record di permanenza al Viminale, ben 2345 giorni; la sua figura

rappresentava per le sinistre la linea dura, intransigente e smaccatamente anticomunista della DC.
Durante il suo ministero, molteplici erano state le violenze perpetrate dalla “sua” polizia a danno
di manifestanti, operai e braccianti che avevano osato protestare. Emblematico fu I’eccidio di
Modena, del 9 gennaio 1950, quando la polizia, sparando sulla folla, uccise 6 giovani operai. In
occasione della manifestazione, il Viminale aveva fatto affluire in citta circa 1500 poliziotti con
autoblindo e armamento pesante, in un’ottica da guerra civile pitt che di controllo della piazza”’. In
un rapporto della CIA, si patla di Scelba come di “noto antifascista, (...) (che) puo attuare i passi
glusti contro 1 comunisti, come lo fece da ministro dell’Interno e responsabile della polizia,
innaffiando i manifestanti comunisti con vernice rossa””. Abbiamo gia discusso delle misure
anticomuniste varate dal suo governo, che prevedevano anche I'utilizzo della RAI per propagandare
I'anticomunismo e 'eliminazione dei comunisti dai posti di dirigenza nel pubblico impiego, e del
suo tentativo di far approvare la “legge contro le calamita”, ripresentata nel dicembre 1956 sull’'onda
degli eventi d’Ungheria, ma naufragata definitivamente due anni dopo™.

Il suo “erede” politico fu sicuramente Fernando Tambroni che, durante il suo mandato da ministro
dell’Interno, arrivo addirittura a proporre di vietare l'affissione dei manifesti, lodando i prefetti che
gia attuavano tale misura per salvaguardare 'onore del governo e delle istituzioni, perché questi
sarebbero stati portatori di “contenuto allarmistico e bugiardo, e avrebbero potuto determinare un
turbamento nell’ordine pubblico”". Per Tambroni I'ossatura dello Stato era rappresentata proptio
dai prefetti, che identificava come la /longa manus del potere centrale, da utilizzare per la
stabilizzazione e la lotta contro 1 comunisti; arrivo a teorizzare la “guerra” alle giunte di sinistra,

considerate come organismi sovversivi e pericolosi per la Repubblica'”

. La strategia per la scalata
al potere era chiara: una volta divenuto ministro dell’Interno, Tambroni ordino al capo della Polizia
Pavone di estendere la raccolta di fascicoli gia iniziata dal suo predecessore e padre putativo Scelba,
decidendo anche di fondare, grazie all’aiuto di alcuni giornalisti amici, 'agenzia Eco di Roma, tramite
la quale poteva esercitare pressione su personaggi politici a lui ostili. Tra i finanziatori di questa
agenzia figurava, assieme allo stesso Tambroni, anche il cardinale Fiorenzo Angelini, considerato
per anni come il ministro occulto della Sanita vaticana, che sara poi legato a doppio filo anche con

102

Giulio Andreotti e la sua corrente ™. Tra le altre misure adottate per potenziare questo sistema

97 A. Giacone e M. Franzinelli, 7960 L Ttalia sull’orlo della guerra civile, Milano, Mondadori, 2020, p. 48.

9% NSC Briefing 11 March 1954, Scelba Government confirmed in Italy, 11 documento integrale ¢ disponibile sul sito
https:/ /history.state.gov/.

9 Matio G. Rossi, I/ governo Scelba tra crisi del centrismo e ritorno anticomunista, in «Italia contemporanea», n. 197, 1994, pp.
801-8006.

100 Atti parlamentari — Camera dei Deputati, Discussioni, seduta del 29 luglio 1958, pp. 821-822.

101 Franzinelli, 7960, p. 60.

102 Pacini, La spia intoccabile, p. 33.
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illegale di raccolta di informazioni, vi fu, secondo un rapporto del SIFAR, il sovvenzionamento
con centinaia di migliaia di lire di alcuni giornalisti e importanti direttori di giornale come Enrico
Mattei (omonimo del presidente del’ENI), direttore de La Nagione. Grazie a questo modus
operandi, Tambroni poteva ricattare i suoi avversari politici interni ed esterni alla DC tramite i
numerosi servizi scandalistici che venivano prodotti sulla base del materiale delle schedature
SIFAR, come avvenne allo stesso Scelba o all’onorevole Spataro, due nemici di partito. Entrambi 1
politici vennero paparazzati mentre erano alle prese con relazioni extraconiugali, e la pubblicazione
della notizia ebbe il preciso scopo di screditare la loro figura e delegittimarla agli occhi dell’opinione
pubblica'®”.

11 1° luglio 1958 nacque il secondo governo Fanfani, che vide Tambroni alle redini del Viminale,
ruolo grazie al quale poté sviluppare al massimo il proprio apparato di controllo, gia peraltro
avviato. Grazie ai suoi ottimi rapporti con il funzionario CIA Robert Paul Driscoll, ricevette il
suggerimento di costituire un ufficio segreto per la guerra psicologica, collegato all’Ufficio Affari
Riservati alle sue dipendenze; seguendo il consiglio di Driscoll, Tambroni fece arrivare a Roma
degli speciali funzionari della questura di Trieste. La citta all’epoca possedeva un apparato di polizia
e militare potenziato rispetto al resto del Paese, data la sua estrema vicinanza al confine Jugoslavo.
11 fiore all’occhiello di tale apparato era I.’Utficio Vigilanza Stranieri della questura, alle dipendenze
del questore Domenico De Nozza, ex torturatore fascista del’lOVRA'™ che, grazie al suo operato
altamente professionale e alle sue tecnologie di ultima generazione, richiamo ’attenzione del
ministro, soprattutto per la competenza acquisita nello scovare anche oltreconfine le installazioni
dei sabotatori jugoslavi'®.

Una volta giunti a Roma, i “triestini”, cosi vennero soprannominati, ricevettero cospicui
finanziamenti, anche dalla CIA (particolarmente interessata all’operazione varata da Tambroni'"),
che arrivo a fornire anche attrezzature per le intercettazioni ambientali e telefoniche. La presenza
dei “triestini” irrito pero 1 dirigenti della polizia e del SIFAR, che si sentirono scavalcati, e tra i
funzionari delusi che inaugurarono una guerra intestina per ostacolare i nuovi arrivati, vi fu anche
Federico Umberto D’Amato, una figura trasversale della storia repubblicana, che ritroveremo piu
avanti. D’Amato si rivolse al faccendiere legato alla CIA, al SIFAR e al Vaticano Umberto Ortolani,

futura eminenza grigia della P2, per tentare di ostacolare I'operato di Tambroni e dei suoi.

103 Franzinelli, 7960, p. 77.

104 G. Pacini, I/ cuore occulto del potere. Storia dell’ Ufficio Affari riservati del Viminale (1919-1984), Roma, Nutrimenti, 2010,
pp. 53-69.

105 L a relazione «iservata — raccomandata — doppia busta» consegnata in data 5 dicembre 1957 ¢ trascritta in

G. Donno, La Gladio rossa, Catanzaro, Roma, Rubbettino, 2001, pp. 348-350.

106 Ta CIA credette che iniziando una massiccia opera di schedatura dei membri piu in vista della politica italiana, si
potesse controllare il loro operato. Ai politici centristi si sarebbe richiesto un maggiore impegno nella lotta
anticomunista, mentre ai membri del PCI si sarebbe imposta moderazione, pena la fuoriuscita di informazioni sensibili
e la pubblicazione di notizie scandalistiche.
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Quest’ultimo, intanto, “esportd” il modello triestino anche ad altri uffici di controspionaggio
provinciali, a Padova, Bologna, Bari, Firenze, Genova, Napoli e Verona e, grazie alla sua vicinanza
con Driscoll, la CIA poté avere il quadro completo della situazione italiana in materia di lotta al
comunismo. Secondo alcuni rapporti interni al servizio segreto, I’agente statunitense sarebbe stato
autorizzato dallo stesso ministro ad entrare negli uffici di qualsiasi questura italiana senza il bisogno
di alcun lasciapassare, una leggerezza che non fece che irritare ulteriormente il SIFAR, ormai
sempre piu sul piede di guerra. Ferruccio Parri, parlando di quel periodo, sottolinea il salto di qualita
fatto da Tambroni rispetto ai metodi impiegati da Scelba: “il tempo di Tambroni segna il passaggio
dalla fase artigianale alla fase industriale”'””. La guerra intestina perd danneggiava il Viminale e
irritava le alte sfere della DC, preoccupate da eventuali colpi di testa del ministro, ormai sempre

piu fuori controllo, e il gruppo dei triestini venne sciolto e i suoi membri sparpagliati.

Tambroni pero non si perse d’animo e decise di rafforzare la propria posizione, in vista di una sua
ulteriore scalata ai vertici dello Stato, puntando sull’autopropaganda. Grazie all’amicizia con Enrico
Mattei, presidente del’ENI, godette di un discreto trattamento sul suo giornale, I/ Giorno, e fondo
una sua testata, “Telesera”’, e un’agenzia di stampa, la Kosmos. Grazie a questi mezzi influenzo
pesantemente I'informazione in senso a lui favorevole, costruendo sui media una narrazione
benevola verso i suoi progetti politici. Sul versante finanziario i fondi giunsero dall’editore di
simpatie destrorse Edilio Rusconi e da Giuseppe La Barbera, direttore del Banco di Sicilia'®, a
dimostrazione degli interessi trasversali che riscuoteva il progetto politico di Tambroni. Per Telesera,
il ministro dell’Interno non bado a spese, reclutando 1 migliori giornalisti disposti a seguirlo, come
Adele Cambrtia de I/ Giorno, Nicola Cattedra di Paese Sera e Gianni Rocca, tra i futuri fondatori di
Repubblica; questi nomi aiutano a comprendere la trasversalita dell’operazione del politico ascolano,
data la presenza di giornalisti provenienti da testate di destra, di centro e di sinistra.

Una crisi di governo scatenata dal PLI nel febbraio 1960 forni a Tambroni 'occasione propizia per
provare a salire di livello, fino cio¢ a Palazzo Chigi. Il presidente della Repubblica Gronchi,
impressionato dall’apparato costruito di cui venne a conoscenza, accetto di dargli I'incarico, ma
non fu chiaro con quali intenzioni, se per cercare aperture e consensi a destra, oppure per varare
un monocolore DC in funzione “stabilizzatrice”. Cio che ¢ certo € che Tambroni, una volta arrivato
alla Camera, dopo aver tastato la possibile fiducia, e resosi conto del sostegno concreto garantitogli
dai missini e dei monarchici, pronuncio un discorso nettamente orientato a destra, suscitando la

durissima reazione della DC e delle opposizioni. Per reazione si dimisero immediatamente tre

W7 F. Parti, I ministri top secret, «I Astrolabiow, 15 ottobre 1967.
108 Franzinelli, 7960, p. 103. Per approfondire la situazione finanziaria di “Telesera” cfr. M. Pantaleone, L 7ndustria
del potere. Nel Regno della mafia, Bologna, Capelli, 1972.
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ministri della sinistra democristiana, tra cui Donat Cattin, e la direzione del partito intimo a
Tambroni di dimettersi. Il governo naufrago quindi ancora prima di cominciare, lasciando presagire
una ingloriosa fine. Fanfani, incaricato dal presidente della Repubblica di formare una maggioranza
in tempi brevi, non riusci pero nell’operazione, costringendo Gronchi a riaffidare di nuovo
Iincarico a Tambroni, 'unico ad avere dei numeri che scongiurassero lo scioglimento anticipato
delle Camere, che avrebbe sicuramente favorito il PCI alle nuove elezioni. Questa volta, grazie
all’appoggio della direzione DC (che si convinse della gravita della situazione) e al voto decisivo dei
missini alla Camera e al Senato, il governo poté finalmente partire. I/ Secolo d’ltalia, organo di stampa
del MSI, il 27 marzo 1960 titolo a caratteri cubitali “Finalmente”, per celebrare il tanto agognato
cambiamento della prospettiva politica (che aveva visto 1 missini sempre ai margini della vita
parlamentare) e la distruzione della possibile svolta a sinistra'”.

La sezione italiana della CIA apparve pero scettica sulle possibilita del governo di durare e
consolidarsi, essendo convinta che un governo di Centrodestra avrebbe creato profondi malumori
allinterno del Paese, dando un’occasione ai comunisti per mobilitare la piazza con conseguenze
imprevedibili'"’. A Livorno scoppiarono infatti scontri di piazza tra studenti e cittadini antifascisti
da una parte e paracadutisti della Folgore dall’altra, magistralmente raccontati su L’Eurgpeo da
Giorgio Bocca, che descrisse la tensione palpabile tra i due schieramenti, pronti a saltarsi addosso

in scenari da guerra civile'"

. Livorno divenne una polveriera incontrollabile, e I'invio di reparti della
Celere non fece che esasperare la situazione gia di per sé tesa, che rischio di tramutarsi in aperta
insurrezione. Pochi giorni dopo, il 30 aprile, nella rossa Reggio Emilia, una manifestazione
spontanea della cittadinanza impedi il comizio del missino Almirante, mentre a livello
internazionale I'abbattimento di un aereo spia americano nei cieli sovietici portava al fallimento
della conferenza di Parigi. La tensione sembrava essere giunta ad un punto di non ritorno. Proprio
in quei giorni, al’Angelicum di Roma andava in scena un convegno della destra cattolica, a cui
parteciparono Pella, Baget Bozzo, Gedda, Scalfaro, il ministro della Difesa Pacciardi e i neofascisti
Caradonna e Romualdi, quest’ultimo ex segretario del PFR'"? durante la guerra. La presenza di
Pacciardi irrito e preoccupo Gronchi, allertato dal generale De Lorenzo di un possibile golpe ordito

proprio dal presidente della Commissione Difesa, che avrebbe anche pianificato di rapire il

presidente della Repubblica nella sua tenuta di San Rossore!?, 11 rapporto pervenne al generale dal

199 Finalmente, in I/ Secolo D Ttalia, 27 marzo 1960, p. 1.

110 FRUS 1958-1960, Western Europe, vol. VI, part 2, Memorandum for Director of Central Intelligence Dulles, The Italian
Political Crisis, 17 maggio 1960

111 1 reportage venne pubblicato da G. Bocca su L’Enrgpeo a partire dal 1° maggio 1960.

12 G. Giannelli, Applansi dei fascisti al geddiano Pacciardi, in 1.’Avanti!, 27 maggio 1960, p. 2.

13 Giuseppe de Lautiis, I Servizi segreti in Italia, Dal fascismo all'intelligence del XXI secolo, Milano, Spetling & Kupfer, 2010,
p. 62. Nel 1973, il film Vogliamo i colonnelli di Mario Monicelli, per la sceneggiatura di Age e Scarpelli, riproporra in
chiave satirica lo sbarco di un gruppo di congiurati a San Rossore.
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colonnello Renzo Rocca, il quale aveva ricevuto la soffiata da Edoardo Girosi, ex segretario di
Pacciardi, che aveva deciso di “vuotare il sacco” per un improvviso moto di coscienza. Il racconto
e il rapporto erano evidentemente una esagerazione (abilmente sfruttata da De Lorenzo) ma, nel
clima teso di quei giorni, Gronchi sembro credere alle illazioni, arrivando a potenziare il suo servizio
di sicurezza. Il Paese apparve vicino al collasso.

La goccia che fece traboccare il vaso si verifico pero a Genova, citta medaglia d’oro alla Resistenza,
dove il MSI decise di tenere il suo Congresso ai primi di luglio. Gia dall’8 giugno, pero, la locale
federazione del’ANPI, supportata da altre associazioni antifasciste, diramo un comunicato stampa,
pubblicato su tutti i giornali (anche Telesera), in cui si annunciava una dura presa di posizione se il
MSI non avesse fatto un passo indietro''. Il prefetto, conscio del pericolo, avverti immediatamente
il Viminale, informandolo anche del possibile iter che avrebbero seguito gli eventi, scanditi da
manifestazioni e scioperi generali dall’esito incerto, dato che secondo alcuni rapporti erano state
individuate anche alcune squadre di facinorosi incaricate di provocare scontti con la polizia per
esacerbare il clima'”. La situazione venne ulteriormente peggiorata dall’operato della stampa di
destra, che soffio sul fuoco in maniera ingenua e spavalda. Sabato 25 giugno, I/ Secolo d’ltalia,
pubblico un primo inserto precongressuale, un editoriale firmato da Carlo Emanuele Basile,

prefetto repubblichino proprio a Genova, in cui si rievocavano

“ricordi che il tempo non ha offuscato (quando) Franz Turchi fu prefetto della RSI a La Spezia, mentre io
reggevo le sorti di Genova (...) unica colpa nostra, se cosi puo dirsi, ché fin dall’eta del bronzo e del ferro
vi furon sempre vincitori e vinti, fu quella di aver perso la guerra (...) a fianco dei germanici, da cui dipende
tutt’ora la salvezza dell’Occidente”;

veniva poi lodato “Tattuale governo Tambroni, resuscitato dalle sue ceneri come la favolosa fenice,
per il nostro decisivo intervento e contributo™'’. Si sorvolava pero sul fatto che Basile, fosse stato
uno dei piu feroci e fedeli servitori dei nazisti, prima da prefetto fino al 1944 e poi da sottosegretario
alla Difesa del governo di Salo. Lo stesso Franz Turchi, direttore del giornale in questione, qualche
giorno dopo arrivo a ventilare Iipotesi che la manifestazione celasse invece un pit ampio piano
sovversivo che intendeva rovesciare il governo e la Repubblica e, rispondendo a quanti criticavano

la presenza di Basile, esalto il vecchio camerata che

114 Franzinelli, 7960, p. 139.

115 ACS, M1, Gab., Partiti politici 1944-66, b. 88, si tratta del rapporto “riservatissimo” inviato il 25 giugno 1960 dal
prefetto di Genova al Ministro dell’Interno.

16 C.E. Basile, C'¢ oggi un'Ttalia che vnol vivere dal ventre ma ¢’¢ anche un’ltalia che guarda in alto, in 1/ Secolo d’ltalia, 25 giugno
1960.
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“(durante la guerra) si adoperava per impedire ogni eccesso e ottenere dall’alleato germanico la massima
comprensione e la migliore tutela dei beni e delle persone (...) (e si adoperava) per evitare ogni spargimento
di sangue tra fratelli divisi e militanti in campi opposti”1!7.

Il secondo inserto precongressuale riportava invece uno scritto di Mirko Giacobbe, direttore de La

Nazione nel 1944, poi condannato per collaborazionismo, che esaltava

“la tradizione alla quale il MSI riallaccia la sua dottrina oltre a farcene un dovere, ce ne indica gli sviluppi,
riconducendoci ai compiti di guida che ’avventura della guerra perduta risulta confermarci, sempre che
sapremo restare fedeli alla nostra vocazione!18,

11 quotidiano missino concludeva poi in bellezza, citando le grandiose opere della colonizzazione e
la creazione dell'impero mussoliniano: “nessuna colpa da riscattare, nessun debito da pagare;
crediti, semmai, da esigere, altissimi crediti in ogni campo, crediti da iscriversi nel gran libro della
civilta e dell’'umanita”. Spaventato dalla situazione e dal clima teso, esacerbato da questi scritti, il
prefetto chiese rinforzi, per arrivare ad avere, secondo i suoi calcoli, circa 1600 uomini armati da
aggiungere a quelli gia in dotazione, in una prospettiva che sembrava anticipare la guerra civile.
Durante la manifestazione del 30 giugno, violenti scontri tra manifestanti e forze dell’ordine,
causarono piu di 200 feriti, rendendo Genova uno scenario da vera e propria guerriglia urbana. La
sera del 1° luglio, il prefetto inviava un comunicato ai dirigenti missini invitandoli a spostare il
congresso e, dopo un iniziale rifiuto spavaldo, il segretario Michelini venne costretto ad accettare
il cambiamento di sede, rassegnandosi ad un evento di risonanza molto pit ridotta'".

119 luglio The Economist vide un Tambroni ormai alla fine del suo percorso: “i disordini di Genova
hanno dimostrato chiaramente che esperimento fascista del Primo Ministro non ha altro futuro
al di fuori della violenza'*; anche I'Inghilterra prendeva dunque posizione contro la svolta a destra,
vista ormai come un’esperienza da concludersi al piu presto. I disordini non si arrestarono pero a
Genova, dato che a Reggio Emilia la polizia sparo sulla folla, uccidendo tre persone. In tutto
vennero sparati secondo i rapporti 494 colpi d’arma da fuoco e 533 candelotti lacrimogeni, numeri
da combattimento. Circolo poi un audio, pubblicato dal settimanale comunista 17 Nuove, col
commento dello scrittore Carlo Levi, che per tutti i 27 minuti della registrazione analizzava in
maniera impietosa 'operato delle forze dell’ordine, mentre in lontananza si udiva il grido dei

manifestanti: “Uccideteci anche noi! Fucilateci!”'?!. 1 evento segno profondamente Iopinione

YT F. Turchi, Superior stabat lupus, Il Secolo d’Italia, 29 giugno 1960, p. 3.

118 M. Giobbe, Non anticomunismo di maniera ma consapevolegza di una missione storica, in I/ Secolo d’ltalia, 25 giugno 1960.

119 Franzinelli, 7960, pp. 153-162.

120 Tvi, p.165.

121 C. Levi, I/ bambino del 7 luglio. Dal neofascismo ai fatti di Reggio Emilia, a cura di S. Gerbi, Cava dei Tirreni, Avagliano
Editore, 1997, pp. 72-73, I’articolo ¢ stato inizialmente pubblicato sul settimanale “ABC”.
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pubblica, tanto da ispirare anche canzoni poi passate alla storia, come Per i morti di Reggio Emilia,
composta dal cantautore Fausto Amodei, e diventata poi un inno degli anni della contestazione.
Anche il Sud era in fibrillazione, tanto che Gronchi fu costretto a cancellare la sua visita
presidenziale per lo scoppio di rivolte spontanee a Licata, Catania e Palermo; moti dal carattere
incerto, a meta tra la rivolta sociale e quella politica, che perd minacciavano di estendersi anche al
Continente, passando per la Calabria, regione da sempre guardata con sospetto. 1l titolare del
Viminale Giuseppe Spataro giustifico il suo operato e quello delle forze dell’ordine, dichiarando
che la polizia aveva sparato per evitare che i facinorosi neofascisti arrivassero in contatto con la
piazza di sinistra, rendendo la situazione incontrollabile. Si trattava di una versione che fu ritenuta
inaccettabile dall’aula, non solo dall’opposizione, ma anche dall’establishment DC, stanco e
preoccupato dal clima incandescente. L’esperienza dell’apertura a destra poteva dirsi ormai al
tramonto.

Anche gli USA si defilarono, e decisero di avversare Tambroni. In un rapporto di Sherman Kent,
professore a Yale e direttore fino al 1967 del Board of National Estimates, dal titolo “Ifaly in crisis”, la
crisi politica venne imputata all’ingovernabilita causata dalloperato della DC e dalla
spregiudicatezza di Tambroni. La situazione sarebbe poi stata abilmente cavalcata dal PCI che, per
screditare il governo, avrebbe soffiato sul fuoco delle proteste per provocare una reazione dura da
parte dello Stato, reazione che puntualmente era arrivata. Il suicidio politico si era poi completato
con la decisione di Tambroni di assecondare le assurde richieste del MSI di tenere un congresso in
una cittd di anima operaia e partigiana come Genova'”. In una prospettiva di medio periodo,
considerando I'impossibilita di ripiegare sul solito monocolore DC sorretto dai voti dei neofascisti
e dei monarchici, 'unica possibile soluzione apparve quella di aprire a sinistra, favorendo I’entrata
graduale al governo di socialdemocratici e repubblicani, con la benevola astensione del PSI. In tal
modo, si sarebbe raggiunto anche l'obiettivo di creare un effettivo scollamento nell’alleanza di
sinistra, gia in crisi dopo i fatti d’Ungheria del 1956.

Tambroni si rassegno mestamente alla fine della sua parabola quando, dopo alcune verifiche, si rese
conto che I'unica forza politica ancora solidale con lui era 'MSI, mentre la stampa progressista si
scatenava, con I/ Mondo di Mario Panunzio in prima fila, che scrisse: “Tambroni, oltre che un non
logico, ¢ un retore sconnesso con tendenza patriottica degenerativa”; sostenendo anche che non

fossero solo 1 comunisti ad avversare il governo:

122 CIA, S. Kent, Memorandum for the Director, Subject: Italy in crisis, 12 luglio 1960. Consultabile integralmente al sito
https:/ /www.cia.gov/tesoutces/csi/books-monographs/sherman-kent-and-the-board-of-national-estimates-
collected-essays-2/
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“Pon. Tambroni, alla testa della sua polizia a cavallo e delle nuove squadre d’azione che sollecita, sarebbe
pronto a metter fuori legge anche quei partigiani cattolici che insieme con i comunisti, i socialisti, gli azionisti,
i liberali, ridettero, un giorno non troppo lontano, un volto civile al loro Paese? Mettera al muro gli on.

Marazza, Bo, Donat Cattin, Mattei e Cadorna?”’123,

11 15 Iuglio anche il presidente della Repubblica prese posizione, ricevendo al Colle una delegazione
del Consiglio Federativo della Resistenza, schierandosi dunque apertamente a favore
dell’antifascismo e dei partigiani. 11 pomeriggio del 19 luglio 1960, Tambroni rassegno le sue
dimissioni, sancendo la fine di una possibile svolta a destra per il Paese. 1l prezzo da pagare, ovvero
la guerra civile, era stato considerato troppo alto per tutte le parti in gioco, dai partiti politici di
entrambi gli schieramenti, al Quirinale, fino ad arrivare a Washington. L’Ttalia della Prima
Repubblica non sarebbe mai piu andata a destra.

Dopo il fallimento del governo Tambroni, aleggiava tra i missini il sospetto che dietro alla piazza
ci fosse una precisa regia politica volta a screditare 'apertura a destra'”, lo stesso dimissionario
presidente del Consiglio denuncio un fantomatico complotto antidemocratico del PCI, che si
basava su veline SIFAR, o pit probabilmente rapporti di polizia'*. In realt, nella direzione PCI si
stava svolgendo un acceso dibattito sull’atteggiamento da assumere verso il governo, vista la paura
di perdere il controllo della piazza, una situazione che avrebbe potuto aprire ad eventi inaspettati e
indesiderati. Durante le discussioni, emerse pero con sempre piu forza I'ipotesi di un’astensione dal
voto di fiducia nell’eventualita di uno scivolamento dell’esecutivo verso sinistra, magari con
I'ingresso al governo di un paio di ministri e sottosegretari socialisti o socialdemocratici. La
posizione statunitense apparve fin da subito abbastanza distaccata dagli eventi successivi alle
dimissioni di Tambroni; Eisenhower, e con lui il Dipartimento di Stato e la CIA, non davano
credito all'ipotesi del complotto di piazza comunista, anzi, quest’ultima produsse un rapporto finito
sulla scrivania del presidente, in cui si qualificava il governo Tambroni come “una minaccia fascista
alla democrazia”'*.

Rassegnato ai segnali che provenivano dalle piazze italiane e da Washington, Gronchi si decise ad
incaricare Fanfani di formare un nuovo governo, ben sapendo che questo avrebbe aperto a sinistra.
1126 luglio 1960, nacque P'esecutivo che Scalfari defini su I.'Espresso “delle convergenze parallele”'?.

Si trattava di una prima timida apertura, in quanto la DC manteneva ancora saldamente il controllo

di tutti i ministeri, e poneva uomini di comprovata fede atlantica e anticomunista in postazioni

123 M. Panunzio, Uz partito irresponsabile, editoriale per 1/ Mondo, 19 luglio 1960, p. 3.

124 F. Robbe, G/i Stati Uniti ¢ la crisi del governo Tambroni, in “Nuova storia contemporanea”, Firenze, Le Lettere, N. 14,
2010, Vol. 2, pp. 98-100.

125 G. Tamburrano, L Tzalia durante la presidenza Gronehi, Pisa, Giardini, 1990, p. 42.

126 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 480.

127 E. Scalfari, Le convergenze parallele, in L ’Espresso, 27 luglio 1960, p. 4.
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chiave come al Viminale, dove venne confermato Scelba, o alla Farnesina dove venne mantenuto
Segni. LLa via per il centrosinistra era pero ormai tracciata. Il nuovo governo, e la nuova strategia,
non ebbero pero vita facile fin dai primi mesi. La prospettiva di un graduale inserimento dei
socialisti, visti come il cavallo di Troia del PCI a Palazzo Chigi, preoccupava ampi settori delle
Forze Armate e del mondo economico-finanziario. Se alcuni imprenditori come Olivetti, Pirelli e
Valletta decisero di seguire I'esperienza del nuovo governo, Agnelli e Confindustria dimostrarono
fin da subito la loro ostilita. I/ Sole 24 Ore, mise in guardia le piccole e medie imprese, scrivendo che
presto avrebbero potuto trovarsi “in una situazione simile a quella dei loro colleghi cecoslovacchi,
ungheresi e cinesi attorno al 1950”"%. Anche Segni, ministro degli Esteri del governo Fanfani decise
di mettere in guardia gli americani per il tramite del suo ambasciatore a Washington Fenoaltea,

dichiarando:

“Un governo italiano sostenuto dai socialisti scivolera verso posizioni quasi neutralistiche pur con un
ossequio formale dell’Alleanza. Ma temo la pit grave complicazione del rafforzamento del comunismo

interno che da posizioni neutralistiche ci portera a posizioni pro sovietiche129.

La situazione internazionale non fece altro che gettare benzina sul fuoco, con la decisione sovietica
di erigere nell’estate del 1961 il Muro di Berlino, percepito dai politici occidentali come un segnale
di chiusura e conflitto, e non come un tentativo di stabilizzazione, quale poi si rivelera. Pochi mesi
dopo gli eventi berlinesi, a novembre, si svolse a Roma un convegno su “La minaccia comunista
nel mondo”, con un’ampia partecipazione di politici centristi (Pacciardi, Gonella, Malagodi, Tanassi
e Spataro), di comprovata fede anticomunista e ostili all’esperienza del centrosinistra, ma che vide
la presenza anche di esponenti del SIFAR e della studiosa francese Suzanne Labin, considerata una

delle menti della strategia della tensione e della guerra psicologica'™

. Obiettivo del convegno era
quello di elaborare una strategia di “difesa psicologica” per poter rispondere colpo su colpo ai
subdoli mezzi della “guerra rivoluzionaria” utilizzati dai sovietici. Si trattava di una strategia che
avrebbe dovuto prevedere azioni legali e illegali, con un ampio utilizzo dello strumento della
propaganda, motivo per cui molti degli esponenti militari presenti, iniziarono a credere che la DC
non potesse essere piu il partito di riferimento per tali operazioni, appiattita com’era sulla vita
parlamentare, e compromessa con I’apertura a sinistra’".

Una svolta e un insperato appoggio all’esperienza del centrosinistra vennero da Washington, dove

dal gennaio 1961 Kennedy si era insediato come nuovo presidente. Il suo staff, formato da elementi

128 P. Ginsbotg, Storia d’Italia dal depoguerra a oggi, Totino, Einaudi, 1989, p. 368.

129 A. Segni, Diario, a cura di S. Mura, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 252-53.

130 ACS, CPI Stragi Pellegtino, protocollo n. 189/CS., S. Labin, Que faire pour affronter et gagner la guerre politigue, Conférence
sur la guerre politique des soviets, II Congres international, 18-22 novembre 1961, Rome: “La menace communiste sur le monde”.
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provenienti dal mondo /beral, di mentalita pit dinamica e votata alla distensione e al dialogo con
Mosca, analizzarono gli eventi dell’estate 1960 come gravemente pericolosi e incontrollabili.
L’apertura a destra era stata un errore, e avrebbe potuto portare a conseguenze gravemente lesive
per la coesione dell’Alleanza. Gli USA dovevano assolutamente recuperare il terreno perduto,
evitando al contempo di lasciare spazio al PCI, avvertito come una minaccia tangibile. L’ unica
strada possibile era quella di un’apertura moderata a sinistra, con la progressiva inclusione al
governo del PSI, per accentuare il distacco da un PCI sempre piu emarginato dal gioco politico e
destinato a rimanere all’opposizione. Un programma di riforme avrebbe poi risollevato la
reputazione delle forze governative, e di conseguenza, avrebbe moderato le tensioni sociali, linfa
vitale della propaganda comunista antisistemica. Kennedy, per dimostrare il suo favore alla
prospettiva di centrosinistra, invio in visita a Roma il vicepresidente Johnson che, come scrisse
Fanfani sul suo diario, “manifesta propensioni per il centrosinistra, sia in privato che in
pubblico”**. Non si limito pero ad azioni meramente dimostrative, ma si mosse anche in maniera
concreta, rimuovendo dall’ambasciata di Roma l'intransigente James David Zellerbach, erede della
Luce anche nelle politiche anticomuniste, sostituendolo con George Frederick Reinhardt, piu
vicino alle posizioni presidenziali. La nuova dottrina della politica estera statunitense, specialmente
in Buropa Occidentale, si basava sulle tesi di Walter Lippmann, che indicava nell’alleanza tra
cattolici e riformisti, la via per la costruzione di uno schieramento riformista che emarginasse

definitivamente i comunisti'>.

Secondo Moro, nel 1960 si era corso “un grave pericolo per le istituzioni in forza della maggioranza
che sosteneva il governo”"**. La base del governo si poteva allargare in un’unica direzione, a sinistra,
ma occorreva muoversi con grande cautela sul terreno delle riforme. Lo sviluppo capitalistico del
Paese era assolutamente fuori discussione, ma si trovo un terreno comune di dialogo sulle
correzioni che andavano fatte a questo sistema, che aveva prodotto gravi storture nell’architettura
socio-economica. Queste riforme, secondo 1 democristiani, andavano dunque intese in senso
correttivo, ma per alcuni esponenti del PSI e per il PCI queste non erano sufficienti, erano
necessarie riforme strutturali. Riforme, cioe, che non aiutassero il capitalismo a correggersi, ma che
lo mettessero seriamente in discussione, evidenziandone 1 limiti e i disagi; lo spazio per queste
riforme fu, pero, davvero ristretto, e i governi di centrosinistra riuscirono ad adottare soltanto
provvedimenti correttivi, in un’ottica minimalista che si sarebbe ben presto trasformata in una

posizione di totale immobilismo. Tra le varie riforme messe inizialmente in agenda, pero, vi era la

132 FRUS, 1960-1963, vol. XII1I, p. 834.
133 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 561.
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nazionalizzazione delle aziende private produttrici di energia, una seria riforma urbanistica e
Iistituzione delle regioni; tutti provvedimenti “altamente pericolosi”, perché potevano da un lato
favorire il governo creando consenso, ma dall’altro favorire i comunisti che avrebbero potuto alzare
la posta in gioco con un’opposizione serrata. Per i democristiani e per gli americani, il compito del
Centrosinistra non era certo quello di trasformare I’Italia, quanto piuttosto quello di trasformare il
PSI in un valido alleato dell’establishment, nell’ottica di una stabilizzazione politica.

Per stemperare il clima eccessivamente spostato a sinistra, I’elezione nella primavera del 1962 del
nuovo presidente della Repubblica si riveld cruciale. Venne infatti eletto Segni, un feroce
anticomunista, atlantista e soprattutto che doveva la sua nomina ai voti decisivi della destra missina
e monarchica'”. Si trattava di un segnale verso tutte quelle forze economico-finanziarie, e quegli
ambienti in seno alle forze armate italiane e NATO, che vedevano nell’esperienza del Centrosinistra
un gravissimo pericolo per I'Italia. Queste forze iniziarono pero a vedere non piu in Palazzo Chigi
il polo di riferimento per la lotta anticomunista, ma nel Quirinale, ormai considerato I'ultimo
baluardo istituzionale contro il dilagare dell'imminente orda rossa. L’elezione di Segni al Colle
permise pero al Fanfani Bis di attuare una serie di riforme correttive che incisero in maniera decisiva
sull’aspetto del Paese, soprattutto nel campo dell’istruzione. La scuola media venne unificata, e
I'obbligo scolastico venne elevato a 14 anni, consentendo ai ragazzi e alle ragazze di formarsi un
bagaglio culturale pit ampio, aprendo alla seria possibilita di continuare gli studi anche ai figli e alle
tiglie della classe operaia e contadina. La spinta riformatrice inizio pero, da questo momento, a
scemare, per la comparsa di una gravissima spinta inflattiva che paralizzo I’economia per mesi,
impedendo al governo di distogliere fondi ed energie; tutte le forze possibili dovevano infatti essere
rivolte alla risoluzione della crisi economica.

Nell’estate del 1962, il 7 luglio, una folla di 8mila operai si scontro violentemente con la polizia in
quella che passo alla storia come “battaglia di Piazza Statuto” a Torino. Nonostante gli aumenti
salariali (di circa il 20%), gli operai decisero di scendere in piazza per rivendicare condizioni di
lavoro pilu eque e un serio aumento, che non andasse soltanto a coprire le perdite dovute al processo
inflazionistico che durava dalla meta degli anni Cinquanta. Il clima teso non aiuto il governo Fanfani
che, ben presto, inizid a manifestare profonde spaccature al suo interno, per la lentezza e la
macchinosita del processo riformatore, critiche mosse soprattutto dalla componente socialista,
scontenta dall'immobilismo della DC.

Le elezioni svoltesi il 28-29 aprile 1963, dovute allo scioglimento delle Camere voluto da Segni,
arrisero al PCI, col presidente della Repubblica che si affretto a far sapere a Kennedy che:

“Paumento dei voti comunisti era una questione seria, ¢ andava fermato”, ma la visione del

135 A. Baldassarre e C. Mezzanotte, G/ nomini del Quirinale. Da De Nicola a Pertini, Bari, Laterza, 1985, pp. 111-17.
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Dipartimento di Stato e della Casa Bianca non fu cosi drammatizzante '

. Kennedy credeva ancora
nel progetto del Centrosinistra, e lo dimostro nel momento piu delicato, quando Moro, incaricato
da Segni, non riusci a mettere insieme un esecutivo credibile con repubblicani, socialisti e
socialdemocratici, costringendo il presidente ad affidare 'incarico a Giovanni Leone, per quello
che passo alla storia come “governo balneare”; o “governo ponte”. Si trattava di una compagine
monocolore DC, che era stata pensata soltanto per assicurare al Paese un governo stabile nell’attesa
che Moro concludesse con successo le trattative per la formazione di un nuovo governo di
Centrosinistra.

Kennedy decise di recarsi in Italia in visita il 1° luglio, scegliendo deliberatamente di incontrare
anche Nenni, membro di spicco del PSI. Si trattava di un segnale molto forte, che indicava
'assoluto appoggio di Washington alla prospettiva aperta da Moro e Fanfani; per gli analisti
americani, pur se costellato di fallimenti, il progetto del Centrosinistra era stato portato avanti per
troppo poco tempo per essere seriamente valutato e, inoltre, le posizioni di Nenni si erano negli
anni ammorbidite fino a convincere Washington della sua sincera fede democratica e atlantica™’.
Lo stesso leader socialista, nei giorni della visita di Kennedy, annoto che: “si dice in America che
la Casa Bianca sia per il Centrosinistra e il Dipartimento di Stato e il Pentagono contro. Certamente
contro & I'ambasciata di Roma”"**. La situazione era ancora densa di insidie, ma il supporto di
Kennedy si rivelo decisivo, tanto da continuare anche per bocca del suo successore Johnson dopo
'assassinio consumatosi a Dallas il 22 novembre 1963. Non si poteva, né doveva, tornare indietro.
La “pausa” garantita dal governo Leone, si concluse a dicembre, quando Moro annuncio finalmente
la composizione del primo governo di “Centrosinistra organico”, che prevedeva la partecipazione
al suo interno di ministri socialisti e socialdemocratici, con 1 dicasteri di Interno e Difesa, pero,
lasciati nelle sicure mani democristiane di Taviani e Andreotti. Sembrava aprirsi una stagione nuova

per la vita politica del Paese, ma la luna di miele sarebbe durata ben poco.

2.4 L’informazione italiana nel secondo dopoguerra: gli anni della transizione
Con la progressiva liberazione della Penisola da parte delle truppe Alleate a seguito dello sbarco in

Sicilia del 9 luglio 1943, iniziarono a fiorire nuove testate giornalistiche, tutte controllate e approvate
dall’OSS, il servizio segreto militare statunitense, e dal Psychological Warfare Branch (PWB),

lorganismo appositamente creato nel comando alleato per occuparsi del consolidamento, del

136 NARA, “Bureau of European affairs. Records relating to Italy 1943-1968", “Po/ affairs rel. President Kennedy’s visit part
772, 7 maggio 1963. Il documento completo ¢ consultabile sul sito https://www.archives.gov/research/foreign-
policy/state-dept/rg-59-central-files.
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consenso e della conquista dell’opinione pubblica. Questi due organismi mantennero, fino alla fine
della guerra, anche I'assoluto controllo delle radio e il monopolio delle notizie d’agenzia, oltre ad
un dominio incontrastato nel mondo del cinema, grazie all'impossibilita per Cinecitta di creare
nuovi prodotti; per diversi mesi gli unici film proiettati in sala giunsero da oltreoceano, mostrando
agli italiani lo stile di vita a stelle e strisce, fatto di prosperita e abbondanza.

Tra 1 fogli di cui gli americani si resero artefici vi era I/ Nuovo Mondo, pubblicato tra il marzo e
Iottobre del 1945, pensato per celebrare il ritorno della democrazia in Italia e per presentare il
modello di vita statunitense nella maniera piu attrattiva possibile, di modo da indebolire fin da

subito il fronte comunista'’

. L’operato delle autorita di controllo angloamericane va inserito nel
piu ampio quadro della “guerra psicologica”, che affiancava la guerra convenzionale combattuta
sul campo; era impensabile liberare un Paese da un regime al potere da piu di vent’anni, che aveva
fatto della propaganda martellante il proprio punto di forza, senza un massiccio utilizzo dei mezzi
di comunicazione di massa. Inoltre, nelle zone non ancora liberate del Nord, a sopportare il peso
dei combattimenti vi erano formazioni partigiane comuniste che potevano contare sul poderoso
apparato propagandistico messo a disposizione dal PCI, che per oltre due decenni aveva gestito
dalla clandestinita la pubblicazione di opuscoli e bollettini antifascisti. L.a conquista di un ampio
consenso, di modo da togliere spazio di manovra ai comunisti, divenne quindi ben presto una
necessita impellente per Washington e Londra. Alcune testate storiche, che fino a poco prima
avevano sostenuto il regime, come 1/ Popolo di Roma, 1] Messaggero e 1/ Giornale d’Italia tornarono ad
essere distribuite, con massicci cambi nella linea editoriale, ora favorevole agli Alleati e ostile alla
RSI. II CLN ebbe considerevole voce in capitolo, tra il 1943 e il 1945, nella scelta dei giornalisti e
nel dettare la linea editoriale di numerose testate ma, alla fine della guerra, il colpo di coda
gattopardesco che avvolse il Paese in tutte le sue istituzioni, colpi anche i giornali, con 1 vecchi
editori che riuscirono a tornare saldamente al loro posto. Quello che Pietro Nenni su L Avanti, 1 7
febbraio 1945, chiamo “vento del nord”, ovvero quello spirito di rinnovamento che la liberazione
e la lotta partigiana sembravano aver impresso anche al mondo dell’informazione, non sopravvisse
a lungo alla firma dei trattati di pace'*’.

I principi della libera informazione furono enunciati ufficialmente nella Dichiarazione Universale
dei Diritti dell’Uomo, approvata il 10 dicembre 1948. All’articolo 19 veniva sancito che “I'individuo
aveva il diritto di esprimere, senza riserve, la propria opinione e di diffondere informazioni
attraverso ogni mezzo e senza limiti di frontiere”. In Italia il problema della liberta di informazione,
assente per tutto il ventennio, venne sollevato in sede di Costituente, e in particolare il tema che

venne maggiormente discusso riguardo il sequestro e 'accertamento delle fonti di finanziamento
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delle testate. 1l testo approvato il 22 dicembre del 1947, sanci che tutti i cittadini avevano il diritto
“di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di
diffusione”, e che il sequestro della testata poteva essere disposto da un’autorita competente solo
se ampiamente motivato e nel caso di delitti espressamente normati dalla legge sulla stampa.
Vennero mantenuti il reato di diffamazione a mezzo stampa e il divieto di notizie “false, esagerate
e tendenziose”, due strumenti di cui la classe politica si dotava in ottica difensiva, e¢ che
indebolivano enormemente la possibilita di critica aperta, in quanto la dicitura dei reati era lasciata
volutamente vaga. Per quanto riguardava il finanziamento, si decise di evitare il problema,
proibendo soltanto che le testate venissero possedute da cittadini stranieri. 11 problema dei
finanziatori occulti emerse con forza nel corso degli anni, per portare poi negli anni Ottanta ad una
regolamentazione piu stringente, dopo 'emergere dello scandalo che riguardava 1/ Corriere della Sera.
A partire dal gennaio 1945 venne costituita a Roma 1" Agenzia Nazionale Stampa Associata (ANSA),
che godette di immediate sovvenzioni governative che ne accentuarono fin dai primi giorni di vita
il carattere di voce semi-ufficiale di Palazzo Chigi. Nel corso dei decenni sorsero pero anche nuove
agenzie come I’AGI (1950) che divenne proprieta del’ENI alla meta degli anni Sessanta,
I’ ADNKronos, nata nel 1968 in orbita socialista e I’4A5CA, nata nel 1969 e considerata una voce
ufficiosa della DC'*'.

Fin da subito il controllo delle testate torno ai vecchi proprietari, o passo nelle mani dei nuovi
imprenditori dell’Italia liberata, ma di fatto la stampa indipendente risulto gravemente menomata
fin dall’inizio della propria storia a causa delle normative legislative. In alcuni casi si formarono dei
veri e propri trust che tenevano sotto controllo varie testate d’informazione e di opinione,
orientando pesantemente le linee editoriali in senso favorevole ai propri interessi o alle proprie
convinzioni politiche. Un caso emblematico fu quello della Confindustria, che assunse il controllo
de I/ Giornale d’Italia, e di alcuni quotidiani di stampo economico come I/ Sole, 24 Ore (poi fusi
insieme) e I/ Globo. In Emilia Romagna, invece, un gruppo di imprenditori legati all’industria
zuccheriera dell’Eridania, acquistarono 1/ Resto del Carlino e L.a Nazione di Firenze, allargando la
propria area di influenza all’informazione locale che abbracciava tutta I’area del centro Italia. I
controllo delle testate da parte di imprenditori singoli o gruppi imprenditoriali porto ben presto
I'opinione pubblica a parlare di editori “puri e impuri”; per editore puro si intende ancora oggi un
editore di quotidiani, riviste e wedia in generale, che svolge I'attivita in modo esclusivo, facendone
il proprio core business. Tale pratica lo renderebbe svincolato da legami con altri gruppi di potere
politico, economico o imprenditoriale, consentendogli (in teoria) di assicurare una linea editoriale

libera che contribuisca al pluralismo dell’informazione.

141 Forno, Informazioni e potere, p. 83.
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In un’inchiesta condotta dal mensile Prima Comunicazione del luglio 1973, 1a situazione dell’editoria
italiana venne fotografata in maniera impietosa, lasciando emergere tutte le contraddizioni di un
sistema che ammetteva un’informazione pluralista, libera e democratica solo sulla carta. Il gruppo
Agnelli, che gia guidava la FIAT ed era proprietario della Juventus, la squadra di calcio piu potente
e tifata nel Paese, si trovo alla guida de La Stampa di Torino (di cui ¢ proprietaria interamente ancora
oggl) e de La Stampa Sera, e deteneva pacchetti azionati consistenti al Corriere della Sera (1/3) e al
Corriere d’Informazione (1/3). 11 gruppo che faceva capo ad Attilio Monti, aveva invece il pieno
controllo de La Nagione, I/ Resto del Carlino, 1/ Giornale d'ltalia e I] Triangolo; Carlo Pesenti a capo
dell'Ttalcementi, deteneva invece le quote de La Notte e de I.’Eco di Bergamo; la famiglia Moratti
possedeva un terzo del Corviere della Sera, mentre il restante terzo era detenuto dai Crespi'*. Si
trattava di alcuni dei piu importanti e diffusi quotidiani del Paese, in mano a gruppi imprenditoriali
con dichiarati interessi particolaristici.

La situazione era poi aggravata dal fatto che le restanti testate erano tutte controllate da gruppi di
potere direttamente riconducibili ai vari partiti politici. Emblematici sono i casi de L’Unita,
controllata dal PCI, de I/ Popolo, di proprieta della DC, o de I/ Mattino, di proprieta del’IRI. La
situazione dell'informazione italiana appariva dunque altamente compromessa, cosi come la
possibilita da parte del pubblico di accedere ad un’informazione non solo pluralista, ma libera,
mancando di fatto la capacita di effettuare un’analisi critica basata su fatti oggettivi per assenza di
giornali “liberi”. Questo intreccio di interessi, legami e rapporti, avra grandissime ripercussioni nella
narrazione degli eventi in questa sede presi in esame, perché verranno fornite di volta in volta
versioni anche in aperta contraddizione tra di loro, pur di comunicare un determinato tipo di
messaggio all’'opinione pubblica, rispondente ad esigenze che si possono definire a tutti gli effetti
“tattiche”, e in alcuni casi addirittura “strategiche”. La guerra psicologica combattuta durante i
tragici anni della strategia della tensione trovo uno dei suoi terreni di battaglia privilegiati proprio
sulle pagine della stampa nazionale, che influenzo di volta in volta, tramite appositi messaggi
veicolati, la capacita critica della pubblica opinione. Non tutta la stampa fu soggetta, ovviamente, a
queste dinamiche, e il pluralismo rimase comunque una importante qualita, che si rafforzo
soprattutto con la nascita della controinformazione militante e di testate estranee ai precedenti
meccanismi di potere. Due esempi furono sicuramente Iotta Continua nato come organo ufficiale
di quello che sarebbe poi diventato una formazione politica di estrema sinistra il primo novembre
1969 sotto la direzione di Piergiorgio Bellocchio, e I/ Manifesto nato nello stesso anno come
espressione della prima aperta opposizione interna al PCI, diretto da Rossana Rossanda e Lucio

Magri. Entrambi i giornali caratterizzarono la propria linea editoriale in maniera molto netta,

142 A. Castelli, Niente di nuovo, Prima Communicazione, Anno 1, luglio 1973, pp. 8-10
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decidendo di porsi al di fuori delle logiche fino a quel momento vigenti nelle altre testate, all’'interno
delle quali comunque operavano giornalisti seri e professionisti integerrimi, che svolsero il loro
lavoro in maniera piu che adeguata, basti pensare a personaggi come Italo Pietra, Ruggero

Zangrandi, Marco Nozza, solo per citarne alcuni.

2.5 Il panorama delle testate
Le testate giornalistiche di riferimento che si apprestavano dunque ad essere regolamentate dalla

nuova legislazione repubblicana erano nettamente divise in due campi, ben prima che le elezioni
del 1948 accentuassero la bipolarizzazione dello scontro politico. Nell’ala di destra si collocava
L’Uomo Qualunqgue, giornale fondato, diretto e redatto da Guglielmo Giannini, monarchico,
conservatore e fondatore del qualunquismo. Distribuito inizialmente a Roma a partire dal 27
dicembre 1944, il giornale intendeva farsi portavoce della profonda insoddisfazione e disaffezione
che il ceto medio aveva maturato nei confronti della politica, in particolare la nuova politica emersa
dalla lotta resistenziale. Questa tendenza a convogliare in maniera aggressivamente populista gli
istinti degli insoddisfatti divenne ufficialmente ideologia di partito a partire dall’agosto 1945,
quando venne fondato il Fronte dell’Uomo Qualunque, a seguito dell’editoriale firmato dallo stesso
Giannini “Grido di dolore” (8 agosto 1945); il movimento riusci a raccogliere un limitato successo
elettorale tra il 1946 e i 1948, soprattutto a danno dei monarchici e dei neofascisti, che si
adoperarono infatti per assorbirlo, operazione completata entro le politiche del 1953'%.
Appartenente allo stesso fronte vi era I/ Tempo, nato dall'idea di Renato Angiolillo nel giugno del
1944, che intendeva farsi portavoce della medio-alta borghesia romana di tendenze spiccatamente
conservatrici. Per lungo tempo la compagine azionaria del giornale rimase avvolta dal mistero, per
poi risultare controllata a larghissima maggioranza da una societa strettamente legata
allimprenditore edile Carlo Pesenti.

A partire dal 1952, il gruppo dei quotidiani di destra venne ulteriormente allargato dalla nascita de
1] Secolo D’Italia, diretto da Franz Turchi, personaggio molto particolare, essendo stato prefetto
repubblichino di La Spezia tra il 1943 e il 1944. A partire dal 1963 il quotidiano divenne
ufficialmente organo di stampa del MSI. Non vi erano pero solo quotidiani fiancheggiatori, ma
anche settimanali e, 1 piu diffusi ed influenti, furono sicuramente I/ Candido, 1/ Borghese € Lo Specchio.
Il primo fu 'ideale prosecutore del Bertoldo, e venne edito da Rizzoli a partire dal 15 dicembre 1945,
sotto la guida Giovanni Mosca e Giovannino Guareschi, entrambi monarchici conservatori, vicini

a posizioni di destra (quest’ultimo famoso autore delle avventure di Peppone e Don Camillo). 11

143 F. Contotbia, Giornalismo italiano V'ol. I11: 1939-1968, Milano, Mondadori, 2009, p. 1898.
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settimanale fu sostenitore della monarchia al referendum del 2 giugno 1946 e, dopo una serie di
vicissitudini editoriali e giudiziarie (Guareschi fu querelato da De Gasperi per la pubblicazione di
una lettera diffamatoria), venne soppresso nel 1961, per poi essere riportato in vita nel 1968 da
Giorgio Pisano, relatore al convegno del Pollio nel 1965, feroce anticomunista e di dichiarata fede
fascista. Sotto la sua direzione 11 Candido si sposto progressivamente su posizioni di estrema destra,
divenendo uno degli assez fondamentali della guerra psicologica alla fine degli anni Sessanta.'**I/
Borghese nacque il 15 marzo 1950 a Milano, sotto la direzione di Leo Longanesi, edito dalla casa
editrice omonima; la sua pubblicazione fu pensata per controbilanciare il lancio del settimanale I/
Mondo, diretto da Mario Panunzio, di posizioni progressiste. Alla morte del suo fondatore, la
direzione passo a Mario Tedeschi, personaggio di dichiarata fede fascista e ideatore dell’operazione
anticomunista “Manifesti Cinesi”'* nella seconda meta degli anni Sessanta, assieme a Federico
Umberto D’Amato, per la quale si servi degli uomini di Avanguardia Nazionale, guidati da Stefano
Delle Chiaie. Con il ritrovamento delle liste della P2 a Castiglion Fibocchi, Tedeschi risulto essere
membro della loggia, con la tessera n. 853. Sotto la sua direzione il giornale accentuo i tratti
marcatamente reazionari che gia possedeva, attestandosi sempre di pit nel campo
dell’anticomunismo militante, grazie a veementi campagne di stampa volte ad accusare 1 movimenti
studenteschi e a screditare la classe politica comunista e non solo, invocando al contempo una
svolta autoritaria'*,

Ultimo settimanale a nascere fu Lo Specchio, edito a partire dal 1958, sotto la direzione di Giorgio
Nelson Page, ex membro del MINCULPOP, sospettato nel dopoguerra di essere agente di
collegamento della CIA in Italia. II giornale ebbe tra le sue firme di punta quella di Enrico De
Boccard, uno dei relatori del Convegno del Pollio e mente della strategia di guerra psicologica in
funzione anticomunista, e di Giano Accame, strettamente legato al mondo dell’estremismo nero,
anche lui relatore al Pollio di un intervento a favore delle misure di controinsorgenza attuate dal
regime militare greco. La linea editoriale prevedeva uno stile che si ispirava al ‘fabloid
“nordamericano”, con ampio spazio dedicato a servizi che mettessero in luce lo stile di vita a stelle

e strisce, non risparmiando aspre critiche al mondo della sinistra, in particolare comunista.

Per quanto riguardava il campo centrista, il piu importante quotidiano, espressione diretta del

pensiero del Vaticano, fu sicuramente ’'ormai secolare Osservatore Romano, fondato nel lontano 1861.

144 Ivi, p. 1867.
145 Si tratto di un’operazione di guerra psicologica attuata nel 1965-66, pensata per danneggiare internamente il PCI
tramite affissione di alcuni manifesti inneggianti allo stalinismo. Tra gli ideatori di tale operazione troviamo proprio
Mario Tedeschi, che affido I’affissione dei manifesti ad Avanguardia Nazionale di Stefano delle Chiaie. L’operazione
rientrava nel quadro del Piano Chaos, il piano varato alla meta degli anni Sessanta dalla CIA per infiltrare i
movimenti di sinistra con provocatori e agenti di destra.
146 Tvi, p. 1865.
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11 quotidiano fu da subito uno degli assez strategici di propaganda piu importanti a disposizione della
DC e dei governi centristi, in quanto si rivolgeva a milioni di fedeli cattolici praticanti, compattando
i fronte filogovernativo in funzione anticomunista. Subito di fianco si posizionava laltro
quotidiano, pilastro dellinformazione cattolica, L. Awwenire d’lfalia, nato nel 1964 dopo la
soppressione del suo antesignano I/ Quotidiano. Anche in questo caso, si trattava di un giornale che
esprimeva il punto di vista delle gerarchie vaticane, in particolare della Conferenza Episcopale
Italiana (CEI)'. L.a DC, nonostante il pieno controllo delle strutture chiave dello Stato, anche dal
punto di vista dellinformazione, ebbe, pero, anche un proprio quotidiano: I/ Popolo, fondato a
Roma il 5 aprile 1923 da Giuseppe Donati, e affidato dopo la liberazione al democristiano Guido
Gonella. Dal 1956 annovero tra i propri direttori anche Ettore Bernabei, futuro dews ex machina della
RAI e uomo di fiducia della Democrazia Cristiana a Via Teulada. Per il periodo 1946-1951, il
quotidiano abbino alle sue uscite anche un settimanale, Popolo e Liberta, poi soppresso per le scarse
vendite. I/ Popolo si preoccupava di mostrare il punto di vista del governo e della DC, ma non gli fu
mai dedicata grande attenzione, neppure dai vertici stessi del partito, che ebbero sempre un occhio
di riguardo per il ben piu diffuso Osservatore Romano. A partire dal 1952, Confindustria, assunse il
controllo dei due quotidiani di stampo economico concorrenti I/ Sole e 24 Ore, poi unificati nel 1965
ne I/ Sole 24 Ore. 11 quotidiano si rivolgeva al pubblico imprenditoriale e ai piccoli e medi
risparmiatori, di tendenza conservatrice ma non neofascista; il suo punto di vista era sempre
spostato a favore di una politica conservatrice di stampo anticomunista, dovendo rivolgersi ad una
sorta di “partito a sé”, quello economico-industriale.

Accanto a questi quotidiani a tiratura “limitata” (fatta eccezione per /'Osservatore), il partito
governativo poteva contare anche su una serie di testate di orientamento moderato, molto attente
a non inimicarsi il potere politico. Tra queste una delle pit importanti fu sicuramente La Stampa,
storico quotidiano torinese che, pur con diversi nomi, poteva vantare un’origine risalente al 1867.
Durante il regime, la sua importanza venne confermata dal fatto che Mussolini in persona impose
alla FIAT di rilevarne le quote per farne un organo di stampa fedele al fascismo; durante gli anni
della RSI la direzione venne affidata a Concetto Pettinato, nominato direttamente dal
MINCULPOP, ma il nuovo direttore dimostro di avere posizioni talvolta critiche verso le gerarchie
della Repubblica lacustre. Nel novembre 1946, la famiglia Agnelli riusci a ritornare alla guida del
quotidiano, affidandone due anni dopo la direzione a Giulio De Benedetti, che seppe mantenere
una linea editoriale tutto sommato equilibrata, non troppo prona rispetto alle indicazioni

governative'*. Alla schiera centrista apparteneva anche 1/ Corriere Della Sera, il pitt famoso e diffuso

147 F. Traniello, G. Campanini, Dizjonario storico del movimento cattolico in Italia (1860-1980), Vol. 1, t. 1, Torino, Marietti,
1981, p. 280.
148 F. Contotbia, Giornalismo italiano, p. 1893.
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quotidiano italiano, fondato il 5 marzo 1876; durante il ventennio fu organo ufficioso del PNF, e
si trovo nettamente schierato sulle posizioni del regime, per poi subire una svolta editoriale a
seguito della Liberazione. In occasione del referendum del 2 giugno 1946 si espresse chiaramente
a favore della scelta repubblicana, ma mantenne posizioni moderate e filogovernative per tutto il
periodo del primo dopoguerra. Lo zenit di questa linea editoriale venne raggiunto sotto la discussa
direzione di Giovanni Spadolini, precedentemente alla testa de I/ Resto del Carlino. Secondo Franco
Di Bella, all’epoca capocronaca al Coriere, Spadolini “incarnava perfettamente (...) la figura del
direttore del primo Novecento, che scriveva i suoi fondi non per il vasto pubblico dei lettori, ma
per un ristretto numero di ministri, deputati, banchieri e politologi (...)."*”” Spadolini approdo al
giornale con il beneplacito di Saragat, di cui si dichiarava “amico da ventiquattro anni”™, e che si
preoccupo di difendere abilmente quando il britannico The Observer artivo a pubblicare un articolo
in cui si ipotizzava una collusione del Presidente con I’ala stragista che aveva appena compiuto
'eccidio di Piazza Fontana. L’Ufficio Stampa del Quirinale si adopero per fornire a Spadolini la
documentazione necessaria a lanciare una “controcampagna” di stampa in difesa del Capo dello

Stato"!

. Appartenente sempre al campo centrista, ma piu spostato a sinistra, vi era poi I/ Giorno,
nato a Milano il 21 aprile 1956 sotto la direzione di Gaetano Baldacci, a cui st affianco poco dopo
Paolo Murialdi. Principale finanziatore del quotidiano fu 'ENI, e questo fece di Enrico Mattei
editore occulto, almeno fino al 1959, quando dopo una durissima campagna di stampa condotta
dalla destra e dal PCI, il Ministro delle Partecipazioni Statali Ferrari Aggradi ammise che dietro al
giornale stavano P'ENI e I'IRI, scatenando dure reazioni dalle opposizioni. I/ Giorno caratterizzo la
sua linea editoriale in senso moderatamente progressista, dichiarandosi da subito favorevole
allesperienza del Centrosinistra e in opposizione all’apertura a destra, che porto ai tragici fatti
dell’estate del 1960'*.

Sempre di stampo progressista vi erano poi i settimanali I.’"Ewuropeo, I/ Mondo ed Epoca, che ebbero
una vastissima diffusione, grazie al loro modello “americano”, ispirato alla rivista LIFE. 1l primo
nacque a Milano il 4 novembre 1945 sotto la direzione di Arrigo Benedetti, e vanto la pubblicazione
della prima grande inchiesta del giornalismo italiano libero, quella del luglio 1950 sulla morte

sospetta del bandito Giuliano, firmata da Tommaso Besozzi e Nicola Adelfi. Il settimanale

apparteneva ad un’ala centrista, ma di stampo dichiaratamente progressista, ed era vicina agli

149 F. Di Bella, Corriere segreto, Milano, Rizzoli, 1982, p. 122.

150 G. Spadolini, Un congedo ¢ un impegno, in I/ Corriere della Sera, 14 marzo 1972, p. 1.

151 'articolo del The Observer ¢ del 14 dicembre 1969. Per la risposta dalle colonne del Corriere cft. il cotsivo non firmato
“L’ltalia dell'Obsetver”, in I/ Corviere della Sera, 15 dicembre 1969, p. 2., cfr. anche G. Spadolini, La grande prova, in I/
Corriere della Sera, 21 dicembre 1969, p. 1. Per approfondire la tematica C. Mantovani, I/ “Corriere della Sera” nella bufera.
La direzione di Giovanni Spadelini (1968-1972), in “Ventunesimo Secolo”, Firenze, Rubbettino, febbraio 2011, Vol. X,
No. 24.

152 Contorbia, Giornalismo italiano, p. 1878.
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ambienti del centrosinistra. Nel 1953 la testata venne rilevata da Rizzoli (gia editore del Candido),
causando le dimissioni di Benedetti, in disaccordo verso la nuova linea editoriale che voleva
imprimere una svolta moderata. Svolta che avverra poi sotto la guida del nuovo direttore Michele
Serra, molto pitt incline ad accettare le imposizioni dell’editore'”. I/ Mondo nacque invece a Roma
119 febbraio 1949 ad opera di Mario Panunzio, che ne assunse anche la direzione, grazie all’aiuto
dell’editore Gianni Mazzocchi, che curava anche la pubblicazione de L’Ewuropeo. La testata si
caratterizzava per uno spiccato gusto estetico, votato alla sobrieta e all’eleganza, e si proponeva di
incarnare una posizione mediana riflessiva nel contesto della sempre piu aspra contrapposizione
tra blocchi. L’idea di fondo era quella di compattare un terzo polo moderato che si ponesse a meta
strada tra Poltranzismo centrista democristiano e 'estremismo marxista del PCI. Il settimanale si
caratterizzo per una linea editoriale altamente indipendente dai condizionamenti esterni, e questo
permise di condurre durissime battaglie, come ad esempio quella contro i monopoli. Tra i
collaboratori spiccavano alcuni dei piu grandi intellettuali italiani e internazionali, come Corrado
Alvaro, Alberto Moravia, George Orwell e Thomas Mann; la rivista cesso le pubblicazioni nel 1966,
per poi risorgere tre anni dopo per opera dell’editore Rizzoli, perdendo pero il suo carattere
indipendente e autonomo'™*. Epoca nacque invece nel 1950 per iniziativa di Alberto Mondadori, e
fu edita dallomonima casa editrice; ebbe come sottotitolo “settimanale politico di grande
informazione”, ma nella pratica fu la testata che piu di tutte trasse ispirazione dall’americana [LIFE,
caratterizzata dall’utilizzo di grandi fotografie stampate su carta lucida. Il giornale si caratterizzo
per i suoi fotoservizi giornalistici, alcuni dei quali fecero storia, come ad esempio il reportage di
Mario De Biasi da Budapest, che immortalo I'entrata dell’Armata Rossa nella capitale ungherese.
Tra le sue firme si annoverano quelle di Enzo Biagi, Aldo Palazzeschi, Ernest Hemingway e Walter
Bonatti. Di impostazione moderata, la testata condusse anche alcune battaglie e inchieste,

dimostrando una certa autonomia editoriale.

Anche il mondo della sinistra poteva contare, ovviamente, su una setrie di quotidiani e settimanali
p > > q
“fiancheggiatori”, tra cui spiccava per importanza e diffusione I’'Unita, I'organo ufficiale del PCI,
fondato nel 1924. 1.a sua linea editoriale segui pedissequamente le indicazioni provenienti dalla
g q
direzione del partito, occupando stabilmente il campo dell’informazione “di opposizione” alle forze
p , p p pp

governative, e caratterizzandosi per una narrazione molto piu critica (e in certi casi informata dei
fatti) delle vicende degli anni di piombo. Accanto a I.’Unita stava poi Paese Sera, fondato nel 1948
g , )

di stampo piu “popolare” e meno intellettuale. 11 giornale infatti usciva in tre edizioni giornaliere
po piu "pop g g >

alle 12, alle 15 e alle 17, di modo da intercettare il piu possibile il pubblico dei lavoratori e degli

153 Tvi, p. 1874.
154 Tvi, p. 1883.
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operal, rendendosi disponibile in orari strategici distribuiti lungo Iarco della giornata. La linea
editoriale, come nel caso della testata di riferimento, era ampiamente dettata dal PCI, che trasformo
ben presto anche Paese Sera in un organo di stampa ufficioso'”.

Di schieramento socialista era invece I Avanti, organo di stampa ufficiale del PSI, fondato a Roma
nel 1896. Favorevole alla svolta del centrosinistra, e poi schierato su posizioni filogovernative nel
periodo dei governi di “centrosinistra organico”, durante gli anni della strategia della tensione non
manco di fornire analisi critiche a proposito dei tragici eventi che attraversarono il Paese'™.
Allinterno dell’ala progressista della stampa italiana non mancavano certo i settimanali di
riferimento e, tra 1 pit importanti, ¢ bene ricordare L. Astrolabio e 1.’Espresso. 11 primo venne fondato
nel 1963 a Roma da Ferruccio Parri, che ne fu anche il primo direttore; il nucleo storico attorno al
quale si sviluppo la testata fu quello degli ex-azionisti rimasti fedeli alla linea socialista pura dopo la
scissione di Palazzo Barberini. Per problemi economici la rivista, contrassegnata come
“settimanale”, uscira nei primi tempi a cadenza quindicinale, per poi riuscire a stabilizzarsi. Molto
vicina ad ambienti del SIFAR, tanto da poter vantare sempre grandi scoop negli anni delle lotte
intestine tra servizi, durante la strategia della tensione assunse posizioni apertamente critiche verso
le versioni governative riportate dagli altri organi di stampa, dimostrandosi molto spesso d’accordo

con le tesi della controinformazione'’

. Altro importante settimanale del campo progressista era
certamente I.'Espresso, fondato nel 1955 da Arrigo Benedetti, che fu anche il primo direttore, grazie
ai fondi di Adriano Olivetti (da sempre vicino a posizioni di sinistra) che detenne il 70% delle quote
azionarie fino al 1956, anno in cui alcuni servizi molto critici della DC, irritarono establishment
democristiano, che costrinse I'imprenditore a cedere il proprio pacchetto a Carlo Caracciolo ed
Eugenio Scalfari. Negli anni il settimanale sforno clamorose inchieste politiche, tra cui la pit famosa
fu certamente quella sul Piano Solo, pubblicata nei numeri del 14 e 21 maggio 1967, e firmata
proprio da Scalfari e da Lino Jannuzzi'®. Per questa inchiesta i due giornalisti vennero querelati dal
generale Giovanni De Lorenzo, che ritenne le accuse gravemente lesive per la sua morale di ufficiale
delle forze armate. Il giornale godette di una certa vicinanza all’Ufficio Affari Riservati del Viminale,
specialmente negli anni della direzione di Federico Umberto D’Amato, che collaboro addirittura

come editorialista culinario sotto pseudonimo, contribuendo alla stesura della celebre guida

culinaria'™.

155 Contorbia, Giornalismo italiano, p. 1887.
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157 M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Bari, Laterza, 2015, pp. 98-99.
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2.6 I caratteri dell’informazione
Per comprendere 1 caratteri dellinformazione italiana nel secondo dopoguerra (anche se tali

considerazioni appaiono ancora oggi piuttosto attuali), ¢ utile analizzare un editoriale apparso sulla
rivista Tempo Presente, diretta da Ignazio Silone, nel numero del giugno 1959. Il titolo ¢
“Millecinguecento lettori. Confessioni di un giornalista politico”, autore ¢ Enzo Forcella, collaboratore per
La Stampa, 1] Giorno, e tra i fondatori de La Repubblica, nonché sceneggiatore assieme a Francesco
Rosi, dell’opera “Le mani sulla citta” (1963). Nell’editoriale Forcella racconta la propria esperienza
di lavoro allinterno di alcuni dei piu autorevoli quotidiani del Paese, capaci di plasmare a
piacimento l'opinione pubblica su fatti ed eventi ritenuti di interesse. Secondo l’autore, ogni
giornalista politico perd ha anche una responsabilita ben maggiore nell’esercizio del suo lavoro, che
trascende addirittura quella di dover informare in maniera corretta e coerente il proprio pubblico.
Secondo Forcella la vera grande responsabilita sta nellinformare il “vero pubblico” a cui si

rivolgono il giornale e gli articoli, ovvero quello delle é/zes e dei potenti. Stando a questa lettura,

“il giornalista politico (...) pud contare su circa millecinquecento lettori: i ministri e i sottosegretari, i
parlamentari (una parte), i dirigenti di partito, i sindacalisti, alti prelati, qualche industriale che vuole mostrarsi
informato, e il resto non conta. Anche se il giornale vende trecentomila copie. Tutto il sistema ¢ organizzato
sul rapporto tra il giornalista politico e quel gruppo di lettori privilegiati.”

Ne deriva che, per Forcella, “I’atmosfera della politica italiana e del giornalismo politico ¢ quella
delle recite in famiglia, con protagonisti che si conoscono fin dall’infanzia, si offrono a vicenda
battute, e anche quando si detestano si vogliono bene”"®".

Da questa lettura informata dei fatti emerge un quadro contorto del mondo dei media italiani degli
anni Cinquanta, Sessanta e Settanta; I'intero apparato di informazione sarebbe infatti costruito sulla
volonta di tenere informati non tanto le centinaia di migliaia di lettori di un quotidiano o di un
periodico, ma una ristretta cerchia di persone altamente influenti, che necessita di essere informata,
avvertita, ricattata e minacciata. Un modus operandi questo, che trovera la sua massima espressione
nelle vicende di Mino Pecorelli e del suo Osservatore Politico che, tra il 1978 e il 1978, pubblico una
serie di scoop e inchieste sensazionali, comunicando pero al contempo con i propri referenti e
nemici, tramite segnali in codice impossibili da decifrare per un lettore medio. Emblematico ¢ il
caso di Antelope Cobbler, 11 soprannome assegnato alla figura di spicco della politica italiana che
sarebbe stata dietro lo scandalo Lockheed, e di cui Pecorelli promise di rivelare il nome con varie

161

perifrasi, senza perd mai farlo®. In tal modo il giornalista dimostrava di essere a conoscenza di

dettagli scottanti sul conto di un’alta personalita dello Stato, minacciando di fare rivelazioni che

160 B, Forcella, Millecinguecento lettori. Confessioni di un giornalista politico, a cura di G. Crainz, Roma, Donzelli, 2004, p.
161 M. Pecorelli, Berta filava, OP, 8 giugno 1978, p. 5.
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avrebbero potuto mettere in difficolta non solo la persona in questione, ma anche il suo partito, le
istituzioni e il governo; si trattava di un tipo di giornalismo quasi subdolo, ma infinitamente efficace
e funzionale agli obiettivi delle varie personalita in gioco, non certo di un giornalismo “puro” e
disinteressato. Forcella si dimostra poi scettico sull’esistenza del “quarto potere” di cui parlava De
Gasperi, ovvero quell’apparato composto in primis dai media, che puo pesantemente influenzare
la politica dello Stato, tanto quanto il lavoro di un partito di governo o di opposizione; il giornalista

scrisse a tal proposito:

“Personalmente sono piuttosto scettico sul potere reale del cosiddetto quarto potere (...) Penso che (i

giornalisti e i direttori) si limitino a registrare i comunicati di una partita che si svolge sopra le loro teste”162,

Forcella pero nel suo editoriale ci fornisce anche un’altra importantissima informazione, utile a
comprendere meglio, dall’interno, come funzionasse (e forse funziona ancora) la comunicazione di
una notizia. Secondo l'editorialista esisteva infatti un modus operandi per poter dare una notizia,
che rispondeva a diverse esigenze contingenti, come la necessita di dover proteggere o esportre

qualcuno. Per poter tenere al riparo qualcuno, scrive Forcella, il metodo prevede:

“Abolizione della notizia: ci sono vari gradi di abolizione. Si ighora la notizia il primo giorno nella speranza
che muoia da sola. Si aspetta che il governo o il partito o il gruppo che ne sono rimasti danneggiati prendano
posizione per neutralizzarla con la loro versione. La situazione migliore ¢ quando del fatto si possono dare

due versioni”.

Questo stato di cose diviene evidente proprio con la narrazione degli eventi collegati alla strategia
della tensione, non solo per quanto riguarda la narrazione dei fatti, plasmata dalle testate a seconda
delle proprie ideologie politiche di riferimento, o peggio dei propri interessi materiali, ma
soprattutto per il colpevole ritardo con il quale alcune notizie vengono date. I casi piu eclatanti
sono sicuramente quelli relativi alle vicende del Piano Solo e del Golpe Borghese. Il primo viene
alla luce con un ritardo di tre anni, grazie alla discussa rivelazione fatta dall’inchiesta di Scalfari e
Jannuzzi su L’Espresso il 14 maggio 1967, mentre il Golpe Borghese diviene di dominio pubblico a
tre mesi dal suo svolgimento (pur essendo noto ad alcuni esponenti delle alte gerarchie militari e
politiche, e alcuni dei congiurati avessero legami con alcune testate di destra come II Borghese di
Mario Tedeschi), grazie allo scoop di Paese Sera del marzo 1971.

La situazione dell'informazione italiana alla vigilia della strategia della tensione appare dunque
problematica e compromessa. Non si puo parlare di pluralita e liberta di espressione, visto il

controllo che hanno dei giornali 1 diversi gruppi di potere in gioco, ed ¢ necessario tenere a mente

102 Forcella, Millecinguecento lettori, p. 5.
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anche dell’eccezionale controllo effettuato dalla polizia e dai carabinieri, che per decenni hanno
schedato i membri delle redazioni, arrivando addirittura ad avere resoconto precisi delle riunioni
che si svolgevano all'interno delle redazioni. Il controllo di una testata ¢ poi per il potere politico
un importante asset da utilizzare nel gioco politico, e un esempio dell’altissima considerazione che
1 politici avevano dei giornali ¢ dato dalle vicende intercorse nell’inverno del 1959 tra I/ Giorno
diretto da Gaetano Baldacci e Mario Segni, all’epoca titolare di Palazzo Chigi. Segni impose alla
direzione del giornale di licenziare Baldacci, perché secondo Taviani, all’epoca ministro delle
Finanze: “L’atteggiamento del giornale in materia di politica interna ¢ grave, ma meno grave della
linea assunta in politica estera, che ha creato notevoli imbarazzi al governo”. L’attacco del governo,
mirava a colpire non solo il giornale, ma soprattutto Mattei che ne era il proprietario, che si era
fatto in quel periodo portavoce di una politica estera energetica assai dinamica, che rischiava di
mettere I'Italia in competizione con gli Stati Uniti, 'Inghilterra e le sette sorelle a capo dell’industria
petrolifera mondiale. Colpire 1/ Giorno, ¢ tiportarlo all'interno del campo “governativo”, significava
per Segni mettere a tacere una fastidiosa frangia di opposizione interna, che poteva potenzialmente
avere importanti ripercussioni in termini elettorali e politici'®. Quello del giornalismo & un mondo
in cui convergevano e convergono molteplici interessi, e rappresento un vero e proprio terreno di
battaglia in cui i vari schieramenti poterono vicendevolmente colpirsi a colpi di dossier, infiltrati,
confidenti e rivelazioni scottanti. B ormai appurato che due servizi in lotta tra di loro come lo
UAAR e i SIFAR, ebbero nella stampa il principale strumento di guerra per potersi
vicendevolmente colpire, e che entrambi ebbero all'interno dei pit importanti giornali entrature,
legami e, in certi casi, anche confidenti ed agenti in incognito.

Un caso su tutti, probabilmente il pit famoso (tralasciando D’Amato che collaboro con L’Espresso
come critico culinario), ¢ quello di Giorgio Zicari, giornalista di primo piano del Corriere della Sera,
e agente a libro paga del SID; sara lui durante 1 primi tragici giorni seguiti a Piazza Fontana, a
rivelare al Paese, con grandissimo anticipo rispetto a tutti i suoi colleghi, la nascita effettiva della

164 Ma non si tratto certo dell’unico caso.

pista anarchica con 'arresto e I'incriminazione di Valpreda
A proposito di legami compromettenti, non si puo non citare il convegno del Pollio svoltosi
al’Hotel Parco dei Principi di Roma tra il 3 e il 5 maggio 1965, considerato come il punto di inizio
della strategia della tensione, in quanto il tema dell'intero evento fu proprio quello della lotta senza
quartiere al comunismo, da combattersi anche sul terreno psicologico, grazie alla propaganda e
all’'utilizzo della stampa e dei media. Tra 1 partecipanti, si riscontra la presenza molti giornalisti di

area neofascista e non solo, legati a giornali e settimanali come I/ Borghese, 1/ Candido, Lo Specchio, I/

Tempo e 1/ Secolo d’ltalia. B proprio la categoria dei giornalisti ad essere la pit rappresentata al

163 Forcella, Millecinguecento lettori, p. 12.
o+ A, Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, Rizzoli, 2008, p. 119.
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convegno, con 16 relatori su 23 totali, con personalita quali Enrico De Boccard (I/ Tempo), Eggardo
Beltrametti (Europa Nazgione), Pino Rauti (Civilta), Giorgio Pisano (Oggi), Giano Accame (I/ Borghese),
Guido Giannettini (Révista Militare), Renato Mieli (ANSA), Alfredo Cattabiani (I/ Settimanale), Gino
Ragno (Centro Studi Ordine Nuovo), Fausto Gianfranceschi (I/ Borghese) e Mario Tedeschi (I/ Borghese,
quest’ultimo perd solo come spettatore e non come relatore)'®. E difficile ritenere che questi
personaggi, cosi pesantemente coinvolti nell’elaborazione di una strategia anticomunista articolata,
negli anni successivi, abbiano fornito una narrazione degli eventi totalmente disinteressata, e non
abbiano invece contribuito a creare o alimentare la confusione che ha poi avvolto queste vicende,
impedendo che si riuscissero ad identificare 1 colpevoli di stragi, attentati e colpi di Stato. La
strategia della tensione agi mediante la guerra non ortodossa (pilastro del convegno del Pollio) in
merito all’azione e, mediante la guerra psicologica, per trarre vantaggi dal resoconto narrato
dell’azione stessa. Nelle logiche della guerra psicologica ¢ la notizia dell’attentato ad essere messa
al centro del dibattito in maniera tale da sovrastare il medesimo attentato; ¢ il dibattito che si

sviluppa a partire dalla narrazione il vero terreno su cui si sviluppa la strategia.

La stampa, i media, da soli non costruiscono la notizia (nella maggior parte dei casi), ¢ I'intelligence
a farlo, precedendo il lavoro degli inquirenti, il caso Valpreda ¢ emblematico, e ne parleremo. La
stampa dunque non ¢ la diretta responsabile della guerra psicologica, ma ¢ uno strumento di
catalizzazione della stessa verso un obiettivo, concordato coi centri di potere che a loro volta
esercitano un pesante influsso nei suoi confronti. Un influsso che avviluppa i poteri economici e
politici alle spalle delle testate, e plasma le versioni fornite degli eventi con le esigenze tattiche in
virtd di un disegno strategico'®. Quando si leggono, dunque, i giornali dell’epoca, non si puo, e
non si deve, prescindere dal fare una profonda analisi delle redazioni, degli editori e dei legami delle
testate coi vari mondi in gioco; in caso contrario, si rischia condurre un’indagine “acritica”, che
poco ha a che fare con la regolare procedura di ricerca storica, e con la volonta di fornire un quadro
il piu possibile oggettivo degli eventi. Forcella conclude il suo editoriale con una frase lapidaria che,
pero, ben si adatta alla situazione sin qui descritta: “La liberta di stampa e l'obiettivita delle
informazioni non sono concetti puri; non possono mai realizzarsi compiutamente, neppure nelle

migliori condizioni di un regime ideale. 1l risultato & sempre un compromesso.'*””’

165 M. Dondi, Leco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Bari, Laterza, 2015, p. 75.
166 Dondi, L eco del boato, p. 63.
167 Forcella, Millecinguecento lettori, p. 53.
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III La strategia della tensione

3.1 Che cos’¢ la strategia della tensione

Strategia eversiva basata principalmente su una serie preordinata e ben congegnata di atti terroristici, volti a creare in Italia
uno stato di tensione ¢ una panra diffusa nella popolazione, tali da far giustificare o addirittura auspicare svolte di tipo
antoritario. L espressione fu coniata dal settimanale inglese The Observer, nel dicembre 1969, all’indomani della strage di
piazgza Fontana, generalmente considerata l'avvio della s. della t., sebbene aleuni studiosi ne retrodatino l'inizio alla strage di
Portella della Ginestra (1947) o al cd. piano Solo del generale De Lorenzo (1964). La bomba di piagza Fontana costitui la
risposta di parte delle forze pin reagionarie della societa italiana, di gruppi neofascisti, ma probabilmente anche di settori deviati
degli apparati di sicurezza dello Stato, non privi di complicita e legami internazionali, alla forte ondata di lotte sociali del
1968-69 ¢ all’avanzata anche elettorale del Partito comunista italiano. 1. arma stragista fu usata ancora nel 1970 (strage di
Gioia Tauro), nel 1973 (strage della questura di Milano), nel 1974, all'indomani della vittoria progressista nel referendum sul
divorzio (strage dell'ltalicns, strage di piazza della 1 oggia), e ancora nel 1980 (strage di Bologna), ma non fu 'unica espressione
della s. della t., la quale passo anche attraverso ['organizzazione di strutture segrete, in aleuni casi paramilitari e comungune
eversive (Rosa dei V'enti, Nuclei di difesa dello Stato, loggia P2 ecc.), i collegamenti internazionali (le strutture Gladio o Stay-
bebind), la progettazione e la minaccia di colpi di Stato (il piano Solo del 1964, il tentato golpe Borghese del 1970), e infine
la sistematica infiltrazgione nei movimenti di massa e nelle organizzazioni extraparlamentari, comprese quelle di sinistra, al
fine di innalzare il livello dello scontro. (Treccani)

Definire che cosa sia stata e che cosa abbia significato per le sorti dell’Italia la strategia della tensione
non ¢ un’operazione semplice per svariati motivi. Anzitutto per la densita dei fatti e la
sovrabbondanza di personaggi che popolano gli eventi, ognuno con un proprio tornaconto da
perseguire, col proprio bagaglio ideologico e con la sua precisa strategia da attuare. Per cercare di
capire dunque cosa sia stata la strategia della tensione ¢ importante precisare quella che a prima
vista potrebbe essere scambiata per una banalita, ovvero che si ¢ trattato di un fenomeno umano.
E per fenomeno umano si intende che essa ¢ stata gestita, pensata ed attuata da una pluralita di
personaggi che spesso avevano ben poco a che vedere gli uni con gli altri. A dispetto del nome
dunque, la strategia della tensione non ¢ stata affatto una strategia unica, con un'unica regia (come
il nome lascerebbe invece presagire), ma un insieme di strategie ed esigenze tattiche che talvolta si
sono incastrate e talvolta hanno addirittura conflitto tra loro. Ed ¢ proprio chiarendo questo
equivoco che si puo tentare di fare luce sulla vera natura del fenomeno, senza incappare nel
grossolano errore della reductio ad unum, che molteplici danni ha causato nei decenni alla ricerca
storica sull’argomento. Non ¢ mai esistito un unico burattinaio, regista o stratega che ha
concordemente pensato, diretto e ordinato ogni singolo evento di una catena che si ¢ snodata per
piu di un decennio. Non si puo pensare all’esistenza di un unico filo conduttore che dal vertice
supremo di un Consiglio di Stato o di un gabinetto ristretto sia arrivato all’esecutore materiale di
uno dei tanti attentati, passando per organismi intermedi come ambasciate, Stati Maggiori, comandi
militari e organizzazioni occulte come la P2. E illogico oltre che impossibile. Eppure questa teoria
¢ passata, ed ¢ stata strumentale ad una certa narrazione dei fatti, per fornire un racconto di facile

comprensione all’opinione pubblica, in certi casi coprendo alcuni dei responsabili ed esponendone
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altri, generalmente quelli definiti “sacrificabili”. Un caso emblematico di questo tipo di narrazione
¢ dato dalla vicenda del libro L strage di Stato del 1970, pubblicato pochi mesi dopo 1 fatti di Piazza
Fontana, che nella sua ricostruzione attribui le responsabilita degli eventi al “partito americano”,

168 (i torneremo

un’entita di cui ¢ praticamente impossibile tracciare i contorni, dato che non esiste
meglio pit avanti, ma non si puo parlare di un unico “partito americano”, ma di una serie di piccoli
partiti “americani”, “greci”, “fascisti”’, “golpisti”, (a seconda dell’evento in questione) che hanno
per l'occasione collaborato pit 0 meno inconsapevolmente alla realizzazione di una particolare
azione che risultava funzionale a tutte le parti in causa. Ogni evento della strategia della tensione,
necessita quindi di essere smembrato e analizzato nelle sue componenti per poter essere
efficacemente ricostruito. E altresi illogico e impossibile pensare di trovare a sostegno di questa tesi
“unificatrice” un documento proveniente dallo Studio Ovale piuttosto che dagli uffici del Quirinale
in cui si ordina I'eccidio di Piazza Fontana o l'attuazione dell’operazione Tora Tora. Anche dopo
gli emendamenti al Freedom of Information Act per quanto riguarda gli USA, e 'emanazione della legge
n.97 del 25 maggio 2016 per quanto riguarda I'Italia, pensare di pescare nelle montagne di
documenti desecretati un fantomatico ordine di servizio firmato dal presidente degli USA in
persona ¢ pura follia. Spiega bene il procedimento che doveva svolgersi negli organismi decisionali

che si occupavano del caso decisionale il professor Aldo Giannuli nel suo libro “La strategia della

tensione” (2018):

“L’autorita politica in questione avra discusso nel suo ristretto consiglio di sicurezza dei problemi derivanti
dal caso italiano, poi, stabilite le direttive di massima per tiportare la situazione nei limiti auspicati, la cosa
sara passata nelle mani del capo del servizio di sicurezza. Questi avra immaginato un piano di massima,
coerente con la dottrina strategica ufficiale del paese, e avra convocato il suo capo-stazione per I'Italia, al
quale avra indicato i risultati politici da conseguire. 1l responsabile per I’Italia avra consultato i programmi
d’azione e scelto quello che gli sembrava piu adatto, lo avra opportunamente modificato introducendo i
dettagli operativi, quindi si sara rivolto ai suoi sottoposti, che a loro volta, avranno applicato le direttive al
proprio ambiente e scelto a chi affidare la parte finale del piano. Nella realta il clima sara stato anche piu
articolato e complesso. Se questo ¢ il tipo di processo attraverso cui matura il “prodotto finale” della strage,
possiamo dedurre che in esso intervengano sia diversi fattori personali che elementi oggettivi.”169

Un processo dunque ben pit complicato, articolato, integrato e soggetto a scossoni e discrezionalita
da parte degli organismi intermedi, rispetto a quello enunciato dai fautori della “regia unica”, che
rischiano di semplificare eccessivamente l'effettivo svolgimento dei fatti. Piu che di strategia,
sarebbe corretto parlare di “tattica” della tensione, dato che molti dei soggetti in gioco si trovarono
spesso a dover soltanto utilizzare azioni compiute da altri, o in certi casi ad ostacolarle, proprio in

virtu dell’assenza di un’unica cabina di regia che diramava ordini identici a tutte le squadre che

168 Giannuli, La strategia della tensione, pp. 329-330.
169 Tvi, pp. 11-12.
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glocavano la partita. L’espressione “strategia della tensione” compare per la prima volta in un
articolo del giornale inglese The Observer del 14 dicembre 1969'"; in cui si patla di un possibile
utilizzatore finale occulto di una serie di atti di destabilizzazione organizzati per far accettare
allopinione pubblica una netta svolta in senso autoritario che ponga fine ad una serie di diritti
individuali, in nome di un ritorno all’ordine. Gli autori sono Neal Ascherson, Michael Davie e
Frances Cairncross, e l'articolo rappresenta la seconda parte di un’inchiesta iniziata una settimana

prima, il 7 dicembre, con un altro articolo firmato da Leslie Finer'"" in cui si parlava di:

“Un gruppo di estrema destra e di ufficiali sta tramando in Italia un colpo di Stato militare con
l'incoraggiamento e 'appoggio del governo Greco e del suo Primo Ministro Geotge Papadoupulos. Elezioni
anticipate, liquidazione del centrosinistra, ritorno al centrismo, riforma costituzionale in senso presidenziale,

definitiva emarginazione delle sinistre”.

Questi due articoli, che avremo modo di analizzare parlando della strage di Piazza Fontana, furono
tra 1 primi a costruire la narrazione della “regia unica”, in questo caso greca, dei fatti delittuosi che
attraversarono il biennio 1969-1970, regia a cui avrebbero partecipato il governo italiano ai massimi
livelli, e gli alti esponenti dell’Alleanza Atlantica e del governo statunitense. Una narrazione
eccessivamente semplicistica e per certi versi ingenua dei fatti. Il messaggio che gli inglesi volevano

dare con quelle insinuazioni, pero, era nascosto tra le righe, e non certo in bella vista.

La strategia della tensione affonda le sue radici nelle esperienze delle lotte di liberazione nazionale
nei paesi del Terzo Mondo, e specialmente in quelle d’Indocina e d’Algeria, che avevano visto
coinvolto direttamente I’esercito francese tra il 1946 e il 1962. In particolare, furono la perdita
dell’Algeria sommata alle difficolta che gli USA iniziavano a riscontrare in Vietnam a rendere
manifesta ai comandi militari la necessita di approntare una nuova teoria di controguerriglia. In
risposta alle azioni del FLLN algerino e all’avvio dei negoziati per I'indipendenza voluti da De Gaulle,
nel gennaio del 1961 alcuni alti ufficiali delle forze armate francesi fondarono /'Organisation d'armeée
secrete (OAS), un’organizzazione occulta che inizio a studiare e mettere in atto operazioni di
controguerriglia e controinsurrezione sia sul territorio algerino che su quello della Francia
metropolitana, colpendo indiscriminatamente anche civili innocenti. L’idea era quella di
destabilizzare 'opinione pubblica tramite attentati terroristici, allontanandola sia dal FLN che dal
governo francese. Le operazioni messe a punto dall’lOAS e le tecniche teorizzate dai suoi vertici

forniscono il punto di inizio della messa a punto della strategia della tensione. Da una costola

del’OAS, dopo la perdita dell’Algeria e il fallimento del golpe antigollista del 21 aprile 1961, si

170 N. Ascherson, 80 held in terrorist bomb hunt, in The Observer, 14 dicembre 1969, p. 2.
171 1. Finer, Greek premier plots army conp in Italy, in The Observer, 7 dicembre 1969, p. 2.
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staccO un gruppo di parachutés de choc capitanato da Yves Guillou (meglio conosciuto come Yves
Guerin-Serac), che diede vita ad un’agenzia di stampa a Lisbona, sotto la protezione del governo
portoghese e della PIDE, la polizia politica lusitana'™. I.’agenzia in questione prese il nome di
Aginter Press, e divenne subito un punto di riferimento per I'Internazionale Nera, un nome che
titornera in molti degli eventi che insanguineranno I'Italia tra il 1969 e il 1972'”. 1.’agenzia venne
formalmente fondata nel settembre del 1966, e si occupava di diffondere una serie di articoli e
bollettini che avevano lobiettivo di influenzare con metodi da guerra psicologica I'opinione
pubblica in senso anticomunista'’; in realtd pero si trattava di un vero e proprio centro di
sovversione fascista internazionale che svolgeva una molteplicita di mansioni diverse anche per i
servizi segreti americani e atlantici, come operazioni di spionaggio e controspionaggio e
reclutamento di mercenari per i conflitti nel Terzo Mondo. Inoltre, AP possedeva il proprio
autonomo apparato paramilitare addestrato con le pit moderne tecniche di guerra non ortodossa,
denominato Ordre et Tradition, che svolgeva un ruolo di supporto strategico fondamentale alle
operazioni di sovversione ed “intossicazione”'”.

Gia nel giugno del 1961, pochi mesi dopo la creazione del’OAS, il professor Walter Rostow tenne
a Fort Bragg un seminario intitolato “stati di guerriglia nei paesi sottosviluppati”, su cui si basera il
National Security Action Memorandum n.124 del 18 gennaio 1962, che sanci la prevalenza della
guerriglia su qualsiasi altra forma convenzionale di conflitto. In ottemperanza alle disposizioni
strategiche di Kennedy che basava la politica estera americana sulla risposta flessibile, gli USA
iniziarono a rendersi conto di possedere una panoplia militare tanto moderna quanto inutile per
combattere degli insorti che utilizzavano tattiche di sabotaggio e guerriglia. Era impensabile, infatti,
pensare di utilizzare bombardieri strategici e caccia a reazione per colpire le inesistenti postazioni
difensive di gruppi insurrezionalisti' .

Pilastro di questa nuova postura strategica divenne un piccolo libello firmato da Carl Schmitt, che
conteneva gli atti di due conferenze svolte dallo stesso tra Saragozza e Pamplona il 15 e il 17 maggio
1962. 11 titolo dell’opera era “Teoria del partigiano”, e il suo contenuto si occupava di analizzare 1 vari
movimenti di guerriglia che erano andati a svilupparsi ed evolversi nel corso della storia, iniziando
dal movimento di indipendenza spagnolo del 1808, fino ad arrivare alle moderne strategie

adoperate dal’OAS in Algeria. E proprio Schmitt il primo a parlare apertamente di “guerra

172 Giannuli, La strategia della tensione, p. 111.
173 Per Internazionale Nera si intende una sorta di “associazione” transnazionale formata da tutte le associazioni,
organizzazioni e partiti di ispirazione neofascista o neonazista, che tra gli anni Sessanta e Settanta decisero di coordinare
la propria lotta anticomunista creando una sorta di rudimentale centro di comando. Cfr. A. Sceresini, Internazionale
Nera, Milano, Chiarelettere, 2017.
174 J. Bale, Right-Wing Terrorists and the Extraparliamentary Left in Post-World War 11 Europe: Collusion or Manipulation?, in
“Berkley Journal of Sociology”, Vol. 32, Regents of the University of California, 1987, pp. 202-2006.
175 Tbid.
176 Giannuli, La strategia della tensione, p. 44.
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psicologica” abbinata al moderno terrorismo di massa. Fino a quel momento 1 due ambiti erano
stati tenuti distinti, e gli attentati terroristici venivano riutilizzati solo in un secondo momento per
funzioni di guerra psicologica. Mancava dunque un coordinamento che dirigesse in maniera
organica le azioni e le rendesse completamente interdipendenti, cid non significa che esistesse una
regia verticistica unica a livello dirigenziale, ma che dal punto di vista teorico e pratico, coloro che
si occuparono di mettere a punto il comune assetto ideologico, elaborarono un processo strategico
unico che prevedeva al suo interno azioni di guerra psicologica e azioni terroristiche eseguite in
ottica di controguerriglia e di controinsorgenza.

11 principale nemico contro cui questa nuova strategia venne scagliata fu il comunismo, non solo
nelle aree del Terzo Mondo, dove pure questo #odus operandi aveva preso il via, ma anche in Europa
occidentale, che a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta inizid a maturare preoccupanti
segnali di scivolamento a sinistra. Schmitt nella sua opera si pose la fatidica domanda su come
avessero fatto 400mila soldati francesi, armati ed equipaggiati coi piu costosi e moderni armamenti
sul mercato, ad essere cacciati da un movimento di 20mila guerriglieri, male armati e scarsamente
coordinati'”’. T.a risposta che si diede fu che ’esperienza dell’Indocina non aveva insegnato
abbastanza ai comandanti francesi, che si erano attardati troppo a studiare I’aspetto ideologico e
teorico della dottrina di guerriglia di Mao (a cui i vietnamiti si ispiravano), e avevano invece prestato
poca attenzione all’aspetto psicologico delle operazioni condotte dal FLLN, col risultato che in
Algeria si accorsero troppo tardi di dover in qualche modo contrastare 1 guerriglieri non solo sul
campo di battaglia, ma anche nelle operazioni di propaganda'™. Fu I"OAS, per bocca di uno dei
suoi fondatori, il generale Raoul Salan, la prima organizzazione a sviluppare, come abbiamo visto,
un’organica strategia di controguerriglia che erodesse il supporto al FLN algerino, ma la situazione
era troppo compromessa per essere capovolta, e de Gaulle aveva gia deciso di sacrificare la vecchia

colonia in nome della pace.

In Italia, e piu in generale in Europa Occidentale, abbiamo visto come la guerra non ortodossa fatta
di covert operations, fosse gia a tutti gli effetti presente nelle dottrine strategiche dei vari paesi. La
guerra psicologica intesa come forma di persuasione e modellazione dell’opinione pubblica per
creare consenso, si affiancava gia alla dottrina di guerra non ortodossa (o non convenzionale) fatta
di strutture paramilitari occulte create per combattere un potenziale nemico interno o per
contrastare un’eventuale invasione esterna, ma si trattava di due articolazioni della lotta al

comunismo tenute grossomodo distinte. Le varie NSC emanate a Washington e la dottrina ufficiale

177 C. Schmitt, Teoria del partigiano, Milano, 11 Saggiatore, 1981, pp. 50-52, ed. originale Theorie des Partisanen.
Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, 1963.
178 Tvi, p. 48.
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della NATO messa a punto a partire dalla firma del Patto nel 1949, non prevedeva la messa a punto
di azioni destabilizzatrici in funzione anticomunista, anzi, nei documenti si dava particolare enfasi
alla stabilizzazione del contesto, e al mantenimento di una postura difensiva nei confronti di un
possibile pericolo comunista interno o esterno'”. Strutture stay behind come Gladio si occupavano
infatti anche di propaganda, ma non attuarono mai, almeno nei loro primi anni di vita una strategia
apertamente controinsurrezionale, fatta di atti destabilizzatori da poter poi utilizzare grazie
all’apparato mediatico. Questo costituira 'ultimo stadio del processo, quello che comunemente si
definisce “strategia della tensione”. Per ovvi motivi le strategie di guerra non ortodossa debbono
essere portate avanti in maniera occulta, e anche nel drammatico caso in cui il conflitto dovesse
degenerare in scontro armato, il paradosso dell‘omerta” obbliga i due soggetti in lotta a non
oltrepassare mai un certo limite, di modo da evitare un’incontrollata estensione del conflitto. Si
arriva dunque al punto in cui pur avendo svelato le responsabilita di un attore “istituzionale” in
un’azione ostile coperta, la contromossa giungera in modo parimenti coperto, dato che nessuno
dei due contendenti ¢ interessato all’allargamento del conflitto'™.

Per quanto riguarda il caso italiano, sono i moti di Genova del luglio 1960 a scatenare la
preoccupazione dei vertici delle istituzioni e delle Forze Armate. La grande risposta popolare della
piazza contro il congresso missino aveva causato la durissima reazione da parte dello Stato, che
pero, utilizzando il pugno di ferro, aveva contribuito ad allargare a tutta la penisola le situazioni di
instabilita, con le conseguenze piu drammatiche che si verificarono con i fatti di Reggio Emilia del
7 luglio 1960. Divenne ben presto chiaro che era necessario contrastare diversamente la crescente
potenza di una piazza, che si temeva manovrata dai comunisti per oscuri scopi, e il solo
dispiegamento della forza militare non era sufficiente, anzi, aiutava i dimostranti a spingere
nell’angolo le istituzioni, che si vedevano costrette ad intervenire in maniera brutale e impopolare.
Si tratta di un concetto controintuitivo adottato dai movimenti di guerriglia terzomondisti,
soprattutto in Vietnam, che prevedeva di far uscire allo scoperto lo Stato, che doveva dimostrare
la sua vera natura di istituzione repressiva e brutale, favorendo una presa di coscienza da parte della
popolazione che, istintivamente, si trovava a simpatizzare per i dimostranti, visti come vittime di
un sistema dittatoriale che cercavano di rovesciare. Questa strategia venne pesantemente adottata
dai guerriglieri vietnamiti, che costrinsero gli USA ad aggiornare la loro dottrina di counterinsurgency
in corso d’opera, abbandonando I'idea di “controinsorgenza costruttiva”, per favorire metodi piu
brutali che si rivelarono pero un pericoloso boomerang. I’Italia non era il Vietnam, ed era

necessario studiare delle serie misure che potessero diminuire i rischi di uno scivolamento del

179 Calogero, Magistratura, servigi segreti e terrorismi di destra e sinistra, in I/ terrorismo di destra e di sinistra, a cura di C.
Fumian e A. Ventrone pp. 29-30
180 Giannuli, La strategia della tensione, p. 106.
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consenso a sinistra senza scatenare una guerra civile, (stiamo infatti entrando nel periodo dei
governi di centrosinistra), affinando i metodi di lotta al comunismo, non solo in ottica di difesa da
attacchi esterni, ma anche in ottica di difesa da un pericoloso nemico interno.

Venne cosi promosso a Roma, tra il 18 e il 22 novembre 1961, un Convegno sulla guerra non
ortodossa e psicologica presieduto dalla studiosa francese Suzanne Labin e aperto da un messaggio
del segretario generale della NATO Dirk Stikker, alla presenza di personalita politiche di primo
piano come Randolfo Pacciardi, Giovanni Malagodi, Mario Tanassi e Giuseppe Spataro'®’. I.a
presenza di esponenti della destra parlamentare ed eversiva fu blanda, a dimostrazione che si
trattava ancora di un convegno a connotazione centrista, istituzionalista e atlantista. La Labin
propose la creazione di una serie di organismi direzionali che avrebbero dovuto dirigere e
coordinare la lotta al comunismo, come la Lega mondiale della liberta e il centro di appoggio alle
opposizioni nei paesi del blocco sovietico'®”. Nel 1963, gli argomenti trattati al convegno romano
vennero ripresi in un documento firmato dal maggiore Adriano Magi Braschi, uno dei massimi

esponenti del Nucleo di Difesa Guerra Psicologica, in cui si spiegava:

“La controguerriglia, per la sua stessa natura e per il numero di effettivi che richiede, non puo essere
condotta che con forze regolati (...) Ricorrere a formazioni irregolari potrebbe essere allettante, ma specie
in una controguerriglia condotta in tertitorio nazionale, I’azione di tali reparti potrebbe sfuggire al controllo
e produrre inconvenienti, forse irreparabili, nei confronti della popolazione. E quindi un provvedimento, in
linea di massima, da evitare; pero si deve tendere a persuadere i cittadini a difendersi da sé stessi”183.

Dal documento appare chiaro come dopo due anni di studi, fosse dichiarata ormai impraticabile la
possibilita di affidarsi a gruppi paramilitari occulti, slegati dai normali apparati di sicurezza, per il
mantenimento di un ordine interno. Era evidente che bisognasse spingere la stessa popolazione a
richiedere una risposta d’ordine, che in caso contrario sarebbe stata non solo fine a sé stessa, ma
avrebbe potuto riprodurre gli stessi esiti del 1960, forse anche peggiori. Una cosa pero va notata, a
quali gruppi paramilitari si riferiscono gli alti comandi? E perché ne parlano come di organismi
“sciolti” da vincoli gerarchici coi normali apparati di controllo? Occorre ricordare che in Italia, dal
1956, era gia attiva Poperazione Gladio, nell’ambito della rete delle S7ay Behind predisposte dalla
NATO nei territori dei paesi membri, ¢ evidente dunque che il maggiore Braschi non si stia
riferendo a Gladio, ma ad altri gruppi che sembra conoscere, in quanto arriva a mettere in guardia
sulla loro affidabilita e controllabilita. Una curiosa esternazione, soprattutto se letta in ottica

politica, perché appare quasi un invito sia a potenziare 'apparato di difesa anticomunista, perché

181 D. Conti, LItalia di Piazza Fontana. Alle origini della crisi repubblicana, Torino, Einaudi, 2019, p. 11. Cfr, per la lista
completa dei partecipanti e degli interventi vedi “Inchiesta Salvini”, relazione di perizia Aldo Sabino Giannuli.

182 Giannuli, La strategia della tensione, p. 51.

183 Ivi, p. 163.
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in caso contrario potrebbero essere prese misure drastiche, sia ad “istituzionalizzare” una serie di

gruppi eversivi anticomunisti che potrebbero risultare dei validi alleati.

Proprio per svelare quali potrebbero essere questi fantomatici “apparati” nominati da Braschi,
occorre parlare di due organizzazioni neofasciste attive proprio nel periodo in cui compone il suo
documento Magi Braschi, ovvero Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale. Il Centro Studi Ordine
Nuovo venne fondato da Pino Rauti nel 1956 da una costola del Movimento Sociale, quella piu
oltranzista, in polemica con la linea moderata di inserimento istituzionale voluta dal segretario
Arturo Michelini. ON si dichiaro da subito influenzato dal pensiero gerarchico, individualista,
razzista, elitario e antimodernista del filosofo Julius Evola, che divenne una sorta di padre spirituale
per gli ordinovisti. In una sua opera del 1953, “G/i nomini e le rovine”, Evola parlo della necessita di
selezionare una sorta di nuova é/ie di combattenti piegati al sacrificio che doveva ispirarsi nei modi
e nelle ideologie alle Waffen SS e alla Guardia di Ferro romena di Corneliu Codreanu'®'. ON era
diviso in “cellule”, non comunicanti tra loro se non per tramite dei loro capi, e ognuna delle quali
si componeva di un numero limitato di attivisti'”. T.a “procedura” per poter entrare a far parte
dell’organizzazione era particolarmente complessa, in quanto ON imponeva di conoscere
informazioni come 'orientamento politico del datore di lavoro del candidato, il possesso di patenti
o brevetti di qualsiasi tipo, il possesso del porto d’armi, se si era fatto parte dell’esercito e se si in
quale periodo. Una serie di informazioni che lasciano intravedere una scrematura dei candidati
tipica non tanto di un partito politico ma di un’organizzazione paramilitare'®.

Accanto a ON stava poi Avanguardia Nazionale, fondata nel 1959 da Stefano Delle Chiaie, ex
membro del Centro Studi Ordine Nuovo, entrato in polemica con Rauti riguardo alla strategia di
lotta anticomunista da adottare. Se ON si caratterizzo fin da subito per un approccio piu “elitario”
alla guerra psicologica e non ortodossa, AN assunse ben presto le caratteristiche di “fornitore di
manovalanza” per azioni dimostrative e scontri di piazza coi movimenti di sinistra e comunisti.
Non si puo pero sperare di avere un quadro completo dell’intricatissima situazione senza parlare
dei servizi segreti in gioco, ovvero dell’elemento istituzionale che rivesti un ruolo di primo piano
nel coordinamento e nell’esecuzione delle manovre di guerra psicologica. Nell’Italia del secondo
dopoguerra esistevano due servizi segreti il Servizio Informazioni Forze Armate (SIFAR), ovvero
il servizio segreto militare alle dipendenze dei vertici delle Forze Armate, e 'Ufficio Affari Riservati
(UAAR), alle dipendenze del Viminale e del ministro dell’Interno. Se il primo rappresento la diretta

continuazione del servizio segreto ereditato dall’epoca fascista e ancor prima liberale, lo UAAR fu
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creato ex novo alla fine di ottobre del 1948 per volonta del ministro Scelba, che ne affido la
direzione a Gesualdo Batletta, gia ispettore generale OVRA dal 1941 al 1943"%". Lo scopo con cui
nasceva lo UAAR era quello di controbilanciare il potere del servizio militare, di modo da dotare
la politica di un proprio apparato autonomo di controspionaggio interno. I rapporti tra questi due
servizi furono, anche per questo motivo, fin da subito tesi, a causa di questa rivalita sotterranea che
causo una serie di guerre carsiche combattute a colpi di dossier fatti arrivare ai giornali e scandali
creati ad hoc per delegittimare ’avversario di turno o i suoi referenti politici.

Un caso emblematico fu quello delle schedature avviate dallo UAAR comandato dal triestino De
Nozza, iniziate per ordine del ministro dell’Interno Tambroni alla meta degli anni Cinquanta, che
irrito 1 dirigenti del SIFAR, 1 quali scatenarono una guerra segreta che riusci alla fine a far silurare
De Nozza'®. Questi due servizi segreti, carattetizzati da rivalita e inimicizie, strinsero fin da subito
rapporti sia con ON che con AN, perché ritennero di poter utilizzare queste due organizzazioni
per scopi utili alla lotta anticomunista, pur decidendo di perseguire due strategie diametralmente
opposte, e in certi casi in aperta competizione. Occorre tenere conto, pero, che le rivalita non
misero in contrapposizione soltanto SIFAR e UAAR, ma anche agenti e dirigenti dei due stessi
servizi, che si trovarono spesso a perseguire strategie apertamente divergenti, spesso in antitesi. Un
caso particolare, esemplificativo del clima tesissimo esistente in casa SID'™ riguarda lo scontro
combattuto senza esclusione di colpi tra il direttore Vito Miceli e il generale Gianadelio Maletti,
responsabile dell’Ufficio D (controspionaggio interno). I due erano in totale disaccordo non solo
in materia di conduzione della lotta anticomunista interna, ma erano divisi anche sulla linea da
adottare in politica estera. Se Miceli fosse stato infatti legato alla linea filoaraba tenuta dai governi
Moro in quegli anni, Maletti avrebbe propeso per una linea piu filoisraeliana, perseguita dal suo
referente politico Giulio Andreotti, all’epoca ministro della Difesa. La linea di Moro era poi sgradita
al servizi americani, israeliani e tedeschi, i quali intervennero direttamente per appoggiare la linea
di Maletti e Andreotti, a dimostrazione delle pesantissime interferenze esercitate anche dai servizi
stranieri, soprattutto americani'”’. Nel marasma generale di intrighi, sovrapposizioni, depistaggi e
guerre clandestine, ¢ importante ricostruire operato del SIFAR e dello UAAR, e i rapporti da

questi intessuti con soggetti e organizzazioni di estrema destra, valutando anche gli scopi (in certi
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casi diversi) perseguiti dai due servizi, se si vuole arrivare ad avere una visione il pit completa
possibile della situazione'!. A differenza del SIFAR/SID, I'Ufficio del Viminale operava una netta

distinzione tra Partito Comunista ed estremismo di sinistra'”’, e questo creava una rivalita

>
strutturale, abilmente sfruttata dallo stesso potere politico per indebolire i due servizi, nel timore
che questi potessero diventare troppo potenti'”. Se il SIFAR/SID strinse legami forti con
Pestremismo nero di ON, lo UAAR silego ad AN fin dal 1963, ma la distinzione non deve essere
percepita come netta, anzi. La difficolta nel disvelare le trame della strategia della tensione sta
proprio nel decifrare queste continue sovrapposizioni ed intromissioni tra vari soggetti, agenti
anche su piani di intervento diversi. Un esempio di questa compenetrazione sta nel fatto che lo
UAAR diretto da Federico Umberto D’Amato si servi di ON per le sue operazioni in occasione
della strage di Piazza Fontana, e che ebbe un canale informativo privilegiato nella stessa
organizzazione eversiva grazie alla fonte “Aristo”, al secolo Armando Mottilla, segretario di Pino
Rauti, leader riconosciuto di ON. T'ra le varie informative inviate da Aristo se ne trovano alcune di
particolare interesse, come quelle in cui si descrivono gli incontri tra Giano Accame e Guerin-Serac
a Roma, nei quali si discute dell’appoggio che I’ala oltranzista del partito repubblicano americano,

guidata dal senatore Barry Goldwater, avrebbe garantito ad ON, AP e OT per le loro operazioni

anticomuniste'*.

3.2 1965: 1a strategia inizia al Parco dei Principi
“Senza comunicazione non vi sarebbe terrorismo. (...) 1l fenomeno del terrorismo non é ben capito perché non sono stati studiati
7 media”” (M. McLuhan)!%5

Convenzionalmente si puo far risalire I'inizio della strategia della tensione al convegno organizzato
dall’Istituto Alberto Pollio svoltosi a Roma, all’Hotel Parco dei Principi fra il 3 e il 5 maggio 1965.
L’Istituto venne fondato nel maggio del 1964, e gia in luglio godeva di cospicui finanziamenti da
parte di un gruppo di imprenditori capitanati da Gino Gastaldi; al momento della sua nascita, il
generale Egidio Viggiani parlava del Pollio in un suo rapporto del 23 maggio come di “una lancia
spezzata delle forze armate con quelle funzioni di propaganda e di agitazione politica che le Forze
Armate non potrebbero istituzionalmente svolgere in proprio”. Le alte gerarchie del SIFAR

rimasero colpite a tal punto dalle belle parole di Viggiani, che decisero entrare nel novero dei
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principali finanziatori, con un contributo annuale di 54 milioni di lire'”. Come abbiamo avuto
modo di vedere, nella pratica, la strategia della tensione ¢ un processo molto piu lungo e articolato,
ed ¢ difficile, se non impossibile, cercare di trovare delle coordinate temporali statiche per definirne
1 contorni, nonostante cio, il convegno del Pollio rappresenta un vero e proprio punto di svolta per
I'avanzamento nell’elaborazione di quei concetti di guerra non ortodossa e guerra psicologica che
vanno sempre piu a convergere. Al convegno, infatti, partecipa una massiccia pattuglia di giornalisti,
editori e direttori di giornale, a dimostrazione di come non sia piu soltanto la parte prettamente
militare ad avere voce in capitolo nell’elaborazione della strategia della tensione, ma ampio spazio
venga riservato alla manipolazione psicologica dell’opinione pubblica, che diviene un tassello
fondamentale e irrinunciabile di ogni operazione anticomunista. Il convegno fu importante perché
rappresento il punto di arrivo di un percorso di incontro tra vari soggetti istituzionali e non, fino
ad allora non in contatto stabile tra loro perché appartenenti a mondi troppo diversi e difficilmente
comunicanti, che al Pollio riuscirono finalmente ad unire le loro forze e le loro potenzialita per il
raggiungimento di un obiettivo comune: fermare I’avanzata delle sinistre fuori e dentro i palazzi
delle istituzioni.

L’incontro venne organizzato dal capo di Stato Maggiore della Difesa, generale Giuseppe Aloja,
assieme a personaggi legati al mondo dell’estremismo nero come Pino Rauti, Giorgio Pisano e Pio
Filippani Ronconi. Fulcro degli interventi presentati al convegno era una teoria mutuata dal grande
studioso Gustave Le Bon, espressa nella sua famosa opera “La psicologia delle folle” (di cui si dice
Mussolini tenesse una copia sul comodino). Le Bon diceva che I’essere umano, calato nella massa,
arrivava a trovarsi privo di una dimensione spirituale individuale e precipitava in una condizione
animalesca, in cui istinti e passioni governavano il suo operato, e le sue azioni erano quasi un riflesso
condizionato dalla volonta della massa stessa (una teoria che attingeva a piene mani anche da quella
sul riflesso condizionato di Pavlov)'”’. Per comprendere I'utilizzo pratico delle idee di e Bon

occorre ascoltare le parole di Clemente Graziani, uomo vicino al’OAS e a ON:

“esiste dunque una possibilita di suggestionare le masse, di galvanizzarle intorno a un’idea, di costringerle,
insomma, entro schemi psicologici precostituiti (per operare) lo stupro psicologico delle masse, grazie

all’opera di persuasori occulti”198,

Parole che descrivono alla perfezione cio che si prefiggeva il convegno dell’Istituto Pollio nei caldi
pomeriggi del maggio 1965, e proprio per realizzare questo progetto di “stupro psicologico”, era

necessario che si creasse un’architettura narrativa di determinati eventi da parte di una serie di
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giornali, che tramite una martellante campagna di stampa che facesse una costante guerra alla
sinistra e ai suoi rappresentanti, li delegittimasse il piu possibile agli occhi dell’opinione pubblica,
motivo per cui al Pollio la presenza dei giornalisti non fu solo ampia, ma monopolizzante. Le azioni
terroristiche, appartenenti all’ambito della guerra non ortodossa, servivano proprio a facilitare il
lavoro di questa “/bby” dell’'informazione, poiché tramite I'utilizzo di un sentimento come la paura,
diffuso in maniera generalizzata sulla popolazione, si poteva risvegliare in questa una richiesta
d’ordine. Ed era proprio su questa richiesta che i giornali dovevano far leva, per titillare, aumentare
e legittimare una contrazione delle liberta democratiche, di modo da creare un consenso per
eventuali svolte in senso autoritario. A tal proposito, ricordava Guido Giannettini, di cui avremo
modo di approfondire la conoscenza, per essere davvero efficace, la propaganda doveva “dare in
pasto alle masse det feticci da abbattere”, che andavano per 'occasione dipinti come “mostruosi,
ridicoli, naturalmente brutti”'””. Insomma, era necessario insegnare alla folla, all’opinione pubblica
moderata, come odiare una determinata parte politica e i suoi rappresentanti. Il ruolo dei giornalisti
“polliani” ¢ dunque ibrido, a meta tra ideatori, partecipanti e semplici ascoltatori, ma la loro
massiccia presenza al convegno ¢ sintomatica dell’assoluta priorita assegnata al ruolo della stampa
per la riuscita di questo nuovo tipo di strategia, che punta ad agire attraverso la guerra non
ortodossa per quanto riguarda ’azione materiale (atto terroristico, dimostrativo) e mediante la
guerra psicologica per quanto concerne il resoconto dell’azione stessa. Secondo il modus operandi
elaborato al Pollio e poi potenziato negli anni successivi, la notizia deve sovrastare lo stesso atto
violento, perché lo stesso andamento del conflitto dipende dalla capacita di narrare ’evento in un
modo piuttosto che in un altro, 'informazione diviene dunque direttamente responsabile dell’esito
finale, che puo essere plasmato a seconda delle necessita tattico-strategiche. A questo piano,
informativo-pubblicistico, si affianca il piano dell’zntelligence, che deve occuparsi della costruzione
materiale della notizia, con I'individuazione di colpevoli pre-assemblati e dichiarati idonei al buon
esito della manovra, e deve per forza di cose precedere gli inquirenti, per poi affiancarli di modo
da guidarne le indagini o ostacolarle tramite intossicazioni ambientali e depistaggi. I.’intossicazione
ambientale, pero, puo essere utilizzata anche come mezzo di “rallentamento” della stampa, che
viene indirizzata verso piste costruite ad hoc per risultare senza sbocco, o per averne uno
preordinato che vada a danneggiare un avversario interno o esterno al servizio segreto stesso.

Non sono pochi i casi di intossicazione ambientale a cui si assiste negli anni piu caldi della strategia
della tensione, e tra i piu famosi ricordiamo quelli relativi a Pietro Valpreda e al libro La Strage di
Stato, entrambe piste di cui sono responsabili gli stessi servizi, e che hanno avuto leffetto di

incancrenire non solo le indagini, ma la stessa opinione pubblica su tematiche che si riveleranno

199 Tyi, p. 113.
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irrilevanti ai fini della scoperta dei colpevoli. Tranne che in pochissime occasioni, la stampa non ¢
la mente dietro alla guerra psicologica, ma ¢ solo un assez, seppur fondamentale, utilizzato dai vari

strateghi delle numerose azioni compiute®”

. Basti pensare che i cinque principali animatori del
Pollio provenienti dal mondo giornalistico, De Boccard, Accame, Finaldi, Gianfranceschi e Rauti,
hanno in comune oltre all’attivita editoriale, anche quella di informatori per conto del servizio
segreto militare, in particolare per quell’ala fedele al generale Aloja, ovvero la famosa Agenzia D,

che vedra tra i suoi membri autorevoli anche Giannettini®®!.

Il meccanismo della strategia della tensione applicato alla stampa avrebbe dunque poggiato le
proprie basi sul sistematico utilizzo dei media per la riproduzione di una narrazione di determinati
eventi funzionale al raggiungimento di obiettivi tattico-strategici. L’opinione pubblica, gia
predisposta per questioni antropologiche a ricercare ricostruzioni nette, ne sarebbe risultata
inondata, oppure si sarebbe altresi ritrovata sommersa da una serie di ricostruzioni ex post che si
smentivano l'un Paltra, con leffetto di vedersi impedita la possibilita di formare una propria
opinione critica sulla base di informazioni serie e verificate. L’obiettivo sarebbe stato raggiunto in
qualsiasi caso, per gli strateghi 'importante era sia fornire una versione univoca dello svolgimento
di un evento, che confondere le acque il pit possibile, di modo da creare una sorta di nebbia di
guerra clausewitziana, che avrebbe reso impossibile per i non addetti ai lavori distinguere il vero
dal falso. L’operazione dei “polliani” sara di ispirazione per un altro grande stratega della tensione
come Licio Gelli, capo della loggia massonica occulta Propaganda 2, che ebbe a dire: “¢
infinitamente piu importante disporre del posto di capo di servizio alla radio o alla televisione, la
dove si manipolano i programmi, che disporre di 500 attivisti in piazza”*”. A dimostrazione di
quanto I'informazione fosse fondamentale per Gelli, negli elenchi della P2 ritrovati a Castiglion
Fibocchi all’inizio degli anni Ottanta, figureranno ben 8 direttori di giornali, 22 tra giornalisti e
pubblicisti, 7 alti esponenti della RAI ed alcuni editori, tra i quali Silvio Berlusconi. Lo zenit nel
controllo dellinformazione da parte della loggia si avra nel 1977, con la scalata al Corriere della Sera,
il piu importante quotidiano d’Italia, che da quel momento in poi diverra un asset strategico
fondamentale per la riuscita delle operazioni di disinformazione*”.

Il problema fondamentale che ricorre nei dibattiti dei polliani ¢ quello su “come informare” nella
maniera piu efficace possibile, riuscendo al contempo a creare un nemico pubblico adatto ad essere
messo alla gogna e che riesca a raccogliere ’odio necessario a farlo percepire come una minaccia.

Guido Giannettini, collaboratore di alcune testate di estrema destra come 1/ Borghese, Lo Specchio e

200 Dondi, L 'eco del boato, p. 63.

201 Ivi, p. 75.

202 P. Rauti, La tattica della penetrazione comunista in Italia, intervento del 4 maggio al Convegno del Parco dei principi.
203 Dondi, L eco del boato, pp. 68-71.
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L Ttaliano sotto pseudonimo di Adriano Corso, ritiene che sia necessario martellare in maniera
insistente, quasi pedante su uno stesso tasto, per evitare che il clima si distenda in qualche modo; ¢
necessatio far sentire 'opinione pubblica costantemente sotto minaccia®*. La guerra psicologica
deve servire alla costruzione di una visione ossessiva, unidimensionale del nemico comunista, che
deve apparire quasi totalmente spersonalizzato, privo di una propria identita, soltanto come un
agente del caos, potenzialmente portatore di morte. Questa costruzione che priva di qualsiasi
individualita i comunisti, ed opera una reductio ad unum che vede il PCI come partito terrorista agli
ordini di Mosca alla pari di tutti i movimenti giovanili e operai, ¢ portata avanti con forza dagli
storici quotidiani della destra. Se ne occupano infatti 1/ Tempo, I/ Secolo d’ltalia, ¢ anche qualche
settimanale come 1/ Borghese, Lo Specchio e 1/ Candido. Questo schematismo interpretativo ¢
funzionale a dipingere una sinistra spaventosa, presentandola come un blocco unico e monolitico
proiettato verso un unico obiettivo, quello della conquista del potere. PCI, movimenti studenteschi
e operai, sindacati, sono tutti membri di un unico pericolosissimo fronte, e vanno trattati come
nemici, in quanto sono responsabili di turbare ’ordine pubblico per fini occulti.

Questa comunione di intenti della stampa di destra ¢ importante da valutare se si tiene conto del
tatto che I/ Tempo e 1/ Borghese, ad esempio, erano schierati su due posizioni contrapposte nel merito
della strategia materiale da adottare. Il primo era infatti vicino al SIFAR/SID, piu favorevole ad
una linea dura fatta di attentati e azioni violente, il secondo era invece legato allo UAAR, molto piu
propenso ad azioni tattiche che rispondessero ad una logica di tipo politico, nel tentativo di operare
una “svoltina” autoritaria®’. Essa ¢ sintomatica proprio del fatto che esistevano varie anime
allinterno della stessa strategia della tensione.

Un altro ruolo materiale importante ¢ svolto dalle varie agenzie di stampa, anch’esse pesantemente
infiltrate da elementi legati alla strategia della tensione e ai servizi. Proprio questi ultimi si servono
delle agenzie per combattere le loro guerre intestine a colpi di dossier, scoop e rivelazioni, operando
per intossicare 'ambiente*”. I 4ANSA & la principale tra le agenzie italiane e una delle principali a
livello mondiale e, pur non avendo un ruolo diretto nella strategia della tensione, rappresenta uno
strumento efficacissimo tramite il quale diffondere notizie “semilavorate”, visto il suo carattere di
voce semiufficiale delle istituzioni. Esistono pero anche agenzie molto piu piccole come /’Agenzia
D diretta da Giannettini e Rauti e legatissima al SID, o Oltremare, fondata e diretta dal polliano
Giorgio Torchia, che aveva strettissimi legami con il giornalista Gino Agnese, noto ai servizi come

collaboratore di Guerin-Serac e dell’AP*”. Vi & poi la piccola agenzia OP, attiva dal 1968 e diretta

204Dondi, L'eco del boato, p. 69.

205 E. Beltrametti, La guerra rivoluzionaria: filosofia, linguaggio e procedimenti, intervento del 4 maggio al Convegno del Parco
dei principi.

206 Dondi, L 'eco del boato, p. 83.

207 Pacini, I/ cuore occulto del potere, pp. 143-147.
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da Mino Pecorelli, voluta e finanziata dal SID di Eugenio Henke, che attira su di sé gli interessi di
svariati importanti gruppi industriali e logge massoniche, come la P2, PENEL, la Confindustria e
la RAI Le notizie a cui Pecorelli puo attingere provengono dunque da una pluralita di ambienti, e
ne fanno un rivenditore anche per testate importanti come L 'Espresso. Il SID, inviando notizie e
rivelazioni ad OP, mette pressione ai rivali esterni dello UAAR o a quelli interni legati
principalmente al gruppo di Maletti, di cui Pecorelli ¢ fortemente critico. All'interno di OP, lavorano
anche dei “polliani” di ferro come Enrico De Boccard e Giano Accame, con quest’ultimo che ne

diviene addirittura redattore®”®

. Altra agenzia importante ai fini della strategia della tensione risulta
essere I’ AIPE, finanziata in maniera pesante sia dal SID che dallo UAAR®”, che partecipa nel 1972
alle operazioni di depistaggio sull’arsenale rinvenuto nei pressi di Camerino dal capitano dei
carabinieri Giancarlo D’Ovidio, membro della P2, che dichiarera trattarsi di un deposito dei
guerriglieri comunisti. IAIPE cavalchera la notizia, soffiando sul fuoco della paura per
Pinsurrezione comunista dichiarata come imminente*”. Esistono perd anche agenzie che si
occupano di tematiche di politica internazionale, e non sono certo meno funzionali ai fini degli
obiettivi da raggiungere, e le pit famose sono Olfremare (di cui abbiamo gia patlato) e Notizie Latine,
quest’ultima diretta da quel’Armando Mortilla, meglio conosciuto dallo UAAR come “fonte
Aristo”!!,

11 resto delle testate, pur non partecipando attivamente alle logiche della strategia della tensione, vi
aderisce pit o meno inconsapevolmente limitandosi ad accreditare le versioni delle istituzioni e
degli inquirenti, mantenendo ben viva la prassi del cosiddetto “quieto vivere”, onda evitare
spiacevoli inconvenienti in sede giudiziaria. Il cronista de 1/ Giorno Marco Nozza, uno dei famosi
“pistaroli” di Piazza Fontana, da subito scettico verso le ricostruzioni della questura che puntavano
il dito contro gli anarchici, ricorda che in quegli anni era prassi consolidata da parte dei direttori di
giornale “mettere nelle mani dei giornalisti degli appunti con I'indicazione “pista da seguire™". Vi
sono pero anche casi particolari e sospetti, come quello di Giorgio Zicari, capocronaca del Corviere,
informatore a libro paga dei servizi, che fu tra i primia dare la notizia dell’arresto di Pietro Valpreda,
additato da subito come colpevole. Fu proprio Zicari, infatti, a dare inizio alla campagna di stampa
di attacco contro gli anarchici, distogliendo I'attenzione da altre possibili piste in un momento
cruciale per lo svolgimento delle indagini e delle inchieste. Il risultato da lui ottenuto (molto

sospetto appare il racconto con cui lo stesso Zicari dichiara di aver avuto accesso alle informazioni,

ma avremo modo di parlarne piu avanti) fu assolutamente funzionale al raggiungimento degli

208 T M., Tra gl intimi del direttore, in L’Espresso, 24 ottobre 1980, p. 7.

209 Dondi, L eco del boato, p. 80.

210 A, Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, Rizzoli, p. 24.

211 Tribunale di Milano, Senz. Ord., Guido Salvini, cit., p. 37, p. 420; A, Giannuli, Relazione di consulenza tecnica per il giudice
Salvini, 1 modus operandi dello UAAR e il rapporto con i confidents.

212 M. Nozza, I/ pistarolo. Da Piazza Fontana, trent'anni di storia raccontati da un grande cronista, Milano, 11 Saggiatore, p. 49.
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obiettivi degli strateghi della tensione che pianificarono Piazza Fontana, effettuando un’eccellente
operazione di intossicazione ambientale.
Per il senatore Giovanni Pellegrino, presidente della Commissione Bicamerale d’inchiesta sulle

stragi, il Pollio rappresento:

“Anche se non (...) una vera e propria congiura, quel convegno dimostra come vertici delle forze armate,
settori industriali, settori della magistratura, settori del ceto politico, confluivano in un milieu culturale che
costituiva certamente ’anticamera di un piano golpista”213,

11 senatore Pellegrino, pero, nel dare questa definizione, e nel richiamare tendenze golpiste, perde
forse di vista una cosa da tenere a mente, ovvero che non tutte le parti in gioco erano intenzionate
a mettere in atto un vero e proprio golpe, e questo non puo essere ignorato. Proprio I'eterogeneita
dei partecipanti a questo convegno, e alla strategia che ne ¢ derivata, deve mettere in guardia dalle
operazioni di reductio ad unum. Cosi come non ¢ esistita una sola mente dietro alla strategia della
tensione, ¢ impensabile credere che attori in gioco cosi diversi, con obiettivi differenti e talvolta
conflittuali, potessero collaborare tranquillamente per il raggiungimento di uno scopo univoco. La
collaborazione ci fu, ma ebbe caratteri alquanto peculiari. Ognuno dei soggetti coinvolti in
un’azione continuo a perseguire i propri personali obiettivi, facilitato dalla discrezionalita di cui
godeva nel teatro operativo, e non esito a mettere 1 bastoni tra le ruote ad altri soggetti a lui
teoricamente “alleati”, pur di raggiungere uno scopo. Come in tutte le alleanze, dunque, a trionfare

era 'interesse individualistico, e non certo la solidarieta.

3.3 1l terrorismo sudtirolese
Come parte degli accordi di Parigi che conclusero il Primo conflitto mondiale, la regione dell’Alto

Adige, assieme al Trentino e alla Venezia Giulia, venne ceduta al Regno d’Italia, una delle potenze
vincitrici dell’Intesa. IL.a convivenza tra gli ex sudditi del’Impero Austro-Ungarico e 1 nuovi
connazionali italiani si dimostro fin da subito molto difficoltosa, ma peggioro vistosamente con
Iavvento del regime fascista, che si fece portavoce di una nuova ondata patriottica di
italianizzazione, anche forzata, delle nuove popolazioni annesse. Venne proibito per decreto
I'utilizzo del tedesco nelle scuole, dove invece venne imposto con la forza I’'uso della lingua italiana,

nacque cosi la Sidtirolerfrage, ovvero la “questione sudtirolese”, uno dei molteplici conflitti a

213 F. Barbagallo, I/ doppio Stato, il doppio terrorismo, il caso moro, in “Studi storici”, marzo 2001, n. 1, Roma, Istituto
Gramsci, 2001, p. 128. Cfr. anche G. Fasanella e C. Sestieri con G. Pellegrino, Segreto di Stato. La verita da Gladio al caso
Moro, Totino, Einaudi, 2000, e CP1, G. Pellegtino, I/ Terrorismo, le stragi ed il contesto politico, 12 1., Proposta di relazione alla
Commiissione parlamentare di inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle canse della mancata individnazione dei responsabili delle strag.
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carattere etnico ereditati dall’ordine imposto a Versailles®™*

. La situazione raggiunse il culmine nel
1939, quando, come parte del patto d’acciaio firmato tra Mussolini e Hitler, si decise il trasferimento
coatto e forzato dei sudtirolesi di lingua tedesca nel Reich, di modo da liberare i territori italiani, in
caso di rifiuto ad abbandonare la propria Vaterland, la terra dei padri, non si era piu soggetti ad
alcuna tutela etnica, e si sarebbe quindi subito il processo di italianizzazione forzata®".

Con la fine della guerra nell’aprile-maggio 1945, la questione sudtirolese torno ad essere di nuovo
al centro del dibattito pubblico per la sua complessita, soprattutto dopo i quasi due anni di
occupazione nazista dovuti al crollo del regime fascista e al lancio dell’'Operazione Achse. Come
conseguenza della riorganizzazione amministrativa voluta da Hitler, il Sudtirolo venne incorporato
nella Zona d’Operazioni Prealpi o OZAV, sottoposta alla diretta amministrazione militare della
Wehrmacht, e quindi staccata dalla Repubblica Sociale Italiana. Nel 1948 Il nuovo Parlamento
repubblicano italiano inseri il Trentino Alto Adige tra le regioni a statuto speciale previste dalla
costituzione, impegnandosi a garantire il rispetto e la preservazione dell’identita etnica e culturale
delle minoranze tedesche residenti. La situazione, pero, era destinata a precipitare per la sfavorevole
congiuntura internazionale di quegli anni, che aveva via via solidificato due poli contrapposti e
posto le bast per I'inizio della Guerra Fredda.

Nel 1955, infatti, I’Austria riacquistava la sua sovranita territoriale dopo 'occupazione alleata, pur
dovendo dichiarare la sua neutralita e vedendosi imposta il rispetto dei suoi confini del 1938, cio¢
quelli antecedenti all’Anschluss decisi a Versailles. Nonostante cio, pero, il nuovo governo di Vienna
identifico subito nella Sidtirolerfrage il suo naturale sbocco per una politica estera revanschista’”’. 11
governo austriaco, infatti, penso che fomentando I'opposizione e i movimenti indipendentisti
sudtirolesi avrebbe potuto avere gioco facile nel portare la questione in sede internazionale,
sperando in una risoluzione pacifica della questione che assegnasse i territori di lingua tedesca a
quella che loro consideravano la “naturale” madrepatria etnico-culturale. Ed ¢ proprio nell’autunno
del 1956 che iniziano una serie di azioni dimostrative, per il momento a bassa intensita, che hanno
I'obiettivo di esacerbare il clima di tensione esistente imponendo alle autorita italiane di intervenire
con la forza per ristabilire 'ordine (mostrandosi pero al contempo come potenza opprimente) o di
accettare una revisione dei confini a vantaggio dell’Austria e delle comunita germanofone. La
regione era all’epoca governata da una coalizione tra DC e SVP, il partito della minoranza tedesca
e ladina, ma quest’ultimo, fin da subito, inizio una durissima campagna propagandistica contro lo

stato centralizzatore e 'immigrazione italiana, tanto da arrivare a fare veri e propri proclami contro

214 M. Marcantoni e G. Postal, Sudtirol. Storia di una guerra rimossa (1956-1967), Roma, Donzelli, 2014, pp. 11-13.

215 11 testo del Patto d’Acciaio e degli accordi del Brennero ¢ consultabile interamente al = sito:
http:/ /www.rossilli.it/storia/ patto%20acciaio.htm

216 Marcantoni, Sudtirol, pp. 16-18.
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1 matrimoni misti per preservare la “purezza” della “razza” tirolese e ladina, e in alcuni casi a

chiederne anche il divieto 1egale217.

E in questo clima sempre pit incandescente che viene fondato il Befieinngsausschuss Siidtirol (BAS),
riunito attorno alle figure carismatiche di Sepp Kerschbaumer e Sepp Innerhofer; il fine
dell’organizzazione era quello di attirare opinione pubblica mondiale sulla questione sudtirolese
tramite una serie di attentati inizialmente a bassa intensita e una martellante campagna
propagandistica che raccogliesse consensi sul territorio tra la popolazione di lingua tedesca e ladina.
Inizialmente le azioni, come detto, furono rivolte ad obiettivi inanimati come tralicci dell’alta
tensione, monumenti nazionali e luoghi di interesse colpiti non in orario di punta, ma ben presto,
con lentrata in scena di elementi oltranzisti austriaci la strategia cambio radicalmente, arrivando a
prevedere attentati potenzialmente mortali contro le forze dell’ordine italiane. I1 17 novembre 1957
ci fu la prima azione terroristica dinamitarda del BAS, la prima di una lunga serie che interesso il
territorio sudtirolese almeno fino all’autunno del 1960*'®. Gli obiettivi scelti furono, come detto, a
bassa intensita, e causarono qualche ferito, con l'azione che si interruppe in ottobre per il
sopraggiungere di un consiglio generale ONU. La questione altoatesina era stata infatti sollevata
dall’Austria, che si era opposta alle richieste dell’Italia di considerarla come materia giuridica,
suggerendo dunque di rivolgersi non alle Nazioni Unite ma al’Alta Corte di Giustizia
Internazionale dell’Aia. L’obiettivo dichiarato di Vienna era quello di giungere ad un nuovo accordo
internazionale che prevedesse in maniera neppure troppo velata una garanzia di totale
autodeterminazione per la regione del Sudtirolo, su cui avrebbe poi potuto esercitare senza disturbo
alcuno da parte delle autorita italiane la sua opera di pressione mediatica per una richiesta di
anschluss’”. 12ONU pero decise di trattare la questione secondo criteri di carattere giuridico,
rifiutando seccamente la proposta della delegazione viennese di considerare la popolazione
sudtirolese come una minoranza austriaca, chiudendo cosi ogni possibile spazio a rivendicazioni
territoriali. La risoluzione conclusiva diede in buona sostanza ragione a Roma, ma affido all’Austria
una sorta di tutela della regione, negando pero che questa potesse mai invocare un plebiscito per
I’'annessione. 1 terroristi, delusi dall’esito delle trattative e dalla risoluzione ONU identificarono
nelle azioni terroristiche ad alta intensita lo strumento con cui far valere le proprie ragioni e

tiportare all’attenzione del mondo la questione della Sidtirolerfrage”™.

217 G. Bianco, La guerra dei tralicei, Rovereto, Manfrini, 1963, pp. 40-43.
218 Cfr. https://www.memoria.san.beniculturali.it/ contesto-storico/-/contesto-storico/view/be3c59cc-71ff-4£64-
23e2-912d9595e559%23e1£19£79-5594-4d59-a571-fdf9cf8de11f/ Terrorismo%20altoatesino
219 Marcantoni, Sudtirol, pp. 26-45.
220 Ihid.
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Gli anni immediatamente successivi alla sconfitta patita in sede ONU sono da considerarsi di
transizione per il terrorismo indipendentista sudtirolese, in quanto la svolta stragista non si
consuma subito, ma inizia una lenta escalation che si concentra sugli “attacchi ai treni”, ovvero il
collocamento di ordigni in vagoni o in stazioni ferroviarie per mettere pressione non solo alle
autorita italiane ma anche alla stessa popolazione civile. Il piu grave di questi attentati avvenne il 7
luglio 1962 alla stazione di Bolzano, e causo il ferimento di un passeggero, mentre ’anno
precedente, nella notte tra 1’11 e il 12 giugno 1961, in occasione della festa tradizionale sudtirolese
dei fuochi del Sacro Cuore (in onore della rivolta antifrancese del 1809 guidata da Andreas Hofer),
avvenne 'azione fino a quel momento piu spettacolare del BAS. Vennero infatti minati ben 42
tralicci dell’alta tensione con circa 350 ordigni, mentre un ordigno inesploso collocato su un albero
causava la morte del cantoniere Giovanni Postal, la prima vittima civile degli attentati**'.

A partire da quel momento, anche grazie alle retate delle forze dell’'ordine che decapitarono il
vertice dell’organizzazione (tra cui lo stesso Kerschbaumer) e l'entrata in scena di elementi legati
alla galassia neonazista austriaca, la strategia fino ad allora intrapresa inizio la sua discesa verso lo
stragismo. Il 4 marzo 1964, sul settimanale tedesco Der Spiegel, comparve un’intervista a Luis
Amplatz, autodefinitosi “capo dei partigiani sudtirolesi”, intitolata “Gli italiani ci hanno rubato la
terra natia”?**, Allinterno di questa si trova non solo la descrizione dei metodi utilizzati dal gruppo
per procurarsi armi e finanziamenti attraverso canali svizzeri, austriaci, statunitensi e tedeschi, ma
anche Pammissione di un mutamento nella strategia che, a detta dello stesso Amplatz, “non aveva
piu solo P'obiettivo di richiamare I'attenzione dell’opinione pubblica mondiale” sulla questione
sudtirolese, ma puntava tramite azioni definite di “guerriglia” alla liberazione della regione. II clima
divenne incandescente, con un ingente dispiegamento di forze da parte del governo italiano e un
vertiginoso aumento delle violenze anche a danno della popolazione civile, che rimase incastrata

tra due fronti in lotta, pagandone le conseguenze.

11 1967 segno il punto massimo della strategia intrapresa dai terroristi con I'impiego di ordigni
antiuvomo, collocati in punti di passaggio strategici adatti a colpire le forze dell’ordine, una svolta
che preoccupod notevolmente i vertici romani del governo italiano®. Fu cosi che il 25 giugno,
attirati dall’esplosione di un traliccio minato che aveva causato la morte di un alpino, si reco sul
posto, nei pressi di Bolzano, a Cima Vallona, una compagnia speciale del reparto antiterrorismo
el carabinieri per bonificare la zona che si sospettava fosse ancora minata. Fu proptrio durante
d b bonifi 1 h ttava f ta. F d t

I'ispezione che la detonazione di una seconda mina causo la morte di due carabinieri e il ferimento

221 Marcantoni, Sudtirol, pp. 51-55.
222 J. Becher e P. Neuhauser, G/ italiani ci hanno rubato la terra natia, in Der Spiegel, 4 marzo 1964, p. 6.
225 Si possono consultare interamente le relazioni delle discussioni parlamentari seguite alla strage di Cima Vallona al

sito: https:/ /legislatute.camera.it/_dati/leg04/lavoti/stenografici/sed0731/sed0731.pdf
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di un terzo agente, che moti poco dopo in seguito alle ferite riportate***

. L’evento passo alla storia
come “la strage di Cima Vallona”, e colpi in profondita 'opinione pubblica italiana e internazionale,
con 1/ Corriere della Sera che si chiedeva in prima pagina: “Possiamo ancora sopportare la tracotanza
di Vienna?”, portando all’arresto di Norbert Burger, un neonazista a capo del BAS, ideatore
principale della strategia di attentati rivolti contro obiettivi non piu inanimati, che venne

%, 1. Austria cerco fin da subito di smarcarsi dalle accuse italiane,

condannato nel 1970 all’ergastolo
dovendo pero ammettere che la strage era stata causato da un attentato premeditato, una versione
in un primo momento negata. La situazione ormai insostenibile porto il governo italiano e quello
austriaco, nel novembre del 1969, a siglare un’intesa dopo un incontro tra il ministro degli Esteri
Moro e il suo omologo austriaco Kurt Waldheim, che introdusse un nuovo “pacchetto” per I’Alto
Adige che garantiva nuove garanzie di autonomia. La decisione venne accolta positivamente sia
dalla SVP che dall’opinione pubblica, privando definitivamente il BAS e in generale il movimento
indipendentista del necessario supporto della popolazione civile. I1 1969 segna infatti la fine del

movimento terroristico, gia decapitato dagli arresti degli anni precedenti, che cessa definitivamente

di esistere.

11 terrorismo altoatesino rappresenta per modalita, strategie e rapporti internazionali la prima forma
di terrorismo organizzato con cui deve confrontarsi I'Italia del secondo dopoguerra e presenta
notevoli analogie con il terrorismo di matrice neonazista e neofascista che insanguinera il Paese
proprio a partire dal 1969, anno che segna invece la fine del movimento sudtirolese. I rapporti
internazionali e con 1 servizi segreti di vari paesi intrattenuti dai terroristi, gli obiettivi perseguiti
attraverso una precisa operazione di destabilizzazione da raggiungersi tramite attentati e una
martellante propaganda, sono tutte caratteristiche che verranno riutilizzate negli anni successivi. In
qualche modo si potrebbe dire che il terrorismo altoatesino rappresenti una sorta di fabbrica, di
incubatrice per quello che sara poi il terrorismo, prima dimostrativo, e poi stragista, che prende
avvio nel 1969. E necessario tenere infatti conto del fenomeno, in quanto, a dispetto del suo
fallimento sul piano prettamente “militare”, era riuscito ad ottenere notevoli successi sul piano
mediatico, costringendo addirittura le Nazioni Unite ad interessarsi della questione, e aveva
raggiunto almeno parte del suo obiettivo originale, costringendo il governo italiano a piegarsi a
determinate richieste, pur non riuscendo a garantire I'indipendenza totale della regione dall’Italia.
Inoltre, la ramificazione di contatti che la “seconda ondata” di attentati, organizzati sotto la guida

di Norbert Burger, aveva garantito non solo con il mondo dei servizi segreti, ma anche dell’estrema

224 Marcantoni, Sudtirol, pp. 64-60.
225 S. Meccoli, L attentato di Cima V allona, in 1/ Corriere della Sera, 19 giugno 1967, p. 1.
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destra nazionale e non, ¢ un interessante dato di cui tenere conto in sede di analisi storica, tenendo

a mente la successione dei futuri eventi che interesseranno gli anni dal 1969 in poi.
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IV 11 tintinnar di sciabole

4.1 11 Piano Solo
Dopo la crisi e la caduta del governo Tambroni nell’estate del 1960, causata dalla grandissima

mobilitazione di piazza, sia la classe politica che le alte gerarchie militari decisero di correre ai ripari,
per evitare che una tale situazione potesse verificarsi di nuovo, e venisse vista come un’occasione
per le sinistre di tentare il colpo di mano. Proprio per scongiurare cio il capo della Polizia Angelo
Vicari predispose un piano di controllo dell’ordine pubblico in caso di manifestazioni popolari per
le principali dieci citta italiane. Il piano assunse il nome di “Emergenza Speciale E-S”, e rappresento
a tutti gli effetti il precursore del ben piu famoso Piano Solo, esteso invece a tutta la Penisola e
affidato alle cure del’Arma dei Carabinieti**. Nella circolare consegnata alle prefetture prescelte, si
spiegava che: “Si autorizzano tutte le misure atte a stroncare ogni qualsiasi iniziativa ed attivita dei
partiti e delle organizzazioni aderenti o comunque collegate col movimento insurrezionale”’. In
tale circolare, dunque, venivano dati ai prefetti ampi poteri “speciali”’, caratterizzati da un pesante
aumento di discrezionalita, in quanto veniva lasciata a loro la scelta su quali fossero le
manifestazioni di tipo “insurrezionale” che meritavano una ferma reazione delle forze dell’ordine
e, soprattutto, si vedevano assegnati 'onore e 'onere di decidere quali partiti potessero essere
coinvolti nel turbamento della pubblica quiete. Il riferimento era, ovviamente, al Partito Comunista,
che in tal modo sarebbe immediatamente stato stroncato con misure speciali di enucleazione dei
propti dirigenti. Gli Stati Uniti, il grande protettore/dominatore d’oltreoceano, guardavano con
preoccupazione alla situazione italiana, caratterizzata da un’endemica instabilita dei vari governi a
guida DC, la quale si mostrava sempre piu incapace di assicurare la propria salda presa sulla vita
politica del Paese. Dopo il fallimento dell’apertura a destra, anche Washington si era convinta,
specialmente sotto la presidenza Kennedy, della necessita di coinvolgere al governo le forze
moderate di sinistra e, in particolare i socialisti, per staccarli dalla tutela oppressiva del PCI, che si
sarebbe ritrovato in tal modo isolato.

Nonostante questi buoni propositi, ribaditi anche dallo stesso Kennedy durante la sua visita in
Italia, nella quale incontro il leader socialista Nenni, dando un fortissimo segnale di appoggio alla
scelta del centrosinistra, Washington decise di non farsi trovare impreparato nel caso la situazione
fosse sfuggita di mano. Nel 1962, il Dipartimento di Stato produsse un documento nel quale venne
analizzata nel dettaglio la situazione strategica interna dell’Italia, e venne messo nero su bianco che:
“Un regime di destra extra-legale sarebbe decisamente contrario ai nostri interessi e, eccezion fatta

per un’alternativa al caos totale che includesse il pericolo di una presa del potere comunista,

226 Franzinelli, 1/ Piano Solo, p. 301.
227 ACS, Circolate n. 442/7665 del 27 novembre 1961, gggetto: Piano E-S' (segreto).
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dovremmo utilizzare la nostra influenza politica per prevenirlo”. I’amministrazione Kennedy
dichiarava dunque la sua avversita ad una scelta di apertura a destra come quella operata da
Tambroni nel 1960, ben conscia delle gravissime conseguenze che avrebbe potuto creare, ma il

documento aggiungeva anche che:

“Nel caso invece di una presa del potere da parte dei comunisti, gli USA dovrebbero essere pronti a
considerare qualsiasi azione necessaria, da soli o in collaborazione con altre nazioni alleate, per assistere
qualsiasi elemento italiano che stesse cercando di prevenire o di rovesciare la dominazione comunista’228,

In altre parole, gli USA dichiaravano di essere disposti ad intervenire militarmente, anche senza il
supporto degli alleati NATO, in caso di presa del potere da parte del PCI, anche se questa fosse
avvenuta in maniera legale. L’Italia era un partner strategico troppo importante per rischiarne la
petdita, ed era quindi necessario adottare tutte le misure legali e illegali per impedirlo, avvertendo
pero al contempo il governo italiano di attuare una strategia di difesa ad oltranza verso il PCIL. Ed
¢ esattamente per venire incontro a questa esigenza difensiva che venne approntato il Piano E-S,
che risulto pero ben presto superato dagli eventi, perché il rischio di uno scivolamento a sinistra
del Paese non arrivo dalla piazza comandata dal PCI, ma da Palazzo Chigi, dove era in azione il
primo governo che godeva dell*“appoggio esterno” dei socialisti. Il governo Fanfani IV, detto del
“centrosinistra programmatico’ si poneva obiettivi ambiziosi in materia di riforme correttive, come
I’abolizione dei codici di PS, lo statuto dei lavoratori, la riforma scolastica, il rafforzamento dello
Stato sociale, la nazionalizzazione dell’energia elettrica e la riforma urbanistica. Tutti provvedimenti
che seminarono il panico nei grandi gruppi imprenditoriali conservatori e in Vaticano™.
Nonostante le preoccupazioni, pero, la formula di centrosinistra continuo il suo cammino, spinta
in particolare da Nenni e Moro, i quali riuscirono a far approvare alle rispettive direzioni di partito
un piano di governo che prevedesse il potenziamento delle precedenti riforme proposte, e la

formazione di un nuovo esecutivo di cui i socialisti sarebbe stati futura parte “organica’.
g

Il nuovo governo Moro I vide la luce il 5 dicembre 1963, e contava la partecipazione di ben 5
ministri socialisti, con Nenni che ricopriva la carica di vicepresidente del Consiglio. Il giorno dopo,

»20 ma il nuovo

I.’Avanti, quotidiano socialista, titolo a tutta pagina “Da oggi ognuno ¢ piu libero
governo di centrosinistra organico ebbe fin da subito pesantissime difficolta, soprattutto a livello
economico a causa della grandissima spinta inflazionistica, che paralizzo fin da subito le riforme

piu ardite.

228 NAR, Dept. Of State, “Guidelines for policy and operations in Italy”, Maggio 1962.
229 Franzinelli, I/ Piano Solo, p. 58.
230 I.”Avanti, 6 dicembre 1963, p. 1.
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Inoltre, il presidente della Repubblica Segni dimostro un’immediata antipatia e preoccupazione per
lo scivolamento verso sinistra, giudicato una “porta verso 'ignoto”. Segni era rappresentante di

(13

quel “partito del'immobilismo” ormai al potere dal 1948, temeva qualsiasi cambiamento
nell’assetto politico-istituzionale del Paese che interpretava come un pericoloso cedimento ai
comunisti, i quali ne avrebbero approfittato. La sua angoscia endemica era poi peggiorata coi fatti
di Genova, che vennero letti dal presidente come il preludio all’insurrezione armata dalla quale
bisognava difendersi con ogni mezzo, ma per lui né le forze dell’ordine, né le Forze Armate né
tantomeno la direzione politica della DC stavano facendo abbastanza. In occasione di un viaggio
di Stato in Francia nel febbraio 1964, Segni poté assistere all’azione ferrea e brutale delle forze di
polizia francesi che avevano sgomberato la Sorbona dagli studenti che I'avevano occupata in
protesta proprio per contestare il suo arrivo™'. Una volta tornato in Italia convoco immediatamente
il ministro dell'interno Paolo Emilio Taviani, chiedendogli con urgenza quali misure straordinatie
fossero state predisposte in occasione di una possibile insurrezione comunista. Alla risposta di
Taviani, che minimizzo il pericolo, soprattutto dopo ’emarginazione della componente secchiana
nel PCI, Segni replico: “Andando avanti di questo passo, fra un anno saro costretto a dare il
mandato di Governo agli stalinisti”*, e defini il suo stesso collega di partito “praticamente un
comunista””. 11 timore del Colle e del partito oltranzista era che, se il governo Moro fosse riuscito
a superare la crisi economica e avesse portato a compimento le riforme, 'Italia sarebbe scivolata
verso il comunismo, in quanto il pendolo dell’equilibrio politico si sarebbe spostato eccessivamente
verso sinistra. 11 PCI, in tutto cio, rimase timidamente all’opposizione, osservando in silenzio cio
che accadeva nelle segrete stanze dei palazzi del potere, dando I'impressione di avere assunto una
postura di vigile attesa, ma nella realta a Botteghe Oscure rimasero spiazzati dalla creazione del
governo Moro I, dovendo accettare di aver perso il proprio appeal sui socialisti. Segni, pero, tutto
questo non poteva o non voleva saperlo, ed inizid a manovrare per cercare di azzoppare Moro,
sondando una serie di personalita politiche, tra cui Fanfani, LLeone e Merzagora, per formare un
nuovo monocolore DC che paralizzasse la discesa verso Iignoto.

A tal proposito ¢ interessante notare le posizioni espresse da Egidio Viggiani, capo del SIFAR, che
dichiaro al suo collaboratore, il colonnello Renzo Rocca dell’Ufficio REI: “Occorre un nuovo
governo che faccia vigorosi passi per restaurare la fiducia nell’economia”*. e Forze Armate, o
almeno una parte di esse sembravano aver abbracciato la linea del Colle, ma lo stesso non avvenne
per Washington, che si dimostro alquanto irritata dai movimenti goffi di Segni, e fece pervenire

chiaramente a Roma, per bocca del Sottosegretario di Stato Averell Harriman, il proprio disappunto

231 Formigoni, Storia d’ltalia nella Guerra Fredda, p. 574.

232 P. B. Taviani, Politica a memoria d'nomo, Bologna: 1l Mulino, Bologna, 2001, p. 373.

235 Formigoni, Storia d’ltalia nella Guerra Fredda, p. 574.

234 Intelligence Information Cable, 13 marzo 1964, in FRUS, 1964-1968, vol. XII, doc. 95, p. 186.
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tramite una nota in cui si chiariva che la Casa Bianca era favorevole “ad una politica di riforme
economiche e sociali”*>,

1l caos che regnava nell’establishment governativo ed istituzionale italiano preoccupo non solo gli
americani, ma anche i socialisti italiani ed europei. In particolare, il giornale tedesco Die Welt

pubblico un articolo dal cupo titolo “Nubi tempestose sull’Italia”, in cui si leggeva che:

“Nel cielo dell’Italia si moltiplicano gli indizi di tempesta. Su Roma e Milano si addensano nervosismo,
irritazione e una paura cieca, come prima di un uragano. Si sussurra di svalutazioni della lira, di piani
rivoluzionari, di colpi di Stato. (...) Fra gli ufficiali serpeggia inquietudine. (...) Nessuno puo dire quando

arrivera I’eruzione, ma di certo se le cose continueranno ad andare cosi, essa arrivera’236,

La Germania occidentale dimostrava cosi la sua vivissima preoccupazione per le sorti dell’Italia,
mostrando anche un’accuratissima conoscenza dei fatti, in quanto nell’articolo venivano nominate
due citta, Roma e Milano, ovvero i due cuoti pulsanti del paese (uno politico e I’altro economico),
che avrebbero potuto essere teatro di avvenimenti molto particolari in sede politico-finanziaria.
L’autore dell’articolo, inoltre, cita chiaramente 'insoddisfazione delle Forze Armate per I’attuale
china presa dal governo, nel probabile tentativo di lanciare un messaggio d’allarme ai membri del
governo, in particolar modo socialisti. Lla cosa da tenere a mente ¢ I'orientamento politico del
giornale tedesco, chiaramente conservatore, edito dal gruppo Springer, che pero lancia messaggi di
avvertimento al governo di centrosinistra italiano, dimostrando una netta presa di distanza da parte
del governo di Bonn dalle manovre intraprese da Segni e dai suoi generali. A fare eco al quotidiano
tedesco ci penso poi Nenni sul socialista I.’Avanti, quando il 30 giugno pubblico un editoriale in
cui avverti: “C’¢ da parte delle destre e delle forze confindustriali il tentativo di spingere verso
soluzioni di emergenza o addirittura di rottura della soluzione democratica e di mantenimento

dell’attuale regime costituzionale™”".

E il momento pero di fare un passo indietro, e di capire il motivo materiale di queste diffuse
inquietudini nazionali e internazionali. Tormentato dalle preoccupazioni riguardo un possibile
colpo di mano comunista attuato sulla spinta delle manifestazioni di piazza, Segni affido al
Comandante generale dell’Arma, il generale Giovanni De Lorenzo, il compito di approntare un
piano controinsurrezionale preventivo di controllo dell’ordine pubblico, che integrasse e
perfezionasse quello gia approntato dal generale Viggiani tre anni prima. Il piano venne denominato

“Solo”, in quanto sarebbe stato portato avanti soltanto dall’Arma dei Carabinieri, senza il

235 Memorandum Lister per Harriman, 20 marzo 1964, NARA, Rg 59, Pol 15 It, b. 2365.
236 . Meichsner, Nubi tempestose sullTtalia, in Die Welt, 23 giugno 1964, p. 9.
237 P. Nenni, Le posizioni dei partiti per la soluzione della crisi, in 1 Avanti, 30 giugno 1964, p. 1.
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coinvolgimento delle altre forze armate o di po]izia238. 11 piano prevedeva occupazione manu militar
delle sedi istituzionali, dei ministeri, della RAI, e ’enucleazione con annessa deportazione nella base
sarda di Gladio a Capo Marragiu di 731 personalita politiche e non legate al mondo della sinistra

239

(e liste pero paiono tuttora incomplete)™, il tutto si sarebbe poi svolto con il supporto di alcune

squadre di civili che avrebbero dovuto affiancare i carabinieri**’. Da notare la presenza inconsueta
di questi “corpi speciali” di civili, che riportano alla mente le indicazioni che ebbe a dare Magi
Braschi nel suo rapporto sulla nuova strategia anticomunista da perseguire; la non attuazione del
piano, pero, non ha mai permesso di far luce su chi fossero gli effettivi membri di tali gruppi.
Secondo la visione di Segni, De Lorenzo avrebbe dovuto far intervenire i suoi uomini al momento
dell’annuncio della caduta del governo Moro e della formazione di un nuovo esecutivo chiuso a
sinistra per fermare le dimostrazioni di piazza che, secondo lui, sarebbero certamente avvenute. E
importante tenere conto del fatto che, appena tre anni dopo i fatti del Piano Solo, in Grecia, altro
paese NATO di importanza strategica fondamentale, che viveva una situazione di instabilita politica
endemica molto simile a quella vissuta dall’Italia, venne attuato dai colonnelli dell’esercito un colpo
di Stato grazie ad un piano, il “Piano Prometeo”, che aveva non poche analogie con il Piano Solo.
11 tutto, pero, avvenne con il supporto e Uendorsement di Washington e della CIA, che in Italia venne
a mancare in maniera determinante®"'.

11 14 luglio del 1964, Segni fece la sua mossa per mettere pressione a Moro e al Centrosinistra,
convocando al Colle il generale De Lorenzo, per delle consultazioni di carattere politico, una prassi
tanto inusuale quanto minacciosa. Invece di convocare 1leader politici, il presidente inviava cosi un
pericoloso segnale, cio¢ di volersi affidare ai militari per la risoluzione della crisi politica,

242 Moro e Nenni vennero cosi messi con

oltrepassando il normale iter parlamentare e democratico
le spalle al muro, e costretti a scendere a patti con il Colle che, se da un lato rinunciava alla
formazione di un monocolore per tornare ad aprire a destra, dall’altra chiedeva che in cambio il
programma di riforme del centrosinistra venisse pesantemente depotenziato, con la soppressione
di una serie di riforme, in primis quelle di carattere economico e l'istituzione delle regioni. Sotto la
minaccia di eventi “gravissimi”, il 18 luglio Moro accetto le proposte di Segni, e venne raggiunto
un accordo per la formazione di un nuovo governo, il Moro II, con un programma che faceva
del’immobilismo il suo pilastro portante.

11 5 luglio, durante i pesanti giorni della crisi, il settimanale Epoca, edito da Mondadori, mise in

copertina un tricolore sventolante che faceva da sfondo al titolo a tutta pagina “Un appello

238 Pacini, Le altre Gladio, pp. 195-196.

239 Franzinelli, 1/ Piano Solo, pp. 285-298.

240 Dondi, L 'eco del boato, p. 24.

241 Tbid.

242 Ginsborg, Storia dTtalia dal dopoguerra a oggi, p. 376.
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dell'Ttalia che lavora”, rivolto evidentemente al presidente Segni, al quale si chiedeva “un governo
competente ed energico che affronti la crisi economica e il malessere morale”. Nelle pagine interne,
invece, a firma del direttore Nando Sampietro, apparve un editoriale dal titolo “Ne abbiamo
abbastanza di furbizia: ¢ 'ora della lealta””. Una presa di posizione molto patticolare da parte del
settimanale, che sembrava ammiccare, non si sa se piu o meno consapevolmente, alla svolta
“anticentrosinistra” che stava cercando di portare avanti Segni, in segreto. Col raggiungimento di
un accordo fu invece la stampa di destra a mostrare sulle sue pagine tutta la delusione verso il
presidente della Repubblica, e in particolare I/ Borghese, pubblico addirittura una lettera aperta in cui

si attaccava in maniera violentissima Segni, che avrebbe

“tradito I'opinione pubblica, che si aspettava ponesse fine all’indegno spettacolo offerto da quattro partiti
intenti a dividersi in segreto le spoglie dell’Italia (...) lasciando soli tutti quelli che si erano sentiti incitati a

contribuire’244,

Si trattava di una presa di posizione molto forte, rivelatrice di una conoscenza diretta dei fatti che
si stavano svolgendo o si erano svolti in quei giorni nelle segrete stanze del palazzo. Non era infatti
di dominio pubblico la convocazione del generale De Lorenzo al Colle, lo sara soltanto tre anni
dopo con lo scoppio dello scandalo ispirato dalla pubblicazione dell’inchiesta firmata da Jannuzzi
e Scalfari su L’Espresso; appare dunque sospetta questa approfondita conoscenza degli eventi da
parte dell’autore dell’articolo, il “polliano” Mario Tedeschi. Altro passaggio sospetto su cui ¢
necessario soffermarsi ¢ poi quello che conclude la lettera, dove si dice che erano stati lasciati soli
“tutti quelli che si erano sentiti incitati a contribuire”. A chi si riferisce Tedeschi? Chi sono quelli
che avevano intenzione di contribuire, e in che modo? Occorre ricordare che I'Istituto Alberto
Pollio, che organizzera il famoso convegno al Parco dei Principi nell’estate del 1965, a questa data
¢ appena nato, ma esistente, e che le pratiche di guerra psicologica che saranno oggetto del
convegno sono gia in fase di studio. A “gioire” per I'esito delle trattative ¢ invece Pietro Nenni, che
dalle colonne de L.’Avanti del 26 luglio dichiaro che senza un accordo sarebbe nato: “il governo
delle destre, con un contenuto fascistico-agrario-industriale, nei cui confronti il ricordo del luglio
1960 sarebbe impallidito™*. Curiosamente, la formula utilizzata da Nenni che attribuisce notevoli
responsabilita alla classe imprenditoriale era gia stata utilizzata quale giorno prima, il 22 luglio, da
Cesare Merzagora, che addirittura parlo di “governo di Confindustria e della Confagricoltura™*.

Da dove si originava questa certezza dei due politici nel puntare il dito contro la classe

imprenditoriale e le sue istituzioni?

243 N. Sampietro, Ne abbiamo abbastanza della furbizia: ¢ 'ora della lealta, in Epoca, 5 luglio 1967, pp. 22-23.
244 M. Tedeschi, Le responsabilita di Antonio Segni, in 11 Borghese, 23 luglio 1964, pp. 8-10.
24 P. Nenni, Uno spazio politico da difendere, in L’ Avanti!, 26 luglio 1964, p. 1.
246 Thid.
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La cosiddetta “destra reale”, espressione dei grandi gruppi capitalistici del paese, che avevano
trovato nel fascismo e nelle sue politiche di compressione salariale e sindacale degli efficacissimi
strumenti di controllo sociale, fu terrorizzata dalla prospettiva di un governo riformista, per di piu
di centrosinistra. Per tentare di difendersi da esso e di ostacolarne le riforme, vennero creati a partire
dai primi anni Sessanta, una serie di gruppi o agenzie “miste”, formate da elementi civili e militari,
che si incaricavano di condurre operazioni anticomuniste fuori e dentro le fabbriche, attraverso i
potenti mezzi messi a disposizione dagli imprenditori, tra cui, gli organi di stampa da loro posseduti.
Una delle agenzie piu famose fu il Centro Internazionale per la lotta contro il comunismo, meglio
conosciuto come INTERDOC, un organismo nato dalla collaborazione tra i servizi segreti francesi,
olandesi e tedeschi, e che si collego alla Confindustria per il tramite dell’amministratore delegato
della Edison Vittorio De Biasi e al mondo imprenditoriale grazie a Luigi Deserti, fondatore nel
1950 della D&C*",

La Confindustria ebbe poi nel SIFAR/SID un potentissimo alleato, che forni ripetutamente alcuni
dei suoi uomini piu capaci per mansioni di controllo anticomunista all’interno delle fabbriche, tra
cui Renzo Rocca, direttore dell’Ufficio REI che, a partire dal 1963, strinse rapporti con Vittorio
Valletta, amministratore delegato della FIAT. In cambio di cospicui finanziamenti e del
mantenimento di un ufficio di copertura del SIFAR all’interno di una societa prestanome iscritta
alla Confindustria, la SIATT**, I'Ufficio REI di Rocca si occupo di diffondere materiale a stampa a
carattere anticomunista anche all'interno delle fabbriche, e di mantenere attivi nuclei di agenti
infiltrati che potessero controllare eventuali manifestazioni sindacali e di piazza*’. Nel marzo del
1964, poi, i piu grandi gruppi industriali legati a Confindustria, spaventati dal riformismo del
governo Moro, stanziarono l'incredibile cifra di 35 miliardi di lire per lo sviluppo del cosiddetto
“Piano Noto”, che attraverso mirate campagne di stampa e sovvenzioni alle correnti interne a DC
e PSI per spingerle a sfiduciare il governo, avrebbe avuto 'obiettivo di portare alla caduta del
centrosinistra organico”. Alla luce di cio, appare molto pitt contestualizzata la presa di posizione
de I/ Borghese, precedentemente accennata, che parla di “tradimento”, in quanto giornali, SIFAR,
Carabinieri e Quirinale erano schierati su di una stessa posizione, e non appare affatto inverosimile
che vi fu uno scambio di informazioni informale, cosi come appare altrettanto verosimile che
attraverso alcune fughe di notizie, pit 0 meno volute, tali informazioni siano arrivate anche ai

giornali vicini al centrosinistra, che lanciarono I’allarme.

241 D. Cont, I Italia di Piagza Fontana, pp. 30-38, Cfr. G. Scott-Smith, Western Anti-Communism and the Interdoc Network.
Cold War International, London Palgrave Macmillan, 2012.

248 R. Zangrandi, Inchiesta sul SIFAR, Editori Riuniti, 1970, pp. 73-74.

2% G. De Lutiis, I servizi segreti in Italia, Roma, Spetling & Kupfer, 1998, pp. 70-75.

250 Giannuli, La strategia della tensione, p. 168.
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4.2 Aloja vs De Lorenzo
Il piu importante scontro che si verifico all’interno dei servizi segreti negli anni Sessanta vide

coinvolte due personalita di primo piano come il generale Giovanni De Lorenzo, nominato nel
1965 Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, e Giuseppe Aloja, Capo di Stato Maggiore della Difesa.
La decisione di promuovere De Lorenzo, precedentemente Comandante generale dell’Arma e capo
del SIFAR, venne presa direttamente da Andreotti nel 1965, e causo il risentimento di vari generali
che consideravano De Lorenzo troppo motbido e temevano di non poter continuare quella
manovra di scalata al potere politico che mirava ad influenzarne le decisioni. L’obiettivo del
generale era quello di modernizzare le Forze Armate cosi come aveva fatto a suo tempo col SIFAR
e coi carabinieri (dotando questi ultimi di una brigata corazzata di intervento rapido schierabile sul
territorio nazionale), mentre quello di Aloja era di proseguire la strada tracciata al Pollio,
trasformando lesercito da spettatore in attesa di ordini ad attore politico di primo piano.

Per fare cio, il generale Aloja aveva intenzione di lanciare quelli che chiamo “corsi di ardimento”,
ovvero degli specifici corsi di aggiornamento per gli ufficiali di rango anche intermedio, che
puntassero alla loro ideologizzazione, di modo che potessero poi trasferire quanto appreso
direttamente alla truppa®' . Questo nuovo metodo di addestramento-indottrinamento venne
testato per qualche tempo nella Scuola di fanteria di Cesano, dove vennero introdotti programmi
di studio che puntavano in maniera netta alla formazione politico-ideologica degli ufficiali. Ad
occuparsi materialmente dei corsi fu il colonnello Magi Braschi, incaricato di trasformare I’esercito
in una forza di intervento attivo perfettamente ideologizzata, e quindi motivata. Non bisogna infatti
dimenticare che allora lesercito italiano era un esercito di leva, quindi formato da elementi
eterogenei provenienti da svariate classi sociali, con ideologie diverse e spesso incompatibili; questo
ne faceva una forza scarsamente affidabile non solo per quanto riguarda I’ambito prettamente
combattivo, ma anche ideologico, in quanto non vi era un substrato culturale comune che
permettesse lo sviluppo di un comune ideale. I corsi di ardimento ebbero 'obiettivo di creare
artificiosamente proprio questo substrato culturale comune.

Immediatamente schierati a favore dell’intuizione di Aloja si dimostrarono alcuni esponenti di
spicco del Pollio come Rauti e Giannettini. I due, all’epoca dipendenti dell’Agenzia D legata al SID,
pubblicarono una serie di articoli in cui elogiarono 'operazione voluta dal generale, che si fondava
“su un particolare clima psicologico ed etico (...) lo Stato maggiore ha cosi formato migliaia di
uomini particolarmente addestrati contro la guerra sovversiva onde fronteggiare esigenze
particolari”*. Assieme a loro si schierd anche un altro importante gruppo di polliani formato da

Beltrametti, Finaldi, De Boccard e Torchia, che vennero assunti come collaboratori e consulenti

251 CPI Stragi Pellegrino, doc. XXIII, n. 64, Vol. 1, t. 11, p. 110.
252 De Lutiis, I servizi segreti in Italia, cit., pp. 80-81.
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253

proprio da Aloja allo Stato Maggiore della Difesa™”. De Lorenzo, preoccupato dalle mosse della
sua controparte, e probabilmente sinceramente turbato dall’idea di trovarsi al comando di un
esercito fedele ad ideali potenzialmente sovversivi dell’ordine repubblicano democratico, decise di
sciogliere 1 corsi di ardimento, dichiarando in tal modo guerra aperta ad Aloja. Quest’ultimo non si
lascio trovare impreparato e, incassato il colpo, commissiono nel 1966 a Rauti e Giannettini, che
utilizzarono lo pseudonimo di Flavio Messalla, un libello, intitolato “Le mani rosse sulle Forze

Armate”; che accusava apertamente De Lorenzo di essere un agente dei comunisti, e di stare

>
attuando un piano preordinato per indebolire dell’esercito™”. Il libello venne quasi immediatamente
ritirato dalle librerie, ma si rivelo un pericoloso boomerang, in quanto rese per la prima volta
manifesto all’'opinione pubblica un grave scontro interno alle Forze Armate, delegittimandone in
maniera pesante 'immagine®”. De Lorenzo reagi in maniera veemente, inviando una serie di dossier
che parlavano delle malversazioni e dei complotti sovversivi di Aloja ad una serie di testate sia di
destra che di sinistra, collegate o fiancheggiatrici del SIFAR. Questi dossier apparvero infatti
indistintamente sia su I/ Borghese che su Paese Sera, a dimostrazione di quanto fossero ramificati i
rapporti che aveva intessuto De Lorenzo negli anni in cui era alla guida del SIFAR, tanto da fargli
avere importanti entrature su testate che occupavano campi contrapposti dello schieramento

256

ideologico®. E proprio in questo contesto di guerra aperta tra i due generali che va collocata la

strana vicenda dei Nuclei di Difesa dello Stato (NDS). Nell’estate del 1966 alcuni ufficiali
dell’esercito ricevettero due documenti, firmati NDS, uno ad agosto e uno a novembre. Il primo

recitava:

“Ufficiali! La pericolosa situazione della politica italiana esige il vostro intervento decisivo. Spetta alle forze
armate il compito di stroncare 'infezione prima che essa divenga mortale. Nessun rinvio ¢ possibile: ogni
attesa, ogni inerzia significa vigliaccheria. Subire la banda di volgati canaglie che pretendono di governarci,
significa obbedire alla sovversione e tradire lo Stato. Militari di grande prestigio e di autentica fedelta hanno
gia costituito in seno alle Forze Armate i Nuclei per la Difesa dello Stato. Voi dovete aderire ai NDS. O voi
aderite alla lotta vittoriosa contro la sovversione, oppure anche per voi la sovversione alera le sue forche. E

sara in questo caso, la meritata ricompensa per 1 traditori”257,

Il secondo assumeva invece toni pit smaccatamente nazisti, arrivando a parlare dell”’iniquita” del
processo di Norimberga e del fatto che se i comunisti avessero preso il potere, i militari italiani

avrebbero fatto la fine dei gerarchi del Terzo Reich. 11 testo recitava testualmente:

253 Contl, L Ttalia di Piazza Fontana, pp. 10-14.
254 Giannuli, Storia di Ordine Nuovo, pp. 50-51.
255 Giannuli, Bowzbe a inchiostro, p. 12.

256 Thid.

257 Giannuli, Storia di Ordine Nuovo, p. 41.
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“Utficiali delle Forze Armate italiane, a tutti 1 costi 1 sovversivi vogliono mantenervi in una condizione di
sterilizzazione politica che garantisca la sopravvivenza delle loro sporche istituzioni (...) La classe dei politici
¢ composta da vigliacchi cui voi non dovete permettere di portare a termine la distruzione dello Stato (...)
VOI DOVETE ASSUMERE IL SOLO ORIENTAMENTO POLITICO CHE SIA DEI MILITARI:
DIVENTARE CIOE T MASSIMI ESPONENTI DI QUELLA CONCEZIONE DELLA VITA E DEL
MONDO VIRILE, ARISTOCRATICA, GUERRIERA, CHE LE DEMOCRAZIE PLEBEE
TENTANO DI DISTRUGGERE. (...) OGGI SOLO IL RUBICONE VI SEPARA DAL POTERE.
DOMANI I, FANGO DEL FIUME GIALLO SOFFOCHERA ANCHE VOL” (Il maiuscolo ¢ presente

nel documento originale)28.

I volantini suscitarono un grande scandalo, in particolar modo il secondo, e inizialmente venne
additato come responsabile I'ex generale dell’Aeronautica Antonio Mastragostino, presidente
del’ORCAT, che perd non aveva nulla a che fare con gli NDS, e lo sapeva bene il SID. Gia alla
fine di ottobre, infatti, ricevette un’informativa firmata dal capo del centro di Padova, il maggiore
dei carabinieri Giorgio Slataper, che avverti immediatamente I’Ufficio D, di conoscere i veri autori,

che vennero identificati in Rauti e Giannettini®®’

. Una strana casualita poi volle che proprio il 31
ottobre, sull’agenzia di stampa Corrispondenza Europea, vicina ad ON e al SID, comparve un breve
articolo firmato da Rauti in cui si commentava Iepisodio dei volantini degli NDS, derubricandoli
ad una manovra di depistaggio attuata dalle sinistre per gettare discredito sull’esercito. Un sospetto
caso di excusatio non petita, in cui Rauti sembrava voler mettere le mani avanti, puntando 1 riflettori
verso ambienti diversi da quelli di ON, probabilmente spaventato che potesse venire alla luce il
collegamento esistente tra lui, la sua organizzazione e i servizi®’. Ma che cosa erano materialmente
1 NDS? I Nuclei di Difesa dello Stato furono una sorta di “raggruppamento operativo” civil-
militare, approntato secondo i dettami della guerra rivoluzionaria enunciati al Pollio nel 1965, creati
con lo scopo di controllare, indirizzare e manipolare la situazione interna allo Stato italiano in
funzione anticomunista. A differenza di Gladio, dunque, proiettato verso la difesa da un nemico
esterno, essi furono un organismo completamente rivolto verso l'interno, che sarebbe dovuto
intervenire al momento opportuno con una funzione di appoggio materiale e propaganda in favore
dei vertici militari impegnati in operazioni di controinsorgenza®'. Per operazioni di
controinsorgenza, se si ascolta la testimonianza di Carlo Digilio, armiere di ON nel Triveneto e
coinvolto nella strage di Piazza Fontana, si intende anche I’esecuzione di un golpe militare (come

quello che secondo Digilio sarebbe dovuto avvenire dopo la strage), che avrebbe dovuto essere

appoggiato proprio dagli NDS grazie alle tecniche da questi apprese e mutuate dal’OAS*2, T Nuclei

258 Pacini, Le altre Gladjo, p. 304.

259 Rapporto SID sugli NDS, doc. n. 14567, Centro SID Padova, 30 ottobre 1966.

260 Pacini, Le altre Gladjo, p. 304.

201 B, Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, Milano, Feltrinelli,
1995, pp. 135-137.

262 Dondj, 1 eco del boato, p. 58.
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furono un organismo occulto, di cui erano probabilmente a conoscenza soltanto gli altissimi vertici
delle Forze Armate, dei servizi e del Ministero dell’Interno e della Difesa, e la loro collocazione
territoriale sembra abbracciare I'intera Penisola, dove furono dislocati in “legioni” di consistenza
variabile. I gruppo piu consistente era situato nel Triveneto, dove agiva anche il piu importante e
folto gruppo di ON, comandato da Carlo Maria Maggi, che garantiva un anello di collegamento
con l'ambiente dell’estremismo nero®”. Agli NDS vennero addirittura concessi dei corsi di
addestramento speciale alle tattiche di controinsorgenza nelle basi delle Forze Armate e in quella
di Gladio a Capo Marragiu®*. Si trattava dunque di un’organizzazione paramilitare a tutti gli effetti,
con compiti ben precisi, che intratteneva legami con ambienti eversivi dai quali traeva oltre che le
proprie reclute, anche importanti legami a livello internazionale con agenzie legate
all'Internazionale Nera come I’ Aginter Press. Questa commistione tra elementi civili e militari prese
il via proprio grazie al lavoro del colonnello Magi Braschi, relatore al Pollio, che puo considerarsi
il vero creatore degli NDS. Durante i suoi studi sulle tecniche della guerra rivoluzionaria e
psicologica, Magi Braschi elaboro la teoria dei cosiddetti “Stati Maggiori Allargati”, che
rappresentava il caposaldo ideologico che porto alla creazione e all’istituzionalizzazione degli NDS.

Stando alle sue stesse parole:

“La guerra non ¢& piu soltanto militare. E anche militare in ultima analisi; ma ¢ economica, ¢ sociale, &
religiosa, ¢ ideologica. Se la prima guerra mondiale vide gli Stati Maggiori combinati, cio¢ dalla prima guerra
mondiale si ricavo la necessita di avere Comandi composti dalle tre Armi, vale a dire gli Stati Maggiori che
ragionassero in funzione tridimensionale; se dalla Seconda guerra mondiale sono usciti gli Stati Maggiori
integrati, cio¢ gli Stati Maggiori che comprendono personale di pid nazioni: questa guerra vuole gli Stati
Maggiori allargati, ¢li Stati Maggiori che comprendano civili e militari contemporaneamente”265,

La struttura venne quindi formata a partire da un nucleo scelto di civili dichiarati idonei, reclutati
negli ambienti dell’estremismo nero, di modo da assicurarsi la loro ferrea lealta all’anticomunismo,
e venne inserita nel quadro del nuovo assetto strategico basato sulla commistione tra guerra
psicologica e guerra non ortodossa. Lo “scandalo” dei volantini venne pero rapidamente messo a
tacere e non suscito il polverone che forse gli oppositori degli NDS si aspettavano, e I’esistenza
dell’organizzazione emerse solo grazie al grande lavoro di inchiesta svolto nei primi anni Novanta
dal giudice Salvini, che si trovo a cercare di far luce su Piazza Fontana.

Si scopri un organismo ramificato in 36 legioni, che pero venne frettolosamente confuso con
Gladio, pur essendo diametralmente opposto nella composizione e negli scopi, a causa della

scarsissima documentazione rinvenuta a riguardo, soprattutto riguardo la sua composizione, i suoi

263 F. Calvi e F. Laurent, Piazza Fontana. La verita su una strage, Milano, Mondadori, 1996, pp. 168-171.
264 Dondi, L 'eco del boato, p. 62.
265 A. Magi Braschi, Spoliticizzare la gnerra, Intervento al Convegno del Pollio, 4 maggio 1965.
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scopi e i suoi effettivi. Magi Braschi, quando si occupo di mettere a punto gli NDS tra il 1965 e il
1966, sapeva pero perfettamente dell’esistenza di Gladio, e non si capisce perché avrebbe dovuto
investire cosi tanto tempo e risorse nella creazione di un organismo praticamente identico. Una
risposta plausibile viene data da Vincenzo Vinciguerra, pentito di ON, che suggerisce che gli NDS

b

non siano stati un’organizzazione, ma un’operazione’®, motivo per cui sarebbero assenti una
documentazione precisa e un registro degli organici. Gli NDS, secondo questa lettura, che appare
molto piu che plausibile, sarebbero stati soltanto un’operazione che si occupava di cooptare per
scopi legati alla strategia della tensione le organizzazioni di estrema destra, che a tal proposito
avrebbero accettato di mettersi agli ordini dei militari traendone 1’addestramento e gli strumenti
necessari a compiere le operazioni a loro assegnate. Questa lettura spiegherebbe poi il perché alcuni
elementi degli NDS avessero tentato, in maniera piuttosto goffa, di reclutare simpatizzanti tra gli
ufficiali rilasciando i volantini di agosto e novembre 1960, ottenendo pero I'indesiderato effetto di
attirare troppa attenzione su di loro™’. Spiega inoltre, come mai Matio Tedeschi, dalle colonne del
Borghese, abbia potuto riferirsi in maniera cosi aperta a dei gruppi “civil-militari”, semplicemente
perché era stato presente al momento della loro teorizzazione. La situazione sarebbe stata cavalcata
da De Lorenzo, ingolosito dalla prospettiva di sferrare un colpo mortale all’avversario Aloja, che

costrinse alla fine del 1966 a chiudere i “corsi di ardimento”. La decisione, presa anche per

salvaguardare il buon nome delle Forze Armate, si sarebbe pero rivelata gravida di conseguenze.

4.3 Le rivelazioni de L’Espresso
11 14 maggio 1967, a tre anni di distanza dagli eventi in questione (a dimostrazione dell’efficacia

con la quale 1 servizi avevano celato le informazioni) L ’Espresso titolo a tutta pagina: “Complotto al
Quirinale. Segni e De Lorenzo preparavano il colpo di Stato”, mentre all'interno veniva pubblicata
la prima puntata di un’inchiesta firmata da Eugenio Scalfari e Lino Jannuzzi intitolata “Complotto
al Quirinale”. Nell’articolo veniva fatta una panoramica molto dettagliata degli eventi occorsi al
Colle il 14 luglio 1964, giornata in cui, secondo la ricostruzione, Segni avrebbe incontrato i militari
per avere una valutazione di fattibilita del Piano Solo in vista dei probabili scontri di piazza che

sarebbero seguiti alla proclamazione di un nuovo monocolore DC:

“Due generali di divisione, undici generali di brigata ¢ mezza dozzina di colonnelli, in piedi, impettiti
sull’attenti, stipati nella stanza del comandante generale dell’arma dei carabinieri (...) Giovanni De Lorenzo
stava concludendo il rapporto agli ufficiali: “Stiamo per vivere ore decisive. La nazione tramite la piu alta
autorita ci chiama e ha bisogno di noi. Dobbiamo tenerci pronti per gli obiettivi che ci verranno indicati”268,

266 Giannuli, La strategia della tensione, p. 185.
267 Ivi, p. 186.
268 B, Scalfati e L. Jannuzzi, Complotto al Quirinale, in 1.’Espresso, 14 maggio 1967, p. 1.
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Di seguito poi i due giornalisti iniziano ad indicare questi obiettivi predisposti, dall’occupazione
delle sedi istituzionali all’enucleazione dei piu importanti uomini politici della sinistra. La seconda
parte dell’inchiesta sarebbe uscita la settimana successiva, il 21 maggio, col titolo “I fatti del luglio
1964. Ecco le prove”, che conteneva una serie di testimonianze da parte degli stessi generali e di
Ferruccio Parri, il quale dava la sua personale lettura delle intenzioni del presidente Segni: “Poiché
laritmetica parlamentare non consentiva altre soluzioni al di fuori del centro-sinistra, il presidente
della Repubblica avrebbe formato un governo d’emergenza e avrebbe dovuto sciogliere le

Camere™”. Accanto a L’Espresso si schierd poi subito [ Astrlabio dello stesso Parti*”’, vecchio

>
amico del colonnello Giorgio Manes, vicecomandante generale del’Arma gia in urto con De
Lorenzo, il quale si occupo di far giungere alla testata importanti rivelazioni “interne”. Il settimanale
titolo “Anatomia di un colpo di Stato”, e della narrazione degli eventi si occupo Parri stesso, che
non esito ad abbracciare la versione data da L’Espresso.

Il resto della stampa, pero, appariva sonnecchiante, ¢ in un primo momento si divise tra

sottovalutazione degli eventi e scetticismo®". Il Corriere, il piti importante quotidiano d’Italia, liquido

99272
>

Iinchiesta titolando “Farneticazioni su un colpo di Stato e dello stesso avviso si mostro
stranamente I.'Unita, che assunse una postura attendista e scettica verso Poperato de I.’Espressa’”.
Il quotidiano comunista, organo ufficiale del partito, temeva infatti di aizzare troppo la piazza se si
fosse spinto fino agli estremi della rottura istituzionale, una piazza di cui avrebbe potuto facilmente
perdere il controllo, e che avrebbe potuto dare 'opportunita ai nemici di scagliarsi contro il partito
ormai inerme. Il Corriere, dal canto suo, aveva tutto Iinteresse a mantenere bassa la soglia
dell’attenzione, arrivando a sminuire le accuse, in quanto era storicamente legato alle istituzioni, e
una loro delegittimazione palese non faceva parte della linea editoriale. A difesa di Segni si
schierarono poi apertamente i giornali della destra, come I/ Secolo D’Italia, 1/ Tempo e I/ Borghese.

Quest’ultimo, settimanale vicino all’estrema destra e ai “polliani”, attacco violentemente I'inchiesta

de L’Espresso, definendo “panzane” le rivelazioni per bocca dello stesso direttore Tedeschi che, nel

99274
5

medesimo editoriale si schierd nettamente a favore di Segni, vittima a suo dire di una “carognata

dato che veniva tirato in ballo senza potersi difendere®”. Lo stesso presidente Seeni che, nel 1964
p p gni che, ,

269 B, Scalfari e L. Jannuzzi, I fatti del luglio 1964. Ecco le prove, in 1.’ Espresso, 21 maggio 1967, p. 3.

210 B, Parri, SIEAR: operagione chiarezza, in L' Astrolabio, 23 aptile 1967, p. 4 e 1d., SIEAR: anatomia di un colpo di Stato, in
L Astrolabio, 21 maggio 1967, p. 4.

210 P. Murialdi, La stampa italiana del dopoguerra 1943-1972, Bari, Laterza, 1973, pp. 464-465.

272 Farneticazioni su un colpo di Stato. Un settimanale ha inventato una rocambolesca cospirazione, in Corriere della Sera, 15 maggio
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273 M. Ferrara, SIFAR di deri e di 0ggi, in 1."Unita, 15 maggio 1967, p. 1.

274 M. Tedeschi, Saragat Giuseppe: il “fascicolo” misterioso”, in 1/ Borghese, 18 maggio 1967, p. 18.

275 11 presidente Antonio Segni durante un concitato colloquio con Moro e Saragat nello studio presidenziale viene
colpito da trombosi cerebrale. Rimarra invalido permanente e, impossibilitato ad adempiere alle sue funzioni, si dimise
il 6 dicembre 1964. Le versioni riguardo all'incontro sono discordanti, secondo alcune versioni la discussione, in cui il
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venne accusato proprio dal Borghese di aver tradito il suo mandato, e di aver riconsegnato I’Italia
nelle mani di una classe politica corrotta e collusa col comunismo. Lo scoop de L’Espresso solleva
molti dubbi, in primo luogo per il ritardo con cui viene presentato (ben tre anni dopo gli eventi), e
in secondo luogo per I'approfondita conoscenza dello svolgimento dei fatti.

L’inchiesta venne infatti pilotata dallo UAAR, laltro grande spettatore della vicenda, tenuto
apparentemente in disparte da Aloja e De Lorenzo, che intendeva approfittare della guerra aperta
tra 1 due per delegittimare I’esercito, 1 carabinieri e il SID, acquisendo un maggiore spazio di
manovra e una maggiore rilevanza agli occhi del potere politico. Deus ex machina dell’operazione fu
verosimilmente Federico Umberto D’Amato in persona, che decise di correre un rischio calcolato
facendo filtrare a determinati giornali selezionati un’informazione potenzialmente esplosiva. La
rivelazione fatta a Scalfari e Jannuzzi mostra come nell’ambito della guerra psicologica e della
strategia della tensione, anche i giornali indipendenti si appoggiavano in maniera massiccia alle
veline che provenivano dai servizi, i quali giocavano la loro partita decidendo di correre rischi
attentamente soppesati’’®. D’Amato, manterra nel corso degli anni un legame privilegiato con
L’Espresso, venendone ricambiato con una quasi totale “copertura” da parte del giornale in
occasione di eventi poco chiari come la strage di Piazza Fontana, in cui lo UAAR ¢ pesantemente
implicato. I fari venivano infatti puntati tutti sui rivali storici del SID, lasciando sospettosamente
da parte la pista che invece portava al Viminale.

La reazione istituzionale alla bomba lanciata da I.’Espresso fu immediata, con Moro che decise di
incaricare il generale Carlo Ciglieri, il generale Manes e il suo assistente Remo D’Ottavio, di
condurre una scrupolosa indagine interna per verificare lo svolgimento dei fatti della tormentata
estate 1964. Il risultato fu la compilazione del “rapporto Manes”, consegnato a Moro il 15 giugno
1967, dal quale emersero la predisposizione emergenziale del piano e la compilazione di liste di
personalita politiche da enucleare””’. Parallelamente in Parlamento le opposizioni iniziarono una
dura battaglia per richiedere listituzione di una commissione parlamentare d’Inchiesta, che pero
venne inizialmente negata (verra ufficialmente istituita solo nel marzo del 1969), e al suo posto fu
istituita una commissione d’inchiesta militare gestita dal Ministero della Difesa, il cui operato
principale fu pero quello di censurare il piu possibile il rapporto Manes, che giunse in aula
gravemente depotenziato e carico di omissis; un’operazione che non fece altro che accrescere i
sospetti su possibili trame inconfessabili che avrebbero viste coinvolte le piu alte cariche politiche

e militari. De Lorenzo, gravemente delegittimato e silurato gia prima della pubblicazione

presidente venne accusato di aver tentato il golpe, fu la causa del malore, per altri invece dovuto solo al caldo. La tesi
del malote ¢ avallata nel volume di F. Bellini, I/ segreto della repubblica, Milano, Selene, 2005 e Gianni Flamini, I.'Ifalia dei
colpi di Stato, Roma, Newton Compton Editori, 2007.

276 Dondi, L eco del boato, p. 99.

2711 ACS, CPI Stragi Pellegrino, doc. XXIII, n. 64, Vol. I, t. 11, p. 7.
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dell’inchiesta de I.’Espresso a causa dello scandalo scoppiato sulle schedature effettuate dal SIFAR
negli anni della sua direzione, decise nel luglio 1967 di sporgere querela per diffamazione nei
confronti di Scalfari e Jannuzzi, che lo avevano accusato di aver voluto effettuare un alzamients’”.
Una mossa altamente rischiosa, in quanto portava la questione del Piano Solo davanti ad un
tribunale che si sarebbe preoccupato di indagare sui fatti. La querela, pur portando alla condanna
formale dei due giornalisti vide un processo contrassegnato dalle continue contraddizioni tra le
versioni dei vari generali chiamati a testimoniare e il ritiro praticamente immediato della
documentazione consegnata come prova dall’Arma, che venne contrassegnata come “segreto di
Stato™”. Le ombre, dunque, rimasero. Ma cosa rappresento davvero il Piano Solo, e quali erano
gli obiettivi che si era prefissato? Pur essendo stato presentato come tale, non si tratto di un golpe,
in quanto non era strategicamente stato organizzato per poter essere tale. In un paese come I'Italia,
un colpo di Stato gestito dalla sola Arma dei Carabinieri, senza il supporto dell’Esercito e della
Polizia era destinato a fallire, motivazione questa che deve indurci a pensare che in realta gli obiettivi

del Piano fossero altri.

Sulla valutazione degli eventi dell’estate 1964 peso indubbiamente la vicenda del golpe in Grecia
che avveniva proprio nelle settimane in cui L.’Espresso si apprestava a fare le sue rivelazioni, e che
dimostrava di avere preoccupanti similitudini operative proprio con il Piano Solo. Il “golpe”
sembrava piu che altro un ibrido creato ad hoc per minacciare da un lato il centrosinistra con la
prospettiva di una soluzione militare, di modo da ammorbidire il suo programma di governo,
dall’altro come uno scudo da utilizzare in caso il primo obiettivo fosse fallito e Segni fosse stato
costretto a nominare un monocolore DC con 'appoggio delle destre, fatto che avrebbe di certo
scatenato le ire della piazza, in una pericolosa riedizione dei moti del 1960°*. 1l coinvolgimento
diretto di Segni ¢ ormai un dato accertato grazie alle rivelazioni rese dallo stesso Moro, ma i
difensori del presidente diedero una versione edulcorata che censurava Iidea di possibile golpe
come strumento di minaccia, e accettava solo una parte della verita, cio¢ quella che vedeva il Piano
Solo come un “normale” strumento di difesa da inserire nel complicato contesto storico della

Guerra Fredda®®. Cosi lo dipinse ad esempio il ministro Taviani nelle sue memorie:

“Il Piano Solo non costituiva di per sé un atto illegittimo. (...) Fu invece un atto arbitrario la riunione dei
vertici dell’Arma per discutere il piano in previsione di una emergenza internazionale che nel 1964 non
sussisteva’282,

278 Franzinelli, 1/ Piano Solo, p. 187.

279 Ivi, p. 190.

280 Giannuli, La strategia della tensione, p. 174.

281 S, Miura, Antonio Segni, la politica e le istituziont, Bologna, Il Mulino, 2017, p. 484.
282 Taviani, Politica a memoria d'womo, p. 375.
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Quest’ultima versione edulcorata che fa di Segni quasi una sorta di martire ingiustamente portato
al patibolo risulta pero difficilmente credibile a causa di una serie di fatti occorsi negli anni
immediatamente successivi allo scoppio dello scandalo. Il Piano Solo, e la vicenda mediatica e
giudiziaria che ne derivarono, per copertura mediatica, per coinvolgimento dei giornali, ruolo
ricoperto da politici e alti ufficiali dell’esercito, rientra perfettamente nel quadro della fusione tra
guerra non ortodossa e guerra psicologica tracciato in un’altra calda estate, quella del 1965 in cui si
svolse in Convegno del Parco dei Principi. Esso rappresento il primo banco di prova per
Iattuazione pratica della collaborazione tra media, forze armate convenzionali e non, e 'operazione
si risolse con un pieno successo. Il principale vincitore fu proprio chi aveva lanciato il sasso, ovvero

lo UAAR.
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V 11 “lungo” Sessantotto

5.1 Gli inizi
“La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non puo nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni
morbosi pin svariati.”’?% Antonio Gramsci

Antonio Gramsci scrisse questa frase nel 1930, mentre si trovava recluso per motivi politici,
riferendosi alla profonda spaccatura che si era verificata tra una massa rilevante della popolazione
e I'ideologia politica allora dominante, quella liberale. Da una parte di quella massa informe, durante
il periodo che lui chiama di “interregno”, era nato il fascismo. Mutatis mutandis, circa quarant’anni
dopo, a voler ben vedere, si possono ritrovare analogie con il periodo analizzato da Gramsci, dato
che proprio con la rivoluzione del Sessantotto emerse il problema di una nuova massa consistente
della societa, formata principalmente da operai e studenti, che decise di ribellarsi all’ideologia
politica dominante, a quello che allora venne chiamato generalmente “il potere”*. Le radici che
hanno portato alla nascita di un humus culturale comune votato alla “ribellione” contro il sistema
vanno ricercate nelle riforme scolastiche dei primi anni Sessanta, portate avanti dai governi di
centrosinistra. Con I'introduzione della scuola media dell’obbligo e I'allargamento degli accessi alle
universita, moltissimi operai, contadini e piccolo borghesi spinsero 1 propri figli e figlie a continuare
gli studi, nella speranza che potessero un giorno accedere ad un futuro migliore di quello dei loro
genitori. Nel 1967-68, ¢li studenti universitari avevano raggiunto la cifra record di mezzo milione,
ma erano stati immessi in un sistema educativo vecchio, burocratizzato, classista e dotato di un
corpo docente totalmente inadeguato a rapportarsi con nuove generazioni ben piu attive di quelle
con cui era abituato ad avere a che fare. Si tratto in sostanza, per usare le parole di Paul Ginsborg,
di immettere nelle universita “una bomba ad orologeria”**. Nel 1968, divenne chiaro a molti di
questi studenti e studentesse che frequentare I'universita, pero, non dava affatto la certezza di poter
accedere ad una vita migliore e, soprattutto, la dura vita universitaria, fatta di rinunce e sacrifici,
faceva si che solo il 44% del totale degli iscritti riuscisse a portare a termine il percorso, lasciando
la stragrande maggioranza priva del titolo di studi tanto ambito™. Ta scoperta di non poter
raggiungere in maniera immediata e certa il “benessere” fu una delle cause scatenanti di quella lotta
ad una societa che veniva avvertita come la vera responsabile del problema, perché nei decenni non
aveva saputo evolversi ampliando le possibilita, soprattutto per i giovani. Questa enorme massa di

potenziali ribelli, che leggevano i grandi classici di Sartre, Camus, Fanon, Che Guevara, Mao, si

283 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Volume 1 — Quaderni 1-5, Quaderno 3 (1930), Torino, Einaudi, 2014, a cura di V.
Gerratana, p. 281.

284 Per approfondire l'interpretazione del Biennio Rosso, periodo cui fa riferimento Gramsci Cfr. S. Forti, Ripensare i
“bienni rossi” del Novecento?, in “Diacronie”, N. 20, 2014.

285 Ginsborg, Storia dTtalia dal dopoguerra a oggi, p. 400.

286 Lepre, Storia della Prima Repubblica, pp. 222-25.
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ritrovo ben presto a dichiararsi partito in lotta contro quella societa cosi tanto mitizzata e cosi tanto
corrotta e marcia. Quella societa, per loro, andava cambiata, e per farlo era necessario rimboccarsi
le maniche ed iniziare una forma di protesta. All'interno di questo contesto, gia di per sé denso di
contraddizioni e tensioni, si aggiunse anche la difficile congiuntura internazionale, con gli USA
impantanati nell'inferno verde del Vietnam, sempre piu delegittimati agli occhi del mondo e che,
giorno dopo giorno, vedevano sciogliersi come neve al sole quell’appeal internazionale che si erano
costruiti con tanta fatica all’interno del mondo occidentale. I1 Vietham cambio radicalmente il
modo di percepire ’America. Il concetto /beral elaborato da Kennedy - e dal suo successore
Johnson - di “bombing towards democracy” stava dimostrando tutta la sua fallacia retorica, per la strenua
resistenza opposta dai guerriglieri Vietcong. Uno dei piu importanti slogan del movimento
studentesco sessantottino fu infatti quello ripreso dall’epopea del Che, uno dei principali miti
“politici” di quella generazione, che recitava: “creare uno, due, tre, cento Vietnam”. Questa visione
terzomondista, antimperialista e antiamericana venne ulteriormente rafforzata dalla Rivoluzione
Culturale cinese lanciata in Cina da Mao nel 1966-67; grazie a questa immensa opera di propaganda
culturale, la Cina scalzo rapidamente I’'Unione Sovietica come principale rappresentante mondiale
degli ideali socialisti, creando una profonda spaccatura nel fronte delle sinistre. II movimento
sessantottino, politicamente spostato a sinistra, divenne ben presto, grazie a questi modelli, un
elemento a sé. Una mina vagante che rischiava di danneggiare tanto 1 mondi politici atlantisti e
filoamericani, che quelli socialisti e filosovietici; esso divenne ben presto partito nel senso letterale
del termine, quello di parte a sé stante. Questo partito risulto perd frammentato in una miriade di
organizzazioni e sigle confliggenti tra loro, pur essendo appartenenti allo stesso substrato culturale,
motivo per cui il “movimento-partito” non si tradusse mai in un’organizzata formazione politica,
ma riusci comungque, per il breve lasso di tempo della sua esistenza, a rappresentare una terza via

rispetto agli schieramenti tradizionali*”’,

11 Sessantotto studentesco italiano ha una precisa data di inizio con le agitazioni che si svolsero alla
Cattolica di Milano tra il 15 novembre 1967 e il 20 gennaio 1968. La protesta era scoppiata perché
in estate era giunta agli studenti la notizia che il rettore aveva deciso di aumentare le tasse di
iscrizione del 54% rispetto all’anno precedente, una misura che avrebbe seriamente ristretto

I'accesso all’'universita agli studenti meno abbienti®®®

. Rapidamente lo scontro identifico nel corpo
docente uno dei suoi nemici principali, formato secondo la comune vulgata da agenti del potere
repressivo, e percio da nemici di classe. Nessuna consistente frangia del corpo accademico sembro

comprendere a fondo le ragioni degli studenti, chiudendosi alle critiche e contribuendo ad

287 Ginsbotg, Storia dTtalia dal dopoguerra a oggi, p. 409.
288 Lepre, Storia della Prima Repubblica, pp. 225-27.
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esacerbare lo scontro, in quanto dimostro di non avere alcuna intenzione di aprirsi ad un dialogo
costruttivo e ad un confronto serio. Il fulcro del movimento si sviluppo, dunque, fin da subito
attorno al concetto di anti-autoritarismo, con il corpo docenti rapidamente affiancato dalla classe
politica e dall’istituzione della famiglia, tutti elementi, secondo il movimento, di un sistema
repressivo che andava rovesciato. L’identificazione di nemici “politici” ben presto trasporto la lotta
anche nel campo della politica, con una serie di violenti attacchi ai partiti istituzionali che,
esattamente come il corpo docente, commisero I'errore di allontanare gli studenti rifiutandosi di
instaurare un dialogo produttivo. Questa strategia venne percorsa principalmente dal PCI,
spaventato dall’idea che potesse essere messo a rischio il suo monopolio ideologico-politico nello
schieramento di sinistra, e che, eventualita ancora peggiore, potesse nascere un soggetto politico
alla propria sinistra. Giorgio Amendola attacco violentemente il movimento, precludendo fin da
subito qualsiasi possibilita di dialogo. I partiti di destra invece, spalleggiati dai propri giornali e dai
propri quotidiani iniziarono ad insultare i manifestanti, definiti dispregiativamente “cinesi’,

2 <«

“maoisti”, “comunisti” e “capelloni”, ottenendo l'effetto di radicalizzare ancora di piu lo scontro,
che divenne ben presto incontrollabile. Il principale assunto di questa lotta al sistema inaugurata
dal movimento del Sessantotto fu che se il sistema produttivo, organizzato ed eterodiretto dalla
politica, a sua volta elemento di riflesso della societa, aveva fallito nel mantenere la sua promessa
iniziale di “benessere per tutti”, allora la colpa andava attribuita al sistema produttivo stesso, e a
tutte quelle forze che avevano contribuito a propagandarlo e rafforzarlo.

Uno degli obiettivi che si posero gli studenti fu quello di “andare verso il popolo”, ovvero cercare
di coinvolgere nel loro processo di cambiamento tutte quelle classi che erano state escluse dal

benessere capitalista che, anzi, le aveva sfruttate per trarne profitto™”

. La prima compagine sociale
che raccolse Iinvito dei “capelloni” ad unire le forze fu quella piu sfruttata e disagiata, quella
operaia. Terzomondismo e anti-autoritarismo ben presto si unirono all’operaismo. L’Italia, a
differenza di altri paesi, era un paese industrializzato, ma non totalmente, racchiudeva infatti al suo
interno ancora ampie sacche di premodernita e deindustrializzazione; la modernita non era infatti
un concetto assunto dalla totalita della popolazione, ancora fortemente influenzata da elementi
rurali. Nel 1966 uno studio del Ministero del Lavoro valuto in 70mila Lire il salario reale percepito
dai lavoratori, a fronte di un minimo di 100mila lire indicato dal’ISTAT come soglia minima
necessaria al mantenimento decoroso di una famiglia. Mancava dunque, secondo le stime, circa un
terzo dello stipendio per permettere ad un lavoratore medio dipendente di poter provvedere in

maniera dignitosa al proprio fabbisogno. Inoltre, sempre secondo questo studio, a circa 2 milioni

di italiani, pari a circa i 5% della popolazione nazionale, non era ancora disponibile in casa

289 Ginsborg, Storia dTtalia dal dopoguerra a oggi, p. 420.
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Pelettricita; il tutto mentre la produttivita industriale era aumentata del 15%, a fronte di una
fortissima compressione salariale e sindacale che aveva permesso una diminuzione del monte salari
del 4%. La situazione era quindi esplosiva®’. Il Sessantotto italiano si innesto su questa dicotomia,
con un movimento che mirava a rovesciare il concetto di modernita speculativo e classista, senza
che pero tale concetto fosse stato totalmente assimilato dalla sua intera popolazione, ed un sistema
di potere che non aveva alcuna intenzione di modernizzarsi e fare concessioni®'. 1l tentativo di
“andare verso il popolo” da parte degli studenti risultd dunque ben presto privo di un reale
fondamento, in quanto operai e contadini parlavano un linguaggio totalmente diverso tra loro, e i
problemi di incomprensione risultarono alla fine uno dei maggiori ostacoli all’effettiva realizzazione
del “programma” politico sessantottino. L’esplosione delle lotte dentro le fabbriche, fatte di
scioperi, picchetti, si-zn e manifestazioni di dissenso di ogni tipo, diedero ai sindacati un potere
contrattuale che ben presto spavento i padroni, ormai abituati a fare affidamento su un modello
produttivo a tratti premoderno e parafascista, basato sulla compressione dei salari, sul
depotenziamento delle sigle sindacali e sul massimo sfruttamento produttivo del lavoratore grazie
al sistema del cottimo. Un rafforzamento sindacale abbinato ad una maggiore presa di coscienza
da parte degli operai avrebbe portato alla fine di questo sistema, e ad un “salto verso I'ignoto” che
¢li imprenditori non erano disposti a fare. Si sviluppo percio, a partire proprio dal mondo
imprenditoriale, una richiesta d’ordine che, ben presto, si estese anche al resto delle classi medio
borghesi, grazie ad oculate campagne di stampa condotte dai giornali conservatori, che
contribuirono a creare una paura verso queste rivendicazioni, dipinte come portatrici di caos e
instabilita. In prima linea si schierarono i giornali gia esperti di guerra psicologica come I/ Borghese,
17 Candido, Lo Specchio, I/ Tempo e 1l Secolo d’ltalia, che godevano di contatti privilegiati con il SID e
lo UAAR; tutti concorsero ad una narrazione unidimensionale del nemico, tramite una reductio ad
unum, che dipingeva la miriade di sigle studentesche, sindacali e operaie come meri strumenti
rivoluzionari nelle mani del PCI, che li utilizzava come asset nelle propria strategia di
destabilizzazione in vista di un’imminente rivoluzione. A queste testate si unirono poi quelle
possedute dai grandi gruppi industriali, come I/ Sole 24 Ore, di proprieta della Confindustria, I/
Giornale d’lItalia, in mano ad Attilio Monti, L.z Notte, in mano al magnate del cemento Carlo Pesenti
e 1/ Messaggero, di proprieta della famiglia Perrone. Tutti questi giornali contribuirono a quella diffusa
opera di disinformazione che contribui ad esacerbare a livelli intollerabili lo scontro, spianando la
strada a manifestazioni incontrollate di violenza provenienti sia dall’estrema destra che dall’estrema

sinistra. Inizialmente in controtendenza fu 1/ Corriere diretto da Spadolini, che a dispetto della sua

290 G. Crainz, Storia del miracolo italiano, Roma, Donzelli, 2005, p. 17.
21 Giannuli, La strategia della tensione, p. 239.
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storica posizione filogovernativa, in principio sembro pronto ad abbracciare le rivendicazioni degli

studenti in particolare, per poi schierarsi su posizioni ben diverse nei mesi successivi*”.

La crisi del Sessantotto, pero, abbraccio anche la politica, dato che proprio nella primavera del 1968
si consumo la spaccatura interna al governo di centrosinistra, acuita dai risultati delle elezioni
politiche del maggio 1968 che, sull’onda anche degli eventi del Maggio Francese, contribuirono ad
una preoccupante crescita del PCI, e ad un pericoloso arretramento del PSU. La ferma condanna
dell'invasione sovietica della Cecoslovacchia fu abilmente sfruttata dai comunisti per accreditarsi
come forza instradata verso la moderazione e prossima ad una legittimazione che ponesse fine alla
conventio ad excludendum che paralizzava il sistema politico nazionale®”. T.a crisi politica interna al
governo somigliava spaventosamente a quella vissuta nella calda estate del 1964, Iestate del
“tintinnar di sciabole”, in quanto rappresentava ancora una volta I'incapacita da parte dei partiti
governativi di trovare una formula coerente per le riforme che riuscisse ad essere accettata ed
approvata all’'unanimita. Questa crisi, che si era protratta in maniera carsica nel corso degli anni,
risulta evidente dal dato riguardante gli “impegni di spesa’ assunti dallo Stato ed inseriti nel bilancio:
un quarto di essi venne infatti disatteso, e le somme necessarie alle riforme non vennero mai spese
perché non vennero mai approvate le riforme da finanziare®*. 11 1968 si avviava ad essere, secondo
le parole del governatore della Banca d’Italia Guido Carli, un anno particolarmente critico anche a
livello finanziario, tanto da spingerlo ad inviare all’ormai prossimo presidente del Consiglio

Mariano Rumor un appunto in cui ammoniva:

“La crisi monetaria internazionale (...) si distingue per I’eccezionale gravita. (...) Per la prima volta nel
dopoguerra sono stati chiusi per circa una settimana i mercati di cambi di Londra, Parigi e Francoforte, e
per un giorno quelli di Amsterdam e Bruxelles”2%.

Anche a livello internazionale, dunque, la crisi sembrava consolidarsi, contribuendo ad infuocare
una situazione che appariva pronta ormai ad esplodere. Il primo episodio di violenza di massa si
verifico venerdi 1° marzo 1968 a Valle Giulia, e passera alla storia con la dicitura di “battaglia”.
Dopo le occupazioni operate dagli studenti all’Universita Sapienza di Roma nel mese di febbraio,
il 29 gli edifici vennero fatti sgomberare con la forza dal rettore Pietro Agostino D’Avack, che
chiamo i reparti della Celere per il compito. Il clima, gia di per sé teso, venne cosi portato ad un

punto di non ritorno e, il giorno successivo, migliaia di studenti decisero di darsi appuntamento a

292 Mantovani, I/ “Corriere della Sera” nella bufera. La direzione di Giovanni Spadolini (1968-1972), pp. 26-35.

293 Contl, L Ttalia di Piazza Fontana, pp. 45-60.
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295 ACBI sulla Loggia massonica P2, Fondo G. Catli, Appunti Riservati, Direttorio Carli, N. 61, st. 4. Appunto inviato all'on.
Mariano Rumor Segretario Politico della Democrazia Cristiana, 1° dicembre 1968.
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Piazza di Spagna per dare inizio ad un corteo di protesta che sarebbe dovuto giungere davanti ai
cancelli dell’'Universita, per “sottrarla” al controllo della polizia. Tra le migliaia di studenti, pero, vi
erano anche decine di agitatori politici appartenenti a movimenti di estrema destra, in particolare
ad AN, che vennero appositamente inviati dal leader Stefano Delle Chiaie, con il solo scopo di far
degenerare la manifestazione e causare una serie di scontri con le forze dell’ordine. La strategia era
parte del’Operazione Chaos, avviata dalla CIA a partire dal 1967, e prevedeva linfiltrazione di
elementi dell’estrema destra all'interno dei movimenti di sinistra, di modo da eterodirigerne le
operazioni per causare scontri con le forze dell’ordine che potessero essere strumentalizzati ai fini

2% Cio che successe a Valle

di una pesante campagna di stampa che invocasse un ritorno all’ordine
Giulia rispose alle indicazioni strategiche del’Operazione Chaos, tanto che i principali giornali di
estrema destra, lanciarono immediatamente una campagna di stampa atta a dipingere nella maniera
piu selvaggia e bestiale possibile gli studenti “rivoltosi”. Sul numero del Borghese del 29 febbraio,
giorno dello sgombero della Sapienza, compare un articolo di Gianna Preda intitolato “La rivolta

degli uccelli” in cui lautrice soffia sul vento dell'indignazione conservatrice e commenta

I'occupazione degli atenei:

“Del resto, il fatto che essi occupino gli atenei per insozzare, con le loro “istanze” biologiche le aule, o per
lordatle dei loro appiccicosi umori di uccelli senza complessi sessuofobici, non dimostra che abbiano idee
ma, semmai, solo il gusto della protesta”2"7.

I termini “insozzare” e “lordare” servono a dipingere in maniera animalesca gli studenti, incapaci
di produrre pensieri di senso compiuto, accomunandoli dunque ad una sorta di mandria, che va
ammansita. In controtendenza rispetto al Borghese ¢ invece 1.’Espresso, che pubblica un articolo di
Mario Scialoja a tutta pagina intitolato “La battaglia di Valle Giulia”, con tanto di fotografie
esclusive degli eventi, tutte rigorosamente ritraenti le violenze perpetrate dalla polizia a danno degli
studenti. Uno deti titoli paragrafali recita “bastonati anche i padri”, a dimostrazione di quanto la
violenza della polizia sia stata incontrollata tanto quanto quella degli studenti; il tentativo ¢ evidente,
¢ quello di controbilanciare una narrazione a senso unico che vuole dipingere il movimento

studentesco come mero ricettacolo di eversivi rossi>®.

296 A. Ventrone, La genesi della gnerra non ortodossa al comunismo e della strategia della tensione, in 1/ terrorismo di destra e di sinistra,
a cura di C. Fumian e A. Ventrone, p. 105.

27 G. Preda, La rivolta degli nccelli, in I/ Borghese, 29 febbraio 1968, p. 20.

298 M. Scialoja, La battaglia di V'alle Ginlia, in L’Espresso, 10 marzo 1968, pp. 6-8.
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5.2 La strategia di destabilizzazione
Il primo importante fatto di sangue che coinvolge la polizia e 1 manifestanti si verifica ad Avola

lunedi 2 dicembre 1968. 11 contesto ¢ quello di uno sciopero generale a sostegno della lotta dei
braccianti agricoli per il rinnovo del contratto a condizioni meno disumane. Il copione ¢ quello che
ormai si era consolidato nei mesi precedenti, con I’arrivo di studenti da tutta la Sicilia e da tutta
Italia a sostegno dei braccianti, i quali aiutano ad erigere blocchi stradali; dall’altra parte il
dispiegamento della macchina militare della polizia (occozre ricordare che fino alla riforma del 1981
la polizia italiana ¢ un reparto militare a tutti gli effetti, dotato percio di armamento pesante e mezzi
bellici), con I'intervento dei reparti della Celere, il lancio di lacrimogeni e poi la carica, con tutte le
violenze che ne conseguono™’. Proptio come nel 1960, la polizia spara e, assieme alla solita massa
di feriti da ambo le parti, ci sono anche due morti, Giuseppe Scibilia di 47 anni e Angelo Sigona di
25. Dall’avvio dell’esperienza dei governi di centrosinistra organico, si tratta dei primi due lavoratori
uccisi dalla polizia. Lo shock in tutto il Paese ¢ enorme, perché tornano alla mente gli eventi del
1960, coi morti di Reggio Emilia, le violenze di Genova, I'instabilita politica e la paura di un cambio
di regime. Tutto perd puo essere utilizzato per assicurare la riuscita del piano di destabilizzazione.
Ogni scontro, ogni morto, ogni ferito, serve ad alimentare quella strategia che punta ad una richiesta
d’ordine, elaborata in ambienti segreti, e che vuole creare nell’opinione pubblica il desiderio di
stabilita. A seguito di questi tragici eventi, il capo della polizia Angelo Vicari diramo una circolare
in cui insisteva sulla necessita di affrontare 1 disordini in modo “preventivo”, raccomandando
Putilizzo della “misura™”. La stampa, come di consueto, si spacca in due tronconi sulla questione.
Enzo Forcella sul Giorno scrive: “A una polizia che dimostra di avere il mitra facile non resta che
togliere il mitra. I prefetti, se vogliono dimostrare di poter sopravvivere al riordinamento in corso
delle strutture statali, debbono imparare a comportarsi diversamente”. Su L.’Unita invece, senza
mezzi termini, si dice che la polizia “ha sparato a zero sui braccianti”. Sulla stampa di destra, invece,
il solito rimpallo di accuse, con conseguente difesa dell’operato dei poliziotti™”'. La polizia italiana
della fine degli anni Sessanta ¢ per sua stessa natura repressiva, in quanto l'intera istituzione
poggiava sulla mancata riforma del testo unico di Pubblica Sicurezza, ancora di matrice fascista, e
sull’arretratezza formativa e culturale degli agenti di leva, per la stragrande maggioranza provenienti
dalle aree piu depresse del Paese. Gli stessi quadri direttivi mostrano la pesante “continuita” con il

precedente regime fascista, in quanto la quasi totalita del personale direttivo aveva iniziato e

299 Per approfondire il tema relativo alla PS, Cfr. M. Di Giorgio, Per una polizia nuova. 11 movimento per la riforma di
Pubblica Sicurezza (1969-1981), Roma, Viella, 2019.

300 V. Satta, I/ rapporto Mazza. La crisi dell’ordine pubblico all'inizio degli anni Settanta, in Nuova storia contemporanea, N.
14, Vol. 6, 2010, pp. 61-62.

301 Morando, Prima di Piazza Fontana, p. 31.
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proseguito la propria carriera in orbace™”

. La strategia prima accennata ha le sue radici al di fuori
dell'Ttalia, i primi ad utilizzarla con successo erano stati infatti i colonnelli greci che, il 21 aprile del
1967, dopo aver pesantemente destabilizzato 'opinione pubblica ellenica tramite una serie di
attentati dinamitardi su obiettivi civili, tutti attribuiti alla sinistra, cosi come i vari scontri di piazza
aizzati anche da infiltrati di estrema destra, prendono il potere con un golpe™”. I colpo di Stato,
che inizialmente non depone il re, si limita a conculcare varie liberta fondamentali sancite dalla
costituzione, grazie all’utilizzo di un massiccio capitale politico costruito presso 'opinione pubblica
nei mesi precedenti. I colonnelli, insomma, si presentano come coloro che sono investiti dalla storia
del compito di ristabilire I'ordine messo a rischio dai comunisti, come quasi sessant’anni prima
avevano fatto i fascisti in Italia. I'Italia guardava attentamente alla vicina Grecia con un misto di
timore e di ammirazione. Gia al convegno del Pollio del 1965, Giano Accame, redattore del Borghese,
aveva tenuto un intervento dal titolo “La controrivoluzione degli ufficiali greci”, mentre il suo
giornale, spalleggiato da altre testate come Lo Specchio e 1/ Secolo d’ltalia, avvio un’operazione
filogreca che puntava a dipingere il regime come un baluardo contro il comunismo, che era riuscito
a porre fine a decenni di instabilita politica e aveva messo al sicuro la Grecia da potenziali e insperate
svolte radicali’®™. In un articolo del 25 maggio 1967, comparso sul Borghese, a cura di Piero Buscaroli,
intitolato “Il governo greco non ha bisogno di nessuno”, viene fatta una descrizione piuttosto
accurata dal nuovo regime, grazie all’aiuto del generale Pattakos, ministro dell’Interno, intervistato

per Poccasione™”

. Alla domanda su quale fosse la minaccia che i colonnelli si erano incaricati di
evitare, il generale rispose candidamente: “le elezioni comportavano una serie infinita di pericoli”.
11 dialogo tra i due va poi a toccare altri temi cari alla destra nazionale come la stabilita sociale ed
economica, il complotto comunista internazionale, 'aumento della minaccia sovietica nel
Mediterraneo ma, alle battute finali, alla domanda specifica se il regime si riveda in una particolare
ideologia, Pattakos risponde: “no, nessuna”. Si tratta di un’intervista per certi versi paradigmatica,
perché vi si puo intravedere la traduzione materiale delle dottrine di guerra psicologica adattate alla
strategia della tensione. Il regime viene presentato come benevolo, salvatore; la Grecia ha ora
I'opportunita di risollevarsi dopo la minaccia portata dai comunisti, che stavano approfittando della
debolezza e dellinattivita dei partiti democratici; il regime non vuole avere alcun legame ideologico
(sulla carta) con il fascismo o qualsiasi altra ideologia totalitaria. Quest’ultimo passaggio ¢

fondamentale, in quanto chi scrive sa bene di non poter apertamente parlare di fascismo ai propri

lettori, poiché si tratta ancora di un tabu. Bisogna percio toccare altri tasti per riuscire a consolidare

302 F. Parti, Quale via per la sinistra, in 1.’Astrolabio, 9 marzo 1969, p. 5. Riportato in Conti, I.Italia di Piazza Fontana, pp.
112-120.

303 A. Giannuli, I/ Noto Servizio: le spie di Giulio Andreotti, Padova, Castelvecchi, 2013, pp. 131-135.

304 Giannuli, Soria di Ordine Nuovo, pp. 35-36.

305 P. Buscaroli, I/ governo greco non bha bisogno di nessuno, in 1/ Borghese, 25 maggio 1967, pp. 12-13.
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un’opinione pubblica favorevole alla svolta autoritaria, che non puo in alcun modo presentarsi
come dichiaratamente fascista o erede del fascismo, ma deve avere contorni piu sfumati e tenui; il
richiamo deve essere all’ordine, al ristabilimento della pace sociale e all’anticomunismo, unico
valore ideologico su cui poter davvero puntare. Per poter approfittare della situazione, e seguire le
orme dei colonnelli greci, gli appelli isolati sulla stampa non bastano, ¢ necessaria un’ampia opera
di strumentalizzazione della violenza, di modo da creare la figura di un “nemico” da poter additare
come responsabile del disordine sociale, e quel nemico va cercato tra i “rossi”’, trai “cinesi”’, tra i
“capelloni” e tra gli “operai”. La strategia, pero, prevede anche l'utilizzo di una serie di attentati
destabilizzatori, da attribuire prontamente ai sovversivi, di modo da creare nella popolazione una
paura latente e un desiderio d’ordine, rendendola quindi pronta ad accettare e accogliere la svolta
istituzionale. Sono queste le direttrici principali attorno alle quali si sviluppa l'intera strategia
complessiva. In quei giorni, fornisce dettagli in merito il generale Ernesto Cellentanni, dalla rivista

Revue Militaire Generale, dove spiega:

“In seno alle forze politiche protagoniste dei disordini e delle sommosse si ¢ andato rivelando, specie negli
ultimi tempi, un processo di osmosi ideale e organizzativa, sul piano internazionale. (...) Sembra allora
opportuno realizzare una stretta cooperazione civil-militare, sul piano europeo-occidentale, tendente allo
scopo di mettere a fattori comuni espetienze ed informazioni. Potrebbe allo stesso scopo essere concertata
una politica dell’ordine pubblico ed un altrettanto comune politica di informazione ed azione psicologica,
entrambe necessarie. La popolazione non ¢ interessata al disordine, potrebbe essere chiamata, in determinati
casi limite, a cooperare al ristabilimento dell’ordine30,

Il generale fornisce in questo breve passaggio molte informazioni riguardo alla strategia da adottare
e, soprattutto, riguardo agli appoggi di cui essa puo godere. Anzi tutto, si fa esplicito riferimento a
soggetti esterni, internazionali, interessati a trarre vantaggio da una potenziale situazione di
instabilita per spostare di nuovo verso il centro la barra politica italiana; si fa poi riferimento a
raggruppamenti “civil-militari”, ovvero a cellule paramilitari che dovrebbero concorrere
allattuazione materiale della strategia e poi al ristabilimento dell’ordine. Si nota una particolare
somiglianza con gli NDS, soprattutto per quanto riguarda questa caratteristica e i ruoli operativi
che gli sarebbero assegnati, ma questa volta c’¢ di piu, si tratta delle organizzazioni di estrema destra.
ON e AN, infatti, vengono a tutti gli effetti inserite nell’organigramma strategico dell’intera
operazione, in quanto posseggono l’addestramento, i materiali e le capacita operative per poter
svolgere un ruolo di primo piano nella destabilizzazione tramite attentati e infiltrazione nelle
manifestazioni di piazza. Robert Leroy, uno dei membri piu influenti dell’Aginter Press e del suo

braccio armato paramilitare Ordre et Tradition inizio, a partire dal colpo di Stato in Grecia, ad

306 G. Boatti, Piagza Fontana. 12 dicembre 1969, il giorno dell innocenza perduta, Torino, Einaudi, 1999, p. 32.
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intrattenere una serie di rapporti coi principali esponenti dei movimenti di estrema destra italiani,
nel tentativo di fornire un addestramento strategico a questi nuclei di intervento che stavano
iniziando a formarsi. Sono comprovati i rapporti tra Leroy e Clemente Graziani, Stefano Serpieri,
Mario Merlino, Stefano Delle Chiaie, Franco Freda, Carlo Maria Maggi, Delfo Zorzi e col principe

Junio Valerio Borghese307

. In un incontro avvenuto prima dell'inizio della catena di attentati
dinamitardi del 1969, Yves Guerin-Serac, direttore dell’Aginter Press, incontro Pino Rauti, leader
di ON, per discutere di una serie di misure anticomuniste da adottare in Italia, tra cui il massiccio
ricorso alla propaganda e alla disinformazione sui giornali, ma anche di “eventuali azioni
offensive””. Un’anomala coincidenza, che va sommata a quella per cui un ex veterano del’OAS,
esperto in operazioni di controguerriglia, nome in codice “Jean”, si occupo di addestrare alcuni
membri di AN all’utilizzo di esplosivi e all'infiltrazione nei movimenti di sinistra, tattiche che, come
abbiamo visto, erano state gia utilizzate con successo in Grecia. Un’ulteriore prova del massiccio
coinvolgimento dell’Aginter Press, in qualita di coordinatore e organizzatore logistico, nella
strategia della tensione e nella guerra psicologica ad essa collegata, sta in un rapporto, datato
novembre 1968, inviato da alcuni “corrispondenti” in Italia dell’agenzia al quartier generale di

Lisbona, in cui vengono spiegate in maniera molto chiara e lineare le linee guida delle azioni di

manipolazione dell’opinione pubblica da mettere in atto in funzione destabilizzatrice:

“Noi pensiamo -cosi recita la nota- che la prima fase della nostra azione politica debba concentrarsi sulla
promozione del caos in ogni ganglio fondamentale delle strutture del regime democratico (...) La nostra
attivita dovra puntare alla distruzione dello Stato democratico, da attribuire poi all’operato sovversivo di
organizzazione filocomuniste e filocinesi; abbiamo gia infiltrato alcuni dei nostti agenti in questi gruppi (...)
L’introduzione di elementi provocatoti in questi circoli rivoluzionari di sinistra ¢ lo strumento per tentare di
spostare la situazione politica e sociale ad un punto di rottura e creare un clima di caos (...) Dobbiamo
presentarci come gli unici che possono fornire una soluzione sociale, politica ed economica immediata alla
crisi. Allo stesso tempo, dobbiamo presentarci come i difensori dei bravi cittadini contro la disgregazione

provocata dalla sovversione e dal terrorismo.”3%

Questa nota racchiude esattamente la chiave di lettura per poter comprendere e capire gli
avvenimenti che in particolare attraverseranno il 1969 e il 1970. Le linee strategiche definite per
poter giungere ad un rovesciamento dello Stato democratico sono enunciate con chiarezza, e
prevedono un modus operand: basato su tre livelli distinti: azioni di disturbo e infiltrazione nei
movimenti comunisti, affidati a cellule di ON e AN]; azioni terroristiche a bassa intensita che hanno
lo scopo di creare un clima di malessere e tensione nell’opinione pubblica, affidate sempre a cellule

scelte di ON e AN addestrate, armate e coordinate da elementi deviati dei servizi segreti nazionali,

307 G. Flamini, I/ partito del golpe, Vol. 1, pp. 143-44.
308 Bale, Right-Wing Terrorists and the Extraparliamentary Left in Post-World War 11 Europe: Collusion or Manipnlation?, p. 211.
309 Ivi, p. 210.
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atlantici e dai gruppi piu paramilitari dell’Internazionale Nera; propaganda massiccia su giornali
“consenzienti” per poter indirizzare 'opinione pubblica verso la richiesta di una svolta che riporti
lordine e metta definitivamente a tacere un “nemico” costruito artificiosamente dalle stesse
campagne di stampa. Se si vogliono comprendere gli eventi avvenuti a partire dal 1969, non si puo
prescindere nella maniera piu assoluta da una lettura consapevole effettuata alla luce di questi

elementi probatori.

Questa strategia godeva di una serie di “spomsor” esterni, cio¢ non direttamente coinvolti nella
stesura di piani operativi e men che meno nella realizzazione pratica di tali eventi, ma interessati a
trarre il maggior vantaggio possibile dalla riuscita di questa operazione, pronti ad elargire cospicui
finanziamenti o a garantire coperture politiche. Il primo gruppo che si dimostro fin da subito
interessato a mitigare il conflitto sociale, impedendo al contempo che questo si traducesse in
un’occasione di avanzamento per le sinistre e in particolare per il PCI, fu quello dei grandi
industriali. Gli scioperi del 1968 avevano portato alla perdita di circa 74 milioni di ore di lavoro
complessive, principalmente distribuite nelle fabbriche e nelle officine. Secondo alcune stime
pubblicate dal quotidiano conservatore tedesco Die Zeit, tra il 1964 e il 1968, le giornate di lavoro
perse in media nella RFT ammontavano a 5, mentre in Francia, grazie al grande sommovimento
del Maggio francese, si era raggiunta la cifra di 147, I’Italia deteneva pero un primato inattaccabile,
in quanto nello stesso periodo le agitazioni sindacali avevano portato alla perdita di 873 giornate di
lavoro complessive’’. Le sigle sindacali, propense all’unificazione, puntarono a mettere in crisi
Iintero sistema produttivo e di redistribuzione della ricchezza, decidendo di chiedere oltre ad un
aumento degli stipendi congruo ai dati inflattivi e alla garanzia di maggiori diritti, anche I’abolizione
delle cosiddette “gabbie salariali”, ovvero il sistema che prevedeva diverse modalita di pagamento
tra Italia del Nord e del Sud, a parita di prestazione. Vittorio De Biasi, uno dei relatori al convegno
del Pollio nel 1965 con un intervento su “La guerra politica, strumento dell’espansionismo
sovietico. Il poliformismo dell'infiltrazione”, e uomo di collegamento tra la Confindustria e
I’'Ufficio R, scrisse una lettera a favore dell’'unita sindacale, in quanto, secondo lui, si trattava di un
efficace strumento di spoliticizzazione del sindacato e di “risparmio” riguardo ai finanziamenti
elargiti ad esempio dalla stessa Confindustria alle sigle minori. A dimostrazione di questa saldatura
tra elementi “eversivi” o sedicenti tali, favorevoli ad una svolta repressiva, vi ¢ la nota del settembre
1969, in cui una fonte riferisce ai superiori dello UAAR di un incontro tra il presidente della Fiat

Agnelli e 'on. Almirante. Secondo la nota:

310 ACBI, Fondo G. Catli, Appunti Riservati, Direttorio Carli, N. 61, st. 4. Appunto inviato all'on. Mariano Rumor Segretario
Politico della Democragia Cristiana, 1 dicembre 1968, statistiche riportate in Die Zeit, 26 settembre 1969.
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“L’incontro, svoltosi a Torino (...) farebbe parte di un normale giro d’orizzonte (...) Almirante avrebbe gia
dato incarico ad una speciale commissione di rivedere alcuni punti dello statuto del partito il quale dovrebbe
cercare di inserirsi nella “dinamica democratica” (...) I promotori di questa manovra sarebbero alcuni
industriali che da anni finanziavano contemporaneamente il MSI e il PSU.”311

Secondo questa nota, dunque, alcuni importanti gruppi industriali avrebbero iniziato ad elargire
cospicui finanziamenti al’MSI, per tentare di reintrodurlo nel gioco parlamentare dopo I’esclusione
maturata a seguito del fallimento del governo Tambroni, e parallelamente si fa riferimento a fondi
elargiti anche al PSU, ma a che pro? Per riuscire a comprendere cio ¢ importante capire chi sia
invece il secondo convitato di pietra tra gli “sponsor” della strategia della tensione menzionati in
precedenza. Si tratta di alcuni importanti uomini politici e delle istituzioni, principalmente annidati
in tre partiti: quello presidenziale, che faceva capo a Saragat, e aveva nel Quirinale il proprio punto
di riferimento; I’ala oltranzista e piu anticomunista della DC, in polemica da tempo con la strategia
di Moro che guardava ad un allargamento dell’apertura a sinistra; il gia citato MSI, interessato a
rientrare nei giochi di governo dalla porta principale, come partito a garanzia della stabilita sociale,
grazie anche all’operato di varie sue associazioni fiancheggiatrici. Durante la visita presidenziale di
Nixon in Italia, Vernon A. Walters, membro dell’entourage presidenziale ebbe uno scambio di
vedute con il presidente Saragat, leader del “partito presidenzialista”; la nota che ne deriva, ¢
esplicativa delle paure vissute in quel momento da ampi settori della politica italiana verso 'avanzata

comunista. In questo sfogo del presidente, raccolto da Walters, si dice:

“I comunisti erano attenti e non patlavano mai di dittatura e quasi sempre di liberta. I PCI era piu devoto
agli interessi di Mosca, di quanto non lo fosse per esempio il PCF. 1l suo capo, Luigi Longo, era a tutti gli
effetti un ufficiale sovietico. (...) Il PCI aveva tenuto il suo congresso a Bologna. Durante questo congresso
aveva condannato I'ingresso dei sovietici in Cecoslovacchia (...) Avevano emesso la condanna solo perché
gli avvenimenti in Cecoslovacchia avevano turbato Ielettorato italiano. (...) Il loro obiettivo € quello di
portare I'Italia al neutralismo e quindi, in un secondo momento, fuori dall’Alleanza Atlantica”. Saragat poi
defini anche, nel corso dello stesso colloquio, ’'MSI e il Partito Monarchico come: “di estrema destra ma
molto filoatlantici, se non filoamericani, e poco nazionalisti”3'2,

In pratica, Saragat, oltre a mettere in guardia gli USA dall’ambiguita e dall’inaffidabilita del PCI,
perno attorno a cui ruotava I'intera strategia di apertura di Moro, apri alla possibilita di rivalutare i
partiti di estrema destra, molto piu affidabili grazie alla loro sicura fede atlantica. I.’obiettivo
dichiarato di questa “frangia” politica era quello di operare una svolta centrista, resa possibile e

accettabile dalla situazione esasperata adeguatamente comunicata a mezzo stampa, che portasse a

311 Nota fiduciaria del 17 settembre 1969 in Inchiesta Salvini, relazione di perizia Aldo Sabino Giannuli, consultabile
all’inditizzo web gerograssi.it/cms2/file/casomoro/DVD12/0039_001.pdf

312 National Archives, Nixon Presidential Materials, NSC Files, Box 694, Country Files, Europe, Italy, Vol. 1, pp. 159-
166.
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qualcosa di simile alla marcia promossa da de Gaulle sugli Champs-Elysées, che aveva sancito la
sconfitta del Maggio francese. Per poter ottenere cio era necessario compattare il fronte di centro,
coinvolgendo di nuovo 1 piccoli partiti, puntando sulla fiducia esterna del MSI, e soprattutto
spezzare il PSI da poco riunificato, favorendo una scissione dell’ala socialdemocratica, in una
riedizione degli eventi di Palazzo Barberini del 1947°". A questa visione si sommava quella dei
grandi imprenditori, interessati alla fine degli scioperi, ad una diminuzione del potere contrattuale
dei sindacati e ad un ritorno all’ordine. Ma qual era la posizione degli USA in proposito? 1l sistema
internazionale, specialmente dopo la costruzione del muro di Berlino e il superamento della crisi
dei missili di Cuba era nettamente diviso in due blocchi, che si erano accordati a proposito della
reciproca intangibilita in Europa. Questo aveva permesso lo spostamento del conflitto tra
capitalismo e comunismo nell’area del Terzo Mondo, dove imperversavano le lotte di
decolonizzazione. All'interno del quadro strategico occidentale, I'Italia rivestiva un ruolo centrale
per I'intero apparato strategico, in quanto era posta su un duplice confine, sia quello con il mondo
comunista, sia quello meridionale con il mondo arabo appartenente all’area terzomondista. La
perdita dell’Italia avrebbe rappresentato un disastro per lintero scacchiere euro-mediterraneo,
motivo per cui Washington si guardava bene dal permettere un eccessivo scivolamento a sinistra
del governo, e poneva il veto su un’eventuale apertura a governi organici con il PCI. La strategia di
Moro era fermamente osteggiata da Nixon e Kissinger, con il primo che ebbe a dire a proposito
dei neofascisti, che si trattava “del minore dei due mali”, e che pur di “arginare la sinistra”, era
opportuno valutare di garantire “assistenza clandestina ad organizzazioni e individui che lavorano
per la stabilita politica™'*. Gli USA, dunque, a conoscenza delle manovre sottetranee pottate avanti
da questo eterogeneo “partito centrista-rivoluzionario-neofascista”, decisero di garantire la loro
copertura politica a qualsiasi scelta che presupponesse un mantenimento all’opposizione del PCI,
e la neutralizzazione del pericolo di uno scivolamento a sinistra del governo italiano. I.a scacchiera,

dunque, era pronta.

5.3 Inizia la “tragica catena”
La prima bomba della strategia della tensione esplose a Padova la sera del 15 aprile 1969, nello

studio del rettore dell’'universita di Padova Enrico Opocher, proprio mentre alla Camera si
discuteva degli incidenti di Battipaglia, dove la polizia aveva sparato di nuovo sulla folla causando
due morti, e delle istanze provenienti da sinistra di disarmare le forze dell’ordine. Gli incidenti di

Battipaglia vengono raccontati in maniera distorta dalla stampa conservatrice, che continua la sua

313 Giannuli, La strategia della tensione, p. 250.
314 Contl, L Ttalia di Piazza Fontana, pp. 220-224.
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impostazione colpevolista rispetto alle manifestazioni di piazza, preoccupandosi di dipingere i

manifestanti come dei vandali e dei sediziosi:

“Cinesi o sanfedisti (...) La sommossa del 9 aprile ¢ una matassa aggrovigliata di cui bisogna trovare il
bandolo per apprendere una lezione che non sia quella stereotipata che viene dopo I’eccidio. (...) il Terzo
Mondo di casa nostra”315.

Da notare lutilizzo del termine “sommossa”, con un’accezione profondamente negativa, il
richiamo al Terzo Mondo e soprattutto I'impostazione iniziale, che vede braccianti, operai e
studenti essere definiti solo come “cinesi o sanfedisti”. La reductio ad unum del nemico serve a
distruggere le individualita e le differenze, creando un unico amalgama identificabile come
“nemico”, se adeguatamente dipinto come tale. Nell’articolo, vi ¢ inoltre una totale assenza di
riferimento alle motivazioni della “sommossa”, che appare dunque scoppiata in maniera quasi
spontanea, per il semplice diletto di qualche sovversivo, ansioso di mettere in discussione la pace
sociale ¢ la tranquillita di una comunita. I/ Borghese, per la penna del suo direttore Mario Tedeschi,
si spinge a paragonare le vicende di Battipaglia alla rivoluzione d’ottobre, con un articolo del 17
aprile intitolato “Lenin spiega Battipaglia”. Al suo interno si trova la versione det fatti secondo uno

dei giornali piu fieramente “polliani” e piu schierati a favore di una svolta autoritaria:

“A Battipaglia non c¢’¢ stata un’esplosione isolata, improvvisa e imprevedibile. A Battipaglia si ¢ soltanto
combattuta una grande battaglia campale, nel quadro della serie di scontti che avvengono ogni giorno,
dappertutto, e che sono tipici di una guerra civile. Una guerra civile che ¢ gia in atto, anche se il governo
non ha il coraggio di ammettetlo e di trarne le debite conseguenze’316.

Nell’articolo viene dispiegato tutto ’arsenale dialettico proprio della guerra psicologica: si fa infatti
riferimento alle indiscriminate violenze tipiche di una guerra civile, si attacca il governo per la sua
colpevole attivita (facendo ventilare anche I'ipotesi di una certa connivenza con i rivoltosi) e, dulcis
in_fundo, si rievoca lo spettro rosso della Russia bolscevica che fara abbeverare i suoi cosacchi nelle
fontane di Piazza San Pietro. Il giorno successivo, un commando di ON interruppe il consiglio
comunale di Padova dove si stava parlando proprio dell’attentato della sera precedente; a partire
dalla sera del 15 aprile, anche la Sicilia venne investita da un’ondata di attentati dinamitardi
organizzati dalle locali cellule di AN e ON, mentre il 22 aprile venne collocata una bomba
allingresso del Palazzo dell’Agricoltura a Verona®’. L’attentato pil spettacolare, e con il maggiore

impatto mediatico, avvenne pero il 25 aprile alla Fiera Campionaria di Milano, il cuore del

315 F. Parti, Una lezione da ricordare, in 1 astrolabio, 20 aprile 1969, pp. 5-6.
316 M. Tedeschi, Lenin spiega Battipaglia, in I/ Borghese, 17 aptile 1969, p. 5.
317 Conti, L Ttalia di Piazza Fontana, pp. 51-56.
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consumismo meneghino e simbolo del capitalismo italiano, un obiettivo scelto proprio tenendo
conto di questi due fattori, di modo da renderlo piu facilmente attribuibile “ai rossi”. Gia dai primi
giorni, lo UAAR inizid a ricevere una serie di segnalazioni dai suoi informatori sulle reali
responsabilita fasciste dietro agli attentati, ma la decisione presa fu quella di zittire queste voci e
continuare sulla pista che portava agli anarchici. L’obiettivo ¢ preciso: la colpa deve essere data a

sinistra’!®

. Dei 145 attentati che si verificano tra il 3 gennaio e il 12 dicembre 1969, ben 96, piu di
due terzi, sono facilmente attribuibili ad ambienti di estrema destra, ma sia la stampa che le autorita
iniziano a rafforzare il nesso fra manifestazioni di piazza operaie e studentesche e bombe, di modo
da creare un unico nemico facilmente identificato e nettamente connotato ideologicamente e
politicamente’”. Sulla bomba al rettorato di Padova, anche un giornale normalmente informato sui
fatti e fortemente critico verso le versioni ufficiali come L ’Unita, incappa nel depistaggio voluto
dallo UAAR organizzato per proteggere i membri di ON messi sotto indagine dal commissario
Pasquale Juliano, il primo ad indirizzare i propti sospetti verso Franco Freda, Giovanni Ventura e
la cellula padovana di ON. Viene riportata la versione di un fascista arrestato che accusa Juliano di
aver indirizzato scientemente le indagini; la campagna di stampa che ne derivera portera il
commissario, diventato ormai scomodo, ad essere sostituito, portando la pista nera ad essere

320

congelata a favore di una ben piu utile pista anarchica™. Delle bombe di Milano si occupano invece

anche 1 giornali internazionali, come il Los Angeles Times, che titola “Scoppiano disordini in Italia,

19 feriti a causa delle bombe”??!

, che sceglie pero di non fare alcun riferimento alla matrice politica
delle bombe, nel tentativo di non dare adito a speculazioni, cosa che invece si guarda bene dal fare
il missino I/ Secolo d’Italia. Nel sommario centrale dell’organo ufficiale del MSI si trova infatti una
brevissima sintesi altamente esplicativa del clima di quei giorni e, soprattutto, della strategia di
destabilizzazione dell’'opinione pubblica messa in atto dalle testate piu oltranziste. Si legge infatti a
chiare lettere: “I gravissimi attentati di Milano sono opera di criminali comunisti”™?; il giornale non
mostra alcun dubbio di sorta, identificando in maniera chiara ed inequivocabile i responsabili come
comunisti. Il pit importante quotidiano italiano, lo “spadoliniano” I/ Corriere, per la penna di
Alberto Sensini, il 28 aprile invita il governo e le forze dell’ordine a “ripristinare Pordine violato™?>,
dismettendo il suo consueto linguaggio moderato, e decidendo di optare per una terminologia piu

violenta e allarmista. Negli stessi giorni degli attentati alla Fiera, compare poi, casualmente, un

lunghissimo scoop sul settimanale di destra Lo Specchio, firmato da Adriano Corso, pseudonimo di

318 Dondi, L 'eco del boato, pp. 106-107.

319 G. Spadaccia, L alibi delle bombe, in 1.’ Astrolabio, 4 maggio 1969, p. 12.

320 Dondi, L 'eco del boato, p. 108.

321 Riots ernpt in Italy; 19 injured by bombs, in Los Angeles Times, 26 aprile 1969, p. 1.

322 Sciopero dello Stato e terrorismo rosso. 1/ governo “vigila” disarmando la polizia, in Il Secolo d’ltalia, 27 aprile 1969, p. 1.

325 A. Sensini, I/ dossier della violenzga, in I/ Corriere della Sera, 18 aprile 1969, p. 2, Sensini presentera in seguito domanda
di ammissione alla P2.
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Guido Giannettini, uomo di fiducia del SID e anello di collegamento con la cellula veneta di ON.
Il lungo articolo, intitolato “Abbiamo scoperto le centrali della sovversione” che occupa addirittura
12 pagine, ¢ corredato da varie decine di foto di dimensioni variabili che ritraggono i giovani
manifestanti di sinistra mentre sono impegnati in cortei, scontri con la polizia, occupazioni e
violenze varie. Piu che di un articolo, quello di Giannettini ¢ a tutti gli effetti un dosszer, colmo di
decine di nomi, sigle e indirizzi di sedi, ed ¢ organizzato come un rapporto di intelligence, che
risponde, perod, anche ai dettami della guerra psicologica in quanto la sovversione ha una e una sola
colorazione politica, quella rossa, dato che nell’articolo non si fa alcun accenno agli svariati
movimenti della destra neofascista eversiva. L’articolo viene inserito nel numero pubblicato il 27
aprile, due giorni dopo gli attentati alla Fiera Campionaria compiuti dagli uomini di ON veneti, una
strana coincidenza se si pensa che proprio quell’attentato verra ampiamente strumentalizzato per
avallare la tesi di un complotto anarco-comunista, in pit, se si pensa anche ai rapporti intrattenuti
e ormai comprovati di Giannettini con i membri di ON, per conto del SID, la coincidenza appate
ancor pil preoccupante’. Laltro “partito” interessato a strumentalizzare la vicenda tramite la
copertura delle responsabilita fasciste e il perseguimento solo di elementi legati all’estrema sinistra,
¢ rappresentato dalle istituzioni inquirenti. A dimostrazione dell’immediata impronta che la
Questura di Milano, ad esempio, ha intenzione di dare alle indagini sui recenti attentati avvenuti nel
capoluogo lombardo, ¢ importante prendere visione di una serie di rapporti inviati dal capo
dell’Uftficio Politico, dott. Antonino Allegra, alla Procura. Nel primo rapporto, brevissimo, Allegra
si limita che: “Dalle indagini sinora esperite ¢ risultato che I'attivita terroristica che in questi ultimi
tempi ha interessato Milano e altre citta dell’Italia ¢ interamente o in parte opera del gruppo
anarchico diretto da Vincileoni Eliane e dal marito Corradini Giovanni”; nel secondo si legge
invece: “¢ emerso in forma incontrovertibile che gli autori degli attentati in oggetto sono stati Della

Savia Angelo Pietro e Faccioli Paolo (anarchici)”

. Un modus operandi basato sulla rapidita e
I'immediatezza, che rittoveremo anche in occasione delle vicende di Piazza Fontana dove, in
appena poche ore, la pista anarchica verra immediatamente costruita e comunicata agli organi di
stampa, senza ritenere di dover approfondire anche altre piste piu spostate verso destra e verso gli

ambienti dell’estremismo nero.

Un’ulteriore ondata di attentati si verifica durante le ferie estive, nella notte tra I’8 e il 9 agosto, e
colpisce svariati treni e stazioni ferroviarie sparse per tutto il territorio nazionale, fortunatamente
senza provocare vittime. Proprio su quest’ultimo punto insistera 1/ Secolo d’Italia che, sotto al titolo

“Terrorismo”, si premura di informare del ritrovamento di una serie di volantini anarchici nei

324 Morando, Piagza Fontana, pp. 42-43.
325 Ivi, p. 84.
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luoghi dello scoppio, e si sofferma poi sulla “tragedia sfiorata”, contribuendo a mettere paura e

pressione all’opinione pubblica®

. Tra i giornali di sinistra, I."Espresso si dimostra particolarmente
combattivo, e si chiede “chi ha interesse a suscitare un clima di tensione?””". Una risposta a questa
opportuna domanda sul ¢z prodest, puo trovarsi nel contenuto di due rapporti inviati dall’Agente Z
del SID, ovvero Guido Giannettini, contrassegnati dalla sigla KSD | VI M, che si occupano di fare
chiarezza a proposito degli eventi che sono accaduti e stanno per accadere in Italia. Secondo
Giannettini, una serie di ambienti politici ed economici italiani ed americani, quindi atlantici, hanno
deciso la sostituzione del centrosinistra in favore di un “ritorno al centrismo”, un obiettivo da
raggiungere tramite la spaccatura del PSI con la fuoriuscita dei socialdemocratici e la formazione di
un nuovo esecutivo nettamente chiuso ai comunisti dopo lo scioglimento delle camere e I'indizione
di nuove elezioni. Questo nuovo esecutivo deve poi preoccuparsi di adottare una svolta
presidenzialista, di modo da assicurare una maggiore presa del Paese da parte del presidente Saragat.
Per il corretto svolgimento del piano ¢ necessatio poi assicurarsi di avere un’opinione pubblica
consenziente, che va percio adeguatamente preparata tramite una solida campagna di stampa che
miri ad attribuire a sinistra una serie di eventi terroristici. Esattamente cio che era stato definito al
Pollio nel 1965, ed esattamente cio che sarebbe successo di i a poco™. Giannettini sembra
informatissimo sui fatti, tanto da risultare quasi un veggente, visto 'imminente scioglimento del
PSI, proprio per la fuoriuscita della componente socialdemocratica dei saragattiani ai primi di luglio,
che causo I'inizio di una drammatica crisi di governo che avrebbe caratterizzato tutta ’estate,
fornendo alle testate di destra "occasione per attaccare la mollezza della classe politica di fronte alla
serie di attentati che stava mettendo a ferro e fuoco il Paese. Un primo tentativo da parte
dell’Inghilterra di mostrare la propria vicinanza all’Italia democratica e in particolare al partito di
Moro (come vedremo ce ne saranno altri), si verifico proprio in occasione degli attentati ai treni. 11
10 agosto, infatti, il settimanale The Observer, si spinse a dichiarare il proprio convincimento per la
matrice fascista degli attentati, non solo ai treni, ma anche alla Fiera campionaria, inserendo gli
eventi in una “tragica catena” che punta alla destabilizzazione del Paese, per preparare il terreno a
soluzioni autoritarie’”. Probabilmente gli inglesi, spaventati dall’eventuale scivolamento dell’Italia
verso un regime di tipo greco, o peggio iberico, stavano tentando di dimostrare il loro supporto
allisolato gruppo politico favorevole al centrosinistra, attaccato su tutti i fronti dalla stampa, e

dipinto come incapace di far fronte alle emergenze nazionali. La cosiddetta strategia della tensione,

formata dalla fusione dei concetti tipici della guerra non ortodossa e della guerra psicologica, iniziata

326 I.a notte di fuoco sui treni, in La Stampa, 10 agosto 1969, p. 2 e F. Santini, L ordine dei terroristi parti da Milano?, in La
Stampa, 13 agosto 1969, p. 2.

327 C. Gregorettl, La fabbrica della paura, in 1.’Espresso, 20 luglio 1969, p. 3.

328 G. Salvini, La maledizione di Piazza Fontana. L'indagine interrotta. 1 testimoni dimenticati. La guerra tra i magistrati, Milano,
Chiarelettere, 2019, pp. 15-19.

329 Explosions on 7 trains in Italy, in The Observer, 10 agosto 1969, p. 1.
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in Italia a partire dai primi mesi del 1969 puntava a rimettere I’Italia su binari di “normalita”,
allontanando le minacce portate dalle vertenze sindacali e dai movimenti studenteschi. Secondo lo
stesso Aldo Moro, leader del centrosinistra, che durante la sua prigionia nelle mani delle Brigate
Rosse scrisse un lungo memoriale, le “bombe stabilizzanti di chiara matrice di destra” avevano
come obiettivo quello di un “ritorno alla normalita” per “bloccare certi sviluppi politici, che si
“erano fatti evidenti (...) e a ricondurre le cose, attraverso il morso della paura, a una gestione

moderata del potere”™”.

330 CPI Stragi, Relazione sulla documentazione rinvenuta il 9 ottobre 1990 in via Montenevoso, a Milano, Vol. 11, doc. XXIII, n.
26, “Memoriale Aldo Moro”, p. 261.
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VI 12 dicembre: 1a fine dell’innocenza

“Poiché le bombe sono la vostra lingua, vi insegno io con quale filosofia si gettano le bombe.””’

6.1 La morte di Annarumma
11 19 novembre 1969 venne indetto a Milano da CGIL-CISL-UIL, uno sciopero generale contro il

caro-affitti; il corteo, una volta giunto all’altezza di Via Larga incrocio lo schieramento di agenti
predisposto dalla Questura. Nello scontro violentissimo che ne deriva, in circostanze poco chiare,
muore l'agente di polizia Antonio Annarumma, mentre si trovava alla guida di una delle jeep
accorse sul posto. Annarumma rappresentava perfettamente la figura del funzionario medio della
fine degli anni Sessanta. Figlio di una provincia poverissima dell’Irpinia profonda, arruolatosi per
cercare di avere un futuro migliore di quello che avevano avuto i suoi genitori, e spedito di
guarnigione in una citta movimentata e pericolosa come la Milano in piena rivoluzione culturale,
attraversata anche dagli scontri tra estremisti di destra e di sinistra. La sua morte diviene ben presto
terreno fertile per una perfetta manovra di guerra psicologica, portata avanti dai consueti organi di
stampa di destra e conservatori, e sul tragico evento si scatena una lotta furibonda in quanto le
versioni sull’effettiva dinamica del decesso confliggono. Secondo la versione ufficiale, Annarumma
¢ stato ucciso con un “tubolare di ferro” dai manifestanti che si stavano accanendo contro le forze
dell’ordine, un racconto accreditato anche da Indro Montanelli nella sua opera L. I7alia degli anni di
Piombo’”. Vi & pero una versione totalmente opposta, ed ¢ quella dei manifestanti, i quali sostengono
che P'agente sia morto a causa dello scontro avvenuto con un altro veicolo per I'impatto derivato
dalla sbarra di ferro del volante, e non certo per 'accanimento di alcuni facinorosi. A sostegno di
questa tesi si schiera da subito I.’Unita, che riporta nei suoi articoli non solo le testimonianze dei
presenti, ma anche quelle di alcuni giornalisti francesi della tv ORF, che sarebbero in possesso
anche un filmato che mostra la dinamica dell’incidente’. 11 girato perd risulta misteriosamente
smarrito sia dagli archivi della RAI che da quelli della stessa emittente transalpina; una curiosa
coincidenza, visto che avrebbe potuto togliere ogni dubbio™. Per testate come La Nagione di
Enrico Mattei o I/ Corriere di Spadolini, 'occasione degli scontri e della morte di un agente si rivela
perfetta per poter attaccare lo Stato, che non sarebbe neppure in grado di difendere adeguatamente
1 suoi servitori; con questa particolare scelta di parole, il giornale instilla nel lettore il dubbio che le

istituzioni non siano in grado di proteggere neppure sé stesse di fronte alla violenza dei “rossi?,

31 ], Conrad, The secret agent, Lipsia, Bernard Tauchnitz, 1907, ed. italiana a cura di C. Emilio Gadda, con prefazione di
T. Mann, I agente segreto, Milano, Bompiani, 1953, p. 35.
332 Montanelli, 1. Ttalia degli anni di pionbo, p. 53.
333 14 morte di Annarnmma,in BCD, 15 maggio 1970, p. 1.
334 Proiettati 0ggi i filmati girati in VVia Larga, in La Stampa Sera, 27 gennaio 1970, p. 2.
335 No alla violenza battaglia comune, in I/ Corriere della Sera, 20 novembre 1969, p. 1; E. Mattei, D7 male in peggio, in La
Nazione, 20 novembre 1969, p. 1.
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A seguito della morte dell’agente Annarumma, inizia, pero, a rafforzarsi una certa tendenza da parte
della stampa istituzionale inglese, portata avanti principalmente dal Guwardian e dal Times, a
contraddire le versioni ufficiali date dalle istituzioni e pubblicate sui quotidiani tradizionali
d’opinione come I/ Corriere, all’epoca schierato sul fronte saragattiano. Il giorno successivo, il 20
novembre, il Guardian di Londra, descrive infatti gli incidenti di Via Larga come “un’operazione di
polizia a Milano in cui, a detta di tutti i testimoni tranne che della polizia, quest’ultima terrorizzava
un gruppo di scioperanti al di fuori di un teatro in cui avevano tenuto un’adunanza pacifica”. Si
tratta di un tentativo non tanto di smorzare la tensione, ma di indirizzare 'opinione pubblica verso
una sorta di diffidenza riguardo alle versioni ufficiali che filtrano sia sugli organi di stampa che dalle
stesse istituzioni; gli inglesi cercano di mandare una serie di messaggi in cui intendono mettere in
guardia alcuni settori della politica, quelli vicini a Moro e al centrosinistra, a proposito della strategia
messa in atto da una serie di soggetti che intendono, seppur in modo diverso, colpire le istituzioni
democratiche. L’obiettivo del Guardian, probabilmente imbeccato dall’MI6, ¢ quello di avvertire
questo drappello di democratici di non sentirsi isolati, e di continuare a combattere, perché Londra
non appoggia la strategia della destabilizzazione, e non ¢ interessata a vedere 'instaurazione in Italia

di un regime alla greca™”

. Ad esacerbare lo scontro, oltre ai giornali, interviene anche il presidente
della Repubblica Saragat, uno dei punti di riferimento di quel “partito” di tendenza presidenzialista,
interessato a trarre un particolare vantaggio politico dalla strategia di destabilizzazione. Nel discorso
pronunciato lo stesso 19 novembre, il presidente decide di rompere nettamente la neutralita

istituzionale che sarebbe, in teoria, imposta dal suo ruolo, e attacca violentemente i manifestanti,

elevando Annarumma a martire dello Stato. Saragat parla infatti di:

“barbaro assassinio del giovane ventiduenne agente di PS Antonio Annarumma, nato da una famiglia di
braccianti, in una delle pit povere province d’Italia, quella di Avellino, ed ucciso a Milano mentre faceva il
suo dovere di difensore della legge democratica, non soltanto offende la coscienza degli italiani ma ¢ una
sfida assurda e selvaggia alle manifestazioni dei lavoratori per la soluzione umana all’angoscioso problema
della casa’33%,

Si tratta di un discorso violento, duro, che utilizza termini come “barbaro”, “ucciso”, “sfida
selvaggia”, utili a dipingere gli autori del misfatto come esseri bestiali che mettono a rischio la

comune pace sociale, e vanno percio fermati; il cittadino comune ¢ portato a percepire poi che i

336 _Abolish fascist legislation, in The Guardian, 20 novembre 1969, p. 3.

337 Per approfondire 'orientamento della stampa britannica in occasione dell’autunno caldo Cfr. Dondi, L'eco de/ boato;
Mantovani, I/ Corviere sotto la direzione di Spadolini; Bale, Right wing terrorist and the Extraparliamentary Left in Post World War
II in Eurgpe. Collusion or manipulation?; ¥. Ghezzi, Contro un «malinteso realismoy: La politica estera di Nenni ¢ la Grecia dei
colonnelli, in “Contemporanea”, Bologna, Il Mulino, N. 1, 2014.

338 Discorsi e messaggi del presidente della Repubblica Saragat a cura di R. Gallinari, Quaderni di documentazione Nuova Serie,
N. 13, Roma, 2005.
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manifestanti abbiano fatto sfregio del povero agente indifeso. Nei giorni successivi vengono poi
diffuse a mezzo stampa le fotografie degli scontri, con I/ Giorno, fino ad allora caratterizzato da una
linea non totalmente prona alle direttive istituzionali, che pubblica in prima pagina le fotografie
della strada insanguinata e degli scontri, titolando “Battaglia”, cosi come I/ Corviere’™. 1/ Borghese del
30 novembre, titola “L’ora dei sergenti”, mettendo in copertina un fotogramma tratto dal film Zu/u
(1964), in cui si vede uno degli ufficiali coloniali britannici che sguaina la spada in attesa di ricevere
attacco degli indigeni. All'interno si trova un editoriale firmato dal direttore Mario Tedeschi, che
si occupa di rispondere ad alcune lettere giunte in redazione, tra cui una che si conclude in questo
modo: “P.S. W la vera Italia, W 11 Borghese e M i traditori rossi”’; non solo, scorrendo le pagine si
trova un vero e proprio servizio fotografico che si sviluppa su due tematiche contrapposte™”. Nella
pagina di sinistra vengono mostrate fotografie degli scontri a Milano, in cui sono inquadrati soltanto
i poliziotti feriti e malmenati dai manifestanti, con didascalie quali “Poliziotti attenzione, mentre il
comunista vi aggredisce...”, e nella pagina di destra la fotografia di uomini politici, tra cui il ministro
del Lavoro Carlo Donat-Cattin e la didascalia “il ministro Donat-Cattin vi pugnala alle spalle™'”.
In questo modo il lettore vede totalmente delegittimato lo Stato, accomunato ai facinorosi che non
riesce a punire, mentre le sue parti sane, i poliziotti, vengono barbaramente lasciati alla merce dei
comunisti. Il termine “comunista”, ¢ quello piu utilizzato dalle testate come I/ Tempo, I/ Secolo
D’Italia, 1] Candido e 1/ Borghese, perché serve ad identificare il nemico in maniera chiara ed
inequivocabile, e associare alla morte di un agente di polizia una particolare parte politica, definita,
senza sprecare energie a distribuire colpe tra le decine di sigle studentesche ed operaie che
compongono il ware magnum del movimento di contestazione, serve a fornire al cittadino una
versione semplice, immediata ed inattaccabile dello svolgimento dei fatti™. 1l clima di quelle
drammatiche ore seguite alla morte di Annarumma ¢ cosi teso ed esacerbato, che gli agenti della
IIT Celebre, il reparto a cui il malcapitato apparteneva, decidono di ammutinarsi ai propri ufficiali,
occupando la caserma “Adriatica” nel quartiere Bicocca, rifiutandosi di obbedire agli ordini e di
uscire per un altro servizio d’ordine. Ne parla un articolo in cui vengono riportate alcune frasi urlate
dagli agenti in rivolta: “Non vogliamo lasciarci la pelle (...) siamo uomini mica macchine da carica
(...) ci vadano gli ufficiali che prendono pit delle 70mila lire al mese che prendiamo noil”**. 1 toni
sono accesissimi, e solo dopo una lunghissima trattativa 'ammutinamento rientra, e i poliziotti

tornano ai loro posti.

339 ] Corriere della Sera, 20 novembre 1969, p. 1. La fotografia ¢ inserita in prima pagina con la didascalia “battaglia”.
340 M. Tedeschi, G/ assassini dei poli-pagliacci, in 1/ Borghese, 30 novembre 1969, p. 6.

341 1] riferimento ¢ alla firma imminente dei nuovi contratti collettivi di lavoro e all’altrettanto imminente emanazione
dello Statuto dei Lavoratori, che verra discusso a Camere tiunite proprio il 12 dicembre 1969.

342 I/ Tempo, 20 novembre 1969, p. 1. Foto inserita al centro della pagina frontale.

343 Proteste degli agenti nelle caserme milanesi, in 1.’Unita, 20 novembre 1969, p. 2.

126



La vicenda, perd, non si conclude qui, perché alle esequie di Annarumma che si svolgono in Duomo
i1 21 novembre, viene mostrata apertamente, per la prima volta, la “piazza di destra”, ovvero quella
che Almirante, segretario del MSI riteneva fosse la risposta del suo partito alle manifestazioni di
sinistra. Non a caso, proprio in quei mesi, si stava formalizzando il rientro di ON nel’MSI,
motivato dal segretario Pino Rauti, con la necessita di “aprire 'ombrello”; una formula che lasciava
intendere la volonta di creare un fronte politico ampio in vista degli sviluppi futuri***. Secondo
Giampaolo Pansa, testimone diretto degli eventi: “la tragedia di Via Larga rida fiato alle tentazioni
autoritarie di chi pratica la violenza ammantandola di patriottismo, di ordine e di normalita, e fa
leva sulla voglia di calma e sulla paura che I'autunno ha acceso in molta gente’*. Durante i funerali,
infatti, i militanti di destra hanno iniziato una vera e propria caccia all'uomo, malmenando chiunque
avesse anche solo I'aspetto da militante di sinistra, e hanno quasi linciato Mario Capanna, uno dei
capi del Movimento Studentesco cittadino, che ¢ stato scortato fuori dal commissario dell’Ufficio
Politico Luigi Calabresi**. 1l tutto mentre la folla applaudiva, preparata e aizzata dalla veemente
campagna di stampa e dalle parole velenose del presidente Saragat.

I funerali di Annarumma furono una sorta di prova generale, per testare la reazione popolare ad
eventuali violenze connotate politicamente che andassero a colpire il mondo della sinistra.
L’obiettivo era quello di tastare il polso dell’opinione pubblica, cercando di capire se un ordine
imposto con la violenza sarebbe stato accettato. Il risultato fu molto piu che soddisfacente, tanto
che gli eventi si svolsero sotto scroscianti applausi da parte del pubblico presente, che sembro
apprezzare il ristabilimento dell’ordine da parte dei militanti di estrema destra. Giornali come I/
Candido e I/ Borghese soffiano su questa “richiesta d’ordine” proveniente dal basso e riproposta anche
ai massimi livelli da autorevoli esponenti politici come Andreotti®’, e testate come I/ Tempo, 1/
Borghese e 1/ Candido, non rinunciano a strumentalizzare le violenze ai funerali del poliziotto,
accusando i militanti di sinistra di essersi spinti fino alla provocazione anche in occasione delle
esequie, puntando dunque sulla carta dell’empieta®®. Uno dei pochi giornali a puntare il dito contro
le violenze fasciste, e il pericolo portato da queste, ¢ L ’Espresso, che nel suo numero del 30
novembre, titola “Tornano le guardie nere”, sbattendo in prima pagina la fotografia di un corteo
fascista con tanto di simboli e bracci tesi, mentre all’interno 'articolo firmato da Fabrizio Dentice,

intitolato “radiografia di un corteo funebre”, accusa i militanti di destra di “aver cercato altri morti”

34 Giannuli, Storia di Ordine Nuovo, p. 112.

3% G. Pansa, Le bombe di Milano, Parma, Guanda, 1970, p. 132-35.

34 Dondi, L eco del boato, p. 138.

347 Tvi, p. 135.

348 1. Tassinari, Difendiamoci da soli, in I/ Borghese, 3 aptile 1969, p. 1 e La ribellione del cittadino indifeso, in Candido, 6 novembre
1969, p. 18.
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ai funerali di Annarumma, lasciando intendere che non bisogna cercare i responsabili della violenza
soltanto a sinistra®’. Purtroppo con scarso successo. La morte di Annarumma, e la
strumentalizzazione che ne ¢ seguita, ha preparato il terreno per cio che accadra dopo la strage di
Piazza Fontana; in qualche modo si puo dire che Annarumma ha “creato” il mostro Valpreda. Le
stesse tecniche giornalistiche utilizzate per dipingere il movimento studentesco come una massa
violenta, bestiale, selvaggia ed empia, ¢ la stessa terminologia, verranno riciclate nella sequela di
accuse mosse a Valpreda, per tentare di costruirne una figura contorta e mostruosa di killer senza
scrupoli, di assassino a sangue freddo di gente innocente. Emergono da questa vicenda una serie di
topos, che si ritroveranno in molti degli eventi stragisti che caratterizzeranno il biennio 1969-1971,
come il perseguimento della cosiddetta “pista rossa”, che puntava ad attribuire all’estrema sinistra
la responsabilita di fatti per i quali era assolutamente innocente, il tutto per favorire un
consolidamento dell’opinione pubblica in vista di un cambio di regime. Cambio di regime che, ¢
bene ricordare, era inteso in maniera molto diversa da ognuna delle varie anime che componevano
Ieterogeneo “partito dell’ordine”; perché se ON puntava ad una soluzione alla greca, i
socialdemocratici di Saragat e gli atlantisti della DC, puntavano allo scioglimento delle camere e al
massimo alla svolta presidenzialista, ma non avevano alcuna intenzione di cedere il loro potere ai

militari, né tantomeno ai neofascisti.

6.2 La “madre” di tutte le stragi
1l clima di tensione tra la fine di novembre e I’inizio di dicembre del 1969 ¢ altissimo. LLa morte di

Annarumma e la sua conseguente strumentalizzazione hanno fatto si che in Italia perduri uno stato
di costante tensione, avvertito anche ai massimi vertici delle istituzioni. Nei giorni immediatamente
precedenti al 12 dicembre, in Parlamento si discute di eventuali provvedimenti di emergenza da
adottare per contrastare il caos e venire incontro ad una richiesta d’ordine abilmente titillata. 11
ministro dell’Interno Franco Restivo, arriva a dichiarare di ritenere necessario “un forte

95350

cambiamento™”", mentre il presidente del Consiglio Mariano Rumor, il 22 novembre, il giorno

successivo alle violenze di Piazza Duomo, si lascia scappare una frase emblematica, che riassume

7351 riferendosi al

perfettamente gli umori di quei giorni: “Non voglio fare il Facta della situazione
suo celebre predecessore che rifiutandosi di dichiarare lo Stato di emergenza in occasione della
calata su Roma delle squadracce fasciste, ne aveva concesso I’entrata indisturbata in citta. La frase

di Rumor puo essere letta in due modi, quasi contrapposti tra loro, a dimostrazione di quanto la

349 F. Dentice, Radiografia di nn corteo funebre, in 1.’Espresso, 30 novembre 1969, p. 6.
30E. Melani, Restivo: lo Stato deve isolare ogni forma di estremismo violento, in Il Corriere della Sera, 10 dicembre 1969.
31 G. Quaranta, Rumor voleva dimettersi, adesso aspetta il “confronto”, in Panorama, 4 dicembre 1969, p. 26.
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sua appartenenza al “partito dell’ordine” sia fragile e sottoposta a continui scossoni. Il politico
vicentino, infatti, lasciandosi andare a questo sfogo, potrebbe aver fatto riferimento all’ipotesi di
una sua firma alla dichiarazione dello Stato di emergenza, in quanto non poteva permettere che la
destabilizzazione continuasse incontrollata, ma potrebbe aver voluto alludere anche al fatto di non
avere alcuna intenzione di lasciare il via libera ai fascisti di prendere il potere una seconda volta,
come sembrava imminente in quelle convulse ore nelle quali il MSI raggiungeva il suo picco di
consenst tra gli strati della popolazione piu insofferenti al clima allora attualmente vigente. Intanto,
dall’Inghilterra, giungeva un altro pesantissimo segnale di contrarieta alla svolta golpista. The
Odbserver, organo si potrebbe dire ufficioso del governo di Sua Maesta, il 7 dicembre pubblicava un
articolo che analizzava nel dettaglio la delicatissima situazione italiana, partendo dal racconto del
rocambolesco ritrovamento di un rapporto firmato dai servizi segreti greci, in cui si annunciava che
in Italia era ormai giunto alla sua fase di piena esecuzione un piano di golpe militare operato da
nuclei di estrema destra appoggiati da alti ufficiali delle Forze Armate, alti esponenti politici e pezzi
deviati dei servizi italiani ed atlantici; il tutto per intercessione del misterioso “Signor P.”, che
avrebbe fatto da anello di congiunzione tra questi ambienti stranieri e quelli golpisti italiani**.

Il rapporto ¢ passato alla storia come ‘“Rapporto Kottakis”, dal nome del funzionario
dell’ambasciata greca di Roma, Michail Kottakis, che aveva inviato il documento al suo ufficio
superiore, il Ministero degli esteri greco. L’Observer scriveva che “un gruppo di elementi di estrema
destra e di ufficiali, sta tramando in Italia un colpo di Stato militare, con I'incoraggiamento e
I'appoggio del governo greco e del suo primo ministro, I’ex colonnello greco Georgios

” Nel rapporto sono contenute informazioni molto interessanti, come la

Papadopoulos
rivelazione che alcune azioni destabilizzatrici in programma gia dal 1968, “non hanno potuto essere
realizzate che il 25 aprile”, rivelando dunque che c’era una chiara matrice nera nelle bombe che
avevano attraversato I'Italia per tutto il 1969, e che queste erano state preparate da un'unica centrale
strategica che intendeva usarle per un preciso scopo. Una ricostruzione fattuale oggi inoppugnabile,
provata in numerosi processi e comprovata dalla ricerca storica, ma che allora era impensabile, in
quanto lintero apparato mediatico-istituzionale, fatta eccezione per i giornali di sinistra, la
controinformazione e i partiti di opposizione, aveva lavorato in profondita per avallare una matrice
di sinistra. Inoltre, nel rapporto, emerge anche la volonta di concentrare gli attacchi a mezzo stampa

in particolar modo verso il PSI, con l'obiettivo di causarne la scissione dell’ala socialdemocratica,

evento che si verifichera puntualmente ai primi di luglio (il rapporto ¢ datato 15 maggio 1969),

352 L. Finer, Greek Premier plots army coup in Italy, in The Guardian, 6 dicembre 1969, p. 1.
353 Testo integrale del dossier greco per I'ltalia in “Appendice 17, La strage di Stato, V Ed., Roma, Samona e Savelli, 1971.
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grazie al supporto di quotidiani “amici” come I/ Tempo e 1/ Giornale d’lItalia (lamentandosi del poco
supporto ricevuto da altri giornali)®>*.

Il rapporto venne con eccessiva leggerezza considerato una produzione apocrifa di qualche servizio
del blocco sovietico, che sarebbe riuscito magistralmente in un’operazione di intossicazione
ambientale, ma questa ipotesi non regge, o almeno non del tutto. I sovietici, tanto quanto gli
americani, erano infatti interessati ad un mantenimento dell’ordine all'interno dell’Italia, il cui
scivolamento a sinistra avrebbe messo in discussione un decennio di politica di distensione,
riportando ’Europa pericolosamente al centro del confronto bipolare, quindi, ¢’¢ da chiedersi quale
obiettivo strategico tangibile avrebbero potuto raggiungere i sovietici mettendo a rischio la svolta
stabilizzatrice? Non vi sono prove che il rapporto sia autentico, e neppure che sia un falso, ma
ammettendo che sia frutto di un abile lavoro di intelligence di qualche servizio, che abbia messo
insieme notizie vere con notizie meno vere, cio non toglie che alcune delle informazioni date dal
documento siano assolutamente corrispondenti alla realta. Esso mantiene pero un ultimo mistero,
ovvero lidentita del misterioso “Signor P.”, identificato ben presto nel leader di ON Pino Rauti,
ma questa teotia non convince del tutto, in quanto il suddetto era addentro al mondo della stampa
di estrema destra grazie alle sue collaborazioni con I/ Tempo, 1/ Secolo d’Italia e 1/ Borghese, e non si
spiega perché i greci avrebbero dovuto lamentarsi del poco supporto di testate “gestite” da un loro
elemento fidato. Rauti, era infatti in strettissimi rapporti col regime dei colonnelli, cosi come tutta
ON, che si reco in Grecia proprio nella primavera del 1968, appare quindi sospetto che si faccia un

355

riferimento critico ad un personaggio simile™”. I.’altra ipotesi presa in considerazione ¢ che il Signor
P. fosse in realta ex ministro della Difesa Randolfo Pacciardi. Quest’ultimo era infatti in Grecia
proprio nei giorni in cui veniva stilato il rapporto, e da una nota del DCCP del 9 dicembre, appena
tre giorni prima di Piazza Fontana, emerge che Pacciardi si era effettivamente incontrato con il
ministro degli Esteri Greco Pipinelis durante la sua permanenza ellenica, e che aveva anche
avvertito l'ufficio dell’'ambasciatore D’Orlandi, il quale registra gli spostamenti dell’ex ministro e li

356

riferisce ai suoi superiori alla Farnesina™. Nella nota della DCCP, si parla poi di come Pacciardi

“per reagire all’isolamento in cui si trova in Italia, tanto verso le forze di sinistra, quanto verso quelle di
destra, vuol far credere di essere a capo di un movimento giovanile assai attivo (...) per ottenetre

finanziamenti’357,

Dalla nota dello UAAR si apprendono due cose: 7 primis che il Viminale abbia preso fin troppo

seriamente le informazioni contenute nel rapporto Kottakis, tanto da commissionare un’indagine

354 Ibid.

355 Bale, Right-Wing Terrorists and the Extraparliamentary Left in Post-World War 11 Europe: Collusion or Manipulation?, p. 209.
356 All. 395-396 rel. 1 al’AG di Milano. Consultabile integralmente agli atti della CPI.

357 All. 397 rel. 1 al’AG di Milano.
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a riguardo per verificarne il contenuto e, # secundis, che Pacciardi aveva effettivamente avuto
incontri poco chiari con alti esponenti del regime greco, accreditandosi come figura di
collegamento, in quanto la strategia della tensione si sarebbe basata sull’utilizzo di “gruppi

giovanili” per 'attuazione materiale degli attentati, gruppi di cui Pacciardi ventilo di essere a capo.

Lo scoop del giornale inglese viene accolto dalla stampa italiana con sentimenti differenti. I/ Corriere
spadoliniano, decide di non patlarne il 7, per poi essere costretto a fatlo il giorno successivo, 1’8,
quando bolla come falsita le informazioni contenute nel rapporto, grazie all’aiuto di materiale
proveniente direttamente dagli uffici stampa del Quirinale, che riforniscono Spadolini di tutto
Poccotrente per tamponare la situazione™. I/ Borghese, nel numero postumo del 21 dicembre, per la
penna di Gianna Preda, nell’articolo “Uno Stato e non uno straccio”, bolla le rivelazioni dell’ Observer
come “assurde e idiote™”. Uno dei pochissimi giornali a mettere in prima pagina la notizia ¢
L’Unita, che pubblica anche una foto dell’articolo, con tanto di titolo in inglese “Greek Premier
plot an army coups in Italy”, e la didascalia utilizzata ¢ “Inammissibile il silenzio del governo
italiano. Pacciardi conferma i suoi rapporti con Atene — Secondo 'Observer ufficiali dell’esercito
italiano e dei carabinieri hanno partecipato a riunioni segrete per un colpo di Stato™". Alla vigilia
del tragico evento, Epoca, incappa nella stessa strana coincidenza gia occorsa in occasione del Piano
Solo del 1964, mettendo in copertina il titolo “Che cosa puo accadere oggi in Italia?”**!; Iarticolo
firmato da Pietro Zullino, uno dei nomi di punta del settimanale, si incentra sulla necessita di una
svolta presidenziale per stabilizzare la situazione e porre fine al caos politico. Solo cosi, secondo il
giornalista, si puo fornire il paese di una classe politica in grado di combattere il caos, grossomodo

la stessa posizione portata avanti da tutte le testate fiancheggiatrici della cospirazione. La scacchiera

appare dunque pronta.

Alle ore 16.37 del 16 dicembre 1969, nel salone centrale della Banca Nazionale dell’Agricoltura in
Piazza Fontana esplode un ordigno che causera 17 morti e 88 feriti, numeri da guerra civile. Saranno
necessarie quasi 100 ambulanze per riuscire a liberare 'androne dai morti e dai moribondi. Si tratta
del piu grave attentato mai avvenuto nella storia dell’Italia repubblicana, e rappresenta un nettissimo
salto di qualita in quella strategia della tensione che fino a quel momento si era poggiata su azioni
a bassa intensita che avevano creato si devastazioni e impressione nell’opinione pubblica, ma

nessun morto. Il 12 dicembre, segna la data di inizio di una parabola stragista che si concludera

358 I ltalia dell' Observer, in I/ Corriere della Sera, 15 dicembre 1969, p. 2. Cft. anche G. Spadolini, La grande prova, in 1/
Corriere della Sera, 21 dicembre 1969, p. 1.

359 G. Preda, Uno Stato ¢ non uno straccio, in 1/ Borghese, 21 dicembre 1969, p. 14.

360 A. Bronda, Inammissibile il silenzio del governo italiano. Pacciardi conferma i snoi rapporti con Atene — Secondo I'Observer ufficiali
dell’esercito italiano e dei carabinieri hanno partecipato a riunioni segrete per un colpo di Stato, in 1.°"Unita, 8 dicembre 1969, p. 1.

361 P, Zullino, Che cosa puo accadere 0ggi in Italia, in Epoca, 11 dicembre 1969, p. 1.
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tristemente soltanto quindici anni dopo, con I'attentato al Rapido 904, che causera altri 16 morti.
Piazza Fontana rappresenta la perdita dell’innocenza per un Paese che da quel momento in poi non
sarebbe piu stato lo stesso. L’attentato, peraltro, si svolse in contemporanea con la riunione del
Consiglio d’Europa presieduto per 'occasione dal ministro degli Esteri Moro, che avrebbe dovuto
discutere proprio dell’espulsione del regime greco per violazione dei diritti umani. Fino a quel
momento I'Ttalia si era schierata nettamente a favore di un’espulsione assieme alle socialdemocrazie
nordiche di Danimarca, Svezia e Norvegia, e il predecessore alla Farnesina di Moro, il socialista
Pietro Nenni, aveva tenuto una linea durissima contro i colonnelli, tanto da suscitarne le ire dopo
la decisione di ospitare I'esule Andreas Papandreu in una visita ufficiale. Gli USA guardavano con
apprensione alla posizione dell’Italia, che avrebbe potuto porsi a capo di una frangia favorevole
all’espulsione anche in occasione del Consiglio Atlantico, un’eventualita che Washington non aveva
alcuna intenzione di prendere in considerazione, vista 'importanza strategica e tattica dei porti greci
nel confronto con la flotta russa del Mediterraneo. Il legame di questa vicenda con la strage di
Piazza Fontana va ricercato nel cambiamento repentino della postura italiana nei giorni e nei mesi
immediatamente successivi alla strage. Un cambiamento che porta a dar ragione ai colonnelli
quando avevano individuato nell’Italia non il punto di forza, ma l'anello debole del fronte
“espulsionista”®. Nel breve volgere di pochi mesi, Moro non solo fece un passo indietro in sede
atlantica, ma si schierava nettamente a favore dell'intransigente posizione statunitense, tanto da
suscitare la gradita reazione di Henry Kissinger, che il 6 maggio 1970 diede incarico al suo assistente
Hillebrand di telegrafare all’ambasciatore italiano a Washington, Ortona, per dichiarare il suo
apprezzamento a proposito dell’operazione di mediazione svolta dall’ltalia in occasione del
Consiglio Atlantico. In sostanza, I'Italia, dopo Piazza Fontana, non solo abbandono il suo ruolo di
capofila del partito antigreco, ma divenne il cavallo di Troia di Washington per ammorbidire le
posizioni delle socialdemocrazie nordiche, che si rassegnarono al mantenimento della Grecia
nell’Alleanza™,

Perché pero provocare una strage? Perché non continuare con la strategia di destabilizzazione
portata avanti, con successo peraltro, fino a quel momento? La motivazione va ricercata nella
composizione stessa del “partito dell’ordine”. Come si ¢ detto, ai politici, agli imprenditori e ai
servizi segreti, si affiancano le cellule “sciolte”, in questo caso di ON, che si occupano
materialmente di preparare e collocare gli ordigni. Non ¢ difficile pensare che negli ambienti
ordinovisti veneti, in cui a farla da padroni erano personaggi come Franco Freda, Giovanni Ventura

e Carlo Maria Maggi, la lentezza del processo e le titubanze (come abbiamo avuto modo di vedere)

362 Giannuli, La strategia della tensione, p. 299.
363 All 364 rel. 1 al’AG di Milano.
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di personaggi come Rumor, abbiano spinto ad un’accelerazione non concordata del piano
operativo, nel tentativo di forzare la mano ai piu restii.

A dimostrazione di questa teoria viene in aiuto la testimonianza di Vincenzo Vinciguerra, ex
membro di ON, che definisce Piazza Fontana come un’operazione che non si fermava al semplice
attentato stragista, ma che sarebbe dovuta continuare fino al 14 dicembre, giorno in cui era stata
fissata a Roma la manifestazione del MSI, a cui avrebbe partecipato anche ON, da poco rientrato
nel partito. Si sarebbe trattato di una “piazza di destra”, a pochi giorni dalla piu grande strage vista
fino ad allora in Italia, una situazione potenzialmente esplosiva sotto tutti i punti di vista, in quanto
avrebbe potuto causare scontri favorendo ancora di piu una richiesta d’ordine, o avrebbe potuto

dimostrare la fermezza della destra nel dichiararsi partito d’ordine e disciplina™*

. Vi¢ poi la notizia
che a Torino, la sera del 13 dicembre, la locale federazione del MSI avrebbe iniziato a distribuire
una serie di volantini che accusavano i comunisti degli attentati, e si invitavano i cittadini a
“difendersi da soli visto che lo Stato non lo fa”**. Un ulteriore tassello che porta a pensare a Piazza
Fontana come ad un elemento all'interno di una catena pit ampia che si sarebbe collegata sia alle
bombe di Roma all’Altare della Patria dello stesso 12 dicembre, sia alla manifestazione del 14, sia
al tentativo di aizzare la popolazione contro i comunisti a Torino. Gia nella serata del 12, pero, la
strategia di “accelerazione” voluta da ON incontra le prime difficolta, in quanto Rumor si presenta
trafelato a Via Teulada negli studi della RAI, senza neppure la scorta, per parlare alla Nazione. 11
suo discorso ¢ netto, ma non duro, e soprattutto sembra quasi invitare alla calma piu che cedere al
panico, come invece avrebbe dovuto fare per causare una reazione popolare’®. In una
testimonianza di Domenico Bartoli, direttore all’epoca de I/ Resto de/ Carlino, poco dopo essere
tornato a Palazzo Chigi dagli studi RAI, Rumor lo avrebbe incrociato dicendo: “Caro direttore, a
che punto siamo arrivati. Da un momento all’altro da quella porta potrebbe entrare un
colonnello!”. 11 presidente del Consiglio, dunque, se facciamo fede alla testimonianza di Bartoli,

qualora avesse fatto parte del “partito d’ordine”, non aveva alcuna intenzione di consegnare lo

Stato ai colonnelli o ai fascisti, 1 piani dovevano essere ben altri.

I giornali, pero, continuano nella loro opera di destabilizzazione, decidendo di soffiare sul fuoco
della paura. Bartoli scrive che i terroristi sono animati “da una passionalita irrazionale”, quasi a
voler smontare le voci su un possibile piano preordinato e puntando sulla tesi della “faciloneria’ .

L.’ Astrolabio titola a tutta pagina “Chi gioca sulla paura”, e al suo interno Ferruccio Parri nel suo

364 V. Vinciguerra, La strategia del depistaggio, Sasso Marconi, Edizioni 11 Fenicottero, 1993, pp. 35-36.

365 Giannuli, La strategia della tensione, p. 327.

366 M. Rumor, Memorie (1943-1970), Vicenza, Editrice Veneta, 2007, pp. 397-398, Cfr. Dondi, L eco de/ boato, p. 155.
3670. Carrubba e P. Piccoli, Mariano Rumor. Da Monte Berico a Palazzo Chigi, Bassano del Grappa, Tassotti Editore, 2005,
pp. 15-16.

368 D. Bartoli, Atroce lezione, in 1/ Resto del Carlino, 13 dicembre 1969, p. 1.

133



consueto editoriale esprime i suoi sospetti anche sulla troppo rapida attribuzione, da parte delle
autorita, delle bombe a sinistra: “Non si puo non essere impressionati dal rapido, quasi istantaneo,
soverchiare dell’utilizzazione politica della strage sui suoi aspetti umani”*. Poco pit avanti invece,
a cura di Alessandro Comes, il giornale si chiede “Dopo gli attentati: chi gioca sulla paura”,
riportando nuovamente le tesi espresse dall’Observer su un coinvolgimento greco e sulla posizione
di Saragat’™. I/ Corriere, organo di stampa di fiducia delle istituzioni, gia il 12 pubblica indiscrezioni
secondo cui la pista seguita dagli inquirenti porterebbe a sinistra; da notare che I’articolo in
questione ¢ firmato da Alberto Grisolia, uomo dello UAAR, che risultera pesantemente implicato
nelle vicende di Piazza Fontana, in particolare nelle operazioni di depistaggio; per il giornalista:
“Milano subisce la seconda ondata anarchica della sua storia” e il riferimento ¢ ovviamente
allillustre precedente dell’attentato al teatro Diana del 1921°"". Una tesi, quella dell’attentato “di
classe”, appoggiata anche da Nino Nutrizio de Lz Notte, che vede nella scelta dell’obiettivo, una

2. Come di consueto, uno

banca, un chiarissimo segnale della matrice anarchica dietro alla strage
dei giornali piu duri verso gli anarchici ¢ I/ Borghese, che nel numero del 21 dicembre, dedica ampio

spazio all’analisi degli attentati e alla pista anarchica, allora gia iniziata. Per Mario Tedeschi:

“il tentativo di date una classificazione di destra alle bombe ¢ fallito, né pit né meno di come falli nel 1921
il tentativo di spacciare per fascisti gli attentatori che uccisero ventun persone nella sala del Diana. (...) Se i
comunisti non fossero le canaglie che sono, ora dovrebbero andare a nascondersi rileggendo il loro proclama
del 13 per “denunciare il carattere tipicamente reazionatio e fascista” degli attentati”’373.”

Tedeschi ¢ chiarissimo e, con quest’ultima frase, si spinge a far trapelare nel lettore I'idea che tra i
comunisti e gli anarchici possa esservi una certa connivenza, un’intesa sulla strage. A fare da
contraltare alla versione de I/ Borghese c’¢ Tarticolo di Camilla Cederna per L’Espresso, in cui la
giornalista racconta l'orrore di Piazza Fontana, i morti, il sangue, la puzza. “E come la guerra, i
bombardamenti, il caos, il massacro, il macello”, la Cederna si scaglia poi contri i “tranquilli
borghesi”, che secondo lei hanno appoggiato “i qualunquisti”’, e attacca violentemente “quelle
specie di tonanti imbecilli che invocano la mano forte, il pugno di ferro, la pena di morte e
lintervento dei militari””™. 11 14 dicembre The Observer pubblica la seconda parte dell’inchiesta
sull'Ttalia iniziata la settimana precedente, e nel suo articolo compare per la prima volta il termine
“strategia della tensione”, e si ricollegano tutti gli attentati ad avvenimenti come la scissione

socialista. Secondo gli inglesi, infatti, tutto sarebbe parte di un’unica strategia elaborata da un’unica

369 B, Parti, Quindici vittime e un monocolore incolpevole, in 1.’ Astrolabio, 21 dicembre 1969, p. 5.

370 A. Comes, Chi gioca sulla panra, in 1.’Astrolabio, 21 dicembre 1969, p. 7.

31U A. Grisolia, Un tragico precedente: lo scoppio al Diana, in 1] Corriere della Sera, 13 dicembre 1969, p. 9
372 N. Nuttizio, Vecchi borghesi addio, in La Notte, 14 dicembre 1969, p. 2.

373 M. Tedeschi, Assassini ¢ protettors, in 1/ Borghese, 21 dicembre 1969, p. 6.

374 C. Cederna, Una bomba contro il popolo, in L'Espresso, 21 dicembre 1969, p. 2.
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centrale che si sarebbe appoggiata alla manovalanza degli estremisti neri per compiere una serie di
attentati che spostassero I'Italia verso 'instaurazione di un regime. Parte di questa strategia sarebbe
anche il presidente Saragat, che non sarebbe stato soddisfatto dalla “mitezza” dell’Autunno caldo,
una mitezza che metteva a rischio la possibilita di far accettare all’opinione pubblica una netta
sterzata autoritaria’”.“Nessuno ¢ tanto pazzo da rimproverare il Presidente Saragat degli attentati,
ma l'intera sinistra italiana sostiene che la strategia della tensione ha indirettamente incoraggiato
Iestrema destra ad andare verso il terrorismo”. Lo sbocco presidenzialista voluto da quella che il
giornale chiama “destra moderata”, sembrava essere stato messo in crisi dalla stessa accelerazione
stragista impressa dagli ordinovisti. La stessa sera, perd, qualcosa inizia ad incrinarsi nell’ala
istituzionale di “appoggio esterno” alla strategia autoritaria. Dalle pagine del Popols, organo di

stampa ufficiale della DC, 1l segretario Forlani tuona contro un ritorno al passato:

“Non lasceremo via libera al tentativo di minare le basi della convivenza democratica in Italia (...) milioni e
milioni di cittadini vogliono vivere e progredire in pace e non sono disposti a rinunciare alla democrazia.
(...) da qualunque parte venga lo sporco tentativo esso dovra essere respinto. (...) I 1922 non si
ripresentera”376. Parole a cui fanno subito eco quelle di Andreotti, che si dichiara contrario allo scioglimento
delle Camere in una situazione di cosi alta tensione sociale: “I’Italia non puo fare a meno di uno svolgimento
normale della sua vita costituzionale”377,

1115 novembre alle 11 del mattino, in una diretta ripresa per intero dalla RAI, in una Piazza Duomo
gremita e silenziosa si svolgono 1 funerali delle vittime, senza la presenza del Capo dello Stato. 11
sindaco socialista Aldo Aniasi sfila sotto ai gonfaloni delle citta lombarde medaglia d’oro alla
Resistenza, mostrando la chiarissima matrice antifascista di quella manifestazione di dissenso civile
verso il clima di tensione. Sarebbe stato proprio il rigore marziale mostrato dalle decine di migliaia
di cittadini che avrebbe spinto Rumor, presente sul posto, ad abbandonare definitivamente la
decisione di proclamare lo stato di emergenza’™. Dalle parole dello storico inglese John Foot,
all’epoca residente a Milano e presente ai funerali: “La giornata era cosi cupa che i lampioni stradali
furono lasciati accesi, creando un’atmosfera ancora piu drammatica e irreale”, per Sandro Pertini,
invece: “Era mezzogiorno ma sembrava mezzanotte™"”. Sotto al grande striscione “Milano si
inchina alle vittime innocenti e prega pace” e davanti al silenzio assordante di operai, casalinghe,
impiegati e gente comune, il piano di destabilizzazione che avrebbe previsto anche scontri il giorno
stesso del funerale per esacerbare ancor di piu il clima, si sciolse. Carlo Maria Maggi, reggente di

ON nel Triveneto, e mente apicale dietro alla strage, si dichiard profondamente “deluso dal

375 L. Finer, Italy: fears of revolts return, in The Observer, 14 dicembre 1969, p. 2.

376 A. Fortlani, I/ nostro dovere oggi, in 1/ Popolo, 14 dicembre 1969, p. 1.

377 Dopo Natale gnadripartito o nuove elezioni politiche, in La Stampa, 9 dicembre 1969, p. 3.
378 T1iMi, Sent. Ord., Guido Salvini, cit., p. 261.

379 E. Deaglio, La bomba. Cinguant'anni di Piazza Fontana, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 56.
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comportamento di Rumor”, che aveva “tradito”, una versione confermata anche dall’agente segreto
americano di stanza al comando NATO di Verona David Carret, che fu il referente politico
atlantico degli stragisti’®. Piazza Fontana si configurd come un’enorme occasione mancata da parte
del partito di “destra moderata” di fornire una motivazione tangibile alla dichiarazione dello stato
d’emergenza e allo scioglimento anticipato delle camere, e questo per ’eccessivo clamore suscitato
dalla strage stessa. . ormai provata la responsabilita materiale di alcuni elementi deviati dei servizi

segreti nazionali e internazionali, ma desta piu di qualche sospetto la dichiarazione rilasciata dall’ex

ministro Taviani, in cui sostiene:

“La bomba di Milano non avrebbe dovuto provocare morti. Doveva essere un atto dimostrativo, come lo
furono quelli contemporanei di Roma (...) La responsabilita della strage ¢ interamente dell’estrema destra e
in particolare di ON. (...) una volta identificato che nel crimine erano implicati anche uomini delle
istituzioni, non ¢ supponibile che essi ciecamente pensassero di uccidere tanti innocenti. Una sola variante
¢ possibile: che coloro che materialmente collocarono 'ordigno abbiano, per realizzare un loro proptio
disegno, disatteso gli ordini ricevuti’”’31.

Una versione che lascia perd molti dubbi, in quanto, a detta degli stessi impiegati della banca
sopravvissuti, tutta Milano conosceva gli orari di apertura e chiusura di uno degli istituti piu
prestigiosi e centrali della citta. La strage dunque fu voluta, ma Taviani lascia intendere che non fu
voluta dai servizi italiani, almeno non da tutti, perché I'idea era soltanto dimostrativa, cosi come lo
erano state le bombe contemporanee di Roma. Purtroppo, gli organismi a cui i servizi appaltarono
I'esecuzione materiale della strategia della tensione, addestrati dall’OAS, e preparati a macchiarsi le
mani di sangue, non scelsero certo di aspettare I’esito di un lungo confronto di attrito, optando per
la rottura di un tabu. La strage di Piazza Fontana rappresenta uno spartiacque in quanto ¢ la prova
di come una strategia di lunga durata venga sostituita da una pit immediata ed impattante, perché
si passa dalla “strategia della tensione” allo “stragismo” vero e proprio. E una definizione completa
di stragismo viene data dall’ex presidente Francesco Cossiga davanti alla commissione parlamentare
d’inchiesta sulle stragi: “lo stragismo aveva come fine di creare una situazione di destabilizzazione

che rendesse possibili avventure autoritarie o dittatoriali. Come ad esempio in Grecia.”?%?

380 D. Cont, L. T¢alia di Piazza Fontana, p. 197-98.

381 Taviani, Politica a memoria d'uomo, p. 389.

382 ] ’affermazione ¢ fatta dal presidente emerito Cossiga nel corso della sua audizione davanti alla Commissione Stragi
del 6 novembre 1997. 1II testo stenografico, assai ampio, dell’audizione ¢ rintracciabile sul sito
http:/ /www.patlamento.it/patlam/bicam/ terror/stenografici/steno27a.htm
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6.3 Pinelli: 1a diciottesima vittima
La notte del 15 dicembre, in un orario imprecisato tra le 23.57 e le 00.03, il ferroviere Giuseppe

Pinelli, animatore del circolo anarchico Ponte della Ghisolfa, convocato in Questura la sera stessa
della strage assieme ad altri elementi anarchici e di estrema sinistra, precipita dalla finestra
dell’ufficio del commissario Luigi Calabresi. L’ultimo morto di Piazza Fontana, la diciottesima
vittima innocente. Immediatamente il questore Marcello Guida, gia direttore in orbace del confino
di Ventotene, si precipita a fare dichiarazioni alla stampa e, incalzato dalle domande, si lascia

scappare:

“Vi giuro che non lo abbiamo ucciso noi! Quel poveretto ha agito coerentemente con le proprie idee.
Quando si ¢ accorto che lo Stato che lui combatte, lo stava per incastrare, ha agito come avrei agito io stesso

se fossi stato un anarchico’3%3,

1116, uno dei pochi giornali ad occuparsi della vicenda Pinelli ¢ I.’Unita, che titola in prima pagina
“Oscuro suicidio in questura di un fermato”, risparmiandosi di utilizzare aggettivi come
“anarchico”, ma la notizia ¢ sovrastata da quella dei funerali delle vittime del giorno precedente. 11
17, su 1/ Popolo, organo ufficiale della DC, compare in terza pagina un articolo che avalla la versione
data dal questore Guida, titolando “Pinelli ha perso il controllo quando il suo alibi ¢ crollato”. A
dare invece subito manforte a Guida ¢ L.z No#fe di Nino Nutrizio, che si scaglia contro il presunto
suicida, attaccando “sono molto piu sanguinari e feroci i settantenni che vanno a fare un

versamento in banca’**

, ironizzando sul “pacifista” Pinelli, gia bollato come colpevole, e prova
vivente del coinvolgimento degli anarchici nella strage. Nutrizio si spinge poi oltre tessendo le lodi
della polizia e del questore, che poco dopo pero rilascera la gia citata dichiarazione: “vi giuro che
non lo abbiamo ucciso noi”. Una inusuale scelta di parole, soprattutto se si vuole dare credito alla
tesi de La Notte che vede in Pinelli un pericoloso sanguinario che si ¢ ucciso per la causa anarchica.
I/ Corriere decide questa volta di mantenere un linguaggio istituzionale, rinunciando a connotare il
ferroviere in positivo e in negativo, la linea scelta da Spadolini ¢ quella della fredda cronaca, che si
limita a raccontare I’attuale versione dei fatti’®®. Le altre testate conservatrici invece vedono nel
suicidio di Pinelli la prova regina che collega gli anarchici alla strage, con I/ Resto de/ Carlino che si
spinge ad ipotizzare che la borsa con l'esplosivo sia stata preparata proprio da Pinelli e data
allattentatore®. Pinelli & ridotto al silenzio, e quindi non ha alcuno strumento per avallare o

smentire nessuna di queste tesi, e diviene 'oggetto di un’orrenda battaglia a colpi di articoli ed

editoriali che da una parte e dall’altra tentano di dipingerlo come un santo martire o come il peggiore

385 Giannuli, Bowzbe a inchiostro, p. 14.

384 N. Nuttizio, Tanta strada ancora da fare, in La Notte, 16 dicembre 1969, p. 3.

385 B. Passanisi, Pinelli: un volto per due personaggi, in I/ Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, p. 3.
386 L. Pesce, Un anarchico arrestato per la strage, in 1/ Resto del Carlino, 17 dicembre 1969, p. 1.
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delle canaglie sanguinarie. Il collaboratore esterno del SID, cronista del Corriere, Giorgio Zicari,
spinge alle estreme conseguenze lo scempio che si puo fare del fu ferroviere, dipingendolo come
un freddo kamikaze assettato di sangue®’. Appena qualche settimana dopo i tragici eventi, a dare
una versione di Pinelli totalmente opposta a quella data dalle testate di destra ¢ nientemeno che il
commissario Luigi Calabresi. Il suicidio-omicidio dell’anarchico ¢ avvenuto proprio nel suo ufficio

in questura, e in un’intervista all’Unita del 10 gennaio 1970 dichiarera:

“Fummo sorpresi dal gesto proprio perché non ritenevamo che la sua posizione fosse grave (...) Pinelli per
noi continuava ad essere una brava persona, probabilmente 'indomani sarebbe tornato a casa. (...) Per noi

non era nemmeno un teste chiave”.

A chi credere dunque? Al questore che fa di Pinelli la prova vivente della colpevolezza degli
anarchici, o al suo uomo Calabresi, che invece dichiara la totale estraneita dell’'uomo ai fatti,
spingendosi fino a dichiarare che non era neppure un testimone fondamentale? Stando a quanto
dice Calabresi, neppure una sua eventuale testimonianza su qualcosa di sua conoscenza sarebbe
stata giudicata importante in quanto, evidentemente, lo si considerava totalmente estraneo ai fatti.
Camilla Cederna, giornalista de L’Espresso e penna finissima, nel febbraio del 1970 pubblico un
articolo nel quale venivano elencate tutte le incongruenze della versione ufficiale, a partire dalle
testimonianze dei presenti nella stanza™. Secondo la ricostruzione del brigadiere Vito Panessa, il
tentativo degli agenti di fermare Pinelli si sarebbe risolto in un fallimento per la rapidita con il quale
'anarchico si era mosso, ma nella colluttazione, “salvifica” nelle intenzioni dichiarate degli agenti,
addirittura sarebbe rimasta in mano ad uno di loro una scarpa. Ma il Pinelli, al momento di
precipitare al suolo le avrebbe avute entrambe. Altra incongruenza riguardava poi 'orario della
morte e della telefonata all’lambulanza. Quest’ultima, infatti, sarebbe avvenuta a mezzanotte e
cinquantotto secondi, mentre lo schianto avrebbe avuto luogo secondo alcuni giornalisti presenti
in cortile, a mezzanotte e tre minuti. Come faceva 'ambulanza ad essere stata chiamata prima dello
schianto? La ragione puo essere trovata dal fatto che lobiettivo di questa incongruenza
sulleffettivo orario della morte, era sottrarre l'inchiesta al magistrato di turno Ugo Paolillo,
considerato troppo spostato a sinistra, e potenzialmente una mina vagante; spostare in avanti nel
tempo la morte del ferroviere avrebbe avuto Ieffetto di metterlo fuori gioco, affidando 'inchiesta
ad un magistrato piu accondiscendente. A pochi giorni dalla morte di Pinelli, I.’Avanti e I.’Espresso
fanno un resoconto dei fatti che attacca violentemente la versione ufficiale, suggerendo che alla
base della morte dell’anarchico vi sarebbe un eccesso di violenza nell’interrogatorio da parte della

polizia.

387 G. Licari, Le tappe segrete dell'inchiesta sulla strage, in 1/ Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, p. 8.
388 C. Cederna, Cingue modi di morire, in L espresso, 22 febbraio 1970, p. 6.
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“La musica deve cambiare. Si passa all’interrogatorio pesante. (...) per chiedere bisogna dire e il Pino, che
ascolta attentamente prima di rispondere, improvvisamente intuisce qualcosa. Intuisce che si sta cercando
di farlo cadere in una trappola. (...) E invece di tacere, invece di guadagnare tempo, emotivamente patla,
chiede che certi nomi, certe sue affermazioni vengano messe a verbale. Fra chi lo interroga, non tutti hanno
capito quello che Pinelli ha capito. Ma un paio di persone si”389.

Una versione che cozza con quella data dal questore Guida, il quale, tenendosi volutamente vago,
non aveva fatto altro che alimentare le numerose nebbie che gia aleggiavano sugli eventi della notte

del 15 dicembre alla questura di Milano. Guida infatti aveva dichiarato ai giornalisti:

“Tutto 'interrogatorio girava attorno a nomi di certi suoi amici che non posso dire (...) Gli era stato detto
che erano successe alcune cose. Gli ¢ stato fatto il nome di una certa persona. (...) No. Non ha retto. Non

¢ stato verbalizzato niente’399,

“Certe persone”, “certi suoi amici”, termini quantomai vaghi per qualcuno che ritiene di aver in
mano la prova schiacciante del coinvolgimento di un soggetto in una strage costata la vita a
diciassette persone innocenti. Anche il neonato Bollettino di Controinformazione Democratica,
formato da giornalisti “pistaroli” che non credevano alle ricostruzioni ufficiali che filtravano dagli
ambienti istituzionali, si schiera sulla stessa linea de I..Avanti, spostandola anche piu oltre: “Pinelli
intuisce che qualcuno, infiltratosi tra gli anarchici, ha fornito nomi, fatti e dati a chi lo sta
interrogando. Invece di tacere parla, s’indigna, chiede che tutto quanto si stia dicendo sia

verbalizzato”?”!

. 1l salto di qualita dato da questa versione sta nel tirare in ballo gli infiltrati nei
circoli anarchici, una pista che, come avremo modo di vedere, era tutt’altro che temeraria. Prova a
dare una ricostruzione dei fatti, con il suo libro Pinellz, una finestra sulla strage, a due anni dall’evento,
Camilla Cederna. Secondo la giornalista, Calabresi ¢ il principale responsabile della morte
dell’anarchico e, stando alla versione ufficiale della questura, avrebbe rivolto al fermato queste
parole: “Pinelli, ¢ inutile che tu continui a negare. Il tuo amico Valpreda ha gia confessato” a quel

punto Pinelli si sarebbe alzato e avrebbe gridato: “Allora ¢ la fine dell’anarchia”. I.a Cederna traccia

nelle pagine piu crude della sua analisi, un bilancio della morte dell’anarchico, scrivendo:

“Pino Pinelli, ferroviere, ¢ morto nella notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969, precipitando da una finestra
della questura di Milano. Non sappiamo come, sappiamo soltanto che era innocente. Marcello Guida, nella
notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969, aggrediva Pinelli con accuse infamanti, ne dichiarava caduti gli alibi, lo

389 Ibid, la narrazione viene poi tipresa dal settimanale 177¢ Nuove e dal numero de L.’Avanti del 23 febbraio 1970.
390 Tenta suicidio uno dei fermati per attentato di Milano, in ANSA, 16 dicembre 1969.
%1 BCD, anno 1, n. 2, 7 giugno 1970
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definiva ormai preso dalla legge, ne annunciava la morte come una confessione. Non sappiamo perché,

sappiamo soltanto che mentiva’392,

La vicenda di Pinelli ebbe un impatto fortissimo sull’opinione pubblica, tanto da spingere artisti di
vario genere a dare il proprio contributo per cercare di far luce sulla vicenda e tramandatla,
restituendone tutta la tragicita. Gia nel 1970 il regista Elio Petri, avvalendosi di Renzo Montagnani,
Gian Maria Volont¢ e Luigi Diberti, produce “Documenti su Giuseppe Pinelli”, un film
documentario in due episodi in cui vengono smontate le tesi piu assurde fornite dalla questura
riguardo la dinamica dei fatti. Dario Fo decide di scrivere una commedia, Morte accidentale di un
anarchico, ispirata direttamente alla vicenda Pinelli e ad un fatto realmente accaduto negli USA nel
1921, quando l'anarchico Salsedo era caduto dal quattordicesimo piano della questura di New York.

Fo avrebbe poi inserito nel prologo della vicenda l'intestazione:

“Al fine di rendere piu attuale e drammatica la vicenda, ci siamo permessi di mettere in opera uno di quegli
stratagemmi ai quali spesso si ricorre in teatro. Cioe a dire: abbiamo trasportato l'intera vicenda ai giorni
nostri, e invece che a New York I’abbiamo ambientata in una qualunque citta italiana. .. facciamo Milano. E
logico che per evitare anacronismi siamo stati costretti a chiamare commissati i vari vicesceriffi, questori gli
ispettori e cosi via”3%3.

Sempre prodotto dal duo Petri-Volonte, nel 1970 era uscito il film Indagine su un cittadino al di sopra
di ogni sospetto, dove il protagonista, che ricalcava i tratti del commissario Calabresi, faceva di tutto
per farsi dichiarare colpevole dell’lomicidio della sua amante, senza riuscirci a causa delle coperture
che gli erano offerte dalle autorita. Pinelli diviene poi protagonista anche di due ballate, una
composta dal cantautore Pino Masi e intitolata L.a ballata del Pinelli, e I'altra composta da Riccardo
Mannerini, intitolata Ba/lata per un ferroviere. 11 13 giugno 1971, comparve poi su L ’Espresso una lettera
aperta firmata da politici, artisti e intellettuali, che intendevano protestare per i depistaggi, le
incongruenze e le falsita della versione ufficiale data dalla questura sugli eventi del 15 dicembre. 1

testo della lettera recita:

“I/ processo che doveva far luce sulla morte di Giuseppe Pinelli si ¢ arrestato davanti alla bara del ferroviere neciso senza colpa.
Chi porta la responsabilita della sua fine, Luigi Calabresi, ha trovato nella legge la possibilita di ricusare il suo gindice. Chi
doveva celebrare il gindizio, Carlo Biotti, lo ha inquinato con i meschini caleoli di un carrierismo senile. Chi aveva indossato
la toga del patrocinio legale, Michele Lener, vi ha nascosto le trame di una odiosa coercizione.

Oggi come ieri — quando denunciammo apertamente 'arbitrio calunnioso di un questore, Michele Guida (il guestore ¢ chiamato
erroneamente Michele), ¢ l'indegna copertura concessagli dalla Procura della Repubblica, nelle persone di Giovanni Caizzi e

Carlo Amati — il nostro sdegno é di chi sente spegnersi la fiducia in una ginstizia che non é pin tale gnando non puo riconoscersi

392 C. Cederna, Pinelli, una finestra sulla strage, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 78-80.
393 Ivi, p. 163.
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in essa la coscienga dei cittadini. Per questo, per non rinunciare a tale fiducia senga la quale morrebbe ogni possibilita di
convivenza civile, noi formuliamo a nostra volta un atto di ricusazione.

Una ricusazione di coscienza — che non ha minor legittimita di quella di diritto — rivolta ai commissari torturatori, ai magistrati
persecutori, ai gindici indegni. Noi chiediamo l'allontanamento dai loro uffici di coloro che abbiamo nominato, in guanto

ricusiamo di riconoscere in loro qualsiasi rappresentanza della legge, dello Stato, dei cittadini”’

11 testo risultera firmato da personalita del calibro di: Nello Ajello, Giorgio Amendola, Franco
Basaglia, Piergiorgio Bellocchio, Bernardo Bertolucci, Giorgio Bocca, Norberto Bobbio, Camilla
Cederna, Furio Colombo, Tullio De Mauro, Umberto Eco, Giulio Einaudi, Federico Fellini,
Alberto Moravia, Paolo Mieli, Dacia Maraini, Carlo Levi, Primo Levi, Margherita Hack e Natalia
Ginzburg™.

La tragica morte di Giuseppe Pinelli, diciottesima vittima innocente della strage di Piazza Fontana,
fu una delle pagine piu oscure della storia giudiziaria italiana e non solo. La campagna di stampa
che ne derivo suscitd enorme clamore nel mondo intellettuale e popolare, tanto da causare un
movimento d’opinione contrario alla versione ufficiale che ben presto ando a controbilanciare e
poi sorpassare 'opera di disinformazione e di guerra psicologica portata avanti dalle testate di destra

e dalle istituzioni.

6.4 Il mostro
Non erano passate che poche ore dalla strage del 12 dicembre, quando il questore di Milano

Marcello Guida e il capo dell’Ufficio Politico Antonino Allegra, dichiaravano ai giornalisti che “¢
opera degli anarchici””, seguiti a ruota dal prefetto Libero Mazza, che telegrafava a Palazzo Chigi:
“Ipotesi attendibile che deve formularsi indirizza indagini verso gruppi anarcoidi aut comunque
frange estremiste. Est gia iniziata, previa intesa autorita giudiziaria, vigorosa azione rivolta ad
identificazione et arresto responsabili”™®. Si tratta di un chiaro indirizzo imposto dall’alto allo
svolgimento delle indagini che genera un curioso modo di condutle, ovvero: prima si individua
I'area politico-ideologica in cui cercare i colpevoli, e poi si procede escludendo a priori tutte le altre
piste. Eppure, stando a quanto riportato da alcuni documenti dell’ufficio privato di Kissinger, a
Washington, ad esempio, non erano cosi sicuri della pista anarchica: “Non c’¢ alcuna prova
tangibile che identifichi i responsabili, secondo alcune prime speculazioni i colpevoli andrebbero

95397

ricercati nei movimenti di estrema sinistra””". Molto vaga, dunque, la nota di Kissinger, che non si

spinge affatto a dare per scontata la colpevolezza degli anarchici mentre, al di 1a dell’Atlantico, gia

394 Lettera aperta a 1.’Espresso sul caso Pinelli, in I.’Espresso, 13 giugno 1971, p. 1.

%5 Giannuli, Bowzbe a inchiostro, p. 12.

396 Boattl, Piazza Fontana, p. 36.

37 FRUS, 1969-1976, Volume XLI, Western Europe; NATO, 1969-1972, 186. Memorandum From the President’s Assistant
for National Security Affairs (Kissinger) to President Nixon, Washington, 16 dicembre 1969.
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la sera del 12 dicembre, il funzionario dello UAAR, Ermanno Alduzzi invio ai superiori una nota

proveniente dalla fonte segreta “giornalista” (Alberto Grisolia), in cui veniva indicata una pista di

destra, ma questa velina risultera perduta per svariati anni, consentendo ai vertici del servizio di
1398

puntare indisturbati sul loro obiettivo primario: gli anarchici”™”. Un’altra velina, questa volta del

SID, contiene un altro importantissimo depistaggio per le indagini, in quanto:

“esecutore materiale degli attentati di Roma dovrebbe essere il noto Mario Merlino, attualmente fermato
dalla Questura di Roma. (...) gli attentati hanno certamente un collegamento con quelli di Parigi nel 1968 e
la mente organizzativa dovrebbe essere un certo Guerin-Serac, cittadino tedesco, il quale risiede a Lisbona

(...) € anarchico (...) ha contatti con Stefano Delle Chiaie”3%.

Si tratta di una tipica operazione di intossicazione ambientale che mescola elementi veri e fittizi, e
serve a spostare 'attenzione sui rivali dell’Ufficio Affari Riservati, a dimostrazione di come la guerra
intestina fra i due servizi fosse ancora pienamente in atto. I SID, infatti, sa benissimo che Guerin-
Serac non ¢ tedesco e tantomeno anarchico, cosi come ¢ a conoscenza del fatto che Merlino sia un
infiltrato fascista a sinistra e sa perfettamente che Delle Chiaie ¢ uno dei profege di D’Amato, e non
ha nulla a che vedere con la strage di Milano, anzi. La principale informazione che ¢ necessario
trarre da queste due veline ¢ che, nonostante la pista anarchica sia stata quella perseguita fin da
subito con piu forza, sia il servizio militare che quello civile erano gia a conoscenza della mano
dell’estrema destra nelle bombe di Roma e Milano, tanto da avere elementi infiltrati nelle cellule
venete di ON responsabili degli ordigni, come Guido Giannettini.

Nonostante cio, nelle ore successive alla strage, il primo obiettivo rimane il perseguimento della
pista anarchica, con l'obiettivo di accorpare il piu velocemente possibile le inchieste di Roma e
Milano, dimostrando che entrambi gli attentati erano stati compiuti dalla stessa mano o pensati
dalla stessa mente. Lo spostamento dell’inchiesta nella capitale avrebbe permesso di tenere molto
piu sotto controllo lo svolgimento delle indagini e del processo, in quanto se ne sarebbe occupata
quella procura che proprio a partire da quel momento sarebbe stata soprannominata “il porto delle
nebbie”, per la sua innata capacita di mantenere sempre densa la cortina fumogena che avvolgeva
1 casi piu compromettenti. Per ottenere l’accorpamento, pero, occorreva una cinghia di
trasmissione, un anarchico-attentatore che potesse essere stato in tutti e due i luoghi nei giorni
precedenti e successivi alle esplosioni, e che potesse essere accettato dalla stampa e dall’opinione
pubblica come un colpevole valido e credibile. Quell'uomo era Pietro Valpreda. Anarchico, gia
frequentatore del circolo meneghino di Ponte della Ghisolfa, da cui venne allontanato per le sue

idee estreme da Giuseppe Pinelli, si trasferi a Roma dove, dopo aver frequentato il circolo Bakunin,

398 Pacini, La spia intoccabile, p. 169.
399 Cucchiarelli, I/ segreto di Piazga Fontana, pp. 397-98.
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decise di fondarne uno proprio, il Circolo anarchico 22 marzo. Casualita volle che proprio la sera
dell’l1 dicembre I'anarchico si fosse messo in viaggio da Roma verso Milano, perché chiamato a
comparire in questura, e di questi movimenti erano perfettamente al corrente sia il SID che lo
UAAR, essendo Valpreda sottoposto ormai da mesi al “Modello Z”, ovvero al livello massimo di
attenzione da parte delle forze dell’ordine che seguono costantemente i movimenti di un soggetto
ritenuto ad alta pericolosita*”.

11 giorno successivo alle esequie delle vittime in Piazza Duomo, alle ore 20.30, la rivelazione sul suo
arresto viene data in diretta televisiva da un anchorman che ripete per ben due volte I'aggettivo
“anarchico” annunciando la clamorosa svolta nelle indagini, indirizzando fin da subito 'opinione
pubblica verso ambienti di sinistra. L’inviato del T'G incaricato di dare la notizia dalla questura di

Roma ¢ un giovanissimo Bruno Vespa, che contribui alla costruzione linguistica del “mostro”,

esordendo con la frase:

“Pietro Valpreda ¢ un colpevole, uno dei colpevoli della strage, delle stragi di Roma e degli att... della strage
di Milano e degli attentati di Roma. La notizia, la conferma ¢ arrivata un momento fa, qui nella questura di
Roma401,

Vespa imperterrito continua la sua narrazione epica delle indagini che hanno portato all’arresto del
mostro, intervistando il questore che, tuttavia, mantiene un certo distacco, scegliendo di non fornire
particolari dettagli e facendo solo brevi accenni al riconoscimento del sospetto da parte di un
testimone, che si sapra poi essere il tassista Cornelio Rolandi*”. I/ Corriere allindomani titola
trionfalmente “Giustizia sara fatta”, con la consueta enfasi spadoliniana sui “successi” riportati

dalle istituzioni*®®

. Larticolista Giuliani si esibisce in un fino lavoro di penna per accentuare la
grande perizia dimostrata dalle forze dell’ordine nello svolgimento e nello smascheramento del
colpevole dell’orrenda strage: “Mai conclusione di indagine ¢ giunta attraverso un cammino cosi
sfibrante e tortuoso”™". I/ Corriere, perd, nello stesso numero dedica anche un altro articolo alla
vicenda Valpreda, firmato dal suo capocronista, Giorgio Zicari, che si trova al posto giusto al
momento giusto negli uffici della questura milanese, tanto da assistere in prima persona all’arresto
dell’anarchico. Nel suo articolo, infatti, si danno rivelazioni esclusive a proposito dello svolgimento

delle indagini e vengono riportati degli scampoli di una conversazione avvenuta tra lo stesso

Valpreda e il magistrato da cui viene pormto405 .

400 Morando, Prima di Piazza Fontana, p. 29.

401 ATR, 12 dicembre 1969: lo stato televisivo della strage, puntata 1.

402 Thid.

403 A, Giuliani, La memoria del tassista ba sbloccato le indagini, in 1/ Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, pp. 1-2.
404 Thid.

405 G. Zicatl, Le tappe segrete dell'inchiesta sulla strage, in I/ Corriere della Sera, 17 dicembre, 1969, p. 4.
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“Lunedi 15 dicembre, ore 10.30. nel corridoio dell’ufficio istruzione si appostano con aria indifferente due
agenti della squadra politica della questura. Ore 10.35. chi vi scrive queste righe vede bussare alla porta del
consigliere Amati I'anarchico ricercato. Si tratta proprio di Pietro Valpreda. Chiede di essere ricevuto dal
magistrato. Il giudice, visibilmente meravigliato lo accoglie dicendo: “Ah, ¢ qua lei?”. “Si, non sono potuto
venire prima perché ero a Roma, sa io sono un ballerino-attore e mi sposto per motivi di lavoro”. (...) La
porta dello studio del magistrato si chiude. Riusciamo a udire: “Ma chi siete voi anarchici? Cosa volete?
Perché amate tanto il sangue?”. La risposta non ¢ avvertibile. Sembra, comunque, che il Valpreda abbia
risposto dicendo di non sapere nulla (...). Ore 11.30. Il Valpreda esce dalla stanza del magistrato. I due
agenti della squadra politica lo prendono sotto braccio. L’anarchico viene portato al quarto piano, negli uffici
della polizia giudiziaria e consegnato al maresciallo Ferro. (...) In Duomo sta terminando il rito funebre per
le 14 vittime della strage. Ma il conteggio ¢ ancora parziale: alla fine, oltre a 88 feriti, le vittime della strage
di Piazza Fontana saranno 17”.

Non ¢ pero il solo passaggio interessante che emerge dall’articolo di Zicari, che appare informato
con discreto anticipo rispetto ai colleghi di altre testate anche sul presunto legame (allora ancora
segreto) tra gli attentati di Milano e Roma all’Altare della Patria. Il giornalista ricorda la retata della
polizia contro gli anarchici subito dopo gli attentati di aprile alla fiera campionaria dove, tra gli
arrestati, figurava anche lo stesso Valpreda, facilmente dipinto come “recidivo”. Zicari, nel
descrivere latteggiamento dell’anarchico parla di “spavalderia”, contribuendo a tratteggiare una
tigura quasi romantica di combattente per un ideale che ¢ disposto a tutto per colpire quello Stato
che tanto odia, anche a macchiarsi le mani di sangue innocente. Questa mole di informazioni
raccolta da Zicari e pubblicata sul Corriere, indispettisce pero 1 giornalisti di altre testate, che non
vedono di buon occhio tutte queste rivelazioni, che appaiono fin troppo sospette e “informate”.
Su L’Unita, ad esempio, compare una pesante invettiva che alimenta sospetti a proposito di alcune
gole profonde dei servizi e della questura che avrebbero avuto tutto I'interesse a fare rivelazioni al

capocronista del pitt importante e letto giornale nazionale. Si puo infatti leggere:

“Un giornale e un giornale soltanto, I/ Corriere della Sera riceve in anticipo non qualche particolare ma il
disegno generale dell’accusa (...) Intendiamoci, il fatto non ¢ nuovo (...) ma con la strage di Piazza Fontana
si ¢ fatto un salto. Dalle notizie, e notizie di quel calibro, sono stati infatti esclusi non solo i giornali
dell’opposizione di sinistra (come nelle migliori tradizioni) ma anche La Stampa e 1/ Giorno” 206

E doveroso fare una precisazione sulla figura di Zicari per spiegare come mai ebbe accesso ad una
serie di informazioni cosi importanti per lo svolgimento delle indagini e per la costruzione di
un’adeguata campagna di stampa. Il giornalista ¢ infatti un informatore del SID. A dare questa
rivelazione ¢ nientemeno che Giulio Andreotti che, nel 1974, dopo aver fatto saltare la copertura

di Giannettini, svelando che si trattava di un agente dei servizi, ammette che vi era anche un altro

406 M. Del Bosco, Valpreda interrogato in carcere, sentito anche un teste-chiave, in 1.’Unitd, 16 gennaio 1970, p. 6.
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importante giornalista a libro paga del SID, proprio Zicari. Andreotti poi, per completare il quadro
ammette anche che il giornalista ¢ nel frattempo passato alle dipendenze di D’Amato e dello UAAR,
per conto del quale ha redatto alcune informative sul golpe bianco, prima di essere scaricato®”.
Zicari era dunque un uomo dei servizi, ¢ la sua conoscenza approfondita dei fatti e dello
svolgimento delle indagini gli ha permesso di condurre dalle colonne del piu autorevole quotidiano

d’Italia una campagna di stampa che contribui ad avallare e rafforzare la pista anarchica, a discapito

di qualsiasi altro spunto investigativo che puntasse verso i reali esecutori.*”®

11 servizio del telegiornale, la notizia inedita data dal Corriere e I'isolamento in cui Valpreda viene
costretto sono tutti elementi funzionali alla costruzione del mostro, perché servono a
disumanizzare la sua figura evitando di mostrarla, evitando che qualcuno possa dire che per quanto
terribile, si tratta comunque di un essere umano. Questo 7odus operandi ha infatti ispirato la maggior
parte delle testate a tracciare un ritratto impietoso di Valpreda, dell’anarchismo e in alcuni casi
dell'intero mondo della sinistra, inaugurando quella che ¢ una delle pagine piu tragiche della storia
del giornalismo italiano, ovvero quella di una delle gogne mediatiche piu dure mai portate avanti,
caratterizzata dall’utilizzo di espressioni ben lontane da quelle normalmente in uso nel giornalismo
investigativo e cronachistico. Rimanendo sul Corriere, viene messa in prima pagina una descrizione

raggelante dell’anarchico:

“Valpreda ha, nonostante i 37 anni, un aspetto da giovane piuttosto beat, che si accoda del resto con I'attivita
di ballerino; ma la sua salute ¢ insidiata da un’infermita grave, il morbo di Burger. I.a menomazione, che lo
impedisce, lui ballerino, nelle gambe, potrebbe aver contribuito a scatenare una forsennata e irrazionale
avversione per 'umanita intera (...) Ballerino senza scritture, ex rapinatore, misogino senza ideali e senza
amici, anarchico di secondo rango. Una molla lo ha improvvisamente trasformato in un mostro, ma non
sappiamo ancora quale.”40?

In queste poche righe ¢ condensata non solo la linea editoriale decisa dal giornale per la trattazione
della vicenda, ma anche l'intero assetto investigativo su cui si basa I’accusa all’anarchico. Secondo
17 Corriere, infatti, Valpreda sarebbe un deluso dalla vita, sempre vissuto sul filo del rasoio, che mai
era riuscito a realizzare qualcosa per impedimenti propri o per scherzi del destino, come il morbo
che lo affliggeva. Avrebbe percio trovato rifugio nell’anarchia, ideologia che ¢ ricettacolo di
disperati, e la sua avversione verso I'intero genere umano si sarebbe poi coltivata fino alle estreme

conseguenze del 12 dicembre. La fotografia di Valpreda in primo piano che saluta alzando il pugno

47 G. Boatti, Piazza Fontana, pp. 130-134.

408 G. Zicatl, Le tappe segrete dell’inchiesta sulla strage, in I/ Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, p. 8. Cfr. L. Lanza, Bombe ¢
segreti. Piagza Fontana: una strage senza colpevoli, Milano, Eleuthera, 2009.

409 M. Cambi, L anarchico Valpreda arrestato per concorso nella strage di Milano, in I/ Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, p. 5.
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chiuso campeggia su una serie di quotidiani che avallano la pista anarchica, ma a questa se ne
affianca anche un’altra che lo ritrae emaciato, distrutto dalla stanchezza e coi capelli arruffati;
entrambe sono due delle armi piu efficaci utilizzate nella strategia di guerra psicologica attuata in
occasione della strage di Piazza Fontana, in quanto servono a fornire all’opinione pubblica un volto
da poter odiare e contro cui potersi scagliare. Bisogna ricordarsi che nel 1969 non ¢ ancora
sviluppato pienamente il mezzo televisivo, per evidenti arretratezze tecnologiche, motivo per cui le
uniche immagini di Valpreda che vengono diffuse sono proprio queste, e lo saranno per molto
tempo, motivo per cui nella mente del lettore medio il nesso Valpreda-anarchia-strage attecchisce
con estrema facilita, aiutato anche dall’utilizzo massiccio di una titolatura e di un linguaggio
altamente espressivo e aggressivo. 1/ Messaggero, ad esempio, sotto alla foto di Valpreda con il pugno

chiuso scrive:

“lautore materiale della strage di Milano, colui che ha portato la bomba da Roma per seminare la morte di
innocenti cittadini si identifica, come dimostrano le fotografie che oggi tutti i giornali pubblicano, con i

gruppi di estrema sinistra’#10,

1/ Corriere d’Informazione accanto alla foto di Valpreda titola “La furia della bestia umana™*'". Queste
foto, cosi utili alla campagna di stampa contro gli anarchici, provengono tutte dall’agenzia di
Giacomo Alexis, che ¢ uno dei fornitori ufficiali de Lo Specchio e 1/ Borghese, due tra i piu feroci
giornali di destra e partecipi diretti del famigerato convegno del Pollio del 1965 sulla guerra non
ortodossa e psicologica; I'utilizzo di queste immagini costruira una delle pit potenti e immediate
schede mediatiche mai realizzate nella storia del giornalismo fino a quel momento, e forse anche

412

dopo™ . Proprio sul Borghese del 28 dicembre viene proposto un accostamento fotografico fra Lenin
e il terrorismo anarchico, cercando di far leva sul presunto filo rosso che avrebbe da sempre
attraversato la sinistra e in particolare il comunismo, un filo che il giornale neofascista identifica

proptio nel terrorismo*"”

. Anche Lo Specchio si lancia il 21 dicembre nella pubblicazione, o meglio,
ripubblicazione di un’inchiesta sul terrorismo extraparlamentare di sinistra, utilizzando molte delle
foto di Valpreda fornite proprio da Alexis, firmata da Adriano Corso, alter ego di Guido
Giannettini. I’inchiesta era stata gia pubblicata il 27 aprile, all'indomani delle bombe alla fiera
campionaria, e la sua riproposizione a pochi giorni dall’eccidio di Piazza Fontana con il titolo

emblematico “Le centrali della sovversione” viene arricchita da nuove istantanee che ritraggono

I'interno sventrato della banca dell’Agricoltura o alcuni dei feriti come la giovanissima Patrizia

40 _Ayrestati i criminali, in 1/ Messaggero, 17 dicembre 1969, p. 1.

M1 g furia della bestia umana, in 1/ Corriere d'informagione, 17 dicembre 1969, p. 1.

412 Dondi, L 'eco del boato, p. 192. La storia ¢ riportata per la prima volta nel libro La strage di Stato, ed ¢ stata confermata
dalle indagini e dalla ricerca storica.

413 M. Tedeschi, Terrorismo e comunismo, in 1/ Borghese, 28 dicembre 1969, p. 9.
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Pizzamiglio di 16 anni, affiancate alle vecchie fotografie che ritraggono militanti della sinistra
extraparlamentare mentre impugnano spranghe e sassi, con la didascalia “un campione della
contestazione comunista’™*'*.

Tornando a Valpreda e alla campagna di stampa, 1/ Tempo del 18 dicembre affianca la sua figura a
quella di Enrico Pizzamiglio (fratello di Patrizia), un bambino rimasto mutilato dallo scoppio della
bomba, nel tentativo di chiarificare le responsabilita materiali del sospettato*’; La Gagzetta del
Mezzogiorno  titola “un  ballerino anarchico autore della strage”, riuscendo a condensare
probabilmente meglio di tutte le altre testate tutte le informazioni utili alla “mostrificazione”,
evidenziando la connessione fra la professione del ballerino e quella dell’assassino, non mancando
poi di rimarcare la fede anarchica. Anche L Avanti, il quotidiano ufficiale dei socialisti,
evidentemente spiazzato dalle repentine rivelazioni, in un primo momento si schiera sul fronte
colpevolista, pur senza esagerare negli attacchi personali, parlando di Valpreda al passato, nel
tentativo di allontanare la sinistra dalla mattanza a cui invece tutti sembrano volerla associare. “Non
aveva alcuna ideologia, non leggeva, ce ’aveva con tutto e tutti, odiava i partiti politici come tali ed
era strettamente legato ad un movimento, quello denominato 22 marzo, di ispirazione fascista e
nazista”*'’. L’obiettivo ¢ quello di smarcare il PSI da qualsiasi possibile attacco che vorrebbe
identificarlo come “mandante ideologico” della strage, e pertanto si dipinge un soggetto senza alcun
legame con il mondo politico, un reietto che ha agito per uno scatto di follia, motivo per cui non
si puo certo accusare la sinistra tutta per il suo gesto crudele.

Va pero segnalata anche una importante rivelazione, ovvero quella secondo cui il circolo fondato
a Roma proprio da Valpreda nulla avrebbe a che fare con il mondo anarchico, ma sarebbe invece
piu legato ad ambienti di estrema destra; si tratta di parole che non vennero ritenute credibili nei
giorni in cui venne pubblicato 'articolo, ma sono invece premonitrici, in quanto emergera proprio
dalle indagini che nel circolo erano infiltrati elementi appartenenti all’estremismo nero come Mario
Merlino e Nino Sottosanti, due personaggi chiave che ritroveremo piu avanti parlando dei
depistaggi. Uno dei pochi quotidiani, fatta eccezione per L 'Unita, che mantiene fin da subito un
atteggiamento sospettoso sull’andamento delle indagini, ¢ sicuramente I/ Gzorno, dove compare un
editoriale firmato dalla magistrale penna di Giorgio Bocca inizia ad avanzare seri dubbi sullo
svolgimento delle indagini e sul miracoloso riconoscimento da parte del tassista su cui si regge

I'intero impianto accusatorio. Bocca paragona infatti Valpreda a Lee Harvey Oswald, I’attentatore

44 A, Corso (alias G. Giannettini), Le centrali della sovversione, in Lo Specchio, 21 dicembre 1969, p. 1. Si tratta della
riproposizione arricchita del servizio gia pubblicato il 27 aprile, dopo le bombe alla Fiera di Milano.

45 assassing arrestato. F lanarchico Pietro Valpreda, in I/ Tempo, 17 dicembre 1969, p. 1; I/ giorno dello sciopero generale
Valpreda era una furia scatenata, in 1/ Tempo, 18 dicembre 1969, p. 4.

46 P. Guzzanti, L anarchia” di Pietro 1 alpreda, in 1.’Avanti!/, 18 dicembre 1969, p. 3.
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di Kennedy, che venne utilizzato e poi tolto di mezzo una volta servito lo scopo per evitare che

potesse fare rivelazioni compromettenti*'’. Per il giornalista:

“Valpreda ¢ buono ad ogni uso. (...) E chi ¢ Valpreda? Uno, a quanto si dice, imprudente e stupido al punto
da obbligare il guidatore di un taxi a notarlo prima e a riconoscerlo poi. Esibizionista, mitomane, bru-bru,
cosi come era Oswald, con la stessa fama di sinistrismo ambiguo, buono ad ogni uso”.

Si fa riferimento a come Valpreda sarebbe stato tanto ingenuo da farsi portare in taxi per neppure
200 metri proprio davanti alla banca dove avrebbe depositato la bomba, premurandosi di farsi
vedere bene in faccia e di far intravedere la pesante valigetta che trasportava con sé. Un’analisi
lucida dell’obiettivo delle bombe e dei potenziali depistaggi viene fatta anche su L Astrolabio, il
settimanale di Ferruccio Parri, che titola “Chi gioca sulla paura” e al suo interno pone interrogativi
sulla reale buona fede degli inquirenti e delle istituzioni, interessate a mettere un freno alla svolta
moderata e progressista del centro-sinistra, una situazione da cui secondo lo stesso Parri gli unici

che trarrebbero giovamento sarebbero i democristiani e la destra “moderata” missina*'®.

La figura del “mostro” viene costruita con sapienza e perizia da parte di una serie di testate di
opinione e settimanali pit 0 meno consapevolmente legati alle logiche della guerra psicologica, ma
essa non ¢ stata calata improvvisamente dall’alto, bensi appare adeguatamente preparata nelle
settimane e nei mesi precedenti alla strage di Piazza Fontana. A riprova di cio vi ¢ la testimonianza
di Ettore Bernabei, all’epoca deus ex machina della RAIL, che nel suo libro di memorie cita una
singolare vicenda occorsa il giorno dopo lo scoppio della bomba, sabato 13 dicembre, quando cioe
Valpreda non solo non era stato arrestato, ma non figurava neppure tra i sospettati e il tassista non
si era ancora recato in questura per rendere testimonianza. Gia il pomeriggio del 13, stando al
racconto di Bernabei si sarebbe presentato negli uffici di Via Teulada un giornalista de I/ Messaggero
che col taccuino in mano chiedeva notizie di un ballerino di Canzonissima, un certo Pietro Valpreda

di cui aveva anche una fotografia da mostrare per il riconoscimento.

“Mabh, la bomba di Piazza Fontana scoppio il venerdi pomeriggio, il sabato presero Valpreda (assieme agli
altri anarchici per un controllo, non era ancora accusato, lo sara solo il 16 dicembre) e lo stesso pomeriggio,
poco dopo l'arresto venne da noi un giornalista de I/ Messaggero col taccuino in mano e chiedeva a noi notizie
di questo Valpreda, sostenendo che a sentire la polizia era un ballerino di Studio Uno. Noi non ’avevamo
mal sentito nominare, (...) nel frattempo anche le agenzie battono la notizia che Valpreda ¢ un ballerino
della RAI, arriva persino una fotografia di qualche anno prima dove si vede questo poveretto nel cortile di
Via Mazzini insieme a un corpo di ballo e a Gina Lollobrigida. Tutto questo mente noi negli archivi non si
trovava uno straccio di indizio. (...) Come mai giornalisti, agenzie eccettera, sapevano cosi tanto dei rapporti

tra Valpreda e la RAI e noi non trovavamo traccia di costui, non avevamo la minima idea di chi fosse? Solo

47 G. Bocca, Oswald e Valpreda, in 1/ Giorno, 18 dicembre 1969, p. 1.
48 B, Parti, Quindici vittime e un monocolore incolpevole, in 1.’Astrolabio, 21 dicembre 1969, p. 15.
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dopo un’affannosissima ricerca scoprimmo che un Pietro Valpreda aveva fatto un provino da noi ed era

stato scartato perché aveva le vene varicose.”#1?

Questa interessante confessione dell’ex direttore della RAT da sola non costituisce alcuna evidenza
storiografica in quanto manca qualsivoglia prova che possa collegare questo avvenimento alla
malafede di qualche elemento dei servizi o di qualche giornalista informato dei fatti perché
appartenente all’ala “polliana”, ma sicuramente desta piu di qualche dubbio sulla effettiva buona
fede di alcuni giornalisti che si resero responsabili della violentissima campagna di stampa che colpi
il ballerino anarchico, e che venne ampiamente utilizzata per giustificare I'istruzione di un processo
che nei fatti poi dimostrera tutta la sua inconsistenza probatoria, vedendo assolti tutti gli imputati,

in primis Valpreda per insufficienza di prove.

419 B. Bernabel, L womo di fiducia. I retroscena del potere raccontati da un testimone rimasto dietro le guinte per cinquant'anni, Roma,
Mondadori, 1999, pp. 197-99.
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VII La pista nera

7.1 La strage di Stato
117 dicembre, a cinque giorni dalla strage e a poche ore dalla morte di Giuseppe Pinelli, negli uffici

della Questura di Milano, gli anarchici del circolo di Ponte della Ghisolfa convocano una
conferenza stampa in cui decidono di espotre la loro visione della situazione. Per loro: “Pinelli ¢
stato ucciso, Valpreda ¢ innocente, la strage ¢ di Stato. (...) Sono state le forze della destra

”#0° Questa enunciazione, molto netta e dura, apre uno squarcio nella

appoggiate dal governo
narrazione portata avanti fino a quel momento dei tragici fatti del 12 dicembre: gli anarchici, infatti,
non si limitano a cercare di discolparsi della vicenda accusando I'estremismo nero, ma si spingono
fino ad individuare la strategia che sta dietro alla strage, esponendo la loro interpretazione degli
avvenimenti. Non ci si puo piu accontentare di individuare gli esecutori materiali, ma per gli
anarchici ¢ giunto il momento di scoprire chi abbia ideato la strage, perché e quali ordini ha deciso
di emettere.

La conferenza stampa, e le tesi in essa enunciate, vengono definite “farneticanti” dal Corriere della
Sera, ma essa ha il merito di portare per la prima volta alla ribalta espressione “strage di Stato”,
parafrasata poi dal grande filosofo Norberto Bobbio in un suo articolo, La violenza di Stato, edito
sul mensile Resistenza, in cui scrive: “Esiste un’altra violenza (alternativa a quella delle violenze di
piazza, delle manifestazioni) che si nasconde dietro la decorosa facciata delle istituzioni che
difendiamo”. Con questo passaggio Bobbio mette in crisi la linea statalista della sinistra
parlamentare, puntando 1 riflettori proprio sul cono d’ombra che avvolge alcuni segmenti delle
istituzioni, alcuni uomini di potere che potrebbero non essere affatto i servitori dello Stato che
dovrebbero essere®.

A partire dagli anni Sessanta il mondo del giornalismo italiano viene interessato da un ampio
movimento di compravendita, con alcuni importanti editori “puri” che vengono sostituiti da una
serie di #7ust, formati anche da pit imprese, che creavano una concentrazione di potere tale da farli
diventare a tutti gli effetti editori “impuri”. Tra i giornalisti, soprattutto quelli pitt abituati ad agire
al di fuori di logiche di potere, la cosa non venne affatto vista di buon occhio, tanto da spingere
alcuni di loro, all'inizio del 1970, a formare un gruppo di “controinformazione autonoma’”
denominato “Comitato dei giornalisti democratici per la liberta di stampa e contro la
repressione”*. Sulla scia degli avvenimenti dell’autunno caldo, della strage di Piazza Fontana e
della conseguente campagna di stampa portata avanti dalle principali testate d’opinione per

screditare il mondo della sinistra e accusarlo di collusione con gli stragisti, alcune delle piu

420 M.M., In cantina con gli anarchici, in I/ Resto del Carlino, 18 dicembre 1969, p. 3.
421 N. Bobbio, La viclenza di Stato, in Resistenza, gennaio 1970, p. 3.
422 Giannuli, Bomzbe a inchiostro, pp. 85-96.
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importanti penne del panorama giornalistico italiano decisero intervenire per cercare di
controbilanciare una narrazione fino a quel momento a senso unico. Giorgio Bocca , Guido
Gerosa, Camilla Cederna, Corrado Stajano, Aldo Palumbo, Marisa Rusconi ed Eugenio Scalfari
sono solo alcuni dei giornalisti che decisero di aderire al comitato che, dal 15 maggio 1970, decise
di lanciare anche il suo personale organo di riferimento, il Bollettino di Controinformazione
Democratica (BCD), che doveva appunto occuparsi di diffondere le notizie delle inchieste
autonome portate avanti dai giornalisti ed ignorate dai grandi organi di stampa legati al potere o ad
ambienti di destra*”.

Nasce dunque la controinformazione “ufficiale”, accanto alla quale nascera ben presto anche quella
“non ufficiale” ma militante, portata avanti da tutti quegli attivisti ¢ membri di sigle come
Avanguardia Operaia, Lotta Continua, Potere Operaio, che conducono parallelamente, e con mezzi
diversi, (non sempre legali) le loro inchieste autonome, intrecciando i lavori e le risultanti con quelle
dei giornalisti del BCD. Sara proprio questa commistione ad attirarsi lo sguardo preoccupato dello
UAAR™, che vede nell’'unione di queste due correnti della controinformazione una minaccia per
le sue operazioni di depistaggio e per la costruzione di una pista anarchica credibile. Il cammino
che si profila davanti alla controinformazione non ¢ pero affatto privo di difficolta. Secondo un
sondaggio della Demoskopea dell’aprile 1970, soltanto il 5,6% degli intervistati ritiene Valpreda
estraneo ai fatti e vittima di accanimento giudiziario e oscure macchinazioni, cosi come ’assoluta
maggioranza ritiene che Pinelli si sia suicidato perché implicato e 1 poliziotti non abbiano alcuna
responsabilita*”. Riuscire a competere con la martellante campagna di stampa contro Valpreda, gli
anarchici e la sinistra, non ¢ affatto un’operazione semplice. La guerra psicologica elaborata al Pollio
e condotta in massa dalle testate d’opinione e di destra ha gia sortito i suoi effetti sull’opinione

pubblica, stanca delle violenze e del sangue, desiderosa di ordine e pronta ad accettare il capro

espiatorio preparato per lei.

1113 giugno 1970 viene dato alle stampe dalla piccola casa editrice Samona e Savelli, un volumetto

intitolato proprio La strage di Stato™’

, 1 cul autori reali si celavano dietro a vari pseudonimi, a loro
dire per motivi di sicurezza. Si tratta di uno dei piu importanti prodotti figli della
controinformazione e del suo grande lavoro di ricerca e indagine, e il suo successo editoriale sara
enorme, portando il volume ad essere ristampato ben cinque volte solo nel 1971, superando le

centomila copie vendute nell’arco di quello stesso anno*?’. 1l titolo richiamava proprio I'espressione

425 Dondi, L 'eco del boato, pp. 221-22.

424 Nozza, I/ pistarolo, pp. 354-358. Cfr. Dondi, L'eco del boato, p. 223.

425 I "informazione giornalistica: un caso di cronaca, in Ricerche demoscopiche, n. 3, 1970.
426 [ a strage di Stato. Controinchiesta, Roma, Samona e Savelli, 1970, I ed.

427 Boatti, Piazza Fontana, pp. 93-96.
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utilizzata nella conferenza stampa del 17 dicembre, e sviluppava le tesi emerse dall’articolo
dell’Observer del 7 dicembre firmato da Leslie Finer a proposito di un golpe in Italia fomentato e
appoggiato dal regime dei colonnelli greci (abbiamo avuto modo di parlarne), interessati ad
un’involuzione autoritaria del Paese. Secondo la tesi degli autori del volumetto, ad organizzare
materialmente il piano sarebbero stati alcuni esponenti politici e militari di spicco, coadiuvati da
importanti personalita del mondo industriale e confindustriale, nonché da esponenti dei servizi
segreti, collusi con Testremismo nero. Questo “quadro di comando” viene denominato
genericamente “partito americano”, e sarebbe responsabile della costruzione della pista anarchica
ben prima dell’esecuzione materiale della strage, avendo affidato alla polizia e ad AN il compito di
infiltrare propri elementi nel circolo anarchico romano di Valpreda, per controllatlo, influenzarlo
e manovrarlo. La narrazione ruota attorno all’idea che Piazza Fontana sia si un episodio della
“tragica catena” della strategia della tensione, ma anche un attentato non “contro’” ma “dello” Stato.
L’inchiesta prende avvio dal caso di Armando Calzolari**, uno dei membri di spicco del Fronte
Nazionale di Borghese, trovato annegato in una pozza profonda non piu di 80cm il 28 gennaio
1970, dopo essere scomparso quasi un mese prima mentre portava il suo cane a passeggio. Secondo
la tesi del libro, Calzolari avrebbe mostrato ritrosia verso gli eventi del 12 dicembre, funzionali a
quella strategia di destabilizzazione che avrebbe dovuto spianare la strada ad una presa del potere
da parte di elementi legati all’estrema destra, e in particolare al FN. In buona sostanza, il libro
sembra fare una sorta di predizione di cio che sarebbe successo col golpe Borghese di qualche mese
dopo (7-8 dicembre 1970), portando a far pensare che il progetto di insurrezione elaborato dall’ex
comandante fascista fosse stato pensato per essere attuato proprio nell’inverno del 1969. Una tesi
che ¢ stata poi confermata in sede di ricerca storica da alcuni scritti dell’ambasciatore americano
Graham Martin che sembra essere a conoscenza gia dall’estate del 1969 di un piano per il
sovvertimento delle istituzioni democratiche che coinvolgeva proprio Borghese e il suo FIN, ma
avremo modo di approfondire la questione.

All'interno de La strage di Stato, pero, questa non ¢ I'unica rivelazione degna di nota; il volume ha il
merito di svelare alcune importanti commistioni tra ambienti di estrema destra, imprenditoriali,
politici e dei servizi. Tra queste, le piti importanti (e provate) riguardano effettiva fede fascista di
Merlino che sarebbe stato infiltrato nel gruppo anarchico per eterodirigerne e controllare i
movimenti, il sovvenzionamento degli ambienti dell’estremismo nero da parte della Banca Privata
Finanziaria e della Continental Illinois Bank di Cicero per il tramite di Michele Sindona, il sostegno
effettivo del governo dei colonnelli all’estrema destra italiana (parlamentare e non), la

prefabbricazione della pista anarchica (abbiamo gia visto di come Valpreda sia sottoposto gia da

428 | a strage di Stato parla del Calzolari come del “cassiere” di Borghese, mentre questultimo lo declassa a “bidello” nel
suo memortiale contenuto in S. Nesi, Junio Valerio Borghese, Bologna, Lo Scarabeo, 2004, p. 618
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settembre al Modello Z) e Peffettiva stranezza delle indagini condotte sulla morte di Armando
Calzolari, una figura molto importante del FN, declassata al ruolo di “portiere” dalla stampa di
destra.

I11ibro, pero, ¢ anche ricco di anomale incongruenze. 11 “partito americano” identificato dagli autori
come regista unico di un”intera strategia unitaria e conforme, viene proposto come un organismo
granitico votato ad un obiettivo preciso, ma la realta, come abbiamo avuto gia modo di vedere, ¢
ben diversa. E infatti impossibile parlare di un unico “partito” le cui correnti erano perfettamente
d’accordo sulla strategia da adottare e sui metodi per portarla a compimento; si tratta di una visione
parziale e fallace che semplifica in maniera eccessiva la complessita che invece albergava all'interno
di un fronte che poteva si apparire unitario, ma era in realta lacerato da inimicizie e conflitti interni.
Basti pensare alla lotta intestina tra UAAR e SID, o all’astio che contraddistingueva le relazioni tra
AN e ON. II libro assumeva poi che gli USA, il convitato di pietra di tutta questa operazione,
avessero dato il loro assenso all’operazione di rivolgimento delle istituzioni democratiche perché
convinti di una utilita strategica dello scivolamento a destra dell’Italia. Come riveleranno alcuni
documenti dell’ambasciata americana, si tratta di un’interpretazione assolutamente lontana dalla
realta; "ambasciatore a Roma Martin telegrafo infatti ai suoi superiori a Washington, nei giorni
successivi al fallimento del golpe, esprimendo la sua soddisfazione per il mancato successo
dell’operazione, che avrebbe creato non pochi problemi strategici agli USA nello scacchiere

mediterraneo*”’

. Per il libro poi, I'asse portante dell'intero complotto, in quanto esecutrice materiale
degli attentati, era quella Delle Chiaie-Borghese (che divenne oggetto della quarta istruttoria su
Piazza Fontana nel 1981, che si concludera nel 1989 per inconsistenza probatoria, dichiarando
I'assoluzione piena di tutti gli imputati), che conduceva direttamente allo UAAR.

Rimane stranamente taciuto il ruolo svolto dalla cellula veneta di ON, e si fanno solo rapidissimi
riferimenti a Ventura, mentre viene completamente taciuto il ruolo di Freda, di Guerin-Serac e
del’AP. Altrettanto sospetta ¢ poi 'assenza di qualsivoglia riferimento al celebre convegno del
Pollio del 1965, identificato ormai come il cantiere ideologico in cui venne preparata la strategia
della tensione e la guerra psicologica a cui doveva appoggiarsi*’. Questi silenzi sospetti abbracciano
tutti i personaggi che ad una attenta analisi devono essere ricondotti agli ambienti del SID, con cui
intrattenevano rapporti (specialmente ON), ed ¢ lecito domandarsi come mai alcune rivelazioni
scottanti (e in certi casi false) vadano a colpire personaggi legati al mondo dello UAAR (Delle
Chiaie e AN). Secondo le tesi piu recenti, La strage di Stato sarebbe stata ispirata dal SID proprio

per tentare di coprire i veri responsabili, ovvero gli ordinovisti veneti, con cui intrattenevano

rapporti compromettenti, e mettere al contempo in difficolta gli eterni rivali degli Affari Riservati

429 National Archives, Nixon Presidential Materials, NSC Files, Box 695, Country Files-Europe, Italy, vol. II.
430 Dondi, L eco del boato, p. 238.
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del Viminale. Pensare pero che lintero libro-inchiesta sia stato completamente eterodiretto dai
servizi appare insensato, in quanto non si terrebbe conto che la controinformazione adottava
metodi d’inchiesta poco ortodossi ma molto efficaci, che avrebbero potuto portare alla scoperta di
importanti notizie poi inserite nel libro. Marco Sassano, ad esempio, uno dei piu celebri “pistaroli”,
ad anni di distanza ha confessato di come alcuni agenti dei servizi militari svedesi fornissero
informazioni scottanti ai giornalisti di area socialista, (all’epoca la Svezia era una delle grandi
socialdemocrazie nordiche, guidata da Olof Palme) e di come egli stesso abbia avuto importanti
entrature all'interno del SID*'. Un altro giornalista della controinformazione, Edgardo Pellegrini
de L’Unita, che ha collaborato direttamente alla stesura del libro, ha svelato che alcune notizie poi
contenute nel volume erano state acquisite grazie al pedinamento di alcuni esponenti
dell’estremismo nero e con l'infiltrazione di alcune attrici di bella presenza e di ideali progressisti ai
party dell’alta nobilta monarchica e fascista a cui partecipavano anche importanti esponenti del

mondo industriale, politico e militare*

. Alla luce di cio, bisogna dunque riconsiderare una lettura
che vedrebbe nel SID I'unico ispiratore del libello, solo per cercare di fare un dispetto ai rivali dello

UAAR.

La verita sull’effettiva stesura de La strage di Stato si trova nel mezzo. Non si puo infatti ritenere che
un servizio segreto cosi esperto come quello italiano abbia volontariamente deciso di fornire ad un
ambiente cosi raccogliticcio e potenzialmente ostile una mole di informazioni reali cosi ampia, e
d’altra parte non puo che risultare ridicolo pensare che I'intera operazione di indagine sia stata
condotta dai soli militanti e giornalisti legati al mondo della controinformazione e del BCD. E piu
probabile, infatti, che il libro sia una sintesi di entrambe queste posizioni, e derivi sia dall’effettivo
lavoro di inchiesta condotto dal gruppo che lo ha poi materialmente redatto, e sia da una serie di
rivelazioni fatte dal SID (alcune vere, come abbiamo visto, e altre no) che aveva interesse a tutelarsi
dalla probabile nascita di una pista nera che conduceva ad ON, cui era pesantemente legato.
L’obiettivo dei servizi era quello di portare a termine un’operazione di “intossicazione

99433

ambientale””, creando confusione all’interno del fronte della controinformazione, che ha infatti

concentrato le proprie forze contro Delle Chiaie, completamente estraneo alla vicenda, e non ha

1 1vi, p. 236.

432 E. Pellegrini, Come importammo la controinformagione, in La strage di Stato, p. 164.

433 Un’operazione di intossicazione ambientale ¢ effettuata dai servizi segreti per tentare di depistare o complicare le
indagini su un evento che potrebbe vederli coinvolti, gettando una luce negativa sull’'operato svolto. E esattamente cio
che ¢ successo nel caso del libro-inchiesta La strage di Stato. Per portare correttamente a termine una cosi complicata
operazione, pero, gli agenti devono fare attenzione a calibrare bene le notizie fornite, perché vi ¢ il rischio che
un’eccessiva mole di informazioni reali sia controproducente tanto quanto quella di informazioni false, create ad hoc
per potenziare 'operazione di depistaggio. L’obiettivo primario ¢ quello di accreditarsi come fonte sicura, senza perod
fornire tutti i dettagli necessari alle indagini, cercando al contempo di eterodirigerne lo svolgimento grazie alle piste
fornite.
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avuto modo di approfondire alcuni elementi molto piu interessanti che avrebbero indirizzato le

indagini verso il Triveneto®*

. Uno dei risultati maggiori raggiunto dall’operazione di intossicazione
ambientale ¢ stato quello di portare gli autori del libro ad avallare la tesi della “regia unica”, che non
ha smesso negli anni di affascinare decine di studiosi e semplici lettori, che non hanno mai accettato
Iidea che la strategia della tensione fosse una “risultante delle forze” in campo, tutte caratterizzate
da interessi e obiettivi diversi e tutte perennemente in lotta tra loro. Questa visione semplicistica
non tiene conto di importanti fattori che, se analizzati nel modo corretto, porterebbero ad una
visione piu completa dei complessi processi che stanno alla base dei tragici eventi del triennio 1969-
1972. Far credere che sia esistito un unico “partito americano” formato da DC, PSU, PLI, PRI,
MSI, USA, SID, UAAR, FN, ON, AN e Confindustria, impedisce all’opinione pubblica di guardare
criticamente alla composizione di un “campo largo” in cui gli interessi di Washington sarebbero gli
stessi della DC e dell’estremismo nero, e questa interpretazione non puo che far sorridere.
Bisognerebbe chiedersi, ad esempio, se il partito dello scudo crociato, il pit importante nell’Italia
dell’epoca, fosse davvero interessato ad una svolta autoritaria che lo avrebbe posto ai margini della
vita politica, privandolo di tutto ’enorme potere conquistato e mantenuto con immensa fatica nei
vent’anni precedenti, o se a Washington, come ebbe a dire in una delle sue missive Martin,
convenisse doversi trovare con un Paese dilaniato dall’inevitabile guerra civile che si sarebbe

scatenata da una presa del potere da parte dei fascisti*”.

7.2 Le rivelazioni di Lorenzon
Con il passare delle settimane, la pista rossa, cosi ardentemente inseguita dalla maggior parte delle

testate d’opinione, inizia a mostrare le sue fragilita e le sue inconsistenze. I/ Corriere della Sera, fino a
quel momento schierato nettamente sul fronte colpevolista e primo giornale a dare in anteprima la
notizia dell’arresto dell’anarchico grazie alle entrature di Zicari nel SID, il 23 dicembre, mostra le
prime perplessita riguardo la versione ufficiale. Secondo gli inquirenti romani (ai quali ¢ stata
affidata I'inchiesta) sarebbe stato Valpreda a piazzare materialmente le due bombe nelle banche
milanesi, ma questa tesi non convince affatto, tanto da spingere il giornale spadoliniano a chiedersi
come abbia fatto 'anarchico a girare per la citta con due pesanti e vistose borse ripiene di esplosivo

436

senza essere notato . Nonostante tutte queste lacune, il giudice incaricato Vittorio Occorsio

437

decide di rinviare a giudizio Valpreda™', Merlino (che intanto appare sempre meno anarchico e

sempre piu circondato da un alone nero) e gli altri anarchici arrestati, ma nonostante la caparbieta

434 Giannuli, La strategia della tensione, pp. 338-339.

435 Prospects for Italy, FRUS, Vol. XLI, NIE 24-70, 12 novembre 1970.

436 P. Bugialli, S7 cercano i mandanti, in 1/ Corriere della Sera, 23 dicembre 1969, p. 1.

437 P. Bugialli, Conclusi gli interrogatori comincia l'istruttoria formale, in I/ Corriere Della Sera, 28 dicembre 1969, p. 1.
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mostrata dagli inquirenti, la consistenza probatoria di quella che ¢ ormai anche per 'opinione
pubblica “la pista rossa” inizia a scricchiolare.

11 colpo di grazia a questa ricostruzione dei fatti viene dato da un mite professore della provincia
veneta, Guido Lorenzon, ex compagno di scuola e confidente di Giovanni Ventura, un editore
neofascista legato ad ambienti ordinovisti. 11 31 dicembre 1969, Lorenzon si presenta per la prima
volta alla procura di Treviso dicendosi turbato e spaventato da alcuni discorsi che ha udito da
Ventura, discorsi che parlano di armi, morti e attentati, ma 1 verbali del professore, inoltrati alla
procura di Roma, vengono bollati frettolosamente come illazioni e farneticazioni*®. 1l contenuto
dei verbali non sembra essere stato giudicato tale dall’onorevole democtristiano Dino De Poli che,
in febbraio, appena pochi mesi dopo le rivelazioni di Lorenzon, fa un intervento alla Camera in cui
denuncia apertamente la matrice fascista delle bombe di Milano e Roma. Fatto da tenere in
considerazione ¢ che 'on. De Poli ¢ anche l'avvocato di Guido Lorenzon, e non puod essere
considerato un semplice caso questo suo intervento, in un periodo cosi delicato e denso di

9 Le rivelazioni di Lorenzon sono confermate nel

rivelazioni per le indagini su Piazza Fontana
2003 dalle dichiarazioni dell’ordinovista mestrino Martino Siciliano, che patla di una cena, avvenuta
la notte di capodanno del 1969, in cui 'argomento principale della conversazione sarebbe stato
proprio la strage di Piazza Fontana. A detta di Siciliano, uno dei pezzi grossi di ON presenti quella
sera, Delfo Zorzi, ammise candidamente che “eravamo stati noi, e che attentati come quello erano
stati pensati ad alto livello”, e che “quel sangue avrebbe concimato una nuova idea per I'Italia e per
IEuropa”*

Una versione questa confermata anche da un testimone che si ¢ rivelato attendibile in sede
giudiziaria come Vincenzo Vinciguerra, che riferisce di una frase a lui detta nel 1972 da Aldo Trinco,
collaboratore di Franco Freda (neonazista sodale di Ventura), in cui viene ammessa la responsabilita

244 A ulteriore

diretta di ON nella strage del 12 dicembre: “Siamo stati noi, in fondo era plebe
dimostrazione del pericolo avvertito in alcuni ambienti delle rivelazioni di Lorenzon alla procura
di Treviso, contribuisce un altro evento molto particolare, ovvero la fabbricazione materiale, nel
febbraio del 1970, da parte di alcuni elementi deviati e mai identificati interni alla questura di
Milano, di una prova fasulla a carico di Valpreda. Nella borsa contenente 'ordigno inesploso
ritrovata alla Banca Commerciale, viene inserito un vetrino colorato dello stesso tipo impiegato

dall’anarchico nella fabbricazione delle lampade Tiffany da lui vendute. L’obiettivo ¢ quello di far

credere che a Valpreda sia sfuggito un frammento di vetro all'interno della borsa mentre assemblava

438 G. Salvini, La maledizione di Piazza Fontana. L'indagine interrotta. 1 testimoni dimenticati. La guerra tra i magistrati, Milano,
Chiarelettere, 2019, pp. 6-10.

49 Giannuli, La strategia della tensione, p. 323.

40 Dondi, 72 dicembre 1969, pp. 118-119.

UTriMI, Sentenza ordinanza di G. Salvini, 3 febbraio 1998, testimonianza di V. Vinciguerra, p. 211.
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l'ordigno, ma tale ritrovamento viene reso pubblico soltanto il 7 febbraio, pur dichiarando che il
reperto era stato classificato il 14 dicembre, ben prima dell’arresto dell’anarchico, e non era stato
notificato neppure al suo avvocato difensore. Il problema ¢ che nel verbale redatto la sera stessa
del 12 dicembre non ¢’é traccia di alcun vetrino nella descrizione minuziosa della borsa, e non ce
n’¢ traccia neppure nel verbale di accompagnamento stilato per la procura il 17 dicembre, ben tre
giorni dopo il presunto ritrovamento. La difesa riuscira infine, a prezzo di grande fatica, a
dimostrare che il vetrino non apparteneva ai materiali utilizzati da Valpreda per la fabbricazione
delle lampade, e tale guerelle giudiziaria scuotera ancora di piu la fiducia dell’opinione pubblica
nell’operato delle forze di polizia e della magistratura. A tal proposito la tagliente penna di Camilla
Cederna scrisse: “Adesso cominciano ad avere dubbi anche i tranquilli lettori dei tranquilli giornali,
comincia ad essere vagamente scossa la fiducia nelle versioni ufficiali”. Come di consueto, la sottile
ironia della giornalista milanese colpisce al cuore la credibilita delle istituzioni, che appaiono sempre

pitt barcollanti sotto al peso delle incongruenze***.

La vicenda di Lorenzon pero non si ¢ ancora conclusa, perché nonostante le grandissime difficolta
incontrate dai giudici, che devono combattere contro minacce e depistaggl, le dichiarazioni del
professore portano nell’aprile del 1971 al rinvio a giudizio ordinato dal giudice Giancarlo Stiz di
Giovanni Ventura, Franco Freda e Aldo Trinco. Il percorso che conduce pero a questa data, che
segna I’avvio ufficiale della nuova “pista nera”, che sostituisce in tutto e per tutto ’'ormai esaurita
“pista rossa”, ¢ accidentato, come racconta il sostituto procuratore Pietro Calogero. Quest’ultimo
parla in particolare di due registrazioni effettuate da Lorenzon, che sarebbero dovute servire ad
incastrare Freda e Ventura, dato che entrambi, come si ¢ avuto modo di vedere, amavano vantarsi
delle loro operazioni occulte; se quelle registrazioni fossero andate a buon fine, 1 due ordinovisti
avrebbero in pratica confessato il loro coinvolgimento nella strage, spingendosi magari a rivelare
anche altre partecipazioni piu altolocate. Il problema ¢ che, per ben due volte, la polizia fornisce ai
giudici attrezzatura antiquata e difettosa, mettendo cosi a rischio anche lincolumita stessa
dell'infiltrato. A detta dello stesso Lorenzon ‘“non era simpatico incontrare Freda in quelle

circostanze. (...) Ho avuto i sudori freddi”**.

“Io ho capito -racconta Calogero- che non si trattava piu di dimenticanze o negligenze, ma di una scelta di
non collaborazione che, come ho saputo qualche anno dopo, era stata dettata dall’organismo centrale che
allora aveva il ruolo investigativo sulla destra: lo UAAR”#44,

42 C. Cederna, La consegna ¢ di soffiare, in 1.’Espresso, 14 giugno 1970, p. 3.
43 Dondi, 12 dicembre 1969, p. 143.
444 Thid.
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Le rivelazioni di Lorenzon assumono perd contorni sempre piu reali grazie ad alcuni ritrovamenti
e accertamenti effettuati dagli inquirenti trevigiani. Viene ritrovata un’intercettazione del settembre
1969 in cui un uvomo, telefonando alla ditta Elettrocontrolli di Bologna si lamenta in modo brusco
del fatto che i cinquanta timer da sessanta minuti che ha ordinato, e dei quali dichiara di avere
urgente bisogno, non gli sono ancora stati recapitati. L.'uomo viene identificato in Franco Freda e,
stando ai risultati di alcune perizie, i timer in questione sono della stessa identica marca di quelli
utilizzati nel confezionamento dell’ordigno di Piazza Fontana. A questo si aggiunge poi la
testimonianza di un certo Tullio Fabris, di professione elettricista, che racconta di come Freda lo
abbia inviato a Bologna a ritirare i timer ordinati, e gli abbia poi chiesto consigli su come creare un
circuito elettrico con le lancette di un orologio, esattamente come sarebbe poi stato fatto per la
bomba della Banca dell’Agricoltura*”.

Pochi mesi dopo il rinvio a giudizio di Freda e Ventura, il 5 novembre 1971 viene ritrovato a
Castelfranco Veneto un deposito attribuito allo stesso Ventura, che il 7 dicembre viene arrestato
assieme a Marco Pozzan, neofascista e custode dell’istituto Configliachi di Padova, che confesso di
aver presenziato ad una riunione preparatoria per gli attentati alla Fiera Campionaria il 18 aprile, a
cui sarebbe stato invitato anche Pino Rauti, il quale viene arrestato pochi mesi dopo e
conseguentemente indiziato. Sempre nel novembre del 1971, pero, venne anche ritrovata una
curiosa cassetta, presso la Cassa di Risparmio di Montebelluna, intestata alla madre di Giovanni
Ventura, che conteneva una serie di documenti e di informative firmate da Guido Giannettini, alias
Adriano Corso, alias Agente Zeta del SID. Tra i documenti ritrovati vi era anche un elenco degli
agenti CIA operanti in Italia e in Europa e una serie di rapporti informativi sui movimenti di
estrema destra e sui loro obiettivi*’. Messo con le spalle al muro dagli inquirenti, anche Ventura
ammette che l'autore dei documenti trovati all’interno della cassetta intestata a sua madre ¢
Giannettini il quale, pero, viene coperto dal SID, che dichiara non trattarsi di un suo agente e si
adopera per farlo espatriare, incaricando dell’operazione di esfiltrazione il capitano Labruna*’. E
proprio tramite Giannettini che il SID intrattiene rapporti con la cellula ordinovista veneta, ¢ lui

8 Tra le note ritrovate nella

I'anello di collegamento tra i servizi e il mondo dell’estremismo nero
cassetta, un paio sono particolarmente interessanti per cercare di tracciare e definire i contorni del
ruolo rivestito dall’Agente Zeta nelle vicende terroristiche del 1969. I rapporti sono datati 4 e 9
maggio 1969, e sono contrassegnati con la sigla informativa (mai sciolta) KSD | VI M, e vi si trova

scritto che alcuni ambienti economici, politici e militari italiani, appoggiati da alcuni oltranzisti

americani, hanno deciso la sostituzione del centrosinistra con una formula “centrista pura”, e tale

45 G. Barbacetto, I/ grande 1 ecchio, Milano, Rizzoli 2009, p. 138 Cfr. Salvini, La maledizione di Piazza Fontana, pp. 13-15.
446 Giannuli, Bomzbe a inchiostro, pp. 117-118.

447 8. Zavoli, La notte della Repubblica, Milano, Mondadori, 1992, pp. 140-143.

448 Salvini, La maledizione di Piagza Fontana, pp. 9-10.
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obiettivo ¢ raggiungibile solo con una nuova scissione del PSI che porti all’'uscita dei
socialdemocratici di Saragat, la creazione di un’opinione pubblica favorevole alla svolta e timorosa
di uno scivolamento verso sinistra e 'utilizzo di alcuni gruppi neofascisti per I'attuazione di alcuni
attentati che servano a creare un clima di tensione*”’. Quelle di Giannettini possono definirsi,
secondo il giudice Guido Salvini, delle se/f-fulfilling prophecies, ovvero profezie che sembrano
autoavverarsi, ma questo, sempre secondo lui, ¢ possibile perché le informative parlano di fatti che

lui stesso si premonisce di far accadere.

Tutta questa catena di eventi non passa inosservata alla stampa e all’opinione pubblica, che sembra
sempre meno convinta della colpevolezza di Valpreda e della fondatezza della pista anarchica. Se
inizialmente erano solo i giornali di opposizione o legati ai gruppi della sinistra extraparlamentare
e della controinformazione ad insinuare dubbi sullo svolgimento delle indagini, ora anche alcune
testate di opinione iniziano a mostrare le prime crepe. Gia il 28 dicembre 1969, a poche settimane
dallo scoppio della bomba, il sempre ottimamente informato L.’Astrolabio, diretto da Ferruccio
Parri, parla di complotto “evidente” e “indagini indirizzate”, per raggiungere I'obiettivo politico
della repressione, inoltre si punta il dito sulla tesi degli inquirenti che vedrebbe un Valpreda

0 1.8 marzo

incredibilmente sciocco per essere la mente geniale dietro ad una strategia terrorista
1970 il settimanale pubblica a tutta pagina “Valpreda ¢ innocente”, e all'interno viene pubblicato
un editoriale molto ricco che parla minuziosamente dell’operazione di intossicazione ambientale
portata avanti dagli uomini dei servizi*'. Tre giorni prima dell’editoriale de I.’Astrolabio, sul Corriere
compare una singolare intervista di Giorgio Zicari a Serafino di Luia, un fascista latitante, che
dichiarava: “Merlino ¢ stato mandato fra gli anarchici e la persona che lo ha plagiato ¢ la stessa che
fece affiggere il primo manifesto cinese in Italia. (...) A Milano c’era gente disposta a pagare per
far mettere delle bombe™. Fino a quel momento, a sostenere che Merlino fosse un infiltrato
fascista era stata solo I’estrema sinistra, e la vicenda dei manifesti cinesi non era ancora stata resa
pubblica; quello che si profilava all’orizzonte era un altro colpo del SID allo UAAR dato che ad
affiggere i manifesti era stato Stefano Delle Chiaie su ordine di Mario Tedeschi e Federico Umberto
D’Amato*”,

Nel gennaio del 1970, L.’Unita pubblico un famoso articolo in cui elencava le venti questioni ancora

irrisolte della strage di Piazza Fontana, dalla morte di Pinelli al suo alibi, passando per tesi del

Valpreda colpevole che utilizza il taxi senza un motivo valido e per 'ordigno intatto ritrovato alla

449 v, pp. 32-34.
450 M. Signotino, Inchiesta sugli attentati: via libera alla repressione, in 1.”Astrolabio, 28 dicembre 1969, p. 7.
41 M. Signotino, L istruttoria sulle bombe: 1 alpreda innocente, in L’ Astrolabio, 8 marzo 1970, p. 11.
452 Giannuli, Bowzbe a inchiostro, p. 66.
43 Ivi, pp. 63-64.
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Banca Commerciale fatto brillare prima che venissero fatti gli accertamenti adeguati**. Col tempo

pero, il quotidiano comunista viene affiancato anche da testate di orientamento diverso, come
L Avanti, Panorama, Sette Giorni e 1.’Espresso, oltre che dal Guwormo e da La Stampa, che iniziano a
formulare con sempre maggior forza dubbi e sospetti sulla ricostruzione degli inquirenti*”. In
particolare, a firma di Franco Cordero, esce su L’Espresso del 4 ottobre 1970 un articolo intitolato
“Ma che senso ha?”, in cui viene fatta a pezzi la requisitoria del pubblico ministero contro Valpreda,
che si fonderebbe su “prove, di per sé stesse inadatte a reggere il peso dell’accusa”**.

L’11 dicembre, il governativo Corriere, pur prodigandosi nel rilevare la grande efficienza dimostrata
dalle forze dell’ordine e la perizia dei giudici nel condurre Iinchiesta, richiama i suoi lettori
all’attenzione su una serie di circostanze non chiarite dalle ricostruzioni, parlando di necessita di far
luce su quella che ¢ “una data tragica e sconvolgente per tutti gli italiani”*". I."Unita dedica
nell’anniversario della strage uno speciale intitolato “Bombe contro la democrazia”, richiamando
dunque il tema chiave della strategia della tensione, che avrebbe voluto la strage per mettere in crisi
lo stato democratico e le istituzioni repubblicane. La Stampa riflette su come “Giorno dopo giorno,
'indagine sulla strage di Milano ¢ diventata un bosco solcato da troppi sentieri, percorso da piste
di volta in volta sempre pilt numerose, contraddittorie, imprevedibili”**.

La stampa di destra viene colpita da questa ondata di risveglio da parte dell’opinione pubblica, e
cerca di correre ai ripari puntando il dito contro gli anarchici e i comunisti. Nel numero del 20
dicembre 1970 de I/ Borghese, compare un articolo “Le bombe: un anno dopo”, in cui si analizzano
1 fatti del 12 dicembre in modo da creare una artificiosa ricostruzione che incolpi gli anarchici di
quella che viene definita “la loro maggior bravata”*”. L articolo non contiene in sé alcuno spunto
interessante dal punto di vista delle rivelazioni e della ricostruzione, che, anzi, appare abbastanza
stanca e priva di contenuti, soprattutto alla luce dei numerosi punti oscuri che stanno via via
emergendo, e si limita ad insultare gli anarchici, dipingendoli come degli esaltati capaci solo di
“bravate” che sfuggono al loro controllo. In tal modo, pero, non si comprende quale sia la
posizione del giornale stesso, che si ¢ prodigato assieme ad altre testate fiancheggiatrici nel
tratteggiare il quadro di un complotto rosso figlio di una precisa strategia di destabilizzazione che
voleva danneggiare i partiti e i movimenti di destra, ma tutta questa strategia e questo complotto
cosi articolato sarebbero allo stesso tempo stati portati avanti da degli ingenui anarchici incapaci di

calibrare i loro attentati. La tesi non regge. A non credere alla caduta della pista nera ¢ anche Indro

Montanelli, che dalle pagine del Corriere (nonostante il cambio nella linea editoriale) indirizza una

44 M. Del Bosco, Venti domande ancora senza risposte, in L’Unitd, 4 gennaio 1970, p. 7.

45 M. Del Bosco, I complici nascosti della strage di Milano, in 1."Unita, 12 aprile 1970, p. 9.

46 F. Cordero, Ma che senso ha?, in L. ’Espresso, 4 ottobre 1970, p. 3.

457 P. Radius, U anno fa, piazza Fontana, in 1/ Corriere della Sera, 11 dicembre 1970, p. 3.

458 G. Pansa, L'ultimo attacco “politico” dei difensori all'istruttoria, in La Stampa, 5 marzo 1972, p. 2.
49 Ivanovic — Koba, Le bombe un anno dopo, in I/ Borghese, 20 dicembre 1970, p. 18.
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missiva alla sua nemesi Camilla Cederna, ironizzando sul suo consueto scetticismo per le versioni
ufficiali: “Dovunque scoppia una bomba, la gente non si chiede piu cosa dice la polizia, ma cosa
dice Camilla”*®". La lettera ¢ densa di sarcasmo e attacchi personali alla collega, ma il tentativo di
intaccare i corso delle indagini riportando l'opinione pubblica ad avere fiducia nelle versioni
ufficiali (che intanto vengono smentite in sede giudiziaria dalla difesa degli imputati) ¢ tardivo e

inefficace.

Le rivelazioni di Lorenzon segnano il primo grande ostacolo nella costruzione della pista anarchica
che, fino a quel momento, aveva raggiunto il suo obiettivo, seppur faticosamente. L’opinione
pubblica era stata infatti convinta, nella sua stragrande maggioranza, della colpevolezza degli
anarchici, e solo sparute ed isolate sacche di resistenza continuavano a puntare il dito su trame
oscure che guardavano piu a destra che a sinistra. Pur con enorme difficolta, la nascita della pista
nera trovera il suo effettivo sbocco investigativo, dimostrando la sua fondatezza probatoria in sede
giudiziaria, laddove, invece, la pista anarchica verra affossata a causa delle sue incongruenze e delle
sue forzate coincidenze. La stampa d’opinione e filogovernativa non comprese subito I'importanza
di questa nuova pista investigativa, ma impiego del tempo prima di abbandonare quella che per
mesi era stata una vera e propria linea editoriale, al contrario di quanto invece fara la stampa di
destra, che continuera a sventolare la teoria del complotto contro la destra ancora per molto tempo,
continuando a sostenere la colpevolezza di Valpreda e dei suoi sodali anche a prezzo della propria

stessa credibilita.

7.3 1 depistaggi
La principale prova in mano all’accusa di Valpreda consiste in un identikit rilasciato da Cornelio

Rolandj, il tassista che dichiara di aver trasportato I'attentatore fino all’entrata della Banca, il 12
dicembre, poco prima dello scoppio. Secondo questo identikit, il soggetto aveva circa quarant’anni,
alto 1,73-74, di corporatura regolare, occhi scuri, capelli neri e leggermente ondulati, sbarbato,
distinto e con un’ottima dizione senza inflessioni dialettali. II problema ¢ che tale descrizione non
corrisponde minimamente al vero Valpreda, che era molto piu basso, meno curato e soprattutto
parlava in milanese stretto e con la erre moscia. La testimonianza, dunque, era pronta per essere
smentita in tribunale, e anche con una certa facilita. Una fonte del Viminale, “AB” (Anna Bolena),
tal Enrico Rovelli, un anarchico di Bollate, segnala che il 12 dicembre, la sera stessa della strage, era

stato riferito al dott. Silvano Russomanno, braccio destro di D’Amato allo UAAR, che Pinelli era

460 1. Montanelli, Lettera a Camilla, in I/ Corriere della Sera, 21 marzo 1972, p. 3.
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a conoscenza di alcuni dettagli sulla strage, ma che questi conducevano molto piu verso ambienti
di destra. Uno degli assistenti di Russomanno, Alduzzi, poche ore dopo la strage invio ai suoi
superiori a Roma una serie di informative della fonte “Giornalista” (che abbiamo visto trattarsi di
Alberto Grisolia) in cui si dichiarava che la matrice degli attentati era da ricercarsi nell’estrema
destra, pur senza fornire nominativi e dettagli investigativi, ma tale documento scomparve per molti
anni. L’indicazione di puntare su Valpreda, dunque, proveniva direttamente dai vertici romani dello
UAAR, pronti a cassare qualsiasi altra pista investigativa*’. A tal proposito, alle ore 22.10 dello
stesso 12 dicembire, il prefetto di Milano, Libero Mazza, telegrafava a Palazzo Chigi annunciando

lo sviluppo dei primi riscontri:

“Ipotesi attendibile che deve formularsi indirizza indagini verso gruppi anarcoidi aut comunque frange (...)
estremiste. Punto. Est gia iniziata previe intese autorita giudiziatia vigorosa azione rivolta at identificazione
et arresto responsabili. Punto. Nulla sara trascurato in tal senso da polizia et carabinieri che agiscono stretta
collaborazione per far luce su grave episodio”#62,

11 prefetto, nel suo telegramma parla gia di “responsabili” da identificare in gruppi anarchici, non
viene presa neppure in considerazione una eventuale pista che possa condurre in altra direzione; il
colpevole o i colpevoli vanno ricercati a sinistra, perché solo cosi si potra sfruttare I'effetto della
strage sull’opinione pubblica, spostandola verso la moderazione e la richiesta d’ordine.

A dimostrazione della mente omicida di Valpreda viene per 'occasione anche tirato fuori un
vecchio articolo da lui firmato, del 21 marzo 1969, intitolato “Ravanchol ¢ risorto”, dove venivano
fatti ben poco credibili proclami di rivoluzione sull’onda di fatti eclatanti che, pero, difficilmente
avrebbero potuto essere portati a termine da un personaggio privo non solo di mezzi finanziari,
ma anche di una struttura capace di supportarlo, considerando poi che il neonato circolo da lui
fondato (XII marzo) era infiltrato sia da elementi dell’estrema destra che da informatori della

polizia, come Salvatore Ippolito*”

. La tesi accusatoria di Valpreda, dunque, all’alba del 1970 e del
processo si regge su un impianto piuttosto traballante. Valpreda avrebbe infatti maturato un odio
violento verso il mondo a causa della diagnosi del morbo di Burger, che gli avrebbe impedito di
ballare (la sua piu grande passione), motivo per cui avrebbe deciso di trovare rifugio nell’anarchia
per potersi vendicare della societa che lo aveva rifiutato; I’anarchico si trovava a Milano il giorno
stesso della strage (era stato convocato per un accertamento di un suo vecchio processo), e

proveniva proprio da Roma, sede dell’altra catena di attentati che avevano seguito quello alla Banca

dell’Agricoltura; infine, c’era la testimonianza del tassista che lo aveva condotto fin sulla soglia del

461 Pacini, La spia intoccabile, p. 169.
462 ACS, Min. Int., Gab, 1967-70, F. 11001/48/2
463 Pacini, La spia intoccabile, p. 176.
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suo obiettivo, a pochi minuti dalla deflagrazione, e il perché Valpreda avrebbe deciso di prendere
il taxi per un tragitto di qualche centinaio di metri si spiega proprio grazie alla diagnosi del morbo
che lo affliggeva. L ’attentatore voleva infatti evitare intoppi e crampi mentre trasportava ’esplosivo,
e avrebbe percio deciso di andare sul sicuro facendosi accompagnare®. 1.a ricostruzione non
convince, perché non riesce a spiegare come mai il soggetto descritto da Rolandi non sia affatto
somigliante all’anarchico, e perché, proprio pochi attimi prima del piu grande attentato mai messo
a segno nell'Italia Repubblicana, 'esecutore dovesse rischiare di farsi riconoscere da un tassista
qualunque per fare poco piu di trecento metri. La sola chiamata per un tragitto cosi breve avrebbe
infatti destato stupore, per di piu se poco dopo il posto in cui il passeggero si era fatto portare

saltava in aria facendo diciassette mortti e piu di ottanta feriti.

11 depistaggio, pero non si ferma qui, e questo lo dimostrano le indagini del giudice Guido Salvini,
che ha condotto un filone di inchiesta sulla strage di Piazza Fontana nei primi anni del Duemila.
La Questura di Padova e lo UAAR, gia pochi giorni dopo la strage, avevano individuato nella
“Valigeria al Duomo”, nel pieno centro di Padova, il luogo in cui erano state acquistate le borse
poi utilizzate nei vari attentati di Roma e Milano. Padova era la citta in cui risiedevano e agivano
Franco Freda, Giovanni Ventura e gli altri della cellula ordinovista che poi risultera implicata nella
strage. Non era stato pero redatto alcun verbale, e 'unico documento che attesta la perquisizione
¢ una nota, pur molto dettagliata, che non venne mai trasmessa alla magistratura inquirente.
Solamente tre anni dopo, nel 1972, i magistrati della procura di Milano, titolari di uno dei filoni
delle indagini, grazie ad una segnalazione del sempre informato L ’Espresso, appresero di questa
rivelazione e iniziarono ad effettuare le opportune verifiche, scoprendo che secondo la
testimonianza della commessa della valigeria, 'uvomo che aveva effettuato 'acquisto delle borse era

molto somigliante all'identikit di Franco Freda*®

. Una prova del genere avrebbe costretto gli
inquirenti a chiedersi come mai Valpreda o qualsiasi altro anarchico del suo circolo romano avesse
deciso di acquistare le borse in cui collocare gli ordigni in un negozio di Padova e, soprattutto,
come mai 'acquirente somigliasse a Freda. LLa questione delle borse pero non si esaurisce qui, infatti
il magistrato milanese Gerardo D’Ambrosio, dopo aver consultato la documentazione ufficiale
celata fino a quel momento, si imbatte in un rapporto datato 14 dicembre 1969, due giorni dopo la
strage, firmato da un funzionario della questura meneghina. Nel rapporto si parla chiaramente del

ritrovamento di una bustina di plastica con all’interno un pezzo del cordino che assicura il cartellino

del prezzo, ma tale rapporto non viene notificato agli inquirenti, e rimarra celato per i successivi

464 Deaglio, La bomba, p. 178-80.
46> Salvini, La maledizione di Piagza Fontana, pp. 89-90.
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tre anni*®

. A ci0 si aggiunge il ritrovamento di un telex proveniente direttamente dagli uffici dello
UAAR e inviato alle questure di Roma e Milano, con I'indicazione di cercare i rivenditori di borse
modello 2131 di colore “Peraso nero, con I'esclusione di qualsiasi altro colore, come ad esempio il
City Marrone”. La nota pare quantomai inverosimile, considerando soprattutto che era ormai
appurato negli uffici del Viminale che ben tre delle quattro borse utilizzate negli attentati fossero
di colore marrone. La particolare attenzione mostrata nella nota, che invita proprio a disinteressarsi
di tutti i modelli che non siano di colore nero, appare sospetta, e contribuisce a confermare la tesi
del depistaggio fin dai primi giorni*"’.

Vi ¢ poi un’altra interessante questione, ovvero quella relativa ai documenti rinvenuti nel novembre
1971 nella cassetta intestata alla madre di Ventura nella banca di Montebelluna. Abbiamo gia
analizzato il contenuto dei documenti e il profilo del suo autore, ma per i magistrati trevigiani e poi
milanesi, Giannettini era una persona qualsiasi su cui era opportuno effettuare accertamenti, in
quanto appariva fin troppo informato sui fatti e, soprattutto, era necessario chiarire i suoi rapporti
con la cellula padovana di ON. I 21 dicembre 1972, il giudice D’Ambrosio interpella i vertici del
SID nel corso delle indagini che sta seguendo sulla pista nera, e richiede anche una valutazione del
materiale informativo rinvenuto nelle cassette. La risposta arrivera soltanto il 20 marzo 1973, e
neghera qualsiasi rapporto del servizio segreto sia con Giannettini sia con i documenti in questione,
che non sarebbero mai transitati negli uffici del SID***. A smentire questa versione dei fatti sara
Giulio Andreotti, che nel giugno del 1974, nel corso della stessa intervista in cui rivelera che Zicari,

giornalista del Corriere, era un agente a libro paga del servizio segreto, dichiaro:

“C’¢ stato un vero e proprio errore. F accaduto a proposito di quel Guido Giannettini, redattore del
quotidiano del MSI, incriminato per la strage di Piazza Fontana, tuttora latitante. Ci fu un’apposita riunione
a Palazzo Chigi. Ma fu un’autentica deformazione, uno sbaglio grave. Bisognava dire la verita: e cio¢ che
Giannettini era un informatore regolarmente arruolato nel SID e puntuale procacciatore di notizie come
quella relativa all’organizzazione della strage”469.

In un colpo solo, I'allora ministro della Difesa non solo scaricava Giannettini facendone saltare la
copertura, ma rivelava anche i particolari che avevano portato al depistaggio, che in quel caso era
stato avallato da Palazzo Chigi, il quale ritenne necessario mentire ai giudici di Milano sulla vera
natura del giornalista. Nel 1973, dunque, i vertici dei servizi segreti, per convocare una riunione di

gabinetto con le piu alte sfere del governo, ritenevano che la possibile fuoriuscita di notizie su un

466 Istruttoria Freda, consultabile al sito  https://www.memoria.san.beniculturali.it/documenti-online/-
/doc/detail /138 /Strage%20di%20piazza%20Fontana,%20documenti%20processuali%20Milano,%2012%20dicemb
1e%201969), cit. in Boatti, Piazza Fontana, p. 63-66.

467 Pacini, La spia intoccabile, p. 165.

468 Boattl, Piazza Fontana, p. 76.

409 intervista compare su I/ Mondo del 20 giugno 1974.
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coinvolgimento del SID nella strage di Piazza Fontana per il tramite del suo agente, costituisse uno
sviluppo di incalcolabile pericolosita che andava evitato a tutti 1 costi. Bisognerebbe chiedersi che
cosa avrebbe potuto rivelare Giannettini se interrogato dai magistrati milanesi, e quali legami si
sarebbero potuti scoprire, partendo dalle coincidenze (poi tutte avveratesi) contenute nelle carte da

lui redatte e poi ritrovate nel 1971.

Un altro importante elemento di cui tener conto ¢ quello dei rapporti intrattenuti dagli esponenti
di ON per il Triveneto con alcuni ambienti militari americani, legati al servizio segreto militare e
orbitanti attorno all’area di Verona, dove aveva sede il comando FTASE della NATO (Forze
terrestti alleate Sud Europa). Si trattava di uno dei comandi piu importanti e strategicamente cruciali
di tutta ’Alleanza Atlantica, in quanto si occupava di coordinare la risposta terrestre rapida ad una
possibile invasione proveniente dalla Jugoslavia o dal confine austriaco; non bisogna infatti
dimenticare che in quegli anni I'Italia era un territorio di frontiera, una cerniera tra due mondi in
guerra, e il pericolo di invasione era avvertito come reale e potenziale*”’. A proposito di tali rapporti
¢ opportuno ricordare la testimonianza resa da Carlo Digilio, membro di ON, che patrla di incontri
con un agente del CIC, tal David Carret, a Venezia, nei pressi di Palazzo Ducale, ogni due settimane.
Nell'ultimo incontro che precede il 12 dicembre, Digilio dichiara di aver saputo da Carret che i
servizi americani sapevano ‘“che la destra (...) stava preparando qualcosa di grosso”, inoltre il
capitano americano si sbilancia dicendo che “ON non sarebbe stato toccato dalle indagini”*".
Un’insolita frase quella pronunciata da Carret, che getta una luce ancora piu sinistra sul’operato
degli ordinovisti nella strage e sulle coperture di cui hanno potuto godere, stando a questa
testimonianza, anche a livello internazionale.

A proposito del ruolo giocato dai servizi segreti negli eventi del 1969, ¢ utile ricordare il racconto

che fa Taviani nelle sue memorie, in cui si spinge a sostenere che:

“Non ¢ vero che il progetto di attentati intimidatori del 1969 sia stato ideato dalla CIA. (...) Quest americani
(quelli che sarebbero stati coinvolti nella strategia della tensione) appartenevano al servizio segreto
dell’esercito (il CIC del capitano Carret), (...) assai piu efficiente della CIA”472,

Non ¢ finita qui, perché probabilmente voglioso di alleggerirsi la coscienza, I’ex uomo di stato
genovese fa anche un’altra importante rivelazione, che se letta e analizzata in maniera profonda

puo aiutare a comprendere la dinamica dei fatti e le motivazioni che hanno spinto al depistaggio.

410 Formigoni, Storia d’ltalia nella Guerra Fredda, pp. 716-717.
411 Dondi, 12 dicembre 1969, p. 133.

412 Taviani, Politica a memoria d'womo, p. 381.
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Taviani sostiene che la bomba non sarebbe dovuta esplodere a banca aperta, ma chiusa, essendo

solo una nuova azione dimostrativa.

“La bomba di Milano non avrebbe dovuto provocare morti. Doveva essere un atto dimostrativo come lo
furono quelli contemporanei di Roma. (...) La responsabilita della strage ¢ interamente dell’estrema destra,
e in particolare di ON. (...) Una volta verificato che nel crimine erano implicati anche uomini delle
istituzioni, non ¢ supponibile che essi cinicamente pensassero di uccidere tanti innocenti. Una sola variante
¢ possibile: che coloro che materialmente collocarono 'ordigno abbiano, per realizzare il loro proprio

disegno, disatteso degli ordini ricevuti”*73.

La tesi di Taviani € sensata ma lacunosa, infatti non tiene conto, non si sa se volutamente, del fatto
che ¢ ormai appurato che era impossibile commettere un errore cosi grossolano come quello di
ritenere che la banca fosse chiusa al momento dello scoppio, in quanto, per ammissione degli stessi
dipendenti, era risaputo in tutta Milano che di venerdi I'istituto chiudesse nel tardo pomeriggio*’*.
Il passaggio piu interessante ¢ quello secondo cui sarebbe stato impossibile per uomini delle
istituzioni compiere una mattanza, e che la responsabilita dovesse essere attribuita da
un’accelerazione impressa dalla “manovalanza” impiegata per 'operazione, una tesi che ha dalla
sua parte una certa logica, e pare confermata anche da un’altra dichiarazione di Taviani, che parla
di un tentativo effettuato da un uomo legato al SID, ’'avvocato Matteo Fusco di Ravello, di bloccare
la strage. “Da Fiumicino, stava per partire, la sera del 12 dicembre, 'avvocato Fusco, (...) che aveva
frequenti legami con i dirigenti del SID. Suo compito era recare il contrordine sugli attentati previsti
a Milano™*". La circostanza & confermata anche da Anna, figlia dell’avvocato Fusco, che patla del
sentimento di frustrazione vissuto dal padre per non essere riuscito ad evitare la strage, “quello ¢
timasto il cruccio della sua vita”*’.

Secondo il generale Gianadelio Maletti, era stato approntato un piano di destabilizzazione piu
ampio, con ulteriori attacchi anche a sedi politiche e poli industriali, ma dovette essere fermato per

477 Ulteriore tassello che conferma il

il rischio che dopo la strage la situazione sfuggisse di mano
depistaggio in atto riguarda poi I’esplosivo utilizzato nella strage. In una perquisizione ordinata dal
giudice Stiz nella residenza di Ventura, venne ritrovato il foglietto di istruzioni del Vitezit 30, un
esplosivo molto potente su cui era necessario avere chiarimenti, motivo per cui si chiese aiuto a

Roma. A pochi giorni dalla lettera del giudice trevigiano, in una nota del Viminale datata 14 maggio,

si legge:

473 Ivi, p. 382.
474 Deaglio, La bomba, p. 3.
475 Taviani, Politica a memoria d'womo, p. 382.
416 Salvini, La maledizione di Piagza Fontana, p. 57.
477 1vi, p. 63.
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“Com’¢ noto, il GI di treviso, con nota nr. 80/71 del 10 corr., ha dato incatico all’Interpol di chiedete alla
corrispondente sezione della polizia jugoslava informazioni su un foglio pubblicitario della ditta Chemical
Industry Slobodan Princip-Seljo di Vitez. (...) Questa sezione ha quindi prospettato Iipotesi che la ditta
produttrice abbia un rappresentante in Italia (...) il sighor Giovanni Comparini di Napoli, via Clea 1367478,

In una successiva nota, dopo aver sentito il signor Comparini, ’anonimo recensore specifica che ¢
possibile risalire all’acquirente della cassetta grazie al numero stampato sul foglietto. Tali
informazioni, pero, non giungono affatto tempestivamente a Stiz, che il 21 giugno (pit di un mese
dopo la sua prima lettera), invia un telegramma di sollecitazione agli uffici romani, rimanendo

ancora senza una risposta479

. Eppure appena quattro giorni dopo l'invio della prima richiesta da
parte della procura di Treviso, lo UAAR era gia a conoscenza di numerosi dettagli a proposito del
Vitezit 30, e si apprestava a creare le condizioni per potere appurare chi fosse I’acquirente, e cosa

avesse poi fatto di quell’esplosivo.

Come abbiamo avuto modo di vedere i depistaggi sono molteplici, e abbracciano vari aspetti delle
indagini e delle ricostruzioni a proposito della strage del 12 dicembre. Cio che emerge ¢ la volonta
di indirizzare in un primo momento, e poi ostacolare il lavoro degli inquirenti. Questo
cambiamento arriva in concomitanza con la nascita effettiva della pista nera nell’aprile del 1971,
cio¢ dopo l'arresto di Freda e Ventura da parte del giudice Stiz. Non ¢ possibile comprendere
Ioperato dei media, 1 termini utilizzati e le campagne di stampa avviate (da parte dei giornali di
sinistra, di destra e governativi) se non si conosce il risvolto che sta alle spalle degli eventi del 12
dicembre e, piu in generale, di tutta la strategia della tensione. Molteplici sono le teorie a proposito
di chi abbia piazzato gli ordigni, che cosa volesse ottenere e da chi sia stato appoggiato, ma I’unica
cosa certa ¢ che la strage di Piazza Fontana ha cambiato per sempre il volto del Paese, ed ¢ stata
abilmente utilizzata da tutti coloro che erano interessati a frenare uno scivolamento politico a
sinistra ed erano preoccupati dal clima di tensione causato dall’esplosione del Sessantotto e
dell’ Autunno caldo. Le manovre che abbiamo appena analizzato aiutano poi a comprendere meglio
come sia impossibile attribuire la responsabilita di un evento come quello della strage alla Banca
dell’Agricoltura ad una centrale di comando unica. Pur con tutte le lacune e le imprecisioni del caso,
il racconto di Taviani ¢ utile per capire come vi fossero soggetti diversi, spesso in lotta tra loro,
intenzionati a trarre vantaggi specifici da una situazione fluida, ed erano pronti ad utilizzare metodi
simili in alcuni casi, e profondamente diversi in molti altri. Una volta compiuto I’attentato e valutata
la portata dei suoi effetti, ognuno di questi gruppi decise di capitalizzare al massimo il proprio

successo, riparandosi anche, in certi casi, da possibili interferenze che avrebbero potuto svelare una

478 Nozza, I/ pistarolo, pp. 342-45.
479 Tvi, p. 350.
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serie di rapporti altamente compromettenti. A riprova di cio, le stesse manovre di depistaggio non
possono attribuirsi ad un’unica centrale, perché bisogna appunto tenere conto dei vari interessi in
gioco e dei diversi obiettivi che ciascuna “cordata” intendeva raggiungere con una determinata
manovra; se alcuni avevano interesse a tener celata la verita (come lo UAAR), altri avevano invece
interesse a mascherare i propri legami con I’estremismo nero (come il SID), depistando le indagini
e conducendole verso false piste o sbocchi senza uscita. E all’interno di questo quadro che va
contestualizzato il ruolo dei media, che non possono essere considerati un elemento scevro da
giochi di potere, e abbiamo avuto modo di vederlo, e vanno considerati a tutti gli effetti come uno
degli attori in gioco nella strategia della tensione, sia in maniera consapevole, come nel caso di
Tedeschi e de I/ Borghese, sia inconsapevole, come dimostra invece la vicenda de La strage di Stato e

dell'intossicazione ambientale da cui prende avvio il libro.
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VIII La scia di Piazza Fontana

8.1 I moti di Reggio Calabria
Pur essendo state introdotte nell’ordinamento giuridico con 'entrata in vigore della Costituzione

nel 1948, le regioni a statuto ordinario divennero effettive soltanto con lalegge n. 281 del 16 maggio
1970, con ben ventidue anni di ritardo rispetto al programma iniziale. Il 1970 ¢ pero un anno
particolare, perché il Paese non ha ancora metabolizzato la strage di Piazza Fontana, i suoi strascichi
giudiziari e 1 suoi interrogativi rimasti aperti; in primavera ¢ vivissima la pista anarchica che vorrebbe
accusare Valpreda e, seppur annunciate dalla stampa di sinistra, le possibili trame nere non hanno
ancora alcun impatto tangibile sull’opinione pubblica. E allinterno di questo contesto, gia di per sé
fluido, che sta preparando il terreno al golpe dell’Immacolata, che si inserisce la vicenda dei moti
di Reggio.

Con listituzione della Regione Calabria nel maggio del 1970 si riaccese fin dai primi giorni un’antica
inimicizia che aveva diviso per secoli la popolazione locale, imperniata questa volta sulla scelta del
capoluogo, identificato come casus belli a causa del prestigio che ne sarebbe derivato e dei
conseguenti investimenti che avrebbero potuto rivitalizzare alcune delle aree piu povere e depresse
d’Italia. Fin dall’epoca Normanna, il territorio della Calabria era stato amministrativamente diviso
in due entita distinte, la Calabria Ulteriore e la Calabria Citeriore, tanto che la regione, nel corso
della storia, venne sempre chiamata “le Calabrie”; a dimostrazione di questa suddivisione piuttosto
netta e ormai radicata. La scelta del capoluogo, dunque, diventava una questione ben pit complessa
di quanto ci si potesse immaginare negli uffici tecnici romani. Un accordo politico tra le sezioni
locali del PSI e della DC decise di fissare la sede amministrativa a Catanzaro, causando
immediatamente la reazione sdegnata della popolazione di Reggio, aizzata inizialmente dal suo

stesso sindaco, il fanfaniano Pietro Battaglia*"

. La citta era all’epoca una delle pit povere d’Italia,
con alcuni det tassi di disoccupazione e criminalita piu alti e preoccupanti, e la decisione di investire
sulla “nemica” Catanzaro fu la miccia che fece esplodere il malcontento generale, dato che
sembravano sfumare miliardi di investimenti in infrastrutture che avrebbero generato una quantita
considerevole di posti di lavoro. Inizialmente, dunque, i moti di Reggio sembrarono configurarsi
come una vera esplosione di insoddisfazione popolare, non caratterizzata da un preciso colore

politico, ma solo dalla paura di un’occasione mancata per risollevare ’area dalla propria depressione

economica.

480 Dondi, L'eco del boato, p. 245. Cft. anche Andreucci A., I moti del Pennacchio. Pescara, Reggio e L' Aguila: le barricate per il
capolnogo: 50 anni dagli eventi, 1.’ Aquila, One Group, 2021, e D’Agostini F., Reggio Calabria: i moti del Inglio 1970-febbraio
1971, Milano Feltrinelli, 1972, e Pasanisi F., I moti di Reggio Calabria 1970: analisi e cronologia di nna rivolta, Palermo, ISSPE,
2022.
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Le cose, pero, erano ben presto destinate a cambiare. Il controllo della piazza scivolo rapidamente
nelle mani della destra estrema, con la sinistra che falli nel dare la propria tradizionale connotazione
sociale; ben presto gli scontri con la polizia e le barricate erette per le vie della citta divennero parte
delle trame della strategia della tensione in quanto, delegittimando il controllo statale, si poté riuscire
a strumentalizzare I'operato stesso dei partiti, e quindi del regime democratico. Inizialmente, il
carattere locale e rivendicativo venne riconosciuto da alcuni grandi testate d’opinione, prima tra
tutte I/ Corriere diretto da Spadolini, che insistette in un primo momento sul carattere “sanfedista e
anarchico” della rivolta che avrebbe tratto le sue radici nell’arretratezza socio-culturale
dell’entroterra calabrese™'. 1l tentativo era evidentemente quello di cercare un ridimensionamento
della questione, cercando di allontanare lo spettro di una delegittimazione politica che la linea
editoriale del quotidiano intendeva evitare ad ogni costo. Il territorio reggino ¢ rappresentato anche
da altre testate come La Stampa e I/ Giorno come uno dei piu poveri e depressi d’Italia, nel tentativo
di fornire un quadro di “legittimazione” alle rivendicazioni**. Ancora il primo ottobre, Panorama,
per la penna di Lino Rizzi, pubblicava un reportage in cui si tentava di smorzare la questione (a
questa data la piazza ¢ ormai gia interamente controllata dall’estrema destra che ne eterodirige le

azioni violente) riconducendola all’iniziale malcontento sociale. Si legge nel pezzo:

“Lo riconosce anche il questore: “¢ tutta la citta che ha sposato la causa di Reggio capoluogo di regione”.
La mappa della sollevazione abbraccia non a caso un arco di posizioni che vanno dall’oltranzismo piu becero
e piu furioso al tatticismo sofisticato e tecnocratico di chi non vuole rompere il dialogo con Roma. (...) Gli
estremisti del Comitato d’Azione sono poco piu di trecento, con matrici ideologiche prevalentemente di
estrema destra (...) contaminazioni atrivano al gruppo di LC e agli anarchici. I metodi di lotta sono stati
ripresi, non si sa fino a che punto consapevolmente dai rituali della contestazione. (...) Non ¢ stato un caso
che alla testa di questo gruppo estremista si siano trovati un fascista di 32 anni come Francesco Franco e un
ex comandante partigiano come Alfredo Pernas3.”

Non era pero dello stesso avviso I/ Borghese, che nelle prime settimane della rivolta, quando la
matrice di destra era ancora piuttosto sfumata e non si intravedeva una regia precisa, decide di
lanciare il proprio attacco allo Stato incapace, gettando benzina sul fuoco di una situazione gia di
, o w . ) ) . ) )
per sé esplosiva. “La sconfitta di questo Stato, di questo regime ¢ ormai totale”, con queste parole
l'articolo intende portare avanti quell’operazione gia sperimentata con successo nel corso del
tormentato 1968-69, che vuole convincere 'opinione pubblica dell’inefficienza statale nel garantire
la sicurezza dei propri cittadini, spingendoli ad avanzare una precisa richiesta d’ordine che guardi a

destra, tradizionalmente la pars politica che da sempre si ¢ posta come tutrice della pace sociale,

481 G. Spadolini, Drammatico richiamo, in 11 Corriere della Sera, 18 luglio 1970, p. 2.
482 Dondi, L 'eco del boato, p. 244.
483 1. Rizzi, Affari italiani, in Panorama, 1°ottobre 1970, pp. 20-26.
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anche a prezzo della repressione*™. Inaspettatamente, pero, anche [.'Unita e si schiera inizialmente
con questa linea editoriale, forse convinta che la piazza abbia una matrice di sinistra, si scaglia
contro il governo, accusato di speculare sulla sofferenza delle popolazioni calabresi operando scelte

scellerate™.

Alla meta di luglio, la situazione comincia a degenerare, con scenari da vera e propria rivolta urbana,
e il controllo della piazza che passa definitivamente nelle mani dei movimenti di destra, stretti
attorno alla figura carismatica del sindacalista della CISNAL Ciccio Franco che, materialmente, si
occupa di mettere in secondo piano la matrice socio-economica della protesta, trasformandola in
una rivendicazione politica antistatalista. Immediatamente il MSI, per bocca del suo segretario
Almirante si dichiara favorevole alla svolta impressa alle rivendicazioni di piazza, pur avendo, solo
qualche giorno prima, condannato duramente i disordini proprio con un intervento alla Camera
del suo leader, che invocava misure draconiane per ristabilire 'ordine e la dignita dello Stato™. La
nuova linea assunta dai missini spinge anche i giornali a riassestare le proprie posizioni editoriali.
L ’Espresso, nel numero del 21 settembre pubblica un articolo firmato da Giampaolo Bultrini
intitolato “Agguato in camicia nera”, dove si commenta la morte di un agente di PS, Vincenzo
Curigliano, per mano di alcuni facinorosi di destra. Viene ricostruita la dinamica dell’agguato e, in
un secondo paragrafo, vengono analizzate le biografie dei principali agitatori della rivolta, da Ciccio
Franco a Felice Genoese Zerbi, descritti come esponenti della destra parlamentare ed
extraparlamentare®’. Quest’ultimo, in particolare, & una figura molto interessante, in quanto ¢&
membro di spicco di AN con numerose entrature nei servizi e rappresenta il referente locale del

488

FN del comandante Borghese™. La rivolta, dunque, pare aver perso a partire da luglio i propri
caratteri spontanei, per apparire sempre piu eterodiretta, di modo da rispondere a piu precise
esigenze tattiche che debbono essere inserite nel pit ampio quadro della strategia della tensione;
I'aumento del livello dello scontro, la rappresentazione materiale della prima grande piazza di destra
capace di farsi portavoce e condottiera di precise rivendicazioni popolari e ’attacco violento
allinadeguatezza delle istituzioni, rappresentano i tasselli fondamentali di una precisa operazione
di guerra psicologica.

Durante i giorni piu caldi della rivolta, il 22 luglio, il deragliamento di un treno all’ingresso della

stazione di Gioia Tauro causo la morte di sei persone e il ferimento di altre sessantasei. Fin dai

primi giorni I/ Corriere si affretto ad escludere I'atto terroristico, pur avendo denunciato soltanto

484 M. Tedeschi, Reggio: la rivolta che non era prevista, in I/ Borghese, 27 settembre 1970, p. 11.

45 A, Pirandello, La tragedia di Reggio Calabria ¢ un atto di accusa contro il governo, in L.’Unitd, 28 settembre 1970, p. 2.

486 A, Silj, Malpaese. Criminalita, corruzione e politica nell Italia della prima repubblica 1943-1994, Roma, Donzelli, 1994, p. 89.
47 G. Bultrini, Agguato in camicia nera, in L’Espresso, 21 settembre 1970, p. 3

488 1. Ambrosi, La rivolta di Reggio. Storia di territori, violenzga e populismo nel 1970, Soveria, Rubbettino, 2009, p. 158-60. Cfr
anche Dondi, L 'eco del boato, p. 242.
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pochi giorni prima il furto sospetto di un grosso quantitativo di esplosivo, prevedendone il possibile
utilizzo per fini di destabilizzazione™. 1l 24 luglio, pero, a firma di Mario Righetti, compare nella
chiusa del quotidiano meneghino un articolo in cui si patla di “possibile attentato”, ipotizzando
una precisa strategia volta al raggiungimento di un obiettivo, I’escalation. Inspiegabilmente, pero,
I'edizione definitiva risulta priva dell’articolo di Righetti e, in seconda pagina, appare il titolo “A
Reggio Calabria fonti ufficiali escludono I'ipotesi di un atto doloso”; la situazione diviene ancora
pitt sospetta quando il giornalista, il 25, viene messo momentaneamente a riposo*”’. Si parla di una
perizia tecnica in cui si lasciano in piedi solo due ipotesi: guasto al carrello o attentato, ma il tono
dell’articolo lascia facilmente intuire per quale delle due possibilita propenda la linea editoriale del
Corriere ', Solo anni dopo verra chiarita la dinamica dei fatti: il treno era deragliato perché alcune
cariche esplosive avevano appositamente divelto 1 binari. La strage, dunque, era stata cercata. Paese
Sera fu tra 1 pochi quotidiani ad insistere fermamente sulla pista dell’attentato, lanciando a tutta
pagina i propri sospetti verso le ricostruzioni ufficiali che non convincevano affatto la redazione*”.
Il passaggio definitivo della stampa di sinistra dalla simpatia verso le rivendicazioni reggine alla
condanna si compie in autunno, quando anche L.’Astrolabio di Parri, il 18 ottobre pubblica un
editoriale di M. intitolato “La resa dello Stato ai ribelli di Reggio”, che pur criticando le misure
adottate dalle forze dell’ordine e puntando il dito su numerosi punti poco chiari occorsi in quei
giorni, finisce alla fine per partecipare alle manovre disinformative della guerra psicologica*”.
L’attentato di Gioia Tauro e la sua successiva trasformazione in “incidente”, rappresentano una
delle pit importanti e riuscite operazioni di disinformazione e guerra psicologica. Tramite una
martellante (e quasi bipartisan) campagna di stampa atta a sostenere la tesi della fatalita, sia 'opinione
pubblica che gli stessi inquirenti (abilmente depistati e indirizzati verso altre piste) sono stati
ricondotti su ricostruzioni meno avventurose e sicuramente molto meno pericolose. L’intento delle
testate di destra era chiaro, e cioe quello di mascherare le responsabilita da parte dei militanti di
estrema destra nella strage, mentre quello delle testate d’opinione capitanate dal Corriere era quello
di stemperare la tensione crescente che rischiava di trasformare Iintera Calabria in una polveriera.
Gli interessi convergenti delle due parti in causa contribuirono ad un depistaggio psicologico da

manuale.

Tra 1 pochissimi ad accorgersi delle incongruenze nelle versioni ufficiali a proposito dei fatti di

Gioia Tauro furono alcuni anarchici reggini spalleggiati dalla FAI - Angelo Casile, Giovanni Arico

489 A. Madeo, 1/ treno del sole deraglia: dieci morti, in Il Corriere della Sera, 23 luglio 1970, p. 1.

490 R. Fiengo, 1/ cuore del potere. 11 Corriere della Sera nel racconto di un suo storico giornalista, Milano, Chiarelettere, 2016, p. 16.
491 M. Righetti, Gravi interrogativi sulla sciagnra del treno, in Il Corriere della Sera, 24 luglio 1970, pp. 1-2.

492 Deraglia la Freccia del Sud, in Paese Sera, 23 luglio 1970, p. 1.

493 M., La resa dello Stato si ribelli di Reggio, in 1.’ Astrolabio, 18 ottobre 1970, p. 10.

172



e Franco Scordo- che iniziarono a condurre delle indagini autonome seguendo il wodus operandi
classico della controinformazione, riuscendo a documentare le infiltrazioni dei movimenti di
estrema destra nelle manifestazioni di piazza e negli atti di aperta rivolta. Due di loro, Casile e Arico
finiscono anche pedinati dai servizi, informati e preoccupati dagli sviluppi delle loro ricerche. In
uno dei volantini da loro distribuiti durante I’estate del 1970, a dimostrazione della reale posizione

del mondo anarchico reggino, si legge:

“Padroni bastardi, del capoluogo non sappiamo che farcene! Il capoluogo va bene per i burocrati, gli
speculatori, 1 parassiti, 1 padroni e i politicanti piu grossi; va bene per le manovre dei caporioni locali, per il
sindaco Battaglia e per i capotioni falliti. Va bene pet il tentativo di questi "uomini importanti" di accrescere
il loro potere locale, la loro area di sfruttamento, facendoci sfogare anni di malcontento con la falsa lotta per
il capoluogo, dopo che hanno mandato i nostri figli e i nostri fratelli a lavorare all'estero e continuano a
sfruttarci nella stessa Reggio. I cosiddetti “datori di lavoro”, che in realta sono luridi padroni, sono i nostti
nemici, quegli stessi che ¢i mandano allo sbaraglio per il capoluogo, per la Madonna o per la squadra di
calcio. Il capoluogo non ci setve! Lottiamo per fatla finita con I'emigrazione, con la disoccupazione, con la

fame!”
11 6 settembre, i giovani comunicano a Veraldo Rossi, responsabile della controinformazione per il
settimanale anarchico Uwmanita Nova, di avergli spedito un plico contenente i risultati delle loro
indagini e le prove raccolte a sostegno della loro tesi. La busta, pero, non giunse mai a destinazione,
e 1 ragazzi decisero allora che il modo piu sicuro per far arrivare a Roma la loro indagine fosse
quello di recarvisi in auto. Purtroppo, pero, un incidente dalla strana dinamica spezzo le loro vite,
e il plico contenente i documenti che dovevano raggiungere la capitale risulto misteriosamente
sparito dalla scena*”. Stando alla ricostruzione degli inquirenti, I'incidente sarebbe avvenuto pochi
minuti dopo la mezzanotte del 27 settembre per la collisione dell’auto con un camion ma, proprio
in quella notte, scattava 'ora solare, e non si capisce dunque a quale delle due mezzanotti si faccia
riferimento nel rapporto stilato dellincidente. Appare poi discutibile la ricostruzione che vorrebbe
tre dei passeggeri sbalzati fuori dall’abitacolo per il contemporaneo passaggio dal tettuccio che
misurava un’apertura di meno di ottanta centimetri. Ultima coincidenza, a cui non bisogna
dimenticarsi di sommare la sparizione della busta contenente la documentazione delle loro indagini,
¢ la comparsa sulla scena dell’incidente del capo dell’Ufficio Politico della Questura di Roma, un
fatto abbastanza inconsueto se si deve dar credito alla tesi del “semplice” incidente
automobilistico*”.

Ad avanzare i primi dubbi fu il BCD, che nel suo numero del 1° novembre 1970, intitolato

“Luttuose coincidenze” parla delle piste investigative seguite dagli anarchici al momento della loro

494 Dondi, L 'eco del boato, p. 249.
495 Giannuli, Bomzbe a inchiostro, p. 144.
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dipartita, tutte piste che conducevano alla mano dell’estrema destra dietro i fatti di Reggio.
Nell’ottobre del 1971, venne ripubblicata la seconda edizione de La strage di Stato, nella quale venne
inserita, a pagina nove della prefazione, una piccola postilla che riguardava proprio il caso sospetto
della morte degli anarchici. La ricostruzione che venne fatta, pero, presentava notevoli errori, primo
tra tutti la data, che venne erroneamente retrocessa al 15 settembre. Secondo la ricostruzione che
viene fatta da Aldo Giannuli (tramite alcune indagini svolte per conto della Commissione stragi),
lautista del camion coinvolto nella morte dei ragazzi sarebbe stato legato al mondo dell’eversione
nera, e in particolare a Junio Borghese; la vicenda andrebbe dunque collocata nel piu ampio quadro
che precede 'imminente golpe di inizio dicembre. Il comandante sarebbe rimasto preoccupato da
alcune rivelazioni che avrebbero potuto essere fatte e che avrebbero messo a rischio il corretto
svolgimento del piano da lui approntato, e per evitare questa eventualita si sarebbe deciso di ridurre
al silenzio i pericolosi testimoni, facendo sparire i risultati delle loro indagini (la busta, come
abbiamo visto, ¢ effettivamente mancante dalla scena della collisione). La ricostruzione fatta da
Giannuli pero non ¢ unanimemente condivisa, neppure alla luce delle recenti rivelazioni fatte al

giudice Salvini da alcuni pentiti di "Ndrangheta legati alle trame nere degli anni Settanta™”.

La rivolta di Reggio fu sedata con difficolta solo nel febbraio del 1971 grazie al massiccio intervento
dell’esercito, che per I'occasione venne autorizzato ad utilizzare anche mezzi pesanti per tentare di
riportare 'ordine. I compromesso venne raggiunto tramite un accordo passato alla storia come
“Pacchetto Colombo”, che prevedeva I'insolita divisione degli organi regionali tra Catanzaro (dove
venne collocata la sede della giunta regionale) e Reggio (dove invece venne collocato il Consiglio
regionale) e I'insediamento nel territorio reggino di alcuni siti industriali come i poli di Saline
Joniche e Gioia Tauro. Nel collegio reggino alle elezioni del 1972 il MSI raggiunse quasi il 47% det
suffragi, doppiando i voti della DC e lasciando nettamente indietro quelli delle sinistre. Tra le file
dei missini venne eletto al Senato lo stesso Ciccio Franco, uno dei principali agitatori della rivolta,
assieme a Fortunato Aloi*”’. T fatti calabresi debbono necessariamente essere contestualizzati
allinterno del piu complesso contesto politico nazionale che, come abbiamo visto, stava ancora
metabolizzando il sangue della strage alla Banca dell’Agricoltura (con tutto cio che ne era seguito)
e stava portando in grembo, come vedremo, il golpe dell’8 dicembre condotto dagli uomini del
comandante Borghese. Ed ¢ partendo dalla collocazione temporale degli eventi che si puo tentare
di tracciare un quadro della situazione, cercando di spiegare anche le diverse posizioni assunte

progressivamente dai giornali, nel tentativo, come si ¢ avuto modo di vedere, di raccogliere

496 Tvi, pp. 147-150.
497 Per consultare i risultati delle elezioni si pud visitare la pagina ufficiale con le percentuali esatte al sito
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php.
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determinati successi tattici nelle operazioni piu ampie di guerra psicologica. Rientrano proprio in
quest’ottica I'iniziale svalutazione della strage di Gioia Tauro e il persistente avvicinamento della
stampa di destra alle rivendicazioni della piazza, nel tentativo di legittimare un ritorno all’ordine

che faccia piazza pulita dell’inetto “regime” democratico.

8.2 11 golpe Borghese

Italiani, ’auspicata svolta politica, il lungamente atteso colpo di Stato, ha avuto luogo. La formula politica
che per un venticinquennio ci ha governato e ha portato 1’Italia sull’otlo dello sfacelo economico e morale
ha cessato di esistere. Nelle prossime ore, con successivi bollettini, vi verranno indicati i provvedimenti pit
immediati e idonei a fronteggiare gli squilibri della nazione. Le Forze armate, le Forze dell’ordine, gli uomini
pit competenti e rappresentativi della nazione sono con noi, mentre, d’altro canto, possiamo assicurarvi che
gli avversari piu pericolosi, quelli per intenderci che volevano asservire la Patria allo straniero, sono stati resi
inoffensivi. Soldati di terra, di mare e dell’aria, Forze dell’ordine, a voi affidiamo la difesa della patria e il
ristabilimento dell’ordine interno. Nel riconsegnare nelle vostre mani il glorioso tricolore, vi invitiamo a
gridare il nostro prorompente inno d’amore: Italia, Italia, Viva I’Italial 498

Questo ¢ il testo del proclama indirizzato alla nazione che, la notte dell’Immacolata, il comandante
Junio Valerio Borghese avrebbe dovuto leggere negli studi RAI di Via Teulada. La trasmissione
non venne pero mai effettuata, perché il golpe in programma quella notte, nome in codice Tora
Tora, giunto sino alle soglie del suo successo dopo 'occupazione manu militari del Viminale, venne
misteriosamente richiamato, con gli uomini coinvolti che decisero mestamente di ritirarsi
eseguendo il contrordine. Per mesi la storia sarebbe rimasta nota solo ai piu alti vertici delle
istituzioni, che scelsero la via del silenzio, fino allo scoop di Paese Sera datato 17 marzo 1971, che
titolo a tutta pagina sopra la fotografia di Borghese “Complotto neofascista””. I."Italia apprendeva
con sgomento, e con oltre tre mesi di ritardo, del piu grave tentativo di colpo di Stato, giunto sino
quasi alla completa attuazione e al sovvertimento delle istituzioni democratiche. Il complotto
affondava le sue radici nel 1968, quando il principe Borghese inizio a tessere una trama golpista
che coinvolse progressivamente una serie di personaggi importanti delle Forze Armate e dei
Carabinieri, scontenti dell’affidabilita della democrazia dinanzi 'apparentemente dilagante marea
rossa. Accanto a queste personalita “istituzionali”, ’'ex comandante della X MAS aveva iniziato ad
avere rapporti anche con Stefano Delle Chiaie, leader di AN e, soprattutto, uomo vicinissimo a
Federico Umberto D’Amato, e quindi allo UAAR. Si ebbero poi notizie di contatti anche con la
loggia massonica deviata P2 di Licio Gelli, ispirata da un ideale di oltranzismo atlantico e pronta a

mettere a disposizione la sua profonda ramificazione nelle istituzioni a disposizione del progetto

498 Zavoli, La notte della Repubblica, pp. 134-135.
499 Complotto neofascista, in Paese Sera, 17 marzo 1971, p. 1.
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golpista®”. Come abbiamo gia avuto modo di vedere, stando alle testimonianze di Vincenzo
Vinciguerra, il progetto avrebbe dovuto essere attuato immediatamente dopo la catena di attentati
culminati nelle esplosioni del 12 dicembre a Milano e Roma, grazie alla proclamazione di una
manifestazione congiunta di varie sigle dell’estrema destra col MSI che avrebbe dovuto servire da
miccia per la richiesta di una svolta autoritaria. La mattanza di Piazza Fontana, ’'ondata profonda
di sdegno popolare e i tentennamenti di alcuni esponenti di governo nel proclamare lo stato
d’emergenza (primo fra tutti Rumor), convinsero le menti dietro a questa strategia a rinviare di un
anno lattuazione del piano. Una versione questa che viene confermata anche da Sergio Calore,

esponente di ON, in un’audizione davanti al giudice Salvini:

“Secondo 1 programmi, il cosiddetto golpe Borghese, che fu tentato nel dicembre 1970, doveva in realta
avvenire un anno prima, e che la collocazione delle bombe, nel dicembre del 1969, aveva proprio la finalita

di accelerare questo progetto.301”

Stando poi ad una nota del SID datata 16 giugno 1969, e nascosta dal capo del servizio Miceli, un
esponente del FN aveva avvisato alcuni dirigenti della SMI che il movimento aveva in programma
di attuare a breve un colpo di Stato per “porre fine alla situazione politica che travagliava la vita del
paese™”. Di tutte le manovre preparatotie era a conoscenza 1’ambasciatore ameticano Graham
Martin, che aveva attentamente monitorato 1 movimenti del FN, ben sapendo anche del tentativo
da parte di Borghese di cercare appoggi negli stessi ambienti dell’ambasciata. Martin tenne
costantemente aggiornati i suoi superiori a Washington a proposito della situazione, dimostrandosi

pero fin da subito molto preoccupato da un eventuale successo del golpe in quanto secondo lui:

“se il golpe fallira probabilmente causera un massiccio spostamento a sinistra dell’opinione pubblica. Se
invece dovesse avere successo, un tale governo non potrebbe essere mantenuto senza scatenate una
violentissima opposizione e, di conseguenza, una massiccia opera di repressione. Ognuna delle due
possibilita metterebbe seriamente a rischio la tenuta stessa dell’Alleanza, e potrebbe avere importanti
ripercussioni sull’equilibrio mediterraneo e sulla nostra politica mediorientale. (...) Mi sono incaricato di far
sapere al principe Borghese che noi non crediamo necessario il ricorso a simili misure nelle attuali

circostanze, e che la nostra stima sulla fattibilita del piano ¢ negativas03”,

Gli USA, in settembre avevano dovuto confrontarsi con lo shock della salita al potere in Cile di

Salvador Allende, una svolta che preoccupava molto il presidente Nixon, il quale diede

00 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 733 Cfr. anche Pacini, I/ cuore occulto del potere, pp. 199 e seguenti.

501 M. Bianco, I/ legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese' nelle recenti indagini gindizgiarie, in Studi Storici, Roma, Istituto
Gramsci, 2000, N. 1, p. 11

502 Nota del Sid, 16 giugno 1969, cit. in sentenza-ordinanza del G.I. Guido Salvini, 18-3 1995, cit., pp. 348-349, in
Bianco, I/ legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese'" nelle recenti indagini gindiziarie, p. 12.

503 Telegramma dall’ambasciatore a Roma Martin al Dipartimento di Stato, Roma, 7 agosto 1970, National Archives,
Nixon Presidential Materials, NSC Files, Box 695, Country Files — Europe, Italy, Vol. 11.
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immediatamente mandato alla CIA di approntare un piano d’azione per “salvare il Cile” da sé
stesso. Il suo segretario di Stato Henry Kissinger proprio in quei giorni pronuncio la frase diventata
ormai famosa: “Non vedo perché dovremmo consentire ad un paese di diventare marxista solo
perché i suoi cittadini sono irresponsabili”®™. Ta stessa preoccupazione occupava i pensieri di
Washington anche riguardo I'Italia, che appariva sempre piu sull’orlo di un pericoloso scivolamento

a sinistra®®”

. Nel gennaio del 1970, poi, Borghese si sarebbe intrattenuto con alcuni esponenti
del’ambasciata americana a Roma, cui non avrebbe fatto mistero del suo progetto di prendere il
potere con un colpo di Stato, varando un governo a suo dire “tecnocratico”, che facesse gli interessi
dell'Ttalia e della NATO.

Come detto, il piano, giunto fin quasi alle sue estreme conseguenze, venne misteriosamente
annullato dopo una telefonata ricevuta alle 01.49 dal principe Borghese e, ancora oggi, non vi ¢
alcuna certezza su chi fosse il personaggio all’altro capo del telefono in grado di emanare un
contrordine tanto perentorio da richiamare i quasi 20.000 uomini mobilitati in tutta Italia®”". Tale
svolgimento dei fatti rende chiaro di come al vertice della piramide di comando non vi fosse
Borghese, che era solo 'uvomo immagine del golpe. Secondo i piani approntati nei mesi precedenti,
tra 1 personaggi di spicco del nuovo governo della Giunta Nazionale figuravano I’ammiraglio
Torrisi, futuro Capo di Stato Maggiore della Difesa e 'ammiraglio Gino Birindelli, comandante
navale NATO per il settore mediterraneo, il quale godeva di particolari rapporti con la redazione
de I/ Tempo™™. Assieme ai gia citati rapporti con AN e lo UAAR, il golpe Borghese si configurava
come un pericolo tutt’altro che di secondo piano, come ebbe a dire lo stesso generale Gianadelio
Maletti, che dichiaro ad anni di distanza: “Il golpe Borghese ¢ stato il piu serio e il piu pericoloso

tentativo messo in atto in quel periodo™"”.

Con Pesplosione del caso dopo le rivelazioni di Paese Sera, 'opinione pubblica si spacco in due
tronconi: coloro che credevano fosse effettivamente avvenuto un grave tentativo di sovvertimento
delle istituzioni democratiche e coloro che, invece, per svariati motivi scelsero di non credere alle
accuse provenienti da sinistra. Immediatamente pero le sinistre decisero di mostrarsi compatte, coi
sindacati che indissero uno sciopero generale e la decisione di presidiare armi alla mano le sedi
locali dei partiti e le sedi dei vari giornali fiancheggiatori. Subito i giornali vicini al mondo di

Borghese iniziano a ridicolizzare le paure delle sinistre, parlando di montatura e “controcomplotto”

S04\, Isaacson, Kissinger: A Biography, New York, Simon & Schuster, 2013, p. 290.

505 Memorandum Top Secret per il presidente Nixon, 5 novembre 1970, NSA.

506 Memorandum sul colloquio avvenuto tra Charles Stout e Junio Valerio Borghese, 26 gennaio 1970, allegato al
dispaccio CIA del 31 agosto 1970, NSA.

07 Dondi, L'eco del boato, p. 253. Ctr Giannuli, Bombe a inchiostro, pp. 141-42.

508 CPI, A. Mantica, V. Fragala, I/ contesto delle stragi, V. 1, p. 83-84.

599 Dondi, L eco del boato, pp. 254-55.
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ai danni della destra, ma la fuga del principe in Svizzera dopo i maldestri tentativi di scaricare la
colpa sui suoi avversati non aiutarono a ridimensionare la sua posizione"’.

Per poter alleggerire la situazione, la stampa di destra e quella governativa (in accordo come nel
caso di Gioia Tauro) decidono quindi di cambiare strategia, rinunciando a negare il tentativo di
golpe, ma cercando in tutti i modi di sminuirne la portata, derubricandolo, come ebbe a dire poi
Montanelli in “colpo di Stato di quattro vecchietti”''. Molte testate iniziano a patlare di
“complotto” o di “progetto”, come e scrive L. Avanti, 1/ Popols, quotidiano ufficiale della DC diluisce
la minaccia parlando di “voci allarmistiche”, mentre in prima pagina si fa riferimento soltanto
all’audizione tenuta dal ministro Restivo che ha parlato di “attenta vigilanza democratica™". .a
Notte di Nino Nutrizio, spalleggiata dagli altri quotidiani di destra vede nella denuncia del golpe il
tentativo di aizzare l'opinione pubblica contro la destra per spianare la strada alla sinistra,
utilizzando “colpi di Stato che non esistono”, e lo stesso fara anche 1/ Secolo d’Italia, organo ufficiale
del MSI, che scegliera la strada del vittimismo®”. I/ Corviere decide di mantenere la sua linea
fermamente istituzionale, decidendo di non sbilanciarsi troppo sulla questione del golpe ma
limitandosi ad elogiare T'operato delle forze di polizia e del ministro Restivo, che si sarebbe
impegnato in prima persona nella difesa della “legalita repubblicana” da “deliri eversivi”'*. T.a
reazione della piazza di sinistra, pero, inizia a preoccupare anche lo stesso PCI, che per bocca del
suo quotidiano storico decide di alleggerire la tensione, decidendo di pubblicare un articolo in cui
ci st limitava ad avvertire che le forze di difesa democratica dell’Italia attuale erano ben diverse da
quelle del 1922, evitando pero proclami altisonanti che avrebbero il solo effetto di esacerbare il
clima gia molto teso’””. A dimostrazione della paura del PCI di perdere il controllo della situazione
contribuisce la decisione presa dalla direzione del partito di non insistere con la richiesta di
istituzione di una commissione d’inchiesta parlamentare che faccia luce su Piazza Fontana, Pinelli

516

e Valpreda™®. Anche La Stampa di Torino, a tre giorni dalle rivelazioni di Paese Sera, commentando

95517

arresto di alcuni membri del FN, derubrica la questione a “complotto™"" , mentre nel numero de

L’ Astrolabio del 21 marzo, compare un editoriale firmato da M. intitolato “No ai colonnelli neri™"*,

in cui si punta il dito su tutti i segnali di avvertimento che erano stati mandati dai partecipanti al

>10 Borghese cerca di smentire maldestramente il suo coinvolgimento tramite un’ANSA del 22 marzo 1971 firmata FN,
ma la sua posizione ¢ gia compromessa.

S Montanelli, L Tzalia degli anni di piombo, pp. 53-55.

12 Nella ferma difesa delle istituzioni motivo di tranquillita per il Paese, in 1/ Popolo, 18 marzo 1971, p. 1.
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S17.-Un altro fermo per la cospirazione. Perguisita 'abitazione di Borghese, in La Stampa, 21 marzo 1971, p. 1.

518 No ai colonnelli neri, in 1.’Astrolabio, 21 marzo 1971, p. 3.
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complotto, insinuando il dubbio che, forse, essi abbiano goduto di alte protezioni per non essere
fermati durante la fase preparatoria, e si fa un esplicito riferimento ai “colonnelli” del 1964.

11 punto piu alto di questa nuova strategia di controinformazione viene raggiunto poi nel 1973 con
I'uscita nelle sale del film ogliamo i colonnelli, diretto da Mario Monicelli e sceneggiato dal duo Age
& Scarpelli. La pellicola, liberamente ispirata ai fatti del golpe Borghese (e non solo), contribui con
la sua ironia tagliente a dipingere il complotto come un tentativo farsesco, portato avanti da un
gruppuscolo di personaggi senza arte né parte che non aveva alcuna seria possibilita di essere
portato a compimento. La verita, pero, ¢ molto lontana da questa immagine che ¢ stata
artificiosamente creata, in quanto il piano che raggiunse il suo culmine la notte del’Immacolata del
1970 aveva quasi centrato il suo obiettivo, e godeva di appoggi nazionali e internazionali di primo
livello, nonché di una ramificazione territoriale ben strutturata e dinamica e falli non per mancanze

organizzative ma per un contrordine giunto all’ultimo momento.

Stando alle recenti letture, il golpe non era stato pensato dai piu alti strateghi della tensione per
avere successo, ma per poter essere utilizzato come strumento di pressione. La DC, i cui ambienti
erano in alcuni casi pesantemente collusi con trame eversive o comunque poco chiare, non aveva
alcun interesse ad un sovvertimento radicale del regime democratico di cui era a capo e di cui
occupava gli scranni pit importanti. Era interessata invece a mandare segnali ad una sinistra sempre
piu aggressiva e spavalda che doveva in qualche modo essere ricondotta all’obbedienza e a
smascherare un pericoloso gruppo di eversori neri, soprattutto dopo la strage di Piazza Fontana. 11
golpe abortito serviva dunque anche per dare un colpo mortale a tutti coloro che credevano in una
“soluzione greca” per I'Italia. Stando poi ai documenti e alle testimonianze che sembrano
retrodatare il piano operativo al 14 dicembre 1969, appare ancora piu chiaro come mai, dopo
I'esagerazione impressa da alcuni estremisti alla strategia di destabilizzazione col massacro alla
Banca dell’Agricoltura, alcuni ambienti avrebbero deciso di “scaricare” l'ala piu stragista e
oltranzista dell’estremismo nero, esponendola proprio con Tora Tora, destinato quindi si a mettere
paura, ma a non essere mai pienamente compiuto’”’. In uno dei fascicoli del SID analizzati dal
giudice Salvini, emerge come i servizi di sicurezza fossero al corrente della preparazione del golpe
fin dal 28 settembre 1968, e ne avrebbero avvertito anche il presidente della Repubblica Saragat e
il ministro della Difesa Tanassi, che sarebbero stati informati sui fatti>. Il progetto di Borghese,
poi, sembra mancare (a dispetto di alcune testimonianze prive pero di evidenze probatorie) del
supporto fondamentale del fratello maggiore, ovvero degli USA. Abbiamo visto come

I'ambasciatore Martin avesse iniziato fin dal 1969 a mettere in guardia Washington su possibili

519 Bianco, I/ legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese" nelle recenti indagini gindiziarie, pp. 58-60.
520 Dondi, I neri ¢ i rossi, p. 171.
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trame eversive, e di come, nel corso del 1970 abbia cercato di tamponare la deriva piu oltranzista e
favorevole alla svolta autoritaria anche in Italia, aggiornando i suoi superiori sui possibili
incontrollati rischi e avvertendo che non si poteva certo sperare in una transizione gestibile a causa
di vari fattori. Le indagini del giudice Salvini hanno via via smascherato la profondita del complotto
e la grande organizzazione messa in piedi per raggiungere ’'obiettivo, a dimostrazione di come Tora
Tora fosse qualcosa di serio e non solo il frutto di una macchinazione della stampa di sinistra che
cercava di soffiare sulla paranoia dell’opinione pubblica®".

Stando ad una velina del SID che descrive gli eventi avvenuti all’interno del Viminale
immediatamente dopo la telefonata di annullamento, la consapevolezza di essere stati usati inizio a
farsi strada anche tra 1 golpisti di AN che avevano occupato ledificio, che appresero di come
Salvatore Drago, colui che aveva fornito le mappe del luogo, era un fedelissimo del dott. D’Amato,
e quindi uomo dello UAAR. A quel punto, due avanguardisti, identificati in Palotto e Ghiacci,
decisero di impossessarsi di due mitragliatrici dall’armeria, per potetle utilizzare come garanzia in
caso di eventuali indagini a loro carico, a dimostrazione che 'occupazione del Viminale c’era stata
ed era percio necessario effettuare pericolose indagini che non era chiaro dove avrebbero potuto
condurre’. In un’intervista resa dal capitano Labruna del SID a Sergio Zavoli, alla domanda sul
perché il golpe falli rispose: “Perché forse hanno voluto farlo fallire” . 1l fallimento di Tora Tora
segno la fine sostanziale della “fase militare” della strategia della tensione, e l'obiettivo
dell'immobilismo istituzionale, perseguito fino a quel momento, si decise di raggiungerlo con mezzi
molto diversi e per certi versi pit “moderati”. Il costo di una strategia fino a quel momento
aggressiva e apertamente sovversiva era stato troppo alto, e il bilancio sostanzialmente fallimentare
a livello di opinione pubblica, in quanto la sinistra non era rimasta affatto colpita, anzi, si era in
alcuni casi anche rafforzata e aveva saputo cogliere numerosi successi tattici. Vero ¢ che obiettivo
di impedire una netta avanzata comunista era stato comungque raggiunto, ma il prezzo da pagare in
termini di stabilita politico-sociale venne ritenuto semplicemente troppo alto. Il golpe Borghese,
nel suo svolgimento pratico rappresenta il terreno di scontro tra due correnti contrapposte
allinterno della stessa struttura organizzativa, e vide la vittoria delle colombe sui falchi**. 11 piu
grande successo strategico, pero, venne raggiunto ancora una volta grazie alla massiccia campagna
di disinformazione mediatica portata avanti principalmente dai quotidiani moderati e di destra, che
riuscirono a costruire un’immagine farsesca del golpe che stenta ad essere abbandonata ancora oggi,

nonostante le evidenze probatorie raccolte in sede giudiziaria e storiografica.

521 Bianco, I/ legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese" nelle recenti indagini gindiziarie, pp. 53-54.
522 CPI, Indagini sulla loggia massonica eversiva Propaganda 2, Serie 11, Vol. 111, pp. 203-24.

523 Lavoli, La notte della Repubblica, p. 144.

524 Bianco, I/ legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese" nelle recenti indagini gindiziarie, pp. 60-61.
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8.3 Feltrinelli e Calabresi, le ultime due vittime di Piazza Fontana
Giangiacomo Feltrinelli, erede dell’lomonimo impero, era tenuto sotto stretta osservazione dalla

Questura milanese e dal dott. Allegra fin dal 1968-69 per il suo impegno politico, i suoi proclami
inneggianti alla rivoluzione e la sua vicinanza anche ad ambienti anarchici. L’editore si era convinto
che I'Italia era destinata a subire prima o poi lo stesso destino patito dalla Grecia, dove il golpe dei
colonnelli aveva posto fine alla democrazia e aveva inaugurato un regime omicida e liberticida.
Convinto di dover investire non solo il suo patrimonio ma anche la sua carismatica figura nel
tentativo di preparare adeguate contromisure, Feltrinelli divenne in breve tempo uno dei principali
punti di riferimento di tutti quei movimenti anticapitalisti, terzomondisti e anticoloniali che
gravitavano nell’area della sinistra extraparlamentare italiana e non. Fu proprio lui a riprendere
I'appello lanciato da Che Guevara sulla rivista tedesca Konkret, trasformandolo in uno degli slogan
pitt popolari del Sessantotto italiano ed europeo, “creare uno, cento, mille Vietnam.”” Nel 1968
pubblico il primo di una serie di libelli che intendevano mettere in guardia 'opinione pubblica,
soprattutto quella di sinistra, sulle pericolose macchinazioni che avrebbero voluto portare I'Italia al
collasso, preparandola al colpo di Stato. Il titolo ¢ Persiste la minaccia di un colpo di Stato in Italial,
mentre ’'anno successivo, a seguito dei sospetti attentati alla Fiera Campionaria meneghina in aprile,
viene dato alle stampe un altro libro, di appena quattordici pagine, intitolato Estate 1969, il cui
sommario recita “La minaccia incombente di una svolta radicale e autoritaria a destra, di un colpo
di Stato all’italiana”. Lo scenario ipotizzato, chiamato appunto “all’italiana”, immagina 'utilizzo di
una nuova strategia flessibile che non prevede necessariamente il golpe con le truppe e i carri armati
che marciano per le strade (come in Grecia), ma vuole puntare ad una forma ibrida che porti ad
una transizione meno traumatica e piu sotterranea, sul modello di cio che era avvenuto in Francia

con de Gaulle>*

. Proprio per questo Feltrinelli appare turbato e ansioso, perché questa nuova forma
“sotterranea’ ¢ molto piu difficile da combattere e, soprattutto, da prevenire, dato che utilizza degli
asset nuovi, come 1 giornali e i media, che non possono essere neutralizzati, e degli asser
“tradizionali”, come gli attentati e i depistaggi, che vengono pero inseriti in un contesto piu
dinamico ed inafferrabile. I’editore milanese teme che il golpe possa arrivare sotto forma di
proclamazione dello stato di emergenza o di governo tecnocratico di stampo “similautoritario”, in
cui pero la cornice istituzionale viene salvata almeno in apparenza per evitare sconvolgimenti
nell’opinione pubblica. Nel volume vengono poi individuati tutti gli elementi di crisi che hanno
condotto all’allarmismo, dalla strana scissione socialista che ha portato alla crisi del governo Rumor,

alla caldeggiata riforma presidenzialista, al richiesto scioglimento delle Camere da parte di una

consistente fetta del nuovo PSDI (il cui capo politico ¢ lo stesso presidente della Repubblica

525 Cucchiarelli, I/ segreto di Piazza Fontana, p. 578.
526 Morando, Prima di Piagza Fontana, p. 165.
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Saragat), il tutto, alla vigilia di una stagione, 'autunno caldo, che si preannunciava densa di tensioni
sociali che potevano essere abilmente sfruttate dagli strateghi della tensione. A causa di questo suo
impegno, Feltrinelli ¢ quindi in cima alla lista delle personalita da tenere sotto controllo per i vari
servizi segreti e le numerose sezioni politiche di PS, tanto che una parte dell’opinione pubblica
vicina agli ambienti “polliani” ed eversivi inizid a ventilare I'ipotesi che a finanziare 1 gruppi
anarchici accusati di aver collocato le bombe della prima parte del 1969 fosse proprio Ieditore
meneghino; come ebbe lui stesso a dire al suo amico e scrittore Saverio Tutino: “Hai visto, le

mettono apposta per dare la colpa a me”™?".

La preoccupazione di Feltrinelli si concretizza il 4 dicembre 1969, quando il giudice Amati lo
informa in maniera ufficiale di essere indagato per falsa testimonianza a proposito di due anarchici
coinvolti (secondo gli inquirenti) nelle bombe del 25 aprile, ma sara Piazza Fontana che lo
convincera definitivamente a rendersi irreperibile, per il timore di essere utilizzato come capro
espiatorio. Il questore Guida, infatti, in una conferenza stampa tenuta il 17 dicembre, dichiaro a
proposito di Feltrinelli che “non si trova”, insinuando il sospetto che lo stessero cercando, ma non

se ne capisce il motivo, né il questore ha intenzione di spiegarlo®*®

. Ad occuparsi dell’editore e dei
suoi presunti collegamenti con la strage sono I/ Corriere che, come di consueto, loda la perizia degli
inquirenti che non lasciano intentata alcuna pista per scoprire i responsabili, e L.a Not#e di Nino
Nutrizio, molto piu interessata a puntare il dito contro il presunto finanziatore degli assassini
anarchici™”.

Gli anni successivi sono piuttosto fumosi da ricostruire, in quanto la latitanza non lascia certezze
sugli spostamenti e gli incontri tenuti dal miliardario, ma si ha la sicurezza che il passaggio in
clandestinita lo abbia spinto a fondare, sul modello dei gruppi partigiani a cui aveva partecipato, i

GAP, da lui stesso armati e finanziati®*’

. Secondo il figlio Carlo, vi sarebbero poi evidenze
probatorie di un piano ordito da ON nel 1971 per uccidere I’editore, che sarebbe stato pero salvato
dall'intervento del PCI, che lo avrebbe avvertito anche grazie ad un articolo di Ruggero Zangrandi
su Paese Sera’”’; 1a storia sarebbe stata poi confermata da una nota redatta da Alberto Grisolia, la
fonte “giornalista” dello UAAR™™.

D’Amato, deus ex machina dello UAAR, dimostra tutto il suo interesse per la sorte dell’editore

latitante con la pubblicazione di un libretto, di cui si scoprira essere lui stesso ’ispiratore (sulla
bl

527 S. Tutino, Da Kennedy a Moro, Ttieste, Studio Tesi, 1979, p. 37.

528 Dondi, L eco del boato, p. 270

529 Perguisito lo studio dell’editore Feltrinelli, in 1] Corriere della Sera, 20 dicembre 1969, p. 1; Milano: anarchici sotto processo, in
La Notte, 19 dicembre 1960, p. 2.

530 Giannuli, La strategia della tensione, p. 368.

531 C. Feltrinelli, Senior Service, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 423-24.

532 Giannuli, La strategia della tensione, p. 369.
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copertina infatti non compare alcun nome, il libro risulta anonimo), intitolato Feltrinelli: il guerrigliero
tmpotente. Stampato e distribuito nell’aprile del 1971, 'opera si dimostra essere un attacco veemente
e durissimo nei confronti di Feltrinelli, che viene dipinto in maniera grottesca, come un annoiato
miliardario che per aggiungere movimento alla sua piatta esistenza ha deciso di gettarsi nella lotta
politica, limitandosi pero ad elargire finanziamenti e a mandare avanti la sua “carne da cannone”,
su cui ricadono poi il sangue e le colpe dei misfatti da lui orditi. Nell’'ultimo paragrafo poi, intitolato
“Tutte le donne del re”, il linguaggio diviene apertamente volgare, e si analizzano tutte le
frequentazioni femminili dell’editore e la sua presunta impotenza, molla che avrebbe poi fatto

scattare la sua volonta di rivalsa nelle piazze:

“Secondo le voci che circolano con insistenza negli ambienti “impegnati” della Milano Ricca -si legge- ¢li
ideali anarchici e le iniziative “rivoluzionarie” di questo “guerrigliero” avrebbero un’origine piu sessuale che
ideologica. In altre parole, e ricorrendo fatalmente agli insegnamenti di Freud, queste voci danno per certo
che il Feltrinelli si dimostrerebbe piu valoroso in piazza che nei letti a due piazze533.”

Da notare il sapiente utilizzo delle virgolette per ironizzare sulla consistenza dello schieramento
rivoluzionario, a detta dell’autore formato per la maggior parte da ricchi borghesi annoiati e il
riferimento “scientifico” a Freud, che serve per rendere molto piu credibile la versione suggerita
per insinuare il dubbio nel lettore sulle reali motivazioni dietro alla militanza politica di Feltrinelli
e, perché no, di tanti altri membri dei gruppi della sinistra extraparlamentare. LLa prova che il libro
sia a tutti gli effetti un’operazione di guerra psicologica, peraltro riuscita, la da lo stesso D’Amato
nella relazione introduttiva ad una riunione del Club di Berna, il coordinamento delle polizie

europee da lui voluto sette anni prima, che si tiene a pochi giorni dalla morte dell’editore a Segrate.

“Il libro ¢ stato uno shock per Feltrinelli, che giocava alla rivoluzione senza rischiare in prima persona, e
deve essersi deciso a dare ai suoi collaboratori la prova che pagava anche lui in prima persona, incominciando
a partecipare all’azione. Il libro voleva far uscire Feltrinelli allo scoperto e farlo agire sul piano personale
rivoluzionario. Suo scopo era di esercitare una vera e propria azione di guerra psicologica”.

Questa relazione, alla luce dei fatti, appare secondo il perito Aldo Giannuli una sorta di
rivendicazione della triste fine di Feltrinelli, la cui dinamica non ¢ stata mai approfondita e mai
chiarita, e getta un’ulteriore ombra sui metodi utilizzati nelle operazioni di guerra psicologica da
parte di elementi coinvolti nella strategia della tensione, come il D’Amato stesso™. 11 15 marzo
1972, a Segrate, nell’hinterland milanese, viene trovato il corpo di un uomo, dilaniato dall’esplosione

di un ordigno. Secondo le prime ricostruzioni, il soggetto, che portava addosso una carta d’identita

533 Morando, Prima di Piagza Fontana, p. 170.
34 Ivi, p. 171.
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falsa, aveva minato alcuni pali dell’alta tensione, ma al momento di innescare una delle cariche,
questa era esplosa uccidendolo sul colpo. Nel furgone che aveva pero utilizzato per arrivare sul
luogo, vennero trovati una serie di indizi che condussero facilmente all’identificazione della vittima,
ovvero Giangiacomo Feltrinelli, riconosciuto dal commissario Calabresi giunto sul posto. Per la
destra si trattdo della prova maestra che esisteva un terrorismo rosso guidato e finanziato da
Feltrinelli, e la sua morte rappresentava la conferma di questa teoria, ma fin da subito emersero le
prime perplessita. I’Espresso titolo a tutta pagina “Tragedia preelettorale” alludendo alla bizzarra
coincidenza che vede la morte dell’editore combaciare con le imminenti politiche che si terranno
poi a maggio™. Ibio Paolucci de I.’Upnita si chiede come mai “un uomo ricco, un miliardario come
Feltrinelli si sarebbe recato da solo a piazzare dinamite sotto un traliccio?”, cercando di puntare
ulteriormente il dito contro la sempre meno convincente versione data dagli inquirenti®. 1l volto
della vittima era infatti intatto, a dispetto dell’esplosione che aveva fatto scempio del resto del
corpo, le altre cariche contenute nel giubbotto non erano esplose sotto 'impulso della detonazione,
una coincidenza alquanto singolare e, soprattutto, contraria alle piu basilari leggi della fisica e,
inoltre, non veniva chiarito né il perché Feltrinelli si sarebbe deciso ad arrampicarsi sul traliccio
dopo averne minato abbondantemente la base, né come avesse intenzione di causare un blackout

generale minando una sola linea™’

. Domande che pero non interessarono la stampa di destra, ben
contenta di approfittare della vicenda per sviare ’opinione pubblica dalla sempre piu plausibile pista
nera per Piazza Fontana. I/ Secolo d’Italia, primo fra tutti, parlo di “sabotaggio che doveva paralizzare
Milano” secondo un “piano sovversivo di vasta portata”, e poco importava se né la paralisi della
citta, né il piano di vasta portata erano informazioni verificate e dotate di una qualche credibilita,

Pimportante era ottenere un successo tattico dalla vicenda™.

Appena un mese dopo la morte di Feltrinelli, la mattina del 17 maggio 1972, il commissario Luigi
Calabresi viene ucciso da un commando di killer sotto la sua abitazione milanese. Fu lui uno dei
personaggi mediaticamente piu esposti e piu invischiati nelle drammatiche vicende che seguirono i
fatti di Piazza Fontana, dalla pista anarchica alla morte mai chiarita di Pinelli, che avvenne proprio
nel suo ufficio. Nei mesi che precedettero la sua morte, il commissario divenne oggetto di una
martellante campagna di stampa condotta in particolare da Lotta Continua, che lo ritenne fin da
subito il principale responsabile della morte dell’anarchico Pinelli, ma nei giorni immediatamente
precedenti al 17 maggio, secondo alcune rivelazioni rese in sede giudiziaria al giudice Salvini,

Calabresi avrebbe seguito la pista di un traffico di armi proveniente da alcuni circoli neonazisti

535 Tragedia preelettorale, in 1.’Espresso, 22 marzo 1972, p. 1

536 1. Paolucci, E Veditore Giangiacomo Feltrinelli 'nomo rinvenuto ai piedi del traliccio, in 1.’Unita, 17 marzo 1972, p. 1.
537 Giannuli, Bomzbe a inchiostro, p. 195.

538 F [editore rosso Feltrinelli il terrorista dilaniato dalla bomba, in 11 Secolo d’ltalia, 17 marzo 1972, p- 1
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bavaresi destinato agli ustascia antititini, e il centro di questo traffico sarebbe stata Trieste, una delle
citta di confine tra NATO e Patto di Varsavia. Secondo questa pista investigativa, Feltrinelli stesso
sarebbe stato a conoscenza del traffico di armi, e avrebbe acquisito alcune prove, di cui Calabresi
era venuto a conoscenza, ¢ avrebbe collegato la morte dell’editore proprio alla pista da questi
seguita. Poco prima di morire poi, il commissario si sarebbe recato sul posto assieme al questore
Marcello Guida e ad un deputato della DC, ma non esistono dettagli o rapporti ufficiali a proposito
di questo viaggio™”’.

Una curiosa coincidenza, a proposito dei rapporti non proprio distesi esistenti tra Calabresi e 1 suoi
superiori, riguarda una nota diffusa dall’agenzia AIPE, vicinissima allo UAAR e al SID, datata 10
gennaio 1970, il giorno successivo alla celebre intervista in cui il commissario dichiaro a I."Unita
che “Pinelli era una brava persona™*’. Nella nota, poi diffusa a mezzo stampa, venivano tivelati
alcuni particolari compromettenti sul passato di Calabresi, che nel 1966 avrebbe frequentato un
corso speciale organizzato dalla CIA e I’anno successivo avrebbe accompagnato il generale Edwin
Walker, uno dei falchi del Pentagono, ad un incontro con i generali Aloja e De Lorenzo. La nota ¢
pero un falso, e gioca su uno scambio di persona. Non ¢ infatti il commissario Luigi Calabresi ad
essersi recato negli USA, ma il capo dell’Ufficio Affari Generali Lorenzo Calabrese, effettivamente
legato ad ambienti CIA e FBI’*. Non & dunque Lo#a Continna o un giornale qualsiasi di sinistra a
scagliare la prima pietra, 'azione di guerra psicologica contro Calabresi proviene da ambienti a lui
piu strettamente legati. L.a stampa costruisce un’immagine di uomo violento dai modi spicci negli
interrogatori, un odus operandi che avrebbe causato poi la morte di Pinelli. L.>Avanti, I.’Espresso,
L’Unita e Lotta Continua sono i principali giornali che inaugurano la campagna di stampa contro il
commissario. Ad aprile 1970, Calabresi decide di denunciare Lo#ta Continua per gli incessanti
attacchi e le vignette satiriche che lo dipingono come “il commissario finestra”, o come il reale
protagonista del film Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, uscito proprio nel 1970. Su
diversi numeri compaiono testimonianze rese da altri anarchici interrogati in passato dal
commissario che ne denunciano i metodi violenti; uno di loro accusa il commissario di aver
pronunciato la frase “Possiamo rompervi le ossa e dire che ¢ stato un incidente”*. Lotta Continna
sfrutta il processo come palco dal quale lanciare invettive sempre piu pesanti, titolando dopo la
notifica della querela “Calabresi, sei tu I'accusato”, a dimostrazione di come I'obiettivo della
redazione stessa fosse proprio quello di finire in tribunale per spingere gli inquirenti ad indagare

con maggiore forza sulle cause della morte di Pinelli*”. Nel 1971, il famoso atticolo “Colpi di scena

53 Giannuli, La strategia della tensione, p. 379 Cfr anche Dondi, L eco del boato, p. 289.

540 [/ tragico volo nel cortile, in 1.’Unita, 10 gennaio 1970, p. 9.

> Dondi, L eco del Boato, p. 277. Ctr. A. Giannuli, 1/ noto servigio. Le spie di Ginlio Andreotti, Roma, Castelvecchi, 2013,
pp. 181-184.

42 [ a prova generale della strage di Stato, in Lotta Continua, 6 maggio 1971, p. 1.

53 Calabresi, sei tu 'accusato, in Lotta Continna, 14 maggio 1970, p. 15.
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e colpt di Karate” firmato da Camilla Cederna non si limita a semplici allusioni, ma accusa
direttamente gli uomini dell’Ufficio politico della morte dell’anarchico, sottoposto a gravissime
minacce e poi ucciso durante I'interrogatorio’. 11 13 giugno 1971, c’¢ poi la lettera aperta pubblicata
su L’Espresso e firmata da 757 importanti personalita del mondo politico e culturale italiano, che

segna la pietra tombale sull’immagine pubblica del commissatio™.

La morte di Calabresi colpisce pero 'opinione pubblica, divenendo terreno di scontro tra opposti
schieramenti. Chi sceglie la via della fermezza, come la stessa Lotta Continna, che per 'occasione
pubblica un’intervista di Licia Pinelli che lo descrive come un uomo duro e per certi versi spietato,
e chi, come I/ Correre, si scaglia contro la pressante campagna di stampa dei mesi precedenti,
identificata come causa principale dell’omicidio. Nell’articolo si trova un passaggio particolarmente
tagliente: “Quale rivoluzionario italiano non conosceva il volto di Calabresi che dal 1969 era
considerato il nemico pubblico numero uno?”*. Montanelli non risparmia poi nel suo editoriale
una stoccata al mondo della sinistra, che si sarebbe presentato come vittima sacrificale davanti
all’opinione pubblica mentre preparava una vendetta di sangue™’. I/ Secolo d’Italia, per bocca del
direttore Nino Tripodi arriva ad accusare la sinistra di aver utilizzato la morte di Pinelli solo per
nascondere le responsabilitd comuniste dietro Piazza Fontana®*. Secondo una nota dello UAAR
dell’autunno 1972, il PCI, preoccupato dalla ricaduta mediatica del caso, avrebbe dato mandato ai
suoi giornali di non “montare troppo il caso”™*, ben sapendo dell’enorme rischio che la sinistra
stava correndo, attaccata nel giro di una manciata di settimane sia per la morte del “rivoluzionario”

Feltrinelli che per 'omicidio Calabresi.

I’omicidio Calabresi rappresenta uno dei tasselli conclusivi della prima stagione della strategia della
tensione, la sua scomparsa, infatti, toglie dalla scena pubblica uno degli elementi pit contraddittori
ed informati sui fatti intercorsi tra la primavera del 1969 e quella del 1972. LLa campagna di stampa
che ha accompagnato gli ultimi anni della sua vita fu improntata a dipingerlo volutamente come un
violento e freddo assassino, nel tentativo di spostare ’attenzione dell’opinione pubblica sui mai
chiariti eventi intercorsi tra lo scoppio della bomba nell’androne della banca in Piazza Fontana e il
volo dell’anarchico Pinelli. Tale campagna si rivelo pero un pericoloso boomerang, in quanto la
morte del commissario diverra strumento nelle mani delle testate di destra legate ad ambienti

“polliani” (interessate ad attaccare la sinistra e a denunciare il complotto comunista dietro le stragi,

>4 C. Cederna, Colpi di scena e colpi di Karate, in L’Espresso, 13 giugno 1971, p. 7.

S ettera aperta a 1.°Espresso sul caso Pinellz, in 1.’Espresso, 13 giugno 1971, p. 6.

546 Perché lo odiavano, in I/ Corriere della Sera, 18 maggio 1972, p. 1.

547 1. Montanelli, 1/ contagio della violenza, in I/ Corriere della Sera, 18 maggio 1972, p. 4.
>4 N. Tripodi, I/ pericolo ¢ a sinistra, in I/ Secolo d’Italia, 18 maggio 1972, p. 3.

>4 Dondi, L eco del boato, p. 291.
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di modo da nascondere il filo nero che invece le collegava) e di quelle filogovernative d’opinione
(interessate invece non tanto ad attaccare la sinistra ma a preservare le istituzioni, nel timore di un
eccessiva crescita di sfiducia nell’opinione pubblica). Non bisogna pero dimenticare che, nel caso
Calabresi, il primo passo sulla strada della delegittimazione e della gogna mediatica venne mosso
non dalla sinistra extraparlamentare, ma dagli ambienti della questura e dello UAAR. 1l tragico
destino di Feltrinelli e quello di Calabresi sembrano toccarsi in numerosi punti, a partire dalla
distanza minima intercorsa tra i due decessi, arrivando alle mai pienamente chiarite circostanze che
hanno portato alla morte dei due, passando per ’eccidio mediatico scatenatosi sui due malcapitati
al momento della loro scomparsa. Le manovre di guerra psicologica portate avanti sulle due vicende
mediante un utilizzo massiccio della disinformazione rappresentano la naturale evoluzione dei
concetti elaborati anni prima nelle numerose relazioni tenute all’ormai celebre convegno del Pollio.
Lutilizzo di una determinata terminologia per attaccare l’avversario, il costante riferimento
allinadeguatezza dello Stato nel proteggere i propri servitori, il richiamo continuo alla minaccia
rossa, sono i fili conduttori che attraversano la narrazione della motrte di Feltrinelli e dell’omicidio

Calabresi, e non solo, come abbiamo avuto modo di vedere.
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Conclusioni

11 fine ultimo di questo lavoro ¢ quello di illustrare, tramite I’analisi e lo studio dei materiali e dei
documenti citati, in che modo e con quanta profondita, la narrazione indirizzata di determinati
eventi abbia manomesso il corso della storia del quinquennio qui preso in esame. Fino a che livello
le operazioni di intossicazione ambientale portate avanti dai vari servizi in gioco si siano spinte, o
quanto alto sia stato il livello di compromissione di una parte del panorama giornalistico nostrano
nei meccanismi della guerra psicologica e della strategia della tensione sono le principali domande
attorno alle quali ruota questo intero lavoro. La risposta non ¢ semplice e tantomeno immediata.
Abbiamo infatti visto come e quanto sia difficile riconoscere un’operazione di intossicazione a
causa dello stesso modus operand: che viene utilizzato per condurla a buon fine. Per sua stessa
denominazione, infatti, si tratta di un’operazione volta a confondere le acque, cercando in taluni
casi di rallentare e in tal altri di indirizzare P'esito di un’indagine o l'orientamento dell’opinione
pubblica.

Un caso emblematico analizzato ¢ stato quello del libello La strage di Stato, uscito per cercare di fare
luce sulla strage del 12 dicembre, che ha rappresentato una perfetta operazione di intossicazione
ambientale portata avanti dagli uomini del SID, che avevano un preciso obiettivo, ovvero
indirizzare gli interessi del mondo della controinformazione verso il sottobosco estremista legato
ad AN e allo UAAR, estraneo ai fatti di Piazza Fontana, rallentando in tal modo il percorso di
avvicinamento ai reali autori materiali, che appartenevano invece al mondo dell’estremismo nero
veneto di ON, ed erano legati allo stesso servizio militare per il tramite dell’Agente Zeta, a/ias Guido
Giannettini.

Altro fulgido esempio di intossicazione ambientale ¢ rappresentato dal libro commissionato da
Federico Umberto D’Amato sul conto di Giangiacomo Feltrinelli, con 'obiettivo di sbeffeggiarlo
e renderlo ridicolo per costringerlo ad uscire allo scoperto. L’operazione, a detta di D’Amato stesso,
fu coronata dal successo, tanto che si attribuisce proprio al libro (seppur con qualche dubbio) la
morte dell’editore sul traliccio di Segrate.

Accanto a queste pratiche portate avanti dai servizi e con metodi dei servizi, sta pero 'operato di
una parte della stampa italiana e dei media. Si ¢ parlato in maniera approfondita delle collusioni di
molteplici ambienti legati in particolare alla carta stampata con interi settori legati alla strategia della
tensione e alla guerra psicologica. Da notare ¢ infatti il massiccio coinvolgimento di giornalisti e
direttori di giornale al convegno del Pollio nel maggio 1965, che segna secondo molti ’effettivo
inizio, la genesi della strategia della tensione. Rileggendo gli atti e gli interventi di quel convegno,
analizzandone i partecipanti, non puo che saltare all’occhio la presenza di rappresentanti

provenienti da tutti (o quasi) i giornali legati ad ambenti di destra ed estrema destra. E saranno

188



quegli stessi giornali, da 1/ Borghese a Lo Specchio, passando per 1 piu autorevoli I/ Secolo d’Italia e La
Notte, a condurre mirate campagne di stampa pensate per disinformare e riorientare in senso
contrario alla svolta a sinistra ’opinione pubblica del Paese.

Basti pensare alle “controcampagne” di stampa organizzate per sbeffeggiare le rivelazioni de
L ’Espresso sul Piano Solo o quelle messe in piedi per ridurre la portata delle rivelazioni sul Golpe
Borghese. Si tratta di un copione seguito dalle medesime testate in determinati contesti, con
Iutilizzo di una terminologia, un lessico e una strategia che possono essere definiti “comuni”, come
nel caso dei termini utilizzati nel 1969 per descrivere i presunti responsabili degli attentati, per
arrivare poial 12 dicembre e al suo commento. L’obiettivo dichiarato al Pollio era quello di ottenere
una serie di successi tattici che sommati potessero inserirsi all’interno di una pit ampia strategia di
destabilizzazione e controllo del consenso, di modo da preparare 'Italia, e di conseguenza la sua
opinione pubblica, ad una svolta autoritaria da interpretarsi in vari modi, a seconda dell’attore in
gioco. Non sono pero solo i giornali e 1 media di destra a comportarsi in questo modo e a seguire
lo stesso percorso, anche i giornali di area “governativa” molto spesso, come abbiamo visto, si
associano nel condurre le stesse campagne, per di pit con gli stessi mezzi.

Il caso del golpe dell'Immacolata, declassato a “presunto complotto”, ¢ esemplificativo anche in
questa occasione. Non bisogna pero lasciarsi ingannare, perché per quanto riguarda Tora Tora gli
interessi erano molto diversi, cosi come gli obiettivi. Tramite queste operazioni, apparentemente
simili a quelle condotte dai giornali legati al Pollio, 1 giornali moderati intendevano abbassare e
alzare il livello dello scontro a seconda della necessita, senza avere pero mai I’obiettivo di spingere
ad una svolta, men che meno autoritaria. I’obiettivo era anzi quello di mantenere lo status quo
esistente, cercando di volta in volta di colpire chi potesse metterlo a rischio, in un estremo tentativo
di preservare la situazione ed evitare un eccessivo innalzamento o abbassamento di allarme
nell’opinione pubblica. Per citare due esempi basti pensare alla vicenda Valpreda, colpito per
danneggiare la sinistra, e alla vicenda di Reggio Calabria, volutamente ridimensionata perché il
livello di scontro minacciava gravi ed indesiderate conseguenze.

Il quadro descritto in questo lavoro, per citare un’espressione cara al professor Mirco Dondi™, i

95551
5

cui volumi sono stati lluminanti e densi di spunti di analisi, ¢ quello di uno “Stato intersecato
ovvero di un apparato istituzionale attraversato da una molteplicita di soggetti, sia al suo interno
che fuori, che puntano al mutamento dell’assetto vigente e della forma costituzionale stessa.

Puntano ad un vero e proprio cambiamento di regime, agendo in certi casi dalle viscere stesse di

550 Dondi, L eco del boato, p. 400.

551 Per ampliare il dibattito su Stato, strategia della tensione e guerra psicologica, Cfr. F. De Felice, Doppia lealta ¢
doppio State, in Studi Storici, Roma, Fondazione Istituto Gramsci, N. 3, 1989; A. Giovagnoli, Ur ponte sull’Atlantico:
P Alleanza occidentale 1949-1999, Milano, Guerini, 2003.
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quello Stato che tentano di rovesciare, o comunque intrattenendo intensi legami con apparati ad
esso legati. Dondi parla di “tre strutture” che agiscono come vasi comunicanti tra loro. Vi ¢ la prima
struttura, compresa di una serie di organismi che sono emanazione stessa dello Stato, come gli
NDS o gli stessi servizi (o pezzi di essi), a cui si aggancia una seconda struttura composta invece
da organizzazioni che intrattengono importanti rapporti con altrettanto importanti rappresentanti
delle istituzioni (che talvolta cooptano), ed ¢ il caso della P2 o della Rosa dei Venti. Vi ¢ infine il
terzo ed ultimo livello, formato da tutti quei gruppi terroristici o legati all’estremismo nero, i cui
atti criminosi sono coperti dalle istituzioni stesse, che se ne servono per gestire il “grande gioco”
della strategia della tensione. ON, AN, La Fenice, FN, MAR, sono solo dei bacini di reclutamento
in cui ricercare la manovalanza adeguata a compiere azioni di tipo tattico, i cui effetti vanno poi
utilizzati per un fine superiore. E questo il caso della tornata di attentati dell’aprile-agosto 1969, che
avevano lobiettivo di fomentare i senso di instabilita nell’opinione pubblica, grazie al
fondamentale operato degli “alleati” della carta stampata. Le tre strutture sopra descritte sono perod
in grado di influenzare la vita del Paese non solo tramite il binomio “attentati-campagna di stampa”,
ma anche grazie al condizionamento operato nei percorsi di giustizia, che vengono ostacolati per
impedire che si possa giungere alla verita, e un importante esempio ¢ dato dalla fuga organizzata
dal SID e gestita dal capitano Labruna, di elementi legati ad ON e coinvolti nella strage di Piazza
Fontana come Guido Giannettini e Marco Pozzan>>.

A questi tre gruppi citati da Dondji, ne va pero aggiunto un quarto, ovvero quello legato al mondo
dellinformazione. I.’operato delle tre strutture sopra descritte non sarebbe stato possibile, o non
avrebbe avuto lo stesso effetto, se una serie di personaggi ibridi (a meta tra giornalismo e servizi,
come Grisolia o Zicari), di testate e di professionisti del settore non avesse condotto azioni di
guerra psicologica utilizzando 1 media di cui erano parte integrante. Mettendo cio¢ a disposizione
non solo la competenza, ma anche il prestigio personale, per poter aiutare il raggiungimento
dell’obiettivo prefissato dalle varie operazioni tattiche lanciate nel corso degli anni. Si tratta di un
contesto complesso, in cui la commistione tra aspetto pubblico ed aspetto segreto, assume una
connotazione che acuisce in maniera per certi versi irreversibile la gia fisiologica contesa ereditata
a partire dalla formazione stessa dello Stato moderno tra arcana imperii e normale principio di
convivenza civile e sociale. Questa tensione ¢ infatti portata alle estreme conseguenze dal
coinvolgimento diretto dell’opinione pubblica nelle vicende, non solo come mera ascoltatrice, ma
come vittima delle stesse, portando alla deflagrazione di quel principio ordinatore di illuministica
memoria che avrebbe dovuto tenere assieme le diverse finalita dello Stato. In questo caso, la finalita

stessa di alcuni elementi legati allo Stato ¢ il rovesciamento di tale principio ordinatore e la creazione

552 Lavoli, La notte della Repubblica, pp. 152-155.
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di un modello ex novo che riconfiguri le gerarchie di potere esistenti. Non si tratta pero di un
processo storico sconosciuto, in quanto i cambiamenti di regime sono da sempre parte integrante
della storia politica mondiale, ma in questo caso assume caratteri peculiari in quanto I'obiettivo
primario ¢ la conquista del consenso, e solo tramite quella 'ottenimento di un nuovo equilibrio di
potere. Una peculiarita dalla quale derivano, pero, tutte le storture del caso, in quanto la forza
impressa nelle manovre di conquista dell’opinione pubblica, dall’utilizzo massiccio dei mass media
alla predisposizione di attentati dimostrativi, ha dimostrato la sua totale incontrollabilita e
Pimpossibilita di rimanere confinata in schemi predeterminati. E questo il piti importante effetto

della stagione presa in esame in queste pagine.

Non si puo pensare di narrare la storia delle stragi, dei depistaggi, del terrorismo, della strategia
della tensione senza tenere conto di come questi fenomeni venissero recepiti dalla grande massa
della popolazione. E di come questa assimilazione venne guidata attraverso logiche e schemi legati
alla dottrina della guerra psicologica. E impensabile ignorare ciod che gli stessi protagonisti avevano
fatto perno della loro intera strategia “controrivoluzionaria”, ovvero la controinformazione militante.
Per controinformazione militante si intende quell’apparato informativo costruito mettendo assieme
una varieta di realta, anche eterogenee tra loro, legate perd da un primario comune obiettivo e da
un valore unificatore come I'anticomunismo. Tramite la creazione di questo gruppo, che per
caratteristiche potrebbe anche essere definito una vera e propria lobby, ¢li strateghi della tensione
intesero modificare in maniera scientifica 'opinione pubblica del Paese, indirizzandola a proprio
piacimento con informazioni talvolta parziali e talvolta false, di modo da ottenerne il consenso e la
fiducia facendo leva su una serie di paure e sentimenti aggravati dalle “operazioni sul campo”
condotte dalle cellule attive appartenenti alla terza struttura sopra citata. Le stragi, gli attentati e gli
omicidi, rispondevano infatti ad una logica secondo cui era la narrazione degli stessi a dover
riportare il Paese su di un tracciato piu “controllabile”.

L’evento stragista in sé sarebbe infatti servito a poco senza un adeguato accompagnamento
informativo che suscitasse nella popolazione la richiesta di un “ritorno all’ordine”. Risponde a
questa esigenza la creazione della pista anarchica che, con lincriminazione del Valpreda e la
costruzione di una figura mostruosa legata alla sinistra extraparlamentare, intendeva screditare tutto
il movimento che si era sviluppato a partire dal ’68. Un movimento che teneva in costante
apprensione il potere costituito, sia dentro che al di fuori dei confini nazionali. Scaricare la colpa di
una strage cosi violenta come quella di Piazza Fontana sul libro paga dei movimenti di Sinistra,
significava instillare all’interno della popolazione un senso di sfiducia, se non di odio, verso gli
stessi, che facesse accettare misure restrittive volte a colpire gli scioperi e le manifestazioni che
mettevano in subbuglio il Paese.
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Questa almeno era larchitettura “comunitaria” che univa i vari gruppi convolti nella pit ampia
strategia. Abbiamo infatti gia parlato dell’eterogeneita presente allinterno di quello che ¢
erroneamente passato alla storia come “partito del golpe”, 'estrema diversita di obiettivi perseguiti
dai vari soggetti in gioco, uniti solo da alcune ferree parole d’ordine. Parole che non furono pero
sufficienti a garantire un alto grado di cooperazione sul campo, e ’esempio lampante ¢ dato proptrio
dalla strage del 12 dicembre, che rappresentd una vera e proptia escalation incontrollata e
probabilmente non voluta dalla maggior parte degli ambienti “moderati” legati alla strategia. F il
successo raccolto in quegli anni della stessa espressione “strategia della tensione”, tramite il suo
grande rimando evocativo, che ha conferito una prima flebile organizzazione di senso a cio che
fino a quel momento appariva inspiegabile. L’idea della regia unica ¢ stata, come abbiamo visto, un
efficace strumento utilizzato dagli stessi strateghi della tensione, in quanto nascondere la
complessita del fenomeno in moto operando una reductio ad unum, non solo in qualche modo
“rassicurava’ la stessa opinione pubblica ma impediva che venissero fatte al tempo le necessarie
valutazioni e le necessarie analisi critiche. La strategia della tensione, viene definita a causa di questa
sua ambiguita anche “strategia del colpo di Stato” dal giudice Guido Salvini, in quanto gli eventi
oscillano tra attentati e tentativi di svolta autoritaria per tutto il periodo preso in esame. A dargli
ragione sembra poi essere lo stesso Guido Giannettini, che dalle pagine del settimanale I.'I7aliano
scrisse che “il colpo di Stato ¢ un piatto che va servito caldo”, ovvero subito dopo una strage®”, a
dimostrazione di come il golpe (inteso come minaccia reale o spauracchio da agitare) fosse

effettivamente presente fin dall’inizio all'interno delle originarie trame destabilizzatrici.

La guerra non ortodossa, intesa come strumento di combattimento e di pressione materiale e
mediatica, inizia a perdere efficacia proprio a partire dal 1971-72. I’opinione pubblica infatti muta
la sua ricezione degli eventi, iniziando a diffidare di una serie di versioni ufficiali e coltivando, per
la prima volta in maniera militante, una nuova strategia di controinformazione che si occupi della
narrazione degli eventi. Una narrazione che, come abbiamo avuto modo di vedere, presentava
anch’essa delle lacune, ma era da collocare per larga parte al di fuori delle logiche di guerra
psicologica. Le versioni accettate fino a quel momento e fornite dai giornali moderati, conservatori
o “polliani” vengono via via smentite dalle evidenze probatorie derivanti dalle nascenti indagini
sulla pista nera e sulla pista di Stato (che poi confluiranno), e creano un clima di diffidenza nel
lettore e nell’ascoltatore medio che lo porta ad una presa di coscienza, ad un’epifania inaspettata.
Rispetto agli anni piu caldi degli attentati e delle stragi, anche il clima dell’informazione sembra

essersi spostato verso un asse di centro-sinistra, intenso non in senso prettamente politico, ma piu

553 La citazione all’articolo di Giannettini ¢ presente in M. Caprara, Andreotti: questa é la verita, in I/ Mondo, 13 giugno
1974,p.3

192



ideologico. L’opinione pubblica sembra aver moderato la sua richiesta d’ordine, probabilmente
perché ha finalmente compreso dove porterebbe, ovvero alla fine della democrazia che, pur con le
sue storture, offriva notevoli vantaggi rispetto ad un regime repressivo alla greca o alla cilena. Una
narrazione completa del periodo stragista non puod dunque prescindere da una corretta analisi
dellinformazione, data la centralita della stessa per la riuscita delle operazioni di controrivoluzione.
Una centralita enunciata, ci tengo a ribadirlo, dagli stessi protagonisti. Non sarebbe esistita strategia
della tensione o del golpe senza guerra psicologica, e quest’ultima non sarebbe stata possibile senza

il massiccio aiuto dei media, in particolare dei giornali.
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