


2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

Indice 

 

 

Introduzione ............................................................................................................................................... 7 

 

I Il contesto storico internazionale .................................................................................................... 17 

1.1 L’immediato dopoguerra ............................................................................................................ 17 

1.2 Lo spartiacque della Corea ........................................................................................................ 20 

1.3 La seconda distensione ............................................................................................................... 25 

1.4 Verso l’assetto tripolare ............................................................................................................... 28 

 

II Il contesto storico italiano................................................................................................................ 31 

2.1 La controversa transizione del dopoguerra ........................................................................... 31 

2.2 La guerra civile fredda ................................................................................................................ 35 

2.3 Il preludio alla strategia della tensione .................................................................................. 44 

2.4 L’informazione italiana nel secondo dopoguerra: gli anni della transizione .............. 55 

2.5 Il panorama delle testate ............................................................................................................ 59 

2.6 I caratteri dell’informazione ...................................................................................................... 65 

 

III La strategia della tensione ............................................................................................................. 69 

3.1 Che cos’è la strategia della tensione........................................................................................ 69 

3.2 1965: la strategia inizia al Parco dei Principi ........................................................................ 78 

3.3 Il terrorismo sudtirolese ............................................................................................................. 84 

 

IV Il tintinnar di sciabole ...................................................................................................................... 90 

4.1 Il Piano Solo ................................................................................................................................... 90 

4.2 Aloja vs De Lorenzo ..................................................................................................................... 97 

4.3 Le rivelazioni de L’Espresso ................................................................................................... 101 

 

V Il “lungo” Sessantotto...................................................................................................................... 106 

5.1 Gli inizi........................................................................................................................................... 106 

5.2 La strategia di destabilizzazione............................................................................................ 112 

5.3 Inizia la “tragica catena” ......................................................................................................... 118 

 

 



4 

 

VI 12 dicembre: la fine dell’innocenza ............................................................................................ 124 

6.1 La morte di Annarumma .......................................................................................................... 124 

6.2 La “madre” di tutte le stragi ................................................................................................... 128 

6.3 Pinelli: la diciottesima vittima ................................................................................................ 137 

6.4 Il mostro ........................................................................................................................................ 141 

 

VII La pista nera .................................................................................................................................... 150 

7.1 La strage di Stato ........................................................................................................................ 150 

7.2 Le rivelazioni di Lorenzon ....................................................................................................... 155 

7.3 I depistaggi................................................................................................................................... 161 

 

VIII La scia di Piazza Fontana ......................................................................................................... 169 

8.1 I moti di Reggio .......................................................................................................................... 169 

8.2 Il golpe Borghese........................................................................................................................ 175 

8.3 Feltrinelli e Calabresi, le ultime due vittime di Piazza Fontana      181 

 

Conclusioni              189 

 

Fonti e bibliografia             196 

 

  



5 

 

Sigle e abbreviazioni 
 

ACBI Atti Commissione Bicamerale d’Inchiesta 

ACS Archivio Centrale dello Stato 

AG Autorità Giudiziaria 

AN Avanguardia Nazionale 

ANPI Associazione Nazionale Partigiani d’Italia 

AP Aginter Press 
ATR Atti Tribunale di Roma 

ATR  Archivio Teche RAI 
BENELUX Belgium, Netherlands, Luxembourg 

BCD Bollettino di Controinformazione 
Democratica 

CECA Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio 

CED Comunità Europea di Difesa 

CIA Central Intelligence Agency 

CIC Counter Intelligence Corps 
CISNAL Confederazione Italiana Sindacati Nazionali 

dei Lavoratori 
CLN Comitato di Liberazione Nazionale 

CPI Commissione Parlamentare d’Inchiesta 

DC Democrazia Cristiana 

DCCP Direzione Centrale della Polizia di 
Prevenzione 

DEFCON Defense Readiness Condition 

ENI Ente Nazionale Idrocarburi 
FAI Federazione Anarchica Italiana 

FLN Fronte di Liberazione Nazionale 

FTASE Comando delle Forze Terrestri Alleate per il 
Sud Europa 

FRUS Foreign Relations of United States 
G.I. Giudice Istruttore 

IRBM Intermediate Range Ballistic Missile 

IRI Istituto per la Ricostruzione Industriale 

ISTAT Istituto Nazionale Statistica 

KKE Κομμουνιστικό Κόμμα Ελλάδας, 
Kommounistiko Komma Elladas 

MINCULPOP Ministero della Cultura Popolare  
MRBM Medium Range Ballistic Missile 

MSI Movimento Sociale Italiano 

NARA National Archives and Records 
Administration  

NATO North Atlantic Treaty Organization 

NDS Nuclei di Difesa dello Stato 

NIE National Intelligence Estimate 

NSA National Security Agency 

NSC National Security Council 
OAS Organisation de l’Armée Secrète 

ON Ordine Nuovo 

ONU Organizzazione delle Nazioni Unite 



6 

 

OP Osservatore Politico 

ORCAT Ordine del Combattentismo Attivo 

OSS Office of Strategic Service 

OT Ordre et Tradition 

OVRA Opera Vigilanza e Repressione Antifascismo 

P2 Propaganda Due 

PC Partito Comunista 

PCI Partito Comunista Italiano 

PCF Partito Comunista Francese 

PCUS Partito Comunista dell’Unione Sovietica 

PFR Partito Fascista Repubblicano 

PNF Partito Nazionale Fascista  
PSB Psychological Strategy Board 

PSI Partito Socialista Italiano 

PSU Partito Socialista Unitario 

PWB Psychological Warfare Branch 

RAI Radiotelevisione Italiana 

RFT Repubblica Federale Tedesca 

RDT Repubblica Democratica Tedesca 

RSI Repubblica Sociale Italiana 

SID Servizio Informazioni Difesa 

SIFAR Servizio Informazioni Forze Armate 

SISMI Servizio per le Informazioni e la Sicurezza 
Militare 

SMI Società Metallurgica Italiana 

SPD Sozialdemokratische Partei Deutschlands 
TriMi Tribunale di Milano 

UAAR Ufficio Affari Riservati del Viminale 

URSS Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche 

USA United States of America 

VDCM Verbali del Consiglio dei Ministri 
 

 

 

  



7 

 

Introduzione 

 

L’interesse per la narrazione della strage di Piazza Fontana, realizzata attraverso il filtro di una 

approfondita analisi della carta stampata coeva, nasce dalla constatazione di un vuoto. 

Un vuoto non solo relativo agli esiti processuali, ad oggi inesistenti, e forse irraggiungibili, ma 

inerente al metodo di esposizione degli avvenimenti effettuato dai sistemi di informazione 

dell’epoca. Ad oggi mancano infatti opere, studi e ricerche che, in maniera approfondita, possano 

fare luce sull’apparato di informazione italiano dell’epoca. Un sistema che, nato dalle ceneri di uno 

Stato totalitario, non sembra averne abbandonato le storture e le divergenze rispetto a quello che 

dovrebbe essere un “sano” sistema di informazione calato a pieno all’interno di uno Stato 

democratico. Non mi riferisco certo alla mancanza di materiale a proposito della stampa italiana 

nel periodo del secondo dopoguerra, ma piuttosto alla mancanza di uno studio approfondito 

sull’utilizzo della stessa nelle dinamiche della strategia della tensione e della guerra psicologica. È 

importante, infatti, per riuscire a comprendere meglio lo svolgimento degli eventi occorsi nei 

convulsi anni Sessanta, analizzare in maniera approfondita l’operato dei media, il linguaggio da loro 

utilizzato, il tipo di linea editoriale tenuto dalle varie testate e i legami intrattenuti da queste con 

ambienti politici, istituzionali o apertamente sovversivi. Questo operato si inserisce, come detto, 

all’interno delle dinamiche tipiche della guerra psicologica, ovvero all’interno di quel pianificato e 

sapiente utilizzo di una forma ibrida di propaganda mista ad azioni dimostrative di vario tipo, volto 

ad influenzare in maniera più o meno profonda l’opinione pubblica1. L’obiettivo perseguito in 

questo caso dalle testate di destra legate ad ambienti sovversivi, ad esempio, è quello di costruire 

un ampio bacino consensuale che sia disposto ad accettare una transizione verso un regime più 

autoritario, e per farlo è necessario creare ad hoc un sentimento di minaccia che possa essere 

condiviso, utilizzando una narrazione volutamente allarmistica di determinati avvenimenti.  

 

Ricchi sono gli archivi, da quelli statali, passando per quelli delle testate e delle fondazioni, di 

materiale che attesta l’effettiva collusione tra direttori, editorialisti, giornalisti, testate stesse e 

apparati statali (e non) a loro volta legati alle trame più oscure vissute negli anni qui presi in esame. 

Un materiale ricco di spunti analitici che possono aiutare a far luce sulle complicate dinamiche della 

guerra psicologica in atto in quegli anni. Un filo rosso, o nero, dunque, esiste tra questi rapporti e 

la narrazione fatta di determinati eventi. Una narrazione che, in taluni provati casi, ha costruito una 

interpretazione dei fatti asservita a dinamiche di potere rispondenti ad interessi ben diversi da quelli 

                                                             

1 Per approfondire questa tematica è utile prendere visione delle opere di G. Le Bon, La psicologia delle folle, Milano, 
TEA, 2004; Ed. originale Psychologie des foules, Parigi, 1895. N. Chomsky, Illusioni necessarie, Milano, Eleuthèra, 1991; Ed. 
originale Necessary Illusions, Paperback, 1989. J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Bari, Laterza, 1972; Ed. 
originale, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft, Neuwied, 1962. 
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divulgativi. Interessi che possono a tutti gli effetti essere ricondotti a quella “controinformazione”, 

nell’accezione militare del termine, tanto cara agli strumenti di sicurezza nazionali e internazionali2. 

Il caso Valpreda e la pista anarchica ne sono l’esempio lampante, e questo emerge già dalle prime 

ore successive alla strage, quando gli inquirenti decisero di concentrare i loro sforzi investigativi 

solo su elementi legati al mondo della sinistra extraparlamentare, escludendo in maniera frettolosa 

e aprioristica qualsiasi altra pista che potesse portare invece ad ambienti di destra. Sono un esempio 

di ciò i telegrammi inviati dalla questura e dalla prefettura meneghina al Ministero dell’Interno, in 

cui si parla fin dalle ore immediatamente successive di “responsabilità di gruppi anarcoidi”, e gli 

articoli pubblicati da alcuni quotidiani legati sia ad ambienti governativi (Il Corriere della Sera) che ad 

ambienti di destra ed estrema destra (Il Secolo d’Italia, La Notte e Il Borghese), che agitano lo 

spauracchio rosso. In maniera simile si comporta lo stesso presidente della Repubblica Giuseppe 

Saragat, che si dimostra convinto sin dalle prime ore di un possibile coinvolgimento degli anarchici 

nell’eccidio di Piazza Fontana, assurgendo anch’egli al ruolo inconsueto di opinion maker3.  

La costruzione artefatta di un “mostro”, di una “bestia”, così viene definito l’anarchico Valpreda da 

alcune testate giornalistiche legate a doppio filo con ambienti governativi4 o sovversivi, risponde 

ad una manipolazione deliberata dell’informazione. Altri quotidiani sono più cauti, ma quasi tutti, 

ad eccezione di quelli di sinistra, puntano il dito in maniera chiara contro il mondo anarchico. Lo 

scopo è lapalissiano: si tratta di indirizzare l’opinione pubblica verso una verità data a priori e 

assemblata artificiosamente, piuttosto che ricercata attraverso gli strumenti legali dell’indagine 

giudiziaria5. Una verità che risponde a preordinate logiche legate a quella che è passata alla storia 

come “strategia della tensione”. In quest’ultima, come avremo modo di vedere, l’informazione ha 

avuto un ruolo tutt’altro che marginale proprio grazie ai raffinati strumenti della guerra psicologica. 

 

Non dobbiamo dimenticare che nel periodo 1967-1971 il principale mezzo di informazione delle 

masse popolari e borghesi è ancora il giornale6. La televisione ricopre un ruolo marginale, seppur 

lo strumento sia in costante ascesa, e la diffusione delle radio private non è ancora capillare in tutta 

la Penisola. Il ruolo perciò svolto dalle testate giornalistiche tradizionali è di fondamentale 

importanza, in quanto orienta la stessa opinione pubblica. Questo meccanismo appare chiarissimo 

agli apparati di sicurezza sia nazionali che non, e risulta in maniera inequivocabile dai resoconti dei 

celebri incontri svoltisi a Roma, all’Hotel Parco dei Principi tra il 3 e il 5 maggio 1965. Il celebre 

                                                             

2 M Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Bari, Laterza 2015, p. 63.  
3 Archivio storico della Presidenza della Repubblica, G. Saragat, messaggio al Presidente del Consiglio dei Ministri Mariano 
Rumor, 12 dicembre 1969. 
4 V. Notarnicola, La furia della bestia umana, in Il Corriere d’Informazione, 17 dicembre 1969, p. 1.   
5 A. Grisolia, Un tragico precedente: lo scoppio del Diana. La bomba esplose la sera del 23 marzo 1921 – Autori furono tre anarchici, 
in Il Corriere della Sera, 13 dicembre 1969, p. 9.   
6 Vittorio Russo e Biagio Scognamiglio, Informazione e quotidiani, Napoli, Liguori Editore, 1978. 
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“Convegno del Pollio” aveva infatti come argomento principale, proprio la guerra 

controrivoluzionaria, combattuta con tutti i mezzi possibili, principalmente quelli della 

controinformazione, della disinformazione e della guerra psicologica. All’incontro, come membri 

effettivi dell’associazione Alberto Pollio, partecipano infatti Mario Tedeschi, direttore del “Il 

Borghese”, e Guido Giannettini (agente del SID) e collaboratore di numerose testate ascrivibili ad 

un’area di destra7. Nelle varie relazioni, particolare importanza viene data proprio alla funzione 

dell’informazione che, se utilizzata nel modo corretto, può essere lo strumento cardine attorno al 

quale far ruotare l’intera strategia controrivoluzionaria di modificazione dell’opinione pubblica.  

Appare dunque innegabile il ruolo svolto da personalità di primo piano del mondo 

dell’informazione nel contesto più ampio della strategia della tensione. Non bisogna però lasciarsi 

ingannare. Quando si parla di “vuoto” relativo ad un’analisi su questi temi, ci si riferisce anche alla 

mancata esplorazione di altre testate, altri personaggi, non per forza legati al mondo 

dell’informazione tradizionale “di massa”, o ad ambienti politici governativi o di destra. Ma bisogna 

riferirsi anche al peculiare caso della “controinformazione” (che muoveva i suoi primi passi proprio in 

quel periodo come forma di protesta verso le versioni ufficiali) intesa nell’accezione giornalistica 

del termine, ovvero un tipo di stampa prodotta da soggetti che vanno considerati esterni al circuito 

canonico. La caratteristica principale di questo nuovo tipo di stampa è il suo essere slegata dai 

tradizionali metodi investigativi giornalistici e il suo fare affidamento su fonti e metodologie più 

nuove e dinamiche, come pedinamenti e infiltrazioni. È il caso - ad esempio - di particolari inchieste 

come quelle condotte da OP o da L’Espresso, entrambi dotati di contatti con personalità legate a 

vari servizi, e lo vedremo (non si tratta di veri e propri organi di controinformazione “puri”, ma in 

alcuni casi le inchieste sono portate avanti con i metodi tipici della controinformazione), ma anche 

di libelli “clandestini” come “La strage di Stato”. Quest’ultimo è centrale, perché grazie alla sua 

inaspettata e capillare diffusione, per primo diffonde abbastanza in profondità nell’opinione 

pubblica una interpretazione alternativa a quella ufficiale che vede gli anarchici come i soli autori 

della strage di Piazza Fontana. La quantità di informazioni presente e la reticenza degli autori a farsi 

avanti per anni, lascia intendere una collaborazione con ambienti informati sui fatti8. Se alcune tesi 

possono trovare un riscontro reale, altre invece lasciano molto a desiderare (come nel caso 

dell’accusa al MSI di essere organismo coordinatore di Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale), 

e fanno pensare ad una operazione deliberata di “intossicazione ambientale” portata avanti da vari 

servizi segreti con interessi spesso anche divergenti tra loro9. Un rischio questo dell’intossicazione, 

                                                             

7 G. Flamini, Il partito del golpe,, Bologna, Italo Bovolenta/Zanichelli , 1982, V. I, p. 94.  
8 A. Giannuli, Storia della “Strage di Stato”, Firenze, Ponte alle Grazie 2019, p. 142.  
9 A. Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, BUR, 2008, p.51.  
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che i giornalisti investigativi della controinformazione non hanno valutato fino in fondo, divenendo 

spesso essi stessi degli strumenti attivi della guerra psicologica.  

 

Con questo termine, in gergo militare, si identifica una particolare operazione effettuata da agenti 

specializzati, volta a fornire una quantità di informazioni volutamente sovrabbondante a soggetti 

terzi, contenente spunti reali e non, per confondere eventuali indagini, spingendole verso strade 

senza uscita o controllate ed eterodirette. È necessario, perciò, chiedersi quanto siano state diffuse 

queste operazioni nel caso da questa tesi analizzato; bisogna chiedersi inoltre quale dei vari servizi 

abbia avuto interesse ad effettuare tali manovre sotterranee, perché e quali obiettivi si pose. Le 

intossicazioni ambientali comprovate che vengono analizzate, rispondono infatti ad una peculiare 

logica che fa pensare, non senza una buona dose di cautela (sempre utile in questi casi), ad una 

guerra intestina tra SID e UAAR, i due principali servizi segreti dell’epoca10. Ognuna di queste due 

agenzie aveva infatti interessi e metodologie tutt’altro che convergenti; se la prima, ad esempio, 

intratteneva legami con ON, fautore di una strategia “dura”, la seconda aveva stretto legami più 

forti con AN di Stefano delle Chiaie, convinta invece della necessità di una soluzione più 

“morbida”. Da qui si può desumere anche una certa divergenza di opinioni sulla strategia da 

adottare nell’operazione di controrivoluzione11. L’obiettivo portato avanti da SID e UAAR fu 

molto spesso quello di colpirsi a vicenda per indebolirsi, di modo da trarne benefici, e questo è 

evidente, come vedremo nel dettaglio nei capitoli IV e VII, se si analizzano ad esempio i casi 

dell’inchiesta de L’Espresso del 1967 che portò alla scoperta del Piano Solo del luglio 1964, e della 

vicenda già citato libello La Strage di Stato, che contiene informazioni dannose ai danni dello UAAR, 

informazioni che provengono proprio da ambienti legati al servizio segreto militare. Appare 

dunque sensato pensare ad un utilizzo anche di altri “strumenti” per la conduzione di questa guerra 

segreta di delegittimazione reciproca, e questi strumenti sono proprio quelli dell’informazione. La 

diffusione di una notizia screditante, lancia infatti un preciso messaggio all’agenzia rivale che, 

trovandosi sulla difensiva, è costretta a cambiare più volte strategia, delegittimandosi agli occhi non 

solo dell’opinione pubblica, ma anche del potere governativo a cui risponde.  

La situazione appare dunque complessa e di difficile interpretazione, e il ruolo dell’informazione e 

dei suoi attori è stato poco considerato nell’analisi sulla conduzione della strategia della tensione. 

Si è deciso di lasciare più ampio spazio ad una narrazione imperniata su complotti, compromissioni 

e casi giudiziari, relegando quella che invece appare l’arma principale dell’intera operazione, a detta 

degli stessi protagonisti, ad un ruolo marginale immeritato.  

 

                                                             
10 Senato, Camera dei Deputati, 12 L., Relazione del comitato parlamentare per i servizi di informazione e sicurezza, p. 45.  
11 TriMi, Sent. Ord., Guido Salvini, cit., p.38.  
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La periodizzazione  

La periodizzazione scelta, che va dal 1967 al 1972, risponde ad esigenze analitiche riguardo 

l’argomento. Il 1967 infatti è l’anno di uscita, come abbiamo detto, della celebre inchiesta de 

“L’Espresso”, firmata da Lino Jannuzzi ed Eugenio Scalfari, che fa per la prima volta luce sul Piano 

Solo del luglio di tre anni prima12. Viene portato all’attenzione dell’opinione pubblica un tentativo 

di svolta autoritaria effettuato da poteri interni alle stesse istituzioni repubblicane. I principali 

cospiratori infatti erano, secondo i due giornalisti, il comandante generale dell’Arma dei Carabinieri, 

generale De Lorenzo, e il presidente della Repubblica Antonio Segni. L’idea che lo Stato stesso 

fosse in grado di macchinare, per mezzo di alcuni suoi organismi definiti “deviati”, un complotto a 

danno dei propri cittadini, era assente fino a quel momento dall’immaginario comune dell’opinione 

pubblica, ma entrò con forza nell’ideale collettivo, contribuendo ad erodere la fiducia nelle 

istituzioni. Una fiducia già assente all’interno di quei gruppi fortemente ideologizzati, a destra e a 

sinistra, che stanno progressivamente accrescendo la loro potenza attrattiva, e che si preparano a 

lanciare il ’68, con tutti gli strascichi che questo si porterà dietro, compresa la strategia della tensione 

nella sua versione stragista.  

Il 1972 segna invece la fine definitiva della celebre “pista anarchica” per la strage di Piazza Fontana, 

che vede sul banco degli imputati il ballerino Valpreda, rappresentante del movimento e capro 

espiatorio fin dalle primissime ore successive all’attentato. Tramite lo sviluppo di tale teoria, e della 

martellante campagna di stampa atta a screditare la sinistra, extraparlamentare e non, si tocca lo 

zenit di quell’opera di controinformazione militare elaborata al Pollio. Il tentativo di indirizzare 

l’opinione pubblica in senso “antimovimentista” per spingerla ad una richiesta formale di “ritorno 

all’ordine”, trova la sua massima espressione proprio nella demonizzazione del movimento 

anarchico e nell’accusa a questo mossa di avere le mani sporche di sangue innocente. Il 1972 vede 

però anche la scomparsa, quasi in contemporanea, di due personaggi molto importanti per le 

vicende di quei convulsi anni, ovvero Giangiacomo Feltrinelli e il commissario Luigi Calabresi. 

Entrambi sono coinvolti nelle vicende del Sessantotto milanese e di Piazza Fontana, seppur in 

modo diametralmente opposto; tuttavia, il loro destino trova una fine comune a pochi giorni di 

distanza. Il primo viene trovato misteriosamente morto a Segrate il 14 marzo 1972, secondo gli 

inquirenti mentre organizza un attentato dinamitardo contro un pilone dell’alta tensione, ma la 

dinamica dell’incidente non convince affatto e troppi punti oscuri permangono nelle ricostruzioni 

ufficiali delle ultime ore dell’editore miliardario. Il secondo, Calabresi, viene invece ucciso il 17 

maggio mentre esce dalla sua abitazione milanese, dopo mesi in cui è stato per la stampa di sinistra 

e la controinformazione additato come il responsabile principale della morte dell’anarchico Pinelli, 

                                                             

12 E. Scalfari e L. Jannuzzi, Segni e De Lorenzo preparavano il colpo di Stato, in L’Espresso, 14 maggio 1967, p. 1.  
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avvenuta proprio nel suo ufficio alla questura di Milano. La vicenda del commissario è però molto 

più intricata e complessa, essendo infatti stato messo più volte in difficoltà con l’opinione pubblica 

dai suoi stessi superiori, e il suo triste destino sembra, secondo alcune recenti indagini13, legato 

all’ultima pista investigativa da lui seguita a proposito di un traffico di esplosivi che aveva come 

centro nevralgico Trieste. Di entrambi i profili parleremo in modo molto più approfondito nei 

capitoli seguenti, ma la loro morte segna la scomparsa di due delle personalità più importanti legate 

alla stagione e, se collegata alla crescente potenza mediatica della pista nera, il 1972 appare l’anno 

conclusivo di un ciclo iniziato nel 1965-67 con gli eventi del Pollio e le rivelazioni de L’Espresso sul 

Piano Solo.  

Gli innumerevoli depistaggi, i silenzi e le forzature, trovano un brusco arresto proprio nel biennio 

1971-72, quando grazie all’opera meritoria di giornalisti del calibro di Camilla Cederna, e di opere 

(più o meno affidabili) come “La Strage di Stato”, l’architettura faticosamente costruita dagli strateghi 

della guerra psicologica inizia ad essere pesantemente incrinata. Il proverbiale colpo di grazia viene 

però dato dalle indagini della procura di Treviso partite dalla confessione del professor Guido 

Lorenzon (amico di Giovanni Ventura, un ordinovista coinvolto nella strage del 12 dicembre), che 

indirizza per la prima volta gli inquirenti verso un nuovo spunto di indagine: la pista nera. Grazie 

al lavoro del giudice Stiz, alla guida della procura trevigiana, il 18 aprile vengono arrestati Giovanni 

Ventura e Franco Freda, due estremisti neri legati ad ambienti neofascisti e neonazisti veneti14. 

Nonostante le lungaggini giudiziarie, che si protrarranno fino al 1987, anno dell’assoluzione 

definitiva di Valpreda, la pista anarchica inizia la sua lenta discesa verso la delegittimazione agli 

occhi dell’opinione pubblica. 

Molto presto dalle indagini, prima di Treviso e poi di Milano, emergeranno i profondi collegamenti 

tra l’eversione nera e gli apparati statali, grazie all’incriminazione di personaggi come il già citato 

Guido Giannettini, anello di congiunzione tra i due mondi15. La pista nera, emersa definitivamente 

nel 1971, evolvendosi nella cosiddetta “pista di Stato” creerà i presupposti per lo sviluppo di un 

nuovo tipo di narrazione degli eventi, ma anche di un differente metodo di ricezione da parte di 

un’opinione pubblica sempre meno propensa a fidarsi della “versione ufficiale”.  

 

 

 

                                                             

13 Dondi, L’eco del boato, p. 289. Cfr. anche A. Giannuli, La strategia della tensione, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, p. 
379. 
14 M. Dondi, 12 dicembre 1969, Bari, Laterza, 2021, p.143.  
15 A. Speranzoni e F. Magnoni, Le stragi: i processi e la storia. Ipotesi per una interpretazione unitaria della “strategia della tensione” 
1969-1974, Venezia, Grafiche Biesse Editrice, 1999, p.77.  
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La scelta bibliografica 

Per poter condurre nella maniera più corretta e approfondita questa analisi, ho scelto di avvalermi 

di una bibliografia comprendente titoli molto diversi tra loro, appartenenti anche a registri letterari 

e periodi molto differenti. Accanto a volumi di taglio prettamente storiografico sono presenti titoli 

più prosaici o memorialistici, che tendono a fare delle vicende un racconto molto meno affidabile 

da un punto di vista storico, ma sono a mio avviso indispensabili per comprendere quanto in 

profondità siano penetrate le campagne mediatiche precostruite, e quanto siano stati raggiunti gli 

scopi che si erano prefissati gli strateghi della tensione e della guerra psicologica. È solo inoltrandosi 

nella lettura e nell’analisi di opere più contraddittorie come Il segreto di Piazza Fontana di Paolo 

Cucchiarelli, o Stato di Emergenza di Vincenzo Vinciguerra che è possibile ottenere una visione 

completa della situazione, evitando di tralasciare importanti dettagli ai fini dell’analisi che questo 

lavoro intende compiere. Consapevole della debolezza storiografica delle tesi ivi proposte, queste 

opere sono a mio avviso molto importanti per permettere una comprensione olistica delle vicende 

prese in esame, in quanto esse sono le derivanti di un particolare contesto storico, e le tesi ne 

rappresentano alcune delle interpretazioni. Pur non essendo dunque supportate da prove, queste 

ricostruzioni rappresentano un dato da dover tenere in considerazione per cercare di comprendere 

non solo lo svolgimento dei fatti, ma l’effetto che questo svolgimento ha avuto sulla narrazione 

degli stessi.  

I tomi di taglio storiografico scelti appartengono a momenti storici differenti, come nel caso di 

Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi di Ginsborg del 1989, o L’Italia repubblicana di Barbagallo del 2009. 

Questa scelta è dovuta alla necessità di prendere in esame opere che spazino nel tempo, di modo 

da poter meglio valutare il cambiamento verificatosi nel corso dei decenni nella narrazione 

storiografica di determinati avvenimenti. La lettura di questi ultimi è stata infatti influenzata dai 

cambiamenti sociali, storici e politici occorsi nel nostro Paese tra l’ultimo quindicennio del secolo 

scorso e i primi lustri del ventunesimo. Non si può infatti prescindere dal tenere conto di situazioni 

pivotali come, ad esempio, la stagione di Mani Pulite, che così tanto ha influenzato non solo la vita 

politica ma anche l’interpretazione della medesima (soprattutto relativa al quarantennio di dominio 

della DC) in sede storiografica.  

Ad una ricostruzione meno critica del periodo 1964-1972 presente in opere antecedenti al 1992-

1993, se ne contrappone una molto più ricca di spunti interpretativi, grazie anche ai progressi della 

ricerca, all’analisi di nuove fonti e al ritrovamento di nuovi documenti che hanno creato i 

presupposti per un aumento della propensione critica. Un esempio può essere dato dall’evoluzione 

interpretativa del paradigma della “regia unica”, così vivo negli anni Settanta e Ottanta, di cui l’opera 

in quattro volumi di Gianni Flamini Il partito del golpe rappresenta un modello, ad una sfumatura più 
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critica improntata sull’eterogeneità dei fattori in gioco tipica di una storiografia contemporanea di 

cui le opere di Mirco Dondi sono sicuramente campioni interessanti da valutare.  A questi volumi 

si accompagnano libri inchiesta come Pinelli, una finestra sulla strage di Camilla Cederna, pubblicato 

nel 1972 sull’onda del processo Calabresi e da questo pesantemente influenzato, senza dimenticare 

La strage di Stato, il pilastro della controinchiesta su Piazza Fontana, edito nel 1970 e primo a parlare 

di “partito del golpe”. Quest’ ultimo rappresenta poi un caso particolare da studiare in maniera 

approfondita, in quanto è frutto della risultante tra una serie di fonti, alcune delle quali provenienti 

da ambienti vicini ai servizi, e pertanto è da considerarsi a tutti gli effetti un’operazione di 

intossicazione ambientale, come abbiamo visto e vedremo. Non possiede dunque alcun valore 

storiografico in sé, ma è centrale per poter far luce sui meccanismi di disinformazione tipici della 

guerra psicologica.  

Trovano poi spazio per essere analizzate anche opere scritte dai protagonisti giudiziari, come il 

giudice Guido Salvini, autore di La maledizione di Piazza Fontana, o Aldo Giannuli, consulente della 

commissione Parlamentare e di numerose inchieste giudiziarie legate alla strategia della tensione e 

agli anni di piombo, autore di opere come Bombe a inchiostro e La strategia della tensione. Neppure 

queste ultime possono essere considerate ricostruzioni totalmente attendibili, ma il merito di 

Giannuli nell’analizzare una mole così ampia di documenti durante i suoi lavori di consulenza e il 

suo massiccio utilizzo di tale materiale nei suoi libri non possono lasciar passare inosservate queste 

opere. Un importantissimo contributo per l’analisi degli eventi è stato poi fornito dalle opere di 

Mirco Dondi, autore di L’eco del boato, nonché di studiosi dell’argomento come Carlo Fumian e 

Angelo Ventrone, che hanno profondamente contribuito a sfatare numerosi miti, a partire da quello 

già citato in precedenza della “regia unica”. La nuova e più moderna storiografia ha poi un ulteriore 

merito, ovvero quello di aver concentrato la propria analisi sull’eterogeneità dei vari attori in gioco, 

concentrandosi più che sui punti di contatto che hanno reso possibile questa Große Koalition su 

quelli di divergenza. 

Viene poi dato risalto anche ad opere memorialistiche ed autobiografiche redatte da alcuni 

protagonisti, come William Colby, ex direttore della CIA, e il già citato Vinciguerra, ex membro di 

AN e ON, che parteciparono in maniera diretta ai fatti, così come partecipi di quegli eventi, pur se 

da un punto di vista politico e giornalistico sono Antonio Segni, Paolo Emilio Taviani, Sergio 

Zavoli ed Ettore Bernabei. Le loro memorie sono state fondamentali per poter comprendere 

meglio la stratificazione su più livelli caratteristica di quegli anni e le varie diverse prospettive dei 

soggetti in gioco.  

Un’importane aiuto per riuscire a comprendere in maniera approfondita il mondo del giornalismo 

di quegli anni è giunto poi dalle opere di Enzo Forcella, Marco Nozza e Raffaele Fiengo che, grazie 

alla loro posizione di professionisti dell’informazione, hanno potuto non solo valutare, ma vivere 
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determinate dinamiche (che avremo modo di vedere), la cui analisi è centrale per avere una 

comprensione totale della situazione del giornalismo italiano in quei convulsi anni. Le loro opere 

appartengono a segmenti temporali differenti, in quanto il primo scrive nel 1958, cioè a pochi anni 

dai fatti presi in esame, mentre gli ultimi due lo fanno a decenni di distanza, pubblicando le loro 

opere negli anni dieci del Ventunesimo secolo. Questa differenza, se correttamente presa in 

considerazione, è però utile per poter meglio ricostruire il mutamento occorso nella valutazione di 

determinati fatti e tematiche, in questo caso relative alla storia del giornalismo italiano e alla 

percezione dei meccanismi redazionali di alcune delle più importanti testate d’opinione dell’epoca.  

Sono state inoltre analizzate varie fonti primarie, tra cui numerose testate giornalistiche, sia in forma 

digitale che cartacea all’interno di vari archivi sparsi per l’Italia, come quello della Fondazione Pietro 

Nenni a Roma, che ringrazio per la grande disponibilità mostrata nelle settimane della mia ricerca 

sul campo. Tra i giornali studiati, vi sono sia titoli appartenenti al circuito “tradizionale” delle testate 

di opinione come Il Corriere della Sera, L’Espresso o Il Borghese, sia ascrivibili invece al mondo della 

“controinformazione”, come Lotta Continua o il Bollettino di Controinformazione Democratica.  

È stata necessaria poi la consultazione di documenti ufficiali nazionali ed internazionali, degli atti 

giudiziari e delle relazioni delle varie commissioni parlamentari che si sono, nel corso degli anni, 

occupate di far luce sull’oscuro periodo preso in analisi da questo lavoro. Il materiale è stato 

consultato sia in forma digitale, questo vale soprattutto per i documenti americani provenienti dai 

National Archives e dagli Archivi della Presidenza e del Dipartimento di Stato, tutti interamente 

digitalizzati, ma anche per gli atti delle commissioni parlamentari e per alcune sentenze relative al 

caso Valpreda e alla pista anarchica, anche queste digitalizzate e presenti negli Archivi del Senato, 

della Presidenza della Repubblica e del tribunale di Milano. Per quanto riguarda invece alcuni 

documenti ministeriali relativi all’operato dei servizi segreti è stato necessario visitare l’Archivio 

Centrale dello Stato, data la non digitalizzazione degli stessi. È stato altresì utilissimo poter usufruire 

di alcuni siti e blog, come quello dell’archivio di Radio Radicale, della Casa della Memoria di Brescia 

e di Gero Grassi, tutti molto forniti di documenti e atti digitalizzati che si sono rivelati fondamentali 

ai fini di questo lavoro.  

Non è poi possibile lasciare indietro tutto il materiale audiovisivo prodotto all’epoca riguardo 

l’argomento, che è stato possibile consultare all’Archivio Teche Rai. Per poter poi comprendere i 

meccanismi filosofico-psicologici della controinformazione e la potenza dei media di massa è stata 

necessaria la lettura di grandi classici come l’opera di Habermas Storia e critica dell’opinione pubblica, e 

di altri titoli come La psicologia delle folle di Gustave Le Bon o I persuasori occulti di V. Packard, oltre a 

numerosi articoli correlati all’argomento.  

Lo studio non si è però svolto solamente su tomi, ma anche su materiale pubblicato da numerose 

riviste di settore, come Studi Storici, Contemporanea e Rassegna Italiana di Sociologia, per citarne alcune; 
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anche in questo caso il materiale è stato visionato per la maggior parte in formato digitale, ma anche 

in formato cartaceo per i volumi ancora non visionabili su mezzi informatici e conservati all’interno 

di varie biblioteche. L’utilizzo di questo materiale altamente scientifico e specializzato, proveniente 

sia dalla storiografia nazionale che internazionale - penso in particolare agli articoli scritti 

sull’argomento da Claudia Mantovani, Jeffrey Bale, Giacomo Pacini, Anna Cento Bull e Franco De 

Felice - è stato fondamentale per arricchire la conoscenza di determinati fatti grazie ad 

interpretazioni diversificate. La varietà di fonti, utilizzata nella maniera corretta è infatti una risorsa 

da non sottovalutare per poter riuscire ad ottenere una visione olistica degli argomenti trattati, una 

visione dunque, che non risulti parziale ma il più possibile completa. 

 

La scelta di questo materiale, così diverso ed eterogeneo, risponde all’esigenza di voler il più 

possibile incrociare le varie fonti, di modo da poter effettuare un’analisi a 360 gradi che eviti di 

tralasciare aspetti apparentemente secondari, ma che possono rivelarsi centrali, come l’utilizzo di 

una determinata terminologia descrittiva da parte di alcune testate giornalistiche16. Soltanto tramite 

la consultazione e lo studio approfondito di produzioni rispondenti a diversi obiettivi, che talvolta 

ricostruiscono in maniera diversa e contraddittoria le complesse vicende del quinquennio preso in 

esame, si può cercare di giungere ad una conclusione che risponda alla domanda che questo lavoro 

si pone. Quanto cioè l’informazione, a tutti i livelli, abbia servito, consapevolmente o meno, le 

torbide trame della strategia della tensione e guerra psicologica. Quanto la controinformazione, nel 

senso militare del termine abbia, grazie alla sua organizzazione, materialmente indirizzato un intero 

periodo della storia d’Italia, manipolandone l’opinione pubblica. Una risposta convincente può 

essere trovata solo grazie all’analisi di un materiale diversificato, che spazi dalle versioni ufficiali alle 

risultanti giudiziarie, dalle oggettive narrazioni storiografiche alla memorialistica autobiografica, 

passando per l’informazione giornalistica e dei mass media.  

Occorre attenzione per districarsi in questo mare magnum, in cui non bisogna mai ignorare la 

deliberata volontà di insabbiare, nascondere, modificare e cambiare, da parte di una varietà di forze 

che tenta di difendere i propri interessi e quegli arcana imperii di tacitiana memoria. È importante 

perciò riconoscere, laddove possibile, le deliberate operazioni di “intossicazione ambientale” di cui 

abbiamo fatto un accenno, cercando sempre di attenersi scrupolosamente alla ricostruzione storica, 

evitando di lanciarsi in intemerate non supportate da prove oggettive. Seguendo cioè la massima 

dello storico, che uno dei padri nobili della disciplina ha ritenuto opportuno far incidere sulla 

propria lapide, Marc Bloch. Quella massima è: dilexit veritatem, ha amato la verità.  

  

                                                             
16 Le traduzioni in lingua italiana degli articoli presenti nella bibliografia sono a cura dell’autore della tesi. 
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I Il contesto storico internazionale 

 

1.1 L’immediato dopoguerra 

Il fronte degli Alleati che aveva sconfitto le forze dell’Asse non sopravvisse di molto alla fine della 

guerra. Già durante gli ultimi mesi del conflitto erano sorti problemi e, ai leader più accorti, come 

Churchill e Stalin, queste dinamiche non sfuggirono. Nell’ottobre 1944 il primo ministro inglese si 

era infatti recato a Mosca per incontrarsi personalmente con il leader sovietico e discutere 

dell’intricata situazione dei Balcani e dell’Europa Centrale. Ben prima delle conferenze di Jalta e 

Potsdam, dunque, il problema della definizione di due blocchi distinti e contrapposti si era 

manifestato in seno agli Alleati. Il colpo di grazia alla menomata alleanza giunse però con il 

passaggio di consegne tra Roosevelt e Truman, un evento che segnò la fine del disegno 

rooseveltiano di un ordine internazionale gestito dai four policemen17. Pur con evidenti dissapori, 

venne raggiunto un accordo per la formazione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite che, ben 

presto, avrebbe prodotto la versione finale della Carta dell’ONU, basata in larga parte sugli accordi 

intercorsi tra le conferenze di Dumbarton Oaks e Jalta. L’ordine pensato da Roosevelt, però, non 

era destinato a sopravvivere, USA e URSS erano infatti due potenze con ambizioni universalistiche 

e capaci di proiettare un proprio modello. Si trattava di due messianismi a tutti gli effetti, per natura 

destinati ad una contrapposizione. Il sistema multipolare era stato pesantemente messo in crisi dallo 

sforzo bellico, uno sforzo da cui erano uscite rafforzate solo queste due nuove potenze di respiro 

globale. 

Questa contrapposizione ideologica e materiale si spostò in ambito geopolitico. Stalin ambiva 

apertamente ad estendere la propria egemonia a tutta l’Europa Orientale, nel tentativo di assicurarsi 

una vasta zona cuscinetto, per impedire che l’Unione Sovietica condividesse un confine con il 

blocco che un giorno avrebbe combattuto, come successo con esiti disastrosi nel 1941. Per quanto 

riguarda il caso statunitense invece, interventismo e sicurezza, strumenti fondamentali di un’antica 

retorica, diventarono i pilastri su cui fondare la propria dottrina di sopravvivenza, contro un 

avversario percepito come una minaccia alla sicurezza e alla prosperità della nazione per il solo 

fatto di esistere. La prima pietra d’inciampo venne dalla Polonia, con Truman che si dimostrò molto 

preoccupato per come Stalin stava gestendo la transizione e venendo meno agli accordi presi con 

Churchill; la Polonia infatti aveva due governi, uno comunista protetto dall’URSS e formato dopo 

la liberazione del 1944, ed uno in esilio a Londra, formato da tutte le personalità al potere prima 

dell’invasione nazista del 1939. La situazione di tensione tra le due superpotenze venne poi 

esacerbata dal long telegram inviato dall’ambasciatore statunitense a Mosca George Kennan, 

composto dopo il discorso in cui Stalin enunciò la teoria dei “due campi”, che indicava l’inevitabilità 

                                                             

17 A. Varsori, Storia internazionale, dal 1919 a oggi, Bologna, Il Mulino, 2015, p. 147 
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di uno scontro tra mondo capitalista e mondo comunista18. Kennan spiegò nella sua missiva le 

modalità attraverso le quali Mosca stava perseguendo una politica espansionistica aggressiva, e 

contro la quale era necessario adottare una strategia di containment. Si trattava però di una “teoria di 

ingaggio” altamente contraddittoria e vaga, in quanto valutava come illegittima e inaccettabile 

qualsiasi richiesta sovietica, a prescindere dal merito o dal contenuto. Un comportamento che 

apriva la strada ad un confronto sempre più duro, diretto, aspro e pericoloso.19 A dare manforte al 

diplomatico statunitense intervenne anche Winston Churchill, che il 5 marzo 1946 pronunciò a 

Fulton il celebre discorso sulla cortina di ferro, mettendo in guardia gli alleati statunitensi dalle 

intenzioni sovietiche. Gli inglesi avevano tentato alla fine della guerra di perseguire l’antico disegno 

dell’equilibrio di potenza sul continente, accettando che i russi si espandessero in Europa Orientale, 

in cambio della rinuncia al progetto di rivoluzione mondiale comunista. Ma le risorse richieste da 

questo nuovo tipo di confronto e lo scivolamento del mondo in un’arena destinata ad un gioco 

bipolare, misero rapidamente nell’angolo il vecchio impero. 

Entro il 1947, le previsioni di Kennan sembravano essersi avverate, dato che l’intera Europa 

Orientale era stata totalmente sovietizzata ad eccezione della Cecoslovacchia, troppo vicina 

all’Occidente e dotata di un passato mitteleuropeo per essere inglobata in maniera così rapida. Gli 

altri paesi invece, non avevano alcuna esperienza democratica o liberale, e videro nell’edificazione 

di uno stato di stampo sovietico l’opportunità di avere condizioni di vita e lavoro migliori, 

accompagnate da forme di promozione sociale prima impensabili. Tra le varie “zone calde” vi era 

il Mediterraneo Orientale, in particolare in Grecia, dove dal “Natale di sangue” del 1944 erano 

riprese le ostilità tra il Partito Comunista greco (KKE) e il governo monarchico sostenuto da 

Londra. Quest’ultima però non possedeva le risorse per impegnarsi a fondo nell’operazione, e 

chiese aiuto a Washington. Truman ebbe così il pretesto che cercava per avviare una politica di 

intervento diretto in Europa. Il 12 marzo 1947, davanti al Congresso, il presidente enunciò quella 

che sarebbe divenuta nota col nome di “dottrina Truman”, ovvero l’espressione politica del 

containment. Nel discorso si sostenne che “i semi del totalitarismo si nutrono della miseria e del 

bisogno” e gli USA si sarebbero impegnati a sostenere “i popoli liberi, impegnati a contrastare i 

tentativi di assoggettamento da parte di minoranze armate o attraverso pressioni esterne (…) Se 

esitiamo nella nostra leadership mettiamo in pericolo la pace mondiale (…) e con essa il bene della 

nostra nazione”20. In un colpo solo, un’istanza regionale diventava mondiale, e veniva enunciata la 

                                                             

18 Il “lungo telegramma” di Kennan fu inviato al Dipartimento di Stato il 22 febbraio 1946, mentre nel luglio del 1947 
apparve un articolo su “Foreign Affairs”, firmato con lo pseudonimo di “X”, che riprendeva molti di quei contenuti. Per 
una lettura più approfondita, B. Diemert, Uncontainable Metaphor: George F. Kennan’s “X” Article and Cold WarDiscourse, in 
“Canadian Review of American Studies”, 1, 2005, pp. 21-55. 
19 R. Steel, Walter Lippmann and the American Century, Boston, Little Brown, 1980, pp. 433-46. 
20 Del Pero, Libertà e Impero. Gli Statu Uniti e il mondo 1776-2016, Bari, Laterza, 2017, p. 296, per consultare il discorso 
di Truman visita http: //www.yale.edu/lawweb/avalon/trudoc.htm 
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dicotomia inscindibile tra democrazia americana e prosperità, preparando il terreno al lancio del 

Piano Marshall. Il piano rispondeva all’esigenza di creare un’Europa economicamente integrata, 

che potesse riprendersi rapidamente dalle devastazioni della guerra e dalla miseria, per evitare che 

le forze comuniste potessero sfruttare la situazione a proprio vantaggio, arrivando ad ottenere un 

largo consenso tra la popolazione. Gli USA si sarebbero opposti con fermezza “a quei governi, 

partiti politici o gruppi che cercavano di perpetuare la miseria umana per trarne dei vantaggi 

politici”, il riferimento ai partiti comunisti era assolutamente voluto. Si trattava di una manovra 

altamente offensiva e propagandistica, e tale venne percepita anche da Mosca, dato che l’offerta 

iniziale formulata da Washington si rivolgeva anche ai paesi dell’orbita sovietica. Preoccupata dalla 

penetrazione economica americana, l’URSS rifiutò qualsiasi aiuto, impedendo anche ai suoi stati 

satellite di partecipare al piano che prese avvio nel 1948.  

 

Intanto in Cecoslovacchia, uno dei pochi paesi della zona d’influenza sovietica a non essere ancora 

governato da un regime comunista, a febbraio del 1948, dopo un coup d’etat operato dal locale PC, 

veniva avviato il processo di formazione di un governo di “democrazia popolare”, il nome 

convenzionalmente assunto da tutti i governi dei paesi orbitanti nell’area moscovita. Il 

capovolgimento della situazione a Praga preoccupò non poco i governi occidentali, che si 

affrettarono a concludere un’alleanza a carattere militare già in marzo, il patto di Bruxelles, che 

comprendeva Gran Bretagna, Francia, e gli Stati del BENELUX. A complicare ulteriormente il 

quadro europeo vi era poi la situazione della Germania, divisa in quattro zone di occupazione e 

con una capitale occupata dalle truppe di entrambi gli schieramenti. Nonostante l’iniziale accordo 

prevedesse di considerare la Germania come un’unica entità statuale, ben presto nelle zone di 

occupazione ogni amministrazione provvisoria avviò un’autonoma politica di governo. Il pericolo 

di un confine labile con il blocco sovietico spinse le potenze occidentali ad unificare le proprie aree 

di competenza per stabilizzare il controllo territoriale di quella che sarebbe divenuta, a partire dal 

1949, la Bundesrepublik Deutschland, o Repubblica Federale Tedesca, a cui si contrappose appena 

qualche giorno dopo, il 7 ottobre 1949, la Repubblica Democratica/Popolare Tedesca. La 

situazione della capitale tedesca preoccupava Stalin, che vi vedeva una pericolosa enclave 

occidentale piantata nel suo territorio, una situazione potenzialmente esplosiva. A turbare 

ulteriormente il dittatore sovietico aveva contribuito anche lo “scisma” titino, subito condannato 

dal neonato Cominform, ma che rischiava di aprire una pericolosa linea di faglia nella cortina di 

ferro. In realtà la defezione di Tito dal campo comunista avrebbe avuto conseguenze molto scarse 

in politica internazionale negli anni a venire, ma sul momento Stalin credette che gli americani 

avessero fatto la prima mossa per tentare di smantellare il suo nuovo impero. Tra il giugno e il 

luglio del 1948, le autorità sovietiche decisero perciò di forzare la mano a Washington, decidendo 
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di chiudere tutti gli accessi ferroviari e stradali per Berlino Ovest, inaugurando il “blocco di 

Berlino”. Fu tramite questa rischiosa mossa che Stalin cercava di costringere gli alleati occidentali 

ad abbandonare la città, dimostrando l’impossibilità di controllarla. Venne invece varato un 

immenso ponte aereo, che riuscì a rifornire Berlino Ovest durante tutto il periodo del blocco, 

fornendo ai tedeschi una nuova immagine degli inglesi e degli americani, e potenziandone gli 

strumenti di propaganda antisovietica21. 

Fu in questo clima di crescente tensione che si svolsero le trattative per la realizzazione del Patto 

Atlantico. Si trattò di negoziati particolarmente difficili, per la storica diffidenza degli americani a 

legarsi ad alleanze extracontinentali che avrebbero potuto trascinarli in nuovi conflitti, mentre gli 

alleati europei erano fermamente intenzionati ad assicurarsi un supporto diretto ed immediato da 

parte delle forze armate americane. Inoltre, il coinvolgimento diretto di Washington in Europa 

avrebbe frenato eventuali pulsioni revanschiste della Germania, uno spettro che preoccupava 

soprattutto Parigi. La decisione di impegnarsi in Europa fornì un messaggio non solo agli alleati, 

ma anche ai nemici e ai paesi neutrali, rimandando all’opinione pubblica mondiale il giudizio su 

eventuali azioni pericolose che potessero mettere a rischio il bipolarismo esistente22. Il patto venne 

ufficialmente firmato nell’aprile del 1949, e impegnava le parti contraenti ad intervenire in difesa 

dei membri che fossero stati attaccati da potenze esterne, ma non si limitava alla cooperazione in 

campo militare, la estendeva anche all’ambito politico, economico e culturale23. L’equilibrio 

precario del bipolarismo imperfetto venne però comunque messo in crisi da due eventi occorsi nel 

1949. La presa del potere da parte dei comunisti a Pechino, con la proclamazione della Repubblica 

Popolare Cinese il 1°ottobre 1949, e la detonazione del primo ordigno nucleare sovietico che 

poneva fine alla superiorità statunitense in materia di armamenti atomici. La perdita della Cina fu 

un vero e proprio shock per Washington, che si vide pericolosamente tagliata fuori da uno degli 

Stati più popolosi del mondo e, soprattutto, dava un alleato importante a Mosca in sede di decisione 

del Consiglio di Sicurezza ONU, visto che la Cina occupava uno dei cinque seggi permanenti dotati 

di diritto di veto.  

 

 

1.2 Lo spartiacque della Corea 

Il 18 giugno 1948 venne redatta la NSC 10/2, un documento prodotto dal Consiglio di Sicurezza 

Nazionale che si preoccupava di mettere ordine nel mare magnum delle operazioni segrete, ricondotte 

tutte sotto l’egida della CIA. Si trattava di un documento figlio dei suoi tempi, elaborato in 
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particolare per rispondere alle esigenze dello scacchiere Mediterraneo, soprattutto dell’Italia. In 

questo documento, si intravede già il cambiamento ideologico dell’amministrazione americana e il 

suo spostamento verso una contrapposizione feroce e diretta con Mosca e i comunisti. Si parla 

infatti apertamente di una serie di covert operations da lanciare in caso di presa del potere da parte di 

un regime o di un partito comunista. Le azioni prescritte vanno dalla propaganda, al sabotaggio al 

finanziamento a movimenti e partiti anticomunisti. La perdita di un paese divenne una sconfitta 

non più accettabile, pena il rischio di contagio comunista anche ad altre aree strategiche. Nell’aprile 

del 1950 venne presentato a Truman il lavoro emerso dallo studio di un’apposita commissione 

formata da funzionari del Dipartimento di Stato e della Difesa, che prese il nome di NSC-68. Si 

trattava di un documento che orientava le decisioni della politica estera americana in materia di 

sicurezza nazionale. Nel documento veniva proclamata la fine della tradizionale divisione tra 

“tempo di guerra” e tempo di pace”, perché gli USA erano impegnati in un “conflitto mortale”, 

dato che l’URSS era animata “da una fede nuova e fanatica”24. Venivano tratteggiati i caratteri di 

una vera e propria crociata per la sopravvivenza, e diveniva dottrina ufficiale statunitense l’assunto 

che la sola esistenza dell’URSS costituisse una minaccia all’esistenza degli Stati Uniti. La risposta al 

pericolo sovietico doveva essere più potente e diretta, e perciò l’NSC-68 prescriveva un massiccio 

riarmo che seguiva le logiche del Keynesismo militare, abolendo la distinzione tra welfare state e 

warfare state, rendendo i due concetti di fatto interdipendenti e inscindibili. Il dilemma tra burro e 

cannoni rimaneva così volutamente irrisolto. Qualsiasi sconfitta, anche in aree strategiche 

considerate prima marginali, diventava così assolutamente e ufficialmente intollerabile, per le 

ripercussioni globali in termini di credibilità.  

A peggiorare la situazione tra i due blocchi contribuì la decisione della Corea del Nord, guidata dal 

regime comunista di Kim Il-sung, di invadere la Corea del Sud, considerata un protettorato militare 

americano. Dopo la Cina si preparava a cadere una nuova tessera del domino, e il comunismo 

minacciava di diventare egemone in tutto il Sud-Est asiatico. Stalin non si oppose alla scelta dei 

nordcoreani, ansioso di testare la risposta degli USA, che non si fece attendere. Approfittando 

dell’assenza del rappresentante sovietico al Consiglio di Sicurezza, venne votata una risoluzione 

ONU che autorizzava Washington a mettersi a capo di un corpo di spedizione multinazionale che 

riportasse la pace nella penisola. I combattimenti si rivelarono fin da subito sanguinosissimi, e a 

nulla valse l’invio da parte degli Stati Uniti del generale MacArthur, che non riuscì a portare a 

termine l’ambizioso progetto di riunificazione delle due Coree, espellendo definitivamente i 

comunisti dalla penisola. Al fianco di Kim Il-sung si schierò infatti Mao, che ricevette da Mosca 

l’ordine di inviare centinaia di migliaia di “consiglieri militari” in supporto alle truppe di Pyongyang. 
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Alla fine del 1951, dopo più di un anno di combattimento, la minaccia di un utilizzo della bomba 

atomica spinse le due potenze a spegnere le tensioni e a stabilizzare la situazione attorno alla linea 

del 38°parallelo. La guerra di Corea ebbe però importanti ripercussioni anche in Europa, dove il 

containment sembrava invece aver riscosso successi; si risvegliò improvvisamente la minaccia di un 

intervento sovietico, fatto che spinse i paesi dell’Europa occidentale ad accelerare il processo di 

integrazione, anche in funzione di un massiccio riarmo. Stalin interpretò l’istituzione della CECA 

nel 1952, come un aperto atto di ostilità nei suoi confronti, dopo aver dovuto assistere anche alla 

definizione l’anno precedente della NATO, ovvero la struttura militare del Patto Atlantico. L’unità 

dell’Europa occidentale uscì così rafforzata dal massacro coreano, riuscendo anche ad istituire, 

almeno formalmente, il 27 maggio 1952 la CED, un organismo di difesa militare europeo integrato 

alla stessa NATO25. 

 

Nel 1952 si svolsero le elezioni presidenziali negli USA, e a Truman non venne perdonato di aver 

“perso la Cina”, inoltre la sua strategia di containment aveva dimostrato tutta la sua debolezza in 

occasione della guerra di Corea, aprendo il fianco alla contestazione da parte dell’ala più oltranzista 

e anticomunista dell’opinione pubblica26. Ad uscire vincitore dalle presidenziali fu infatti 

Eisenhower, falco, eroe di guerra e alfiere di una nuova dottrina, molto più aggressiva, il “Roll 

Back”, parte di un più ampio programma chiamato “New Look”. Pilastro di questa nuova dottrina 

sarebbe stata la minaccia dell’utilizzo dell’atomica in qualsiasi crisi sopraggiunta nell’ordinamento 

bipolare che facesse temere lo spostamento di un altro paese su posizioni vicine al blocco sovietico. 

Si decideva perciò di ricorrere ad una risposta “asimmetrica”, in quanto si sceglieva di non 

considerare alcun fattore specifico inerente la situazione presa in esame, per lasciare spazio al solo 

dispiegamento della forza bruta tramite la massive retaliation. L’obiettivo dichiarato era anche quello 

di abbattere i costi di una panoplia militare tecnologicamente avanzata e diversificata, ma con un 

impatto devastante sulle finanze pubbliche. Investire soltanto sull’armamento atomico permetteva 

di depotenziare quel “complesso militare industriale” che tanto spaventava il nuovo inquilino di 

Washington27. Nella pratica, però, il Roll Back rivelò ben presto la sua natura di mera propaganda 

elettorale, perché nei fatti, il nuovo presidente si discostò ben poco dai dettami del containment 

tracciati dal suo predecessore. Eisenhower sapeva bene di dover evitare un confronto diretto con 

Mosca. Venne data nuova importanza alle covert operations e, in generale, ai mezzi non convenzionali, 

anche grazie al lavoro del nuovo segretario di Stato John Foster Dulles, proprio per scongiurare 

l’eventualità un confronto militare diretto28. Già nel 1951 Truman aveva costituito il Psychological 
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Strategy Board (PSB), un organismo che aveva come scopo dichiarato quello di intaccare l’influenza 

sovietica e comunista nei paesi di fedeltà atlantica, tramite una serie di operazioni di spionaggio, 

controspionaggio, finanziamento, propaganda e guerra psicologica. Sotto la presidenza Eisenhower 

i fondi vennero considerevolmente aumentati, proprio per affinarne l’efficienza, soprattutto in 

paesi a forte rischio come l’Italia e la Francia, sedi dei due più grandi partiti comunisti d’Occidente29. 

A pochi mesi dalle presidenziali, il 5 marzo 1953, Stalin si spegneva nel suo palazzo, lasciando la 

direzione dell’URSS ad un organismo collegiale formato dai suoi più stretti collaboratori, che 

avrebbe ben presto imposto una sferzata alla politica interna ed estera sovietica. Questo periodo 

fino al 1956 prese il nome di “disgelo” o “prima distensione”, e fu caratterizzato da un maggiore 

dialogo tra i due blocchi, che si tradusse materialmente nell’armistizio in Corea e nel rallentamento 

dell’istituzione della CED, anche per i problemi sorti all’interno dello stesso fronte occidentale, 

sollevati in particolar modo dalla Francia. Parigi era infatti insofferente alla prospettiva di un riarmo 

tedesco venuta meno la minaccia stalinista, ed era concentrata a risolvere la spinosa situazione in 

Indocina30. Nonostante le ingenti spese militari e la potenza militare dispiegata, i Viet Minh (i 

guerriglieri indipendentisti vietnamiti) ottennero una vittoria fondamentale a Dien Bien Phu, nel 

1954, costringendo la Francia ad una pace umiliante, che mise seriamente in discussione l’ideale di 

grandeur, ma che non impedì a Parigi di riuscire a sabotare la CED, che scomparve definitivamente 

dalla scena non venendo approvata. La reazione di Eisenhower alle manovre del Quai d'Orsay fu 

durissima, tanto da minacciare il totale disimpegno dall’Europa, venendo dissuaso solo dalla 

mediazione di Churchill, giunto di nuovo a Downing Street, che propose in alternativa un riarmo 

tedesco, imbrigliato però nella cornice della NATO. La soluzione trovò il favore anche di Parigi, 

che dimostrava così di essere più preoccupata dalla cessione di sovranità militare che dall’effettivo 

riarmo tedesco31. L’entrata della Germania Ovest nella NATO, ufficializzata il 9 maggio 1955, 

scatenò la reazione immediata di Mosca che, appena pochi giorni dopo, il 14 maggio, siglava il Patto 

di Varsavia, un’alleanza di carattere militare pensata per controbilanciare la neonata Alleanza 

Atlantica. L’equilibrio continentale venne poi ulteriormente puntellato dall’esito della Conferenza 

di Ginevra del luglio 1955, che sancì la creazione di una sorta di “fascia neutrale” dalla Svezia alla 

Jugoslavia che aveva il compito di tenere separati i due blocchi, e di diminuire il rischio di “crisi” 

improvvise.  

Nel febbraio 1956 si tenne a Mosca il XX Congresso del PCUS e, durante una delle sessioni segrete 

alla quale presero parte anche delegati stranieri, Chruscev, ormai convinto di aver rafforzato la sua 
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leadership davanti all’opposizione stalinista, decise di leggere un rapporto segreto in cui venivano 

denunciati i crimini commessi da Stalin. Il documento non rimase secretato a lungo, forse per la 

stessa volontà di Chruscev, che intendeva verosimilmente assestare un colpo imparabile al sistema 

di potere stalinista ancora al governo degli stati satellite, e rapidamente si diffuse in Occidente. Le 

reazioni furono però imprevedibili, e sfuggirono ben presto al suo controllo. In Polonia si 

verificarono gravi incidenti a Poznan, che costrinsero Mosca a minacciare l’intervento armato per 

riportare la calma nel paese. La voce grossa di Mosca bastò a placare i polacchi, ma lo stesso non 

avvenne in Ungheria, dove il moto di protesta scoppiato in parallelo, aveva assunto caratteri 

imprevedibili. Imre Nagy, salito al potere dopo le proteste di piazza che avevano rovesciato il 

governo stalinista, aveva aperto il paese a riforme liberalizzatrici inaccettabili per Mosca e aveva 

assemblato un governo di cui facevano parte anche elementi non comunisti. La situazione divenne 

rapidamente calda, data anche la presenza di moltissimi giornalisti e reporter occidentali giunti dalla 

vicina e neutrale Austria, che assicurarono all’evento una copertura mediatica mai vista, nel 

tentativo di sfruttare la situazione per mettere in cattiva luce l’Unione Sovietica. Molteplici furono 

gli appelli alla ribellione provenienti da radio propagandistiche controllate da agenzie americane, 

come Radio Free Europe, che assicurarono il sostegno dell’Occidente in caso di risposta sovietica, 

in ottemperanza al principio di liberation enunciato ripetutamente dall’amministrazione 

statunitense32. Dopo la decisione di Nagy di uscire dal Patto di Varsavia per dichiarare la neutralità 

sul modello austriaco, Mosca decise di intervenire soffocando con l’esercito l’insurrezione, e 

arrestando il leader ungherese, che verrà giustiziato due anni dopo al termine di un processo 

dubbio. Intanto a Londra e Parigi l’occasione parve propizia per impegnarsi in un’operazione 

militare contro l’Egitto di Nasser, alleato dell’URSS, per riprendere il controllo del Canale di Suez 

recentemente nazionalizzato. Il grande effetto negativo che innescò la crisi fu quello di distrarre 

l’opinione pubblica internazionale dai fatti d’Ungheria; l’URSS accusata di imperialismo, poté ben 

presto difendersi mediaticamente attaccando il neoimperialismo anglo-francese, dipinto come 

erede di quello ottocentesco. Gli USA, dopo la minaccia da parte di Chruscev di utilizzare l’atomica 

in caso di non ritiro del corpo di spedizione, decisero di abbandonare gli anglofrancesi e gli 

israeliani, iniziando a fare pressioni per il loro ritiro, che si completerà nel marzo 1957.  

Le crisi d’Ungheria e di Suez posero fine alla “prima distensione” e dimostrarono l’impossibilità di 

attuare concretamente la retorica della liberation e del roll back, dimostrando come i due blocchi 

fossero divenuti ormai materialmente intangibili, se non a rischio di un inaccettabile conflitto 

nucleare mondiale che avrebbe distrutto l’umanità intera. Nonostante la retorica aggressiva e 

bellicista di Eisenhower e le minacce di Chruscev, l’arma atomica non era un’opzione, così come 
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non era un’opzione percorribile lo smantellamento dell’assetto bipolare esistente. I due 

schieramenti avevano ormai trincerato le proprie posizioni, e si preparavano a dialogare.  

 

 

1.3 La seconda distensione  
La prima fase della Guerra Fredda si concludeva così nella seconda metà degli anni Cinquanta, e il 

teatro europeo, quello più denso di rischi per la pace mondiale, appariva ormai stabilizzato; il 

conflitto era pronto ad espandersi in altre aree del globo “secondarie”, grazie al fenomeno della 

decolonizzazione massiccia33. Nel 1957 l’URSS lanciò lo Sputnik e testò il primo missile balistico 

intercontinentale, la superiorità tecnologica degli Stati Uniti era in tal modo messa seriamente a 

rischio, così come la sua sicurezza, perché il missile avrebbe certamente potuto trasportare una 

testata atomica. Scoppiò quindi il caso del missile gap, abilmente sfruttato dagli oppositori 

democratici per attaccare gli insuccessi dell’amministrazione Eisenhower in materia di sicurezza 

nazionale34. Inoltre, il mondo socialista appariva in costante ascesa anche sul piano economico, 

registrando valori di crescita importanti tra il 1960 e il 1974, con un tasso annuo di incremento 

medio del 4,6% per la DDR e del 9,1% per la Romania35. La capacità degli USA di produrre un 

modello egemonico attraente era seriamente in pericolo. Al conservatorismo austero di Eisenhower 

che stava andando incontro al fallimento, venne perciò contrapposto un modello democratico di 

stampo liberal e progressista, incarnato dalla figura del futuro presidente John Fitzgerald Kennedy.  

Il conflitto tra i due blocchi tornò per poco all’inizio degli anni Sessanta ad interessare anche 

l’Europa. Nel 1960, in Italia, un governo sostenuto dai neofascisti del MSI e dai monarchici, guidato 

da Fernando Tambroni, venne rovesciato anche grazie alle grandi manifestazioni di massa 

antifasciste, che si sospettò fossero state segretamente manovrate dal PCI, ormai visto come in 

procinto di prendere il potere con un colpo di Stato. In Germania occidentale la rinascita 

dell’economia preoccupava invece Mosca, dato che Berlino Ovest rappresentava a tutti gli effetti 

una vetrina a disposizione del mondo occidentale per mostrare i suoi superiori standard di vita. Ciò 

innescò un crescente esodo dall’Est all’Ovest che minacciò di mettere seriamente a rischio 

l’esistenza stessa di una Germania Est, anche perché il governo di Bonn non aveva rinunciato a 

stilare una costituzione fondativa che mirava a riferirsi a tutto il popolo tedesco e ad una Germania 

unita, e si rifiutava anche solo di aprire canali diplomatici con gli Stati che riconoscevano la DDR, 

secondo i dettami della dottrina Hallstein. Chruscev, che si era fatto interprete della teoria della 

“coesistenza pacifica”, sapeva bene di dover al più presto spegnere le fiamme che agitavano la 
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Germania, per poter congelare una situazione potenzialmente esplosiva, assicurandosi così la 

possibilità di avviare un più ampio processo di distensione. Tra il 19 e il 22 agosto del 1961, venne 

perciò edificato quello che divenne il simbolo tangibile della Guerra Fredda, il Muro di Berlino. A 

dispetto della sua austerità, però, l’operazione servì a congelare le pericolose e incontrollabili 

tensioni europee, stabilizzando la situazione ed impedendo che le crisi presenti in altri teatri 

secondari come Cuba e l’Indocina, potessero far precipitare il mondo in un conflitto nucleare 

aperto.  

 

Nel 1961 il mondo appariva dunque ormai saldamente bipolarizzato. Kennedy, esponente del 

nuovo corso, era diventato in gennaio presidente degli Stati Uniti dopo aver battuto il repubblicano 

Nixon grazie ad un nuovo tipo di comunicazione e ad una impostazione più liberal e appariscente 

data alla politica estera americana. Sin dall’inizio del suo mandato, il nuovo inquilino della Casa 

Bianca volle imprimere alla sua azione un carattere di radicale novità, inserendo nel suo staff 

collaboratori giovani e dinamici provenienti da svariati mondi, specialmente quello dei think tanks. 

La nuova impostazione intendeva abbandonare la visione eccessivamente eurocentrica della 

competizione con Mosca, soprattutto dopo la costruzione del Muro, dato che i due blocchi 

apparivano ormai infrangibili nel Vecchio Continente. L’idea era quella di impedire una diffusione 

del comunismo a livello globale concentrandosi su quelle aree investite dalla decolonizzazione che 

erano state abbandonate in virtù della maggiore importanza assegnata all’Europa36. Il piano 

elaborato dalla nuova amministrazione prevedeva massicci pacchetti di aiuti economici ai paesi 

sottosviluppati, legati però a strettissimi standard di gestione, mettendo a disposizione anche il 

capitale tecnologico e umano per favorire un rapido sviluppo, utilizzando anche, laddove 

necessario, riforme agrarie che mettessero fine al sistema dei latifondi improduttivi, diffusissimi nel 

Terzo Mondo. Si riteneva che, in tal modo, il contagio comunista, che si nutriva della povertà e 

della miseria, venisse eliminato. Si tratterà però di un rumoroso fallimento, che costringerà gli USA 

ad appoggiare regimi dittatoriali per assicurare la stabilità di determinati settori strategici37. A questa 

dottrina di matrice economica, Kennedy ne affiancò una nuova anche in ambito militare: venne 

infatti abbandonata l’idea di una massive retaliation e di una risposta asimmetrica, a favore della 

cosiddetta “risposta flessibile”. Si trattava di un ritorno alle logiche più equilibrate e simmetriche 

dell’NSC-68; Kennedy sapeva bene infatti che l’utilizzo spropositato della forza militare in aree di 

interesse strategico secondario, avrebbe messo in cattiva luce l’immagine degli Stati Uniti. Il primo 

terreno in cui questa nuova dottrina poté essere sperimentata fu l’America Latina, dove dal 1959, a 

Cuba, a pochi chilometri dalle coste statunitensi, si era instaurato un regime comunista guidato da 
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Fidel Castro. L’isola era stata considerata per decenni patrimonio indiretto di Washington, che fin 

dal 1898 vi esercitava di fatto un protettorato e si riservava la garanzia di intervenire militarmente 

qualora lo avesse ritenuto necessario. Inizialmente Castro non venne avversato da Washington, che 

lo riteneva solo un radicale, salvo poi ricredersi dopo la nazionalizzazione di alcune importanti 

aziende statunitensi. Venuta meno la “neutralità” americana, Castro decise di accettare l’aiuto di 

Mosca, ben felice di intervenire in un’area del mondo che mai era stata di sua competenza. La 

situazione divenne ben presto esplosiva, dato che gli USA iniziarono a reclutare esuli anticastristi 

per una serie di covert operations che miravano a destabilizzare il regime e a rovesciare Castro. La più 

famosa e ambiziosa di queste fu sicuramente quella dell’agosto del 1961 con il tentato sbarco alla 

Baia dei Porci, che si risolse in un clamoroso fallimento, e segnò il primo grave smacco della 

neonata presidenza Kennedy38. 

Il secondo settore caldo era rappresentato dall’Indocina. La disastrosa sconfitta francese del 1954, 

sommata a quella imminente in Algeria, avevano seriamente messo in dubbio l’idea di superiorità 

militare dell’Occidente. In alcuni circoli militari oltranzisti francesi, in particolare legati all’OAS, 

iniziò a circolare l’idea di dover rivedere la strategia di difesa e contrattacco del comunismo. Nacque 

così la teoria della “guerra rivoluzionaria”, divenuta ben presto dottrina ufficiale NATO, che prese 

le mosse dagli scritti del generale André Beaufre, il quale, basandosi sui lavori di Carl Schmitt, 

elaborò una distinzione tra strategia diretta a carattere militare, e strategia indiretta, volta invece ad 

erodere il consenso dell’avversario tramite mezzi legali e illegali39. La situazione in Indocina era 

stata congelata dalle trattative di pace che avevano diviso il Vietnam in due realtà distinte all’altezza 

del 17°parallelo, in attesa di libere elezioni che avrebbero riunificato il Paese, ma tali elezioni 

vennero continuamente rinviate da Washington, sicura che in tal modo si sarebbe instaurato un 

governo comunista. Kennedy ereditò dunque l’impegno statunitense in Vietnam, e si trovò a dover 

sostenere obtorto collo il regime dittatoriale e brutale di Diem contro le operazioni di guerriglia sempre 

più massiccia del FLN. Convinto che l’Indocina fosse la nuova linea di faglia della guerra Fredda, 

il presidente statunitense decise di iniziare una serie di massicci investimenti materiali e politici per 

assicurare il successo dell’operazione anticomunista. Vennero aumentati i consiglieri militari, e si 

procedette al fallimentare esperimento dei “villaggi strategici” che dovevano assicurare sicurezza 

alla popolazione dalle azioni terroristiche del FLN40. Si trattò invece di un altro clamoroso 

insuccesso, perché forniva ai guerriglieri degli obiettivi precisi da attaccare e in cui intervenire con 

azioni di sabotaggio e propaganda, che assicuravano moltissimi nuovi sostenitori alla causa 

indipendentista. La crisi più grave di tutta l’amministrazione Kennedy si verificò però il 14 ottobre 

                                                             

38 R. Jeffreys-Jones, The CIA and American Democracy, New Haven, Yale University Press, 1998, pp. 120-128. 
39 Si veda l’edizione italiana di A. Beaufre, Introduzione alla strategia, Bologna, Il Mulino, 1966; ed. originale, Introduction à 
la stratégie, Paris, Armand Colin, 1963. 
40 M. Latham, Modernization as ideology, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2000, p. 167. 
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1962, quando il presidente venne informato che i sovietici avevano iniziato l’installazione di basi 

missilistiche MRBM e IRBM a Cuba. L’impianto, oltre a minacciare direttamente gli Stati Uniti 

mettendo fine alla loro “inviolabilità”, serviva come deterrente ad una eventuale invasione dell’isola. 

Venne creato un comitato di crisi che valutò le possibili risposte alla mossa di Mosca, e si optò per 

una linea “morbida”, istituendo un blocco navale attorno all’isola per impedire l’arrivo delle navi 

sovietiche cariche delle testate atomiche. Il 24 ottobre, il livello di allerta delle forze armate 

raggiunse il DEFCON 2, ovvero quello immediatamente precedente allo stato di guerra aperta; 

questa mossa mise all’angolo i sovietici, che non avevano alcuna intenzione di scatenare un conflitto 

nucleare, e si aprirono margini di trattativa per risolvere la crisi. Venne raggiunto un accordo che 

prevedeva la garanzia pubblica da parte di Washington di non invadere Cuba e l’impegno, tenuto 

segreto, a smantellare le basi dei missili Jupiter in Turchia e Italia, in cambio del ritiro dei missili 

sovietici41. Il pericolo di una guerra nucleare spinse le grandi potenze a firmare nell’estate del 1963 

un trattato per la limitazione degli esperimenti nucleari sul suolo e nell’atmosfera, il Test Ban Treaty. 

Divenne così chiaro che le armi nucleari servivano per non essere utilizzate.  

 

 

1.4 Verso l’assetto tripolare  
Tra l’autunno del 1963 e quello del 1964, vennero a mancare i due protagonisti della stagione della 

seconda distensione. Kennedy venne infatti assassinato a Dallas il 22 novembre del 1963, mentre 

Chruscev venne deposto da segretario del PCUS il 14 ottobre dell’anno successivo. Prima di essere 

assassinato, però, Kennedy prese un’importante decisione per le sorti future della guerra in 

Vietnam: decise infatti di non impedire un colpo di Stato ai danni di Diem, che venne deposto. La 

sua caduta non migliorò affatto la posizione del governo di Saigon, che divenne ancora più brutale 

e impopolare, e si basava ormai soltanto sul sostegno militare diretto degli USA. Il nuovo presidente 

Johnson, influenzato dalla “Domino Theory”, decise di sfruttare l’incidente del golfo del Tonchino 

dell’agosto 1964 per lanciare una campagna di bombardamenti sul Vietnam del Nord, dando di 

fatto inizio all’escalation militare statunitense in Vietnam42. La fiducia degli americani poggiava sulla 

superiorità militare e tecnologica, che avrebbe dovuto facilmente avere ragione di un esercito 

arretrato per gli standard dell’epoca, ma non fu così. Le strategie utilizzate dai Vietcong si basavano 

infatti su un impegno diretto sia al fronte che nelle retrovie statunitensi, con attentati e azioni 

propagandistiche che fecero rapidamente precipitare la già scarsa reputazione del governo 

sudvietnamita e dei suoi alleati militari. Grazie a questo modus operandi, lo sforzo bellico dei 

                                                             

41 Foreign Relations of the United States (FRUS) 1961-1963, vol. IX, Cuban Missile Crisis and Aftermath, Washington, United 
States Government Printing Office, 1996 e si veda anche A. Dobrynin, In Confidence. Moscow’s Ambassador to American’s 
Six Cold War Presidents (1962-1986), New York, Random House, 1995, pp. 80-95.  
42 Varsori, Storia Internazionale dal 1919 a oggi, p. 255. 
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vietnamiti si dimostrò sempre costante, costringendo gli americani ad impegnare un numero 

crescente di unità, una scelta che mise ben presto Washington di fronte alle aspre critiche 

dell’opinione pubblica. La situazione di guerriglia costante portò gli USA a dover abbandonare la 

dottrina di “controinsurrezione costruttiva”, dovendo abbracciare modelli più brutali, coercitivi e 

impopolari. Forzando la mano a Washington, il FLN rafforzava il suo consenso; un concetto 

controintuitivo che sarà alla base dei movimenti antisistema a livello globale, e che, soprattutto nei 

Paesi sviluppati, desterà preoccupazioni costanti agli USA, che dovranno riadattare il proprio 

sistema di intervento anticomunista. Da questo riadattamento nascerà la strategia della tensione43. 

Lo shock dell’Offensiva del Tet, lanciata nel gennaio 1968, mise con le spalle al muro Johnson, 

rendendo ormai manifesta l’impossibilità di vincere il conflitto, dato che sul piano interno la 

contestazione studentesca e i movimenti sessantottini a livello planetario, avevano iniziato ad 

erodere pesantemente il consenso globale degli USA, mettendo seriamente a rischio la tenuta di 

alcuni Paesi dell’orbita atlantica. Francia, Italia e Germania, tra il 1967 e il 1970 rappresentarono i 

più aspri terreni di lotta della contestazione studentesca e operaia, e minacciarono di portare la 

teoria del domino anche nel Vecchio Continente.  

 

L’allontanamento fra Mosca e Pechino fu una delle cause fondatrici del bipolarismo imperfetto, 

una complicazione del tutto imprevista ai teorici della “guerra rivoluzionaria”. Tale teoria infatti 

aveva valenza difensiva in Europa e offensiva in Estremo Oriente e nel Sud del Mondo, con il 

distacco sino-sovietico, veniva meno uno degli elementi di stabilità del sistema bipolare, 

introducendo nell’agone un terzo soggetto imprevedibile e potenzialmente destabilizzante. Mao 

entrò quasi subito in disaccordo con Chruscev, in particolare quando questi decise di denunciare 

lo stalinismo al XX Congresso del 1956, inoltre riteneva che la coesistenza pacifica dovesse essere 

soltanto un momento tattico all’interno di una strategia votata all’offensiva. Da qui nacque la sua 

famosa formula “guerra no, guerriglia sì”, uno slogan ripreso dai movimenti antisistema europei degli 

anni Sessanta che miravano proprio ad un rovesciamento del bipolarismo degli imperialismi. Mosca 

ormai era vista come sosia di Washington, mentre Pechino offriva una prospettiva molto più 

dinamica con la sua dottrina terzomondista44. Il 16 ottobre 1964, la Cina fece esplodere la sua prima 

bomba atomica, entrando nel Gotha delle potenze nucleari, scompaginando ulteriormente le carte 

in tavola, e neppure la dipartita di Chruscev migliorò i rapporti tra i due giganti comunisti, che 

rischiarono di sfociare in guerra aperta nel 1969, quando reparti di frontiera dei due paesi si 

scontrarono al confine del fiume Ussuri. Sarà però tra il 1965 e il 1966 che Mao, lanciando la sua 

                                                             

43 Ivi, p. 345. 
44 A. Giannuli, La strategia della tensione. Servizi segreti, partiti, golpe falliti, terrore fascista, politica internazionale: un bilancio 
definitivo, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, p. 124.  
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“Rivoluzione Culturale”, entrerà nell’immaginario collettivo della sinistra occidentale, che da quel 

momento in poi iniziò a vedere la Cina come principale modello e referente politico, non più 

Mosca, mettendo in crisi anche la stabilità dei vari partiti comunisti occidentali. Questi ultimi 

fallirono nel riuscire a dialogare con questi movimenti, e non riuscirono ad impedirne la 

radicalizzazione. L’ultimo fattore di destabilizzazione di quegli anni fu la decisione da parte del 

socialdemocratico Willy Brandt, prima ministro degli Esteri e poi cancelliere della Germania Ovest, 

di varare la sua Ostpolitik, ovvero l’apertura all’Est: “Dobbiamo cercare forme che si sovrappongano 

ai blocchi di oggi e ne abbiano ragione. Dobbiamo avere il massimo possibile di punti di contatto 

reali e di comunicazione significativa; una tale concezione può contribuire alla trasformazione 

dell’altra parte”45. La grande svolta del 1966 che portò la SPD al governo nella “Grosse Koalition”, 

tre anni più tardi dell’Italia con il primo governo di Centrosinistra organico targato Moro, fu il 

punto di avvio di un possibile capovolgimento dell’ordine bipolare faticosamente raggiunto, motivo 

per cui Mosca e Washington guardarono con sospetto crescente a questi avvenimenti. 
  

                                                             
45 R. D’Agata, L’“altra” distensione: Brandt, Berlinguer, e la ricerca di un nuovo ordine di pace negli anni ’70, in “Contemporanea”, 
aprile 2002, vol. V, N. 2, Bologna, Il Mulino, p. 237.  
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II Il contesto storico italiano  
 

2.1 La controversa transizione del dopoguerra 

L’Italia fu il primo paese dell’Asse a crollare dopo i convulsi eventi del 25 luglio e dell’8 settembre 

1943. L’intuizione di Churchill che la identificò come “il ventre molle d’Europa” si rivelò corretta; 

il vecchio leone inglese si era fatto portavoce di una strategia che voleva tagliare la strada ad una 

liberazione della Germania e soprattutto di Berlino da parte dei sovietici, per cercare di spostare 

più ad est possibile il confine di quelli che sarebbero stati due blocchi contrapposti46. La situazione 

si rivelò ben presto più difficile del previsto, la conformazione geografica della penisola favoriva 

infatti la durissima resistenza nazifascista, che tenne inchiodati agli angloamericani per mesi sulle 

linee difensive approntate per rallentarne l’avanzata. Fin dal novembre 1943, Londra e Washington 

si mossero per escludere qualsiasi presenza sovietica dall’Allied Control Commission, un organo 

appositamente costituito, con sede ad Algeri, che si occupava di amministrare e controllare la 

transizione italiana dal fascismo alla democrazia47. Gli interventi mirati di sostegno economico ed 

alimentare furono indirizzati ad evitare malumori e disordini che avrebbero potuto compromettere 

non solo lo sforzo bellico, ma anche politico. A Washington era infatti una credenza ormai 

consolidata che il comunismo traesse i suoi frutti dalle situazioni di miseria48. Il nesso tra 

democrazia e benessere fu uno dei pilastri dell’azione del Psychological Warfare Branch voluto da 

Eisenhower e gestito dall’OSS a partire dal 1943; per raggiungere i propri obiettivi venne varata 

un’ampia politica di propaganda con l’utilizzo di quotidiani e radio, mentre a livello locale, l’ordine 

venne mantenuto grazie all’utilizzo della vecchia figura sabauda del prefetto, a dimostrazione della 

tendenza gattopardesca della nuova Italia liberata, fin dai primi giorni. Scrive a tal proposito lo 

storico Pacini: “L’articolazione impressa da Bocchini all’apparato di pubblica sicurezza, sopravvisse 

di molto al suo artefice: i collaudati sistemi di vigilanza rimasero in vigore anche dopo il 1945”49. 

Dopo i drammatici fatti dell’8 settembre, è accertato che nessun dirigente di rilievo dell’OVRA 

accettò di schierarsi con il governo Badoglio, e James Jesus Angleton, responsabile del 

controspionaggio in Italia e capo della Sci-Unit, incaricò un nucleo di agenti di recarsi nei territori 

di Salò per prendere contatto con Guido Leto, maggiore dirigente dell’OVRA nella RSI50. Fin da 

subito dunque, in Italia, appare messa da parte la fedeltà ai principi democratici, in favore di una 

sicura fedeltà anticomunista. Tra i primi alleati che accettarono di aiutare il controspionaggio 

                                                             

46 G. Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, 1943-1978, Bologna, Il Mulino, p. 54.  
47  Si veda B. Arcidiacono, Le «précédent italien» et les origines de la guerre froide. Les alliés et l’occupation de l’Italie 1943-1944, 
Bruxelles, Bruylant, 1984. 
48 H.L. Coles e A.K. Weinberg (a cura di), Civil Affairs. Soldiers Became Governors, Washington, Us Government Printing 
Office, 1964, p. 150. 
49 G. Pacini, La spia intoccabile, Federico Umberto D’Amato e l’Ufficio Affari Riservati, Torino, Einaudi, 2021 P. 9. 
50 Ibid. 
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americano troviamo personaggi destinati ad essere protagonisti degli anni di piombo, come 

Federico Umberto D’Amato, Pino Romualdi e il principe Junio Valerio Borghese, a capo della X 

MAS51. Soprattutto quest’ultimo, nonostante le dichiarazioni di fedeltà ai tedeschi, si convinse ben 

presto dell’impossibilità di vincere la guerra sul campo, ed iniziò a prendere contatti con gli 

americani, proponendo di controllare il fronte friulano, linea di confine con il mondo comunista 

jugoslavo, che guardava con interesse allo strategico porto di Trieste. Gli americani definirono 

queste formazioni come “più nazionaliste che fasciste”, e ritennero che avrebbero potuto essere 

integrate da democristiani e monarchici per formare un comune “fronte sociale antifascista”52. 

Borghese era infatti per Angleton una pedina di “grande interesse per lo spionaggio navale”53, come 

scrisse in un rapporto a Washington, oltre che un efficace strumento di pressione verso altri partiti 

politici54. 

Fin dall’immediato dopoguerra, in Italia erano attive formazioni paramilitari segrete che avrebbero 

dovuto agire in funzione anticomunista con strategie di guerriglia partigiana, con compiti simili a 

quelli che sarebbero stati assegnati a partire dal 1956 alla stay behind. Le origini profonde vanno 

ricercate nella “Sezione Calderini”, ovvero la branca offensiva dei neonati servizi segreti del Regno 

del Sud, così rinominata a partire dal 1943. Il legame diretto con la futura Gladio si può dimostrare 

grazie al fatto che i principali responsabili della stay behind italiana erano personaggi di rilievo proprio 

della Calderini. Il Friuli-Venezia Giulia fu il territorio che ospitava i presupposti politico-ideologici 

e operativi migliori per poter testare questo strumento, trovandosi a contatto diretto con il mondo 

comunista titino; le operazioni di cui si incaricarono queste formazioni andavano dal sabotaggio 

alla propaganda anticomunista55. La strage di Porzus, assieme ai tragici fatti dell’occupazione di 

Trieste da parte dei partigiani jugoslavi fornirono il necessario retroterra ideologico per compattare 

queste formazioni alla fede anticomunista, ritenuto il vero indice di lealtà da parte di Washington. 

A nulla valse la rinuncia Jugoslava a Trieste, dopo i negoziati condotti da Stalin in persona, il quale 

ordinò a Tito di mollare la presa in cambio della “mano libera” in Polonia56. Nel luglio 1946, De 

Gasperi fondò l’”Ufficio zone di confine”, una sorta di “comando” istituzionale per queste 

formazioni atomizzate, che ampliò progressivamente i suoi compiti nel corso degli anni, fino ad 

arrivare al finanziamento di partiti politici, enti e associazioni anticomuniste, oltre che di apparati 

militari clandestini. La paura di una possibile invasione comunista era tangibile e condivisa ai 

                                                             

51 G. Parlato, Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia 1943-1948, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 82. 
52 Kirk al segretario di Stato, 25 aprile 1945 (NARA, Rg 59, Cdf, 865.00/4-2545). 
53 N. Tranfaglia, Come nasce la Repubblica. La mafia, il Vaticano, e il neofascismo nei documenti americani e italiani 1943-1947, 
Milano, Bompiani, 2004, p. 83.  
54 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 75.  
55 G. Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in Italia. 1943-1991, Torino, Einaudi, 2014, p. 14. 
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massimi gradi delle istituzioni57. Si calcola che nel 1950, sei anni prima dell’effettiva nascita di 

Gladio e dell’avvio ufficiale dell’operazione stay behind, la Brigata Osoppo (una delle formazioni 

clandestine combattenti), ridenominata “Organizzazione O”, potesse contare su circa 4mila uomini 

rapidamente dispiegabili in territorio friulano per operazioni di sabotaggio e rallentamento di un 

potenziale esercito invasore. Assieme a questa organizzazione, stando a quanto riportato in alcuni 

documenti rinvenuti negli archivi del SISMI, stava il “Nucleo Duca/Gladio”, operativo in Italia 

fino al 24 gennaio 1955, e formato da alti membri delle Forze Armate come Giovanni De Lorenzo 

ed Ettore Musco58. Secondo la Procura di Roma la Duca: “operò fino alla costituzione della Gladio, 

ma nulla sappiamo della sua struttura organizzativa, dei suoi componenti e della relazione con l’altra 

struttura contestualmente operante (Osoppo)”59. A proposito dei membri di queste organizzazioni 

paramilitari segrete, è interessante ascoltare la deposizione del ministro Taviani, padre politico di 

Gladio, al Copasir, dove ricordò che nel corso degli anni Cinquanta, il generale Biglino, ufficiale 

delle Forze Armate di stanza in Friuli, lo informò che tra gli osovani disposti a mettersi al fianco 

dell’esercito italiano in caso di invasione jugoslava, vi erano non solo partigiani bianchi, ma anche 

repubblicani, liberali, socialdemocratici e qualche comunista60. A dimostrazione dell’ampiezza 

dell’operazione.  

 

L’Italia fu un paese a sovranità limitata fin dalla proclamazione della Repubblica, dato che ospitava 

il primo partito comunista d’Occidente per grandezza ed efficienza, superiore anche a quello 

francese. Per Washington il Paese doveva essere un sorvegliato speciale da tenere a tutti i costi nel 

proprio campo data la sua importanza strategica di cerniera col mondo comunista, e di portaerei 

protesa nel Mediterraneo. L’obiettivo principale della strategia americana fu dunque, fin da subito, 

quello di ostacolare con ogni mezzo possibile la presa del potere da parte di un governo comunista. 

Lo strumento più efficace con cui gli USA riuscirono a condizionare le vicende politiche del 1948 

fu indubbiamente quello delle covert operations, sommato al ricatto di escludere l’Italia dal Piano 

Marshall in caso di vittoria del Fronte Popolare di sinistra61. Le operazioni segrete clandestine 

assicuravano il necessario dinamismo alla politica estera americana improntata al containment, e 

assicuravano dei successi tattici immediati con un relativamente modesto dispendio di energie, 

anche finanziarie. La “guerra non convenzionale” teorizzata ed applicata dagli USA poggiava su tre 
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livelli distinti: sul piano economico attraverso il miglioramento delle condizioni di vita; sul piano 

militare attraverso la difesa da aggressioni comuniste; sul piano politico attraverso il supporto a 

governi fedeli nell’ambito della lotta anticomunista. A tal proposito vennero sviluppate varie NSC 

che autorizzavano ufficialmente l’utilizzo di una serie di covert operations nei paesi a più alto rischio 

di infiltrazione comunista (tra cui l’Italia), che si declinavano in azioni di propaganda, sabotaggio e 

finanziamento di organizzazioni anticomuniste. Per quanto riguarda l’Italia la regolamentazione di 

queste azioni si ritrova nel testo dell’NSC 10/2 del 18 giugno 1948, integrata dalla NSC 5412/1 del 

15 marzo 1954 e dalla NSC 5412/2 del 28 dicembre 195562. In tutte queste direttive era presente 

un filo conduttore, che prevedeva che nessuna operazione potesse essere addebitata direttamente 

al governo degli Stati Uniti, che avrebbe visto la propria immagine pesantemente danneggiata agli 

occhi dell’opinione pubblica mondiale in caso di fallimento. Si calcola che dal 1948 al 1968 la CIA 

spese circa 65 milioni di dollari dell’epoca, solo in Italia, per danneggiare i partiti di sinistra e 

finanziare quelli di centro63.  

Dal punto di vista politico l’Italia si presentava alle elezioni del 1948 come un paese spaccato in 

due. Da una parte vi era la DC coi suoi alleati cattolici e liberali, a cui si contrapponeva il grande 

Fronte Popolare delle sinistre, formato da socialisti e comunisti. La competizione elettorale assunse 

ben presto i caratteri di una vera e propria crociata. Il governo di “coabitazione forzata”, come lo 

definì Andreotti era cessato, e la DC poté iniziare a tessere la sua rete di alleanze con le alte gerarchie 

cattoliche e con il mondo dell’imprenditoria, grazie anche al supporto americano. De Gasperi, 

leader della DC, capì che quello che lui definiva “quarto partito”, intendendo un blocco di potere 

staccato dalla politica che “decideva ed orientava le campagne della stampa indipendente”, e che 

era in grado di “paralizzare e rendere vano ogni sforzo organizzando il sabotaggio del prestito e la 

fuga dei capitali, l’aumento dei prezzi e addirittura le campagne scandalistiche”, era fondamentale 

per sperare di mantenere un governo stabile nel Paese64. La netta svolta in senso moderato impressa 

dal governo De Gasperi in attesa delle elezioni, venne commentata da Pietro Nenni sul suo diario: 

“Così avremo domani un governo con il doppio avallo del Vaticano e dell’America. Il fatto mi pare 

di una gravità senza precedenti”65. Per soffiare ulteriormente sul terreno della paura, Mario Scelba, 

il 20 settembre del 1947, denunciò un fantomatico “Piano K” messo appunto dal PCI per la 

conquista del potere; in realtà, già da qualche tempo, proprio Scelba aveva iniziato a varare una 

serie di riforme che miravano ad impedire l’accesso alla polizia e al personale di Pubblica Sicurezza 
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agli ex partigiani, cercando al contempo di epurare quelli che vi erano entrati dopo il 194566. La 

moderazione del programma del Fronte non servì ad ammaliare i ceti medi, e la contesa elettorale 

si sviluppò attorno alla scelta fondamentale: USA o URSS, chiesa o ateismo bolscevico. Gli USA 

decisero di sfruttare abilmente il colpo di Praga per dipingere in maniera oscura l’Unione Sovietica, 

dichiarandosi alfieri della libertà, e il comitato segreto congiunto italoamericano, incaricato di 

propagandare gli aiuti americani, svolse un lavoro martellante che alla fine diede i risultati sperati. 

Furono mobilitati anche i grandi personaggi della cultura italoamericana come Frank Sinatra e Joe 

Di Maggio, che spesero il proprio volto per spingere a votare contro il blocco comunista67. La DC 

riuscì a stravincere ottenendo il 48,5% dei voti, contro il 31% del Fronte Popolare. Iniziava così il 

predominio democristiano nella vita politica italiana.  

 

 

2.2 La guerra civile fredda 

Le tensioni della campagna elettorale raggiunsero lo zenit il 14 luglio 1948, quando Antonio 

Pallante, militante di destra, attentò alla vita di Togliatti, scatenando rivolte spontanee in tutta Italia. 

Il leader del PCI, però, poco prima di perdere i sensi, riuscì a dare istruzioni ai suoi assistenti di 

mantenere la calma, ed evitare qualsiasi “colpo di testa”. In una drammatica riunione della 

Direzione del partito, grazie ad una risicata maggioranza (12 contrari e 8 favorevoli, con 2 astenuti), 

si decise di rinunciare all’ipotesi insurrezionale, nel timore di dover soffrire lo stesso destino patito 

dai comunisti greci, abbandonati da Stalin e massacrati dalle truppe monarchiche68.In quelle 

tragiche settimane, lo scontro tra i due neonati blocchi, che stavano ancora definendo le proprie 

sfere di influenza, raggiunse preoccupanti livelli di allerta. Il 24 giugno, infatti, i sovietici avevano 

bloccato tutte le vie di accesso terrestre a Berlino Ovest, e appena qualche giorno più tardi la 

Jugoslavia venne accusata di “deviazionismo” dal Cominform venendo espulsa. Sulla vita politica 

italiana e sul mondo, continuava ad incombere la paura dello scoppio di una nuova guerra mondiale, 

ancor più distruttiva della precedente.  

Per quanto riguarda l’Italia, gli anni successivi alla vittoria della DC furono segnati da un 

riassestamento della macchina politica, e dalla ridefinizione degli schieramenti e delle reti clientelari. 

George Kennan, nonostante il rapporto del suo collega James Dunn dichiarasse che: “non siamo 

inclini a credere che i comunisti ricorreranno a metodi violenti finché penseranno di poter ottenere 

il controllo del governo attraverso mezzi legali”, propose di mettere fuorilegge il PCI, un’idea 

                                                             

66 G. Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 107. 
67 Sinatra al dipartimento di Stato, 20 marzo 1948, Nara, Rg 59, Cdf, 865.00/3-2048. Cfr. S. Luconi, Anticommunism, 
Americanization and Ethnic Identity: Italian Americans and the 1948 Parliamentary Elections in Italy, in “Historian”, (Winter 
2000), vol. 62, No. 2, pp. 285-302. 
68 S. Pons, L’Unione Sovietica nella politica estera di Togliatti (1944-1949), in “Studi storici”, apr-sett., Anno 33, vol II/III, 
Roma, Fondazione Istituto Gramsci, pp. 435-456. 



36 

 

suggerita anche da Francisco Franco, ma nettamente bocciata dai vertici politici della DC, 

specialmente da De Gasperi, che temeva lo scoppio di una nuova guerra civile69. Un “partito” 

favorevole ad un conflitto aperto, anche armato, coi comunisti, si annidava tra le fila della coalizione 

di governo, a fatica controllato da De Gasperi, che dovette guardarsi anche dalle iniziative 

“esuberanti” di Scelba, che propose di far intervenire l’esercito in occasione dei moti di piazza70. Il 

tutto mentre sul fuoco dell’imminente sollevazione comunista soffiavano anche numerosi 

quotidiani di area governativa come La Nazione, che scrisse di come “i massimi dirigenti del PCI 

avevano deciso una sollevazione comunista nell’Italia settentrionale per il 15 aprile prossimo”, 

indicando anche la data. Gli scontri, che pure si verificano, non assumeranno però mai la portata 

di una vera e propria insurrezione armata, ed ebbero secondo l’opinione di molti studiosi solo 

carattere “difensivo”, ovvero furono mirati ad intimare a chiunque volesse mettere fuori legge il 

PCI di tenersi pronto per una transizione che non sarebbe stata pacifica71. La situazione europea 

dopo i fatti di Praga e Berlino sembrò stabilizzarsi con la firma del Patto Atlantico, che rese ormai 

inapplicabile per le sinistre una svolta rivoluzionaria. L’approvazione del Mutual Defence Assistance 

Program, rese chiaro che una qualsiasi iniziativa insurrezionale sarebbe stata bloccata grazie 

all’intervento congiunto delle forze armate dei paesi aderenti. L’Italia però, da paese sconfitto qual 

era, vide disilluse fin da subito le sue idee di “grandezza”, rimanendo esclusa dallo Standing Group, 

l’organismo decisionale dell’Alleanza, dovendo anche subire il secco diniego alla revisione della 

posizione in materia di colonie72. Il clima teso però non spaventò gli USA che, almeno fino al 1950, 

ritennero che il comunismo avrebbe potuto essere fronteggiato e ridimensionato grazie allo 

sviluppo economico garantito dal Piano Marshall, motivo per cui anche le covert operations, vennero 

ridotte al minimo73. Negli ambienti militari statunitensi e NATO, permaneva però il problema di 

come si sarebbe comportato il PCI in caso di invasione sovietica; vi era il timore che questo avrebbe 

potuto agire come quinta colonna al servizio dell’invasore nemico. Tra le varie ipotesi prese in 

considerazione vi fu quella di trasferire la sede del governo in Sardegna, ritenuta più difendibile, e 

quella di trasferire il Pontefice negli USA. Queste preoccupazioni erano condivise anche dai grandi 

gruppi imprenditoriali, che avevano visto nella politica di compressione salariale e divieto di 

sciopero operata dal fascismo, uno straordinario strumento di controllo sociale. L’arma scelta per 

combattere il PCI fu quella delle “leggi speciali” votate fra il 1950 e il 1951, che servirono a frenare 

la carsica crescita di consenso dei comunisti, che si videro tagliati fuori dai gangli vitali necessari al 

                                                             

69 Dunn al Segretario di Stato, 18 giugno 1947 (NARA, Rg 59, Cdf, 865.00/6-1847). 
70 VDCM, 1948-1953, vol. I, pp. 83-84, riunione del 15 luglio 1948, alle ore 10. 
71 G. Scarpari, Insurrezione. Amiata: dall’uso politico al falso storiografico, in “Zapruder”, Roma, Odradek, N. 39, 2016. 
72 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 242. 
73 J.E. Miller, Roughhouse diplomacy: the United States confronts Italian communism, 1945 1958, in “Storia delle relazioni 
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controllo del Paese. In tal modo la DC, e in particolare De Gasperi, riuscirono ad evitare che i 

militari, preoccupati, acquisissero un potere troppo ampio e difficilmente controllabile, e che 

assumessero il ruolo di “moderatori” e “garanti esclusivi” dell’ordine pubblico. La scelta di agire 

“istituzionalmente” è rivelatrice dello strano rapporto che intercorse fin dai primi anni di vita 

repubblicana tra apparati di sicurezza e organismi politici; un rapporto che è eufemistico definire 

“complicato”74.  

 

Il panorama politico italiano della neonata repubblica appariva fin dall’inizio altamente frastagliato. 

Per quanto riguarda la DC, è difficile, parlare di correnti organizzate prima degli anni Cinquanta, 

periodo in cui la situazione era strutturata in questo modo: attorno a De Gasperi si aggregava 

un’area maggioritaria (Gonella, Andreotti, Mattei), a cui si contrapponeva un’ala di destra che 

faceva capo a don Sturzo (Scelba, Segni, Pella); a sinistra vi erano invece varie anime, dalla corrente 

guidata da Gronchi e Del Bo, all’ala raggruppata attorno a “cronache sociali” che aveva i suoi 

principali esponenti in Dossetti, Fanfani e La Pira75. Quest’ultimo “distaccamento” si sciolse però 

nel luglio del 1951 e, poco dopo, nel 1952, nacque “Iniziativa Democratica”, raccolta attorno a 

Fanfani, Zaccagnini, Moro, La Pira, Taviani e Rumor; per iniziativa di Mattei, nel 1953, nacque poi 

“La Base”, che si collocava alla sinistra di Iniziativa Democratica, e che aveva il suo principale 

organo giornalistico di riferimento ne il Giorno, occultamente posseduto dall’Eni, e quindi dallo 

stesso Mattei76.  

Il PCI, come prescritto dal regolamento della Terza Internazionale, non ammetteva correnti, 

almeno apertamente; una misura adottata proprio per evitare scissioni interne. Formalmente i 

congressi, pur vivendo di aspri dibattiti interni segreti, si concludevano tutti all’unanimità; il 

dissenso in tal modo veniva tenuto segreto, e all’esterno veniva data un’immagine granitica, che 

però non faceva che aumentare le preoccupazioni della DC e di Washington, che vedevano nel PCI 

un avversario monolitico e inattaccabile. Un primo gruppo di dissenso si formò però attorno a 

Pietro Secchia, che si opponeva alla linea democratica di Togliatti, e proponeva di continuare la 

guerra partigiana fino alla presa del potere; una linea perseguita anche dopo il 1948, ma che venne 

messa definitivamente in minoranza nel 1954 dopo lo scandalo della fuga del deputato Giulio 

Seniga, legato allo stesso Secchia, che ne uscì fortemente depotenziato77.  

Il PSI rappresentava un terreno di scontro tra PCI e DC. Al suo interno il partito era spaccato tra 

una frangia favorevole ad una svolta moderata che aprisse alla partecipazione ai governi con la DC, 

ed una più legata ai comunisti, che desiderava ricompattare il vecchio Fronte Popolare sconfitto 

                                                             

74G. Scarpari, La Democrazia Cristiana e le leggi eccezionali 1950-1953, Milano, Feltrinelli, 1977.  
75 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Torino, Utet, 1995. 
76 Giannuli, La strategia della tensione, p. 74. 
77 Ivi, p. 77. 
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alle elezioni del 1948. Per decenni, al prezzo di scissioni e ricongiungimenti, il PSI rappresentò la 

vera e propria linea di faglia del sistema politico italiano78.  

A partire dal 1950, in seguito allo scoppio del conflitto in Corea, gli USA mostrarono molta più 

preoccupazione verso le sorti dell’Italia, dato che la DC sembrava subire una flessione a vantaggio 

delle sinistre, e in particolare del PCI. Il 9 settembre 1950 Truman annunciò pubblicamente che 

era stato approvato lo stanziamento di truppe americane in Europa, per “contribuire alla sua 

difesa”, mentre parallelamente, il 14 ottobre 1950, veniva presentata in parlamento una proposta 

di legge dal titolo: “Disposizioni per la protezione della popolazione civile in caso di guerra o 

calamità”79 . I promotori furono il titolare del Viminale Scelba, il ministro della Difesa Pacciardi, 

del Tesoro Pella e dei Lavori Pubblici Aldisio; il disegno prevedeva il ricorso ad una “milizia 

volontaria per rafforzare le potenzialità del Ministero dell’Interno”. La proposta scatenò la 

durissima reazione delle opposizioni, che vi videro il tentativo di finanziare formazioni paramilitari 

legate al governo, in funzione anticomunista. Il progetto venne approvato dalla Camera ma decadde 

al Senato per il termine della legislatura; ripresentato nel 1956, andò incontro ad un nuovo 

fallimento80.  

Nel 1952 si presentarono nuovi problemi nel panorama politico: la DC era infatti scesa al 30,3% 

alle amministrative, a vantaggio della destra monarchica e neofascista. Per tentare di risolvere la 

crisi De Gasperi pensò di proporre una riforma elettorale che garantisse una maggioranza stabile 

in Parlamento, grazie ad un robusto premio di maggioranza alla coalizione che avesse raggiunto il 

51%. L’idea democristiana di “democrazia protetta” dovette però scontrarsi con una durissima 

battaglia, ai limiti dell’ostruzionismo totale, da parte delle opposizioni, che ribattezzarono subito la 

manovra come “legge truffa”. Un tale provvedimento avrebbe infatti favorito soltanto la DC e la 

sua coalizione di governo, e avrebbe largamente ridimensionato la possibilità per le opposizioni di 

far sentire la propria voce in aula.  

Alle elezioni del 7 giugno 1953, però, il premio di maggioranza non scattò, seppur per una manciata 

di voti, grazie anche alla grandissima mobilitazione di massa e all’opposizione carsica di tutti quegli 

uomini politici, né socialisti né tantomeno comunisti, che si rifiutarono di cambiare in corsa le 

regole del gioco. Si trattò dell’inizio della fine per De Gasperi, che si sarebbe spento un anno dopo, 

il 19 agosto 1954. La sua morte segnò il punto finale della prima fase della storia repubblicana, con 

la sua scomparsa si chiudeva una piccola era.  

                                                             

78 Ivi, p. 86. 
79 Disegno di Legge 14 ottobre 1950, n. 1593, Disposizioni per la protezione della popolazione in caso di guerra o di calamità 
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Il 1953 segnò però anche un altro importante punto di svolta, perché alla Casa Bianca arrivò 

Eisenhower, alfiere della nuova politica estera americana del Roll Back, che aveva piani decisamente 

diversi per l’Italia, avvertita come un paese in cui si assisteva impotenti alla costante ascesa del più 

grande e potente Partito Comunista del mondo Occidentale. Una delle prime misure prese dal 

nuovo presidente per invertire la tendenza, fu quella di nominare ambasciatrice a Roma Clare 

Boothe Luce, moglie del magnate pubblicitario Henry Luce, e durissima anticomunista. Il segnale 

politico era chiaro: Washington era pronta ad inaugurare una linea molto più dura per battere i 

comunisti; per nessun motivo avrebbe lasciato che l’Italia uscisse dalla sua orbita81. La Luce appena 

arrivata a Roma si espresse in maniera molto netta contro il governo italiano, a suo dire incapace 

di fermare la deriva verso il comunismo e, in vista delle imminenti elezioni estive, decise di prendere 

posizione pubblicamente, annunciando che la continuazione del supporto americano (anche e 

soprattutto economico), sarebbe stata condizionata all’esito favorevole alla DC della tornata 

elettorale. L’ambasciatrice scelse quindi di inaugurare una linea di esposizione diretta, lanciando un 

chiaro monito non solo alla classe politica della DC, che non stimava, ma anche a tutto 

quell’apparato del “quarto potere”, che aveva contrastato in maniera troppo molle l’avanzata del 

PCI 82. La svolta nell’approccio americano va però retrodatata all’atto pratico. Il 14 maggio 1952, il 

Joint Chief of Staff, membro del NSC, mise a punto il piano “Demagnetize”, considerato dalla 

Casa Bianca “Top Priority”, che aveva come obiettivo dichiarato “la riduzione della forza del Partito 

Comunista in Francia e Italia, da attuare con ogni mezzo”83. L’Italia, più della Francia, 

rappresentava un fattore di “alta anormalità”, in quanto si trattava di un Paese in cui un terzo degli 

elettori votava per forze antisistemiche, e non si poteva pensare di tamponare la situazione con il 

solo ricorso a strumenti politici “tradizionali”. Già nell’NSC-68 dell’aprile 1950, ancora sotto la 

presidenza Truman, in un passaggio si sottolineava la legittimità dell’utilizzo di qualsiasi mezzo utile 

ad ostacolare l’espansionismo moscovita: “La nostra società libera, confrontata da una minaccia ai 

suoi valori basilari, naturalmente prenderà tutte le misure, incluso l’uso della forza militare, 

necessarie per proteggere i suoi valori”; non è un caso che, proprio in quegli anni, si assistette 

all’ascesa di John Foster Dulles, da sempre sostenitore delle covert operations e della Psychological 

Warfare, a spese dell’ex direttore della CIA Roscoe Hillenkotter, nemico di un eccessivo impegno 

in operazioni clandestine, e più favorevole alla “via tradizionale”84.  
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La Corea fu uno straordinario terreno di prova per testare l’efficacia delle dottrine militari 

tradizionali, che andarono incontro ad un inaspettato e catastrofico fallimento. Soprattutto dopo 

l’intervento cinese, la guerra convenzionale dimostrò tutto il suo alto potenziale distruttivo, e 

divenne ben presto chiaro che un conflitto di quel tipo in una zona diversa e più “centrale” del 

mondo sarebbe sfociato in una guerra nucleare. I membri permanenti della NATO, riuniti ad 

Ottawa il 20 settembre 1951, elaborarono una nuova strategia, detta della “difesa arretrata e 

manovra di ritirata”, proprio per evitare che si ripetessero gli errori commessi in Corea. In caso di 

invasione di un paese dell’alleanza, il territorio immediatamente investito dall’urto dell’attacco 

andava abbandonato, permettendo alle truppe regolari di stabilizzarsi su linee di difesa arretrate e 

più solide, in modo da organizzare il contrattacco grazie all’arrivo dei rinforzi. Così facendo la 

spinta dell’invasore avrebbe progressivamente perso forza e si sarebbe scontrata con problemi 

logistici, mentre il paese attaccato avrebbe avuto l’occasione di sferrare un contrattacco coordinato 

e potenzialmente letale. Per massimizzare questa strategia si decise di approntare una rete di 

depositi di armi e di basi segrete su tutto il territorio dei paesi alleati (principalmente quello più 

esposto al rischio di invasione, almeno in teoria), che sarebbero state usate da unità clandestine di 

sabotaggio, precedentemente approntate ed addestrate, che avrebbero ulteriormente messo in 

difficoltà dalle retrovie l’esercito attaccante. La difesa arretrata, altro non era dunque che la stay 

behind, che in Italia avrebbe preso nel 1956 il nome ufficiale di Gladio85. Demagnetize rappresentò 

dunque il tassello “politico” di una strategia militare di contenimento del comunismo già 

ampiamente impostata negli anni precedenti. Se la stay behind avesse curato gli aspetti militari, 

Demagnetize si sarebbe occupata degli aspetti “politici” e psicologici del confronto col comunismo.  

Il Dipartimento di Stato decise di assumere il controllo diretto dei piani elaborati dal PSB, 

decidendo di conferire agli ambasciatori pieni poteri per coordinare le operazioni nei loro paesi di 

competenza86. Si decise di creare una commissione speciale, il Panel C, con sede a Washington, per 

coordinare le azioni di guerra psicologica in Italia e Francia, e agli ambasciatori venne richiesto di 

ricreare tale organismo all’interno delle ambasciate. L’obiettivo principale della guerra psicologica 

lanciata da Washington fu quello di scardinare le posizioni di forza raggiunte dal PCI e dal PCF, 

utilizzando una serie di strumenti di pressione legali e illegali, non concentrandosi però soltanto 

sull’aspetto della propaganda, ma finanziando direttamente organi di stampa anticomunisti, 
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organizzazioni clandestine, segmenti di partiti per favorirne la scissione e la divisione interna87. 

Insomma, una serie di “unethical methods”, così vennero definiti dalle direttive di quegli anni, per 

cercare di influenzare in maniera diretta e pesante le imminenti elezioni dell’estate 195388. Era però 

assolutamente necessario tutelare la presidenza da qualsiasi potenziale collegamento con questo 

modus operandi, in quanto ne sarebbe derivato un grave danno di immagine. Venne perciò introdotto 

il principio del plausible denial, che impediva di risalire al presidente nel caso di fallimento e scoperta 

di una covert operation; questa decisione si rivelò gravida di conseguenze, perché garantì al personale 

sul campo una inimmaginabile autonomia operativa, che si tradusse in una discrezionalità di scelta 

e azione che produsse eventi densi di conseguenze nefaste89. La preoccupazione ai massimi livelli 

per un colpo di mano comunista emerge in un documento della CIA che analizza la situazione 

interna italiana tra il 1953 e il 1956. Al suo interno si riscontra la concreta paura di una possibile 

insurrezione comunista, che potrebbe contare, secondo le stime del Pentagono, su circa “50mila 

militanti attivi”; la Luce in un suo rapporto confidenziale inviato al presidente (contenuto nel Draft) 

in cui richiedeva un maggiore stanziamento di fondi per le operazioni anticomuniste, dichiarava 

“che l’Italia in due anni sarà il primo paese dell’Occidente democratico ad avere un governo 

comunista, grazie a procedure perfettamente legali”. Una preoccupazione condivisa dallo stesso 

ministro Scelba, che riteneva di dover sconfiggere “militarmente” i comunisti, richiedendo pertanto 

l’intervento diretto delle forze armate statunitensi; di idee leggermente diverse era invece Vittorio 

Valletta, alto dirigente FIAT, che in vari colloqui con la Luce, mise invece in guardia Washington 

dall’adottare misure istituzionali apertamente anticomuniste, perché avrebbero condotto “alla 

guerra civile”.  

Quale fu dunque la linea ufficiale di Washington nell’affrontare il problema comunista italiano? 

Nella versione finale della NSC 5411/2, si dichiarava:  
 

“nell’eventualità che i comunisti prendano il potere attraverso misure apparentemente legali, gli Stati Uniti, 
assieme ai propri alleati della NATO, ritengono di dover prendere misure adeguate, che comprendano anche 
il possibile dispiegamento della forza militare, per assistere tutti quegli elementi italiani che si impegneranno 
per rovesciare il regime comunista in Italia”.  
 

e proteggeranno il governo moderato italiano “da insurrezioni armate o altre misure illegali tramite 

le quali il legittimo governo verrà minacciato dalle forze che vogliono rovesciarlo”90. Washington, 

pur ritenendo di dover considerare l’utilizzo della forza militare convenzionale, seppur in concerto 
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con gli alleati, ma rifiutandosi di agire unilateralmente, si riservava la scelta autonoma di decidere 

quale fosse il legittimo governo italiano, negando di riconoscere a prescindere un eventuale 

maggioranza comunista legittimata dal voto popolare. Nel documento veniva apertamente 

dichiarata la preferenza verso un eventuale governo di estrema destra: “Anche un governo 

autoritario di destra sarebbe stato molto meno pericoloso di un regime comunista”. Non c’era 

dunque alcuno spazio per i comunisti nella stanza dei bottoni.  

Nel 1955 venne eletto al Quirinale Giovanni Gronchi, con i voti decisivi dei comunisti e dei 

socialisti, scatenando preoccupazioni sia all’ambasciata romana, sia a Washington, che temettero 

un pericoloso scivolamento a sinistra del baricentro politico. Il “sinistrismo” del nuovo presidente 

preoccupava l’ambasciatrice Luce, soprattutto perché negli anni precedenti, Gronchi aveva 

espresso forti riserve sul concetto di “democrazia protetta” che aveva prodotto un sistema 

fintamente democratico. I voti provenienti dalla sinistra vennero però controbilanciati dalla 

pattuglia missina e monarchica portata in dote dalle trattative segrete condotte da Fernando 

Tambroni che, in qualche modo, riuscì a rassicurare gli ambienti più irrequieti91. Per la prima volta 

la DC occupava sia il Quirinale che Palazzo Chigi, raggiungendo l’apice del suo potere e della sua 

forza politica. Il presidente della Repubblica si impegnò ad attuare la Costituzione, ancora rimasta 

largamente su carta, portando a termine la formazione del CSM, della Corte Costituzionale e del 

Consiglio dell’Economia e del lavoro.  

Intanto a Mosca, il 14 febbraio 1956 si apriva il celebre XX Congresso del PCUS, nel quale in una 

seduta segreta vennero denunciati i crimini di Stalin; la notizia trapelò abbastanza velocemente in 

Occidente, forse per la stessa volontà di Chruscev di mettere in difficoltà l’apparato stalinista che 

gli era ostile, ma gli effetti che ne derivarono sfuggirono ben presto al suo controllo. La prima a 

ribellarsi fu la Polonia, ricondotta all’obbedienza con la minaccia di un intervento militare, ma la 

situazione più seria si verificò in Ungheria, dove fu necessario un intervento militare diretto per 

deporre il “deviazionista” Nagy. L’invasione dell’Ungheria e la “normalizzazione” che seguì furono 

un duro colpo per il fronte di sinistra. Il PCI decise di rimanere fedele alla linea sovietica, scegliendo 

di appoggiare l’operazione militare, mentre il PSI iniziò il lento distaccamento dai comunisti, 

considerati troppo vicini a Mosca. La situazione internazionale, e le sue ripercussioni sul panorama 

italiano, preoccuparono non poco Washington, che decise di accelerare la formazione e la 

definizione di quella rete di organizzazioni stay behind, da utilizzare in caso di invasione sovietica. 

Non è un caso infatti che, proprio il 26 novembre 1956, i servizi segreti italiani e quelli americani 

strinsero l’accordo formale che diede inizio all’Operazione Gladio. Il padre politico 

dell’organizzazione può considerarsi il ministro della Difesa Taviani, che si assunse la responsabilità 

                                                             

91 Lepre, Storia della Prima Repubblica, pp. 178-180. 
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di formalizzare una rete di organizzazioni clandestine anticomuniste, operanti nell’Italia 

settentrionale e orientale, fin dalla fine del dopoguerra, come abbiamo visto92.  

Vi è un ampio dibattito sulla legittimità dell’operazione stay behind, vista come una intromissione 

illegale nella vita politica democratica del Paese, e come una interferenza intollerabile dei servizi 

americani nelle vicende interne italiane. Secondo il magistrato Felice Casson, la sola esistenza del 

documento che attesta l’accordo tra CIA e SIFAR del novembre 1956 è sufficiente a dimostrare 

l’illegalità dell’intero apparato, in quanto i servizi segreti non dispongono dell’autorità per poter 

sottoscrivere accordi internazionali. Gladio violava dunque apertamente l’articolo 80 della 

Costituzione93. Secondo il parere dell’Avvocatura dello Stato, invece, l’accordo non era di tipo 

internazionale, ma si limitava ad applicare le norme contenute all’art.3 del trattato di istituzione 

della NATO, che sosteneva:  

 

“al fine di conseguire con maggiore efficacia gli obiettivi del presente Trattato, le Parti, individualmente e 
congiuntamente, nello spirito di una continua e effettiva autodifesa e assistenza reciproca, manterranno e 
svilupperanno la propria capacità individuale e collettiva di resistenza ad un attacco armato”94.  
 

Il trattato venne regolarmente ratificato dal Parlamento nell’aprile del 1949, motivo per cui non vi 

era illegittimità per l’assise. È necessario ricordare che né la CIA, né tantomeno il SIFAR, erano 

organismi NATO: pertanto erano totalmente estranei al trattato in questione95. Gladio era 

organizzata in varie UPI, Unità di Pronto Intervento, dislocate su tutto il territorio nazionale, 

addestrate fin dai primi anni secondo le procedure di Counter-Insurgency definite dal Pentagono, 

potenziate poi da Kennedy in persona. L’addestramento si basava su un progetto di “intervento 

preventivo” anticomunista, che riducesse al minimo i rischi di una insorgenza comunista; tale 

principio preventivo si basava su un appoggio ideologico e psicologico, più che militare ai paesi più 

a rischio di contagio comunista. Il concetto si richiamava grandemente alle tecniche proprie della 

guerra psicologica e della guerra rivoluzionaria, che vedremo nel dettaglio più avanti96. Tuttavia, il 

suo stesso modus operandi e la sua segretezza lasciano ancora oggi molti dubbi sui suoi effettivi utilizzi 

pratici. 

 

 

 

                                                             

92 Si veda in Senato della Repubblica, Archivio commissione stragi, Atti parlamentari X Legislatura, doc. XVLI, 
Relazione dell'on. Presidente del Consiglio Giulio Andreotti; il Sid parallelo e Gladio, pp. 4-6. 
93 G.I. Venezia dr. Casson, rg. 1/89, sentenza incompetenza del 10 ottobre 1991, pp. 5-13. 
94ACS, X Legislatura, Parere dell’Avvocatura Generale dello Stato sull’Operazione Gladio, 7 gennaio 1991, avvocato 
dello Stato dr. Giorgio Azzariti, p. 8. 
95 Pacini, Le altre Gladio, p. 208. 
96 Ivi, p. 232. 
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2.3 Il preludio alla strategia della tensione  
Mario Scelba detiene ancora oggi il record di permanenza al Viminale, ben 2345 giorni; la sua figura 

rappresentava per le sinistre la linea dura, intransigente e smaccatamente anticomunista della DC. 

Durante il suo ministero, molteplici erano state le violenze perpetrate dalla “sua” polizia a danno 

di manifestanti, operai e braccianti che avevano osato protestare. Emblematico fu l’eccidio di 

Modena, del 9 gennaio 1950, quando la polizia, sparando sulla folla, uccise 6 giovani operai. In 

occasione della manifestazione, il Viminale aveva fatto affluire in città circa 1500 poliziotti con 

autoblindo e armamento pesante, in un’ottica da guerra civile più che di controllo della piazza97. In 

un rapporto della CIA, si parla di Scelba come di “noto antifascista, (…) (che) può attuare i passi 

giusti contro i comunisti, come lo fece da ministro dell’Interno e responsabile della polizia, 

innaffiando i manifestanti comunisti con vernice rossa”98. Abbiamo già discusso delle misure 

anticomuniste varate dal suo governo, che prevedevano anche l’utilizzo della RAI per propagandare 

l’anticomunismo e l’eliminazione dei comunisti dai posti di dirigenza nel pubblico impiego, e del 

suo tentativo di far approvare la “legge contro le calamità”, ripresentata nel dicembre 1956 sull’onda 

degli eventi d’Ungheria, ma naufragata definitivamente due anni dopo99.  

Il suo “erede” politico fu sicuramente Fernando Tambroni che, durante il suo mandato da ministro 

dell’Interno, arrivò addirittura a proporre di vietare l’affissione dei manifesti, lodando i prefetti che 

già attuavano tale misura per salvaguardare l’onore del governo e delle istituzioni, perché questi 

sarebbero stati portatori di “contenuto allarmistico e bugiardo, e avrebbero potuto determinare un 

turbamento nell’ordine pubblico”100. Per Tambroni l’ossatura dello Stato era rappresentata proprio 

dai prefetti, che identificava come la longa manus del potere centrale, da utilizzare per la 

stabilizzazione e la lotta contro i comunisti; arrivò a teorizzare la “guerra” alle giunte di sinistra, 

considerate come organismi sovversivi e pericolosi per la Repubblica101. La strategia per la scalata 

al potere era chiara: una volta divenuto ministro dell’Interno, Tambroni ordinò al capo della Polizia 

Pavone di estendere la raccolta di fascicoli già iniziata dal suo predecessore e padre putativo Scelba, 

decidendo anche di fondare, grazie all’aiuto di alcuni giornalisti amici, l’agenzia Eco di Roma, tramite 

la quale poteva esercitare pressione su personaggi politici a lui ostili. Tra i finanziatori di questa 

agenzia figurava, assieme allo stesso Tambroni, anche il cardinale Fiorenzo Angelini, considerato 

per anni come il ministro occulto della Sanità vaticana, che sarà poi legato a doppio filo anche con 

Giulio Andreotti e la sua corrente102. Tra le altre misure adottate per potenziare questo sistema 

                                                             

97 A. Giacone e M. Franzinelli, 1960 L’Italia sull’orlo della guerra civile, Milano, Mondadori, 2020, p. 48. 
98 NSC Briefing 11 March 1954, Scelba Government confirmed in Italy, il documento integrale è disponibile sul sito 
https://history.state.gov/. 
99 Mario G. Rossi, Il governo Scelba tra crisi del centrismo e ritorno anticomunista, in «Italia contemporanea», n. 197, 1994, pp. 
801-806. 
100 Atti parlamentari – Camera dei Deputati, Discussioni, seduta del 29 luglio 1958, pp. 821-822. 
101 Franzinelli, 1960, p. 60. 
102 Pacini, La spia intoccabile, p. 33. 

https://history.state.gov/
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illegale di raccolta di informazioni, vi fu, secondo un rapporto del SIFAR, il sovvenzionamento 

con centinaia di migliaia di lire di alcuni giornalisti e importanti direttori di giornale come Enrico 

Mattei (omonimo del presidente dell’ENI), direttore de La Nazione. Grazie a questo modus 

operandi, Tambroni poteva ricattare i suoi avversari politici interni ed esterni alla DC tramite i 

numerosi servizi scandalistici che venivano prodotti sulla base del materiale delle schedature 

SIFAR, come avvenne allo stesso Scelba o all’onorevole Spataro, due nemici di partito. Entrambi i 

politici vennero paparazzati mentre erano alle prese con relazioni extraconiugali, e la pubblicazione 

della notizia ebbe il preciso scopo di screditare la loro figura e delegittimarla agli occhi dell’opinione 

pubblica103.  

Il 1° luglio 1958 nacque il secondo governo Fanfani, che vide Tambroni alle redini del Viminale, 

ruolo grazie al quale poté sviluppare al massimo il proprio apparato di controllo, già peraltro 

avviato. Grazie ai suoi ottimi rapporti con il funzionario CIA Robert Paul Driscoll, ricevette il 

suggerimento di costituire un ufficio segreto per la guerra psicologica, collegato all’Ufficio Affari 

Riservati alle sue dipendenze; seguendo il consiglio di Driscoll, Tambroni fece arrivare a Roma 

degli speciali funzionari della questura di Trieste. La città all’epoca possedeva un apparato di polizia 

e militare potenziato rispetto al resto del Paese, data la sua estrema vicinanza al confine Jugoslavo. 

Il fiore all’occhiello di tale apparato era L’Ufficio Vigilanza Stranieri della questura, alle dipendenze 

del questore Domenico De Nozza, ex torturatore fascista dell’OVRA104 che, grazie al suo operato 

altamente professionale e alle sue tecnologie di ultima generazione, richiamò l’attenzione del 

ministro, soprattutto per la competenza acquisita nello scovare anche oltreconfine le installazioni 

dei sabotatori jugoslavi105.  

Una volta giunti a Roma, i “triestini”, così vennero soprannominati, ricevettero cospicui 

finanziamenti, anche dalla CIA (particolarmente interessata all’operazione varata da Tambroni106), 

che arrivò a fornire anche attrezzature per le intercettazioni ambientali e telefoniche. La presenza 

dei “triestini” irritò però i dirigenti della polizia e del SIFAR, che si sentirono scavalcati, e tra i 

funzionari delusi che inaugurarono una guerra intestina per ostacolare i nuovi arrivati, vi fu anche 

Federico Umberto D’Amato, una figura trasversale della storia repubblicana, che ritroveremo più 

avanti. D’Amato si rivolse al faccendiere legato alla CIA, al SIFAR e al Vaticano Umberto Ortolani, 

futura eminenza grigia della P2, per tentare di ostacolare l’operato di Tambroni e dei suoi. 

                                                             

103 Franzinelli, 1960, p. 77. 
104 G. Pacini, Il cuore occulto del potere. Storia dell’Ufficio Affari riservati del Viminale (1919-1984), Roma, Nutrimenti, 2010, 
pp. 53-69. 
105 La relazione «riservata – raccomandata – doppia busta» consegnata in data 5 dicembre 1957 è trascritta in  
G. Donno, La Gladio rossa, Catanzaro, Roma, Rubbettino, 2001, pp. 348-350. 
106 La CIA credette che iniziando una massiccia opera di schedatura dei membri più in vista della politica italiana, si 
potesse controllare il loro operato. Ai politici centristi si sarebbe richiesto un maggiore impegno nella lotta 
anticomunista, mentre ai membri del PCI si sarebbe imposta moderazione, pena la fuoriuscita di informazioni sensibili 
e la pubblicazione di notizie scandalistiche.  
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Quest’ultimo, intanto, “esportò” il modello triestino anche ad altri uffici di controspionaggio 

provinciali, a Padova, Bologna, Bari, Firenze, Genova, Napoli e Verona e, grazie alla sua vicinanza 

con Driscoll, la CIA poté avere il quadro completo della situazione italiana in materia di lotta al 

comunismo. Secondo alcuni rapporti interni al servizio segreto, l’agente statunitense sarebbe stato 

autorizzato dallo stesso ministro ad entrare negli uffici di qualsiasi questura italiana senza il bisogno 

di alcun lasciapassare, una leggerezza che non fece che irritare ulteriormente il SIFAR, ormai 

sempre più sul piede di guerra. Ferruccio Parri, parlando di quel periodo, sottolinea il salto di qualità 

fatto da Tambroni rispetto ai metodi impiegati da Scelba: “il tempo di Tambroni segna il passaggio 

dalla fase artigianale alla fase industriale”107. La guerra intestina però danneggiava il Viminale e 

irritava le alte sfere della DC, preoccupate da eventuali colpi di testa del ministro, ormai sempre 

più fuori controllo, e il gruppo dei triestini venne sciolto e i suoi membri sparpagliati.  

 

Tambroni però non si perse d’animo e decise di rafforzare la propria posizione, in vista di una sua 

ulteriore scalata ai vertici dello Stato, puntando sull’autopropaganda. Grazie all’amicizia con Enrico 

Mattei, presidente dell’ENI, godette di un discreto trattamento sul suo giornale, Il Giorno, e fondò 

una sua testata, “Telesera”, e un’agenzia di stampa, la Kosmos. Grazie a questi mezzi influenzò 

pesantemente l’informazione in senso a lui favorevole, costruendo sui media una narrazione 

benevola verso i suoi progetti politici. Sul versante finanziario i fondi giunsero dall’editore di 

simpatie destrorse Edilio Rusconi e da Giuseppe La Barbera, direttore del Banco di Sicilia108, a 

dimostrazione degli interessi trasversali che riscuoteva il progetto politico di Tambroni. Per Telesera, 

il ministro dell’Interno non badò a spese, reclutando i migliori giornalisti disposti a seguirlo, come 

Adele Cambria de Il Giorno, Nicola Cattedra di Paese Sera e Gianni Rocca, tra i futuri fondatori di 

Repubblica; questi nomi aiutano a comprendere la trasversalità dell’operazione del politico ascolano, 

data la presenza di giornalisti provenienti da testate di destra, di centro e di sinistra.  

Una crisi di governo scatenata dal PLI nel febbraio 1960 fornì a Tambroni l’occasione propizia per 

provare a salire di livello, fino cioè a Palazzo Chigi. Il presidente della Repubblica Gronchi, 

impressionato dall’apparato costruito di cui venne a conoscenza, accettò di dargli l’incarico, ma 

non fu chiaro con quali intenzioni, se per cercare aperture e consensi a destra, oppure per varare 

un monocolore DC in funzione “stabilizzatrice”. Ciò che è certo è che Tambroni, una volta arrivato 

alla Camera, dopo aver tastato la possibile fiducia, e resosi conto del sostegno concreto garantitogli 

dai missini e dei monarchici, pronunciò un discorso nettamente orientato a destra, suscitando la 

durissima reazione della DC e delle opposizioni. Per reazione si dimisero immediatamente tre 

                                                             

107 F. Parri, I ministri top secret, «L’Astrolabio», 15 ottobre 1967. 
108 Franzinelli, 1960, p. 103. Per approfondire la situazione finanziaria di “Telesera” cfr. M. Pantaleone, L’industria 

del potere. Nel Regno della mafia, Bologna, Capelli, 1972. 
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ministri della sinistra democristiana, tra cui Donat Cattin, e la direzione del partito intimò a 

Tambroni di dimettersi. Il governo naufragò quindi ancora prima di cominciare, lasciando presagire 

una ingloriosa fine. Fanfani, incaricato dal presidente della Repubblica di formare una maggioranza 

in tempi brevi, non riuscì però nell’operazione, costringendo Gronchi a riaffidare di nuovo 

l’incarico a Tambroni, l’unico ad avere dei numeri che scongiurassero lo scioglimento anticipato 

delle Camere, che avrebbe sicuramente favorito il PCI alle nuove elezioni. Questa volta, grazie 

all’appoggio della direzione DC (che si convinse della gravità della situazione) e al voto decisivo dei 

missini alla Camera e al Senato, il governo poté finalmente partire. Il Secolo d’Italia, organo di stampa 

del MSI, il 27 marzo 1960 titolò a caratteri cubitali “Finalmente”, per celebrare il tanto agognato 

cambiamento della prospettiva politica (che aveva visto i missini sempre ai margini della vita 

parlamentare) e la distruzione della possibile svolta a sinistra109. 

La sezione italiana della CIA apparve però scettica sulle possibilità del governo di durare e 

consolidarsi, essendo convinta che un governo di Centrodestra avrebbe creato profondi malumori 

all’interno del Paese, dando un’occasione ai comunisti per mobilitare la piazza con conseguenze 

imprevedibili110. A Livorno scoppiarono infatti scontri di piazza tra studenti e cittadini antifascisti 

da una parte e paracadutisti della Folgore dall’altra, magistralmente raccontati su L’Europeo da 

Giorgio Bocca, che descrisse la tensione palpabile tra i due schieramenti, pronti a saltarsi addosso 

in scenari da guerra civile111. Livorno divenne una polveriera incontrollabile, e l’invio di reparti della 

Celere non fece che esasperare la situazione già di per sé tesa, che rischiò di tramutarsi in aperta 

insurrezione. Pochi giorni dopo, il 30 aprile, nella rossa Reggio Emilia, una manifestazione 

spontanea della cittadinanza impedì il comizio del missino Almirante, mentre a livello 

internazionale l’abbattimento di un aereo spia americano nei cieli sovietici portava al fallimento 

della conferenza di Parigi. La tensione sembrava essere giunta ad un punto di non ritorno. Proprio 

in quei giorni, all’Angelicum di Roma andava in scena un convegno della destra cattolica, a cui 

parteciparono Pella, Baget Bozzo, Gedda, Scalfaro, il ministro della Difesa Pacciardi e i neofascisti 

Caradonna e Romualdi, quest’ultimo ex segretario del PFR112 durante la guerra. La presenza di 

Pacciardi irritò e preoccupò Gronchi, allertato dal generale De Lorenzo di un possibile golpe ordito 

proprio dal presidente della Commissione Difesa, che avrebbe anche pianificato di rapire il 

presidente della Repubblica nella sua tenuta di San Rossore113. Il rapporto pervenne al generale dal 

                                                             

109 Finalmente, in Il Secolo D’Italia, 27 marzo 1960, p. 1. 
110 FRUS 1958-1960, Western Europe, vol. VII, part 2, Memorandum for Director of Central Intelligence Dulles, The Italian 
Political Crisis, 17 maggio 1960 

111 Il reportage venne pubblicato da G. Bocca su L’Europeo a partire dal 1° maggio 1960.  
112 G. Giannelli, Applausi dei fascisti al geddiano Pacciardi, in L’Avanti!, 27 maggio 1960, p. 2. 
113 Giuseppe de Lutiis, I Servizi segreti in Italia, Dal fascismo all’intelligence del XXI secolo, Milano, Sperling & Kupfer, 2010, 
p. 62. Nel 1973, il film Vogliamo i colonnelli di Mario Monicelli, per la sceneggiatura di Age e Scarpelli, riproporrà in 
chiave satirica lo sbarco di un gruppo di congiurati a San Rossore. 
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colonnello Renzo Rocca, il quale aveva ricevuto la soffiata da Edoardo Girosi, ex segretario di 

Pacciardi, che aveva deciso di “vuotare il sacco” per un improvviso moto di coscienza. Il racconto 

e il rapporto erano evidentemente una esagerazione (abilmente sfruttata da De Lorenzo) ma, nel 

clima teso di quei giorni, Gronchi sembrò credere alle illazioni, arrivando a potenziare il suo servizio 

di sicurezza. Il Paese apparve vicino al collasso.  

La goccia che fece traboccare il vaso si verificò però a Genova, città medaglia d’oro alla Resistenza, 

dove il MSI decise di tenere il suo Congresso ai primi di luglio. Già dall’8 giugno, però, la locale 

federazione dell’ANPI, supportata da altre associazioni antifasciste, diramò un comunicato stampa, 

pubblicato su tutti i giornali (anche Telesera), in cui si annunciava una dura presa di posizione se il 

MSI non avesse fatto un passo indietro114. Il prefetto, conscio del pericolo, avvertì immediatamente 

il Viminale, informandolo anche del possibile iter che avrebbero seguito gli eventi, scanditi da 

manifestazioni e scioperi generali dall’esito incerto, dato che secondo alcuni rapporti erano state 

individuate anche alcune squadre di facinorosi incaricate di provocare scontri con la polizia per 

esacerbare il clima115. La situazione venne ulteriormente peggiorata dall’operato della stampa di 

destra, che soffiò sul fuoco in maniera ingenua e spavalda. Sabato 25 giugno, Il Secolo d’Italia, 

pubblicò un primo inserto precongressuale, un editoriale firmato da Carlo Emanuele Basile, 

prefetto repubblichino proprio a Genova, in cui si rievocavano  

 

“ricordi che il tempo non ha offuscato (quando) Franz Turchi fu prefetto della RSI a La Spezia, mentre io 
reggevo le sorti di Genova (…) unica colpa nostra, se così può dirsi, ché fin dall’età del bronzo e del ferro 
vi furon sempre vincitori e vinti, fu quella di aver perso la guerra (…) a fianco dei germanici, da cui dipende 
tutt’ora la salvezza dell’Occidente”;  
 

veniva poi lodato “l’attuale governo Tambroni, resuscitato dalle sue ceneri come la favolosa fenice, 

per il nostro decisivo intervento e contributo”116. Si sorvolava però sul fatto che Basile, fosse stato 

uno dei più feroci e fedeli servitori dei nazisti, prima da prefetto fino al 1944 e poi da sottosegretario 

alla Difesa del governo di Salò. Lo stesso Franz Turchi, direttore del giornale in questione, qualche 

giorno dopo arrivò a ventilare l’ipotesi che la manifestazione celasse invece un più ampio piano 

sovversivo che intendeva rovesciare il governo e la Repubblica e, rispondendo a quanti criticavano 

la presenza di Basile, esaltò il vecchio camerata che  

 

                                                             

114 Franzinelli, 1960, p. 139. 
115 ACS, MI, Gab., Partiti politici 1944-66, b. 88, si tratta del rapporto “riservatissimo” inviato il 25 giugno 1960 dal 
prefetto di Genova al Ministro dell’Interno. 
116 C.E. Basile, C’è oggi un’Italia che vuol vivere dal ventre ma c’è anche un’Italia che guarda in alto, in Il Secolo d’Italia, 25 giugno 
1960. 
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“(durante la guerra) si adoperava per impedire ogni eccesso e ottenere dall’alleato germanico la massima 
comprensione e la migliore tutela dei beni e delle persone (…) (e si adoperava) per evitare ogni spargimento 
di sangue tra fratelli divisi e militanti in campi opposti”117.  
 

Il secondo inserto precongressuale riportava invece uno scritto di Mirko Giacobbe, direttore de La 

Nazione nel 1944, poi condannato per collaborazionismo, che esaltava  

 

“la tradizione alla quale il MSI riallaccia la sua dottrina oltre a farcene un dovere, ce ne indica gli sviluppi, 
riconducendoci ai compiti di guida che l’avventura della guerra perduta risulta confermarci, sempre che 
sapremo restare fedeli alla nostra vocazione”118.  
 

Il quotidiano missino concludeva poi in bellezza, citando le grandiose opere della colonizzazione e 

la creazione dell’impero mussoliniano: “nessuna colpa da riscattare, nessun debito da pagare; 

crediti, semmai, da esigere, altissimi crediti in ogni campo, crediti da iscriversi nel gran libro della 

civiltà e dell’umanità”. Spaventato dalla situazione e dal clima teso, esacerbato da questi scritti, il 

prefetto chiese rinforzi, per arrivare ad avere, secondo i suoi calcoli, circa 1600 uomini armati da 

aggiungere a quelli già in dotazione, in una prospettiva che sembrava anticipare la guerra civile. 

Durante la manifestazione del 30 giugno, violenti scontri tra manifestanti e forze dell’ordine, 

causarono più di 200 feriti, rendendo Genova uno scenario da vera e propria guerriglia urbana. La 

sera del 1° luglio, il prefetto inviava un comunicato ai dirigenti missini invitandoli a spostare il 

congresso e, dopo un iniziale rifiuto spavaldo, il segretario Michelini venne costretto ad accettare 

il cambiamento di sede, rassegnandosi ad un evento di risonanza molto più ridotta119. 

Il 9 luglio The Economist vide un Tambroni ormai alla fine del suo percorso: “i disordini di Genova 

hanno dimostrato chiaramente che l’esperimento fascista del Primo Ministro non ha altro futuro 

al di fuori della violenza”120; anche l’Inghilterra prendeva dunque posizione contro la svolta a destra, 

vista ormai come un’esperienza da concludersi al più presto. I disordini non si arrestarono però a 

Genova, dato che a Reggio Emilia la polizia sparò sulla folla, uccidendo tre persone. In tutto 

vennero sparati secondo i rapporti 494 colpi d’arma da fuoco e 533 candelotti lacrimogeni, numeri 

da combattimento. Circolò poi un audio, pubblicato dal settimanale comunista Vie Nuove, col 

commento dello scrittore Carlo Levi, che per tutti i 27 minuti della registrazione analizzava in 

maniera impietosa l’operato delle forze dell’ordine, mentre in lontananza si udiva il grido dei 

manifestanti: “Uccideteci anche noi! Fucilateci!”121. L’evento segnò profondamente l’opinione 

                                                             

117 F. Turchi, Superior stabat lupus, Il Secolo d’Italia, 29 giugno 1960, p. 3. 
118 M. Giobbe, Non anticomunismo di maniera ma consapevolezza di una missione storica, in Il Secolo d’Italia, 25 giugno 1960. 
119 Franzinelli, 1960, pp. 153-162. 
120 Ivi, p.165. 
121 C. Levi, Il bambino del 7 luglio. Dal neofascismo ai fatti di Reggio Emilia, a cura di S. Gerbi, Cava dei Tirreni, Avagliano 
Editore, 1997, pp. 72-73, l’articolo è stato inizialmente pubblicato sul settimanale “ABC”. 
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pubblica, tanto da ispirare anche canzoni poi passate alla storia, come Per i morti di Reggio Emilia, 

composta dal cantautore Fausto Amodei, e diventata poi un inno degli anni della contestazione. 

Anche il Sud era in fibrillazione, tanto che Gronchi fu costretto a cancellare la sua visita 

presidenziale per lo scoppio di rivolte spontanee a Licata, Catania e Palermo; moti dal carattere 

incerto, a metà tra la rivolta sociale e quella politica, che però minacciavano di estendersi anche al 

Continente, passando per la Calabria, regione da sempre guardata con sospetto. Il titolare del 

Viminale Giuseppe Spataro giustificò il suo operato e quello delle forze dell’ordine, dichiarando 

che la polizia aveva sparato per evitare che i facinorosi neofascisti arrivassero in contatto con la 

piazza di sinistra, rendendo la situazione incontrollabile. Si trattava di una versione che fu ritenuta 

inaccettabile dall’aula, non solo dall’opposizione, ma anche dall’establishment DC, stanco e 

preoccupato dal clima incandescente. L’esperienza dell’apertura a destra poteva dirsi ormai al 

tramonto.  

Anche gli USA si defilarono, e decisero di avversare Tambroni. In un rapporto di Sherman Kent, 

professore a Yale e direttore fino al 1967 del Board of National Estimates, dal titolo “Italy in crisis”, la 

crisi politica venne imputata all’ingovernabilità causata dall’operato della DC e dalla 

spregiudicatezza di Tambroni. La situazione sarebbe poi stata abilmente cavalcata dal PCI che, per 

screditare il governo, avrebbe soffiato sul fuoco delle proteste per provocare una reazione dura da 

parte dello Stato, reazione che puntualmente era arrivata. Il suicidio politico si era poi completato 

con la decisione di Tambroni di assecondare le assurde richieste del MSI di tenere un congresso in 

una città di anima operaia e partigiana come Genova122. In una prospettiva di medio periodo, 

considerando l’impossibilità di ripiegare sul solito monocolore DC sorretto dai voti dei neofascisti 

e dei monarchici, l’unica possibile soluzione apparve quella di aprire a sinistra, favorendo l’entrata 

graduale al governo di socialdemocratici e repubblicani, con la benevola astensione del PSI. In tal 

modo, si sarebbe raggiunto anche l’obiettivo di creare un effettivo scollamento nell’alleanza di 

sinistra, già in crisi dopo i fatti d’Ungheria del 1956.  

Tambroni si rassegnò mestamente alla fine della sua parabola quando, dopo alcune verifiche, si rese 

conto che l’unica forza politica ancora solidale con lui era l’MSI, mentre la stampa progressista si 

scatenava, con Il Mondo di Mario Panunzio in prima fila, che scrisse: “Tambroni, oltre che un non 

logico, è un retore sconnesso con tendenza patriottica degenerativa”; sostenendo anche che non 

fossero solo i comunisti ad avversare il governo:  

 

                                                             

122 CIA, S. Kent, Memorandum for the Director, Subject: Italy in crisis, 12 luglio 1960. Consultabile integralmente al sito 
https://www.cia.gov/resources/csi/books-monographs/sherman-kent-and-the-board-of-national-estimates-
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“l’on. Tambroni, alla testa della sua polizia a cavallo e delle nuove squadre d’azione che sollecita, sarebbe 

pronto a metter fuori legge anche quei partigiani cattolici che insieme con i comunisti, i socialisti, gli azionisti, 

i liberali, ridettero, un giorno non troppo lontano, un volto civile al loro Paese? Metterà al muro gli on. 

Marazza, Bo, Donat Cattin, Mattei e Cadorna?”123. 

 

Il 15 luglio anche il presidente della Repubblica prese posizione, ricevendo al Colle una delegazione 

del Consiglio Federativo della Resistenza, schierandosi dunque apertamente a favore 

dell’antifascismo e dei partigiani. Il pomeriggio del 19 luglio 1960, Tambroni rassegnò le sue 

dimissioni, sancendo la fine di una possibile svolta a destra per il Paese. Il prezzo da pagare, ovvero 

la guerra civile, era stato considerato troppo alto per tutte le parti in gioco, dai partiti politici di 

entrambi gli schieramenti, al Quirinale, fino ad arrivare a Washington. L’Italia della Prima 

Repubblica non sarebbe mai più andata a destra. 

Dopo il fallimento del governo Tambroni, aleggiava tra i missini il sospetto che dietro alla piazza 

ci fosse una precisa regia politica volta a screditare l’apertura a destra124, lo stesso dimissionario 

presidente del Consiglio denunciò un fantomatico complotto antidemocratico del PCI, che si 

basava su veline SIFAR, o più probabilmente rapporti di polizia125. In realtà, nella direzione PCI si 

stava svolgendo un acceso dibattito sull’atteggiamento da assumere verso il governo, vista la paura 

di perdere il controllo della piazza, una situazione che avrebbe potuto aprire ad eventi inaspettati e 

indesiderati. Durante le discussioni, emerse però con sempre più forza l’ipotesi di un’astensione dal 

voto di fiducia nell’eventualità di uno scivolamento dell’esecutivo verso sinistra, magari con 

l’ingresso al governo di un paio di ministri e sottosegretari socialisti o socialdemocratici. La 

posizione statunitense apparve fin da subito abbastanza distaccata dagli eventi successivi alle 

dimissioni di Tambroni; Eisenhower, e con lui il Dipartimento di Stato e la CIA, non davano 

credito all’ipotesi del complotto di piazza comunista, anzi, quest’ultima produsse un rapporto finito 

sulla scrivania del presidente, in cui si qualificava il governo Tambroni come “una minaccia fascista 

alla democrazia”126.  

Rassegnato ai segnali che provenivano dalle piazze italiane e da Washington, Gronchi si decise ad 

incaricare Fanfani di formare un nuovo governo, ben sapendo che questo avrebbe aperto a sinistra. 

Il 26 luglio 1960, nacque l’esecutivo che Scalfari definì su L’Espresso “delle convergenze parallele”127. 

Si trattava di una prima timida apertura, in quanto la DC manteneva ancora saldamente il controllo 

di tutti i ministeri, e poneva uomini di comprovata fede atlantica e anticomunista in postazioni 

                                                             

123 M. Panunzio, Un partito irresponsabile, editoriale per Il Mondo, 19 luglio 1960, p. 3.  
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126 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 480. 
127 E. Scalfari, Le convergenze parallele, in L’Espresso, 27 luglio 1960, p. 4.  
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chiave come al Viminale, dove venne confermato Scelba, o alla Farnesina dove venne mantenuto 

Segni. La via per il centrosinistra era però ormai tracciata. Il nuovo governo, e la nuova strategia, 

non ebbero però vita facile fin dai primi mesi. La prospettiva di un graduale inserimento dei 

socialisti, visti come il cavallo di Troia del PCI a Palazzo Chigi, preoccupava ampi settori delle 

Forze Armate e del mondo economico-finanziario. Se alcuni imprenditori come Olivetti, Pirelli e 

Valletta decisero di seguire l’esperienza del nuovo governo, Agnelli e Confindustria dimostrarono 

fin da subito la loro ostilità. Il Sole 24 Ore, mise in guardia le piccole e medie imprese, scrivendo che 

presto avrebbero potuto trovarsi “in una situazione simile a quella dei loro colleghi cecoslovacchi, 

ungheresi e cinesi attorno al 1950”128. Anche Segni, ministro degli Esteri del governo Fanfani decise 

di mettere in guardia gli americani per il tramite del suo ambasciatore a Washington Fenoaltea, 

dichiarando:  

 

“Un governo italiano sostenuto dai socialisti scivolerà verso posizioni quasi neutralistiche pur con un 
ossequio formale dell’Alleanza. Ma temo la più grave complicazione del rafforzamento del comunismo 
interno che da posizioni neutralistiche ci porterà a posizioni pro sovietiche”129. 
 

La situazione internazionale non fece altro che gettare benzina sul fuoco, con la decisione sovietica 

di erigere nell’estate del 1961 il Muro di Berlino, percepito dai politici occidentali come un segnale 

di chiusura e conflitto, e non come un tentativo di stabilizzazione, quale poi si rivelerà. Pochi mesi 

dopo gli eventi berlinesi, a novembre, si svolse a Roma un convegno su “La minaccia comunista 

nel mondo”, con un’ampia partecipazione di politici centristi (Pacciardi, Gonella, Malagodi, Tanassi 

e Spataro), di comprovata fede anticomunista e ostili all’esperienza del centrosinistra, ma che vide 

la presenza anche di esponenti del SIFAR e della studiosa francese Suzanne Labin, considerata una 

delle menti della strategia della tensione e della guerra psicologica130. Obiettivo del convegno era 

quello di elaborare una strategia di “difesa psicologica” per poter rispondere colpo su colpo ai 

subdoli mezzi della “guerra rivoluzionaria” utilizzati dai sovietici. Si trattava di una strategia che 

avrebbe dovuto prevedere azioni legali e illegali, con un ampio utilizzo dello strumento della 

propaganda, motivo per cui molti degli esponenti militari presenti, iniziarono a credere che la DC 

non potesse essere più il partito di riferimento per tali operazioni, appiattita com’era sulla vita 

parlamentare, e compromessa con l’apertura a sinistra131. 

Una svolta e un insperato appoggio all’esperienza del centrosinistra vennero da Washington, dove 

dal gennaio 1961 Kennedy si era insediato come nuovo presidente. Il suo staff, formato da elementi 

                                                             

128 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 1989, p. 368.  
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provenienti dal mondo liberal, di mentalità più dinamica e votata alla distensione e al dialogo con 

Mosca, analizzarono gli eventi dell’estate 1960 come gravemente pericolosi e incontrollabili. 

L’apertura a destra era stata un errore, e avrebbe potuto portare a conseguenze gravemente lesive 

per la coesione dell’Alleanza. Gli USA dovevano assolutamente recuperare il terreno perduto, 

evitando al contempo di lasciare spazio al PCI, avvertito come una minaccia tangibile. L’unica 

strada possibile era quella di un’apertura moderata a sinistra, con la progressiva inclusione al 

governo del PSI, per accentuare il distacco da un PCI sempre più emarginato dal gioco politico e 

destinato a rimanere all’opposizione. Un programma di riforme avrebbe poi risollevato la 

reputazione delle forze governative, e di conseguenza, avrebbe moderato le tensioni sociali, linfa 

vitale della propaganda comunista antisistemica. Kennedy, per dimostrare il suo favore alla 

prospettiva di centrosinistra, inviò in visita a Roma il vicepresidente Johnson che, come scrisse 

Fanfani sul suo diario, “manifesta propensioni per il centrosinistra, sia in privato che in 

pubblico”132. Non si limitò però ad azioni meramente dimostrative, ma si mosse anche in maniera 

concreta, rimuovendo dall’ambasciata di Roma l’intransigente James David Zellerbach, erede della 

Luce anche nelle politiche anticomuniste, sostituendolo con George Frederick Reinhardt, più 

vicino alle posizioni presidenziali. La nuova dottrina della politica estera statunitense, specialmente 

in Europa Occidentale, si basava sulle tesi di Walter Lippmann, che indicava nell’alleanza tra 

cattolici e riformisti, la via per la costruzione di uno schieramento riformista che emarginasse 

definitivamente i comunisti133.  

 

Secondo Moro, nel 1960 si era corso “un grave pericolo per le istituzioni in forza della maggioranza 

che sosteneva il governo”134. La base del governo si poteva allargare in un’unica direzione, a sinistra, 

ma occorreva muoversi con grande cautela sul terreno delle riforme. Lo sviluppo capitalistico del 

Paese era assolutamente fuori discussione, ma si trovò un terreno comune di dialogo sulle 

correzioni che andavano fatte a questo sistema, che aveva prodotto gravi storture nell’architettura 

socio-economica. Queste riforme, secondo i democristiani, andavano dunque intese in senso 

correttivo, ma per alcuni esponenti del PSI e per il PCI queste non erano sufficienti, erano 

necessarie riforme strutturali. Riforme, cioè, che non aiutassero il capitalismo a correggersi, ma che 

lo mettessero seriamente in discussione, evidenziandone i limiti e i disagi; lo spazio per queste 

riforme fu, però, davvero ristretto, e i governi di centrosinistra riuscirono ad adottare soltanto 

provvedimenti correttivi, in un’ottica minimalista che si sarebbe ben presto trasformata in una 

posizione di totale immobilismo. Tra le varie riforme messe inizialmente in agenda, però, vi era la 
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nazionalizzazione delle aziende private produttrici di energia, una seria riforma urbanistica e 

l’istituzione delle regioni; tutti provvedimenti “altamente pericolosi”, perché potevano da un lato 

favorire il governo creando consenso, ma dall’altro favorire i comunisti che avrebbero potuto alzare 

la posta in gioco con un’opposizione serrata. Per i democristiani e per gli americani, il compito del 

Centrosinistra non era certo quello di trasformare l’Italia, quanto piuttosto quello di trasformare il 

PSI in un valido alleato dell’establishment, nell’ottica di una stabilizzazione politica.  

Per stemperare il clima eccessivamente spostato a sinistra, l’elezione nella primavera del 1962 del 

nuovo presidente della Repubblica si rivelò cruciale. Venne infatti eletto Segni, un feroce 

anticomunista, atlantista e soprattutto che doveva la sua nomina ai voti decisivi della destra missina 

e monarchica135. Si trattava di un segnale verso tutte quelle forze economico-finanziarie, e quegli 

ambienti in seno alle forze armate italiane e NATO, che vedevano nell’esperienza del Centrosinistra 

un gravissimo pericolo per l’Italia. Queste forze iniziarono però a vedere non più in Palazzo Chigi 

il polo di riferimento per la lotta anticomunista, ma nel Quirinale, ormai considerato l’ultimo 

baluardo istituzionale contro il dilagare dell’imminente orda rossa. L’elezione di Segni al Colle 

permise però al Fanfani Bis di attuare una serie di riforme correttive che incisero in maniera decisiva 

sull’aspetto del Paese, soprattutto nel campo dell’istruzione. La scuola media venne unificata, e 

l’obbligo scolastico venne elevato a 14 anni, consentendo ai ragazzi e alle ragazze di formarsi un 

bagaglio culturale più ampio, aprendo alla seria possibilità di continuare gli studi anche ai figli e alle 

figlie della classe operaia e contadina. La spinta riformatrice iniziò però, da questo momento, a 

scemare, per la comparsa di una gravissima spinta inflattiva che paralizzò l’economia per mesi, 

impedendo al governo di distogliere fondi ed energie; tutte le forze possibili dovevano infatti essere 

rivolte alla risoluzione della crisi economica.  

Nell’estate del 1962, il 7 luglio, una folla di 8mila operai si scontrò violentemente con la polizia in 

quella che passò alla storia come “battaglia di Piazza Statuto” a Torino. Nonostante gli aumenti 

salariali (di circa il 20%), gli operai decisero di scendere in piazza per rivendicare condizioni di 

lavoro più eque e un serio aumento, che non andasse soltanto a coprire le perdite dovute al processo 

inflazionistico che durava dalla metà degli anni Cinquanta. Il clima teso non aiutò il governo Fanfani 

che, ben presto, iniziò a manifestare profonde spaccature al suo interno, per la lentezza e la 

macchinosità del processo riformatore, critiche mosse soprattutto dalla componente socialista, 

scontenta dall’immobilismo della DC.  

Le elezioni svoltesi il 28-29 aprile 1963, dovute allo scioglimento delle Camere voluto da Segni, 

arrisero al PCI, col presidente della Repubblica che si affrettò a far sapere a Kennedy che: 

“l’aumento dei voti comunisti era una questione seria, e andava fermato”, ma la visione del 
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Dipartimento di Stato e della Casa Bianca non fu così drammatizzante136. Kennedy credeva ancora 

nel progetto del Centrosinistra, e lo dimostrò nel momento più delicato, quando Moro, incaricato 

da Segni, non riuscì a mettere insieme un esecutivo credibile con repubblicani, socialisti e 

socialdemocratici, costringendo il presidente ad affidare l’incarico a Giovanni Leone, per quello 

che passò alla storia come “governo balneare”, o “governo ponte”. Si trattava di una compagine 

monocolore DC, che era stata pensata soltanto per assicurare al Paese un governo stabile nell’attesa 

che Moro concludesse con successo le trattative per la formazione di un nuovo governo di 

Centrosinistra.  

Kennedy decise di recarsi in Italia in visita il 1° luglio, scegliendo deliberatamente di incontrare 

anche Nenni, membro di spicco del PSI. Si trattava di un segnale molto forte, che indicava 

l’assoluto appoggio di Washington alla prospettiva aperta da Moro e Fanfani; per gli analisti 

americani, pur se costellato di fallimenti, il progetto del Centrosinistra era stato portato avanti per 

troppo poco tempo per essere seriamente valutato e, inoltre, le posizioni di Nenni si erano negli 

anni ammorbidite fino a convincere Washington della sua sincera fede democratica e atlantica137. 

Lo stesso leader socialista, nei giorni della visita di Kennedy, annotò che: “si dice in America che 

la Casa Bianca sia per il Centrosinistra e il Dipartimento di Stato e il Pentagono contro. Certamente 

contro è l’ambasciata di Roma”138. La situazione era ancora densa di insidie, ma il supporto di 

Kennedy si rivelò decisivo, tanto da continuare anche per bocca del suo successore Johnson dopo 

l’assassinio consumatosi a Dallas il 22 novembre 1963. Non si poteva, né doveva, tornare indietro. 

La “pausa” garantita dal governo Leone, si concluse a dicembre, quando Moro annunciò finalmente 

la composizione del primo governo di “Centrosinistra organico”, che prevedeva la partecipazione 

al suo interno di ministri socialisti e socialdemocratici, con i dicasteri di Interno e Difesa, però, 

lasciati nelle sicure mani democristiane di Taviani e Andreotti. Sembrava aprirsi una stagione nuova 

per la vita politica del Paese, ma la luna di miele sarebbe durata ben poco.  

 

 

2.4 L’informazione italiana nel secondo dopoguerra: gli anni della transizione 

Con la progressiva liberazione della Penisola da parte delle truppe Alleate a seguito dello sbarco in 

Sicilia del 9 luglio 1943, iniziarono a fiorire nuove testate giornalistiche, tutte controllate e approvate 

dall’OSS, il servizio segreto militare statunitense, e dal Psychological Warfare Branch (PWB), 

l’organismo appositamente creato nel comando alleato per occuparsi del consolidamento, del 
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consenso e della conquista dell’opinione pubblica. Questi due organismi mantennero, fino alla fine 

della guerra, anche l’assoluto controllo delle radio e il monopolio delle notizie d’agenzia, oltre ad 

un dominio incontrastato nel mondo del cinema, grazie all’impossibilità per Cinecittà di creare 

nuovi prodotti; per diversi mesi gli unici film proiettati in sala giunsero da oltreoceano, mostrando 

agli italiani lo stile di vita a stelle e strisce, fatto di prosperità e abbondanza.  

Tra i fogli di cui gli americani si resero artefici vi era Il Nuovo Mondo, pubblicato tra il marzo e 

l’ottobre del 1945, pensato per celebrare il ritorno della democrazia in Italia e per presentare il 

modello di vita statunitense nella maniera più attrattiva possibile, di modo da indebolire fin da 

subito il fronte comunista139. L’operato delle autorità di controllo angloamericane va inserito nel 

più ampio quadro della “guerra psicologica”, che affiancava la guerra convenzionale combattuta 

sul campo; era impensabile liberare un Paese da un regime al potere da più di vent’anni, che aveva 

fatto della propaganda martellante il proprio punto di forza, senza un massiccio utilizzo dei mezzi 

di comunicazione di massa. Inoltre, nelle zone non ancora liberate del Nord, a sopportare il peso 

dei combattimenti vi erano formazioni partigiane comuniste che potevano contare sul poderoso 

apparato propagandistico messo a disposizione dal PCI, che per oltre due decenni aveva gestito 

dalla clandestinità la pubblicazione di opuscoli e bollettini antifascisti. La conquista di un ampio 

consenso, di modo da togliere spazio di manovra ai comunisti, divenne quindi ben presto una 

necessità impellente per Washington e Londra. Alcune testate storiche, che fino a poco prima 

avevano sostenuto il regime, come Il Popolo di Roma, Il Messaggero e Il Giornale d’Italia tornarono ad 

essere distribuite, con massicci cambi nella linea editoriale, ora favorevole agli Alleati e ostile alla 

RSI. Il CLN ebbe considerevole voce in capitolo, tra il 1943 e il 1945, nella scelta dei giornalisti e 

nel dettare la linea editoriale di numerose testate ma, alla fine della guerra, il colpo di coda 

gattopardesco che avvolse il Paese in tutte le sue istituzioni, colpì anche i giornali, con i vecchi 

editori che riuscirono a tornare saldamente al loro posto. Quello che Pietro Nenni su L’Avanti, il 7 

febbraio 1945, chiamò “vento del nord”, ovvero quello spirito di rinnovamento che la liberazione 

e la lotta partigiana sembravano aver impresso anche al mondo dell’informazione, non sopravvisse 

a lungo alla firma dei trattati di pace140.  

I principi della libera informazione furono enunciati ufficialmente nella Dichiarazione Universale 

dei Diritti dell’Uomo, approvata il 10 dicembre 1948. All’articolo 19 veniva sancito che “l’individuo 

aveva il diritto di esprimere, senza riserve, la propria opinione e di diffondere informazioni 

attraverso ogni mezzo e senza limiti di frontiere”. In Italia il problema della libertà di informazione, 

assente per tutto il ventennio, venne sollevato in sede di Costituente, e in particolare il tema che 

venne maggiormente discusso riguardò il sequestro e l’accertamento delle fonti di finanziamento 
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delle testate. Il testo approvato il 22 dicembre del 1947, sancì che tutti i cittadini avevano il diritto 

“di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di 

diffusione”, e che il sequestro della testata poteva essere disposto da un’autorità competente solo 

se ampiamente motivato e nel caso di delitti espressamente normati dalla legge sulla stampa. 

Vennero mantenuti il reato di diffamazione a mezzo stampa e il divieto di notizie “false, esagerate 

e tendenziose”, due strumenti di cui la classe politica si dotava in ottica difensiva, e che 

indebolivano enormemente la possibilità di critica aperta, in quanto la dicitura dei reati era lasciata 

volutamente vaga. Per quanto riguardava il finanziamento, si decise di evitare il problema, 

proibendo soltanto che le testate venissero possedute da cittadini stranieri. Il problema dei 

finanziatori occulti emerse con forza nel corso degli anni, per portare poi negli anni Ottanta ad una 

regolamentazione più stringente, dopo l’emergere dello scandalo che riguardava Il Corriere della Sera. 

A partire dal gennaio 1945 venne costituita a Roma l’Agenzia Nazionale Stampa Associata (ANSA), 

che godette di immediate sovvenzioni governative che ne accentuarono fin dai primi giorni di vita 

il carattere di voce semi-ufficiale di Palazzo Chigi. Nel corso dei decenni sorsero però anche nuove 

agenzie come l’AGI (1950) che divenne proprietà dell’ENI alla metà degli anni Sessanta, 

l’ADNKronos, nata nel 1968 in orbita socialista e l’ASCA, nata nel 1969 e considerata una voce 

ufficiosa della DC141.  

Fin da subito il controllo delle testate tornò ai vecchi proprietari, o passò nelle mani dei nuovi 

imprenditori dell’Italia liberata, ma di fatto la stampa indipendente risultò gravemente menomata 

fin dall’inizio della propria storia a causa delle normative legislative. In alcuni casi si formarono dei 

veri e propri trust che tenevano sotto controllo varie testate d’informazione e di opinione, 

orientando pesantemente le linee editoriali in senso favorevole ai propri interessi o alle proprie 

convinzioni politiche. Un caso emblematico fu quello della Confindustria, che assunse il controllo 

de Il Giornale d’Italia, e di alcuni quotidiani di stampo economico come Il Sole, 24 Ore (poi fusi 

insieme) e Il Globo. In Emilia Romagna, invece, un gruppo di imprenditori legati all’industria 

zuccheriera dell’Eridania, acquistarono Il Resto del Carlino e La Nazione di Firenze, allargando la 

propria area di influenza all’informazione locale che abbracciava tutta l’area del centro Italia. Il 

controllo delle testate da parte di imprenditori singoli o gruppi imprenditoriali portò ben presto 

l’opinione pubblica a parlare di editori “puri e impuri”; per editore puro si intende ancora oggi un 

editore di quotidiani, riviste e media in generale, che svolge l’attività in modo esclusivo, facendone 

il proprio core business. Tale pratica lo renderebbe svincolato da legami con altri gruppi di potere 

politico, economico o imprenditoriale, consentendogli (in teoria) di assicurare una linea editoriale 

libera che contribuisca al pluralismo dell’informazione.  
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In un’inchiesta condotta dal mensile Prima Comunicazione del luglio 1973, la situazione dell’editoria 

italiana venne fotografata in maniera impietosa, lasciando emergere tutte le contraddizioni di un 

sistema che ammetteva un’informazione pluralista, libera e democratica solo sulla carta. Il gruppo 

Agnelli, che già guidava la FIAT ed era proprietario della Juventus, la squadra di calcio più potente 

e tifata nel Paese, si trovò alla guida de La Stampa di Torino (di cui è proprietaria interamente ancora 

oggi) e de La Stampa Sera, e deteneva pacchetti azionari consistenti al Corriere della Sera (1/3) e al 

Corriere d’Informazione (1/3). Il gruppo che faceva capo ad Attilio Monti, aveva invece il pieno 

controllo de La Nazione, Il Resto del Carlino, Il Giornale d’Italia e Il Triangolo; Carlo Pesenti a capo 

dell’Italcementi, deteneva invece le quote de La Notte e de L’Eco di Bergamo; la famiglia Moratti 

possedeva un terzo del Corriere della Sera, mentre il restante terzo era detenuto dai Crespi142. Si 

trattava di alcuni dei più importanti e diffusi quotidiani del Paese, in mano a gruppi imprenditoriali 

con dichiarati interessi particolaristici.  

La situazione era poi aggravata dal fatto che le restanti testate erano tutte controllate da gruppi di 

potere direttamente riconducibili ai vari partiti politici. Emblematici sono i casi de L’Unità, 

controllata dal PCI, de Il Popolo, di proprietà della DC, o de Il Mattino, di proprietà dell’IRI. La 

situazione dell’informazione italiana appariva dunque altamente compromessa, così come la 

possibilità da parte del pubblico di accedere ad un’informazione non solo pluralista, ma libera, 

mancando di fatto la capacità di effettuare un’analisi critica basata su fatti oggettivi per assenza di 

giornali “liberi”. Questo intreccio di interessi, legami e rapporti, avrà grandissime ripercussioni nella 

narrazione degli eventi in questa sede presi in esame, perché verranno fornite di volta in volta 

versioni anche in aperta contraddizione tra di loro, pur di comunicare un determinato tipo di 

messaggio all’opinione pubblica, rispondente ad esigenze che si possono definire a tutti gli effetti 

“tattiche”, e in alcuni casi addirittura “strategiche”. La guerra psicologica combattuta durante i 

tragici anni della strategia della tensione trovò uno dei suoi terreni di battaglia privilegiati proprio 

sulle pagine della stampa nazionale, che influenzò di volta in volta, tramite appositi messaggi 

veicolati, la capacità critica della pubblica opinione. Non tutta la stampa fu soggetta, ovviamente, a 

queste dinamiche, e il pluralismo rimase comunque una importante qualità, che si rafforzò 

soprattutto con la nascita della controinformazione militante e di testate estranee ai precedenti 

meccanismi di potere. Due esempi furono sicuramente Lotta Continua nato come organo ufficiale 

di quello che sarebbe poi diventato una formazione politica di estrema sinistra il primo novembre 

1969 sotto la direzione di Piergiorgio Bellocchio, e Il Manifesto nato nello stesso anno come 

espressione della prima aperta opposizione interna al PCI, diretto da Rossana Rossanda e Lucio 

Magri. Entrambi i giornali caratterizzarono la propria linea editoriale in maniera molto netta, 
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decidendo di porsi al di fuori delle logiche fino a quel momento vigenti nelle altre testate, all’interno 

delle quali comunque operavano giornalisti seri e professionisti integerrimi, che svolsero il loro 

lavoro in maniera più che adeguata, basti pensare a personaggi come Italo Pietra, Ruggero 

Zangrandi, Marco Nozza, solo per citarne alcuni.  

 

 

2.5 Il panorama delle testate 

Le testate giornalistiche di riferimento che si apprestavano dunque ad essere regolamentate dalla 

nuova legislazione repubblicana erano nettamente divise in due campi, ben prima che le elezioni 

del 1948 accentuassero la bipolarizzazione dello scontro politico. Nell’ala di destra si collocava 

L’Uomo Qualunque, giornale fondato, diretto e redatto da Guglielmo Giannini, monarchico, 

conservatore e fondatore del qualunquismo. Distribuito inizialmente a Roma a partire dal 27 

dicembre 1944, il giornale intendeva farsi portavoce della profonda insoddisfazione e disaffezione 

che il ceto medio aveva maturato nei confronti della politica, in particolare la nuova politica emersa 

dalla lotta resistenziale. Questa tendenza a convogliare in maniera aggressivamente populista gli 

istinti degli insoddisfatti divenne ufficialmente ideologia di partito a partire dall’agosto 1945, 

quando venne fondato il Fronte dell’Uomo Qualunque, a seguito dell’editoriale firmato dallo stesso 

Giannini “Grido di dolore” (8 agosto 1945); il movimento riuscì a raccogliere un limitato successo 

elettorale tra il 1946 e il 1948, soprattutto a danno dei monarchici e dei neofascisti, che si 

adoperarono infatti per assorbirlo, operazione completata entro le politiche del 1953143. 

Appartenente allo stesso fronte vi era Il Tempo, nato dall’idea di Renato Angiolillo nel giugno del 

1944, che intendeva farsi portavoce della medio-alta borghesia romana di tendenze spiccatamente 

conservatrici. Per lungo tempo la compagine azionaria del giornale rimase avvolta dal mistero, per 

poi risultare controllata a larghissima maggioranza da una società strettamente legata 

all’imprenditore edile Carlo Pesenti.  

A partire dal 1952, il gruppo dei quotidiani di destra venne ulteriormente allargato dalla nascita de 

Il Secolo D’Italia, diretto da Franz Turchi, personaggio molto particolare, essendo stato prefetto 

repubblichino di La Spezia tra il 1943 e il 1944. A partire dal 1963 il quotidiano divenne 

ufficialmente organo di stampa del MSI. Non vi erano però solo quotidiani fiancheggiatori, ma 

anche settimanali e, i più diffusi ed influenti, furono sicuramente Il Candido, Il Borghese e Lo Specchio. 

Il primo fu l’ideale prosecutore del Bertoldo, e venne edito da Rizzoli a partire dal 15 dicembre 1945, 

sotto la guida Giovanni Mosca e Giovannino Guareschi, entrambi monarchici conservatori, vicini 

a posizioni di destra (quest’ultimo famoso autore delle avventure di Peppone e Don Camillo). Il 
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settimanale fu sostenitore della monarchia al referendum del 2 giugno 1946 e, dopo una serie di 

vicissitudini editoriali e giudiziarie (Guareschi fu querelato da De Gasperi per la pubblicazione di 

una lettera diffamatoria), venne soppresso nel 1961, per poi essere riportato in vita nel 1968 da 

Giorgio Pisanò, relatore al convegno del Pollio nel 1965, feroce anticomunista e di dichiarata fede 

fascista. Sotto la sua direzione Il Candido si spostò progressivamente su posizioni di estrema destra, 

divenendo uno degli asset fondamentali della guerra psicologica alla fine degli anni Sessanta.144Il 

Borghese nacque il 15 marzo 1950 a Milano, sotto la direzione di Leo Longanesi, edito dalla casa 

editrice omonima; la sua pubblicazione fu pensata per controbilanciare il lancio del settimanale Il 

Mondo, diretto da Mario Panunzio, di posizioni progressiste. Alla morte del suo fondatore, la 

direzione passò a Mario Tedeschi, personaggio di dichiarata fede fascista e ideatore dell’operazione 

anticomunista “Manifesti Cinesi”145 nella seconda metà degli anni Sessanta, assieme a Federico 

Umberto D’Amato, per la quale si servì degli uomini di Avanguardia Nazionale, guidati da Stefano 

Delle Chiaie. Con il ritrovamento delle liste della P2 a Castiglion Fibocchi, Tedeschi risultò essere 

membro della loggia, con la tessera n. 853. Sotto la sua direzione il giornale accentuò i tratti 

marcatamente reazionari che già possedeva, attestandosi sempre di più nel campo 

dell’anticomunismo militante, grazie a veementi campagne di stampa volte ad accusare i movimenti 

studenteschi e a screditare la classe politica comunista e non solo, invocando al contempo una 

svolta autoritaria146.  

Ultimo settimanale a nascere fu Lo Specchio, edito a partire dal 1958, sotto la direzione di Giorgio 

Nelson Page, ex membro del MINCULPOP, sospettato nel dopoguerra di essere agente di 

collegamento della CIA in Italia. Il giornale ebbe tra le sue firme di punta quella di Enrico De 

Boccard, uno dei relatori del Convegno del Pollio e mente della strategia di guerra psicologica in 

funzione anticomunista, e di Giano Accame, strettamente legato al mondo dell’estremismo nero, 

anche lui relatore al Pollio di un intervento a favore delle misure di controinsorgenza attuate dal 

regime militare greco. La linea editoriale prevedeva uno stile che si ispirava al tabloid 

“nordamericano”, con ampio spazio dedicato a servizi che mettessero in luce lo stile di vita a stelle 

e strisce, non risparmiando aspre critiche al mondo della sinistra, in particolare comunista.  

 

Per quanto riguardava il campo centrista, il più importante quotidiano, espressione diretta del 

pensiero del Vaticano, fu sicuramente l’ormai secolare Osservatore Romano, fondato nel lontano 1861. 

                                                             

144 Ivi, p. 1867. 
145 Si trattò di un’operazione di guerra psicologica attuata nel 1965-66, pensata per danneggiare internamente il PCI 
tramite l’affissione di alcuni manifesti inneggianti allo stalinismo. Tra gli ideatori di tale operazione troviamo proprio 
Mario Tedeschi, che affidò l’affissione dei manifesti ad Avanguardia Nazionale di Stefano delle Chiaie. L’operazione 
rientrava nel quadro del Piano Chaos, il piano varato alla metà degli anni Sessanta dalla CIA per infiltrare i 
movimenti di sinistra con provocatori e agenti di destra.  
146 Ivi, p. 1865.  



61 

 

Il quotidiano fu da subito uno degli asset strategici di propaganda più importanti a disposizione della 

DC e dei governi centristi, in quanto si rivolgeva a milioni di fedeli cattolici praticanti, compattando 

il fronte filogovernativo in funzione anticomunista. Subito di fianco si posizionava l’altro 

quotidiano, pilastro dell’informazione cattolica, L’Avvenire d’Italia, nato nel 1964 dopo la 

soppressione del suo antesignano Il Quotidiano. Anche in questo caso, si trattava di un giornale che 

esprimeva il punto di vista delle gerarchie vaticane, in particolare della Conferenza Episcopale 

Italiana (CEI)147. La DC, nonostante il pieno controllo delle strutture chiave dello Stato, anche dal 

punto di vista dell’informazione, ebbe, però, anche un proprio quotidiano: Il Popolo, fondato a 

Roma il 5 aprile 1923 da Giuseppe Donati, e affidato dopo la liberazione al democristiano Guido 

Gonella. Dal 1956 annoverò tra i propri direttori anche Ettore Bernabei, futuro deus ex machina della 

RAI, e uomo di fiducia della Democrazia Cristiana a Via Teulada. Per il periodo 1946-1951, il 

quotidiano abbinò alle sue uscite anche un settimanale, Popolo e Libertà, poi soppresso per le scarse 

vendite. Il Popolo si preoccupava di mostrare il punto di vista del governo e della DC, ma non gli fu 

mai dedicata grande attenzione, neppure dai vertici stessi del partito, che ebbero sempre un occhio 

di riguardo per il ben più diffuso Osservatore Romano. A partire dal 1952, Confindustria, assunse il 

controllo dei due quotidiani di stampo economico concorrenti Il Sole e 24 Ore, poi unificati nel 1965 

ne Il Sole 24 Ore. Il quotidiano si rivolgeva al pubblico imprenditoriale e ai piccoli e medi 

risparmiatori, di tendenza conservatrice ma non neofascista; il suo punto di vista era sempre 

spostato a favore di una politica conservatrice di stampo anticomunista, dovendo rivolgersi ad una 

sorta di “partito a sé”, quello economico-industriale.  

Accanto a questi quotidiani a tiratura “limitata” (fatta eccezione per l’Osservatore), il partito 

governativo poteva contare anche su una serie di testate di orientamento moderato, molto attente 

a non inimicarsi il potere politico. Tra queste una delle più importanti fu sicuramente La Stampa, 

storico quotidiano torinese che, pur con diversi nomi, poteva vantare un’origine risalente al 1867. 

Durante il regime, la sua importanza venne confermata dal fatto che Mussolini in persona impose 

alla FIAT di rilevarne le quote per farne un organo di stampa fedele al fascismo; durante gli anni 

della RSI la direzione venne affidata a Concetto Pettinato, nominato direttamente dal 

MINCULPOP, ma il nuovo direttore dimostrò di avere posizioni talvolta critiche verso le gerarchie 

della Repubblica lacustre. Nel novembre 1946, la famiglia Agnelli riuscì a ritornare alla guida del 

quotidiano, affidandone due anni dopo la direzione a Giulio De Benedetti, che seppe mantenere 

una linea editoriale tutto sommato equilibrata, non troppo prona rispetto alle indicazioni 

governative148. Alla schiera centrista apparteneva anche Il Corriere Della Sera, il più famoso e diffuso 
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quotidiano italiano, fondato il 5 marzo 1876; durante il ventennio fu organo ufficioso del PNF, e 

si trovò nettamente schierato sulle posizioni del regime, per poi subire una svolta editoriale a 

seguito della Liberazione. In occasione del referendum del 2 giugno 1946 si espresse chiaramente 

a favore della scelta repubblicana, ma mantenne posizioni moderate e filogovernative per tutto il 

periodo del primo dopoguerra. Lo zenit di questa linea editoriale venne raggiunto sotto la discussa 

direzione di Giovanni Spadolini, precedentemente alla testa de Il Resto del Carlino. Secondo Franco 

Di Bella, all’epoca capocronaca al Corriere, Spadolini “incarnava perfettamente (…) la figura del 

direttore del primo Novecento, che scriveva i suoi fondi non per il vasto pubblico dei lettori, ma 

per un ristretto numero di ministri, deputati, banchieri e politologi (…).149” Spadolini approdò al 

giornale con il beneplacito di Saragat, di cui si dichiarava “amico da ventiquattro anni”150, e che si 

preoccupò di difendere abilmente quando il britannico The Observer arrivò a pubblicare un articolo 

in cui si ipotizzava una collusione del Presidente con l’ala stragista che aveva appena compiuto 

l’eccidio di Piazza Fontana. L’Ufficio Stampa del Quirinale si adoperò per fornire a Spadolini la 

documentazione necessaria a lanciare una “controcampagna” di stampa in difesa del Capo dello 

Stato151. Appartenente sempre al campo centrista, ma più spostato a sinistra, vi era poi Il Giorno, 

nato a Milano il 21 aprile 1956 sotto la direzione di Gaetano Baldacci, a cui si affiancò poco dopo 

Paolo Murialdi. Principale finanziatore del quotidiano fu l’ENI, e questo fece di Enrico Mattei 

l’editore occulto, almeno fino al 1959, quando dopo una durissima campagna di stampa condotta 

dalla destra e dal PCI, il Ministro delle Partecipazioni Statali Ferrari Aggradi ammise che dietro al 

giornale stavano l’ENI e l’IRI, scatenando dure reazioni dalle opposizioni. Il Giorno caratterizzò la 

sua linea editoriale in senso moderatamente progressista, dichiarandosi da subito favorevole 

all’esperienza del Centrosinistra e in opposizione all’apertura a destra, che portò ai tragici fatti 

dell’estate del 1960152.  

Sempre di stampo progressista vi erano poi i settimanali L’Europeo, Il Mondo ed Epoca, che ebbero 

una vastissima diffusione, grazie al loro modello “americano”, ispirato alla rivista LIFE. Il primo 

nacque a Milano il 4 novembre 1945 sotto la direzione di Arrigo Benedetti, e vantò la pubblicazione 

della prima grande inchiesta del giornalismo italiano libero, quella del luglio 1950 sulla morte 

sospetta del bandito Giuliano, firmata da Tommaso Besozzi e Nicola Adelfi. Il settimanale 

apparteneva ad un’ala centrista, ma di stampo dichiaratamente progressista, ed era vicina agli 
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ambienti del centrosinistra. Nel 1953 la testata venne rilevata da Rizzoli (già editore del Candido), 

causando le dimissioni di Benedetti, in disaccordo verso la nuova linea editoriale che voleva 

imprimere una svolta moderata. Svolta che avverrà poi sotto la guida del nuovo direttore Michele 

Serra, molto più incline ad accettare le imposizioni dell’editore153. Il Mondo nacque invece a Roma 

il 19 febbraio 1949 ad opera di Mario Panunzio, che ne assunse anche la direzione, grazie all’aiuto 

dell’editore Gianni Mazzocchi, che curava anche la pubblicazione de L’Europeo. La testata si 

caratterizzava per uno spiccato gusto estetico, votato alla sobrietà e all’eleganza, e si proponeva di 

incarnare una posizione mediana riflessiva nel contesto della sempre più aspra contrapposizione 

tra blocchi. L’idea di fondo era quella di compattare un terzo polo moderato che si ponesse a metà 

strada tra l’oltranzismo centrista democristiano e l’estremismo marxista del PCI. Il settimanale si 

caratterizzò per una linea editoriale altamente indipendente dai condizionamenti esterni, e questo 

permise di condurre durissime battaglie, come ad esempio quella contro i monopoli. Tra i 

collaboratori spiccavano alcuni dei più grandi intellettuali italiani e internazionali, come Corrado 

Alvaro, Alberto Moravia, George Orwell e Thomas Mann; la rivista cessò le pubblicazioni nel 1966, 

per poi risorgere tre anni dopo per opera dell’editore Rizzoli, perdendo però il suo carattere 

indipendente e autonomo154. Epoca nacque invece nel 1950 per iniziativa di Alberto Mondadori, e 

fu edita dall’omonima casa editrice; ebbe come sottotitolo “settimanale politico di grande 

informazione”, ma nella pratica fu la testata che più di tutte trasse ispirazione dall’americana LIFE, 

caratterizzata dall’utilizzo di grandi fotografie stampate su carta lucida. Il giornale si caratterizzò 

per i suoi fotoservizi giornalistici, alcuni dei quali fecero storia, come ad esempio il reportage di 

Mario De Biasi da Budapest, che immortalò l’entrata dell’Armata Rossa nella capitale ungherese. 

Tra le sue firme si annoverano quelle di Enzo Biagi, Aldo Palazzeschi, Ernest Hemingway e Walter 

Bonatti. Di impostazione moderata, la testata condusse anche alcune battaglie e inchieste, 

dimostrando una certa autonomia editoriale.  

 

Anche il mondo della sinistra poteva contare, ovviamente, su una serie di quotidiani e settimanali 

“fiancheggiatori”, tra cui spiccava per importanza e diffusione L’Unità, l’organo ufficiale del PCI, 

fondato nel 1924. La sua linea editoriale seguì pedissequamente le indicazioni provenienti dalla 

direzione del partito, occupando stabilmente il campo dell’informazione “di opposizione” alle forze 

governative, e caratterizzandosi per una narrazione molto più critica (e in certi casi informata dei 

fatti) delle vicende degli anni di piombo. Accanto a L’Unità stava poi Paese Sera, fondato nel 1948, 

di stampo più “popolare” e meno intellettuale. Il giornale infatti usciva in tre edizioni giornaliere, 

alle 12, alle 15 e alle 17, di modo da intercettare il più possibile il pubblico dei lavoratori e degli 
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operai, rendendosi disponibile in orari strategici distribuiti lungo l’arco della giornata. La linea 

editoriale, come nel caso della testata di riferimento, era ampiamente dettata dal PCI, che trasformò 

ben presto anche Paese Sera in un organo di stampa ufficioso155.  

Di schieramento socialista era invece L’Avanti, organo di stampa ufficiale del PSI, fondato a Roma 

nel 1896. Favorevole alla svolta del centrosinistra, e poi schierato su posizioni filogovernative nel 

periodo dei governi di “centrosinistra organico”, durante gli anni della strategia della tensione non 

mancò di fornire analisi critiche a proposito dei tragici eventi che attraversarono il Paese156. 

All’interno dell’ala progressista della stampa italiana non mancavano certo i settimanali di 

riferimento e, tra i più importanti, è bene ricordare L’Astrolabio e L’Espresso. Il primo venne fondato 

nel 1963 a Roma da Ferruccio Parri, che ne fu anche il primo direttore; il nucleo storico attorno al 

quale si sviluppò la testata fu quello degli ex-azionisti rimasti fedeli alla linea socialista pura dopo la 

scissione di Palazzo Barberini. Per problemi economici la rivista, contrassegnata come 

“settimanale”, uscirà nei primi tempi a cadenza quindicinale, per poi riuscire a stabilizzarsi. Molto 

vicina ad ambienti del SIFAR, tanto da poter vantare sempre grandi scoop negli anni delle lotte 

intestine tra servizi, durante la strategia della tensione assunse posizioni apertamente critiche verso 

le versioni governative riportate dagli altri organi di stampa, dimostrandosi molto spesso d’accordo 

con le tesi della controinformazione157. Altro importante settimanale del campo progressista era 

certamente L’Espresso, fondato nel 1955 da Arrigo Benedetti, che fu anche il primo direttore, grazie 

ai fondi di Adriano Olivetti (da sempre vicino a posizioni di sinistra) che detenne il 70% delle quote 

azionarie fino al 1956, anno in cui alcuni servizi molto critici della DC, irritarono l’establishment 

democristiano, che costrinse l’imprenditore a cedere il proprio pacchetto a Carlo Caracciolo ed 

Eugenio Scalfari. Negli anni il settimanale sfornò clamorose inchieste politiche, tra cui la più famosa 

fu certamente quella sul Piano Solo, pubblicata nei numeri del 14 e 21 maggio 1967, e firmata 

proprio da Scalfari e da Lino Jannuzzi158. Per questa inchiesta i due giornalisti vennero querelati dal 

generale Giovanni De Lorenzo, che ritenne le accuse gravemente lesive per la sua morale di ufficiale 

delle forze armate. Il giornale godette di una certa vicinanza all’Ufficio Affari Riservati del Viminale, 

specialmente negli anni della direzione di Federico Umberto D’Amato, che collaborò addirittura 

come editorialista culinario sotto pseudonimo, contribuendo alla stesura della celebre guida 

culinaria159. 

 

 

                                                             

155 Contorbia, Giornalismo italiano, p. 1887.  
156 Ivi, p. 1861.  
157 M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Bari, Laterza, 2015, pp. 98-99. 
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2.6 I caratteri dell’informazione 

Per comprendere i caratteri dell’informazione italiana nel secondo dopoguerra (anche se tali 

considerazioni appaiono ancora oggi piuttosto attuali), è utile analizzare un editoriale apparso sulla 

rivista Tempo Presente, diretta da Ignazio Silone, nel numero del giugno 1959. Il titolo è 

“Millecinquecento lettori. Confessioni di un giornalista politico”, l’autore è Enzo Forcella, collaboratore per 

La Stampa, Il Giorno, e tra i fondatori de La Repubblica, nonché sceneggiatore assieme a Francesco 

Rosi, dell’opera “Le mani sulla città” (1963). Nell’editoriale Forcella racconta la propria esperienza 

di lavoro all’interno di alcuni dei più autorevoli quotidiani del Paese, capaci di plasmare a 

piacimento l’opinione pubblica su fatti ed eventi ritenuti di interesse. Secondo l’autore, ogni 

giornalista politico però ha anche una responsabilità ben maggiore nell’esercizio del suo lavoro, che 

trascende addirittura quella di dover informare in maniera corretta e coerente il proprio pubblico. 

Secondo Forcella la vera grande responsabilità sta nell’informare il “vero pubblico” a cui si 

rivolgono il giornale e gli articoli, ovvero quello delle élites e dei potenti. Stando a questa lettura,  

 

“il giornalista politico (…) può contare su circa millecinquecento lettori: i ministri e i sottosegretari, i 
parlamentari (una parte), i dirigenti di partito, i sindacalisti, alti prelati, qualche industriale che vuole mostrarsi 
informato, e il resto non conta. Anche se il giornale vende trecentomila copie. Tutto il sistema è organizzato 
sul rapporto tra il giornalista politico e quel gruppo di lettori privilegiati.”  
 

Ne deriva che, per Forcella, “L’atmosfera della politica italiana e del giornalismo politico è quella 

delle recite in famiglia, con protagonisti che si conoscono fin dall’infanzia, si offrono a vicenda 

battute, e anche quando si detestano si vogliono bene”160.  

Da questa lettura informata dei fatti emerge un quadro contorto del mondo dei media italiani degli 

anni Cinquanta, Sessanta e Settanta; l’intero apparato di informazione sarebbe infatti costruito sulla 

volontà di tenere informati non tanto le centinaia di migliaia di lettori di un quotidiano o di un 

periodico, ma una ristretta cerchia di persone altamente influenti, che necessita di essere informata, 

avvertita, ricattata e minacciata. Un modus operandi questo, che troverà la sua massima espressione 

nelle vicende di Mino Pecorelli e del suo Osservatore Politico che, tra il 1978 e il 1978, pubblicò una 

serie di scoop e inchieste sensazionali, comunicando però al contempo con i propri referenti e 

nemici, tramite segnali in codice impossibili da decifrare per un lettore medio. Emblematico è il 

caso di Antelope Cobbler, il soprannome assegnato alla figura di spicco della politica italiana che 

sarebbe stata dietro lo scandalo Lockheed, e di cui Pecorelli promise di rivelare il nome con varie 

perifrasi, senza però mai farlo161. In tal modo il giornalista dimostrava di essere a conoscenza di 

dettagli scottanti sul conto di un’alta personalità dello Stato, minacciando di fare rivelazioni che 

                                                             
160 E. Forcella, Millecinquecento lettori. Confessioni di un giornalista politico, a cura di G. Crainz, Roma, Donzelli, 2004, p.  
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avrebbero potuto mettere in difficoltà non solo la persona in questione, ma anche il suo partito, le 

istituzioni e il governo; si trattava di un tipo di giornalismo quasi subdolo, ma infinitamente efficace 

e funzionale agli obiettivi delle varie personalità in gioco, non certo di un giornalismo “puro” e 

disinteressato. Forcella si dimostra poi scettico sull’esistenza del “quarto potere” di cui parlava De 

Gasperi, ovvero quell’apparato composto in primis dai media, che può pesantemente influenzare 

la politica dello Stato, tanto quanto il lavoro di un partito di governo o di opposizione; il giornalista 

scrisse a tal proposito:  

 

“Personalmente sono piuttosto scettico sul potere reale del cosiddetto quarto potere (…) Penso che (i 
giornalisti e i direttori) si limitino a registrare i comunicati di una partita che si svolge sopra le loro teste”162.  
 

Forcella però nel suo editoriale ci fornisce anche un’altra importantissima informazione, utile a 

comprendere meglio, dall’interno, come funzionasse (e forse funziona ancora) la comunicazione di 

una notizia. Secondo l’editorialista esisteva infatti un modus operandi per poter dare una notizia, 

che rispondeva a diverse esigenze contingenti, come la necessità di dover proteggere o esporre 

qualcuno. Per poter tenere al riparo qualcuno, scrive Forcella, il metodo prevede:  

 

“Abolizione della notizia: ci sono vari gradi di abolizione. Si ignora la notizia il primo giorno nella speranza 
che muoia da sola. Si aspetta che il governo o il partito o il gruppo che ne sono rimasti danneggiati prendano 
posizione per neutralizzarla con la loro versione. La situazione migliore è quando del fatto si possono dare 
due versioni”.  
 

Questo stato di cose diviene evidente proprio con la narrazione degli eventi collegati alla strategia 

della tensione, non solo per quanto riguarda la narrazione dei fatti, plasmata dalle testate a seconda 

delle proprie ideologie politiche di riferimento, o peggio dei propri interessi materiali, ma 

soprattutto per il colpevole ritardo con il quale alcune notizie vengono date. I casi più eclatanti 

sono sicuramente quelli relativi alle vicende del Piano Solo e del Golpe Borghese. Il primo viene 

alla luce con un ritardo di tre anni, grazie alla discussa rivelazione fatta dall’inchiesta di Scalfari e 

Jannuzzi su L’Espresso il 14 maggio 1967, mentre il Golpe Borghese diviene di dominio pubblico a 

tre mesi dal suo svolgimento (pur essendo noto ad alcuni esponenti delle alte gerarchie militari e 

politiche, e alcuni dei congiurati avessero legami con alcune testate di destra come Il Borghese di 

Mario Tedeschi), grazie allo scoop di Paese Sera del marzo 1971.  

La situazione dell’informazione italiana alla vigilia della strategia della tensione appare dunque 

problematica e compromessa. Non si può parlare di pluralità e libertà di espressione, visto il 

controllo che hanno dei giornali i diversi gruppi di potere in gioco, ed è necessario tenere a mente 
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anche dell’eccezionale controllo effettuato dalla polizia e dai carabinieri, che per decenni hanno 

schedato i membri delle redazioni, arrivando addirittura ad avere resoconto precisi delle riunioni 

che si svolgevano all’interno delle redazioni. Il controllo di una testata è poi per il potere politico 

un importante asset da utilizzare nel gioco politico, e un esempio dell’altissima considerazione che 

i politici avevano dei giornali è dato dalle vicende intercorse nell’inverno del 1959 tra Il Giorno 

diretto da Gaetano Baldacci e Mario Segni, all’epoca titolare di Palazzo Chigi. Segni impose alla 

direzione del giornale di licenziare Baldacci, perché secondo Taviani, all’epoca ministro delle 

Finanze: “L’atteggiamento del giornale in materia di politica interna è grave, ma meno grave della 

linea assunta in politica estera, che ha creato notevoli imbarazzi al governo”. L’attacco del governo, 

mirava a colpire non solo il giornale, ma soprattutto Mattei che ne era il proprietario, che si era 

fatto in quel periodo portavoce di una politica estera energetica assai dinamica, che rischiava di 

mettere l’Italia in competizione con gli Stati Uniti, l’Inghilterra e le sette sorelle a capo dell’industria 

petrolifera mondiale. Colpire Il Giorno, e riportarlo all’interno del campo “governativo”, significava 

per Segni mettere a tacere una fastidiosa frangia di opposizione interna, che poteva potenzialmente 

avere importanti ripercussioni in termini elettorali e politici163. Quello del giornalismo è un mondo 

in cui convergevano e convergono molteplici interessi, e rappresentò un vero e proprio terreno di 

battaglia in cui i vari schieramenti poterono vicendevolmente colpirsi a colpi di dossier, infiltrati, 

confidenti e rivelazioni scottanti. È ormai appurato che due servizi in lotta tra di loro come lo 

UAAR e il SIFAR, ebbero nella stampa il principale strumento di guerra per potersi 

vicendevolmente colpire, e che entrambi ebbero all’interno dei più importanti giornali entrature, 

legami e, in certi casi, anche confidenti ed agenti in incognito.  

Un caso su tutti, probabilmente il più famoso (tralasciando D’Amato che collaborò con L’Espresso 

come critico culinario), è quello di Giorgio Zicari, giornalista di primo piano del Corriere della Sera, 

e agente a libro paga del SID; sarà lui durante i primi tragici giorni seguiti a Piazza Fontana, a 

rivelare al Paese, con grandissimo anticipo rispetto a tutti i suoi colleghi, la nascita effettiva della 

pista anarchica con l’arresto e l’incriminazione di Valpreda164. Ma non si trattò certo dell’unico caso. 

A proposito di legami compromettenti, non si può non citare il convegno del Pollio svoltosi 

all’Hotel Parco dei Principi di Roma tra il 3 e il 5 maggio 1965, considerato come il punto di inizio 

della strategia della tensione, in quanto il tema dell’intero evento fu proprio quello della lotta senza 

quartiere al comunismo, da combattersi anche sul terreno psicologico, grazie alla propaganda e 

all’utilizzo della stampa e dei media. Tra i partecipanti, si riscontra la presenza molti giornalisti di 

area neofascista e non solo, legati a giornali e settimanali come Il Borghese, Il Candido, Lo Specchio, Il 

Tempo e Il Secolo d’Italia. È proprio la categoria dei giornalisti ad essere la più rappresentata al 
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convegno, con 16 relatori su 23 totali, con personalità quali Enrico De Boccard (Il Tempo), Eggardo 

Beltrametti (Europa Nazione), Pino Rauti (Civiltà), Giorgio Pisanò (Oggi), Giano Accame (Il Borghese), 

Guido Giannettini (Rivista Militare), Renato Mieli (ANSA), Alfredo Cattabiani (Il Settimanale), Gino 

Ragno (Centro Studi Ordine Nuovo), Fausto Gianfranceschi (Il Borghese) e Mario Tedeschi (Il Borghese, 

quest’ultimo però solo come spettatore e non come relatore)165. È difficile ritenere che questi 

personaggi, così pesantemente coinvolti nell’elaborazione di una strategia anticomunista articolata, 

negli anni successivi, abbiano fornito una narrazione degli eventi totalmente disinteressata, e non 

abbiano invece contribuito a creare o alimentare la confusione che ha poi avvolto queste vicende, 

impedendo che si riuscissero ad identificare i colpevoli di stragi, attentati e colpi di Stato. La 

strategia della tensione agì mediante la guerra non ortodossa (pilastro del convegno del Pollio) in 

merito all’azione e, mediante la guerra psicologica, per trarre vantaggi dal resoconto narrato 

dell’azione stessa. Nelle logiche della guerra psicologica è la notizia dell’attentato ad essere messa 

al centro del dibattito in maniera tale da sovrastare il medesimo attentato; è il dibattito che si 

sviluppa a partire dalla narrazione il vero terreno su cui si sviluppa la strategia.  

 

La stampa, i media, da soli non costruiscono la notizia (nella maggior parte dei casi), è l’intelligence 

a farlo, precedendo il lavoro degli inquirenti, il caso Valpreda è emblematico, e ne parleremo. La 

stampa dunque non è la diretta responsabile della guerra psicologica, ma è uno strumento di 

catalizzazione della stessa verso un obiettivo, concordato coi centri di potere che a loro volta 

esercitano un pesante influsso nei suoi confronti. Un influsso che avviluppa i poteri economici e 

politici alle spalle delle testate, e plasma le versioni fornite degli eventi con le esigenze tattiche in 

virtù di un disegno strategico166. Quando si leggono, dunque, i giornali dell’epoca, non si può, e 

non si deve, prescindere dal fare una profonda analisi delle redazioni, degli editori e dei legami delle 

testate coi vari mondi in gioco; in caso contrario, si rischia condurre un’indagine “acritica”, che 

poco ha a che fare con la regolare procedura di ricerca storica, e con la volontà di fornire un quadro 

il più possibile oggettivo degli eventi. Forcella conclude il suo editoriale con una frase lapidaria che, 

però, ben si adatta alla situazione sin qui descritta: “La libertà di stampa e l’obiettività delle 

informazioni non sono concetti puri; non possono mai realizzarsi compiutamente, neppure nelle 

migliori condizioni di un regime ideale. Il risultato è sempre un compromesso.167” 
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III La strategia della tensione 

 

3.1 Che cos’è la strategia della tensione 
 

Strategia eversiva basata principalmente su una serie preordinata e ben congegnata di atti terroristici, volti a creare in Italia 
uno stato di tensione e una paura diffusa nella popolazione, tali da far giustificare o addirittura auspicare svolte di tipo 
autoritario. L’espressione fu coniata dal settimanale inglese The Observer, nel dicembre 1969, all’indomani della strage di 
piazza Fontana, generalmente considerata l’avvio della s. della t., sebbene alcuni studiosi ne retrodatino l’inizio alla strage di 
Portella della Ginestra (1947) o al cd. piano Solo del generale De Lorenzo (1964). La bomba di piazza Fontana costituì la 
risposta di parte delle forze più reazionarie della società italiana, di gruppi neofascisti, ma probabilmente anche di settori deviati 
degli apparati di sicurezza dello Stato, non privi di complicità e legami internazionali, alla forte ondata di lotte sociali del 
1968-69 e all’avanzata anche elettorale del Partito comunista italiano. L’arma stragista fu usata ancora nel 1970 (strage di 
Gioia Tauro), nel 1973 (strage della questura di Milano), nel 1974, all’indomani della vittoria progressista nel referendum sul 
divorzio (strage dell’Italicus, strage di piazza della Loggia), e ancora nel 1980 (strage di Bologna), ma non fu l’unica espressione 
della s. della t., la quale passò anche attraverso l’organizzazione di strutture segrete, in alcuni casi paramilitari e comunque 
eversive (Rosa dei Venti, Nuclei di difesa dello Stato, loggia P2 ecc.), i collegamenti internazionali (le strutture Gladio o Stay-
behind), la progettazione e la minaccia di colpi di Stato (il piano Solo del 1964, il tentato golpe Borghese del 1970), e infine 
la sistematica infiltrazione nei movimenti di massa e nelle organizzazioni extraparlamentari, comprese quelle di sinistra, al 
fine di innalzare il livello dello scontro. (Treccani)  
 

Definire che cosa sia stata e che cosa abbia significato per le sorti dell’Italia la strategia della tensione 

non è un’operazione semplice per svariati motivi. Anzitutto per la densità dei fatti e la 

sovrabbondanza di personaggi che popolano gli eventi, ognuno con un proprio tornaconto da 

perseguire, col proprio bagaglio ideologico e con la sua precisa strategia da attuare. Per cercare di 

capire dunque cosa sia stata la strategia della tensione è importante precisare quella che a prima 

vista potrebbe essere scambiata per una banalità, ovvero che si è trattato di un fenomeno umano. 

E per fenomeno umano si intende che essa è stata gestita, pensata ed attuata da una pluralità di 

personaggi che spesso avevano ben poco a che vedere gli uni con gli altri. A dispetto del nome 

dunque, la strategia della tensione non è stata affatto una strategia unica, con un'unica regia (come 

il nome lascerebbe invece presagire), ma un insieme di strategie ed esigenze tattiche che talvolta si 

sono incastrate e talvolta hanno addirittura conflitto tra loro. Ed è proprio chiarendo questo 

equivoco che si può tentare di fare luce sulla vera natura del fenomeno, senza incappare nel 

grossolano errore della reductio ad unum, che molteplici danni ha causato nei decenni alla ricerca 

storica sull’argomento. Non è mai esistito un unico burattinaio, regista o stratega che ha 

concordemente pensato, diretto e ordinato ogni singolo evento di una catena che si è snodata per 

più di un decennio. Non si può pensare all’esistenza di un unico filo conduttore che dal vertice 

supremo di un Consiglio di Stato o di un gabinetto ristretto sia arrivato all’esecutore materiale di 

uno dei tanti attentati, passando per organismi intermedi come ambasciate, Stati Maggiori, comandi 

militari e organizzazioni occulte come la P2. È illogico oltre che impossibile. Eppure questa teoria 

è passata, ed è stata strumentale ad una certa narrazione dei fatti, per fornire un racconto di facile 

comprensione all’opinione pubblica, in certi casi coprendo alcuni dei responsabili ed esponendone 
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altri, generalmente quelli definiti “sacrificabili”. Un caso emblematico di questo tipo di narrazione 

è dato dalla vicenda del libro La strage di Stato del 1970, pubblicato pochi mesi dopo i fatti di Piazza 

Fontana, che nella sua ricostruzione attribuì le responsabilità degli eventi al “partito americano”, 

un’entità di cui è praticamente impossibile tracciare i contorni, dato che non esiste168. Ci torneremo 

meglio più avanti, ma non si può parlare di un unico “partito americano”, ma di una serie di piccoli 

partiti “americani”, “greci”, “fascisti”, “golpisti”, (a seconda dell’evento in questione) che hanno 

per l’occasione collaborato più o meno inconsapevolmente alla realizzazione di una particolare 

azione che risultava funzionale a tutte le parti in causa. Ogni evento della strategia della tensione, 

necessita quindi di essere smembrato e analizzato nelle sue componenti per poter essere 

efficacemente ricostruito. È altresì illogico e impossibile pensare di trovare a sostegno di questa tesi 

“unificatrice” un documento proveniente dallo Studio Ovale piuttosto che dagli uffici del Quirinale 

in cui si ordina l’eccidio di Piazza Fontana o l’attuazione dell’operazione Tora Tora. Anche dopo 

gli emendamenti al Freedom of Information Act per quanto riguarda gli USA, e l’emanazione della legge 

n.97 del 25 maggio 2016 per quanto riguarda l’Italia, pensare di pescare nelle montagne di 

documenti desecretati un fantomatico ordine di servizio firmato dal presidente degli USA in 

persona è pura follia. Spiega bene il procedimento che doveva svolgersi negli organismi decisionali 

che si occupavano del caso decisionale il professor Aldo Giannuli nel suo libro “La strategia della 

tensione” (2018):  

 

“L’autorità politica in questione avrà discusso nel suo ristretto consiglio di sicurezza dei problemi derivanti 
dal caso italiano, poi, stabilite le direttive di massima per riportare la situazione nei limiti auspicati, la cosa 
sarà passata nelle mani del capo del servizio di sicurezza. Questi avrà immaginato un piano di massima, 
coerente con la dottrina strategica ufficiale del paese, e avrà convocato il suo capo-stazione per l’Italia, al 
quale avrà indicato i risultati politici da conseguire. Il responsabile per l’Italia avrà consultato i programmi 
d’azione e scelto quello che gli sembrava più adatto, lo avrà opportunamente modificato introducendo i 
dettagli operativi, quindi si sarà rivolto ai suoi sottoposti, che a loro volta, avranno applicato le direttive al 
proprio ambiente e scelto a chi affidare la parte finale del piano. Nella realtà il clima sarà stato anche più 
articolato e complesso. Se questo è il tipo di processo attraverso cui matura il “prodotto finale” della strage, 
possiamo dedurre che in esso intervengano sia diversi fattori personali che elementi oggettivi.”169  
 

Un processo dunque ben più complicato, articolato, integrato e soggetto a scossoni e discrezionalità 

da parte degli organismi intermedi, rispetto a quello enunciato dai fautori della “regia unica”, che 

rischiano di semplificare eccessivamente l’effettivo svolgimento dei fatti. Più che di strategia, 

sarebbe corretto parlare di “tattica” della tensione, dato che molti dei soggetti in gioco si trovarono 

spesso a dover soltanto utilizzare azioni compiute da altri, o in certi casi ad ostacolarle, proprio in 

virtù dell’assenza di un’unica cabina di regia che diramava ordini identici a tutte le squadre che 
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giocavano la partita. L’espressione “strategia della tensione” compare per la prima volta in un 

articolo del giornale inglese The Observer del 14 dicembre 1969170, in cui si parla di un possibile 

utilizzatore finale occulto di una serie di atti di destabilizzazione organizzati per far accettare 

all’opinione pubblica una netta svolta in senso autoritario che ponga fine ad una serie di diritti 

individuali, in nome di un ritorno all’ordine. Gli autori sono Neal Ascherson, Michael Davie e 

Frances Cairncross, e l’articolo rappresenta la seconda parte di un’inchiesta iniziata una settimana 

prima, il 7 dicembre, con un altro articolo firmato da Leslie Finer171 in cui si parlava di:  

 

“Un gruppo di estrema destra e di ufficiali sta tramando in Italia un colpo di Stato militare con 
l'incoraggiamento e l’appoggio del governo Greco e del suo Primo Ministro George Papadoupulos. Elezioni 
anticipate, liquidazione del centrosinistra, ritorno al centrismo, riforma costituzionale in senso presidenziale, 
definitiva emarginazione delle sinistre”.  
 

Questi due articoli, che avremo modo di analizzare parlando della strage di Piazza Fontana, furono 

tra i primi a costruire la narrazione della “regia unica”, in questo caso greca, dei fatti delittuosi che 

attraversarono il biennio 1969-1970, regia a cui avrebbero partecipato il governo italiano ai massimi 

livelli, e gli alti esponenti dell’Alleanza Atlantica e del governo statunitense. Una narrazione 

eccessivamente semplicistica e per certi versi ingenua dei fatti. Il messaggio che gli inglesi volevano 

dare con quelle insinuazioni, però, era nascosto tra le righe, e non certo in bella vista. 

 

La strategia della tensione affonda le sue radici nelle esperienze delle lotte di liberazione nazionale 

nei paesi del Terzo Mondo, e specialmente in quelle d’Indocina e d’Algeria, che avevano visto 

coinvolto direttamente l’esercito francese tra il 1946 e il 1962. In particolare, furono la perdita 

dell’Algeria sommata alle difficoltà che gli USA iniziavano a riscontrare in Vietnam a rendere 

manifesta ai comandi militari la necessità di approntare una nuova teoria di controguerriglia. In 

risposta alle azioni del FLN algerino e all’avvio dei negoziati per l’indipendenza voluti da De Gaulle, 

nel gennaio del 1961 alcuni alti ufficiali delle forze armate francesi fondarono l’Organisatiòn d’armèe 

secrète (OAS), un’organizzazione occulta che iniziò a studiare e mettere in atto operazioni di 

controguerriglia e controinsurrezione sia sul territorio algerino che su quello della Francia 

metropolitana, colpendo indiscriminatamente anche civili innocenti. L’idea era quella di 

destabilizzare l’opinione pubblica tramite attentati terroristici, allontanandola sia dal FLN che dal 

governo francese. Le operazioni messe a punto dall’OAS e le tecniche teorizzate dai suoi vertici 

forniscono il punto di inizio della messa a punto della strategia della tensione. Da una costola 

dell’OAS, dopo la perdita dell’Algeria e il fallimento del golpe antigollista del 21 aprile 1961, si 
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staccò un gruppo di parachutès de choc capitanato da Yves Guillou (meglio conosciuto come Yves 

Guerin-Serac), che diede vita ad un’agenzia di stampa a Lisbona, sotto la protezione del governo 

portoghese e della PIDE, la polizia politica lusitana172. L’agenzia in questione prese il nome di 

Aginter Press, e divenne subito un punto di riferimento per l’Internazionale Nera, un nome che 

ritornerà in molti degli eventi che insanguineranno l’Italia tra il 1969 e il 1972173. L’agenzia venne 

formalmente fondata nel settembre del 1966, e si occupava di diffondere una serie di articoli e 

bollettini che avevano l’obiettivo di influenzare con metodi da guerra psicologica l’opinione 

pubblica in senso anticomunista174; in realtà però si trattava di un vero e proprio centro di 

sovversione fascista internazionale che svolgeva una molteplicità di mansioni diverse anche per i 

servizi segreti americani e atlantici, come operazioni di spionaggio e controspionaggio e 

reclutamento di mercenari per i conflitti nel Terzo Mondo. Inoltre, AP possedeva il proprio 

autonomo apparato paramilitare addestrato con le più moderne tecniche di guerra non ortodossa, 

denominato Ordre et Tradition, che svolgeva un ruolo di supporto strategico fondamentale alle 

operazioni di sovversione ed “intossicazione”175.  

Già nel giugno del 1961, pochi mesi dopo la creazione dell’OAS, il professor Walter Rostow tenne 

a Fort Bragg un seminario intitolato “stati di guerriglia nei paesi sottosviluppati”, su cui si baserà il 

National Security Action Memorandum n.124 del 18 gennaio 1962, che sancì la prevalenza della 

guerriglia su qualsiasi altra forma convenzionale di conflitto. In ottemperanza alle disposizioni 

strategiche di Kennedy che basava la politica estera americana sulla risposta flessibile, gli USA 

iniziarono a rendersi conto di possedere una panoplia militare tanto moderna quanto inutile per 

combattere degli insorti che utilizzavano tattiche di sabotaggio e guerriglia. Era impensabile, infatti, 

pensare di utilizzare bombardieri strategici e caccia a reazione per colpire le inesistenti postazioni 

difensive di gruppi insurrezionalisti176.  

Pilastro di questa nuova postura strategica divenne un piccolo libello firmato da Carl Schmitt, che 

conteneva gli atti di due conferenze svolte dallo stesso tra Saragozza e Pamplona il 15 e il 17 maggio 

1962. Il titolo dell’opera era “Teoria del partigiano”, e il suo contenuto si occupava di analizzare i vari 

movimenti di guerriglia che erano andati a svilupparsi ed evolversi nel corso della storia, iniziando 

dal movimento di indipendenza spagnolo del 1808, fino ad arrivare alle moderne strategie 

adoperate dall’OAS in Algeria. È proprio Schmitt il primo a parlare apertamente di “guerra 

                                                             

172 Giannuli, La strategia della tensione, p. 111.  
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175 Ibid. 
176 Giannuli, La strategia della tensione, p. 44. 



73 

 

psicologica” abbinata al moderno terrorismo di massa. Fino a quel momento i due ambiti erano 

stati tenuti distinti, e gli attentati terroristici venivano riutilizzati solo in un secondo momento per 

funzioni di guerra psicologica. Mancava dunque un coordinamento che dirigesse in maniera 

organica le azioni e le rendesse completamente interdipendenti, ciò non significa che esistesse una 

regia verticistica unica a livello dirigenziale, ma che dal punto di vista teorico e pratico, coloro che 

si occuparono di mettere a punto il comune assetto ideologico, elaborarono un processo strategico 

unico che prevedeva al suo interno azioni di guerra psicologica e azioni terroristiche eseguite in 

ottica di controguerriglia e di controinsorgenza.  

Il principale nemico contro cui questa nuova strategia venne scagliata fu il comunismo, non solo 

nelle aree del Terzo Mondo, dove pure questo modus operandi aveva preso il via, ma anche in Europa 

occidentale, che a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta iniziò a maturare preoccupanti 

segnali di scivolamento a sinistra. Schmitt nella sua opera si pose la fatidica domanda su come 

avessero fatto 400mila soldati francesi, armati ed equipaggiati coi più costosi e moderni armamenti 

sul mercato, ad essere cacciati da un movimento di 20mila guerriglieri, male armati e scarsamente 

coordinati177. La risposta che si diede fu che l’esperienza dell’Indocina non aveva insegnato 

abbastanza ai comandanti francesi, che si erano attardati troppo a studiare l’aspetto ideologico e 

teorico della dottrina di guerriglia di Mao (a cui i vietnamiti si ispiravano), e avevano invece prestato 

poca attenzione all’aspetto psicologico delle operazioni condotte dal FLN, col risultato che in 

Algeria si accorsero troppo tardi di dover in qualche modo contrastare i guerriglieri non solo sul 

campo di battaglia, ma anche nelle operazioni di propaganda178. Fu l’OAS, per bocca di uno dei 

suoi fondatori, il generale Raoul Salan, la prima organizzazione a sviluppare, come abbiamo visto, 

un’organica strategia di controguerriglia che erodesse il supporto al FLN algerino, ma la situazione 

era troppo compromessa per essere capovolta, e de Gaulle aveva già deciso di sacrificare la vecchia 

colonia in nome della pace.  

 

In Italia, e più in generale in Europa Occidentale, abbiamo visto come la guerra non ortodossa fatta 

di covert operations, fosse già a tutti gli effetti presente nelle dottrine strategiche dei vari paesi. La 

guerra psicologica intesa come forma di persuasione e modellazione dell’opinione pubblica per 

creare consenso, si affiancava già alla dottrina di guerra non ortodossa (o non convenzionale) fatta 

di strutture paramilitari occulte create per combattere un potenziale nemico interno o per 

contrastare un’eventuale invasione esterna, ma si trattava di due articolazioni della lotta al 

comunismo tenute grossomodo distinte. Le varie NSC emanate a Washington e la dottrina ufficiale 
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della NATO messa a punto a partire dalla firma del Patto nel 1949, non prevedeva la messa a punto 

di azioni destabilizzatrici in funzione anticomunista, anzi, nei documenti si dava particolare enfasi 

alla stabilizzazione del contesto, e al mantenimento di una postura difensiva nei confronti di un 

possibile pericolo comunista interno o esterno179. Strutture stay behind come Gladio si occupavano 

infatti anche di propaganda, ma non attuarono mai, almeno nei loro primi anni di vita una strategia 

apertamente controinsurrezionale, fatta di atti destabilizzatori da poter poi utilizzare grazie 

all’apparato mediatico. Questo costituirà l’ultimo stadio del processo, quello che comunemente si 

definisce “strategia della tensione”. Per ovvi motivi le strategie di guerra non ortodossa debbono 

essere portate avanti in maniera occulta, e anche nel drammatico caso in cui il conflitto dovesse 

degenerare in scontro armato, il paradosso dell’“omertà” obbliga i due soggetti in lotta a non 

oltrepassare mai un certo limite, di modo da evitare un’incontrollata estensione del conflitto. Si 

arriva dunque al punto in cui pur avendo svelato le responsabilità di un attore “istituzionale” in 

un’azione ostile coperta, la contromossa giungerà in modo parimenti coperto, dato che nessuno 

dei due contendenti è interessato all’allargamento del conflitto180.  

Per quanto riguarda il caso italiano, sono i moti di Genova del luglio 1960 a scatenare la 

preoccupazione dei vertici delle istituzioni e delle Forze Armate. La grande risposta popolare della 

piazza contro il congresso missino aveva causato la durissima reazione da parte dello Stato, che 

però, utilizzando il pugno di ferro, aveva contribuito ad allargare a tutta la penisola le situazioni di 

instabilità, con le conseguenze più drammatiche che si verificarono con i fatti di Reggio Emilia del 

7 luglio 1960. Divenne ben presto chiaro che era necessario contrastare diversamente la crescente 

potenza di una piazza, che si temeva manovrata dai comunisti per oscuri scopi, e il solo 

dispiegamento della forza militare non era sufficiente, anzi, aiutava i dimostranti a spingere 

nell’angolo le istituzioni, che si vedevano costrette ad intervenire in maniera brutale e impopolare. 

Si tratta di un concetto controintuitivo adottato dai movimenti di guerriglia terzomondisti, 

soprattutto in Vietnam, che prevedeva di far uscire allo scoperto lo Stato, che doveva dimostrare 

la sua vera natura di istituzione repressiva e brutale, favorendo una presa di coscienza da parte della 

popolazione che, istintivamente, si trovava a simpatizzare per i dimostranti, visti come vittime di 

un sistema dittatoriale che cercavano di rovesciare. Questa strategia venne pesantemente adottata 

dai guerriglieri vietnamiti, che costrinsero gli USA ad aggiornare la loro dottrina di counterinsurgency 

in corso d’opera, abbandonando l’idea di “controinsorgenza costruttiva”, per favorire metodi più 

brutali che si rivelarono però un pericoloso boomerang. L’Italia non era il Vietnam, ed era 

necessario studiare delle serie misure che potessero diminuire i rischi di uno scivolamento del 
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consenso a sinistra senza scatenare una guerra civile, (stiamo infatti entrando nel periodo dei 

governi di centrosinistra), affinando i metodi di lotta al comunismo, non solo in ottica di difesa da 

attacchi esterni, ma anche in ottica di difesa da un pericoloso nemico interno.  

Venne così promosso a Roma, tra il 18 e il 22 novembre 1961, un Convegno sulla guerra non 

ortodossa e psicologica presieduto dalla studiosa francese Suzanne Labin e aperto da un messaggio 

del segretario generale della NATO Dirk Stikker, alla presenza di personalità politiche di primo 

piano come Randolfo Pacciardi, Giovanni Malagodi, Mario Tanassi e Giuseppe Spataro181. La 

presenza di esponenti della destra parlamentare ed eversiva fu blanda, a dimostrazione che si 

trattava ancora di un convegno a connotazione centrista, istituzionalista e atlantista. La Labin 

propose la creazione di una serie di organismi direzionali che avrebbero dovuto dirigere e 

coordinare la lotta al comunismo, come la Lega mondiale della libertà e il centro di appoggio alle 

opposizioni nei paesi del blocco sovietico182. Nel 1963, gli argomenti trattati al convegno romano 

vennero ripresi in un documento firmato dal maggiore Adriano Magi Braschi, uno dei massimi 

esponenti del Nucleo di Difesa Guerra Psicologica, in cui si spiegava:  

 

“La controguerriglia, per la sua stessa natura e per il numero di effettivi che richiede, non può essere 
condotta che con forze regolari (…) Ricorrere a formazioni irregolari potrebbe essere allettante, ma specie 
in una controguerriglia condotta in territorio nazionale, l’azione di tali reparti potrebbe sfuggire al controllo 
e produrre inconvenienti, forse irreparabili, nei confronti della popolazione. È quindi un provvedimento, in 
linea di massima, da evitare; però si deve tendere a persuadere i cittadini a difendersi da sé stessi”183.  
 

Dal documento appare chiaro come dopo due anni di studi, fosse dichiarata ormai impraticabile la 

possibilità di affidarsi a gruppi paramilitari occulti, slegati dai normali apparati di sicurezza, per il 

mantenimento di un ordine interno. Era evidente che bisognasse spingere la stessa popolazione a 

richiedere una risposta d’ordine, che in caso contrario sarebbe stata non solo fine a sé stessa, ma 

avrebbe potuto riprodurre gli stessi esiti del 1960, forse anche peggiori. Una cosa però va notata, a 

quali gruppi paramilitari si riferiscono gli alti comandi? E perché ne parlano come di organismi 

“sciolti” da vincoli gerarchici coi normali apparati di controllo? Occorre ricordare che in Italia, dal 

1956, era già attiva l’operazione Gladio, nell’ambito della rete delle Stay Behind predisposte dalla 

NATO nei territori dei paesi membri, è evidente dunque che il maggiore Braschi non si stia 

riferendo a Gladio, ma ad altri gruppi che sembra conoscere, in quanto arriva a mettere in guardia 

sulla loro affidabilità e controllabilità. Una curiosa esternazione, soprattutto se letta in ottica 

politica, perché appare quasi un invito sia a potenziare l’apparato di difesa anticomunista, perché 
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in caso contrario potrebbero essere prese misure drastiche, sia ad “istituzionalizzare” una serie di 

gruppi eversivi anticomunisti che potrebbero risultare dei validi alleati.  

 

Proprio per svelare quali potrebbero essere questi fantomatici “apparati” nominati da Braschi, 

occorre parlare di due organizzazioni neofasciste attive proprio nel periodo in cui compone il suo 

documento Magi Braschi, ovvero Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale. Il Centro Studi Ordine 

Nuovo venne fondato da Pino Rauti nel 1956 da una costola del Movimento Sociale, quella più 

oltranzista, in polemica con la linea moderata di inserimento istituzionale voluta dal segretario 

Arturo Michelini. ON si dichiarò da subito influenzato dal pensiero gerarchico, individualista, 

razzista, elitario e antimodernista del filosofo Julius Evola, che divenne una sorta di padre spirituale 

per gli ordinovisti. In una sua opera del 1953, “Gli uomini e le rovine”, Evola parlò della necessità di 

selezionare una sorta di nuova élite di combattenti piegati al sacrificio che doveva ispirarsi nei modi 

e nelle ideologie alle Waffen SS e alla Guardia di Ferro romena di Corneliu Codreanu184. ON era 

diviso in “cellule”, non comunicanti tra loro se non per tramite dei loro capi, e ognuna delle quali 

si componeva di un numero limitato di attivisti185. La “procedura” per poter entrare a far parte 

dell’organizzazione era particolarmente complessa, in quanto ON imponeva di conoscere 

informazioni come l’orientamento politico del datore di lavoro del candidato, il possesso di patenti 

o brevetti di qualsiasi tipo, il possesso del porto d’armi, se si era fatto parte dell’esercito e se sì in 

quale periodo. Una serie di informazioni che lasciano intravedere una scrematura dei candidati 

tipica non tanto di un partito politico ma di un’organizzazione paramilitare186.  

Accanto a ON stava poi Avanguardia Nazionale, fondata nel 1959 da Stefano Delle Chiaie, ex 

membro del Centro Studi Ordine Nuovo, entrato in polemica con Rauti riguardo alla strategia di 

lotta anticomunista da adottare. Se ON si caratterizzò fin da subito per un approccio più “elitario” 

alla guerra psicologica e non ortodossa, AN assunse ben presto le caratteristiche di “fornitore di 

manovalanza” per azioni dimostrative e scontri di piazza coi movimenti di sinistra e comunisti. 

Non si può però sperare di avere un quadro completo dell’intricatissima situazione senza parlare 

dei servizi segreti in gioco, ovvero dell’elemento istituzionale che rivestì un ruolo di primo piano 

nel coordinamento e nell’esecuzione delle manovre di guerra psicologica. Nell’Italia del secondo 

dopoguerra esistevano due servizi segreti il Servizio Informazioni Forze Armate (SIFAR), ovvero 

il servizio segreto militare alle dipendenze dei vertici delle Forze Armate, e l’Ufficio Affari Riservati 

(UAAR), alle dipendenze del Viminale e del ministro dell’Interno. Se il primo rappresentò la diretta 

continuazione del servizio segreto ereditato dall’epoca fascista e ancor prima liberale, lo UAAR fu 
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creato ex novo alla fine di ottobre del 1948 per volontà del ministro Scelba, che ne affidò la 

direzione a Gesualdo Barletta, già ispettore generale OVRA dal 1941 al 1943187. Lo scopo con cui 

nasceva lo UAAR era quello di controbilanciare il potere del servizio militare, di modo da dotare 

la politica di un proprio apparato autonomo di controspionaggio interno. I rapporti tra questi due 

servizi furono, anche per questo motivo, fin da subito tesi, a causa di questa rivalità sotterranea che 

causò una serie di guerre carsiche combattute a colpi di dossier fatti arrivare ai giornali e scandali 

creati ad hoc per delegittimare l’avversario di turno o i suoi referenti politici.  

Un caso emblematico fu quello delle schedature avviate dallo UAAR comandato dal triestino De 

Nozza, iniziate per ordine del ministro dell’Interno Tambroni alla metà degli anni Cinquanta, che 

irritò i dirigenti del SIFAR, i quali scatenarono una guerra segreta che riuscì alla fine a far silurare 

De Nozza188. Questi due servizi segreti, caratterizzati da rivalità e inimicizie, strinsero fin da subito 

rapporti sia con ON che con AN, perché ritennero di poter utilizzare queste due organizzazioni 

per scopi utili alla lotta anticomunista, pur decidendo di perseguire due strategie diametralmente 

opposte, e in certi casi in aperta competizione. Occorre tenere conto, però, che le rivalità non 

misero in contrapposizione soltanto SIFAR e UAAR, ma anche agenti e dirigenti dei due stessi 

servizi, che si trovarono spesso a perseguire strategie apertamente divergenti, spesso in antitesi. Un 

caso particolare, esemplificativo del clima tesissimo esistente in casa SID189 riguarda lo scontro 

combattuto senza esclusione di colpi tra il direttore Vito Miceli e il generale Gianadelio Maletti, 

responsabile dell’Ufficio D (controspionaggio interno). I due erano in totale disaccordo non solo 

in materia di conduzione della lotta anticomunista interna, ma erano divisi anche sulla linea da 

adottare in politica estera. Se Miceli fosse stato infatti legato alla linea filoaraba tenuta dai governi 

Moro in quegli anni, Maletti avrebbe propeso per una linea più filoisraeliana, perseguita dal suo 

referente politico Giulio Andreotti, all’epoca ministro della Difesa. La linea di Moro era poi sgradita 

ai servizi americani, israeliani e tedeschi, i quali intervennero direttamente per appoggiare la linea 

di Maletti e Andreotti, a dimostrazione delle pesantissime interferenze esercitate anche dai servizi 

stranieri, soprattutto americani190. Nel marasma generale di intrighi, sovrapposizioni, depistaggi e 

guerre clandestine, è importante ricostruire l’operato del SIFAR e dello UAAR, e i rapporti da 

questi intessuti con soggetti e organizzazioni di estrema destra, valutando anche gli scopi (in certi 

                                                             
187 Pacini, La spia intoccabile, p. 11.  
188 Ivi, p. 24. 
189 Nel 1966, il SIFAR, guidato dal generale Giovanni De Lorenzo viene ridenominato SID, Servizio Informazioni 
Difesa. Il servizio è infatti finito nell’occhio del ciclone per alcune rivelazioni fatte in particolare da giornali come 
L’Espresso che parlano di una massiccia opera di schedatura di personaggi politici effettuata a fini ricattatori. Per il 
timore che lo scandalo potesse mettere a rischio la fiducia dell’opinione pubblica, il servizio cambia nome. La mossa 
non porterà però i frutti sperati, perché appena un anno dopo, l’inchiesta de L’Espresso porterà all’attenzione pubblica 
le tormentate vicende dell’estate 1964, con la possibile svolta golpista del Piano Solo.  
190 M. Del Pero, L’Italia e gli Stati Uniti: un legame rinnovato?, in “Nazione, interdipendenza, integrazione, Vol. I, Roma, 
Carrocci, 2005, p. 303.  



78 

 

casi diversi) perseguiti dai due servizi, se si vuole arrivare ad avere una visione il più completa 

possibile della situazione191. A differenza del SIFAR/SID, l’Ufficio del Viminale operava una netta 

distinzione tra Partito Comunista ed estremismo di sinistra192, e questo creava una rivalità 

strutturale, abilmente sfruttata dallo stesso potere politico per indebolire i due servizi, nel timore 

che questi potessero diventare troppo potenti193. Se il SIFAR/SID strinse legami forti con 

l’estremismo nero di ON, lo UAAR si legò ad AN fin dal 1963, ma la distinzione non deve essere 

percepita come netta, anzi. La difficoltà nel disvelare le trame della strategia della tensione sta 

proprio nel decifrare queste continue sovrapposizioni ed intromissioni tra vari soggetti, agenti 

anche su piani di intervento diversi. Un esempio di questa compenetrazione sta nel fatto che lo 

UAAR diretto da Federico Umberto D’Amato si servì di ON per le sue operazioni in occasione 

della strage di Piazza Fontana, e che ebbe un canale informativo privilegiato nella stessa 

organizzazione eversiva grazie alla fonte “Aristo”, al secolo Armando Mortilla, segretario di Pino 

Rauti, leader riconosciuto di ON. Tra le varie informative inviate da Aristo se ne trovano alcune di 

particolare interesse, come quelle in cui si descrivono gli incontri tra Giano Accame e Guerin-Serac 

a Roma, nei quali si discute dell’appoggio che l’ala oltranzista del partito repubblicano americano, 

guidata dal senatore Barry Goldwater, avrebbe garantito ad ON, AP e OT per le loro operazioni 

anticomuniste194.  

 

 

3.2 1965: la strategia inizia al Parco dei Principi 
“Senza comunicazione non vi sarebbe terrorismo. (…) Il fenomeno del terrorismo non è ben capito perché non sono stati studiati 
i media.” (M. McLuhan)195  
 

Convenzionalmente si può far risalire l’inizio della strategia della tensione al convegno organizzato 

dall’Istituto Alberto Pollio svoltosi a Roma, all’Hotel Parco dei Principi fra il 3 e il 5 maggio 1965. 

L’Istituto venne fondato nel maggio del 1964, e già in luglio godeva di cospicui finanziamenti da 

parte di un gruppo di imprenditori capitanati da Gino Gastaldi; al momento della sua nascita, il 

generale Egidio Viggiani parlava del Pollio in un suo rapporto del 23 maggio come di “una lancia 

spezzata delle forze armate con quelle funzioni di propaganda e di agitazione politica che le Forze 

Armate non potrebbero istituzionalmente svolgere in proprio”. Le alte gerarchie del SIFAR 

rimasero colpite a tal punto dalle belle parole di Viggiani, che decisero entrare nel novero dei 

                                                             

191 Pacini, Il cuore occulto del potere, pp. 96-97.  
192 A. Giannuli, La Guerra Fredda delle spie. L’Ufficio Affari Riservati, Roma, Nuova iniziativa editoriale, pp. 112-113. 
193 Ivi, pp. 109-115.  
194 Giannuli, Storia di Ordine Nuovo, p. 63.  
195 Dichiarazione di Marshall McLuhan a Il Tempo, febbraio 1978.  
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principali finanziatori, con un contributo annuale di 54 milioni di lire196. Come abbiamo avuto 

modo di vedere, nella pratica, la strategia della tensione è un processo molto più lungo e articolato, 

ed è difficile, se non impossibile, cercare di trovare delle coordinate temporali statiche per definirne 

i contorni, nonostante ciò, il convegno del Pollio rappresenta un vero e proprio punto di svolta per 

l’avanzamento nell’elaborazione di quei concetti di guerra non ortodossa e guerra psicologica che 

vanno sempre più a convergere. Al convegno, infatti, partecipa una massiccia pattuglia di giornalisti, 

editori e direttori di giornale, a dimostrazione di come non sia più soltanto la parte prettamente 

militare ad avere voce in capitolo nell’elaborazione della strategia della tensione, ma ampio spazio 

venga riservato alla manipolazione psicologica dell’opinione pubblica, che diviene un tassello 

fondamentale e irrinunciabile di ogni operazione anticomunista. Il convegno fu importante perché 

rappresentò il punto di arrivo di un percorso di incontro tra vari soggetti istituzionali e non, fino 

ad allora non in contatto stabile tra loro perché appartenenti a mondi troppo diversi e difficilmente 

comunicanti, che al Pollio riuscirono finalmente ad unire le loro forze e le loro potenzialità per il 

raggiungimento di un obiettivo comune: fermare l’avanzata delle sinistre fuori e dentro i palazzi 

delle istituzioni.  

L’incontro venne organizzato dal capo di Stato Maggiore della Difesa, generale Giuseppe Aloja, 

assieme a personaggi legati al mondo dell’estremismo nero come Pino Rauti, Giorgio Pisanò e Pio 

Filippani Ronconi. Fulcro degli interventi presentati al convegno era una teoria mutuata dal grande 

studioso Gustave Le Bon, espressa nella sua famosa opera “La psicologia delle folle” (di cui si dice 

Mussolini tenesse una copia sul comodino). Le Bon diceva che l’essere umano, calato nella massa, 

arrivava a trovarsi privo di una dimensione spirituale individuale e precipitava in una condizione 

animalesca, in cui istinti e passioni governavano il suo operato, e le sue azioni erano quasi un riflesso 

condizionato dalla volontà della massa stessa (una teoria che attingeva a piene mani anche da quella 

sul riflesso condizionato di Pavlov)197. Per comprendere l’utilizzo pratico delle idee di Le Bon 

occorre ascoltare le parole di Clemente Graziani, uomo vicino all’OAS e a ON:  

 

“esiste dunque una possibilità di suggestionare le masse, di galvanizzarle intorno a un’idea, di costringerle, 
insomma, entro schemi psicologici precostituiti (per operare) lo stupro psicologico delle masse, grazie 
all’opera di persuasori occulti”198.  
 

Parole che descrivono alla perfezione ciò che si prefiggeva il convegno dell’Istituto Pollio nei caldi 

pomeriggi del maggio 1965, e proprio per realizzare questo progetto di “stupro psicologico”, era 

necessario che si creasse un’architettura narrativa di determinati eventi da parte di una serie di 

                                                             

196 Ivi, p. 34.  
197 Cfr. G. Le Bon, La psicologia delle folle, Massa, Edizioni clandestine, 2013.  
198A. Ventrone, La genesi della guerra non ortodossa al comunismo e della strategia della tensione, in Il terrorismo di destra e di sinistra, 
a cura di C. Fumian e A. Ventrone, p. 112.  
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giornali, che tramite una martellante campagna di stampa che facesse una costante guerra alla 

sinistra e ai suoi rappresentanti, li delegittimasse il più possibile agli occhi dell’opinione pubblica, 

motivo per cui al Pollio la presenza dei giornalisti non fu solo ampia, ma monopolizzante. Le azioni 

terroristiche, appartenenti all’ambito della guerra non ortodossa, servivano proprio a facilitare il 

lavoro di questa “lobby” dell’informazione, poiché tramite l’utilizzo di un sentimento come la paura, 

diffuso in maniera generalizzata sulla popolazione, si poteva risvegliare in questa una richiesta 

d’ordine. Ed era proprio su questa richiesta che i giornali dovevano far leva, per titillare, aumentare 

e legittimare una contrazione delle libertà democratiche, di modo da creare un consenso per 

eventuali svolte in senso autoritario. A tal proposito, ricordava Guido Giannettini, di cui avremo 

modo di approfondire la conoscenza, per essere davvero efficace, la propaganda doveva “dare in 

pasto alle masse dei feticci da abbattere”, che andavano per l’occasione dipinti come “mostruosi, 

ridicoli, naturalmente brutti”199. Insomma, era necessario insegnare alla folla, all’opinione pubblica 

moderata, come odiare una determinata parte politica e i suoi rappresentanti. Il ruolo dei giornalisti 

“polliani” è dunque ibrido, a metà tra ideatori, partecipanti e semplici ascoltatori, ma la loro 

massiccia presenza al convegno è sintomatica dell’assoluta priorità assegnata al ruolo della stampa 

per la riuscita di questo nuovo tipo di strategia, che punta ad agire attraverso la guerra non 

ortodossa per quanto riguarda l’azione materiale (atto terroristico, dimostrativo) e mediante la 

guerra psicologica per quanto concerne il resoconto dell’azione stessa. Secondo il modus operandi 

elaborato al Pollio e poi potenziato negli anni successivi, la notizia deve sovrastare lo stesso atto 

violento, perché lo stesso andamento del conflitto dipende dalla capacità di narrare l’evento in un 

modo piuttosto che in un altro, l’informazione diviene dunque direttamente responsabile dell’esito 

finale, che può essere plasmato a seconda delle necessità tattico-strategiche. A questo piano, 

informativo-pubblicistico, si affianca il piano dell’intelligence, che deve occuparsi della costruzione 

materiale della notizia, con l’individuazione di colpevoli pre-assemblati e dichiarati idonei al buon 

esito della manovra, e deve per forza di cose precedere gli inquirenti, per poi affiancarli di modo 

da guidarne le indagini o ostacolarle tramite intossicazioni ambientali e depistaggi. L’intossicazione 

ambientale, però, può essere utilizzata anche come mezzo di “rallentamento” della stampa, che 

viene indirizzata verso piste costruite ad hoc per risultare senza sbocco, o per averne uno 

preordinato che vada a danneggiare un avversario interno o esterno al servizio segreto stesso.  

Non sono pochi i casi di intossicazione ambientale a cui si assiste negli anni più caldi della strategia 

della tensione, e tra i più famosi ricordiamo quelli relativi a Pietro Valpreda e al libro La Strage di 

Stato, entrambe piste di cui sono responsabili gli stessi servizi, e che hanno avuto l’effetto di 

incancrenire non solo le indagini, ma la stessa opinione pubblica su tematiche che si riveleranno 
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irrilevanti ai fini della scoperta dei colpevoli. Tranne che in pochissime occasioni, la stampa non è 

la mente dietro alla guerra psicologica, ma è solo un asset, seppur fondamentale, utilizzato dai vari 

strateghi delle numerose azioni compiute200. Basti pensare che i cinque principali animatori del 

Pollio provenienti dal mondo giornalistico, De Boccard, Accame, Finaldi, Gianfranceschi e Rauti, 

hanno in comune oltre all’attività editoriale, anche quella di informatori per conto del servizio 

segreto militare, in particolare per quell’ala fedele al generale Aloja, ovvero la famosa Agenzia D, 

che vedrà tra i suoi membri autorevoli anche Giannettini201. 

 

Il meccanismo della strategia della tensione applicato alla stampa avrebbe dunque poggiato le 

proprie basi sul sistematico utilizzo dei media per la riproduzione di una narrazione di determinati 

eventi funzionale al raggiungimento di obiettivi tattico-strategici. L’opinione pubblica, già 

predisposta per questioni antropologiche a ricercare ricostruzioni nette, ne sarebbe risultata 

inondata, oppure si sarebbe altresì ritrovata sommersa da una serie di ricostruzioni ex post che si 

smentivano l’un l’altra, con l’effetto di vedersi impedita la possibilità di formare una propria 

opinione critica sulla base di informazioni serie e verificate. L’obiettivo sarebbe stato raggiunto in 

qualsiasi caso, per gli strateghi l’importante era sia fornire una versione univoca dello svolgimento 

di un evento, che confondere le acque il più possibile, di modo da creare una sorta di nebbia di 

guerra clausewitziana, che avrebbe reso impossibile per i non addetti ai lavori distinguere il vero 

dal falso. L’operazione dei “polliani” sarà di ispirazione per un altro grande stratega della tensione 

come Licio Gelli, capo della loggia massonica occulta Propaganda 2, che ebbe a dire: “è 

infinitamente più importante disporre del posto di capo di servizio alla radio o alla televisione, là 

dove si manipolano i programmi, che disporre di 500 attivisti in piazza”202. A dimostrazione di 

quanto l’informazione fosse fondamentale per Gelli, negli elenchi della P2 ritrovati a Castiglion 

Fibocchi all’inizio degli anni Ottanta, figureranno ben 8 direttori di giornali, 22 tra giornalisti e 

pubblicisti, 7 alti esponenti della RAI ed alcuni editori, tra i quali Silvio Berlusconi. Lo zenit nel 

controllo dell’informazione da parte della loggia si avrà nel 1977, con la scalata al Corriere della Sera, 

il più importante quotidiano d’Italia, che da quel momento in poi diverrà un asset strategico 

fondamentale per la riuscita delle operazioni di disinformazione203.  

Il problema fondamentale che ricorre nei dibattiti dei polliani è quello su “come informare” nella 

maniera più efficace possibile, riuscendo al contempo a creare un nemico pubblico adatto ad essere 

messo alla gogna e che riesca a raccogliere l’odio necessario a farlo percepire come una minaccia. 

Guido Giannettini, collaboratore di alcune testate di estrema destra come Il Borghese, Lo Specchio e 

                                                             

200 Dondi, L’eco del boato, p. 63.  
201 Ivi, p. 75.  
202 P. Rauti, La tattica della penetrazione comunista in Italia, intervento del 4 maggio al Convegno del Parco dei principi. 
203 Dondi, L’eco del boato, pp. 68-71.  
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L’Italiano sotto pseudonimo di Adriano Corso, ritiene che sia necessario martellare in maniera 

insistente, quasi pedante su uno stesso tasto, per evitare che il clima si distenda in qualche modo; è 

necessario far sentire l’opinione pubblica costantemente sotto minaccia204. La guerra psicologica 

deve servire alla costruzione di una visione ossessiva, unidimensionale del nemico comunista, che 

deve apparire quasi totalmente spersonalizzato, privo di una propria identità, soltanto come un 

agente del caos, potenzialmente portatore di morte. Questa costruzione che priva di qualsiasi 

individualità i comunisti, ed opera una reductio ad unum che vede il PCI come partito terrorista agli 

ordini di Mosca alla pari di tutti i movimenti giovanili e operai, è portata avanti con forza dagli 

storici quotidiani della destra. Se ne occupano infatti Il Tempo, Il Secolo d’Italia, e anche qualche 

settimanale come Il Borghese, Lo Specchio e Il Candido. Questo schematismo interpretativo è 

funzionale a dipingere una sinistra spaventosa, presentandola come un blocco unico e monolitico 

proiettato verso un unico obiettivo, quello della conquista del potere. PCI, movimenti studenteschi 

e operai, sindacati, sono tutti membri di un unico pericolosissimo fronte, e vanno trattati come 

nemici, in quanto sono responsabili di turbare l’ordine pubblico per fini occulti.  

Questa comunione di intenti della stampa di destra è importante da valutare se si tiene conto del 

fatto che Il Tempo e Il Borghese, ad esempio, erano schierati su due posizioni contrapposte nel merito 

della strategia materiale da adottare. Il primo era infatti vicino al SIFAR/SID, più favorevole ad 

una linea dura fatta di attentati e azioni violente, il secondo era invece legato allo UAAR, molto più 

propenso ad azioni tattiche che rispondessero ad una logica di tipo politico, nel tentativo di operare 

una “svoltina” autoritaria205. Essa è sintomatica proprio del fatto che esistevano varie anime 

all’interno della stessa strategia della tensione.  

Un altro ruolo materiale importante è svolto dalle varie agenzie di stampa, anch’esse pesantemente 

infiltrate da elementi legati alla strategia della tensione e ai servizi. Proprio questi ultimi si servono 

delle agenzie per combattere le loro guerre intestine a colpi di dossier, scoop e rivelazioni, operando 

per intossicare l’ambiente206. L’ANSA è la principale tra le agenzie italiane e una delle principali a 

livello mondiale e, pur non avendo un ruolo diretto nella strategia della tensione, rappresenta uno 

strumento efficacissimo tramite il quale diffondere notizie “semilavorate”, visto il suo carattere di 

voce semiufficiale delle istituzioni. Esistono però anche agenzie molto più piccole come l’Agenzia 

D diretta da Giannettini e Rauti e legatissima al SID, o Oltremare, fondata e diretta dal polliano 

Giorgio Torchia, che aveva strettissimi legami con il giornalista Gino Agnese, noto ai servizi come 

collaboratore di Guerin-Serac e dell’AP207. Vi è poi la piccola agenzia OP, attiva dal 1968 e diretta 

                                                             

204Dondi, L’eco del boato, p. 69.  
205 E. Beltrametti, La guerra rivoluzionaria: filosofia, linguaggio e procedimenti, intervento del 4 maggio al Convegno del Parco 
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da Mino Pecorelli, voluta e finanziata dal SID di Eugenio Henke, che attira su di sé gli interessi di 

svariati importanti gruppi industriali e logge massoniche, come la P2, l’ENEL, la Confindustria e 

la RAI. Le notizie a cui Pecorelli può attingere provengono dunque da una pluralità di ambienti, e 

ne fanno un rivenditore anche per testate importanti come L’Espresso. Il SID, inviando notizie e 

rivelazioni ad OP, mette pressione ai rivali esterni dello UAAR o a quelli interni legati 

principalmente al gruppo di Maletti, di cui Pecorelli è fortemente critico. All’interno di OP, lavorano 

anche dei “polliani” di ferro come Enrico De Boccard e Giano Accame, con quest’ultimo che ne 

diviene addirittura redattore208. Altra agenzia importante ai fini della strategia della tensione risulta 

essere l’AIPE, finanziata in maniera pesante sia dal SID che dallo UAAR209, che partecipa nel 1972 

alle operazioni di depistaggio sull’arsenale rinvenuto nei pressi di Camerino dal capitano dei 

carabinieri Giancarlo D’Ovidio, membro della P2, che dichiarerà trattarsi di un deposito dei 

guerriglieri comunisti. L’AIPE cavalcherà la notizia, soffiando sul fuoco della paura per 

l’insurrezione comunista dichiarata come imminente210. Esistono però anche agenzie che si 

occupano di tematiche di politica internazionale, e non sono certo meno funzionali ai fini degli 

obiettivi da raggiungere, e le più famose sono Oltremare (di cui abbiamo già parlato) e Notizie Latine, 

quest’ultima diretta da quell’Armando Mortilla, meglio conosciuto dallo UAAR come “fonte 

Aristo”211.  

Il resto delle testate, pur non partecipando attivamente alle logiche della strategia della tensione, vi 

aderisce più o meno inconsapevolmente limitandosi ad accreditare le versioni delle istituzioni e 

degli inquirenti, mantenendo ben viva la prassi del cosiddetto “quieto vivere”, onda evitare 

spiacevoli inconvenienti in sede giudiziaria. Il cronista de Il Giorno Marco Nozza, uno dei famosi 

“pistaroli” di Piazza Fontana, da subito scettico verso le ricostruzioni della questura che puntavano 

il dito contro gli anarchici, ricorda che in quegli anni era prassi consolidata da parte dei direttori di 

giornale “mettere nelle mani dei giornalisti degli appunti con l’indicazione “pista da seguire”212. Vi 

sono però anche casi particolari e sospetti, come quello di Giorgio Zicari, capocronaca del Corriere, 

informatore a libro paga dei servizi, che fu tra i primi a dare la notizia dell’arresto di Pietro Valpreda, 

additato da subito come colpevole. Fu proprio Zicari, infatti, a dare inizio alla campagna di stampa 

di attacco contro gli anarchici, distogliendo l’attenzione da altre possibili piste in un momento 

cruciale per lo svolgimento delle indagini e delle inchieste. Il risultato da lui ottenuto (molto 

sospetto appare il racconto con cui lo stesso Zicari dichiara di aver avuto accesso alle informazioni, 

ma avremo modo di parlarne più avanti) fu assolutamente funzionale al raggiungimento degli 

                                                             

208 T. M., Tra gli intimi del direttore, in L’Espresso, 24 ottobre 1980, p. 7.  
209 Dondi, L’eco del boato, p. 80.  
210 A. Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, Rizzoli, p. 24.  
211 Tribunale di Milano, Sent. Ord., Guido Salvini, cit., p. 37, p. 420; A, Giannuli, Relazione di consulenza tecnica per il giudice 
Salvini, Il modus operandi dello UAAR e il rapporto con i confidenti.  
212 M. Nozza, Il pistarolo. Da Piazza Fontana, trent'anni di storia raccontati da un grande cronista, Milano, Il Saggiatore, p. 49.   
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obiettivi degli strateghi della tensione che pianificarono Piazza Fontana, effettuando un’eccellente 

operazione di intossicazione ambientale.  

Per il senatore Giovanni Pellegrino, presidente della Commissione Bicamerale d’inchiesta sulle 

stragi, il Pollio rappresentò:  

 

“Anche se non (…) una vera e propria congiura, quel convegno dimostra come vertici delle forze armate, 
settori industriali, settori della magistratura, settori del ceto politico, confluivano in un milieu culturale che 
costituiva certamente l’anticamera di un piano golpista”213.  
 

Il senatore Pellegrino, però, nel dare questa definizione, e nel richiamare tendenze golpiste, perde 

forse di vista una cosa da tenere a mente, ovvero che non tutte le parti in gioco erano intenzionate 

a mettere in atto un vero e proprio golpe, e questo non può essere ignorato. Proprio l’eterogeneità 

dei partecipanti a questo convegno, e alla strategia che ne è derivata, deve mettere in guardia dalle 

operazioni di reductio ad unum. Così come non è esistita una sola mente dietro alla strategia della 

tensione, è impensabile credere che attori in gioco così diversi, con obiettivi differenti e talvolta 

conflittuali, potessero collaborare tranquillamente per il raggiungimento di uno scopo univoco. La 

collaborazione ci fu, ma ebbe caratteri alquanto peculiari. Ognuno dei soggetti coinvolti in 

un’azione continuò a perseguire i propri personali obiettivi, facilitato dalla discrezionalità di cui 

godeva nel teatro operativo, e non esitò a mettere i bastoni tra le ruote ad altri soggetti a lui 

teoricamente “alleati”, pur di raggiungere uno scopo. Come in tutte le alleanze, dunque, a trionfare 

era l’interesse individualistico, e non certo la solidarietà.  

 

 

3.3 Il terrorismo sudtirolese 

Come parte degli accordi di Parigi che conclusero il Primo conflitto mondiale, la regione dell’Alto 

Adige, assieme al Trentino e alla Venezia Giulia, venne ceduta al Regno d’Italia, una delle potenze 

vincitrici dell’Intesa. La convivenza tra gli ex sudditi dell’Impero Austro-Ungarico e i nuovi 

connazionali italiani si dimostrò fin da subito molto difficoltosa, ma peggiorò vistosamente con 

l’avvento del regime fascista, che si fece portavoce di una nuova ondata patriottica di 

italianizzazione, anche forzata, delle nuove popolazioni annesse. Venne proibito per decreto 

l’utilizzo del tedesco nelle scuole, dove invece venne imposto con la forza l’uso della lingua italiana, 

nacque così la Südtirolerfrage, ovvero la “questione sudtirolese”, uno dei molteplici conflitti a 

                                                             

213 F. Barbagallo, Il doppio Stato, il doppio terrorismo, il caso moro, in “Studi storici”, marzo 2001, n. 1, Roma, Istituto 
Gramsci, 2001, p. 128. Cfr. anche G. Fasanella e C. Sestieri con G. Pellegrino, Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso 
Moro, Torino, Einaudi, 2000, e CPI, G. Pellegrino, Il Terrorismo, le stragi ed il contesto politico, 12 L., Proposta di relazione alla 
Commissione parlamentare di inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi.  
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carattere etnico ereditati dall’ordine imposto a Versailles214. La situazione raggiunse il culmine nel 

1939, quando, come parte del patto d’acciaio firmato tra Mussolini e Hitler, si decise il trasferimento 

coatto e forzato dei sudtirolesi di lingua tedesca nel Reich, di modo da liberare i territori italiani, in 

caso di rifiuto ad abbandonare la propria Vaterland, la terra dei padri, non si era più soggetti ad 

alcuna tutela etnica, e si sarebbe quindi subito il processo di italianizzazione forzata215.  

Con la fine della guerra nell’aprile-maggio 1945, la questione sudtirolese tornò ad essere di nuovo 

al centro del dibattito pubblico per la sua complessità, soprattutto dopo i quasi due anni di 

occupazione nazista dovuti al crollo del regime fascista e al lancio dell’Operazione Achse. Come 

conseguenza della riorganizzazione amministrativa voluta da Hitler, il Sudtirolo venne incorporato 

nella Zona d’Operazioni Prealpi o OZAV, sottoposta alla diretta amministrazione militare della 

Wehrmacht, e quindi staccata dalla Repubblica Sociale Italiana. Nel 1948 Il nuovo Parlamento 

repubblicano italiano inserì il Trentino Alto Adige tra le regioni a statuto speciale previste dalla 

costituzione, impegnandosi a garantire il rispetto e la preservazione dell’identità etnica e culturale 

delle minoranze tedesche residenti. La situazione, però, era destinata a precipitare per la sfavorevole 

congiuntura internazionale di quegli anni, che aveva via via solidificato due poli contrapposti e 

posto le basi per l’inizio della Guerra Fredda.  

Nel 1955, infatti, l’Austria riacquistava la sua sovranità territoriale dopo l’occupazione alleata, pur 

dovendo dichiarare la sua neutralità e vedendosi imposta il rispetto dei suoi confini del 1938, cioè 

quelli antecedenti all’Anschluss decisi a Versailles. Nonostante ciò, però, il nuovo governo di Vienna 

identificò subito nella Südtirolerfrage il suo naturale sbocco per una politica estera revanschista216. Il 

governo austriaco, infatti, pensò che fomentando l’opposizione e i movimenti indipendentisti 

sudtirolesi avrebbe potuto avere gioco facile nel portare la questione in sede internazionale, 

sperando in una risoluzione pacifica della questione che assegnasse i territori di lingua tedesca a 

quella che loro consideravano la “naturale” madrepatria etnico-culturale. Ed è proprio nell’autunno 

del 1956 che iniziano una serie di azioni dimostrative, per il momento a bassa intensità, che hanno 

l’obiettivo di esacerbare il clima di tensione esistente imponendo alle autorità italiane di intervenire 

con la forza per ristabilire l’ordine (mostrandosi però al contempo come potenza opprimente) o di 

accettare una revisione dei confini a vantaggio dell’Austria e delle comunità germanofone. La 

regione era all’epoca governata da una coalizione tra DC e SVP, il partito della minoranza tedesca 

e ladina, ma quest’ultimo, fin da subito, iniziò una durissima campagna propagandistica contro lo 

stato centralizzatore e l’immigrazione italiana, tanto da arrivare a fare veri e propri proclami contro 

                                                             

214 M. Marcantoni e G. Postal, Sudtirol. Storia di una guerra rimossa (1956-1967), Roma, Donzelli, 2014, pp. 11-13.  
215 Il testo del Patto d’Acciaio e degli accordi del Brennero è consultabile interamente al sito: 
http://www.rossilli.it/storia/patto%20acciaio.htm 

216 Marcantoni, Sudtirol, pp. 16-18.  
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i matrimoni misti per preservare la “purezza” della “razza” tirolese e ladina, e in alcuni casi a 

chiederne anche il divieto legale217.  

 

È in questo clima sempre più incandescente che viene fondato il Befreiungsausschuss Südtirol (BAS), 

riunito attorno alle figure carismatiche di Sepp Kerschbaumer e Sepp Innerhofer; il fine 

dell’organizzazione era quello di attirare l’opinione pubblica mondiale sulla questione sudtirolese 

tramite una serie di attentati inizialmente a bassa intensità e una martellante campagna 

propagandistica che raccogliesse consensi sul territorio tra la popolazione di lingua tedesca e ladina. 

Inizialmente le azioni, come detto, furono rivolte ad obiettivi inanimati come tralicci dell’alta 

tensione, monumenti nazionali e luoghi di interesse colpiti non in orario di punta, ma ben presto, 

con l’entrata in scena di elementi oltranzisti austriaci la strategia cambiò radicalmente, arrivando a 

prevedere attentati potenzialmente mortali contro le forze dell’ordine italiane. Il 17 novembre 1957 

ci fu la prima azione terroristica dinamitarda del BAS, la prima di una lunga serie che interesso il 

territorio sudtirolese almeno fino all’autunno del 1960218. Gli obiettivi scelti furono, come detto, a 

bassa intensità, e causarono qualche ferito, con l’azione che si interruppe in ottobre per il 

sopraggiungere di un consiglio generale ONU. La questione altoatesina era stata infatti sollevata 

dall’Austria, che si era opposta alle richieste dell’Italia di considerarla come materia giuridica, 

suggerendo dunque di rivolgersi non alle Nazioni Unite ma all’Alta Corte di Giustizia 

Internazionale dell’Aia. L’obiettivo dichiarato di Vienna era quello di giungere ad un nuovo accordo 

internazionale che prevedesse in maniera neppure troppo velata una garanzia di totale 

autodeterminazione per la regione del Sudtirolo, su cui avrebbe poi potuto esercitare senza disturbo 

alcuno da parte delle autorità italiane la sua opera di pressione mediatica per una richiesta di 

anschluss219. L’ONU però decise di trattare la questione secondo criteri di carattere giuridico, 

rifiutando seccamente la proposta della delegazione viennese di considerare la popolazione 

sudtirolese come una minoranza austriaca, chiudendo così ogni possibile spazio a rivendicazioni 

territoriali. La risoluzione conclusiva diede in buona sostanza ragione a Roma, ma affidò all’Austria 

una sorta di tutela della regione, negando però che questa potesse mai invocare un plebiscito per 

l’annessione. I terroristi, delusi dall’esito delle trattative e dalla risoluzione ONU identificarono 

nelle azioni terroristiche ad alta intensità lo strumento con cui far valere le proprie ragioni e 

riportare all’attenzione del mondo la questione della Südtirolerfrage220.  

 

                                                             

217 G. Bianco, La guerra dei tralicci, Rovereto, Manfrini, 1963, pp. 40-43.  
218 Cfr. https://www.memoria.san.beniculturali.it/contesto-storico/-/contesto-storico/view/be3c59cc-71ff-4f64-
a3e2-912d9595e559%23e1f19f79-5594-4d59-a571-fdf9cf8de11f/Terrorismo%20altoatesino 

219 Marcantoni, Sudtirol, pp. 26-45.  
220 Ibid.  
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Gli anni immediatamente successivi alla sconfitta patita in sede ONU sono da considerarsi di 

transizione per il terrorismo indipendentista sudtirolese, in quanto la svolta stragista non si 

consuma subito, ma inizia una lenta escalation che si concentra sugli “attacchi ai treni”, ovvero il 

collocamento di ordigni in vagoni o in stazioni ferroviarie per mettere pressione non solo alle 

autorità italiane ma anche alla stessa popolazione civile. Il più grave di questi attentati avvenne il 7 

luglio 1962 alla stazione di Bolzano, e causò il ferimento di un passeggero, mentre l’anno 

precedente, nella notte tra l’11 e il 12 giugno 1961, in occasione della festa tradizionale sudtirolese 

dei fuochi del Sacro Cuore (in onore della rivolta antifrancese del 1809 guidata da Andreas Hofer), 

avvenne l’azione fino a quel momento più spettacolare del BAS. Vennero infatti minati ben 42 

tralicci dell’alta tensione con circa 350 ordigni, mentre un ordigno inesploso collocato su un albero 

causava la morte del cantoniere Giovanni Postal, la prima vittima civile degli attentati221.  

A partire da quel momento, anche grazie alle retate delle forze dell’ordine che decapitarono il 

vertice dell’organizzazione (tra cui lo stesso Kerschbaumer) e l’entrata in scena di elementi legati 

alla galassia neonazista austriaca, la strategia fino ad allora intrapresa iniziò la sua discesa verso lo 

stragismo. Il 4 marzo 1964, sul settimanale tedesco Der Spiegel, comparve un’intervista a Luis 

Amplatz, autodefinitosi “capo dei partigiani sudtirolesi”, intitolata “Gli italiani ci hanno rubato la 

terra natia”222. All’interno di questa si trova non solo la descrizione dei metodi utilizzati dal gruppo 

per procurarsi armi e finanziamenti attraverso canali svizzeri, austriaci, statunitensi e tedeschi, ma 

anche l’ammissione di un mutamento nella strategia che, a detta dello stesso Amplatz, “non aveva 

più solo l’obiettivo di richiamare l’attenzione dell’opinione pubblica mondiale” sulla questione 

sudtirolese, ma puntava tramite azioni definite di “guerriglia” alla liberazione della regione. Il clima 

divenne incandescente, con un ingente dispiegamento di forze da parte del governo italiano e un 

vertiginoso aumento delle violenze anche a danno della popolazione civile, che rimase incastrata 

tra due fronti in lotta, pagandone le conseguenze.  

 

Il 1967 segnò il punto massimo della strategia intrapresa dai terroristi con l’impiego di ordigni 

antiuomo, collocati in punti di passaggio strategici adatti a colpire le forze dell’ordine, una svolta 

che preoccupò notevolmente i vertici romani del governo italiano223. Fu così che il 25 giugno, 

attirati dall’esplosione di un traliccio minato che aveva causato la morte di un alpino, si recò sul 

posto, nei pressi di Bolzano, a Cima Vallona, una compagnia speciale del reparto antiterrorismo 

dei carabinieri per bonificare la zona che si sospettava fosse ancora minata. Fu proprio durante 

l’ispezione che la detonazione di una seconda mina causò la morte di due carabinieri e il ferimento 

                                                             

221 Marcantoni, Sudtirol, pp. 51-55.  
222 J. Becher e P. Neuhauser, Gli italiani ci hanno rubato la terra natia, in Der Spiegel, 4 marzo 1964, p. 6.  
223 Si possono consultare interamente le relazioni delle discussioni parlamentari seguite alla strage di Cima Vallona al 
sito: https://legislature.camera.it/_dati/leg04/lavori/stenografici/sed0731/sed0731.pdf 
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di un terzo agente, che morì poco dopo in seguito alle ferite riportate224. L’evento passò alla storia 

come “la strage di Cima Vallona”, e colpì in profondità l’opinione pubblica italiana e internazionale, 

con Il Corriere della Sera che si chiedeva in prima pagina: “Possiamo ancora sopportare la tracotanza 

di Vienna?”, portando all’arresto di Norbert Burger, un neonazista a capo del BAS, ideatore 

principale della strategia di attentati rivolti contro obiettivi non più inanimati, che venne 

condannato nel 1970 all’ergastolo225. L’Austria cercò fin da subito di smarcarsi dalle accuse italiane, 

dovendo però ammettere che la strage era stata causato da un attentato premeditato, una versione 

in un primo momento negata. La situazione ormai insostenibile portò il governo italiano e quello 

austriaco, nel novembre del 1969, a siglare un’intesa dopo un incontro tra il ministro degli Esteri 

Moro e il suo omologo austriaco Kurt Waldheim, che introdusse un nuovo “pacchetto” per l’Alto 

Adige che garantiva nuove garanzie di autonomia. La decisione venne accolta positivamente sia 

dalla SVP che dall’opinione pubblica, privando definitivamente il BAS e in generale il movimento 

indipendentista del necessario supporto della popolazione civile. Il 1969 segna infatti la fine del 

movimento terroristico, già decapitato dagli arresti degli anni precedenti, che cessa definitivamente 

di esistere. 

 

Il terrorismo altoatesino rappresenta per modalità, strategie e rapporti internazionali la prima forma 

di terrorismo organizzato con cui deve confrontarsi l’Italia del secondo dopoguerra e presenta 

notevoli analogie con il terrorismo di matrice neonazista e neofascista che insanguinerà il Paese 

proprio a partire dal 1969, anno che segna invece la fine del movimento sudtirolese. I rapporti 

internazionali e con i servizi segreti di vari paesi intrattenuti dai terroristi, gli obiettivi perseguiti 

attraverso una precisa operazione di destabilizzazione da raggiungersi tramite attentati e una 

martellante propaganda, sono tutte caratteristiche che verranno riutilizzate negli anni successivi. In 

qualche modo si potrebbe dire che il terrorismo altoatesino rappresenti una sorta di fabbrica, di 

incubatrice per quello che sarà poi il terrorismo, prima dimostrativo, e poi stragista, che prende 

avvio nel 1969. È necessario tenere infatti conto del fenomeno, in quanto, a dispetto del suo 

fallimento sul piano prettamente “militare”, era riuscito ad ottenere notevoli successi sul piano 

mediatico, costringendo addirittura le Nazioni Unite ad interessarsi della questione, e aveva 

raggiunto almeno parte del suo obiettivo originale, costringendo il governo italiano a piegarsi a 

determinate richieste, pur non riuscendo a garantire l’indipendenza totale della regione dall’Italia. 

Inoltre, la ramificazione di contatti che la “seconda ondata” di attentati, organizzati sotto la guida 

di Norbert Burger, aveva garantito non solo con il mondo dei servizi segreti, ma anche dell’estrema 

                                                             
224 Marcantoni, Sudtirol, pp. 64-66.  
225 S. Meccoli, L’attentato di Cima Vallona, in Il Corriere della Sera, 19 giugno 1967, p. 1.  
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destra nazionale e non, è un interessante dato di cui tenere conto in sede di analisi storica, tenendo 

a mente la successione dei futuri eventi che interesseranno gli anni dal 1969 in poi.  
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IV Il tintinnar di sciabole 

 

4.1 Il Piano Solo 

Dopo la crisi e la caduta del governo Tambroni nell’estate del 1960, causata dalla grandissima 

mobilitazione di piazza, sia la classe politica che le alte gerarchie militari decisero di correre ai ripari, 

per evitare che una tale situazione potesse verificarsi di nuovo, e venisse vista come un’occasione 

per le sinistre di tentare il colpo di mano. Proprio per scongiurare ciò il capo della Polizia Angelo 

Vicari predispose un piano di controllo dell’ordine pubblico in caso di manifestazioni popolari per 

le principali dieci città italiane. Il piano assunse il nome di “Emergenza Speciale E-S”, e rappresentò 

a tutti gli effetti il precursore del ben più famoso Piano Solo, esteso invece a tutta la Penisola e 

affidato alle cure dell’Arma dei Carabinieri226. Nella circolare consegnata alle prefetture prescelte, si 

spiegava che: “Si autorizzano tutte le misure atte a stroncare ogni qualsiasi iniziativa ed attività dei 

partiti e delle organizzazioni aderenti o comunque collegate col movimento insurrezionale”227. In 

tale circolare, dunque, venivano dati ai prefetti ampi poteri “speciali”, caratterizzati da un pesante 

aumento di discrezionalità, in quanto veniva lasciata a loro la scelta su quali fossero le 

manifestazioni di tipo “insurrezionale” che meritavano una ferma reazione delle forze dell’ordine 

e, soprattutto, si vedevano assegnati l’onore e l’onere di decidere quali partiti potessero essere 

coinvolti nel turbamento della pubblica quiete. Il riferimento era, ovviamente, al Partito Comunista, 

che in tal modo sarebbe immediatamente stato stroncato con misure speciali di enucleazione dei 

propri dirigenti. Gli Stati Uniti, il grande protettore/dominatore d’oltreoceano, guardavano con 

preoccupazione alla situazione italiana, caratterizzata da un’endemica instabilità dei vari governi a 

guida DC, la quale si mostrava sempre più incapace di assicurare la propria salda presa sulla vita 

politica del Paese. Dopo il fallimento dell’apertura a destra, anche Washington si era convinta, 

specialmente sotto la presidenza Kennedy, della necessità di coinvolgere al governo le forze 

moderate di sinistra e, in particolare i socialisti, per staccarli dalla tutela oppressiva del PCI, che si 

sarebbe ritrovato in tal modo isolato.  

Nonostante questi buoni propositi, ribaditi anche dallo stesso Kennedy durante la sua visita in 

Italia, nella quale incontrò il leader socialista Nenni, dando un fortissimo segnale di appoggio alla 

scelta del centrosinistra, Washington decise di non farsi trovare impreparato nel caso la situazione 

fosse sfuggita di mano. Nel 1962, il Dipartimento di Stato produsse un documento nel quale venne 

analizzata nel dettaglio la situazione strategica interna dell’Italia, e venne messo nero su bianco che: 

“Un regime di destra extra-legale sarebbe decisamente contrario ai nostri interessi e, eccezion fatta 

per un’alternativa al caos totale che includesse il pericolo di una presa del potere comunista, 
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dovremmo utilizzare la nostra influenza politica per prevenirlo”. L’amministrazione Kennedy 

dichiarava dunque la sua avversità ad una scelta di apertura a destra come quella operata da 

Tambroni nel 1960, ben conscia delle gravissime conseguenze che avrebbe potuto creare, ma il 

documento aggiungeva anche che:  

 

“Nel caso invece di una presa del potere da parte dei comunisti, gli USA dovrebbero essere pronti a 
considerare qualsiasi azione necessaria, da soli o in collaborazione con altre nazioni alleate, per assistere 
qualsiasi elemento italiano che stesse cercando di prevenire o di rovesciare la dominazione comunista”228.  
 

In altre parole, gli USA dichiaravano di essere disposti ad intervenire militarmente, anche senza il 

supporto degli alleati NATO, in caso di presa del potere da parte del PCI, anche se questa fosse 

avvenuta in maniera legale. L’Italia era un partner strategico troppo importante per rischiarne la 

perdita, ed era quindi necessario adottare tutte le misure legali e illegali per impedirlo, avvertendo 

però al contempo il governo italiano di attuare una strategia di difesa ad oltranza verso il PCI. Ed 

è esattamente per venire incontro a questa esigenza difensiva che venne approntato il Piano E-S, 

che risultò però ben presto superato dagli eventi, perché il rischio di uno scivolamento a sinistra 

del Paese non arrivò dalla piazza comandata dal PCI, ma da Palazzo Chigi, dove era in azione il 

primo governo che godeva dell’“appoggio esterno” dei socialisti. Il governo Fanfani IV, detto del 

“centrosinistra programmatico” si poneva obiettivi ambiziosi in materia di riforme correttive, come 

l’abolizione dei codici di PS, lo statuto dei lavoratori, la riforma scolastica, il rafforzamento dello 

Stato sociale, la nazionalizzazione dell’energia elettrica e la riforma urbanistica. Tutti provvedimenti 

che seminarono il panico nei grandi gruppi imprenditoriali conservatori e in Vaticano229. 

Nonostante le preoccupazioni, però, la formula di centrosinistra continuò il suo cammino, spinta 

in particolare da Nenni e Moro, i quali riuscirono a far approvare alle rispettive direzioni di partito 

un piano di governo che prevedesse il potenziamento delle precedenti riforme proposte, e la 

formazione di un nuovo esecutivo di cui i socialisti sarebbe stati futura parte “organica”.  

 

Il nuovo governo Moro I vide la luce il 5 dicembre 1963, e contava la partecipazione di ben 5 

ministri socialisti, con Nenni che ricopriva la carica di vicepresidente del Consiglio. Il giorno dopo, 

L’Avanti, quotidiano socialista, titolò a tutta pagina “Da oggi ognuno è più libero”230, ma il nuovo 

governo di centrosinistra organico ebbe fin da subito pesantissime difficoltà, soprattutto a livello 

economico a causa della grandissima spinta inflazionistica, che paralizzò fin da subito le riforme 

più ardite.  
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Inoltre, il presidente della Repubblica Segni dimostrò un’immediata antipatia e preoccupazione per 

lo scivolamento verso sinistra, giudicato una “porta verso l’ignoto”. Segni era rappresentante di 

quel “partito dell’immobilismo” ormai al potere dal 1948, temeva qualsiasi cambiamento 

nell’assetto politico-istituzionale del Paese che interpretava come un pericoloso cedimento ai 

comunisti, i quali ne avrebbero approfittato. La sua angoscia endemica era poi peggiorata coi fatti 

di Genova, che vennero letti dal presidente come il preludio all’insurrezione armata dalla quale 

bisognava difendersi con ogni mezzo, ma per lui né le forze dell’ordine, né le Forze Armate né 

tantomeno la direzione politica della DC stavano facendo abbastanza. In occasione di un viaggio 

di Stato in Francia nel febbraio 1964, Segni poté assistere all’azione ferrea e brutale delle forze di 

polizia francesi che avevano sgomberato la Sorbona dagli studenti che l’avevano occupata in 

protesta proprio per contestare il suo arrivo231. Una volta tornato in Italia convocò immediatamente 

il ministro dell’interno Paolo Emilio Taviani, chiedendogli con urgenza quali misure straordinarie 

fossero state predisposte in occasione di una possibile insurrezione comunista. Alla risposta di 

Taviani, che minimizzò il pericolo, soprattutto dopo l’emarginazione della componente secchiana 

nel PCI, Segni replicò: “Andando avanti di questo passo, fra un anno sarò costretto a dare il 

mandato di Governo agli stalinisti”232, e definì il suo stesso collega di partito “praticamente un 

comunista”233. Il timore del Colle e del partito oltranzista era che, se il governo Moro fosse riuscito 

a superare la crisi economica e avesse portato a compimento le riforme, l’Italia sarebbe scivolata 

verso il comunismo, in quanto il pendolo dell’equilibrio politico si sarebbe spostato eccessivamente 

verso sinistra. Il PCI, in tutto ciò, rimase timidamente all’opposizione, osservando in silenzio ciò 

che accadeva nelle segrete stanze dei palazzi del potere, dando l’impressione di avere assunto una 

postura di vigile attesa, ma nella realtà a Botteghe Oscure rimasero spiazzati dalla creazione del 

governo Moro I, dovendo accettare di aver perso il proprio appeal sui socialisti. Segni, però, tutto 

questo non poteva o non voleva saperlo, ed iniziò a manovrare per cercare di azzoppare Moro, 

sondando una serie di personalità politiche, tra cui Fanfani, Leone e Merzagora, per formare un 

nuovo monocolore DC che paralizzasse la discesa verso l’ignoto.  

A tal proposito è interessante notare le posizioni espresse da Egidio Viggiani, capo del SIFAR, che 

dichiarò al suo collaboratore, il colonnello Renzo Rocca dell’Ufficio REI: “Occorre un nuovo 

governo che faccia vigorosi passi per restaurare la fiducia nell’economia”234. Le Forze Armate, o 

almeno una parte di esse sembravano aver abbracciato la linea del Colle, ma lo stesso non avvenne 

per Washington, che si dimostrò alquanto irritata dai movimenti goffi di Segni, e fece pervenire 

chiaramente a Roma, per bocca del Sottosegretario di Stato Averell Harriman, il proprio disappunto 

                                                             

231 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 574.  
232 P. E. Taviani, Politica a memoria d'uomo, Bologna: Il Mulino, Bologna, 2001, p. 373. 
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tramite una nota in cui si chiariva che la Casa Bianca era favorevole “ad una politica di riforme 

economiche e sociali”235.  

Il caos che regnava nell’establishment governativo ed istituzionale italiano preoccupò non solo gli 

americani, ma anche i socialisti italiani ed europei. In particolare, il giornale tedesco Die Welt 

pubblicò un articolo dal cupo titolo “Nubi tempestose sull’Italia”, in cui si leggeva che:  

 

“Nel cielo dell’Italia si moltiplicano gli indizi di tempesta. Su Roma e Milano si addensano nervosismo, 
irritazione e una paura cieca, come prima di un uragano. Si sussurra di svalutazioni della lira, di piani 
rivoluzionari, di colpi di Stato. (…) Fra gli ufficiali serpeggia inquietudine. (…) Nessuno può dire quando 
arriverà l’eruzione, ma di certo se le cose continueranno ad andare così, essa arriverà”236.  
 

La Germania occidentale dimostrava così la sua vivissima preoccupazione per le sorti dell’Italia, 

mostrando anche un’accuratissima conoscenza dei fatti, in quanto nell’articolo venivano nominate 

due città, Roma e Milano, ovvero i due cuori pulsanti del paese (uno politico e l’altro economico), 

che avrebbero potuto essere teatro di avvenimenti molto particolari in sede politico-finanziaria. 

L’autore dell’articolo, inoltre, cita chiaramente l’insoddisfazione delle Forze Armate per l’attuale 

china presa dal governo, nel probabile tentativo di lanciare un messaggio d’allarme ai membri del 

governo, in particolar modo socialisti. La cosa da tenere a mente è l’orientamento politico del 

giornale tedesco, chiaramente conservatore, edito dal gruppo Springer, che però lancia messaggi di 

avvertimento al governo di centrosinistra italiano, dimostrando una netta presa di distanza da parte 

del governo di Bonn dalle manovre intraprese da Segni e dai suoi generali. A fare eco al quotidiano 

tedesco ci pensò poi Nenni sul socialista L’Avanti, quando il 30 giugno pubblicò un editoriale in 

cui avvertì: “C’è da parte delle destre e delle forze confindustriali il tentativo di spingere verso 

soluzioni di emergenza o addirittura di rottura della soluzione democratica e di mantenimento 

dell’attuale regime costituzionale”237.  

 

È il momento però di fare un passo indietro, e di capire il motivo materiale di queste diffuse 

inquietudini nazionali e internazionali. Tormentato dalle preoccupazioni riguardo un possibile 

colpo di mano comunista attuato sulla spinta delle manifestazioni di piazza, Segni affidò al 

Comandante generale dell’Arma, il generale Giovanni De Lorenzo, il compito di approntare un 

piano controinsurrezionale preventivo di controllo dell’ordine pubblico, che integrasse e 

perfezionasse quello già approntato dal generale Viggiani tre anni prima. Il piano venne denominato 

“Solo”, in quanto sarebbe stato portato avanti soltanto dall’Arma dei Carabinieri, senza il 

                                                             

235 Memorandum Lister per Harriman, 20 marzo 1964, NARA, Rg 59, Pol 15 It, b. 2365. 
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coinvolgimento delle altre forze armate o di polizia238. Il piano prevedeva l’occupazione manu militari 

delle sedi istituzionali, dei ministeri, della RAI, e l’enucleazione con annessa deportazione nella base 

sarda di Gladio a Capo Marragiu di 731 personalità politiche e non legate al mondo della sinistra 

(le liste però paiono tuttora incomplete)239, il tutto si sarebbe poi svolto con il supporto di alcune 

squadre di civili che avrebbero dovuto affiancare i carabinieri240. Da notare la presenza inconsueta 

di questi “corpi speciali” di civili, che riportano alla mente le indicazioni che ebbe a dare Magi 

Braschi nel suo rapporto sulla nuova strategia anticomunista da perseguire; la non attuazione del 

piano, però, non ha mai permesso di far luce su chi fossero gli effettivi membri di tali gruppi. 

Secondo la visione di Segni, De Lorenzo avrebbe dovuto far intervenire i suoi uomini al momento 

dell’annuncio della caduta del governo Moro e della formazione di un nuovo esecutivo chiuso a 

sinistra per fermare le dimostrazioni di piazza che, secondo lui, sarebbero certamente avvenute. È 

importante tenere conto del fatto che, appena tre anni dopo i fatti del Piano Solo, in Grecia, altro 

paese NATO di importanza strategica fondamentale, che viveva una situazione di instabilità politica 

endemica molto simile a quella vissuta dall’Italia, venne attuato dai colonnelli dell’esercito un colpo 

di Stato grazie ad un piano, il “Piano Prometeo”, che aveva non poche analogie con il Piano Solo. 

Il tutto, però, avvenne con il supporto e l’endorsement di Washington e della CIA, che in Italia venne 

a mancare in maniera determinante241.  

Il 14 luglio del 1964, Segni fece la sua mossa per mettere pressione a Moro e al Centrosinistra, 

convocando al Colle il generale De Lorenzo, per delle consultazioni di carattere politico, una prassi 

tanto inusuale quanto minacciosa. Invece di convocare i leader politici, il presidente inviava così un 

pericoloso segnale, cioè di volersi affidare ai militari per la risoluzione della crisi politica, 

oltrepassando il normale iter parlamentare e democratico242. Moro e Nenni vennero così messi con 

le spalle al muro, e costretti a scendere a patti con il Colle che, se da un lato rinunciava alla 

formazione di un monocolore per tornare ad aprire a destra, dall’altra chiedeva che in cambio il 

programma di riforme del centrosinistra venisse pesantemente depotenziato, con la soppressione 

di una serie di riforme, in primis quelle di carattere economico e l’istituzione delle regioni. Sotto la 

minaccia di eventi “gravissimi”, il 18 luglio Moro accettò le proposte di Segni, e venne raggiunto 

un accordo per la formazione di un nuovo governo, il Moro II, con un programma che faceva 

dell’immobilismo il suo pilastro portante.  

Il 5 luglio, durante i pesanti giorni della crisi, il settimanale Epoca, edito da Mondadori, mise in 

copertina un tricolore sventolante che faceva da sfondo al titolo a tutta pagina “Un appello 
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dell’Italia che lavora”, rivolto evidentemente al presidente Segni, al quale si chiedeva “un governo 

competente ed energico che affronti la crisi economica e il malessere morale”. Nelle pagine interne, 

invece, a firma del direttore Nando Sampietro, apparve un editoriale dal titolo “Ne abbiamo 

abbastanza di furbizia: è l’ora della lealtà”243. Una presa di posizione molto particolare da parte del 

settimanale, che sembrava ammiccare, non si sa se più o meno consapevolmente, alla svolta 

“anticentrosinistra” che stava cercando di portare avanti Segni, in segreto. Col raggiungimento di 

un accordo fu invece la stampa di destra a mostrare sulle sue pagine tutta la delusione verso il 

presidente della Repubblica, e in particolare Il Borghese, pubblicò addirittura una lettera aperta in cui 

si attaccava in maniera violentissima Segni, che avrebbe  

 

“tradito l’opinione pubblica, che si aspettava ponesse fine all’indegno spettacolo offerto da quattro partiti 
intenti a dividersi in segreto le spoglie dell’Italia (…) lasciando soli tutti quelli che si erano sentiti incitati a 
contribuire”244.  
 

Si trattava di una presa di posizione molto forte, rivelatrice di una conoscenza diretta dei fatti che 

si stavano svolgendo o si erano svolti in quei giorni nelle segrete stanze del palazzo. Non era infatti 

di dominio pubblico la convocazione del generale De Lorenzo al Colle, lo sarà soltanto tre anni 

dopo con lo scoppio dello scandalo ispirato dalla pubblicazione dell’inchiesta firmata da Jannuzzi 

e Scalfari su L’Espresso; appare dunque sospetta questa approfondita conoscenza degli eventi da 

parte dell’autore dell’articolo, il “polliano” Mario Tedeschi. Altro passaggio sospetto su cui è 

necessario soffermarsi è poi quello che conclude la lettera, dove si dice che erano stati lasciati soli 

“tutti quelli che si erano sentiti incitati a contribuire”. A chi si riferisce Tedeschi? Chi sono quelli 

che avevano intenzione di contribuire, e in che modo? Occorre ricordare che l’Istituto Alberto 

Pollio, che organizzerà il famoso convegno al Parco dei Principi nell’estate del 1965, a questa data 

è appena nato, ma esistente, e che le pratiche di guerra psicologica che saranno oggetto del 

convegno sono già in fase di studio. A “gioire” per l’esito delle trattative è invece Pietro Nenni, che 

dalle colonne de L’Avanti del 26 luglio dichiarò che senza un accordo sarebbe nato: “il governo 

delle destre, con un contenuto fascistico-agrario-industriale, nei cui confronti il ricordo del luglio 

1960 sarebbe impallidito”245. Curiosamente, la formula utilizzata da Nenni che attribuisce notevoli 

responsabilità alla classe imprenditoriale era già stata utilizzata quale giorno prima, il 22 luglio, da 

Cesare Merzagora, che addirittura parlò di “governo di Confindustria e della Confagricoltura”246.  

Da dove si originava questa certezza dei due politici nel puntare il dito contro la classe 

imprenditoriale e le sue istituzioni?  
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La cosiddetta “destra reale”, espressione dei grandi gruppi capitalistici del paese, che avevano 

trovato nel fascismo e nelle sue politiche di compressione salariale e sindacale degli efficacissimi 

strumenti di controllo sociale, fu terrorizzata dalla prospettiva di un governo riformista, per di più 

di centrosinistra. Per tentare di difendersi da esso e di ostacolarne le riforme, vennero creati a partire 

dai primi anni Sessanta, una serie di gruppi o agenzie “miste”, formate da elementi civili e militari, 

che si incaricavano di condurre operazioni anticomuniste fuori e dentro le fabbriche, attraverso i 

potenti mezzi messi a disposizione dagli imprenditori, tra cui, gli organi di stampa da loro posseduti. 

Una delle agenzie più famose fu il Centro Internazionale per la lotta contro il comunismo, meglio 

conosciuto come INTERDOC, un organismo nato dalla collaborazione tra i servizi segreti francesi, 

olandesi e tedeschi, e che si collegò alla Confindustria per il tramite dell’amministratore delegato 

della Edison Vittorio De Biasi e al mondo imprenditoriale grazie a Luigi Deserti, fondatore nel 

1950 della D&C247.  

La Confindustria ebbe poi nel SIFAR/SID un potentissimo alleato, che fornì ripetutamente alcuni 

dei suoi uomini più capaci per mansioni di controllo anticomunista all’interno delle fabbriche, tra 

cui Renzo Rocca, direttore dell’Ufficio REI che, a partire dal 1963, strinse rapporti con Vittorio 

Valletta, amministratore delegato della FIAT. In cambio di cospicui finanziamenti e del 

mantenimento di un ufficio di copertura del SIFAR all’interno di una società prestanome iscritta 

alla Confindustria, la SIATI248, l’Ufficio REI di Rocca si occupò di diffondere materiale a stampa a 

carattere anticomunista anche all’interno delle fabbriche, e di mantenere attivi nuclei di agenti 

infiltrati che potessero controllare eventuali manifestazioni sindacali e di piazza249. Nel marzo del 

1964, poi, i più grandi gruppi industriali legati a Confindustria, spaventati dal riformismo del 

governo Moro, stanziarono l’incredibile cifra di 35 miliardi di lire per lo sviluppo del cosiddetto 

“Piano Noto”, che attraverso mirate campagne di stampa e sovvenzioni alle correnti interne a DC 

e PSI per spingerle a sfiduciare il governo, avrebbe avuto l’obiettivo di portare alla caduta del 

centrosinistra organico250. Alla luce di ciò, appare molto più contestualizzata la presa di posizione 

de Il Borghese, precedentemente accennata, che parla di “tradimento”, in quanto giornali, SIFAR, 

Carabinieri e Quirinale erano schierati su di una stessa posizione, e non appare affatto inverosimile 

che vi fu uno scambio di informazioni informale, così come appare altrettanto verosimile che 

attraverso alcune fughe di notizie, più o meno volute, tali informazioni siano arrivate anche ai 

giornali vicini al centrosinistra, che lanciarono l’allarme.  
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4.2 Aloja vs De Lorenzo 

Il più importante scontro che si verificò all’interno dei servizi segreti negli anni Sessanta vide 

coinvolte due personalità di primo piano come il generale Giovanni De Lorenzo, nominato nel 

1965 Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, e Giuseppe Aloja, Capo di Stato Maggiore della Difesa. 

La decisione di promuovere De Lorenzo, precedentemente Comandante generale dell’Arma e capo 

del SIFAR, venne presa direttamente da Andreotti nel 1965, e causò il risentimento di vari generali 

che consideravano De Lorenzo troppo morbido e temevano di non poter continuare quella 

manovra di scalata al potere politico che mirava ad influenzarne le decisioni. L’obiettivo del 

generale era quello di modernizzare le Forze Armate così come aveva fatto a suo tempo col SIFAR 

e coi carabinieri (dotando questi ultimi di una brigata corazzata di intervento rapido schierabile sul 

territorio nazionale), mentre quello di Aloja era di proseguire la strada tracciata al Pollio, 

trasformando l’esercito da spettatore in attesa di ordini ad attore politico di primo piano. 

Per fare ciò, il generale Aloja aveva intenzione di lanciare quelli che chiamò “corsi di ardimento”, 

ovvero degli specifici corsi di aggiornamento per gli ufficiali di rango anche intermedio, che 

puntassero alla loro ideologizzazione, di modo che potessero poi trasferire quanto appreso 

direttamente alla truppa251 . Questo nuovo metodo di addestramento-indottrinamento venne 

testato per qualche tempo nella Scuola di fanteria di Cesano, dove vennero introdotti programmi 

di studio che puntavano in maniera netta alla formazione politico-ideologica degli ufficiali. Ad 

occuparsi materialmente dei corsi fu il colonnello Magi Braschi, incaricato di trasformare l’esercito 

in una forza di intervento attivo perfettamente ideologizzata, e quindi motivata. Non bisogna infatti 

dimenticare che allora l’esercito italiano era un esercito di leva, quindi formato da elementi 

eterogenei provenienti da svariate classi sociali, con ideologie diverse e spesso incompatibili; questo 

ne faceva una forza scarsamente affidabile non solo per quanto riguarda l’ambito prettamente 

combattivo, ma anche ideologico, in quanto non vi era un substrato culturale comune che 

permettesse lo sviluppo di un comune ideale. I corsi di ardimento ebbero l’obiettivo di creare 

artificiosamente proprio questo substrato culturale comune.  

Immediatamente schierati a favore dell’intuizione di Aloja si dimostrarono alcuni esponenti di 

spicco del Pollio come Rauti e Giannettini. I due, all’epoca dipendenti dell’Agenzia D legata al SID, 

pubblicarono una serie di articoli in cui elogiarono l’operazione voluta dal generale, che si fondava 

“su un particolare clima psicologico ed etico (…) lo Stato maggiore ha così formato migliaia di 

uomini particolarmente addestrati contro la guerra sovversiva onde fronteggiare esigenze 

particolari”252. Assieme a loro si schierò anche un altro importante gruppo di polliani formato da 

Beltrametti, Finaldi, De Boccard e Torchia, che vennero assunti come collaboratori e consulenti 
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proprio da Aloja allo Stato Maggiore della Difesa253. De Lorenzo, preoccupato dalle mosse della 

sua controparte, e probabilmente sinceramente turbato dall’idea di trovarsi al comando di un 

esercito fedele ad ideali potenzialmente sovversivi dell’ordine repubblicano democratico, decise di 

sciogliere i corsi di ardimento, dichiarando in tal modo guerra aperta ad Aloja. Quest’ultimo non si 

lasciò trovare impreparato e, incassato il colpo, commissionò nel 1966 a Rauti e Giannettini, che 

utilizzarono lo pseudonimo di Flavio Messalla, un libello, intitolato “Le mani rosse sulle Forze 

Armate”, che accusava apertamente De Lorenzo di essere un agente dei comunisti, e di stare 

attuando un piano preordinato per indebolire dell’esercito254. Il libello venne quasi immediatamente 

ritirato dalle librerie, ma si rivelò un pericoloso boomerang, in quanto rese per la prima volta 

manifesto all’opinione pubblica un grave scontro interno alle Forze Armate, delegittimandone in 

maniera pesante l’immagine255. De Lorenzo reagì in maniera veemente, inviando una serie di dossier 

che parlavano delle malversazioni e dei complotti sovversivi di Aloja ad una serie di testate sia di 

destra che di sinistra, collegate o fiancheggiatrici del SIFAR. Questi dossier apparvero infatti 

indistintamente sia su Il Borghese che su Paese Sera, a dimostrazione di quanto fossero ramificati i 

rapporti che aveva intessuto De Lorenzo negli anni in cui era alla guida del SIFAR, tanto da fargli 

avere importanti entrature su testate che occupavano campi contrapposti dello schieramento 

ideologico256. È proprio in questo contesto di guerra aperta tra i due generali che va collocata la 

strana vicenda dei Nuclei di Difesa dello Stato (NDS). Nell’estate del 1966 alcuni ufficiali 

dell’esercito ricevettero due documenti, firmati NDS, uno ad agosto e uno a novembre. Il primo 

recitava:  
 

“Ufficiali! La pericolosa situazione della politica italiana esige il vostro intervento decisivo. Spetta alle forze 
armate il compito di stroncare l’infezione prima che essa divenga mortale. Nessun rinvio è possibile: ogni 
attesa, ogni inerzia significa vigliaccheria. Subire la banda di volgari canaglie che pretendono di governarci, 
significa obbedire alla sovversione e tradire lo Stato. Militari di grande prestigio e di autentica fedeltà hanno 
già costituito in seno alle Forze Armate i Nuclei per la Difesa dello Stato. Voi dovete aderire ai NDS. O voi 
aderite alla lotta vittoriosa contro la sovversione, oppure anche per voi la sovversione alerà le sue forche. E 
sarà in questo caso, la meritata ricompensa per i traditori”257. 
 

Il secondo assumeva invece toni più smaccatamente nazisti, arrivando a parlare dell’”iniquità” del 

processo di Norimberga e del fatto che se i comunisti avessero preso il potere, i militari italiani 

avrebbero fatto la fine dei gerarchi del Terzo Reich. Il testo recitava testualmente: 
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“Ufficiali delle Forze Armate italiane, a tutti i costi i sovversivi vogliono mantenervi in una condizione di 
sterilizzazione politica che garantisca la sopravvivenza delle loro sporche istituzioni (…) La classe dei politici 
è composta da vigliacchi cui voi non dovete permettere di portare a termine la distruzione dello Stato (...) 
VOI DOVETE ASSUMERE IL SOLO ORIENTAMENTO POLITICO CHE SIA DEI MILITARI: 
DIVENTARE CIOÈ I MASSIMI ESPONENTI DI QUELLA CONCEZIONE DELLA VITA E DEL 
MONDO VIRILE, ARISTOCRATICA, GUERRIERA, CHE LE DEMOCRAZIE PLEBEE 
TENTANO DI DISTRUGGERE. (…) OGGI SOLO IL RUBICONE VI SEPARA DAL POTERE. 
DOMANI IL FANGO DEL FIUME GIALLO SOFFOCHERÂ ANCHE VOI.” (Il maiuscolo è presente 
nel documento originale)258.  
 

I volantini suscitarono un grande scandalo, in particolar modo il secondo, e inizialmente venne 

additato come responsabile l’ex generale dell’Aeronautica Antonio Mastragostino, presidente 

dell’ORCAT, che però non aveva nulla a che fare con gli NDS, e lo sapeva bene il SID. Già alla 

fine di ottobre, infatti, ricevette un’informativa firmata dal capo del centro di Padova, il maggiore 

dei carabinieri Giorgio Slataper, che avvertì immediatamente l’Ufficio D, di conoscere i veri autori, 

che vennero identificati in Rauti e Giannettini259. Una strana casualità poi volle che proprio il 31 

ottobre, sull’agenzia di stampa Corrispondenza Europea, vicina ad ON e al SID, comparve un breve 

articolo firmato da Rauti in cui si commentava l’episodio dei volantini degli NDS, derubricandoli 

ad una manovra di depistaggio attuata dalle sinistre per gettare discredito sull’esercito. Un sospetto 

caso di excusatio non petita, in cui Rauti sembrava voler mettere le mani avanti, puntando i riflettori 

verso ambienti diversi da quelli di ON, probabilmente spaventato che potesse venire alla luce il 

collegamento esistente tra lui, la sua organizzazione e i servizi260. Ma che cosa erano materialmente 

i NDS? I Nuclei di Difesa dello Stato furono una sorta di “raggruppamento operativo” civil-

militare, approntato secondo i dettami della guerra rivoluzionaria enunciati al Pollio nel 1965, creati 

con lo scopo di controllare, indirizzare e manipolare la situazione interna allo Stato italiano in 

funzione anticomunista. A differenza di Gladio, dunque, proiettato verso la difesa da un nemico 

esterno, essi furono un organismo completamente rivolto verso l’interno, che sarebbe dovuto 

intervenire al momento opportuno con una funzione di appoggio materiale e propaganda in favore 

dei vertici militari impegnati in operazioni di controinsorgenza261. Per operazioni di 

controinsorgenza, se si ascolta la testimonianza di Carlo Digilio, armiere di ON nel Triveneto e 

coinvolto nella strage di Piazza Fontana, si intende anche l’esecuzione di un golpe militare (come 

quello che secondo Digilio sarebbe dovuto avvenire dopo la strage), che avrebbe dovuto essere 

appoggiato proprio dagli NDS grazie alle tecniche da questi apprese e mutuate dall’OAS262. I Nuclei 
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furono un organismo occulto, di cui erano probabilmente a conoscenza soltanto gli altissimi vertici 

delle Forze Armate, dei servizi e del Ministero dell’Interno e della Difesa, e la loro collocazione 

territoriale sembra abbracciare l’intera Penisola, dove furono dislocati in “legioni” di consistenza 

variabile. Il gruppo più consistente era situato nel Triveneto, dove agiva anche il più importante e 

folto gruppo di ON, comandato da Carlo Maria Maggi, che garantiva un anello di collegamento 

con l’ambiente dell’estremismo nero263. Agli NDS vennero addirittura concessi dei corsi di 

addestramento speciale alle tattiche di controinsorgenza nelle basi delle Forze Armate e in quella 

di Gladio a Capo Marragiu264. Si trattava dunque di un’organizzazione paramilitare a tutti gli effetti, 

con compiti ben precisi, che intratteneva legami con ambienti eversivi dai quali traeva oltre che le 

proprie reclute, anche importanti legami a livello internazionale con agenzie legate 

all’Internazionale Nera come l’Aginter Press. Questa commistione tra elementi civili e militari prese 

il via proprio grazie al lavoro del colonnello Magi Braschi, relatore al Pollio, che può considerarsi 

il vero creatore degli NDS. Durante i suoi studi sulle tecniche della guerra rivoluzionaria e 

psicologica, Magi Braschi elaborò la teoria dei cosiddetti “Stati Maggiori Allargati”, che 

rappresentava il caposaldo ideologico che portò alla creazione e all’istituzionalizzazione degli NDS. 

Stando alle sue stesse parole:  

 

“La guerra non è più soltanto militare. È anche militare in ultima analisi; ma è economica, è sociale, è 
religiosa, è ideologica. Se la prima guerra mondiale vide gli Stati Maggiori combinati, cioè dalla prima guerra 
mondiale si ricavò la necessità di avere Comandi composti dalle tre Armi, vale a dire gli Stati Maggiori che 
ragionassero in funzione tridimensionale; se dalla Seconda guerra mondiale sono usciti gli Stati Maggiori 
integrati, cioè gli Stati Maggiori che comprendono personale di piú nazioni: questa guerra vuole gli Stati 
Maggiori allargati, gli Stati Maggiori che comprendano civili e militari contemporaneamente”265.  
 

La struttura venne quindi formata a partire da un nucleo scelto di civili dichiarati idonei, reclutati 

negli ambienti dell’estremismo nero, di modo da assicurarsi la loro ferrea lealtà all’anticomunismo, 

e venne inserita nel quadro del nuovo assetto strategico basato sulla commistione tra guerra 

psicologica e guerra non ortodossa. Lo “scandalo” dei volantini venne però rapidamente messo a 

tacere e non suscitò il polverone che forse gli oppositori degli NDS si aspettavano, e l’esistenza 

dell’organizzazione emerse solo grazie al grande lavoro di inchiesta svolto nei primi anni Novanta 

dal giudice Salvini, che si trovò a cercare di far luce su Piazza Fontana.  

Si scoprì un organismo ramificato in 36 legioni, che però venne frettolosamente confuso con 

Gladio, pur essendo diametralmente opposto nella composizione e negli scopi, a causa della 

scarsissima documentazione rinvenuta a riguardo, soprattutto riguardo la sua composizione, i suoi 

                                                             

263 F. Calvi e F. Laurènt, Piazza Fontana. La verità su una strage, Milano, Mondadori, 1996, pp. 168-171. 
264 Dondi, L’eco del boato, p. 62. 
265 A. Magi Braschi, Spoliticizzare la guerra, Intervento al Convegno del Pollio, 4 maggio 1965. 
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scopi e i suoi effettivi. Magi Braschi, quando si occupò di mettere a punto gli NDS tra il 1965 e il 

1966, sapeva però perfettamente dell’esistenza di Gladio, e non si capisce perché avrebbe dovuto 

investire così tanto tempo e risorse nella creazione di un organismo praticamente identico. Una 

risposta plausibile viene data da Vincenzo Vinciguerra, pentito di ON, che suggerisce che gli NDS 

non siano stati un’organizzazione, ma un’operazione266, motivo per cui sarebbero assenti una 

documentazione precisa e un registro degli organici. Gli NDS, secondo questa lettura, che appare 

molto più che plausibile, sarebbero stati soltanto un’operazione che si occupava di cooptare per 

scopi legati alla strategia della tensione le organizzazioni di estrema destra, che a tal proposito 

avrebbero accettato di mettersi agli ordini dei militari traendone l’addestramento e gli strumenti 

necessari a compiere le operazioni a loro assegnate. Questa lettura spiegherebbe poi il perché alcuni 

elementi degli NDS avessero tentato, in maniera piuttosto goffa, di reclutare simpatizzanti tra gli 

ufficiali rilasciando i volantini di agosto e novembre 1966, ottenendo però l’indesiderato effetto di 

attirare troppa attenzione su di loro267. Spiega inoltre, come mai Mario Tedeschi, dalle colonne del 

Borghese, abbia potuto riferirsi in maniera così aperta a dei gruppi “civil-militari”, semplicemente 

perché era stato presente al momento della loro teorizzazione. La situazione sarebbe stata cavalcata 

da De Lorenzo, ingolosito dalla prospettiva di sferrare un colpo mortale all’avversario Aloja, che 

costrinse alla fine del 1966 a chiudere i “corsi di ardimento”. La decisione, presa anche per 

salvaguardare il buon nome delle Forze Armate, si sarebbe però rivelata gravida di conseguenze.  

 

 

4.3 Le rivelazioni de L’Espresso  
Il 14 maggio 1967, a tre anni di distanza dagli eventi in questione (a dimostrazione dell’efficacia 

con la quale i servizi avevano celato le informazioni) L’Espresso titolò a tutta pagina: “Complotto al 

Quirinale. Segni e De Lorenzo preparavano il colpo di Stato”, mentre all’interno veniva pubblicata 

la prima puntata di un’inchiesta firmata da Eugenio Scalfari e Lino Jannuzzi intitolata “Complotto 

al Quirinale”. Nell’articolo veniva fatta una panoramica molto dettagliata degli eventi occorsi al 

Colle il 14 luglio 1964, giornata in cui, secondo la ricostruzione, Segni avrebbe incontrato i militari 

per avere una valutazione di fattibilità del Piano Solo in vista dei probabili scontri di piazza che 

sarebbero seguiti alla proclamazione di un nuovo monocolore DC: 

 

“Due generali di divisione, undici generali di brigata e mezza dozzina di colonnelli, in piedi, impettiti 
sull’attenti, stipati nella stanza del comandante generale dell’arma dei carabinieri (…) Giovanni De Lorenzo 
stava concludendo il rapporto agli ufficiali: “Stiamo per vivere ore decisive. La nazione tramite la più alta 
autorità ci chiama e ha bisogno di noi. Dobbiamo tenerci pronti per gli obiettivi che ci verranno indicati”268.  
                                                             

266 Giannuli, La strategia della tensione, p. 185. 
267 Ivi, p. 186. 
268 E. Scalfari e L. Jannuzzi, Complotto al Quirinale, in L’Espresso, 14 maggio 1967, p. 1. 



102 

 

 

Di seguito poi i due giornalisti iniziano ad indicare questi obiettivi predisposti, dall’occupazione 

delle sedi istituzionali all’enucleazione dei più importanti uomini politici della sinistra. La seconda 

parte dell’inchiesta sarebbe uscita la settimana successiva, il 21 maggio, col titolo “I fatti del luglio 

1964. Ecco le prove”, che conteneva una serie di testimonianze da parte degli stessi generali e di 

Ferruccio Parri, il quale dava la sua personale lettura delle intenzioni del presidente Segni: “Poiché 

l’aritmetica parlamentare non consentiva altre soluzioni al di fuori del centro-sinistra, il presidente 

della Repubblica avrebbe formato un governo d’emergenza e avrebbe dovuto sciogliere le 

Camere”269. Accanto a L’Espresso si schierò poi subito L’Astrolabio dello stesso Parri270, vecchio 

amico del colonnello Giorgio Manes, vicecomandante generale dell’Arma già in urto con De 

Lorenzo, il quale si occupò di far giungere alla testata importanti rivelazioni “interne”. Il settimanale 

titolò “Anatomia di un colpo di Stato”, e della narrazione degli eventi si occupò Parri stesso, che 

non esitò ad abbracciare la versione data da L’Espresso.  

Il resto della stampa, però, appariva sonnecchiante, e in un primo momento si divise tra 

sottovalutazione degli eventi e scetticismo271. Il Corriere, il più importante quotidiano d’Italia, liquidò 

l’inchiesta titolando “Farneticazioni su un colpo di Stato”272, e dello stesso avviso si mostrò 

stranamente L’Unità, che assunse una postura attendista e scettica verso l’operato de L’Espresso273. 

Il quotidiano comunista, organo ufficiale del partito, temeva infatti di aizzare troppo la piazza se si 

fosse spinto fino agli estremi della rottura istituzionale, una piazza di cui avrebbe potuto facilmente 

perdere il controllo, e che avrebbe potuto dare l’opportunità ai nemici di scagliarsi contro il partito 

ormai inerme. Il Corriere, dal canto suo, aveva tutto l’interesse a mantenere bassa la soglia 

dell’attenzione, arrivando a sminuire le accuse, in quanto era storicamente legato alle istituzioni, e 

una loro delegittimazione palese non faceva parte della linea editoriale. A difesa di Segni si 

schierarono poi apertamente i giornali della destra, come Il Secolo D’Italia, Il Tempo e Il Borghese. 

Quest’ultimo, settimanale vicino all’estrema destra e ai “polliani”, attaccò violentemente l’inchiesta 

de L’Espresso, definendo “panzane” le rivelazioni per bocca dello stesso direttore Tedeschi che, nel 

medesimo editoriale si schierò nettamente a favore di Segni, vittima a suo dire di una “carognata”274, 

dato che veniva tirato in ballo senza potersi difendere275. Lo stesso presidente Segni che, nel 1964, 

                                                             

269 E. Scalfari e L. Jannuzzi, I fatti del luglio 1964. Ecco le prove, in L’Espresso, 21 maggio 1967, p. 3. 
270 F. Parri, SIFAR: operazione chiarezza, in L’Astrolabio, 23 aprile 1967, p. 4 e Id., SIFAR: anatomia di un colpo di Stato, in 
L’Astrolabio, 21 maggio 1967, p. 4.  
271 P. Murialdi, La stampa italiana del dopoguerra 1943-1972, Bari, Laterza, 1973, pp. 464-465. 
272 Farneticazioni su un colpo di Stato. Un settimanale ha inventato una rocambolesca cospirazione, in Corriere della Sera, 15 maggio 
1967, p. 1. 
273 M. Ferrara, SIFAR di ieri e di oggi, in L’Unità, 15 maggio 1967, p. 1. 
274 M. Tedeschi, Saragat Giuseppe: il “fascicolo” misterioso”, in Il Borghese, 18 maggio 1967, p. 18. 
275 Il presidente Antonio Segni durante un concitato colloquio con Moro e Saragat nello studio presidenziale viene 
colpito da trombosi cerebrale. Rimarrà invalido permanente e, impossibilitato ad adempiere alle sue funzioni, si dimise 
il 6 dicembre 1964. Le versioni riguardo all’incontro sono discordanti, secondo alcune versioni la discussione, in cui il 
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venne accusato proprio dal Borghese di aver tradito il suo mandato, e di aver riconsegnato l’Italia 

nelle mani di una classe politica corrotta e collusa col comunismo. Lo scoop de L’Espresso solleva 

molti dubbi, in primo luogo per il ritardo con cui viene presentato (ben tre anni dopo gli eventi), e 

in secondo luogo per l’approfondita conoscenza dello svolgimento dei fatti. 

L’inchiesta venne infatti pilotata dallo UAAR, l’altro grande spettatore della vicenda, tenuto 

apparentemente in disparte da Aloja e De Lorenzo, che intendeva approfittare della guerra aperta 

tra i due per delegittimare l’esercito, i carabinieri e il SID, acquisendo un maggiore spazio di 

manovra e una maggiore rilevanza agli occhi del potere politico. Deus ex machina dell’operazione fu 

verosimilmente Federico Umberto D’Amato in persona, che decise di correre un rischio calcolato 

facendo filtrare a determinati giornali selezionati un’informazione potenzialmente esplosiva. La 

rivelazione fatta a Scalfari e Jannuzzi mostra come nell’ambito della guerra psicologica e della 

strategia della tensione, anche i giornali indipendenti si appoggiavano in maniera massiccia alle 

veline che provenivano dai servizi, i quali giocavano la loro partita decidendo di correre rischi 

attentamente soppesati276. D’Amato, manterrà nel corso degli anni un legame privilegiato con 

L’Espresso, venendone ricambiato con una quasi totale “copertura” da parte del giornale in 

occasione di eventi poco chiari come la strage di Piazza Fontana, in cui lo UAAR è pesantemente 

implicato. I fari venivano infatti puntati tutti sui rivali storici del SID, lasciando sospettosamente 

da parte la pista che invece portava al Viminale.  

La reazione istituzionale alla bomba lanciata da L’Espresso fu immediata, con Moro che decise di 

incaricare il generale Carlo Ciglieri, il generale Manes e il suo assistente Remo D’Ottavio, di 

condurre una scrupolosa indagine interna per verificare lo svolgimento dei fatti della tormentata 

estate 1964. Il risultato fu la compilazione del “rapporto Manes”, consegnato a Moro il 15 giugno 

1967, dal quale emersero la predisposizione emergenziale del piano e la compilazione di liste di 

personalità politiche da enucleare277. Parallelamente in Parlamento le opposizioni iniziarono una 

dura battaglia per richiedere l’istituzione di una commissione parlamentare d’Inchiesta, che però 

venne inizialmente negata (verrà ufficialmente istituita solo nel marzo del 1969), e al suo posto fu 

istituita una commissione d’inchiesta militare gestita dal Ministero della Difesa, il cui operato 

principale fu però quello di censurare il più possibile il rapporto Manes, che giunse in aula 

gravemente depotenziato e carico di omissis; un’operazione che non fece altro che accrescere i 

sospetti su possibili trame inconfessabili che avrebbero viste coinvolte le più alte cariche politiche 

e militari. De Lorenzo, gravemente delegittimato e silurato già prima della pubblicazione 

                                                             

presidente venne accusato di aver tentato il golpe, fu la causa del malore, per altri invece dovuto solo al caldo. La tesi 
del malore è avallata nel volume di F. Bellini, Il segreto della repubblica, Milano, Selene, 2005 e Gianni Flamini, L'Italia dei 
colpi di Stato, Roma, Newton Compton Editori, 2007. 
276 Dondi, L’eco del boato, p. 99. 
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dell’inchiesta de L’Espresso a causa dello scandalo scoppiato sulle schedature effettuate dal SIFAR 

negli anni della sua direzione, decise nel luglio 1967 di sporgere querela per diffamazione nei 

confronti di Scalfari e Jannuzzi, che lo avevano accusato di aver voluto effettuare un alzamiento278. 

Una mossa altamente rischiosa, in quanto portava la questione del Piano Solo davanti ad un 

tribunale che si sarebbe preoccupato di indagare sui fatti. La querela, pur portando alla condanna 

formale dei due giornalisti vide un processo contrassegnato dalle continue contraddizioni tra le 

versioni dei vari generali chiamati a testimoniare e il ritiro praticamente immediato della 

documentazione consegnata come prova dall’Arma, che venne contrassegnata come “segreto di 

Stato”279. Le ombre, dunque, rimasero. Ma cosa rappresentò davvero il Piano Solo, e quali erano 

gli obiettivi che si era prefissato? Pur essendo stato presentato come tale, non si trattò di un golpe, 

in quanto non era strategicamente stato organizzato per poter essere tale. In un paese come l’Italia, 

un colpo di Stato gestito dalla sola Arma dei Carabinieri, senza il supporto dell’Esercito e della 

Polizia era destinato a fallire, motivazione questa che deve indurci a pensare che in realtà gli obiettivi 

del Piano fossero altri.  

 

Sulla valutazione degli eventi dell’estate 1964 pesò indubbiamente la vicenda del golpe in Grecia 

che avveniva proprio nelle settimane in cui L’Espresso si apprestava a fare le sue rivelazioni, e che 

dimostrava di avere preoccupanti similitudini operative proprio con il Piano Solo. Il “golpe” 

sembrava più che altro un ibrido creato ad hoc per minacciare da un lato il centrosinistra con la 

prospettiva di una soluzione militare, di modo da ammorbidire il suo programma di governo, 

dall’altro come uno scudo da utilizzare in caso il primo obiettivo fosse fallito e Segni fosse stato 

costretto a nominare un monocolore DC con l’appoggio delle destre, fatto che avrebbe di certo 

scatenato le ire della piazza, in una pericolosa riedizione dei moti del 1960280. Il coinvolgimento 

diretto di Segni è ormai un dato accertato grazie alle rivelazioni rese dallo stesso Moro, ma i 

difensori del presidente diedero una versione edulcorata che censurava l’idea di possibile golpe 

come strumento di minaccia, e accettava solo una parte della verità, cioè quella che vedeva il Piano 

Solo come un “normale” strumento di difesa da inserire nel complicato contesto storico della 

Guerra Fredda281. Così lo dipinse ad esempio il ministro Taviani nelle sue memorie: 

 

“Il Piano Solo non costituiva di per sé un atto illegittimo. (…) Fu invece un atto arbitrario la riunione dei 
vertici dell’Arma per discutere il piano in previsione di una emergenza internazionale che nel 1964 non 
sussisteva”282.  

                                                             

278 Franzinelli, Il Piano Solo, p. 187.  
279 Ivi, p. 190. 
280 Giannuli, La strategia della tensione, p. 174. 
281 S. Miura, Antonio Segni, la politica e le istituzioni, Bologna, Il Mulino, 2017, p. 484. 
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Quest’ultima versione edulcorata che fa di Segni quasi una sorta di martire ingiustamente portato 

al patibolo risulta però difficilmente credibile a causa di una serie di fatti occorsi negli anni 

immediatamente successivi allo scoppio dello scandalo. Il Piano Solo, e la vicenda mediatica e 

giudiziaria che ne derivarono, per copertura mediatica, per coinvolgimento dei giornali, ruolo 

ricoperto da politici e alti ufficiali dell’esercito, rientra perfettamente nel quadro della fusione tra 

guerra non ortodossa e guerra psicologica tracciato in un’altra calda estate, quella del 1965 in cui si 

svolse in Convegno del Parco dei Principi. Esso rappresentò il primo banco di prova per 

l’attuazione pratica della collaborazione tra media, forze armate convenzionali e non, e l’operazione 

si risolse con un pieno successo. Il principale vincitore fu proprio chi aveva lanciato il sasso, ovvero 

lo UAAR. 
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V Il “lungo” Sessantotto 

 

5.1 Gli inizi 
“La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni 
morbosi più svariati.”283 Antonio Gramsci 
 

Antonio Gramsci scrisse questa frase nel 1930, mentre si trovava recluso per motivi politici, 

riferendosi alla profonda spaccatura che si era verificata tra una massa rilevante della popolazione 

e l’ideologia politica allora dominante, quella liberale. Da una parte di quella massa informe, durante 

il periodo che lui chiama di “interregno”, era nato il fascismo. Mutatis mutandis, circa quarant’anni 

dopo, a voler ben vedere, si possono ritrovare analogie con il periodo analizzato da Gramsci, dato 

che proprio con la rivoluzione del Sessantotto emerse il problema di una nuova massa consistente 

della società, formata principalmente da operai e studenti, che decise di ribellarsi all’ideologia 

politica dominante, a quello che allora venne chiamato generalmente “il potere”284. Le radici che 

hanno portato alla nascita di un humus culturale comune votato alla “ribellione” contro il sistema 

vanno ricercate nelle riforme scolastiche dei primi anni Sessanta, portate avanti dai governi di 

centrosinistra. Con l’introduzione della scuola media dell’obbligo e l’allargamento degli accessi alle 

università, moltissimi operai, contadini e piccolo borghesi spinsero i propri figli e figlie a continuare 

gli studi, nella speranza che potessero un giorno accedere ad un futuro migliore di quello dei loro 

genitori. Nel 1967-68, gli studenti universitari avevano raggiunto la cifra record di mezzo milione, 

ma erano stati immessi in un sistema educativo vecchio, burocratizzato, classista e dotato di un 

corpo docente totalmente inadeguato a rapportarsi con nuove generazioni ben più attive di quelle 

con cui era abituato ad avere a che fare. Si trattò in sostanza, per usare le parole di Paul Ginsborg, 

di immettere nelle università “una bomba ad orologeria”285. Nel 1968, divenne chiaro a molti di 

questi studenti e studentesse che frequentare l’università, però, non dava affatto la certezza di poter 

accedere ad una vita migliore e, soprattutto, la dura vita universitaria, fatta di rinunce e sacrifici, 

faceva sì che solo il 44% del totale degli iscritti riuscisse a portare a termine il percorso, lasciando 

la stragrande maggioranza priva del titolo di studi tanto ambito286. La scoperta di non poter 

raggiungere in maniera immediata e certa il “benessere” fu una delle cause scatenanti di quella lotta 

ad una società che veniva avvertita come la vera responsabile del problema, perché nei decenni non 

aveva saputo evolversi ampliando le possibilità, soprattutto per i giovani. Questa enorme massa di 

potenziali ribelli, che leggevano i grandi classici di Sartre, Camus, Fanon, Che Guevara, Mao, si 

                                                             

283 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Volume I – Quaderni 1-5, Quaderno 3 (1930), Torino, Einaudi, 2014, a cura di V. 
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285 Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, p. 406. 
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ritrovò ben presto a dichiararsi partito in lotta contro quella società così tanto mitizzata e così tanto 

corrotta e marcia. Quella società, per loro, andava cambiata, e per farlo era necessario rimboccarsi 

le maniche ed iniziare una forma di protesta. All’interno di questo contesto, già di per sé denso di 

contraddizioni e tensioni, si aggiunse anche la difficile congiuntura internazionale, con gli USA 

impantanati nell’inferno verde del Vietnam, sempre più delegittimati agli occhi del mondo e che, 

giorno dopo giorno, vedevano sciogliersi come neve al sole quell’appeal internazionale che si erano 

costruiti con tanta fatica all’interno del mondo occidentale. Il Vietnam cambiò radicalmente il 

modo di percepire l’America. Il concetto liberal elaborato da Kennedy - e dal suo successore 

Johnson - di “bombing towards democracy” stava dimostrando tutta la sua fallacia retorica, per la strenua 

resistenza opposta dai guerriglieri Vietcong. Uno dei più importanti slogan del movimento 

studentesco sessantottino fu infatti quello ripreso dall’epopea del Che, uno dei principali miti 

“politici” di quella generazione, che recitava: “creare uno, due, tre, cento Vietnam”. Questa visione 

terzomondista, antimperialista e antiamericana venne ulteriormente rafforzata dalla Rivoluzione 

Culturale cinese lanciata in Cina da Mao nel 1966-67; grazie a questa immensa opera di propaganda 

culturale, la Cina scalzò rapidamente l’Unione Sovietica come principale rappresentante mondiale 

degli ideali socialisti, creando una profonda spaccatura nel fronte delle sinistre. Il movimento 

sessantottino, politicamente spostato a sinistra, divenne ben presto, grazie a questi modelli, un 

elemento a sé. Una mina vagante che rischiava di danneggiare tanto i mondi politici atlantisti e 

filoamericani, che quelli socialisti e filosovietici; esso divenne ben presto partito nel senso letterale 

del termine, quello di parte a sé stante. Questo partito risultò però frammentato in una miriade di 

organizzazioni e sigle confliggenti tra loro, pur essendo appartenenti allo stesso substrato culturale, 

motivo per cui il “movimento-partito” non si tradusse mai in un’organizzata formazione politica, 

ma riuscì comunque, per il breve lasso di tempo della sua esistenza, a rappresentare una terza via 

rispetto agli schieramenti tradizionali287.  

 

Il Sessantotto studentesco italiano ha una precisa data di inizio con le agitazioni che si svolsero alla 

Cattolica di Milano tra il 15 novembre 1967 e il 20 gennaio 1968. La protesta era scoppiata perché 

in estate era giunta agli studenti la notizia che il rettore aveva deciso di aumentare le tasse di 

iscrizione del 54% rispetto all’anno precedente, una misura che avrebbe seriamente ristretto 

l’accesso all’università agli studenti meno abbienti288. Rapidamente lo scontro identificò nel corpo 

docente uno dei suoi nemici principali, formato secondo la comune vulgata da agenti del potere 

repressivo, e perciò da nemici di classe. Nessuna consistente frangia del corpo accademico sembrò 

comprendere a fondo le ragioni degli studenti, chiudendosi alle critiche e contribuendo ad 
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esacerbare lo scontro, in quanto dimostrò di non avere alcuna intenzione di aprirsi ad un dialogo 

costruttivo e ad un confronto serio. Il fulcro del movimento si sviluppò, dunque, fin da subito 

attorno al concetto di anti-autoritarismo, con il corpo docenti rapidamente affiancato dalla classe 

politica e dall’istituzione della famiglia, tutti elementi, secondo il movimento, di un sistema 

repressivo che andava rovesciato. L’identificazione di nemici “politici” ben presto trasportò la lotta 

anche nel campo della politica, con una serie di violenti attacchi ai partiti istituzionali che, 

esattamente come il corpo docente, commisero l’errore di allontanare gli studenti rifiutandosi di 

instaurare un dialogo produttivo. Questa strategia venne percorsa principalmente dal PCI, 

spaventato dall’idea che potesse essere messo a rischio il suo monopolio ideologico-politico nello 

schieramento di sinistra, e che, eventualità ancora peggiore, potesse nascere un soggetto politico 

alla propria sinistra. Giorgio Amendola attaccò violentemente il movimento, precludendo fin da 

subito qualsiasi possibilità di dialogo. I partiti di destra invece, spalleggiati dai propri giornali e dai 

propri quotidiani iniziarono ad insultare i manifestanti, definiti dispregiativamente “cinesi”, 

“maoisti”, “comunisti” e “capelloni”, ottenendo l’effetto di radicalizzare ancora di più lo scontro, 

che divenne ben presto incontrollabile. Il principale assunto di questa lotta al sistema inaugurata 

dal movimento del Sessantotto fu che se il sistema produttivo, organizzato ed eterodiretto dalla 

politica, a sua volta elemento di riflesso della società, aveva fallito nel mantenere la sua promessa 

iniziale di “benessere per tutti”, allora la colpa andava attribuita al sistema produttivo stesso, e a 

tutte quelle forze che avevano contribuito a propagandarlo e rafforzarlo. 

Uno degli obiettivi che si posero gli studenti fu quello di “andare verso il popolo”, ovvero cercare 

di coinvolgere nel loro processo di cambiamento tutte quelle classi che erano state escluse dal 

benessere capitalista che, anzi, le aveva sfruttate per trarne profitto289. La prima compagine sociale 

che raccolse l’invito dei “capelloni” ad unire le forze fu quella più sfruttata e disagiata, quella 

operaia. Terzomondismo e anti-autoritarismo ben presto si unirono all’operaismo. L’Italia, a 

differenza di altri paesi, era un paese industrializzato, ma non totalmente, racchiudeva infatti al suo 

interno ancora ampie sacche di premodernità e deindustrializzazione; la modernità non era infatti 

un concetto assunto dalla totalità della popolazione, ancora fortemente influenzata da elementi 

rurali. Nel 1966 uno studio del Ministero del Lavoro valutò in 70mila Lire il salario reale percepito 

dai lavoratori, a fronte di un minimo di 100mila lire indicato dall’ISTAT come soglia minima 

necessaria al mantenimento decoroso di una famiglia. Mancava dunque, secondo le stime, circa un 

terzo dello stipendio per permettere ad un lavoratore medio dipendente di poter provvedere in 

maniera dignitosa al proprio fabbisogno. Inoltre, sempre secondo questo studio, a circa 2 milioni 

di italiani, pari a circa il 5% della popolazione nazionale, non era ancora disponibile in casa 
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l’elettricità; il tutto mentre la produttività industriale era aumentata del 15%, a fronte di una 

fortissima compressione salariale e sindacale che aveva permesso una diminuzione del monte salari 

del 4%. La situazione era quindi esplosiva290. Il Sessantotto italiano si innestò su questa dicotomia, 

con un movimento che mirava a rovesciare il concetto di modernità speculativo e classista, senza 

che però tale concetto fosse stato totalmente assimilato dalla sua intera popolazione, ed un sistema 

di potere che non aveva alcuna intenzione di modernizzarsi e fare concessioni291. Il tentativo di 

“andare verso il popolo” da parte degli studenti risultò dunque ben presto privo di un reale 

fondamento, in quanto operai e contadini parlavano un linguaggio totalmente diverso tra loro, e i 

problemi di incomprensione risultarono alla fine uno dei maggiori ostacoli all’effettiva realizzazione 

del “programma” politico sessantottino. L’esplosione delle lotte dentro le fabbriche, fatte di 

scioperi, picchetti, sit-in e manifestazioni di dissenso di ogni tipo, diedero ai sindacati un potere 

contrattuale che ben presto spaventò i padroni, ormai abituati a fare affidamento su un modello 

produttivo a tratti premoderno e parafascista, basato sulla compressione dei salari, sul 

depotenziamento delle sigle sindacali e sul massimo sfruttamento produttivo del lavoratore grazie 

al sistema del cottimo. Un rafforzamento sindacale abbinato ad una maggiore presa di coscienza 

da parte degli operai avrebbe portato alla fine di questo sistema, e ad un “salto verso l’ignoto” che 

gli imprenditori non erano disposti a fare. Si sviluppò perciò, a partire proprio dal mondo 

imprenditoriale, una richiesta d’ordine che, ben presto, si estese anche al resto delle classi medio 

borghesi, grazie ad oculate campagne di stampa condotte dai giornali conservatori, che 

contribuirono a creare una paura verso queste rivendicazioni, dipinte come portatrici di caos e 

instabilità. In prima linea si schierarono i giornali già esperti di guerra psicologica come Il Borghese, 

Il Candido, Lo Specchio, Il Tempo e Il Secolo d’Italia, che godevano di contatti privilegiati con il SID e 

lo UAAR; tutti concorsero ad una narrazione unidimensionale del nemico, tramite una reductio ad 

unum, che dipingeva la miriade di sigle studentesche, sindacali e operaie come meri strumenti 

rivoluzionari nelle mani del PCI, che li utilizzava come asset nelle propria strategia di 

destabilizzazione in vista di un’imminente rivoluzione.  A queste testate si unirono poi quelle 

possedute dai grandi gruppi industriali, come Il Sole 24 Ore, di proprietà della Confindustria, Il 

Giornale d’Italia, in mano ad Attilio Monti, La Notte, in mano al magnate del cemento Carlo Pesenti 

e Il Messaggero, di proprietà della famiglia Perrone. Tutti questi giornali contribuirono a quella diffusa 

opera di disinformazione che contribuì ad esacerbare a livelli intollerabili lo scontro, spianando la 

strada a manifestazioni incontrollate di violenza provenienti sia dall’estrema destra che dall’estrema 

sinistra. Inizialmente in controtendenza fu Il Corriere diretto da Spadolini, che a dispetto della sua 
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storica posizione filogovernativa, in principio sembrò pronto ad abbracciare le rivendicazioni degli 

studenti in particolare, per poi schierarsi su posizioni ben diverse nei mesi successivi292.  

 

La crisi del Sessantotto, però, abbracciò anche la politica, dato che proprio nella primavera del 1968 

si consumò la spaccatura interna al governo di centrosinistra, acuita dai risultati delle elezioni 

politiche del maggio 1968 che, sull’onda anche degli eventi del Maggio Francese, contribuirono ad 

una preoccupante crescita del PCI, e ad un pericoloso arretramento del PSU. La ferma condanna 

dell’invasione sovietica della Cecoslovacchia fu abilmente sfruttata dai comunisti per accreditarsi 

come forza instradata verso la moderazione e prossima ad una legittimazione che ponesse fine alla 

conventio ad excludendum che paralizzava il sistema politico nazionale293. La crisi politica interna al 

governo somigliava spaventosamente a quella vissuta nella calda estate del 1964, l’estate del 

“tintinnar di sciabole”, in quanto rappresentava ancora una volta l’incapacità da parte dei partiti 

governativi di trovare una formula coerente per le riforme che riuscisse ad essere accettata ed 

approvata all’unanimità. Questa crisi, che si era protratta in maniera carsica nel corso degli anni, 

risulta evidente dal dato riguardante gli “impegni di spesa” assunti dallo Stato ed inseriti nel bilancio: 

un quarto di essi venne infatti disatteso, e le somme necessarie alle riforme non vennero mai spese 

perché non vennero mai approvate le riforme da finanziare294. Il 1968 si avviava ad essere, secondo 

le parole del governatore della Banca d’Italia Guido Carli, un anno particolarmente critico anche a 

livello finanziario, tanto da spingerlo ad inviare all’ormai prossimo presidente del Consiglio 

Mariano Rumor un appunto in cui ammoniva:  

 

“La crisi monetaria internazionale (…) si distingue per l’eccezionale gravità. (…) Per la prima volta nel 
dopoguerra sono stati chiusi per circa una settimana i mercati di cambi di Londra, Parigi e Francoforte, e 
per un giorno quelli di Amsterdam e Bruxelles”295.  
 

Anche a livello internazionale, dunque, la crisi sembrava consolidarsi, contribuendo ad infuocare 

una situazione che appariva pronta ormai ad esplodere. Il primo episodio di violenza di massa si 

verificò venerdì 1° marzo 1968 a Valle Giulia, e passerà alla storia con la dicitura di “battaglia”. 

Dopo le occupazioni operate dagli studenti all’Università Sapienza di Roma nel mese di febbraio, 

il 29 gli edifici vennero fatti sgomberare con la forza dal rettore Pietro Agostino D’Avack, che 

chiamò i reparti della Celere per il compito. Il clima, già di per sé teso, venne così portato ad un 

punto di non ritorno e, il giorno successivo, migliaia di studenti decisero di darsi appuntamento a 

                                                             

292 Mantovani, Il “Corriere della Sera” nella bufera. La direzione di Giovanni Spadolini (1968-1972), pp. 26-35. 
293 Conti, L’Italia di Piazza Fontana, pp. 45-60. 
294 Ibid. 
295 ACBI sulla Loggia massonica P2, Fondo G. Carli, Appunti Riservati, Direttorio Carli, N. 61, sf. 4. Appunto inviato all’on. 
Mariano Rumor Segretario Politico della Democrazia Cristiana, 1o dicembre 1968. 
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Piazza di Spagna per dare inizio ad un corteo di protesta che sarebbe dovuto giungere davanti ai 

cancelli dell’Università, per “sottrarla” al controllo della polizia. Tra le migliaia di studenti, però, vi 

erano anche decine di agitatori politici appartenenti a movimenti di estrema destra, in particolare 

ad AN, che vennero appositamente inviati dal leader Stefano Delle Chiaie, con il solo scopo di far 

degenerare la manifestazione e causare una serie di scontri con le forze dell’ordine. La strategia era 

parte dell’Operazione Chaos, avviata dalla CIA a partire dal 1967, e prevedeva l’infiltrazione di 

elementi dell’estrema destra all’interno dei movimenti di sinistra, di modo da eterodirigerne le 

operazioni per causare scontri con le forze dell’ordine che potessero essere strumentalizzati ai fini 

di una pesante campagna di stampa che invocasse un ritorno all’ordine296. Ciò che successe a Valle 

Giulia rispose alle indicazioni strategiche dell’Operazione Chaos, tanto che i principali giornali di 

estrema destra, lanciarono immediatamente una campagna di stampa atta a dipingere nella maniera 

più selvaggia e bestiale possibile gli studenti “rivoltosi”. Sul numero del Borghese del 29 febbraio, 

giorno dello sgombero della Sapienza, compare un articolo di Gianna Preda intitolato “La rivolta 

degli uccelli” in cui l’autrice soffia sul vento dell’indignazione conservatrice e commenta 

l’occupazione degli atenei:  

 

“Del resto, il fatto che essi occupino gli atenei per insozzare, con le loro “istanze” biologiche le aule, o per 
lordarle dei loro appiccicosi umori di uccelli senza complessi sessuofobici, non dimostra che abbiano idee 
ma, semmai, solo il gusto della protesta”297.  
 

I termini “insozzare” e “lordare” servono a dipingere in maniera animalesca gli studenti, incapaci 

di produrre pensieri di senso compiuto, accomunandoli dunque ad una sorta di mandria, che va 

ammansita. In controtendenza rispetto al Borghese è invece L’Espresso, che pubblica un articolo di 

Mario Scialoja a tutta pagina intitolato “La battaglia di Valle Giulia”, con tanto di fotografie 

esclusive degli eventi, tutte rigorosamente ritraenti le violenze perpetrate dalla polizia a danno degli 

studenti. Uno dei titoli paragrafali recita “bastonati anche i padri”, a dimostrazione di quanto la 

violenza della polizia sia stata incontrollata tanto quanto quella degli studenti; il tentativo è evidente, 

è quello di controbilanciare una narrazione a senso unico che vuole dipingere il movimento 

studentesco come mero ricettacolo di eversivi rossi298.  

 

 

                                                             

296 A. Ventrone, La genesi della guerra non ortodossa al comunismo e della strategia della tensione, in Il terrorismo di destra e di sinistra, 
a cura di C. Fumian e A. Ventrone, p. 105. 
297 G. Preda, La rivolta degli uccelli, in Il Borghese, 29 febbraio 1968, p. 20.  
298 M. Scialoja, La battaglia di Valle Giulia, in L’Espresso, 10 marzo 1968, pp. 6-8. 
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5.2 La strategia di destabilizzazione 

Il primo importante fatto di sangue che coinvolge la polizia e i manifestanti si verifica ad Avola 

lunedì 2 dicembre 1968. Il contesto è quello di uno sciopero generale a sostegno della lotta dei 

braccianti agricoli per il rinnovo del contratto a condizioni meno disumane. Il copione è quello che 

ormai si era consolidato nei mesi precedenti, con l’arrivo di studenti da tutta la Sicilia e da tutta 

Italia a sostegno dei braccianti, i quali aiutano ad erigere blocchi stradali; dall’altra parte il 

dispiegamento della macchina militare della polizia (occorre ricordare che fino alla riforma del 1981 

la polizia italiana è un reparto militare a tutti gli effetti, dotato perciò di armamento pesante e mezzi 

bellici), con l’intervento dei reparti della Celere, il lancio di lacrimogeni e poi la carica, con tutte le 

violenze che ne conseguono299. Proprio come nel 1960, la polizia spara e, assieme alla solita massa 

di feriti da ambo le parti, ci sono anche due morti, Giuseppe Scibilia di 47 anni e Angelo Sigona di 

25. Dall’avvio dell’esperienza dei governi di centrosinistra organico, si tratta dei primi due lavoratori 

uccisi dalla polizia. Lo shock in tutto il Paese è enorme, perché tornano alla mente gli eventi del 

1960, coi morti di Reggio Emilia, le violenze di Genova, l’instabilità politica e la paura di un cambio 

di regime. Tutto però può essere utilizzato per assicurare la riuscita del piano di destabilizzazione. 

Ogni scontro, ogni morto, ogni ferito, serve ad alimentare quella strategia che punta ad una richiesta 

d’ordine, elaborata in ambienti segreti, e che vuole creare nell’opinione pubblica il desiderio di 

stabilità. A seguito di questi tragici eventi, il capo della polizia Angelo Vicari diramò una circolare 

in cui insisteva sulla necessità di affrontare i disordini in modo “preventivo”, raccomandando 

l’utilizzo della “misura”300. La stampa, come di consueto, si spacca in due tronconi sulla questione. 

Enzo Forcella sul Giorno scrive: “A una polizia che dimostra di avere il mitra facile non resta che 

togliere il mitra. I prefetti, se vogliono dimostrare di poter sopravvivere al riordinamento in corso 

delle strutture statali, debbono imparare a comportarsi diversamente”. Su L’Unità invece, senza 

mezzi termini, si dice che la polizia “ha sparato a zero sui braccianti”. Sulla stampa di destra, invece, 

il solito rimpallo di accuse, con conseguente difesa dell’operato dei poliziotti301. La polizia italiana 

della fine degli anni Sessanta è per sua stessa natura repressiva, in quanto l’intera istituzione 

poggiava sulla mancata riforma del testo unico di Pubblica Sicurezza, ancora di matrice fascista, e 

sull’arretratezza formativa e culturale degli agenti di leva, per la stragrande maggioranza provenienti 

dalle aree più depresse del Paese. Gli stessi quadri direttivi mostrano la pesante “continuità” con il 

precedente regime fascista, in quanto la quasi totalità del personale direttivo aveva iniziato e 

                                                             

299 Per approfondire il tema relativo alla PS, Cfr. M. Di Giorgio, Per una polizia nuova. Il movimento per la riforma di 
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proseguito la propria carriera in orbace302. La strategia prima accennata ha le sue radici al di fuori 

dell’Italia, i primi ad utilizzarla con successo erano stati infatti i colonnelli greci che, il 21 aprile del 

1967, dopo aver pesantemente destabilizzato l’opinione pubblica ellenica tramite una serie di 

attentati dinamitardi su obiettivi civili, tutti attribuiti alla sinistra, così come i vari scontri di piazza 

aizzati anche da infiltrati di estrema destra, prendono il potere con un golpe303. Il colpo di Stato, 

che inizialmente non depone il re, si limita a conculcare varie libertà fondamentali sancite dalla 

costituzione, grazie all’utilizzo di un massiccio capitale politico costruito presso l’opinione pubblica 

nei mesi precedenti. I colonnelli, insomma, si presentano come coloro che sono investiti dalla storia 

del compito di ristabilire l’ordine messo a rischio dai comunisti, come quasi sessant’anni prima 

avevano fatto i fascisti in Italia. l’Italia guardava attentamente alla vicina Grecia con un misto di 

timore e di ammirazione. Già al convegno del Pollio del 1965, Giano Accame, redattore del Borghese, 

aveva tenuto un intervento dal titolo “La controrivoluzione degli ufficiali greci”, mentre il suo 

giornale, spalleggiato da altre testate come Lo Specchio e Il Secolo d’Italia, avviò un’operazione 

filogreca che puntava a dipingere il regime come un baluardo contro il comunismo, che era riuscito 

a porre fine a decenni di instabilità politica e aveva messo al sicuro la Grecia da potenziali e insperate 

svolte radicali304. In un articolo del 25 maggio 1967, comparso sul Borghese, a cura di Piero Buscaroli, 

intitolato “Il governo greco non ha bisogno di nessuno”, viene fatta una descrizione piuttosto 

accurata dal nuovo regime, grazie all’aiuto del generale Pattakos, ministro dell’Interno, intervistato 

per l’occasione305. Alla domanda su quale fosse la minaccia che i colonnelli si erano incaricati di 

evitare, il generale rispose candidamente: “le elezioni comportavano una serie infinita di pericoli”. 

Il dialogo tra i due va poi a toccare altri temi cari alla destra nazionale come la stabilità sociale ed 

economica, il complotto comunista internazionale, l’aumento della minaccia sovietica nel 

Mediterraneo ma, alle battute finali, alla domanda specifica se il regime si riveda in una particolare 

ideologia, Pattakos risponde: “no, nessuna”. Si tratta di un’intervista per certi versi paradigmatica, 

perché vi si può intravedere la traduzione materiale delle dottrine di guerra psicologica adattate alla 

strategia della tensione. Il regime viene presentato come benevolo, salvatore; la Grecia ha ora 

l’opportunità di risollevarsi dopo la minaccia portata dai comunisti, che stavano approfittando della 

debolezza e dell’inattività dei partiti democratici; il regime non vuole avere alcun legame ideologico 

(sulla carta) con il fascismo o qualsiasi altra ideologia totalitaria. Quest’ultimo passaggio è 

fondamentale, in quanto chi scrive sa bene di non poter apertamente parlare di fascismo ai propri 

lettori, poiché si tratta ancora di un tabù. Bisogna perciò toccare altri tasti per riuscire a consolidare 
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un’opinione pubblica favorevole alla svolta autoritaria, che non può in alcun modo presentarsi 

come dichiaratamente fascista o erede del fascismo, ma deve avere contorni più sfumati e tenui; il 

richiamo deve essere all’ordine, al ristabilimento della pace sociale e all’anticomunismo, unico 

valore ideologico su cui poter davvero puntare. Per poter approfittare della situazione, e seguire le 

orme dei colonnelli greci, gli appelli isolati sulla stampa non bastano, è necessaria un’ampia opera 

di strumentalizzazione della violenza, di modo da creare la figura di un “nemico” da poter additare 

come responsabile del disordine sociale, e quel nemico va cercato tra i “rossi”, tra i “cinesi”, tra i 

“capelloni” e tra gli “operai”. La strategia, però, prevede anche l’utilizzo di una serie di attentati 

destabilizzatori, da attribuire prontamente ai sovversivi, di modo da creare nella popolazione una 

paura latente e un desiderio d’ordine, rendendola quindi pronta ad accettare e accogliere la svolta 

istituzionale. Sono queste le direttrici principali attorno alle quali si sviluppa l’intera strategia 

complessiva. In quei giorni, fornisce dettagli in merito il generale Ernesto Cellentanni, dalla rivista 

Revue Militaire Generale, dove spiega:  

 

“In seno alle forze politiche protagoniste dei disordini e delle sommosse si è andato rivelando, specie negli 
ultimi tempi, un processo di osmosi ideale e organizzativa, sul piano internazionale. (…) Sembra allora 
opportuno realizzare una stretta cooperazione civil-militare, sul piano europeo-occidentale, tendente allo 
scopo di mettere a fattori comuni esperienze ed informazioni. Potrebbe allo stesso scopo essere concertata 
una politica dell’ordine pubblico ed un altrettanto comune politica di informazione ed azione psicologica, 
entrambe necessarie. La popolazione non è interessata al disordine, potrebbe essere chiamata, in determinati 
casi limite, a cooperare al ristabilimento dell’ordine”306.  
 

Il generale fornisce in questo breve passaggio molte informazioni riguardo alla strategia da adottare 

e, soprattutto, riguardo agli appoggi di cui essa può godere. Anzi tutto, si fa esplicito riferimento a 

soggetti esterni, internazionali, interessati a trarre vantaggio da una potenziale situazione di 

instabilità per spostare di nuovo verso il centro la barra politica italiana; si fa poi riferimento a 

raggruppamenti “civil-militari”, ovvero a cellule paramilitari che dovrebbero concorrere 

all’attuazione materiale della strategia e poi al ristabilimento dell’ordine. Si nota una particolare 

somiglianza con gli NDS, soprattutto per quanto riguarda questa caratteristica e i ruoli operativi 

che gli sarebbero assegnati, ma questa volta c’è di più, si tratta delle organizzazioni di estrema destra. 

ON e AN, infatti, vengono a tutti gli effetti inserite nell’organigramma strategico dell’intera 

operazione, in quanto posseggono l’addestramento, i materiali e le capacità operative per poter 

svolgere un ruolo di primo piano nella destabilizzazione tramite attentati e infiltrazione nelle 

manifestazioni di piazza. Robert Leroy, uno dei membri più influenti dell’Aginter Press e del suo 

braccio armato paramilitare Ordre et Tradition iniziò, a partire dal colpo di Stato in Grecia, ad 
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intrattenere una serie di rapporti coi principali esponenti dei movimenti di estrema destra italiani, 

nel tentativo di fornire un addestramento strategico a questi nuclei di intervento che stavano 

iniziando a formarsi. Sono comprovati i rapporti tra Leroy e Clemente Graziani, Stefano Serpieri, 

Mario Merlino, Stefano Delle Chiaie, Franco Freda, Carlo Maria Maggi, Delfo Zorzi e col principe 

Junio Valerio Borghese307. In un incontro avvenuto prima dell’inizio della catena di attentati 

dinamitardi del 1969, Yves Guerin-Serac, direttore dell’Aginter Press, incontrò Pino Rauti, leader 

di ON, per discutere di una serie di misure anticomuniste da adottare in Italia, tra cui il massiccio 

ricorso alla propaganda e alla disinformazione sui giornali, ma anche di “eventuali azioni 

offensive”308. Un’anomala coincidenza, che va sommata a quella per cui un ex veterano dell’OAS, 

esperto in operazioni di controguerriglia, nome in codice “Jean”, si occupò di addestrare alcuni 

membri di AN all’utilizzo di esplosivi e all’infiltrazione nei movimenti di sinistra, tattiche che, come 

abbiamo visto, erano state già utilizzate con successo in Grecia. Un’ulteriore prova del massiccio 

coinvolgimento dell’Aginter Press, in qualità di coordinatore e organizzatore logistico, nella 

strategia della tensione e nella guerra psicologica ad essa collegata, sta in un rapporto, datato 

novembre 1968, inviato da alcuni “corrispondenti” in Italia dell’agenzia al quartier generale di 

Lisbona, in cui vengono spiegate in maniera molto chiara e lineare le linee guida delle azioni di 

manipolazione dell’opinione pubblica da mettere in atto in funzione destabilizzatrice:  

 

“Noi pensiamo -così recita la nota- che la prima fase della nostra azione politica debba concentrarsi sulla 
promozione del caos in ogni ganglio fondamentale delle strutture del regime democratico (…) La nostra 
attività dovrà puntare alla distruzione dello Stato democratico, da attribuire poi all’operato sovversivo di 
organizzazione filocomuniste e filocinesi; abbiamo già infiltrato alcuni dei nostri agenti in questi gruppi (…) 
L’introduzione di elementi provocatori in questi circoli rivoluzionari di sinistra è lo strumento per tentare di 
spostare la situazione politica e sociale ad un punto di rottura e creare un clima di caos (…) Dobbiamo 
presentarci come gli unici che possono fornire una soluzione sociale, politica ed economica immediata alla 
crisi. Allo stesso tempo, dobbiamo presentarci come i difensori dei bravi cittadini contro la disgregazione 
provocata dalla sovversione e dal terrorismo.”309  
 

Questa nota racchiude esattamente la chiave di lettura per poter comprendere e capire gli 

avvenimenti che in particolare attraverseranno il 1969 e il 1970. Le linee strategiche definite per 

poter giungere ad un rovesciamento dello Stato democratico sono enunciate con chiarezza, e 

prevedono un modus operandi basato su tre livelli distinti: azioni di disturbo e infiltrazione nei 

movimenti comunisti, affidati a cellule di ON e AN; azioni terroristiche a bassa intensità che hanno 

lo scopo di creare un clima di malessere e tensione nell’opinione pubblica, affidate sempre a cellule 

scelte di ON e AN addestrate, armate e coordinate da elementi deviati dei servizi segreti nazionali, 
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atlantici e dai gruppi più paramilitari dell’Internazionale Nera; propaganda massiccia su giornali 

“consenzienti” per poter indirizzare l’opinione pubblica verso la richiesta di una svolta che riporti 

l’ordine e metta definitivamente a tacere un “nemico” costruito artificiosamente dalle stesse 

campagne di stampa. Se si vogliono comprendere gli eventi avvenuti a partire dal 1969, non si può 

prescindere nella maniera più assoluta da una lettura consapevole effettuata alla luce di questi 

elementi probatori.  

 

Questa strategia godeva di una serie di “sponsor” esterni, cioè non direttamente coinvolti nella 

stesura di piani operativi e men che meno nella realizzazione pratica di tali eventi, ma interessati a 

trarre il maggior vantaggio possibile dalla riuscita di questa operazione, pronti ad elargire cospicui 

finanziamenti o a garantire coperture politiche. Il primo gruppo che si dimostrò fin da subito 

interessato a mitigare il conflitto sociale, impedendo al contempo che questo si traducesse in 

un’occasione di avanzamento per le sinistre e in particolare per il PCI, fu quello dei grandi 

industriali. Gli scioperi del 1968 avevano portato alla perdita di circa 74 milioni di ore di lavoro 

complessive, principalmente distribuite nelle fabbriche e nelle officine. Secondo alcune stime 

pubblicate dal quotidiano conservatore tedesco Die Zeit, tra il 1964 e il 1968, le giornate di lavoro 

perse in media nella RFT ammontavano a 5, mentre in Francia, grazie al grande sommovimento 

del Maggio francese, si era raggiunta la cifra di 147, l’Italia deteneva però un primato inattaccabile, 

in quanto nello stesso periodo le agitazioni sindacali avevano portato alla perdita di 873 giornate di 

lavoro complessive310. Le sigle sindacali, propense all’unificazione, puntarono a mettere in crisi 

l’intero sistema produttivo e di redistribuzione della ricchezza, decidendo di chiedere oltre ad un 

aumento degli stipendi congruo ai dati inflattivi e alla garanzia di maggiori diritti, anche l’abolizione 

delle cosiddette “gabbie salariali”, ovvero il sistema che prevedeva diverse modalità di pagamento 

tra Italia del Nord e del Sud, a parità di prestazione. Vittorio De Biasi, uno dei relatori al convegno 

del Pollio nel 1965 con un intervento su “La guerra politica, strumento dell’espansionismo 

sovietico. Il poliformismo dell’infiltrazione”, e uomo di collegamento tra la Confindustria e 

l’Ufficio R, scrisse una lettera a favore dell’unità sindacale, in quanto, secondo lui, si trattava di un 

efficace strumento di spoliticizzazione del sindacato e di “risparmio” riguardo ai finanziamenti 

elargiti ad esempio dalla stessa Confindustria alle sigle minori. A dimostrazione di questa saldatura 

tra elementi “eversivi” o sedicenti tali, favorevoli ad una svolta repressiva, vi è la nota del settembre 

1969, in cui una fonte riferisce ai superiori dello UAAR di un incontro tra il presidente della Fiat 

Agnelli e l’on. Almirante. Secondo la nota:  

 

                                                             
310 ACBI, Fondo G. Carli, Appunti Riservati, Direttorio Carli, N. 61, sf. 4. Appunto inviato all’on. Mariano Rumor Segretario 
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“L’incontro, svoltosi a Torino (…) farebbe parte di un normale giro d’orizzonte (…) Almirante avrebbe già 
dato incarico ad una speciale commissione di rivedere alcuni punti dello statuto del partito il quale dovrebbe 
cercare di inserirsi nella “dinamica democratica” (…) I promotori di questa manovra sarebbero alcuni 
industriali che da anni finanziavano contemporaneamente il MSI e il PSU.”311  
 

Secondo questa nota, dunque, alcuni importanti gruppi industriali avrebbero iniziato ad elargire 

cospicui finanziamenti all’MSI, per tentare di reintrodurlo nel gioco parlamentare dopo l’esclusione 

maturata a seguito del fallimento del governo Tambroni, e parallelamente si fa riferimento a fondi 

elargiti anche al PSU, ma a che pro? Per riuscire a comprendere ciò è importante capire chi sia 

invece il secondo convitato di pietra tra gli “sponsor” della strategia della tensione menzionati in 

precedenza. Si tratta di alcuni importanti uomini politici e delle istituzioni, principalmente annidati 

in tre partiti: quello presidenziale, che faceva capo a Saragat, e aveva nel Quirinale il proprio punto 

di riferimento; l’ala oltranzista e più anticomunista della DC, in polemica da tempo con la strategia 

di Moro che guardava ad un allargamento dell’apertura a sinistra; il già citato MSI, interessato a 

rientrare nei giochi di governo dalla porta principale, come partito a garanzia della stabilità sociale, 

grazie anche all’operato di varie sue associazioni fiancheggiatrici. Durante la visita presidenziale di 

Nixon in Italia, Vernon A. Walters, membro dell’entourage presidenziale ebbe uno scambio di 

vedute con il presidente Saragat, leader del “partito presidenzialista”, la nota che ne deriva, è 

esplicativa delle paure vissute in quel momento da ampi settori della politica italiana verso l’avanzata 

comunista. In questo sfogo del presidente, raccolto da Walters, si dice:  

 

“I comunisti erano attenti e non parlavano mai di dittatura e quasi sempre di libertà. Il PCI era più devoto 
agli interessi di Mosca, di quanto non lo fosse per esempio il PCF. Il suo capo, Luigi Longo, era a tutti gli 
effetti un ufficiale sovietico. (…) Il PCI aveva tenuto il suo congresso a Bologna. Durante questo congresso 
aveva condannato l’ingresso dei sovietici in Cecoslovacchia (…) Avevano emesso la condanna solo perché 
gli avvenimenti in Cecoslovacchia avevano turbato l’elettorato italiano. (…) Il loro obiettivo è quello di 
portare l’Italia al neutralismo e quindi, in un secondo momento, fuori dall’Alleanza Atlantica”. Saragat poi 
definì anche, nel corso dello stesso colloquio, l’MSI e il Partito Monarchico come: “di estrema destra ma 
molto filoatlantici, se non filoamericani, e poco nazionalisti”312.  
 

In pratica, Saragat, oltre a mettere in guardia gli USA dall’ambiguità e dall’inaffidabilità del PCI, 

perno attorno a cui ruotava l’intera strategia di apertura di Moro, aprì alla possibilità di rivalutare i 

partiti di estrema destra, molto più affidabili grazie alla loro sicura fede atlantica. L’obiettivo 

dichiarato di questa “frangia” politica era quello di operare una svolta centrista, resa possibile e 

accettabile dalla situazione esasperata adeguatamente comunicata a mezzo stampa, che portasse a 

                                                             

311 Nota fiduciaria del 17 settembre 1969 in Inchiesta Salvini, relazione di perizia Aldo Sabino Giannuli, consultabile 
all’indirizzo web gerograssi.it/cms2/file/casomoro/DVD12/0039_001.pdf 
312 National Archives, Nixon Presidential Materials, NSC Files, Box 694, Country Files, Europe, Italy, Vol. 1, pp. 159-
166. 
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qualcosa di simile alla marcia promossa da de Gaulle sugli Champs-Elysèes, che aveva sancito la 

sconfitta del Maggio francese. Per poter ottenere ciò era necessario compattare il fronte di centro, 

coinvolgendo di nuovo i piccoli partiti, puntando sulla fiducia esterna del MSI, e soprattutto 

spezzare il PSI da poco riunificato, favorendo una scissione dell’ala socialdemocratica, in una 

riedizione degli eventi di Palazzo Barberini del 1947313. A questa visione si sommava quella dei 

grandi imprenditori, interessati alla fine degli scioperi, ad una diminuzione del potere contrattuale 

dei sindacati e ad un ritorno all’ordine. Ma qual era la posizione degli USA in proposito? Il sistema 

internazionale, specialmente dopo la costruzione del muro di Berlino e il superamento della crisi 

dei missili di Cuba era nettamente diviso in due blocchi, che si erano accordati a proposito della 

reciproca intangibilità in Europa. Questo aveva permesso lo spostamento del conflitto tra 

capitalismo e comunismo nell’area del Terzo Mondo, dove imperversavano le lotte di 

decolonizzazione. All’interno del quadro strategico occidentale, l’Italia rivestiva un ruolo centrale 

per l’intero apparato strategico, in quanto era posta su un duplice confine, sia quello con il mondo 

comunista, sia quello meridionale con il mondo arabo appartenente all’area terzomondista. La 

perdita dell’Italia avrebbe rappresentato un disastro per l’intero scacchiere euro-mediterraneo, 

motivo per cui Washington si guardava bene dal permettere un eccessivo scivolamento a sinistra 

del governo, e poneva il veto su un’eventuale apertura a governi organici con il PCI. La strategia di 

Moro era fermamente osteggiata da Nixon e Kissinger, con il primo che ebbe a dire a proposito 

dei neofascisti, che si trattava “del minore dei due mali”, e che pur di “arginare la sinistra”, era 

opportuno valutare di garantire “assistenza clandestina ad organizzazioni e individui che lavorano 

per la stabilità politica”314. Gli USA, dunque, a conoscenza delle manovre sotterranee portate avanti 

da questo eterogeneo “partito centrista-rivoluzionario-neofascista”, decisero di garantire la loro 

copertura politica a qualsiasi scelta che presupponesse un mantenimento all’opposizione del PCI, 

e la neutralizzazione del pericolo di uno scivolamento a sinistra del governo italiano. La scacchiera, 

dunque, era pronta.  

 

 

5.3 Inizia la “tragica catena” 

La prima bomba della strategia della tensione esplose a Padova la sera del 15 aprile 1969, nello 

studio del rettore dell’università di Padova Enrico Opocher, proprio mentre alla Camera si 

discuteva degli incidenti di Battipaglia, dove la polizia aveva sparato di nuovo sulla folla causando 

due morti, e delle istanze provenienti da sinistra di disarmare le forze dell’ordine. Gli incidenti di 

Battipaglia vengono raccontati in maniera distorta dalla stampa conservatrice, che continua la sua 
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impostazione colpevolista rispetto alle manifestazioni di piazza, preoccupandosi di dipingere i 

manifestanti come dei vandali e dei sediziosi:  

 

“Cinesi o sanfedisti (…) La sommossa del 9 aprile è una matassa aggrovigliata di cui bisogna trovare il 
bandolo per apprendere una lezione che non sia quella stereotipata che viene dopo l’eccidio. (…) il Terzo 
Mondo di casa nostra”315.  
 

Da notare l’utilizzo del termine “sommossa”, con un’accezione profondamente negativa, il 

richiamo al Terzo Mondo e soprattutto l’impostazione iniziale, che vede braccianti, operai e 

studenti essere definiti solo come “cinesi o sanfedisti”. La reductio ad unum del nemico serve a 

distruggere le individualità e le differenze, creando un unico amalgama identificabile come 

“nemico”, se adeguatamente dipinto come tale. Nell’articolo, vi è inoltre una totale assenza di 

riferimento alle motivazioni della “sommossa”, che appare dunque scoppiata in maniera quasi 

spontanea, per il semplice diletto di qualche sovversivo, ansioso di mettere in discussione la pace 

sociale e la tranquillità di una comunità. Il Borghese, per la penna del suo direttore Mario Tedeschi, 

si spinge a paragonare le vicende di Battipaglia alla rivoluzione d’ottobre, con un articolo del 17 

aprile intitolato “Lenin spiega Battipaglia”. Al suo interno si trova la versione dei fatti secondo uno 

dei giornali più fieramente “polliani” e più schierati a favore di una svolta autoritaria:  

 

“A Battipaglia non c’è stata un’esplosione isolata, improvvisa e imprevedibile. A Battipaglia si è soltanto 
combattuta una grande battaglia campale, nel quadro della serie di scontri che avvengono ogni giorno, 
dappertutto, e che sono tipici di una guerra civile. Una guerra civile che è già in atto, anche se il governo 
non ha il coraggio di ammetterlo e di trarne le debite conseguenze”316.  
 

Nell’articolo viene dispiegato tutto l’arsenale dialettico proprio della guerra psicologica: si fa infatti 

riferimento alle indiscriminate violenze tipiche di una guerra civile, si attacca il governo per la sua 

colpevole attività (facendo ventilare anche l’ipotesi di una certa connivenza con i rivoltosi) e, dulcis 

in fundo, si rievoca lo spettro rosso della Russia bolscevica che farà abbeverare i suoi cosacchi nelle 

fontane di Piazza San Pietro. Il giorno successivo, un commando di ON interruppe il consiglio 

comunale di Padova dove si stava parlando proprio dell’attentato della sera precedente; a partire 

dalla sera del 15 aprile, anche la Sicilia venne investita da un’ondata di attentati dinamitardi 

organizzati dalle locali cellule di AN e ON, mentre il 22 aprile venne collocata una bomba 

all’ingresso del Palazzo dell’Agricoltura a Verona317. L’attentato più spettacolare, e con il maggiore 

impatto mediatico, avvenne però il 25 aprile alla Fiera Campionaria di Milano, il cuore del 
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consumismo meneghino e simbolo del capitalismo italiano, un obiettivo scelto proprio tenendo 

conto di questi due fattori, di modo da renderlo più facilmente attribuibile “ai rossi”. Già dai primi 

giorni, lo UAAR iniziò a ricevere una serie di segnalazioni dai suoi informatori sulle reali 

responsabilità fasciste dietro agli attentati, ma la decisione presa fu quella di zittire queste voci e 

continuare sulla pista che portava agli anarchici. L’obiettivo è preciso: la colpa deve essere data a 

sinistra318. Dei 145 attentati che si verificano tra il 3 gennaio e il 12 dicembre 1969, ben 96, più di 

due terzi, sono facilmente attribuibili ad ambienti di estrema destra, ma sia la stampa che le autorità 

iniziano a rafforzare il nesso fra manifestazioni di piazza operaie e studentesche e bombe, di modo 

da creare un unico nemico facilmente identificato e nettamente connotato ideologicamente e 

politicamente319. Sulla bomba al rettorato di Padova, anche un giornale normalmente informato sui 

fatti e fortemente critico verso le versioni ufficiali come L’Unità, incappa nel depistaggio voluto 

dallo UAAR organizzato per proteggere i membri di ON messi sotto indagine dal commissario 

Pasquale Juliano, il primo ad indirizzare i propri sospetti verso Franco Freda, Giovanni Ventura e 

la cellula padovana di ON. Viene riportata la versione di un fascista arrestato che accusa Juliano di 

aver indirizzato scientemente le indagini; la campagna di stampa che ne deriverà porterà il 

commissario, diventato ormai scomodo, ad essere sostituito, portando la pista nera ad essere 

congelata a favore di una ben più utile pista anarchica320. Delle bombe di Milano si occupano invece 

anche i giornali internazionali, come il Los Angeles Times, che titola “Scoppiano disordini in Italia, 

19 feriti a causa delle bombe”321, che sceglie però di non fare alcun riferimento alla matrice politica 

delle bombe, nel tentativo di non dare adito a speculazioni, cosa che invece si guarda bene dal fare 

il missino Il Secolo d’Italia. Nel sommario centrale dell’organo ufficiale del MSI si trova infatti una 

brevissima sintesi altamente esplicativa del clima di quei giorni e, soprattutto, della strategia di 

destabilizzazione dell’opinione pubblica messa in atto dalle testate più oltranziste. Si legge infatti a 

chiare lettere: “I gravissimi attentati di Milano sono opera di criminali comunisti”322; il giornale non 

mostra alcun dubbio di sorta, identificando in maniera chiara ed inequivocabile i responsabili come 

comunisti. Il più importante quotidiano italiano, lo “spadoliniano” Il Corriere, per la penna di 

Alberto Sensini, il 28 aprile invita il governo e le forze dell’ordine a “ripristinare l’ordine violato”323, 

dismettendo il suo consueto linguaggio moderato, e decidendo di optare per una terminologia più 

violenta e allarmista. Negli stessi giorni degli attentati alla Fiera, compare poi, casualmente, un 

lunghissimo scoop sul settimanale di destra Lo Specchio, firmato da Adriano Corso, pseudonimo di 
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Guido Giannettini, uomo di fiducia del SID e anello di collegamento con la cellula veneta di ON. 

Il lungo articolo, intitolato “Abbiamo scoperto le centrali della sovversione” che occupa addirittura 

12 pagine, è corredato da varie decine di foto di dimensioni variabili che ritraggono i giovani 

manifestanti di sinistra mentre sono impegnati in cortei, scontri con la polizia, occupazioni e 

violenze varie. Più che di un articolo, quello di Giannettini è a tutti gli effetti un dossier, colmo di 

decine di nomi, sigle e indirizzi di sedi, ed è organizzato come un rapporto di intelligence, che 

risponde, però, anche ai dettami della guerra psicologica in quanto la sovversione ha una e una sola 

colorazione politica, quella rossa, dato che nell’articolo non si fa alcun accenno agli svariati 

movimenti della destra neofascista eversiva. L’articolo viene inserito nel numero pubblicato il 27 

aprile, due giorni dopo gli attentati alla Fiera Campionaria compiuti dagli uomini di ON veneti, una 

strana coincidenza se si pensa che proprio quell’attentato verrà ampiamente strumentalizzato per 

avallare la tesi di un complotto anarco-comunista, in più, se si pensa anche ai rapporti intrattenuti 

e ormai comprovati di Giannettini con i membri di ON, per conto del SID, la coincidenza appare 

ancor più preoccupante324. L’altro “partito” interessato a strumentalizzare la vicenda tramite la 

copertura delle responsabilità fasciste e il perseguimento solo di elementi legati all’estrema sinistra, 

è rappresentato dalle istituzioni inquirenti. A dimostrazione dell’immediata impronta che la 

Questura di Milano, ad esempio, ha intenzione di dare alle indagini sui recenti attentati avvenuti nel 

capoluogo lombardo, è importante prendere visione di una serie di rapporti inviati dal capo 

dell’Ufficio Politico, dott. Antonino Allegra, alla Procura. Nel primo rapporto, brevissimo, Allegra 

si limita che: “Dalle indagini sinora esperite è risultato che l’attività terroristica che in questi ultimi 

tempi ha interessato Milano e altre città dell’Italia è interamente o in parte opera del gruppo 

anarchico diretto da Vincileoni Eliane e dal marito Corradini Giovanni”; nel secondo si legge 

invece: “è emerso in forma incontrovertibile che gli autori degli attentati in oggetto sono stati Della 

Savia Angelo Pietro e Faccioli Paolo (anarchici)”325. Un modus operandi basato sulla rapidità e 

l’immediatezza, che ritroveremo anche in occasione delle vicende di Piazza Fontana dove, in 

appena poche ore, la pista anarchica verrà immediatamente costruita e comunicata agli organi di 

stampa, senza ritenere di dover approfondire anche altre piste più spostate verso destra e verso gli 

ambienti dell’estremismo nero.  

 

Un’ulteriore ondata di attentati si verifica durante le ferie estive, nella notte tra l’8 e il 9 agosto, e 

colpisce svariati treni e stazioni ferroviarie sparse per tutto il territorio nazionale, fortunatamente 

senza provocare vittime. Proprio su quest’ultimo punto insisterà Il Secolo d’Italia che, sotto al titolo 

“Terrorismo”, si premura di informare del ritrovamento di una serie di volantini anarchici nei 
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luoghi dello scoppio, e si sofferma poi sulla “tragedia sfiorata”, contribuendo a mettere paura e 

pressione all’opinione pubblica326. Tra i giornali di sinistra, L’Espresso si dimostra particolarmente 

combattivo, e si chiede “chi ha interesse a suscitare un clima di tensione?”327. Una risposta a questa 

opportuna domanda sul cui prodest, può trovarsi nel contenuto di due rapporti inviati dall’Agente Z 

del SID, ovvero Guido Giannettini, contrassegnati dalla sigla KSD|VI M, che si occupano di fare 

chiarezza a proposito degli eventi che sono accaduti e stanno per accadere in Italia. Secondo 

Giannettini, una serie di ambienti politici ed economici italiani ed americani, quindi atlantici, hanno 

deciso la sostituzione del centrosinistra in favore di un “ritorno al centrismo”, un obiettivo da 

raggiungere tramite la spaccatura del PSI con la fuoriuscita dei socialdemocratici e la formazione di 

un nuovo esecutivo nettamente chiuso ai comunisti dopo lo scioglimento delle camere e l’indizione 

di nuove elezioni. Questo nuovo esecutivo deve poi preoccuparsi di adottare una svolta 

presidenzialista, di modo da assicurare una maggiore presa del Paese da parte del presidente Saragat. 

Per il corretto svolgimento del piano è necessario poi assicurarsi di avere un’opinione pubblica 

consenziente, che va perciò adeguatamente preparata tramite una solida campagna di stampa che 

miri ad attribuire a sinistra una serie di eventi terroristici. Esattamente ciò che era stato definito al 

Pollio nel 1965, ed esattamente ciò che sarebbe successo di lì a poco328. Giannettini sembra 

informatissimo sui fatti, tanto da risultare quasi un veggente, visto l’imminente scioglimento del 

PSI, proprio per la fuoriuscita della componente socialdemocratica dei saragattiani ai primi di luglio, 

che causò l’inizio di una drammatica crisi di governo che avrebbe caratterizzato tutta l’estate, 

fornendo alle testate di destra l’occasione per attaccare la mollezza della classe politica di fronte alla 

serie di attentati che stava mettendo a ferro e fuoco il Paese. Un primo tentativo da parte 

dell’Inghilterra di mostrare la propria vicinanza all’Italia democratica e in particolare al partito di 

Moro (come vedremo ce ne saranno altri), si verificò proprio in occasione degli attentati ai treni. Il 

10 agosto, infatti, il settimanale The Observer, si spinse a dichiarare il proprio convincimento per la 

matrice fascista degli attentati, non solo ai treni, ma anche alla Fiera campionaria, inserendo gli 

eventi in una “tragica catena” che punta alla destabilizzazione del Paese, per preparare il terreno a 

soluzioni autoritarie329. Probabilmente gli inglesi, spaventati dall’eventuale scivolamento dell’Italia 

verso un regime di tipo greco, o peggio iberico, stavano tentando di dimostrare il loro supporto 

all’isolato gruppo politico favorevole al centrosinistra, attaccato su tutti i fronti dalla stampa, e 

dipinto come incapace di far fronte alle emergenze nazionali.  La cosiddetta strategia della tensione, 

formata dalla fusione dei concetti tipici della guerra non ortodossa e della guerra psicologica, iniziata 

                                                             

326 La notte di fuoco sui treni, in La Stampa, 10 agosto 1969, p. 2 e F. Santini, L’ordine dei terroristi partì da Milano?, in La 
Stampa, 13 agosto 1969, p. 2. 
327 C. Gregoretti, La fabbrica della paura, in L’Espresso, 20 luglio 1969, p. 3. 
328 G. Salvini, La maledizione di Piazza Fontana. L'indagine interrotta. I testimoni dimenticati. La guerra tra i magistrati, Milano, 
Chiarelettere, 2019, pp. 15-19. 
329 Explosions on 7 trains in Italy, in The Observer, 10 agosto 1969, p. 1. 
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in Italia a partire dai primi mesi del 1969 puntava a rimettere l’Italia su binari di “normalità”, 

allontanando le minacce portate dalle vertenze sindacali e dai movimenti studenteschi. Secondo lo 

stesso Aldo Moro, leader del centrosinistra, che durante la sua prigionia nelle mani delle Brigate 

Rosse scrisse un lungo memoriale, le “bombe stabilizzanti di chiara matrice di destra” avevano 

come obiettivo quello di un “ritorno alla normalità” per “bloccare certi sviluppi politici, che si 

“erano fatti evidenti (…) e a ricondurre le cose, attraverso il morso della paura, a una gestione 

moderata del potere”330.  

 

  

                                                             
330 CPI Stragi, Relazione sulla documentazione rinvenuta il 9 ottobre 1990 in via Montenevoso, a Milano, Vol. II, doc. XXIII, n. 
26, “Memoriale Aldo Moro”, p. 261. 
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VI 12 dicembre: la fine dell’innocenza 

“Poiché le bombe sono la vostra lingua, vi insegno io con quale filosofia si gettano le bombe.”331 

 

6.1 La morte di Annarumma 

Il 19 novembre 1969 venne indetto a Milano da CGIL-CISL-UIL, uno sciopero generale contro il 

caro-affitti; il corteo, una volta giunto all’altezza di Via Larga incrociò lo schieramento di agenti 

predisposto dalla Questura. Nello scontro violentissimo che ne deriva, in circostanze poco chiare, 

muore l’agente di polizia Antonio Annarumma, mentre si trovava alla guida di una delle jeep 

accorse sul posto. Annarumma rappresentava perfettamente la figura del funzionario medio della 

fine degli anni Sessanta. Figlio di una provincia poverissima dell’Irpinia profonda, arruolatosi per 

cercare di avere un futuro migliore di quello che avevano avuto i suoi genitori, e spedito di 

guarnigione in una città movimentata e pericolosa come la Milano in piena rivoluzione culturale, 

attraversata anche dagli scontri tra estremisti di destra e di sinistra. La sua morte diviene ben presto 

terreno fertile per una perfetta manovra di guerra psicologica, portata avanti dai consueti organi di 

stampa di destra e conservatori, e sul tragico evento si scatena una lotta furibonda in quanto le 

versioni sull’effettiva dinamica del decesso confliggono. Secondo la versione ufficiale, Annarumma 

è stato ucciso con un “tubolare di ferro” dai manifestanti che si stavano accanendo contro le forze 

dell’ordine, un racconto accreditato anche da Indro Montanelli nella sua opera L’Italia degli anni di 

Piombo332. Vi è però una versione totalmente opposta, ed è quella dei manifestanti, i quali sostengono 

che l’agente sia morto a causa dello scontro avvenuto con un altro veicolo per l’impatto derivato 

dalla sbarra di ferro del volante, e non certo per l’accanimento di alcuni facinorosi. A sostegno di 

questa tesi si schiera da subito L’Unità, che riporta nei suoi articoli non solo le testimonianze dei 

presenti, ma anche quelle di alcuni giornalisti francesi della tv ORF, che sarebbero in possesso 

anche un filmato che mostra la dinamica dell’incidente333. Il girato però risulta misteriosamente 

smarrito sia dagli archivi della RAI che da quelli della stessa emittente transalpina; una curiosa 

coincidenza, visto che avrebbe potuto togliere ogni dubbio334. Per testate come La Nazione di 

Enrico Mattei o Il Corriere di Spadolini, l’occasione degli scontri e della morte di un agente si rivela 

perfetta per poter attaccare lo Stato, che non sarebbe neppure in grado di difendere adeguatamente 

i suoi servitori; con questa particolare scelta di parole, il giornale instilla nel lettore il dubbio che le 

istituzioni non siano in grado di proteggere neppure sé stesse di fronte alla violenza dei “rossi”335. 

                                                             

331 J. Conrad, The secret agent, Lipsia, Bernard Tauchnitz, 1907, ed. italiana a cura di C. Emilio Gadda, con prefazione di 
T. Mann, L’agente segreto, Milano, Bompiani, 1953, p. 35.  
332 Montanelli, L’Italia degli anni di piombo, p. 53. 
333 La morte di Annarumma, in BCD, 15 maggio 1970, p. 1.  
334 Proiettati oggi i filmati girati in Via Larga, in La Stampa Sera, 27 gennaio 1970, p. 2.  
335 No alla violenza battaglia comune, in Il Corriere della Sera, 20 novembre 1969, p. 1; E. Mattei, Di male in peggio, in La 
Nazione, 20 novembre 1969, p. 1.  
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A seguito della morte dell’agente Annarumma, inizia, però, a rafforzarsi una certa tendenza da parte 

della stampa istituzionale inglese, portata avanti principalmente dal Guardian e dal Times, a 

contraddire le versioni ufficiali date dalle istituzioni e pubblicate sui quotidiani tradizionali 

d’opinione come Il Corriere, all’epoca schierato sul fronte saragattiano. Il giorno successivo, il 20 

novembre, il Guardian di Londra, descrive infatti gli incidenti di Via Larga come “un’operazione di 

polizia a Milano in cui, a detta di tutti i testimoni tranne che della polizia, quest’ultima terrorizzava 

un gruppo di scioperanti al di fuori di un teatro in cui avevano tenuto un’adunanza pacifica”336. Si 

tratta di un tentativo non tanto di smorzare la tensione, ma di indirizzare l’opinione pubblica verso 

una sorta di diffidenza riguardo alle versioni ufficiali che filtrano sia sugli organi di stampa che dalle 

stesse istituzioni; gli inglesi cercano di mandare una serie di messaggi in cui intendono mettere in 

guardia alcuni settori della politica, quelli vicini a Moro e al centrosinistra, a proposito della strategia 

messa in atto da una serie di soggetti che intendono, seppur in modo diverso, colpire le istituzioni 

democratiche. L’obiettivo del Guardian, probabilmente imbeccato dall’MI6, è quello di avvertire 

questo drappello di democratici di non sentirsi isolati, e di continuare a combattere, perché Londra 

non appoggia la strategia della destabilizzazione, e non è interessata a vedere l’instaurazione in Italia 

di un regime alla greca337. Ad esacerbare lo scontro, oltre ai giornali, interviene anche il presidente 

della Repubblica Saragat, uno dei punti di riferimento di quel “partito” di tendenza presidenzialista, 

interessato a trarre un particolare vantaggio politico dalla strategia di destabilizzazione. Nel discorso 

pronunciato lo stesso 19 novembre, il presidente decide di rompere nettamente la neutralità 

istituzionale che sarebbe, in teoria, imposta dal suo ruolo, e attacca violentemente i manifestanti, 

elevando Annarumma a martire dello Stato. Saragat parla infatti di: 

 

“barbaro assassinio del giovane ventiduenne agente di PS Antonio Annarumma, nato da una famiglia di 
braccianti, in una delle più povere province d’Italia, quella di Avellino, ed ucciso a Milano mentre faceva il 
suo dovere di difensore della legge democratica, non soltanto offende la coscienza degli italiani ma è una 
sfida assurda e selvaggia alle manifestazioni dei lavoratori per la soluzione umana all’angoscioso problema 
della casa”338.  
 

Si tratta di un discorso violento, duro, che utilizza termini come “barbaro”, “ucciso”, “sfida 

selvaggia”, utili a dipingere gli autori del misfatto come esseri bestiali che mettono a rischio la 

comune pace sociale, e vanno perciò fermati; il cittadino comune è portato a percepire poi che i 

                                                             
336 Abolish fascist legislation, in The Guardian, 20 novembre 1969, p. 3.  
337 Per approfondire l’orientamento della stampa britannica in occasione dell’autunno caldo Cfr. Dondi, L’eco del boato; 
Mantovani, Il Corriere sotto la direzione di Spadolini; Bale, Right wing terrorist and the Extraparliamentary Left in Post World War 
II in Europe. Collusion or manipulation?; F. Ghezzi, Contro un «malinteso realismo»: La politica estera di Nenni e la Grecia dei 
colonnelli, in “Contemporanea”, Bologna, Il Mulino, N. 1, 2014.  
338 Discorsi e messaggi del presidente della Repubblica Saragat a cura di R. Gallinari, Quaderni di documentazione Nuova Serie, 
N. 13, Roma, 2005.  
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manifestanti abbiano fatto sfregio del povero agente indifeso. Nei giorni successivi vengono poi 

diffuse a mezzo stampa le fotografie degli scontri, con Il Giorno, fino ad allora caratterizzato da una 

linea non totalmente prona alle direttive istituzionali, che pubblica in prima pagina le fotografie 

della strada insanguinata e degli scontri, titolando “Battaglia”, così come Il Corriere339. Il Borghese del 

30 novembre, titola “L’ora dei sergenti”, mettendo in copertina un fotogramma tratto dal film Zulu 

(1964), in cui si vede uno degli ufficiali coloniali britannici che sguaina la spada in attesa di ricevere 

l’attacco degli indigeni. All’interno si trova un editoriale firmato dal direttore Mario Tedeschi, che 

si occupa di rispondere ad alcune lettere giunte in redazione, tra cui una che si conclude in questo 

modo: “P.S. W la vera Italia, W Il Borghese e M i traditori rossi”; non solo, scorrendo le pagine si 

trova un vero e proprio servizio fotografico che si sviluppa su due tematiche contrapposte340. Nella 

pagina di sinistra vengono mostrate fotografie degli scontri a Milano, in cui sono inquadrati soltanto 

i poliziotti feriti e malmenati dai manifestanti, con didascalie quali “Poliziotti attenzione, mentre il 

comunista vi aggredisce…”, e nella pagina di destra la fotografia di uomini politici, tra cui il ministro 

del Lavoro Carlo Donat-Cattin e la didascalia “il ministro Donat-Cattin vi pugnala alle spalle341”. 

In questo modo il lettore vede totalmente delegittimato lo Stato, accomunato ai facinorosi che non 

riesce a punire, mentre le sue parti sane, i poliziotti, vengono barbaramente lasciati alla mercè dei 

comunisti. Il termine “comunista”, è quello più utilizzato dalle testate come Il Tempo, Il Secolo 

D’Italia, Il Candido e Il Borghese, perché serve ad identificare il nemico in maniera chiara ed 

inequivocabile, e associare alla morte di un agente di polizia una particolare parte politica, definita, 

senza sprecare energie a distribuire colpe tra le decine di sigle studentesche ed operaie che 

compongono il mare magnum del movimento di contestazione, serve a fornire al cittadino una 

versione semplice, immediata ed inattaccabile dello svolgimento dei fatti342. Il clima di quelle 

drammatiche ore seguite alla morte di Annarumma è così teso ed esacerbato, che gli agenti della 

III Celebre, il reparto a cui il malcapitato apparteneva, decidono di ammutinarsi ai propri ufficiali, 

occupando la caserma “Adriatica” nel quartiere Bicocca, rifiutandosi di obbedire agli ordini e di 

uscire per un altro servizio d’ordine. Ne parla un articolo in cui vengono riportate alcune frasi urlate 

dagli agenti in rivolta: “Non vogliamo lasciarci la pelle (…) siamo uomini mica macchine da carica 

(…) ci vadano gli ufficiali che prendono più delle 70mila lire al mese che prendiamo noi!”343. I toni 

sono accesissimi, e solo dopo una lunghissima trattativa l’ammutinamento rientra, e i poliziotti 

tornano ai loro posti.  

                                                             

339 Il Corriere della Sera, 20 novembre 1969, p. 1. La fotografia è inserita in prima pagina con la didascalia “battaglia”. 
340 M. Tedeschi, Gli assassini dei poli-pagliacci, in Il Borghese, 30 novembre 1969, p. 6.  
341 Il riferimento è alla firma imminente dei nuovi contratti collettivi di lavoro e all’altrettanto imminente emanazione 
dello Statuto dei Lavoratori, che verrà discusso a Camere riunite proprio il 12 dicembre 1969.  
342 Il Tempo, 20 novembre 1969, p. 1. Foto inserita al centro della pagina frontale.  
343 Proteste degli agenti nelle caserme milanesi, in L’Unità, 20 novembre 1969, p. 2.  
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La vicenda, però, non si conclude qui, perché alle esequie di Annarumma che si svolgono in Duomo 

il 21 novembre, viene mostrata apertamente, per la prima volta, la “piazza di destra”, ovvero quella 

che Almirante, segretario del MSI riteneva fosse la risposta del suo partito alle manifestazioni di 

sinistra. Non a caso, proprio in quei mesi, si stava formalizzando il rientro di ON nell’MSI, 

motivato dal segretario Pino Rauti, con la necessità di “aprire l’ombrello”, una formula che lasciava 

intendere la volontà di creare un fronte politico ampio in vista degli sviluppi futuri344. Secondo 

Giampaolo Pansa, testimone diretto degli eventi: “la tragedia di Via Larga ridà fiato alle tentazioni 

autoritarie di chi pratica la violenza ammantandola di patriottismo, di ordine e di normalità, e fa 

leva sulla voglia di calma e sulla paura che l’autunno ha acceso in molta gente”345. Durante i funerali, 

infatti, i militanti di destra hanno iniziato una vera e propria caccia all’uomo, malmenando chiunque 

avesse anche solo l’aspetto da militante di sinistra, e hanno quasi linciato Mario Capanna, uno dei 

capi del Movimento Studentesco cittadino, che è stato scortato fuori dal commissario dell’Ufficio 

Politico Luigi Calabresi346. Il tutto mentre la folla applaudiva, preparata e aizzata dalla veemente 

campagna di stampa e dalle parole velenose del presidente Saragat.  

I funerali di Annarumma furono una sorta di prova generale, per testare la reazione popolare ad 

eventuali violenze connotate politicamente che andassero a colpire il mondo della sinistra. 

L’obiettivo era quello di tastare il polso dell’opinione pubblica, cercando di capire se un ordine 

imposto con la violenza sarebbe stato accettato. Il risultato fu molto più che soddisfacente, tanto 

che gli eventi si svolsero sotto scroscianti applausi da parte del pubblico presente, che sembrò 

apprezzare il ristabilimento dell’ordine da parte dei militanti di estrema destra. Giornali come Il 

Candido e Il Borghese soffiano su questa “richiesta d’ordine” proveniente dal basso e riproposta anche 

ai massimi livelli da autorevoli esponenti politici come Andreotti347, e testate come Il Tempo, Il 

Borghese e Il Candido, non rinunciano a strumentalizzare le violenze ai funerali del poliziotto, 

accusando i militanti di sinistra di essersi spinti fino alla provocazione anche in occasione delle 

esequie, puntando dunque sulla carta dell’empietà348. Uno dei pochi giornali a puntare il dito contro 

le violenze fasciste, e il pericolo portato da queste, è L’Espresso, che nel suo numero del 30 

novembre, titola “Tornano le guardie nere”, sbattendo in prima pagina la fotografia di un corteo 

fascista con tanto di simboli e bracci tesi, mentre all’interno l’articolo firmato da Fabrizio Dentice, 

intitolato “radiografia di un corteo funebre”, accusa i militanti di destra di “aver cercato altri morti” 

                                                             

344 Giannuli, Storia di Ordine Nuovo, p. 112.  
345 G. Pansa, Le bombe di Milano, Parma, Guanda, 1970, p. 132-35. 
346 Dondi, L’eco del boato, p. 138.  
347 Ivi, p. 135.  
348 I. Tassinari, Difendiamoci da soli, in Il Borghese, 3 aprile 1969, p. 1 e La ribellione del cittadino indifeso, in Candido, 6 novembre 
1969, p. 18.  
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ai funerali di Annarumma, lasciando intendere che non bisogna cercare i responsabili della violenza 

soltanto a sinistra349. Purtroppo con scarso successo. La morte di Annarumma, e la 

strumentalizzazione che ne è seguita, ha preparato il terreno per ciò che accadrà dopo la strage di 

Piazza Fontana; in qualche modo si può dire che Annarumma ha “creato” il mostro Valpreda. Le 

stesse tecniche giornalistiche utilizzate per dipingere il movimento studentesco come una massa 

violenta, bestiale, selvaggia ed empia, e la stessa terminologia, verranno riciclate nella sequela di 

accuse mosse a Valpreda, per tentare di costruirne una figura contorta e mostruosa di killer senza 

scrupoli, di assassino a sangue freddo di gente innocente. Emergono da questa vicenda una serie di 

topos, che si ritroveranno in molti degli eventi stragisti che caratterizzeranno il biennio 1969-1971, 

come il perseguimento della cosiddetta “pista rossa”, che puntava ad attribuire all’estrema sinistra 

la responsabilità di fatti per i quali era assolutamente innocente, il tutto per favorire un 

consolidamento dell’opinione pubblica in vista di un cambio di regime. Cambio di regime che, è 

bene ricordare, era inteso in maniera molto diversa da ognuna delle varie anime che componevano 

l’eterogeneo “partito dell’ordine”; perché se ON puntava ad una soluzione alla greca, i 

socialdemocratici di Saragat e gli atlantisti della DC, puntavano allo scioglimento delle camere e al 

massimo alla svolta presidenzialista, ma non avevano alcuna intenzione di cedere il loro potere ai 

militari, né tantomeno ai neofascisti.  

 

 

6.2 La “madre” di tutte le stragi 
Il clima di tensione tra la fine di novembre e l’inizio di dicembre del 1969 è altissimo. La morte di 

Annarumma e la sua conseguente strumentalizzazione hanno fatto sì che in Italia perduri uno stato 

di costante tensione, avvertito anche ai massimi vertici delle istituzioni. Nei giorni immediatamente 

precedenti al 12 dicembre, in Parlamento si discute di eventuali provvedimenti di emergenza da 

adottare per contrastare il caos e venire incontro ad una richiesta d’ordine abilmente titillata. Il 

ministro dell’Interno Franco Restivo, arriva a dichiarare di ritenere necessario “un forte 

cambiamento”350, mentre il presidente del Consiglio Mariano Rumor, il 22 novembre, il giorno 

successivo alle violenze di Piazza Duomo, si lascia scappare una frase emblematica, che riassume 

perfettamente gli umori di quei giorni: “Non voglio fare il Facta della situazione”351, riferendosi al 

suo celebre predecessore che rifiutandosi di dichiarare lo Stato di emergenza in occasione della 

calata su Roma delle squadracce fasciste, ne aveva concesso l’entrata indisturbata in città. La frase 

di Rumor può essere letta in due modi, quasi contrapposti tra loro, a dimostrazione di quanto la 

                                                             
349 F. Dentice, Radiografia di un corteo funebre, in L’Espresso, 30 novembre 1969, p. 6. 
350E. Melani, Restivo: lo Stato deve isolare ogni forma di estremismo violento, in Il Corriere della Sera, 10 dicembre 1969.  
351 G. Quaranta, Rumor voleva dimettersi, adesso aspetta il “confronto”, in Panorama, 4 dicembre 1969, p. 26.  
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sua appartenenza al “partito dell’ordine” sia fragile e sottoposta a continui scossoni. Il politico 

vicentino, infatti, lasciandosi andare a questo sfogo, potrebbe aver fatto riferimento all’ipotesi di 

una sua firma alla dichiarazione dello Stato di emergenza, in quanto non poteva permettere che la 

destabilizzazione continuasse incontrollata, ma potrebbe aver voluto alludere anche al fatto di non 

avere alcuna intenzione di lasciare il via libera ai fascisti di prendere il potere una seconda volta, 

come sembrava imminente in quelle convulse ore nelle quali il MSI raggiungeva il suo picco di 

consensi tra gli strati della popolazione più insofferenti al clima allora attualmente vigente. Intanto, 

dall’Inghilterra, giungeva un altro pesantissimo segnale di contrarietà alla svolta golpista. The 

Observer, organo si potrebbe dire ufficioso del governo di Sua Maestà, il 7 dicembre pubblicava un 

articolo che analizzava nel dettaglio la delicatissima situazione italiana, partendo dal racconto del 

rocambolesco ritrovamento di un rapporto firmato dai servizi segreti greci, in cui si annunciava che 

in Italia era ormai giunto alla sua fase di piena esecuzione un piano di golpe militare operato da 

nuclei di estrema destra appoggiati da alti ufficiali delle Forze Armate, alti esponenti politici e pezzi 

deviati dei servizi italiani ed atlantici; il tutto per intercessione del misterioso “Signor P.”, che 

avrebbe fatto da anello di congiunzione tra questi ambienti stranieri e quelli golpisti italiani352.  

Il rapporto è passato alla storia come “Rapporto Kottakis”, dal nome del funzionario 

dell’ambasciata greca di Roma, Michail Kottakis, che aveva inviato il documento al suo ufficio 

superiore, il Ministero degli esteri greco. L’Observer scriveva che “un gruppo di elementi di estrema 

destra e di ufficiali, sta tramando in Italia un colpo di Stato militare, con l’incoraggiamento e 

l’appoggio del governo greco e del suo primo ministro, l’ex colonnello greco Georgios 

Papadopoulos”353. Nel rapporto sono contenute informazioni molto interessanti, come la 

rivelazione che alcune azioni destabilizzatrici in programma già dal 1968, “non hanno potuto essere 

realizzate che il 25 aprile”, rivelando dunque che c’era una chiara matrice nera nelle bombe che 

avevano attraversato l’Italia per tutto il 1969, e che queste erano state preparate da un'unica centrale 

strategica che intendeva usarle per un preciso scopo. Una ricostruzione fattuale oggi inoppugnabile, 

provata in numerosi processi e comprovata dalla ricerca storica, ma che allora era impensabile, in 

quanto l’intero apparato mediatico-istituzionale, fatta eccezione per i giornali di sinistra, la 

controinformazione e i partiti di opposizione, aveva lavorato in profondità per avallare una matrice 

di sinistra. Inoltre, nel rapporto, emerge anche la volontà di concentrare gli attacchi a mezzo stampa 

in particolar modo verso il PSI, con l’obiettivo di causarne la scissione dell’ala socialdemocratica, 

evento che si verificherà puntualmente ai primi di luglio (il rapporto è datato 15 maggio 1969), 

                                                             
352 L. Finer, Greek Premier plots army coup in Italy, in The Guardian, 6 dicembre 1969, p. 1.  
353 Testo integrale del dossier greco per l’Italia in “Appendice I”, La strage di Stato, V Ed., Roma, Samonà e Savelli, 1971.  
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grazie al supporto di quotidiani “amici” come Il Tempo e Il Giornale d’Italia (lamentandosi del poco 

supporto ricevuto da altri giornali)354.  

Il rapporto venne con eccessiva leggerezza considerato una produzione apocrifa di qualche servizio 

del blocco sovietico, che sarebbe riuscito magistralmente in un’operazione di intossicazione 

ambientale, ma questa ipotesi non regge, o almeno non del tutto. I sovietici, tanto quanto gli 

americani, erano infatti interessati ad un mantenimento dell’ordine all’interno dell’Italia, il cui 

scivolamento a sinistra avrebbe messo in discussione un decennio di politica di distensione, 

riportando l’Europa pericolosamente al centro del confronto bipolare, quindi, c’è da chiedersi quale 

obiettivo strategico tangibile avrebbero potuto raggiungere i sovietici mettendo a rischio la svolta 

stabilizzatrice? Non vi sono prove che il rapporto sia autentico, e neppure che sia un falso, ma 

ammettendo che sia frutto di un abile lavoro di intelligence di qualche servizio, che abbia messo 

insieme notizie vere con notizie meno vere, ciò non toglie che alcune delle informazioni date dal 

documento siano assolutamente corrispondenti alla realtà. Esso mantiene però un ultimo mistero, 

ovvero l’identità del misterioso “Signor P.”, identificato ben presto nel leader di ON Pino Rauti, 

ma questa teoria non convince del tutto, in quanto il suddetto era addentro al mondo della stampa 

di estrema destra grazie alle sue collaborazioni con Il Tempo, Il Secolo d’Italia e Il Borghese, e non si 

spiega perché i greci avrebbero dovuto lamentarsi del poco supporto di testate “gestite” da un loro 

elemento fidato. Rauti, era infatti in strettissimi rapporti col regime dei colonnelli, così come tutta 

ON, che si recò in Grecia proprio nella primavera del 1968, appare quindi sospetto che si faccia un 

riferimento critico ad un personaggio simile355. L’altra ipotesi presa in considerazione è che il Signor 

P. fosse in realtà l’ex ministro della Difesa Randolfo Pacciardi. Quest’ultimo era infatti in Grecia 

proprio nei giorni in cui veniva stilato il rapporto, e da una nota del DCCP del 9 dicembre, appena 

tre giorni prima di Piazza Fontana, emerge che Pacciardi si era effettivamente incontrato con il 

ministro degli Esteri Greco Pipinelis durante la sua permanenza ellenica, e che aveva anche 

avvertito l’ufficio dell’ambasciatore D’Orlandi, il quale registra gli spostamenti dell’ex ministro e li 

riferisce ai suoi superiori alla Farnesina356. Nella nota della DCCP, si parla poi di come Pacciardi  

 

“per reagire all’isolamento in cui si trova in Italia, tanto verso le forze di sinistra, quanto verso quelle di 
destra, vuol far credere di essere a capo di un movimento giovanile assai attivo (…) per ottenere 
finanziamenti”357.  
 

Dalla nota dello UAAR si apprendono due cose: in primis che il Viminale abbia preso fin troppo 

seriamente le informazioni contenute nel rapporto Kottakis, tanto da commissionare un’indagine 

                                                             

354 Ibid.  
355 Bale, Right-Wing Terrorists and the Extraparliamentary Left in Post-World War II Europe: Collusion or Manipulation?, p. 209.  
356 All. 395-396 rel. 1 all’AG di Milano. Consultabile integralmente agli atti della CPI.  
357 All. 397 rel. 1 all’AG di Milano. 
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a riguardo per verificarne il contenuto e, in secundis, che Pacciardi aveva effettivamente avuto 

incontri poco chiari con alti esponenti del regime greco, accreditandosi come figura di 

collegamento, in quanto la strategia della tensione si sarebbe basata sull’utilizzo di “gruppi 

giovanili” per l’attuazione materiale degli attentati, gruppi di cui Pacciardi ventilò di essere a capo.  

 

Lo scoop del giornale inglese viene accolto dalla stampa italiana con sentimenti differenti. Il Corriere 

spadoliniano, decide di non parlarne il 7, per poi essere costretto a farlo il giorno successivo, l’8, 

quando bolla come falsità le informazioni contenute nel rapporto, grazie all’aiuto di materiale 

proveniente direttamente dagli uffici stampa del Quirinale, che riforniscono Spadolini di tutto 

l’occorrente per tamponare la situazione358. Il Borghese, nel numero postumo del 21 dicembre, per la 

penna di Gianna Preda, nell’articolo “Uno Stato e non uno straccio”, bolla le rivelazioni dell’Observer 

come “assurde e idiote”359. Uno dei pochissimi giornali a mettere in prima pagina la notizia è 

L’Unità, che pubblica anche una foto dell’articolo, con tanto di titolo in inglese “Greek Premier 

plot an army coups in Italy”, e la didascalia utilizzata è “Inammissibile il silenzio del governo 

italiano. Pacciardi conferma i suoi rapporti con Atene – Secondo l’Observer ufficiali dell’esercito 

italiano e dei carabinieri hanno partecipato a riunioni segrete per un colpo di Stato”360. Alla vigilia 

del tragico evento, Epoca, incappa nella stessa strana coincidenza già occorsa in occasione del Piano 

Solo del 1964, mettendo in copertina il titolo “Che cosa può accadere oggi in Italia?”361; l’articolo 

firmato da Pietro Zullino, uno dei nomi di punta del settimanale, si incentra sulla necessità di una 

svolta presidenziale per stabilizzare la situazione e porre fine al caos politico. Solo così, secondo il 

giornalista, si può fornire il paese di una classe politica in grado di combattere il caos, grossomodo 

la stessa posizione portata avanti da tutte le testate fiancheggiatrici della cospirazione. La scacchiera 

appare dunque pronta.  

 

Alle ore 16.37 del 16 dicembre 1969, nel salone centrale della Banca Nazionale dell’Agricoltura in 

Piazza Fontana esplode un ordigno che causerà 17 morti e 88 feriti, numeri da guerra civile. Saranno 

necessarie quasi 100 ambulanze per riuscire a liberare l’androne dai morti e dai moribondi. Si tratta 

del più grave attentato mai avvenuto nella storia dell’Italia repubblicana, e rappresenta un nettissimo 

salto di qualità in quella strategia della tensione che fino a quel momento si era poggiata su azioni 

a bassa intensità che avevano creato sì devastazioni e impressione nell’opinione pubblica, ma 

nessun morto. Il 12 dicembre, segna la data di inizio di una parabola stragista che si concluderà 

                                                             

358 L’ltalia dell'Observer, in Il Corriere della Sera, 15 dicembre 1969, p. 2. Cfr. anche G. Spadolini, La grande prova, in Il 
Corriere della Sera, 21 dicembre 1969, p. 1.  
359 G. Preda, Uno Stato e non uno straccio, in Il Borghese, 21 dicembre 1969, p. 14.  
360 A. Bronda, Inammissibile il silenzio del governo italiano. Pacciardi conferma i suoi rapporti con Atene – Secondo l’Observer ufficiali 
dell’esercito italiano e dei carabinieri hanno partecipato a riunioni segrete per un colpo di Stato, in L’Unità, 8 dicembre 1969, p. 1.  
361 P. Zullino, Che cosa può accadere oggi in Italia, in Epoca, 11 dicembre 1969, p. 1. 
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tristemente soltanto quindici anni dopo, con l’attentato al Rapido 904, che causerà altri 16 morti. 

Piazza Fontana rappresenta la perdita dell’innocenza per un Paese che da quel momento in poi non 

sarebbe più stato lo stesso. L’attentato, peraltro, si svolse in contemporanea con la riunione del 

Consiglio d’Europa presieduto per l’occasione dal ministro degli Esteri Moro, che avrebbe dovuto 

discutere proprio dell’espulsione del regime greco per violazione dei diritti umani. Fino a quel 

momento l’Italia si era schierata nettamente a favore di un’espulsione assieme alle socialdemocrazie 

nordiche di Danimarca, Svezia e Norvegia, e il predecessore alla Farnesina di Moro, il socialista 

Pietro Nenni, aveva tenuto una linea durissima contro i colonnelli, tanto da suscitarne le ire dopo 

la decisione di ospitare l’esule Andreas Papandreu in una visita ufficiale. Gli USA guardavano con 

apprensione alla posizione dell’Italia, che avrebbe potuto porsi a capo di una frangia favorevole 

all’espulsione anche in occasione del Consiglio Atlantico, un’eventualità che Washington non aveva 

alcuna intenzione di prendere in considerazione, vista l’importanza strategica e tattica dei porti greci 

nel confronto con la flotta russa del Mediterraneo. Il legame di questa vicenda con la strage di 

Piazza Fontana va ricercato nel cambiamento repentino della postura italiana nei giorni e nei mesi 

immediatamente successivi alla strage. Un cambiamento che porta a dar ragione ai colonnelli 

quando avevano individuato nell’Italia non il punto di forza, ma l’anello debole del fronte 

“espulsionista”362. Nel breve volgere di pochi mesi, Moro non solo fece un passo indietro in sede 

atlantica, ma si schierava nettamente a favore dell’intransigente posizione statunitense, tanto da 

suscitare la gradita reazione di Henry Kissinger, che il 6 maggio 1970 diede incarico al suo assistente 

Hillebrand di telegrafare all’ambasciatore italiano a Washington, Ortona, per dichiarare il suo 

apprezzamento a proposito dell’operazione di mediazione svolta dall’Italia in occasione del 

Consiglio Atlantico. In sostanza, l’Italia, dopo Piazza Fontana, non solo abbandonò il suo ruolo di 

capofila del partito antigreco, ma divenne il cavallo di Troia di Washington per ammorbidire le 

posizioni delle socialdemocrazie nordiche, che si rassegnarono al mantenimento della Grecia 

nell’Alleanza363.  

Perché però provocare una strage? Perché non continuare con la strategia di destabilizzazione 

portata avanti, con successo peraltro, fino a quel momento? La motivazione va ricercata nella 

composizione stessa del “partito dell’ordine”. Come si è detto, ai politici, agli imprenditori e ai 

servizi segreti, si affiancano le cellule “sciolte”, in questo caso di ON, che si occupano 

materialmente di preparare e collocare gli ordigni. Non è difficile pensare che negli ambienti 

ordinovisti veneti, in cui a farla da padroni erano personaggi come Franco Freda, Giovanni Ventura 

e Carlo Maria Maggi, la lentezza del processo e le titubanze (come abbiamo avuto modo di vedere) 

                                                             
362 Giannuli, La strategia della tensione, p. 299.  
363 All. 364 rel. 1 all’AG di Milano.  
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di personaggi come Rumor, abbiano spinto ad un’accelerazione non concordata del piano 

operativo, nel tentativo di forzare la mano ai più restii.  

A dimostrazione di questa teoria viene in aiuto la testimonianza di Vincenzo Vinciguerra, ex 

membro di ON, che definisce Piazza Fontana come un’operazione che non si fermava al semplice 

attentato stragista, ma che sarebbe dovuta continuare fino al 14 dicembre, giorno in cui era stata 

fissata a Roma la manifestazione del MSI, a cui avrebbe partecipato anche ON, da poco rientrato 

nel partito. Si sarebbe trattato di una “piazza di destra”, a pochi giorni dalla più grande strage vista 

fino ad allora in Italia, una situazione potenzialmente esplosiva sotto tutti i punti di vista, in quanto 

avrebbe potuto causare scontri favorendo ancora di più una richiesta d’ordine, o avrebbe potuto 

dimostrare la fermezza della destra nel dichiararsi partito d’ordine e disciplina364. Vi è poi la notizia 

che a Torino, la sera del 13 dicembre, la locale federazione del MSI avrebbe iniziato a distribuire 

una serie di volantini che accusavano i comunisti degli attentati, e si invitavano i cittadini a 

“difendersi da soli visto che lo Stato non lo fa”365. Un ulteriore tassello che porta a pensare a Piazza 

Fontana come ad un elemento all’interno di una catena più ampia che si sarebbe collegata sia alle 

bombe di Roma all’Altare della Patria dello stesso 12 dicembre, sia alla manifestazione del 14, sia 

al tentativo di aizzare la popolazione contro i comunisti a Torino. Già nella serata del 12, però, la 

strategia di “accelerazione” voluta da ON incontra le prime difficoltà, in quanto Rumor si presenta 

trafelato a Via Teulada negli studi della RAI, senza neppure la scorta, per parlare alla Nazione. Il 

suo discorso è netto, ma non duro, e soprattutto sembra quasi invitare alla calma più che cedere al 

panico, come invece avrebbe dovuto fare per causare una reazione popolare366. In una 

testimonianza di Domenico Bartoli, direttore all’epoca de Il Resto del Carlino, poco dopo essere 

tornato a Palazzo Chigi dagli studi RAI, Rumor lo avrebbe incrociato dicendo: “Caro direttore, a 

che punto siamo arrivati. Da un momento all’altro da quella porta potrebbe entrare un 

colonnello!”367. Il presidente del Consiglio, dunque, se facciamo fede alla testimonianza di Bartoli, 

qualora avesse fatto parte del “partito d’ordine”, non aveva alcuna intenzione di consegnare lo 

Stato ai colonnelli o ai fascisti, i piani dovevano essere ben altri.  

 

I giornali, però, continuano nella loro opera di destabilizzazione, decidendo di soffiare sul fuoco 

della paura. Bartoli scrive che i terroristi sono animati “da una passionalità irrazionale”, quasi a 

voler smontare le voci su un possibile piano preordinato e puntando sulla tesi della “faciloneria”368. 

L’Astrolabio titola a tutta pagina “Chi gioca sulla paura”, e al suo interno Ferruccio Parri nel suo 

                                                             

364 V. Vinciguerra, La strategia del depistaggio, Sasso Marconi, Edizioni Il Fenicottero, 1993, pp. 35-36. 
365 Giannuli, La strategia della tensione, p. 327.  
366 M. Rumor, Memorie (1943-1970), Vicenza, Editrice Veneta, 2007, pp. 397-398, Cfr. Dondi, L’eco del boato, p. 155.  
367O. Carrubba e P. Piccoli, Mariano Rumor. Da Monte Berico a Palazzo Chigi, Bassano del Grappa, Tassotti Editore, 2005, 
pp. 15-16.  
368 D. Bartoli, Atroce lezione, in Il Resto del Carlino, 13 dicembre 1969, p. 1.  
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consueto editoriale esprime i suoi sospetti anche sulla troppo rapida attribuzione, da parte delle 

autorità, delle bombe a sinistra: “Non si può non essere impressionati dal rapido, quasi istantaneo, 

soverchiare dell’utilizzazione politica della strage sui suoi aspetti umani”369. Poco più avanti invece, 

a cura di Alessandro Comes, il giornale si chiede “Dopo gli attentati: chi gioca sulla paura”, 

riportando nuovamente le tesi espresse dall’Observer su un coinvolgimento greco e sulla posizione 

di Saragat370. Il Corriere, organo di stampa di fiducia delle istituzioni, già il 12 pubblica indiscrezioni 

secondo cui la pista seguita dagli inquirenti porterebbe a sinistra; da notare che l’articolo in 

questione è firmato da Alberto Grisolia, uomo dello UAAR, che risulterà pesantemente implicato 

nelle vicende di Piazza Fontana, in particolare nelle operazioni di depistaggio; per il giornalista: 

“Milano subisce la seconda ondata anarchica della sua storia” e il riferimento è ovviamente 

all’illustre precedente dell’attentato al teatro Diana del 1921371. Una tesi, quella dell’attentato “di 

classe”, appoggiata anche da Nino Nutrizio de La Notte, che vede nella scelta dell’obiettivo, una 

banca, un chiarissimo segnale della matrice anarchica dietro alla strage372. Come di consueto, uno 

dei giornali più duri verso gli anarchici è Il Borghese, che nel numero del 21 dicembre, dedica ampio 

spazio all’analisi degli attentati e alla pista anarchica, allora già iniziata. Per Mario Tedeschi: 

 

“il tentativo di dare una classificazione di destra alle bombe è fallito, né più né meno di come fallì nel 1921 
il tentativo di spacciare per fascisti gli attentatori che uccisero ventun persone nella sala del Diana. (…) Se i 
comunisti non fossero le canaglie che sono, ora dovrebbero andare a nascondersi rileggendo il loro proclama 
del 13 per “denunciare il carattere tipicamente reazionario e fascista” degli attentati”373.” 

 

Tedeschi è chiarissimo e, con quest’ultima frase, si spinge a far trapelare nel lettore l’idea che tra i 

comunisti e gli anarchici possa esservi una certa connivenza, un’intesa sulla strage. A fare da 

contraltare alla versione de Il Borghese c’è l’articolo di Camilla Cederna per L’Espresso, in cui la 

giornalista racconta l’orrore di Piazza Fontana, i morti, il sangue, la puzza. “È come la guerra, i 

bombardamenti, il caos, il massacro, il macello”, la Cederna si scaglia poi contri i “tranquilli 

borghesi”, che secondo lei hanno appoggiato “i qualunquisti”, e attacca violentemente “quelle 

specie di tonanti imbecilli che invocano la mano forte, il pugno di ferro, la pena di morte e 

l’intervento dei militari”374. Il 14 dicembre The Observer pubblica la seconda parte dell’inchiesta 

sull’Italia iniziata la settimana precedente, e nel suo articolo compare per la prima volta il termine 

“strategia della tensione”, e si ricollegano tutti gli attentati ad avvenimenti come la scissione 

socialista. Secondo gli inglesi, infatti, tutto sarebbe parte di un’unica strategia elaborata da un’unica 

                                                             

369 F. Parri, Quindici vittime e un monocolore incolpevole, in L’Astrolabio, 21 dicembre 1969, p. 5.  
370 A. Comes, Chi gioca sulla paura, in L’Astrolabio, 21 dicembre 1969, p. 7.  
371 A. Grisolia, Un tragico precedente: lo scoppio al Diana, in Il Corriere della Sera, 13 dicembre 1969, p. 9 

372 N. Nutrizio, Vecchi borghesi addio, in La Notte, 14 dicembre 1969, p. 2.  
373 M. Tedeschi, Assassini e protettori, in Il Borghese, 21 dicembre 1969, p. 6.  
374 C. Cederna, Una bomba contro il popolo, in L’Espresso, 21 dicembre 1969, p. 2.   
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centrale che si sarebbe appoggiata alla manovalanza degli estremisti neri per compiere una serie di 

attentati che spostassero l’Italia verso l’instaurazione di un regime. Parte di questa strategia sarebbe 

anche il presidente Saragat, che non sarebbe stato soddisfatto dalla “mitezza” dell’Autunno caldo, 

una mitezza che metteva a rischio la possibilità di far accettare all’opinione pubblica una netta 

sterzata autoritaria375.“Nessuno è tanto pazzo da rimproverare il Presidente Saragat degli attentati, 

ma l’intera sinistra italiana sostiene che la strategia della tensione ha indirettamente incoraggiato 

l’estrema destra ad andare verso il terrorismo”. Lo sbocco presidenzialista voluto da quella che il 

giornale chiama “destra moderata”, sembrava essere stato messo in crisi dalla stessa accelerazione 

stragista impressa dagli ordinovisti. La stessa sera, però, qualcosa inizia ad incrinarsi nell’ala 

istituzionale di “appoggio esterno” alla strategia autoritaria. Dalle pagine del Popolo, organo di 

stampa ufficiale della DC, il segretario Forlani tuona contro un ritorno al passato:  

 

“Non lasceremo via libera al tentativo di minare le basi della convivenza democratica in Italia (…) milioni e 
milioni di cittadini vogliono vivere e progredire in pace e non sono disposti a rinunciare alla democrazia. 
(…) da qualunque parte venga lo sporco tentativo esso dovrà essere respinto. (…) Il 1922 non si 
ripresenterà”376. Parole a cui fanno subito eco quelle di Andreotti, che si dichiara contrario allo scioglimento 
delle Camere in una situazione di così alta tensione sociale: “L’Italia non può fare a meno di uno svolgimento 
normale della sua vita costituzionale”377.  
 

Il 15 novembre alle 11 del mattino, in una diretta ripresa per intero dalla RAI, in una Piazza Duomo 

gremita e silenziosa si svolgono i funerali delle vittime, senza la presenza del Capo dello Stato. Il 

sindaco socialista Aldo Aniasi sfila sotto ai gonfaloni delle città lombarde medaglia d’oro alla 

Resistenza, mostrando la chiarissima matrice antifascista di quella manifestazione di dissenso civile 

verso il clima di tensione. Sarebbe stato proprio il rigore marziale mostrato dalle decine di migliaia 

di cittadini che avrebbe spinto Rumor, presente sul posto, ad abbandonare definitivamente la 

decisione di proclamare lo stato di emergenza378. Dalle parole dello storico inglese John Foot, 

all’epoca residente a Milano e presente ai funerali: “La giornata era così cupa che i lampioni stradali 

furono lasciati accesi, creando un’atmosfera ancora più drammatica e irreale”, per Sandro Pertini, 

invece: “Era mezzogiorno ma sembrava mezzanotte”379. Sotto al grande striscione “Milano si 

inchina alle vittime innocenti e prega pace” e davanti al silenzio assordante di operai, casalinghe, 

impiegati e gente comune, il piano di destabilizzazione che avrebbe previsto anche scontri il giorno 

stesso del funerale per esacerbare ancor di più il clima, si sciolse. Carlo Maria Maggi, reggente di 

ON nel Triveneto, e mente apicale dietro alla strage, si dichiarò profondamente “deluso dal 

                                                             

375 L. Finer, Italy: fears of revolts return, in The Observer, 14 dicembre 1969, p. 2.  
376 A. Forlani, Il nostro dovere oggi, in Il Popolo, 14 dicembre 1969, p. 1.  
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comportamento di Rumor”, che aveva “tradito”, una versione confermata anche dall’agente segreto 

americano di stanza al comando NATO di Verona David Carret, che fu il referente politico 

atlantico degli stragisti380. Piazza Fontana si configurò come un’enorme occasione mancata da parte 

del partito di “destra moderata” di fornire una motivazione tangibile alla dichiarazione dello stato 

d’emergenza e allo scioglimento anticipato delle camere, e questo per l’eccessivo clamore suscitato 

dalla strage stessa. È ormai provata la responsabilità materiale di alcuni elementi deviati dei servizi 

segreti nazionali e internazionali, ma desta più di qualche sospetto la dichiarazione rilasciata dall’ex 

ministro Taviani, in cui sostiene:  

 

“La bomba di Milano non avrebbe dovuto provocare morti. Doveva essere un atto dimostrativo, come lo 
furono quelli contemporanei di Roma (…) La responsabilità della strage è interamente dell’estrema destra e 
in particolare di ON. (…) una volta identificato che nel crimine erano implicati anche uomini delle 
istituzioni, non è supponibile che essi ciecamente pensassero di uccidere tanti innocenti. Una sola variante 
è possibile: che coloro che materialmente collocarono l’ordigno abbiano, per realizzare un loro proprio 
disegno, disatteso gli ordini ricevuti”381.  
 

Una versione che lascia però molti dubbi, in quanto, a detta degli stessi impiegati della banca 

sopravvissuti, tutta Milano conosceva gli orari di apertura e chiusura di uno degli istituti più 

prestigiosi e centrali della città. La strage dunque fu voluta, ma Taviani lascia intendere che non fu 

voluta dai servizi italiani, almeno non da tutti, perché l’idea era soltanto dimostrativa, così come lo 

erano state le bombe contemporanee di Roma. Purtroppo, gli organismi a cui i servizi appaltarono 

l’esecuzione materiale della strategia della tensione, addestrati dall’OAS, e preparati a macchiarsi le 

mani di sangue, non scelsero certo di aspettare l’esito di un lungo confronto di attrito, optando per 

la rottura di un tabù. La strage di Piazza Fontana rappresenta uno spartiacque in quanto è la prova 

di come una strategia di lunga durata venga sostituita da una più immediata ed impattante, perché 

si passa dalla “strategia della tensione” allo “stragismo” vero e proprio. E una definizione completa 

di stragismo viene data dall’ex presidente Francesco Cossiga davanti alla commissione parlamentare 

d’inchiesta sulle stragi: “lo stragismo aveva come fine di creare una situazione di destabilizzazione 

che rendesse possibili avventure autoritarie o dittatoriali. Come ad esempio in Grecia.”382
 

 

 

                                                             

380 D. Conti, L’Italia di Piazza Fontana, p. 197-98.  
381 Taviani, Politica a memoria d’uomo, p. 389.  
382 L’affermazione è fatta dal presidente emerito Cossiga nel corso della sua audizione davanti alla Commissione Stragi 
del 6 novembre 1997. Il testo stenografico, assai ampio, dell’audizione è rintracciabile sul sito 
http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/steno27a.htm 
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6.3 Pinelli: la diciottesima vittima  
La notte del 15 dicembre, in un orario imprecisato tra le 23.57 e le 00.03, il ferroviere Giuseppe 

Pinelli, animatore del circolo anarchico Ponte della Ghisolfa, convocato in Questura la sera stessa 

della strage assieme ad altri elementi anarchici e di estrema sinistra, precipita dalla finestra 

dell’ufficio del commissario Luigi Calabresi. L’ultimo morto di Piazza Fontana, la diciottesima 

vittima innocente. Immediatamente il questore Marcello Guida, già direttore in orbace del confino 

di Ventotene, si precipita a fare dichiarazioni alla stampa e, incalzato dalle domande, si lascia 

scappare:  

 

“Vi giuro che non lo abbiamo ucciso noi! Quel poveretto ha agito coerentemente con le proprie idee. 
Quando si è accorto che lo Stato che lui combatte, lo stava per incastrare, ha agito come avrei agito io stesso 
se fossi stato un anarchico”383.  
 

Il 16, uno dei pochi giornali ad occuparsi della vicenda Pinelli è L’Unità, che titola in prima pagina 

“Oscuro suicidio in questura di un fermato”, risparmiandosi di utilizzare aggettivi come 

“anarchico”, ma la notizia è sovrastata da quella dei funerali delle vittime del giorno precedente. Il 

17, su Il Popolo, organo ufficiale della DC, compare in terza pagina un articolo che avalla la versione 

data dal questore Guida, titolando “Pinelli ha perso il controllo quando il suo alibi è crollato”. A 

dare invece subito manforte a Guida è La Notte di Nino Nutrizio, che si scaglia contro il presunto 

suicida, attaccando “sono molto più sanguinari e feroci i settantenni che vanno a fare un 

versamento in banca”384, ironizzando sul “pacifista” Pinelli, già bollato come colpevole, e prova 

vivente del coinvolgimento degli anarchici nella strage. Nutrizio si spinge poi oltre tessendo le lodi 

della polizia e del questore, che poco dopo però rilascerà la già citata dichiarazione: “vi giuro che 

non lo abbiamo ucciso noi”. Una inusuale scelta di parole, soprattutto se si vuole dare credito alla 

tesi de La Notte che vede in Pinelli un pericoloso sanguinario che si è ucciso per la causa anarchica. 

Il Corriere decide questa volta di mantenere un linguaggio istituzionale, rinunciando a connotare il 

ferroviere in positivo e in negativo, la linea scelta da Spadolini è quella della fredda cronaca, che si 

limita a raccontare l’attuale versione dei fatti385. Le altre testate conservatrici invece vedono nel 

suicidio di Pinelli la prova regina che collega gli anarchici alla strage, con Il Resto del Carlino che si 

spinge ad ipotizzare che la borsa con l’esplosivo sia stata preparata proprio da Pinelli e data 

all’attentatore386. Pinelli è ridotto al silenzio, e quindi non ha alcuno strumento per avallare o 

smentire nessuna di queste tesi, e diviene l’oggetto di un’orrenda battaglia a colpi di articoli ed 

editoriali che da una parte e dall’altra tentano di dipingerlo come un santo martire o come il peggiore 

                                                             

383 Giannuli, Bombe a inchiostro, p. 14.  
384 N. Nutrizio, Tanta strada ancora da fare, in La Notte, 16 dicembre 1969, p. 3.  
385 E. Passanisi, Pinelli: un volto per due personaggi, in Il Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, p. 3.  
386 L. Pesce, Un anarchico arrestato per la strage, in Il Resto del Carlino, 17 dicembre 1969, p. 1.  
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delle canaglie sanguinarie. Il collaboratore esterno del SID, cronista del Corriere, Giorgio Zicari, 

spinge alle estreme conseguenze lo scempio che si può fare del fu ferroviere, dipingendolo come 

un freddo kamikaze assettato di sangue387. Appena qualche settimana dopo i tragici eventi, a dare 

una versione di Pinelli totalmente opposta a quella data dalle testate di destra è nientemeno che il 

commissario Luigi Calabresi. Il suicidio-omicidio dell’anarchico è avvenuto proprio nel suo ufficio 

in questura, e in un’intervista all’Unità del 10 gennaio 1970 dichiarerà:  

 

“Fummo sorpresi dal gesto proprio perché non ritenevamo che la sua posizione fosse grave (…) Pinelli per 
noi continuava ad essere una brava persona, probabilmente l’indomani sarebbe tornato a casa. (…) Per noi 
non era nemmeno un teste chiave”.  
 

A chi credere dunque? Al questore che fa di Pinelli la prova vivente della colpevolezza degli 

anarchici, o al suo uomo Calabresi, che invece dichiara la totale estraneità dell’uomo ai fatti, 

spingendosi fino a dichiarare che non era neppure un testimone fondamentale? Stando a quanto 

dice Calabresi, neppure una sua eventuale testimonianza su qualcosa di sua conoscenza sarebbe 

stata giudicata importante in quanto, evidentemente, lo si considerava totalmente estraneo ai fatti. 

Camilla Cederna, giornalista de L’Espresso e penna finissima, nel febbraio del 1970 pubblicò un 

articolo nel quale venivano elencate tutte le incongruenze della versione ufficiale, a partire dalle 

testimonianze dei presenti nella stanza388. Secondo la ricostruzione del brigadiere Vito Panessa, il 

tentativo degli agenti di fermare Pinelli si sarebbe risolto in un fallimento per la rapidità con il quale 

l’anarchico si era mosso, ma nella colluttazione, “salvifica” nelle intenzioni dichiarate degli agenti, 

addirittura sarebbe rimasta in mano ad uno di loro una scarpa. Ma il Pinelli, al momento di 

precipitare al suolo le avrebbe avute entrambe. Altra incongruenza riguardava poi l’orario della 

morte e della telefonata all’ambulanza. Quest’ultima, infatti, sarebbe avvenuta a mezzanotte e 

cinquantotto secondi, mentre lo schianto avrebbe avuto luogo secondo alcuni giornalisti presenti 

in cortile, a mezzanotte e tre minuti. Come faceva l’ambulanza ad essere stata chiamata prima dello 

schianto? La ragione può essere trovata dal fatto che l’obiettivo di questa incongruenza 

sull’effettivo orario della morte, era sottrarre l’inchiesta al magistrato di turno Ugo Paolillo, 

considerato troppo spostato a sinistra, e potenzialmente una mina vagante; spostare in avanti nel 

tempo la morte del ferroviere avrebbe avuto l’effetto di metterlo fuori gioco, affidando l’inchiesta 

ad un magistrato più accondiscendente. A pochi giorni dalla morte di Pinelli, L’Avanti e L’Espresso 

fanno un resoconto dei fatti che attacca violentemente la versione ufficiale, suggerendo che alla 

base della morte dell’anarchico vi sarebbe un eccesso di violenza nell’interrogatorio da parte della 

polizia.  

                                                             
387 G. Zicari, Le tappe segrete dell’inchiesta sulla strage, in Il Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, p. 8.  
388 C. Cederna, Cinque modi di morire, in L’espresso, 22 febbraio 1970, p. 6. 
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“La musica deve cambiare. Si passa all’interrogatorio pesante. (…) per chiedere bisogna dire e il Pino, che 
ascolta attentamente prima di rispondere, improvvisamente intuisce qualcosa. Intuisce che si sta cercando 
di farlo cadere in una trappola. (…) E invece di tacere, invece di guadagnare tempo, emotivamente parla, 
chiede che certi nomi, certe sue affermazioni vengano messe a verbale. Fra chi lo interroga, non tutti hanno 
capito quello che Pinelli ha capito. Ma un paio di persone sì”389.  
 

Una versione che cozza con quella data dal questore Guida, il quale, tenendosi volutamente vago, 

non aveva fatto altro che alimentare le numerose nebbie che già aleggiavano sugli eventi della notte 

del 15 dicembre alla questura di Milano. Guida infatti aveva dichiarato ai giornalisti:  

 

“Tutto l’interrogatorio girava attorno a nomi di certi suoi amici che non posso dire (…) Gli era stato detto 
che erano successe alcune cose. Gli è stato fatto il nome di una certa persona. (…) No. Non ha retto. Non 
è stato verbalizzato niente”390.  
 

“Certe persone”, “certi suoi amici”, termini quantomai vaghi per qualcuno che ritiene di aver in 

mano la prova schiacciante del coinvolgimento di un soggetto in una strage costata la vita a 

diciassette persone innocenti. Anche il neonato Bollettino di Controinformazione Democratica, 

formato da giornalisti “pistaroli” che non credevano alle ricostruzioni ufficiali che filtravano dagli 

ambienti istituzionali, si schiera sulla stessa linea de L’Avanti, spostandola anche più oltre: “Pinelli 

intuisce che qualcuno, infiltratosi tra gli anarchici, ha fornito nomi, fatti e dati a chi lo sta 

interrogando. Invece di tacere parla, s’indigna, chiede che tutto quanto si stia dicendo sia 

verbalizzato”391. Il salto di qualità dato da questa versione sta nel tirare in ballo gli infiltrati nei 

circoli anarchici, una pista che, come avremo modo di vedere, era tutt’altro che temeraria. Prova a 

dare una ricostruzione dei fatti, con il suo libro Pinelli, una finestra sulla strage, a due anni dall’evento, 

Camilla Cederna. Secondo la giornalista, Calabresi è il principale responsabile della morte 

dell’anarchico e, stando alla versione ufficiale della questura, avrebbe rivolto al fermato queste 

parole: “Pinelli, è inutile che tu continui a negare. Il tuo amico Valpreda ha già confessato” a quel 

punto Pinelli si sarebbe alzato e avrebbe gridato: “Allora è la fine dell’anarchia”. La Cederna traccia 

nelle pagine più crude della sua analisi, un bilancio della morte dell’anarchico, scrivendo:  

 

“Pino Pinelli, ferroviere, è morto nella notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969, precipitando da una finestra 
della questura di Milano. Non sappiamo come, sappiamo soltanto che era innocente. Marcello Guida, nella 
notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969, aggrediva Pinelli con accuse infamanti, ne dichiarava caduti gli alibi, lo 

                                                             

389 Ibid, la narrazione viene poi ripresa dal settimanale Vie Nuove e dal numero de L’Avanti del 23 febbraio 1970.  
390 Tenta suicidio uno dei fermati per attentato di Milano, in ANSA, 16 dicembre 1969.  
391 BCD, anno I, n. 2, 7 giugno 1970 
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definiva ormai preso dalla legge, ne annunciava la morte come una confessione. Non sappiamo perché, 
sappiamo soltanto che mentiva”392.  
 

La vicenda di Pinelli ebbe un impatto fortissimo sull’opinione pubblica, tanto da spingere artisti di 

vario genere a dare il proprio contributo per cercare di far luce sulla vicenda e tramandarla, 

restituendone tutta la tragicità. Già nel 1970 il regista Elio Petri, avvalendosi di Renzo Montagnani, 

Gian Maria Volontè e Luigi Diberti, produce “Documenti su Giuseppe Pinelli”, un film 

documentario in due episodi in cui vengono smontate le tesi più assurde fornite dalla questura 

riguardo la dinamica dei fatti. Dario Fo decide di scrivere una commedia, Morte accidentale di un 

anarchico, ispirata direttamente alla vicenda Pinelli e ad un fatto realmente accaduto negli USA nel 

1921, quando l’anarchico Salsedo era caduto dal quattordicesimo piano della questura di New York. 

Fo avrebbe poi inserito nel prologo della vicenda l’intestazione:  

 

“Al fine di rendere più attuale e drammatica la vicenda, ci siamo permessi di mettere in opera uno di quegli 
stratagemmi ai quali spesso si ricorre in teatro. Cioè a dire: abbiamo trasportato l’intera vicenda ai giorni 
nostri, e invece che a New York l’abbiamo ambientata in una qualunque città italiana… facciamo Milano. È 
logico che per evitare anacronismi siamo stati costretti a chiamare commissari i vari vicesceriffi, questori gli 
ispettori e così via”393.  
 

Sempre prodotto dal duo Petri-Volontè, nel 1970 era uscito il film Indagine su un cittadino al di sopra 

di ogni sospetto, dove il protagonista, che ricalcava i tratti del commissario Calabresi, faceva di tutto 

per farsi dichiarare colpevole dell’omicidio della sua amante, senza riuscirci a causa delle coperture 

che gli erano offerte dalle autorità. Pinelli diviene poi protagonista anche di due ballate, una 

composta dal cantautore Pino Masi e intitolata La ballata del Pinelli, e l’altra composta da Riccardo 

Mannerini, intitolata Ballata per un ferroviere. Il 13 giugno 1971, comparve poi su L’Espresso una lettera 

aperta firmata da politici, artisti e intellettuali, che intendevano protestare per i depistaggi, le 

incongruenze e le falsità della versione ufficiale data dalla questura sugli eventi del 15 dicembre. Il 

testo della lettera recita:  

 

“Il processo che doveva far luce sulla morte di Giuseppe Pinelli si è arrestato davanti alla bara del ferroviere ucciso senza colpa. 
Chi porta la responsabilità della sua fine, Luigi Calabresi, ha trovato nella legge la possibilità di ricusare il suo giudice. Chi 
doveva celebrare il giudizio, Carlo Biotti, lo ha inquinato con i meschini calcoli di un carrierismo senile. Chi aveva indossato 
la toga del patrocinio legale, Michele Lener, vi ha nascosto le trame di una odiosa coercizione. 
Oggi come ieri – quando denunciammo apertamente l'arbitrio calunnioso di un questore, Michele Guida (il questore è chiamato 
erroneamente Michele), e l'indegna copertura concessagli dalla Procura della Repubblica, nelle persone di Giovanni Caizzi e 
Carlo Amati – il nostro sdegno è di chi sente spegnersi la fiducia in una giustizia che non è più tale quando non può riconoscersi 

                                                             
392 C. Cederna, Pinelli, una finestra sulla strage, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 78-80. 
393 Ivi, p. 163.  
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in essa la coscienza dei cittadini. Per questo, per non rinunciare a tale fiducia senza la quale morrebbe ogni possibilità di  
convivenza civile, noi formuliamo a nostra volta un atto di ricusazione. 
Una ricusazione di coscienza – che non ha minor legittimità di quella di diritto – rivolta ai commissari torturatori, ai magistrati 
persecutori, ai giudici indegni. Noi chiediamo l'allontanamento dai loro uffici di coloro che abbiamo nominato, in quanto 
ricusiamo di riconoscere in loro qualsiasi rappresentanza della legge, dello Stato, dei cittadini.” 

 

Il testo risulterà firmato da personalità del calibro di: Nello Ajello, Giorgio Amendola, Franco 

Basaglia, Piergiorgio Bellocchio, Bernardo Bertolucci, Giorgio Bocca, Norberto Bobbio, Camilla 

Cederna, Furio Colombo, Tullio De Mauro, Umberto Eco, Giulio Einaudi, Federico Fellini, 

Alberto Moravia, Paolo Mieli, Dacia Maraini, Carlo Levi, Primo Levi, Margherita Hack e Natalia 

Ginzburg394. 

La tragica morte di Giuseppe Pinelli, diciottesima vittima innocente della strage di Piazza Fontana, 

fu una delle pagine più oscure della storia giudiziaria italiana e non solo. La campagna di stampa 

che ne derivò suscitò enorme clamore nel mondo intellettuale e popolare, tanto da causare un 

movimento d’opinione contrario alla versione ufficiale che ben presto andò a controbilanciare e 

poi sorpassare l’opera di disinformazione e di guerra psicologica portata avanti dalle testate di destra 

e dalle istituzioni.  

 

 

6.4 Il mostro  
Non erano passate che poche ore dalla strage del 12 dicembre, quando il questore di Milano 

Marcello Guida e il capo dell’Ufficio Politico Antonino Allegra, dichiaravano ai giornalisti che “è 

opera degli anarchici”395, seguiti a ruota dal prefetto Libero Mazza, che telegrafava a Palazzo Chigi: 

“Ipotesi attendibile che deve formularsi indirizza indagini verso gruppi anarcoidi aut comunque 

frange estremiste. Est già iniziata, previa intesa autorità giudiziaria, vigorosa azione rivolta ad 

identificazione et arresto responsabili”396. Si tratta di un chiaro indirizzo imposto dall’alto allo 

svolgimento delle indagini che genera un curioso modo di condurle, ovvero: prima si individua 

l’area politico-ideologica in cui cercare i colpevoli, e poi si procede escludendo a priori tutte le altre 

piste. Eppure, stando a quanto riportato da alcuni documenti dell’ufficio privato di Kissinger, a 

Washington, ad esempio, non erano così sicuri della pista anarchica: “Non c’è alcuna prova 

tangibile che identifichi i responsabili, secondo alcune prime speculazioni i colpevoli andrebbero 

ricercati nei movimenti di estrema sinistra”397. Molto vaga, dunque, la nota di Kissinger, che non si 

spinge affatto a dare per scontata la colpevolezza degli anarchici mentre, al di là dell’Atlantico, già 

                                                             

394 Lettera aperta a L’Espresso sul caso Pinelli, in L’Espresso, 13 giugno 1971, p. 1.  
395 Giannuli, Bombe a inchiostro, p. 12.  
396 Boatti, Piazza Fontana, p. 36.  
397 FRUS, 1969–1976, Volume XLI, Western Europe; NATO, 1969–1972, 186. Memorandum From the President’s Assistant 
for National Security Affairs (Kissinger) to President Nixon, Washington, 16 dicembre 1969.  
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la sera del 12 dicembre, il funzionario dello UAAR, Ermanno Alduzzi inviò ai superiori una nota 

proveniente dalla fonte segreta “giornalista” (Alberto Grisolia), in cui veniva indicata una pista di 

destra, ma questa velina risulterà perduta per svariati anni, consentendo ai vertici del servizio di 

puntare indisturbati sul loro obiettivo primario: gli anarchici398. Un’altra velina, questa volta del 

SID, contiene un altro importantissimo depistaggio per le indagini, in quanto:  

 

“l’esecutore materiale degli attentati di Roma dovrebbe essere il noto Mario Merlino, attualmente fermato 
dalla Questura di Roma. (…) gli attentati hanno certamente un collegamento con quelli di Parigi nel 1968 e 
la mente organizzativa dovrebbe essere un certo Guerin-Serac, cittadino tedesco, il quale risiede a Lisbona 
(…) è anarchico (…) ha contatti con Stefano Delle Chiaie”399.  
 

Si tratta di una tipica operazione di intossicazione ambientale che mescola elementi veri e fittizi, e 

serve a spostare l’attenzione sui rivali dell’Ufficio Affari Riservati, a dimostrazione di come la guerra 

intestina fra i due servizi fosse ancora pienamente in atto. Il SID, infatti, sa benissimo che Guerin-

Serac non è tedesco e tantomeno anarchico, così come è a conoscenza del fatto che Merlino sia un 

infiltrato fascista a sinistra e sa perfettamente che Delle Chiaie è uno dei protegè di D’Amato, e non 

ha nulla a che vedere con la strage di Milano, anzi. La principale informazione che è necessario 

trarre da queste due veline è che, nonostante la pista anarchica sia stata quella perseguita fin da 

subito con più forza, sia il servizio militare che quello civile erano già a conoscenza della mano 

dell’estrema destra nelle bombe di Roma e Milano, tanto da avere elementi infiltrati nelle cellule 

venete di ON responsabili degli ordigni, come Guido Giannettini.  

Nonostante ciò, nelle ore successive alla strage, il primo obiettivo rimane il perseguimento della 

pista anarchica, con l’obiettivo di accorpare il più velocemente possibile le inchieste di Roma e 

Milano, dimostrando che entrambi gli attentati erano stati compiuti dalla stessa mano o pensati 

dalla stessa mente. Lo spostamento dell’inchiesta nella capitale avrebbe permesso di tenere molto 

più sotto controllo lo svolgimento delle indagini e del processo, in quanto se ne sarebbe occupata 

quella procura che proprio a partire da quel momento sarebbe stata soprannominata “il porto delle 

nebbie”, per la sua innata capacità di mantenere sempre densa la cortina fumogena che avvolgeva 

i casi più compromettenti. Per ottenere l’accorpamento, però, occorreva una cinghia di 

trasmissione, un anarchico-attentatore che potesse essere stato in tutti e due i luoghi nei giorni 

precedenti e successivi alle esplosioni, e che potesse essere accettato dalla stampa e dall’opinione 

pubblica come un colpevole valido e credibile. Quell’uomo era Pietro Valpreda. Anarchico, già 

frequentatore del circolo meneghino di Ponte della Ghisolfa, da cui venne allontanato per le sue 

idee estreme da Giuseppe Pinelli, si trasferì a Roma dove, dopo aver frequentato il circolo Bakunin, 
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decise di fondarne uno proprio, il Circolo anarchico 22 marzo. Casualità volle che proprio la sera 

dell’11 dicembre l’anarchico si fosse messo in viaggio da Roma verso Milano, perché chiamato a 

comparire in questura, e di questi movimenti erano perfettamente al corrente sia il SID che lo 

UAAR, essendo Valpreda sottoposto ormai da mesi al “Modello Z”, ovvero al livello massimo di 

attenzione da parte delle forze dell’ordine che seguono costantemente i movimenti di un soggetto 

ritenuto ad alta pericolosità400.  

Il giorno successivo alle esequie delle vittime in Piazza Duomo, alle ore 20.30, la rivelazione sul suo 

arresto viene data in diretta televisiva da un anchorman che ripete per ben due volte l’aggettivo 

“anarchico” annunciando la clamorosa svolta nelle indagini, indirizzando fin da subito l’opinione 

pubblica verso ambienti di sinistra. L’inviato del TG incaricato di dare la notizia dalla questura di 

Roma è un giovanissimo Bruno Vespa, che contribuì alla costruzione linguistica del “mostro”, 

esordendo con la frase:  

 

“Pietro Valpreda è un colpevole, uno dei colpevoli della strage, delle stragi di Roma e degli att… della strage 
di Milano e degli attentati di Roma. La notizia, la conferma è arrivata un momento fa, qui nella questura di 
Roma”401.  
 

Vespa imperterrito continua la sua narrazione epica delle indagini che hanno portato all’arresto del 

mostro, intervistando il questore che, tuttavia, mantiene un certo distacco, scegliendo di non fornire 

particolari dettagli e facendo solo brevi accenni al riconoscimento del sospetto da parte di un 

testimone, che si saprà poi essere il tassista Cornelio Rolandi402. Il Corriere all’indomani titola 

trionfalmente “Giustizia sarà fatta”, con la consueta enfasi spadoliniana sui “successi” riportati 

dalle istituzioni403. L’articolista Giuliani si esibisce in un fino lavoro di penna per accentuare la 

grande perizia dimostrata dalle forze dell’ordine nello svolgimento e nello smascheramento del 

colpevole dell’orrenda strage: “Mai conclusione di indagine è giunta attraverso un cammino così 

sfibrante e tortuoso”404. Il Corriere, però, nello stesso numero dedica anche un altro articolo alla 

vicenda Valpreda, firmato dal suo capocronista, Giorgio Zicari, che si trova al posto giusto al 

momento giusto negli uffici della questura milanese, tanto da assistere in prima persona all’arresto 

dell’anarchico. Nel suo articolo, infatti, si danno rivelazioni esclusive a proposito dello svolgimento 

delle indagini e vengono riportati degli scampoli di una conversazione avvenuta tra lo stesso 

Valpreda e il magistrato da cui viene portato405.  

                                                             

400 Morando, Prima di Piazza Fontana, p. 29. 
401 ATR, 12 dicembre 1969: lo stato televisivo della strage, puntata 1. 
402 Ibid.  
403 A. Giuliani, La memoria del tassista ha sbloccato le indagini, in Il Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, pp. 1-2.  
404 Ibid.  
405 G. Zicari, Le tappe segrete dell’inchiesta sulla strage, in Il Corriere della Sera, 17 dicembre, 1969, p. 4.  
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“Lunedì 15 dicembre, ore 10.30. nel corridoio dell’ufficio istruzione si appostano con aria indifferente due 
agenti della squadra politica della questura. Ore 10.35. chi vi scrive queste righe vede bussare alla porta del 
consigliere Amati l’anarchico ricercato. Si tratta proprio di Pietro Valpreda. Chiede di essere ricevuto dal 
magistrato. Il giudice, visibilmente meravigliato lo accoglie dicendo: “Ah, è qua lei?”. “Sì, non sono potuto 
venire prima perché ero a Roma, sa io sono un ballerino-attore e mi sposto per motivi di lavoro”. (…) La 
porta dello studio del magistrato si chiude. Riusciamo a udire: “Ma chi siete voi anarchici? Cosa volete? 
Perché amate tanto il sangue?”. La risposta non è avvertibile. Sembra, comunque, che il Valpreda abbia 
risposto dicendo di non sapere nulla (…). Ore 11.30. Il Valpreda esce dalla stanza del magistrato. I due 
agenti della squadra politica lo prendono sotto braccio. L’anarchico viene portato al quarto piano, negli uffici 
della polizia giudiziaria e consegnato al maresciallo Ferro. (…) In Duomo sta terminando il rito funebre per 
le 14 vittime della strage. Ma il conteggio è ancora parziale: alla fine, oltre a 88 feriti, le vittime della strage 
di Piazza Fontana saranno 17”.  
 

Non è però il solo passaggio interessante che emerge dall’articolo di Zicari, che appare informato 

con discreto anticipo rispetto ai colleghi di altre testate anche sul presunto legame (allora ancora 

segreto) tra gli attentati di Milano e Roma all’Altare della Patria. Il giornalista ricorda la retata della 

polizia contro gli anarchici subito dopo gli attentati di aprile alla fiera campionaria dove, tra gli 

arrestati, figurava anche lo stesso Valpreda, facilmente dipinto come “recidivo”. Zicari, nel 

descrivere l’atteggiamento dell’anarchico parla di “spavalderia”, contribuendo a tratteggiare una 

figura quasi romantica di combattente per un ideale che è disposto a tutto per colpire quello Stato 

che tanto odia, anche a macchiarsi le mani di sangue innocente. Questa mole di informazioni 

raccolta da Zicari e pubblicata sul Corriere, indispettisce però i giornalisti di altre testate, che non 

vedono di buon occhio tutte queste rivelazioni, che appaiono fin troppo sospette e “informate”. 

Su L’Unità, ad esempio, compare una pesante invettiva che alimenta sospetti a proposito di alcune 

gole profonde dei servizi e della questura che avrebbero avuto tutto l’interesse a fare rivelazioni al 

capocronista del più importante e letto giornale nazionale. Si può infatti leggere:  

 

“Un giornale e un giornale soltanto, Il Corriere della Sera riceve in anticipo non qualche particolare ma il 
disegno generale dell’accusa (…) Intendiamoci, il fatto non è nuovo (…) ma con la strage di Piazza Fontana 
si è fatto un salto. Dalle notizie, e notizie di quel calibro, sono stati infatti esclusi non solo i giornali 
dell’opposizione di sinistra (come nelle migliori tradizioni) ma anche La Stampa e Il Giorno”.406  
 

È doveroso fare una precisazione sulla figura di Zicari per spiegare come mai ebbe accesso ad una 

serie di informazioni così importanti per lo svolgimento delle indagini e per la costruzione di 

un’adeguata campagna di stampa. Il giornalista è infatti un informatore del SID. A dare questa 

rivelazione è nientemeno che Giulio Andreotti che, nel 1974, dopo aver fatto saltare la copertura 

di Giannettini, svelando che si trattava di un agente dei servizi, ammette che vi era anche un altro 

                                                             

406 M. Del Bosco, Valpreda interrogato in carcere, sentito anche un teste-chiave, in L’Unità, 16 gennaio 1970, p. 6. 
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importante giornalista a libro paga del SID, proprio Zicari. Andreotti poi, per completare il quadro 

ammette anche che il giornalista è nel frattempo passato alle dipendenze di D’Amato e dello UAAR, 

per conto del quale ha redatto alcune informative sul golpe bianco, prima di essere scaricato407. 

Zicari era dunque un uomo dei servizi, e la sua conoscenza approfondita dei fatti e dello 

svolgimento delle indagini gli ha permesso di condurre dalle colonne del più autorevole quotidiano 

d’Italia una campagna di stampa che contribuì ad avallare e rafforzare la pista anarchica, a discapito 

di qualsiasi altro spunto investigativo che puntasse verso i reali esecutori.408
 

 

Il servizio del telegiornale, la notizia inedita data dal Corriere e l’isolamento in cui Valpreda viene 

costretto sono tutti elementi funzionali alla costruzione del mostro, perché servono a 

disumanizzare la sua figura evitando di mostrarla, evitando che qualcuno possa dire che per quanto 

terribile, si tratta comunque di un essere umano. Questo modus operandi ha infatti ispirato la maggior 

parte delle testate a tracciare un ritratto impietoso di Valpreda, dell’anarchismo e in alcuni casi 

dell’intero mondo della sinistra, inaugurando quella che è una delle pagine più tragiche della storia 

del giornalismo italiano, ovvero quella di una delle gogne mediatiche più dure mai portate avanti, 

caratterizzata dall’utilizzo di espressioni ben lontane da quelle normalmente in uso nel giornalismo 

investigativo e cronachistico. Rimanendo sul Corriere, viene messa in prima pagina una descrizione 

raggelante dell’anarchico:  

 

“Valpreda ha, nonostante i 37 anni, un aspetto da giovane piuttosto beat, che si accoda del resto con l’attività 
di ballerino; ma la sua salute è insidiata da un’infermità grave, il morbo di Burger. La menomazione, che lo 
impedisce, lui ballerino, nelle gambe, potrebbe aver contribuito a scatenare una forsennata e irrazionale 
avversione per l’umanità intera (…) Ballerino senza scritture, ex rapinatore, misogino senza ideali e senza 
amici, anarchico di secondo rango. Una molla lo ha improvvisamente trasformato in un mostro, ma non 
sappiamo ancora quale.”409  
 

In queste poche righe è condensata non solo la linea editoriale decisa dal giornale per la trattazione 

della vicenda, ma anche l’intero assetto investigativo su cui si basa l’accusa all’anarchico. Secondo 

Il Corriere, infatti, Valpreda sarebbe un deluso dalla vita, sempre vissuto sul filo del rasoio, che mai 

era riuscito a realizzare qualcosa per impedimenti propri o per scherzi del destino, come il morbo 

che lo affliggeva. Avrebbe perciò trovato rifugio nell’anarchia, ideologia che è ricettacolo di 

disperati, e la sua avversione verso l’intero genere umano si sarebbe poi coltivata fino alle estreme 

conseguenze del 12 dicembre. La fotografia di Valpreda in primo piano che saluta alzando il pugno 

                                                             

407 G. Boatti, Piazza Fontana, pp. 130-134.  
408 G. Zicari, Le tappe segrete dell’inchiesta sulla strage, in Il Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, p. 8. Cfr. L. Lanza, Bombe e 
segreti. Piazza Fontana: una strage senza colpevoli, Milano, Eleuthera, 2009.  
409 M. Cambi, L’anarchico Valpreda arrestato per concorso nella strage di Milano, in Il Corriere della Sera, 17 dicembre 1969, p. 5.  
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chiuso campeggia su una serie di quotidiani che avallano la pista anarchica, ma a questa se ne 

affianca anche un’altra che lo ritrae emaciato, distrutto dalla stanchezza e coi capelli arruffati; 

entrambe sono due delle armi più efficaci utilizzate nella strategia di guerra psicologica attuata in 

occasione della strage di Piazza Fontana, in quanto servono a fornire all’opinione pubblica un volto 

da poter odiare e contro cui potersi scagliare. Bisogna ricordarsi che nel 1969 non è ancora 

sviluppato pienamente il mezzo televisivo, per evidenti arretratezze tecnologiche, motivo per cui le 

uniche immagini di Valpreda che vengono diffuse sono proprio queste, e lo saranno per molto 

tempo, motivo per cui nella mente del lettore medio il nesso Valpreda-anarchia-strage attecchisce 

con estrema facilità, aiutato anche dall’utilizzo massiccio di una titolatura e di un linguaggio 

altamente espressivo e aggressivo. Il Messaggero, ad esempio, sotto alla foto di Valpreda con il pugno 

chiuso scrive:  

 

“l’autore materiale della strage di Milano, colui che ha portato la bomba da Roma per seminare la morte di 
innocenti cittadini si identifica, come dimostrano le fotografie che oggi tutti i giornali pubblicano, con i 
gruppi di estrema sinistra”410. 
 

 Il Corriere d’Informazione accanto alla foto di Valpreda titola “La furia della bestia umana”411. Queste 

foto, così utili alla campagna di stampa contro gli anarchici, provengono tutte dall’agenzia di 

Giacomo Alexis, che è uno dei fornitori ufficiali de Lo Specchio e Il Borghese, due tra i più feroci 

giornali di destra e partecipi diretti del famigerato convegno del Pollio del 1965 sulla guerra non 

ortodossa e psicologica; l’utilizzo di queste immagini costruirà una delle più potenti e immediate 

schede mediatiche mai realizzate nella storia del giornalismo fino a quel momento, e forse anche 

dopo412. Proprio sul Borghese del 28 dicembre viene proposto un accostamento fotografico fra Lenin 

e il terrorismo anarchico, cercando di far leva sul presunto filo rosso che avrebbe da sempre 

attraversato la sinistra e in particolare il comunismo, un filo che il giornale neofascista identifica 

proprio nel terrorismo413. Anche Lo Specchio si lancia il 21 dicembre nella pubblicazione, o meglio, 

ripubblicazione di un’inchiesta sul terrorismo extraparlamentare di sinistra, utilizzando molte delle 

foto di Valpreda fornite proprio da Alexis, firmata da Adriano Corso, alter ego di Guido 

Giannettini. L’inchiesta era stata già pubblicata il 27 aprile, all’indomani delle bombe alla fiera 

campionaria, e la sua riproposizione a pochi giorni dall’eccidio di Piazza Fontana con il titolo 

emblematico “Le centrali della sovversione” viene arricchita da nuove istantanee che ritraggono 

l’interno sventrato della banca dell’Agricoltura o alcuni dei feriti come la giovanissima Patrizia 

                                                             

410 Arrestati i criminali, in Il Messaggero, 17 dicembre 1969, p. 1.  
411 La furia della bestia umana, in Il Corriere d’informazione, 17 dicembre 1969, p. 1.  
412 Dondi, L’eco del boato, p. 192. La storia è riportata per la prima volta nel libro La strage di Stato, ed è stata confermata 
dalle indagini e dalla ricerca storica.  
413 M. Tedeschi, Terrorismo e comunismo, in Il Borghese, 28 dicembre 1969, p. 9.  
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Pizzamiglio di 16 anni, affiancate alle vecchie fotografie che ritraggono militanti della sinistra 

extraparlamentare mentre impugnano spranghe e sassi, con la didascalia “un campione della 

contestazione comunista”414.  

Tornando a Valpreda e alla campagna di stampa, Il Tempo del 18 dicembre affianca la sua figura a 

quella di Enrico Pizzamiglio (fratello di Patrizia), un bambino rimasto mutilato dallo scoppio della 

bomba, nel tentativo di chiarificare le responsabilità materiali del sospettato415; La Gazzetta del 

Mezzogiorno titola “un ballerino anarchico autore della strage”, riuscendo a condensare 

probabilmente meglio di tutte le altre testate tutte le informazioni utili alla “mostrificazione”, 

evidenziando la connessione fra la professione del ballerino e quella dell’assassino, non mancando 

poi di rimarcare la fede anarchica. Anche L’Avanti, il quotidiano ufficiale dei socialisti, 

evidentemente spiazzato dalle repentine rivelazioni, in un primo momento si schiera sul fronte 

colpevolista, pur senza esagerare negli attacchi personali, parlando di Valpreda al passato, nel 

tentativo di allontanare la sinistra dalla mattanza a cui invece tutti sembrano volerla associare. “Non 

aveva alcuna ideologia, non leggeva, ce l’aveva con tutto e tutti, odiava i partiti politici come tali ed 

era strettamente legato ad un movimento, quello denominato 22 marzo, di ispirazione fascista e 

nazista”416. L’obiettivo è quello di smarcare il PSI da qualsiasi possibile attacco che vorrebbe 

identificarlo come “mandante ideologico” della strage, e pertanto si dipinge un soggetto senza alcun 

legame con il mondo politico, un reietto che ha agito per uno scatto di follia, motivo per cui non 

si può certo accusare la sinistra tutta per il suo gesto crudele.  

Va però segnalata anche una importante rivelazione, ovvero quella secondo cui il circolo fondato 

a Roma proprio da Valpreda nulla avrebbe a che fare con il mondo anarchico, ma sarebbe invece 

più legato ad ambienti di estrema destra; si tratta di parole che non vennero ritenute credibili nei 

giorni in cui venne pubblicato l’articolo, ma sono invece premonitrici, in quanto emergerà proprio 

dalle indagini che nel circolo erano infiltrati elementi appartenenti all’estremismo nero come Mario 

Merlino e Nino Sottosanti, due personaggi chiave che ritroveremo più avanti parlando dei 

depistaggi. Uno dei pochi quotidiani, fatta eccezione per L’Unità, che mantiene fin da subito un 

atteggiamento sospettoso sull’andamento delle indagini, è sicuramente Il Giorno, dove compare un 

editoriale firmato dalla magistrale penna di Giorgio Bocca inizia ad avanzare seri dubbi sullo 

svolgimento delle indagini e sul miracoloso riconoscimento da parte del tassista su cui si regge 

l’intero impianto accusatorio. Bocca paragona infatti Valpreda a Lee Harvey Oswald, l’attentatore 

                                                             

414 A. Corso (alias G. Giannettini), Le centrali della sovversione, in Lo Specchio, 21 dicembre 1969, p. 1. Si tratta della 
riproposizione arricchita del servizio già pubblicato il 27 aprile, dopo le bombe alla Fiera di Milano.  
415 L’assassino arrestato. È l’anarchico Pietro Valpreda, in Il Tempo, 17 dicembre 1969, p. 1; Il giorno dello sciopero generale 
Valpreda era una furia scatenata, in Il Tempo, 18 dicembre 1969, p. 4.  
416 P. Guzzanti, L’”anarchia” di Pietro Valpreda, in L’Avanti!, 18 dicembre 1969, p. 3.  
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di Kennedy, che venne utilizzato e poi tolto di mezzo una volta servito lo scopo per evitare che 

potesse fare rivelazioni compromettenti417. Per il giornalista:  

 

“Valpreda è buono ad ogni uso. (…) E chi è Valpreda? Uno, a quanto si dice, imprudente e stupido al punto 
da obbligare il guidatore di un taxi a notarlo prima e a riconoscerlo poi. Esibizionista, mitomane, bru-bru, 
così come era Oswald, con la stessa fama di sinistrismo ambiguo, buono ad ogni uso”. 
 Si fa riferimento a come Valpreda sarebbe stato tanto ingenuo da farsi portare in taxi per neppure 

200 metri proprio davanti alla banca dove avrebbe depositato la bomba, premurandosi di farsi 

vedere bene in faccia e di far intravedere la pesante valigetta che trasportava con sé. Un’analisi 

lucida dell’obiettivo delle bombe e dei potenziali depistaggi viene fatta anche su L’Astrolabio, il 

settimanale di Ferruccio Parri, che titola “Chi gioca sulla paura” e al suo interno pone interrogativi 

sulla reale buona fede degli inquirenti e delle istituzioni, interessate a mettere un freno alla svolta 

moderata e progressista del centro-sinistra, una situazione da cui secondo lo stesso Parri gli unici 

che trarrebbero giovamento sarebbero i democristiani e la destra “moderata” missina418. 

 

La figura del “mostro” viene costruita con sapienza e perizia da parte di una serie di testate di 

opinione e settimanali più o meno consapevolmente legati alle logiche della guerra psicologica, ma 

essa non è stata calata improvvisamente dall’alto, bensì appare adeguatamente preparata nelle 

settimane e nei mesi precedenti alla strage di Piazza Fontana. A riprova di ciò vi è la testimonianza 

di Ettore Bernabei, all’epoca deus ex machina della RAI, che nel suo libro di memorie cita una 

singolare vicenda occorsa il giorno dopo lo scoppio della bomba, sabato 13 dicembre, quando cioè 

Valpreda non solo non era stato arrestato, ma non figurava neppure tra i sospettati e il tassista non 

si era ancora recato in questura per rendere testimonianza. Già il pomeriggio del 13, stando al 

racconto di Bernabei si sarebbe presentato negli uffici di Via Teulada un giornalista de Il Messaggero 

che col taccuino in mano chiedeva notizie di un ballerino di Canzonissima, un certo Pietro Valpreda 

di cui aveva anche una fotografia da mostrare per il riconoscimento.  

 

“Mah, la bomba di Piazza Fontana scoppiò il venerdì pomeriggio, il sabato presero Valpreda (assieme agli 
altri anarchici per un controllo, non era ancora accusato, lo sarà solo il 16 dicembre) e lo stesso pomeriggio, 
poco dopo l’arresto venne da noi un giornalista de Il Messaggero col taccuino in mano e chiedeva a noi notizie 
di questo Valpreda, sostenendo che a sentire la polizia era un ballerino di Studio Uno. Noi non l’avevamo 
mai sentito nominare, (…) nel frattempo anche le agenzie battono la notizia che Valpreda è un ballerino 
della RAI, arriva persino una fotografia di qualche anno prima dove si vede questo poveretto nel cortile di 
Via Mazzini insieme a un corpo di ballo e a Gina Lollobrigida. Tutto questo mente noi negli archivi non si 
trovava uno straccio di indizio. (…) Come mai giornalisti, agenzie eccettera, sapevano così tanto dei rapporti 
tra Valpreda e la RAI e noi non trovavamo traccia di costui, non avevamo la minima idea di chi fosse? Solo 

                                                             
417 G. Bocca, Oswald e Valpreda, in Il Giorno, 18 dicembre 1969, p. 1.  
418 F. Parri, Quindici vittime e un monocolore incolpevole, in L’Astrolabio, 21 dicembre 1969, p. 15.  
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dopo un’affannosissima ricerca scoprimmo che un Pietro Valpreda aveva fatto un provino da noi ed era 
stato scartato perché aveva le vene varicose.”419  
 

Questa interessante confessione dell’ex direttore della RAI da sola non costituisce alcuna evidenza 

storiografica in quanto manca qualsivoglia prova che possa collegare questo avvenimento alla 

malafede di qualche elemento dei servizi o di qualche giornalista informato dei fatti perché 

appartenente all’ala “polliana”, ma sicuramente desta più di qualche dubbio sulla effettiva buona 

fede di alcuni giornalisti che si resero responsabili della violentissima campagna di stampa che colpì 

il ballerino anarchico, e che venne ampiamente utilizzata per giustificare l’istruzione di un processo 

che nei fatti poi dimostrerà tutta la sua inconsistenza probatoria, vedendo assolti tutti gli imputati, 

in primis Valpreda per insufficienza di prove.  

 

 

  

                                                             
419 E. Bernabei, L’uomo di fiducia. I retroscena del potere raccontati da un testimone rimasto dietro le quinte per cinquant'anni, Roma, 
Mondadori, 1999, pp. 197-99.  
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VII La pista nera  
 

7.1 La strage di Stato  
il 17 dicembre, a cinque giorni dalla strage e a poche ore dalla morte di Giuseppe Pinelli, negli uffici 

della Questura di Milano, gli anarchici del circolo di Ponte della Ghisolfa convocano una 

conferenza stampa in cui decidono di esporre la loro visione della situazione. Per loro: “Pinelli è 

stato ucciso, Valpreda è innocente, la strage è di Stato. (…) Sono state le forze della destra 

appoggiate dal governo”420. Questa enunciazione, molto netta e dura, apre uno squarcio nella 

narrazione portata avanti fino a quel momento dei tragici fatti del 12 dicembre: gli anarchici, infatti, 

non si limitano a cercare di discolparsi della vicenda accusando l’estremismo nero, ma si spingono 

fino ad individuare la strategia che sta dietro alla strage, esponendo la loro interpretazione degli 

avvenimenti. Non ci si può più accontentare di individuare gli esecutori materiali, ma per gli 

anarchici è giunto il momento di scoprire chi abbia ideato la strage, perché e quali ordini ha deciso 

di emettere.  

La conferenza stampa, e le tesi in essa enunciate, vengono definite “farneticanti” dal Corriere della 

Sera, ma essa ha il merito di portare per la prima volta alla ribalta l’espressione “strage di Stato”, 

parafrasata poi dal grande filosofo Norberto Bobbio in un suo articolo, La violenza di Stato, edito 

sul mensile Resistenza, in cui scrive: “Esiste un’altra violenza (alternativa a quella delle violenze di 

piazza, delle manifestazioni) che si nasconde dietro la decorosa facciata delle istituzioni che 

difendiamo”. Con questo passaggio Bobbio mette in crisi la linea statalista della sinistra 

parlamentare, puntando i riflettori proprio sul cono d’ombra che avvolge alcuni segmenti delle 

istituzioni, alcuni uomini di potere che potrebbero non essere affatto i servitori dello Stato che 

dovrebbero essere421.  

A partire dagli anni Sessanta il mondo del giornalismo italiano viene interessato da un ampio 

movimento di compravendita, con alcuni importanti editori “puri” che vengono sostituiti da una 

serie di trust, formati anche da più imprese, che creavano una concentrazione di potere tale da farli 

diventare a tutti gli effetti editori “impuri”. Tra i giornalisti, soprattutto quelli più abituati ad agire 

al di fuori di logiche di potere, la cosa non venne affatto vista di buon occhio, tanto da spingere 

alcuni di loro, all’inizio del 1970, a formare un gruppo di “controinformazione autonoma” 

denominato “Comitato dei giornalisti democratici per la libertà di stampa e contro la 

repressione”422. Sulla scia degli avvenimenti dell’autunno caldo, della strage di Piazza Fontana e 

della conseguente campagna di stampa portata avanti dalle principali testate d’opinione per 

screditare il mondo della sinistra e accusarlo di collusione con gli stragisti, alcune delle più 

                                                             

420 M.M., In cantina con gli anarchici, in Il Resto del Carlino, 18 dicembre 1969, p. 3.  
421 N. Bobbio, La violenza di Stato, in Resistenza, gennaio 1970, p. 3.  
422 Giannuli, Bombe a inchiostro, pp. 85-96.  
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importanti penne del panorama giornalistico italiano decisero intervenire per cercare di 

controbilanciare una narrazione fino a quel momento a senso unico. Giorgio Bocca , Guido 

Gerosa, Camilla Cederna, Corrado Stajano, Aldo Palumbo, Marisa Rusconi ed Eugenio Scalfari 

sono solo alcuni dei giornalisti che decisero di aderire al comitato che, dal 15 maggio 1970, decise 

di lanciare anche il suo personale organo di riferimento, il Bollettino di Controinformazione 

Democratica (BCD), che doveva appunto occuparsi di diffondere le notizie delle inchieste 

autonome portate avanti dai giornalisti ed ignorate dai grandi organi di stampa legati al potere o ad 

ambienti di destra423.  

Nasce dunque la controinformazione “ufficiale”, accanto alla quale nascerà ben presto anche quella 

“non ufficiale” ma militante, portata avanti da tutti quegli attivisti e membri di sigle come 

Avanguardia Operaia, Lotta Continua, Potere Operaio, che conducono parallelamente, e con mezzi 

diversi, (non sempre legali) le loro inchieste autonome, intrecciando i lavori e le risultanti con quelle 

dei giornalisti del BCD. Sarà proprio questa commistione ad attirarsi lo sguardo preoccupato dello 

UAAR424, che vede nell’unione di queste due correnti della controinformazione una minaccia per 

le sue operazioni di depistaggio e per la costruzione di una pista anarchica credibile. Il cammino 

che si profila davanti alla controinformazione non è però affatto privo di difficoltà. Secondo un 

sondaggio della Demoskopea dell’aprile 1970, soltanto il 5,6% degli intervistati ritiene Valpreda 

estraneo ai fatti e vittima di accanimento giudiziario e oscure macchinazioni, così come l’assoluta 

maggioranza ritiene che Pinelli si sia suicidato perché implicato e i poliziotti non abbiano alcuna 

responsabilità425. Riuscire a competere con la martellante campagna di stampa contro Valpreda, gli 

anarchici e la sinistra, non è affatto un’operazione semplice. La guerra psicologica elaborata al Pollio 

e condotta in massa dalle testate d’opinione e di destra ha già sortito i suoi effetti sull’opinione 

pubblica, stanca delle violenze e del sangue, desiderosa di ordine e pronta ad accettare il capro 

espiatorio preparato per lei.  

 

Il 13 giugno 1970 viene dato alle stampe dalla piccola casa editrice Samonà e Savelli, un volumetto 

intitolato proprio La strage di Stato426, i cui autori reali si celavano dietro a vari pseudonimi, a loro 

dire per motivi di sicurezza. Si tratta di uno dei più importanti prodotti figli della 

controinformazione e del suo grande lavoro di ricerca e indagine, e il suo successo editoriale sarà 

enorme, portando il volume ad essere ristampato ben cinque volte solo nel 1971, superando le 

centomila copie vendute nell’arco di quello stesso anno427. Il titolo richiamava proprio l’espressione 

                                                             

423 Dondi, L’eco del boato, pp. 221-22.  
424 Nozza, Il pistarolo, pp. 354-358. Cfr. Dondi, L’eco del boato, p. 223.  
425 L’informazione giornalistica: un caso di cronaca, in Ricerche demoscopiche, n. 3, 1970.  
426 La strage di Stato. Controinchiesta, Roma, Samonà e Savelli, 1970, I ed.  
427 Boatti, Piazza Fontana, pp. 93-96.  
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utilizzata nella conferenza stampa del 17 dicembre, e sviluppava le tesi emerse dall’articolo 

dell’Observer del 7 dicembre firmato da Leslie Finer a proposito di un golpe in Italia fomentato e 

appoggiato dal regime dei colonnelli greci (abbiamo avuto modo di parlarne), interessati ad 

un’involuzione autoritaria del Paese. Secondo la tesi degli autori del volumetto, ad organizzare 

materialmente il piano sarebbero stati alcuni esponenti politici e militari di spicco, coadiuvati da 

importanti personalità del mondo industriale e confindustriale, nonché da esponenti dei servizi 

segreti, collusi con l’estremismo nero. Questo “quadro di comando” viene denominato 

genericamente “partito americano”, e sarebbe responsabile della costruzione della pista anarchica 

ben prima dell’esecuzione materiale della strage, avendo affidato alla polizia e ad AN il compito di 

infiltrare propri elementi nel circolo anarchico romano di Valpreda, per controllarlo, influenzarlo 

e manovrarlo. La narrazione ruota attorno all’idea che Piazza Fontana sia sì un episodio della 

“tragica catena” della strategia della tensione, ma anche un attentato non “contro” ma “dello” Stato. 

L’inchiesta prende avvio dal caso di Armando Calzolari428, uno dei membri di spicco del Fronte 

Nazionale di Borghese, trovato annegato in una pozza profonda non più di 80cm il 28 gennaio 

1970, dopo essere scomparso quasi un mese prima mentre portava il suo cane a passeggio. Secondo 

la tesi del libro, Calzolari avrebbe mostrato ritrosia verso gli eventi del 12 dicembre, funzionali a 

quella strategia di destabilizzazione che avrebbe dovuto spianare la strada ad una presa del potere 

da parte di elementi legati all’estrema destra, e in particolare al FN. In buona sostanza, il libro 

sembra fare una sorta di predizione di ciò che sarebbe successo col golpe Borghese di qualche mese 

dopo (7-8 dicembre 1970), portando a far pensare che il progetto di insurrezione elaborato dall’ex 

comandante fascista fosse stato pensato per essere attuato proprio nell’inverno del 1969. Una tesi 

che è stata poi confermata in sede di ricerca storica da alcuni scritti dell’ambasciatore americano 

Graham Martin che sembra essere a conoscenza già dall’estate del 1969 di un piano per il 

sovvertimento delle istituzioni democratiche che coinvolgeva proprio Borghese e il suo FN, ma 

avremo modo di approfondire la questione.  

All’interno de La strage di Stato, però, questa non è l’unica rivelazione degna di nota; il volume ha il 

merito di svelare alcune importanti commistioni tra ambienti di estrema destra, imprenditoriali, 

politici e dei servizi. Tra queste, le più importanti (e provate) riguardano l’effettiva fede fascista di 

Merlino che sarebbe stato infiltrato nel gruppo anarchico per eterodirigerne e controllare i 

movimenti, il sovvenzionamento degli ambienti dell’estremismo nero da parte della Banca Privata 

Finanziaria e della Continental Illinois Bank di Cicero per il tramite di Michele Sindona, il sostegno 

effettivo del governo dei colonnelli all’estrema destra italiana (parlamentare e non), la 

prefabbricazione della pista anarchica (abbiamo già visto di come Valpreda sia sottoposto già da 

                                                             
428 La strage di Stato parla del Calzolari come del “cassiere” di Borghese, mentre quest’ultimo lo declassa a “bidello” nel 
suo memoriale contenuto in S. Nesi, Junio Valerio Borghese, Bologna, Lo Scarabeo, 2004, p. 618 
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settembre al Modello Z) e l’effettiva stranezza delle indagini condotte sulla morte di Armando 

Calzolari, una figura molto importante del FN, declassata al ruolo di “portiere” dalla stampa di 

destra.  

Il libro, però, è anche ricco di anomale incongruenze. Il “partito americano” identificato dagli autori 

come regista unico di un’’intera strategia unitaria e conforme, viene proposto come un organismo 

granitico votato ad un obiettivo preciso, ma la realtà, come abbiamo avuto già modo di vedere, è 

ben diversa. È infatti impossibile parlare di un unico “partito” le cui correnti erano perfettamente 

d’accordo sulla strategia da adottare e sui metodi per portarla a compimento; si tratta di una visione 

parziale e fallace che semplifica in maniera eccessiva la complessità che invece albergava all’interno 

di un fronte che poteva sì apparire unitario, ma era in realtà lacerato da inimicizie e conflitti interni. 

Basti pensare alla lotta intestina tra UAAR e SID, o all’astio che contraddistingueva le relazioni tra 

AN e ON. Il libro assumeva poi che gli USA, il convitato di pietra di tutta questa operazione, 

avessero dato il loro assenso all’operazione di rivolgimento delle istituzioni democratiche perché 

convinti di una utilità strategica dello scivolamento a destra dell’Italia. Come riveleranno alcuni 

documenti dell’ambasciata americana, si tratta di un’interpretazione assolutamente lontana dalla 

realtà; l’ambasciatore a Roma Martin telegrafò infatti ai suoi superiori a Washington, nei giorni 

successivi al fallimento del golpe, esprimendo la sua soddisfazione per il mancato successo 

dell’operazione, che avrebbe creato non pochi problemi strategici agli USA nello scacchiere 

mediterraneo429. Per il libro poi, l’asse portante dell’intero complotto, in quanto esecutrice materiale 

degli attentati, era quella Delle Chiaie-Borghese (che divenne oggetto della quarta istruttoria su 

Piazza Fontana nel 1981, che si concluderà nel 1989 per inconsistenza probatoria, dichiarando 

l’assoluzione piena di tutti gli imputati), che conduceva direttamente allo UAAR.  

Rimane stranamente taciuto il ruolo svolto dalla cellula veneta di ON, e si fanno solo rapidissimi 

riferimenti a Ventura, mentre viene completamente taciuto il ruolo di Freda, di Guerin-Serac e 

dell’AP. Altrettanto sospetta è poi l’assenza di qualsivoglia riferimento al celebre convegno del 

Pollio del 1965, identificato ormai come il cantiere ideologico in cui venne preparata la strategia 

della tensione e la guerra psicologica a cui doveva appoggiarsi430. Questi silenzi sospetti abbracciano 

tutti i personaggi che ad una attenta analisi devono essere ricondotti agli ambienti del SID, con cui 

intrattenevano rapporti (specialmente ON), ed è lecito domandarsi come mai alcune rivelazioni 

scottanti (e in certi casi false) vadano a colpire personaggi legati al mondo dello UAAR (Delle 

Chiaie e AN). Secondo le tesi più recenti, La strage di Stato sarebbe stata ispirata dal SID proprio 

per tentare di coprire i veri responsabili, ovvero gli ordinovisti veneti, con cui intrattenevano 

rapporti compromettenti, e mettere al contempo in difficoltà gli eterni rivali degli Affari Riservati 

                                                             
429 National Archives, Nixon Presidential Materials, NSC Files, Box 695, Country Files-Europe, Italy, vol. II.  
430 Dondi, L’eco del boato, p. 238.  
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del Viminale. Pensare però che l’intero libro-inchiesta sia stato completamente eterodiretto dai 

servizi appare insensato, in quanto non si terrebbe conto che la controinformazione adottava 

metodi d’inchiesta poco ortodossi ma molto efficaci, che avrebbero potuto portare alla scoperta di 

importanti notizie poi inserite nel libro. Marco Sassano, ad esempio, uno dei più celebri “pistaroli”, 

ad anni di distanza ha confessato di come alcuni agenti dei servizi militari svedesi fornissero 

informazioni scottanti ai giornalisti di area socialista, (all’epoca la Svezia era una delle grandi 

socialdemocrazie nordiche, guidata da Olof Palme) e di come egli stesso abbia avuto importanti 

entrature all’interno del SID431. Un altro giornalista della controinformazione, Edgardo Pellegrini 

de L’Unità, che ha collaborato direttamente alla stesura del libro, ha svelato che alcune notizie poi 

contenute nel volume erano state acquisite grazie al pedinamento di alcuni esponenti 

dell’estremismo nero e con l’infiltrazione di alcune attrici di bella presenza e di ideali progressisti ai 

party dell’alta nobiltà monarchica e fascista a cui partecipavano anche importanti esponenti del 

mondo industriale, politico e militare432. Alla luce di ciò, bisogna dunque riconsiderare una lettura 

che vedrebbe nel SID l’unico ispiratore del libello, solo per cercare di fare un dispetto ai rivali dello 

UAAR.  

 

La verità sull’effettiva stesura de La strage di Stato si trova nel mezzo. Non si può infatti ritenere che 

un servizio segreto così esperto come quello italiano abbia volontariamente deciso di fornire ad un 

ambiente così raccogliticcio e potenzialmente ostile una mole di informazioni reali così ampia, e 

d’altra parte non può che risultare ridicolo pensare che l’intera operazione di indagine sia stata 

condotta dai soli militanti e giornalisti legati al mondo della controinformazione e del BCD. È più 

probabile, infatti, che il libro sia una sintesi di entrambe queste posizioni, e derivi sia dall’effettivo 

lavoro di inchiesta condotto dal gruppo che lo ha poi materialmente redatto, e sia da una serie di 

rivelazioni fatte dal SID (alcune vere, come abbiamo visto, e altre no) che aveva interesse a tutelarsi 

dalla probabile nascita di una pista nera che conduceva ad ON, cui era pesantemente legato. 

L’obiettivo dei servizi era quello di portare a termine un’operazione di “intossicazione 

ambientale”433, creando confusione all’interno del fronte della controinformazione, che ha infatti 

concentrato le proprie forze contro Delle Chiaie, completamente estraneo alla vicenda, e non ha 

                                                             
431 Ivi, p. 236.  
432 E. Pellegrini, Come importammo la controinformazione, in La strage di Stato, p. 164.  
433 Un’operazione di intossicazione ambientale è effettuata dai servizi segreti per tentare di depistare o complicare le 
indagini su un evento che potrebbe vederli coinvolti, gettando una luce negativa sull’operato svolto. È esattamente ciò 
che è successo nel caso del libro-inchiesta La strage di Stato. Per portare correttamente a termine una così complicata 
operazione, però, gli agenti devono fare attenzione a calibrare bene le notizie fornite, perché vi è il rischio che 
un’eccessiva mole di informazioni reali sia controproducente tanto quanto quella di informazioni false, create ad hoc 
per potenziare l’operazione di depistaggio. L’obiettivo primario è quello di accreditarsi come fonte sicura, senza però 
fornire tutti i dettagli necessari alle indagini, cercando al contempo di eterodirigerne lo svolgimento grazie alle piste 
fornite.  
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avuto modo di approfondire alcuni elementi molto più interessanti che avrebbero indirizzato le 

indagini verso il Triveneto434. Uno dei risultati maggiori raggiunto dall’operazione di intossicazione 

ambientale è stato quello di portare gli autori del libro ad avallare la tesi della “regia unica”, che non 

ha smesso negli anni di affascinare decine di studiosi e semplici lettori, che non hanno mai accettato 

l’idea che la strategia della tensione fosse una “risultante delle forze” in campo, tutte caratterizzate 

da interessi e obiettivi diversi e tutte perennemente in lotta tra loro. Questa visione semplicistica 

non tiene conto di importanti fattori che, se analizzati nel modo corretto, porterebbero ad una 

visione più completa dei complessi processi che stanno alla base dei tragici eventi del triennio 1969-

1972. Far credere che sia esistito un unico “partito americano” formato da DC, PSU, PLI, PRI, 

MSI, USA, SID, UAAR, FN, ON, AN e Confindustria, impedisce all’opinione pubblica di guardare 

criticamente alla composizione di un “campo largo” in cui gli interessi di Washington sarebbero gli 

stessi della DC e dell’estremismo nero, e questa interpretazione non può che far sorridere. 

Bisognerebbe chiedersi, ad esempio, se il partito dello scudo crociato, il più importante nell’Italia 

dell’epoca, fosse davvero interessato ad una svolta autoritaria che lo avrebbe posto ai margini della 

vita politica, privandolo di tutto l’enorme potere conquistato e mantenuto con immensa fatica nei 

vent’anni precedenti, o se a Washington, come ebbe a dire in una delle sue missive Martin, 

convenisse doversi trovare con un Paese dilaniato dall’inevitabile guerra civile che si sarebbe 

scatenata da una presa del potere da parte dei fascisti435.  

 

 

7.2 Le rivelazioni di Lorenzon 

Con il passare delle settimane, la pista rossa, così ardentemente inseguita dalla maggior parte delle 

testate d’opinione, inizia a mostrare le sue fragilità e le sue inconsistenze. Il Corriere della Sera, fino a 

quel momento schierato nettamente sul fronte colpevolista e primo giornale a dare in anteprima la 

notizia dell’arresto dell’anarchico grazie alle entrature di Zicari nel SID, il 23 dicembre, mostra le 

prime perplessità riguardo la versione ufficiale. Secondo gli inquirenti romani (ai quali è stata 

affidata l’inchiesta) sarebbe stato Valpreda a piazzare materialmente le due bombe nelle banche 

milanesi, ma questa tesi non convince affatto, tanto da spingere il giornale spadoliniano a chiedersi 

come abbia fatto l’anarchico a girare per la città con due pesanti e vistose borse ripiene di esplosivo 

senza essere notato436. Nonostante tutte queste lacune, il giudice incaricato Vittorio Occorsio 

decide di rinviare a giudizio Valpreda437, Merlino (che intanto appare sempre meno anarchico e 

sempre più circondato da un alone nero) e gli altri anarchici arrestati, ma nonostante la caparbietà 

                                                             

434 Giannuli, La strategia della tensione, pp. 338-339.  
435 Prospects for Italy, FRUS, Vol. XLI, NIE 24-70, 12 novembre 1970.  
436 P. Bugialli, Si cercano i mandanti, in Il Corriere della Sera, 23 dicembre 1969, p. 1.  
437 P. Bugialli, Conclusi gli interrogatori comincia l’istruttoria formale, in Il Corriere Della Sera, 28 dicembre 1969, p. 1.  
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mostrata dagli inquirenti, la consistenza probatoria di quella che è ormai anche per l’opinione 

pubblica “la pista rossa” inizia a scricchiolare.  

Il colpo di grazia a questa ricostruzione dei fatti viene dato da un mite professore della provincia 

veneta, Guido Lorenzon, ex compagno di scuola e confidente di Giovanni Ventura, un editore 

neofascista legato ad ambienti ordinovisti. Il 31 dicembre 1969, Lorenzon si presenta per la prima 

volta alla procura di Treviso dicendosi turbato e spaventato da alcuni discorsi che ha udito da 

Ventura, discorsi che parlano di armi, morti e attentati, ma i verbali del professore, inoltrati alla 

procura di Roma, vengono bollati frettolosamente come illazioni e farneticazioni438. Il contenuto 

dei verbali non sembra essere stato giudicato tale dall’onorevole democristiano Dino De Poli che, 

in febbraio, appena pochi mesi dopo le rivelazioni di Lorenzon, fa un intervento alla Camera in cui 

denuncia apertamente la matrice fascista delle bombe di Milano e Roma. Fatto da tenere in 

considerazione è che l’on. De Poli è anche l’avvocato di Guido Lorenzon, e non può essere 

considerato un semplice caso questo suo intervento, in un periodo così delicato e denso di 

rivelazioni per le indagini su Piazza Fontana439. Le rivelazioni di Lorenzon sono confermate nel 

2003 dalle dichiarazioni dell’ordinovista mestrino Martino Siciliano, che parla di una cena, avvenuta 

la notte di capodanno del 1969, in cui l’argomento principale della conversazione sarebbe stato 

proprio la strage di Piazza Fontana. A detta di Siciliano, uno dei pezzi grossi di ON presenti quella 

sera, Delfo Zorzi, ammise candidamente che “eravamo stati noi, e che attentati come quello erano 

stati pensati ad alto livello”, e che “quel sangue avrebbe concimato una nuova idea per l’Italia e per 

l’Europa”440  

Una versione questa confermata anche da un testimone che si è rivelato attendibile in sede 

giudiziaria come Vincenzo Vinciguerra, che riferisce di una frase a lui detta nel 1972 da Aldo Trinco, 

collaboratore di Franco Freda (neonazista sodale di Ventura), in cui viene ammessa la responsabilità 

diretta di ON nella strage del 12 dicembre: “Siamo stati noi, in fondo era plebe”441. A ulteriore 

dimostrazione del pericolo avvertito in alcuni ambienti delle rivelazioni di Lorenzon alla procura 

di Treviso, contribuisce un altro evento molto particolare, ovvero la fabbricazione materiale, nel 

febbraio del 1970, da parte di alcuni elementi deviati e mai identificati interni alla questura di 

Milano, di una prova fasulla a carico di Valpreda. Nella borsa contenente l’ordigno inesploso 

ritrovata alla Banca Commerciale, viene inserito un vetrino colorato dello stesso tipo impiegato 

dall’anarchico nella fabbricazione delle lampade Tiffany da lui vendute. L’obiettivo è quello di far 

credere che a Valpreda sia sfuggito un frammento di vetro all’interno della borsa mentre assemblava 

                                                             

438 G. Salvini, La maledizione di Piazza Fontana. L'indagine interrotta. I testimoni dimenticati. La guerra tra i magistrati, Milano, 
Chiarelettere, 2019, pp. 6-10.  
439 Giannuli, La strategia della tensione, p. 323.  
440 Dondi, 12 dicembre 1969, pp. 118-119.  
441 TriMi, Sentenza ordinanza di G. Salvini, 3 febbraio 1998, testimonianza di V. Vinciguerra, p. 211.  
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l’ordigno, ma tale ritrovamento viene reso pubblico soltanto il 7 febbraio, pur dichiarando che il 

reperto era stato classificato il 14 dicembre, ben prima dell’arresto dell’anarchico, e non era stato 

notificato neppure al suo avvocato difensore. Il problema è che nel verbale redatto la sera stessa 

del 12 dicembre non c’è traccia di alcun vetrino nella descrizione minuziosa della borsa, e non ce 

n’è traccia neppure nel verbale di accompagnamento stilato per la procura il 17 dicembre, ben tre 

giorni dopo il presunto ritrovamento. La difesa riuscirà infine, a prezzo di grande fatica, a 

dimostrare che il vetrino non apparteneva ai materiali utilizzati da Valpreda per la fabbricazione 

delle lampade, e tale querelle giudiziaria scuoterà ancora di più la fiducia dell’opinione pubblica 

nell’operato delle forze di polizia e della magistratura. A tal proposito la tagliente penna di Camilla 

Cederna scrisse: “Adesso cominciano ad avere dubbi anche i tranquilli lettori dei tranquilli giornali, 

comincia ad essere vagamente scossa la fiducia nelle versioni ufficiali”. Come di consueto, la sottile 

ironia della giornalista milanese colpisce al cuore la credibilità delle istituzioni, che appaiono sempre 

più barcollanti sotto al peso delle incongruenze442. 

 

La vicenda di Lorenzon però non si è ancora conclusa, perché nonostante le grandissime difficoltà 

incontrate dai giudici, che devono combattere contro minacce e depistaggi, le dichiarazioni del 

professore portano nell’aprile del 1971 al rinvio a giudizio ordinato dal giudice Giancarlo Stiz di 

Giovanni Ventura, Franco Freda e Aldo Trinco. Il percorso che conduce però a questa data, che 

segna l’avvio ufficiale della nuova “pista nera”, che sostituisce in tutto e per tutto l’ormai esaurita 

“pista rossa”, è accidentato, come racconta il sostituto procuratore Pietro Calogero. Quest’ultimo 

parla in particolare di due registrazioni effettuate da Lorenzon, che sarebbero dovute servire ad 

incastrare Freda e Ventura, dato che entrambi, come si è avuto modo di vedere, amavano vantarsi 

delle loro operazioni occulte; se quelle registrazioni fossero andate a buon fine, i due ordinovisti 

avrebbero in pratica confessato il loro coinvolgimento nella strage, spingendosi magari a rivelare 

anche altre partecipazioni più altolocate. Il problema è che, per ben due volte, la polizia fornisce ai 

giudici attrezzatura antiquata e difettosa, mettendo così a rischio anche l’incolumità stessa 

dell’infiltrato. A detta dello stesso Lorenzon “non era simpatico incontrare Freda in quelle 

circostanze. (…) Ho avuto i sudori freddi”443.  

 

“Io ho capito -racconta Calogero- che non si trattava più di dimenticanze o negligenze, ma di una scelta di 
non collaborazione che, come ho saputo qualche anno dopo, era stata dettata dall’organismo centrale che 
allora aveva il ruolo investigativo sulla destra: lo UAAR”444.  

                                                             

442 C. Cederna, La consegna è di soffiare, in L’Espresso, 14 giugno 1970, p. 3.  
443 Dondi, 12 dicembre 1969, p. 143.  
444 Ibid.  
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Le rivelazioni di Lorenzon assumono però contorni sempre più reali grazie ad alcuni ritrovamenti 

e accertamenti effettuati dagli inquirenti trevigiani. Viene ritrovata un’intercettazione del settembre 

1969 in cui un uomo, telefonando alla ditta Elettrocontrolli di Bologna si lamenta in modo brusco 

del fatto che i cinquanta timer da sessanta minuti che ha ordinato, e dei quali dichiara di avere 

urgente bisogno, non gli sono ancora stati recapitati. L’uomo viene identificato in Franco Freda e, 

stando ai risultati di alcune perizie, i timer in questione sono della stessa identica marca di quelli 

utilizzati nel confezionamento dell’ordigno di Piazza Fontana. A questo si aggiunge poi la 

testimonianza di un certo Tullio Fabris, di professione elettricista, che racconta di come Freda lo 

abbia inviato a Bologna a ritirare i timer ordinati, e gli abbia poi chiesto consigli su come creare un 

circuito elettrico con le lancette di un orologio, esattamente come sarebbe poi stato fatto per la 

bomba della Banca dell’Agricoltura445.  

Pochi mesi dopo il rinvio a giudizio di Freda e Ventura, il 5 novembre 1971 viene ritrovato a 

Castelfranco Veneto un deposito attribuito allo stesso Ventura, che il 7 dicembre viene arrestato 

assieme a Marco Pozzan, neofascista e custode dell’istituto Configliachi di Padova, che confessò di 

aver presenziato ad una riunione preparatoria per gli attentati alla Fiera Campionaria il 18 aprile, a 

cui sarebbe stato invitato anche Pino Rauti, il quale viene arrestato pochi mesi dopo e 

conseguentemente indiziato. Sempre nel novembre del 1971, però, venne anche ritrovata una 

curiosa cassetta, presso la Cassa di Risparmio di Montebelluna, intestata alla madre di Giovanni 

Ventura, che conteneva una serie di documenti e di informative firmate da Guido Giannettini, alias 

Adriano Corso, alias Agente Zeta del SID. Tra i documenti ritrovati vi era anche un elenco degli 

agenti CIA operanti in Italia e in Europa e una serie di rapporti informativi sui movimenti di 

estrema destra e sui loro obiettivi446. Messo con le spalle al muro dagli inquirenti, anche Ventura 

ammette che l’autore dei documenti trovati all’interno della cassetta intestata a sua madre è 

Giannettini il quale, però, viene coperto dal SID, che dichiara non trattarsi di un suo agente e si 

adopera per farlo espatriare, incaricando dell’operazione di esfiltrazione il capitano Labruna447. È 

proprio tramite Giannettini che il SID intrattiene rapporti con la cellula ordinovista veneta, è lui 

l’anello di collegamento tra i servizi e il mondo dell’estremismo nero448. Tra le note ritrovate nella 

cassetta, un paio sono particolarmente interessanti per cercare di tracciare e definire i contorni del 

ruolo rivestito dall’Agente Zeta nelle vicende terroristiche del 1969. I rapporti sono datati 4 e 9 

maggio 1969, e sono contrassegnati con la sigla informativa (mai sciolta) KSD|VI M, e vi si trova 

scritto che alcuni ambienti economici, politici e militari italiani, appoggiati da alcuni oltranzisti 

americani, hanno deciso la sostituzione del centrosinistra con una formula “centrista pura”, e tale 

                                                             

445 G. Barbacetto, Il grande Vecchio, Milano, Rizzoli 2009, p. 138 Cfr. Salvini, La maledizione di Piazza Fontana, pp. 13-15.  
446 Giannuli, Bombe a inchiostro, pp. 117-118.  
447 S. Zavoli, La notte della Repubblica, Milano, Mondadori, 1992, pp. 140-143. 
448 Salvini, La maledizione di Piazza Fontana, pp. 9-10.  
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obiettivo è raggiungibile solo con una nuova scissione del PSI che porti all’uscita dei 

socialdemocratici di Saragat, la creazione di un’opinione pubblica favorevole alla svolta e timorosa 

di uno scivolamento verso sinistra e l’utilizzo di alcuni gruppi neofascisti per l’attuazione di alcuni 

attentati che servano a creare un clima di tensione449. Quelle di Giannettini possono definirsi, 

secondo il giudice Guido Salvini, delle self-fulfilling prophecies, ovvero profezie che sembrano 

autoavverarsi, ma questo, sempre secondo lui, è possibile perché le informative parlano di fatti che 

lui stesso si premonisce di far accadere.  

 

Tutta questa catena di eventi non passa inosservata alla stampa e all’opinione pubblica, che sembra 

sempre meno convinta della colpevolezza di Valpreda e della fondatezza della pista anarchica. Se 

inizialmente erano solo i giornali di opposizione o legati ai gruppi della sinistra extraparlamentare 

e della controinformazione ad insinuare dubbi sullo svolgimento delle indagini, ora anche alcune 

testate di opinione iniziano a mostrare le prime crepe. Già il 28 dicembre 1969, a poche settimane 

dallo scoppio della bomba, il sempre ottimamente informato L’Astrolabio, diretto da Ferruccio 

Parri, parla di complotto “evidente” e “indagini indirizzate”, per raggiungere l’obiettivo politico 

della repressione, inoltre si punta il dito sulla tesi degli inquirenti che vedrebbe un Valpreda 

incredibilmente sciocco per essere la mente geniale dietro ad una strategia terrorista450. L’8 marzo 

1970 il settimanale pubblica a tutta pagina “Valpreda è innocente”, e all’interno viene pubblicato 

un editoriale molto ricco che parla minuziosamente dell’operazione di intossicazione ambientale 

portata avanti dagli uomini dei servizi451. Tre giorni prima dell’editoriale de L’Astrolabio, sul Corriere 

compare una singolare intervista di Giorgio Zicari a Serafino di Luia, un fascista latitante, che 

dichiarava: “Merlino è stato mandato fra gli anarchici e la persona che lo ha plagiato è la stessa che 

fece affiggere il primo manifesto cinese in Italia. (…) A Milano c’era gente disposta a pagare per 

far mettere delle bombe”452. Fino a quel momento, a sostenere che Merlino fosse un infiltrato 

fascista era stata solo l’estrema sinistra, e la vicenda dei manifesti cinesi non era ancora stata resa 

pubblica; quello che si profilava all’orizzonte era un altro colpo del SID allo UAAR dato che ad 

affiggere i manifesti era stato Stefano Delle Chiaie su ordine di Mario Tedeschi e Federico Umberto 

D’Amato453.  

Nel gennaio del 1970, L’Unità pubblicò un famoso articolo in cui elencava le venti questioni ancora 

irrisolte della strage di Piazza Fontana, dalla morte di Pinelli al suo alibi, passando per tesi del 

Valpreda colpevole che utilizza il taxi senza un motivo valido e per l’ordigno intatto ritrovato alla 

                                                             

449 Ivi, pp. 32-34.  
450 M. Signorino, Inchiesta sugli attentati: via libera alla repressione, in L’Astrolabio, 28 dicembre 1969, p. 7.  
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Banca Commerciale fatto brillare prima che venissero fatti gli accertamenti adeguati454. Col tempo 

però, il quotidiano comunista viene affiancato anche da testate di orientamento diverso, come 

L’Avanti, Panorama, Sette Giorni e L’Espresso, oltre che dal Giorno e da La Stampa, che iniziano a 

formulare con sempre maggior forza dubbi e sospetti sulla ricostruzione degli inquirenti455. In 

particolare, a firma di Franco Cordero, esce su L’Espresso del 4 ottobre 1970 un articolo intitolato 

“Ma che senso ha?”, in cui viene fatta a pezzi la requisitoria del pubblico ministero contro Valpreda, 

che si fonderebbe su “prove, di per sé stesse inadatte a reggere il peso dell’accusa”456.  

L’11 dicembre, il governativo Corriere, pur prodigandosi nel rilevare la grande efficienza dimostrata 

dalle forze dell’ordine e la perizia dei giudici nel condurre l’inchiesta, richiama i suoi lettori 

all’attenzione su una serie di circostanze non chiarite dalle ricostruzioni, parlando di necessità di far 

luce su quella che è “una data tragica e sconvolgente per tutti gli italiani”457. L’Unità dedica 

nell’anniversario della strage uno speciale intitolato “Bombe contro la democrazia”, richiamando 

dunque il tema chiave della strategia della tensione, che avrebbe voluto la strage per mettere in crisi 

lo stato democratico e le istituzioni repubblicane. La Stampa riflette su come “Giorno dopo giorno, 

l’indagine sulla strage di Milano è diventata un bosco solcato da troppi sentieri, percorso da piste 

di volta in volta sempre più numerose, contraddittorie, imprevedibili”458.  

La stampa di destra viene colpita da questa ondata di risveglio da parte dell’opinione pubblica, e 

cerca di correre ai ripari puntando il dito contro gli anarchici e i comunisti. Nel numero del 20 

dicembre 1970 de Il Borghese, compare un articolo “Le bombe: un anno dopo”, in cui si analizzano 

i fatti del 12 dicembre in modo da creare una artificiosa ricostruzione che incolpi gli anarchici di 

quella che viene definita “la loro maggior bravata”459. L’articolo non contiene in sé alcuno spunto 

interessante dal punto di vista delle rivelazioni e della ricostruzione, che, anzi, appare abbastanza 

stanca e priva di contenuti, soprattutto alla luce dei numerosi punti oscuri che stanno via via 

emergendo, e si limita ad insultare gli anarchici, dipingendoli come degli esaltati capaci solo di 

“bravate” che sfuggono al loro controllo. In tal modo, però, non si comprende quale sia la 

posizione del giornale stesso, che si è prodigato assieme ad altre testate fiancheggiatrici nel 

tratteggiare il quadro di un complotto rosso figlio di una precisa strategia di destabilizzazione che 

voleva danneggiare i partiti e i movimenti di destra, ma tutta questa strategia e questo complotto 

così articolato sarebbero allo stesso tempo stati portati avanti da degli ingenui anarchici incapaci di 

calibrare i loro attentati. La tesi non regge. A non credere alla caduta della pista nera è anche Indro 

Montanelli, che dalle pagine del Corriere (nonostante il cambio nella linea editoriale) indirizza una 
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missiva alla sua nemesi Camilla Cederna, ironizzando sul suo consueto scetticismo per le versioni 

ufficiali: “Dovunque scoppia una bomba, la gente non si chiede più cosa dice la polizia, ma cosa 

dice Camilla”460. La lettera è densa di sarcasmo e attacchi personali alla collega, ma il tentativo di 

intaccare il corso delle indagini riportando l’opinione pubblica ad avere fiducia nelle versioni 

ufficiali (che intanto vengono smentite in sede giudiziaria dalla difesa degli imputati) è tardivo e 

inefficace.  

 

Le rivelazioni di Lorenzon segnano il primo grande ostacolo nella costruzione della pista anarchica 

che, fino a quel momento, aveva raggiunto il suo obiettivo, seppur faticosamente. L’opinione 

pubblica era stata infatti convinta, nella sua stragrande maggioranza, della colpevolezza degli 

anarchici, e solo sparute ed isolate sacche di resistenza continuavano a puntare il dito su trame 

oscure che guardavano più a destra che a sinistra. Pur con enorme difficoltà, la nascita della pista 

nera troverà il suo effettivo sbocco investigativo, dimostrando la sua fondatezza probatoria in sede 

giudiziaria, laddove, invece, la pista anarchica verrà affossata a causa delle sue incongruenze e delle 

sue forzate coincidenze. La stampa d’opinione e filogovernativa non comprese subito l’importanza 

di questa nuova pista investigativa, ma impiegò del tempo prima di abbandonare quella che per 

mesi era stata una vera e propria linea editoriale, al contrario di quanto invece farà la stampa di 

destra, che continuerà a sventolare la teoria del complotto contro la destra ancora per molto tempo, 

continuando a sostenere la colpevolezza di Valpreda e dei suoi sodali anche a prezzo della propria 

stessa credibilità.  

 

 

7.3 I depistaggi 
La principale prova in mano all’accusa di Valpreda consiste in un identikit rilasciato da Cornelio 

Rolandi, il tassista che dichiara di aver trasportato l’attentatore fino all’entrata della Banca, il 12 

dicembre, poco prima dello scoppio. Secondo questo identikit, il soggetto aveva circa quarant’anni, 

alto 1,73-74, di corporatura regolare, occhi scuri, capelli neri e leggermente ondulati, sbarbato, 

distinto e con un’ottima dizione senza inflessioni dialettali. Il problema è che tale descrizione non 

corrisponde minimamente al vero Valpreda, che era molto più basso, meno curato e soprattutto 

parlava in milanese stretto e con la erre moscia. La testimonianza, dunque, era pronta per essere 

smentita in tribunale, e anche con una certa facilità. Una fonte del Viminale, “AB” (Anna Bolena), 

tal Enrico Rovelli, un anarchico di Bollate, segnala che il 12 dicembre, la sera stessa della strage, era 

stato riferito al dott. Silvano Russomanno, braccio destro di D’Amato allo UAAR, che Pinelli era 
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a conoscenza di alcuni dettagli sulla strage, ma che questi conducevano molto più verso ambienti 

di destra. Uno degli assistenti di Russomanno, Alduzzi, poche ore dopo la strage inviò ai suoi 

superiori a Roma una serie di informative della fonte “Giornalista” (che abbiamo visto trattarsi di 

Alberto Grisolia) in cui si dichiarava che la matrice degli attentati era da ricercarsi nell’estrema 

destra, pur senza fornire nominativi e dettagli investigativi, ma tale documento scomparve per molti 

anni. L’indicazione di puntare su Valpreda, dunque, proveniva direttamente dai vertici romani dello 

UAAR, pronti a cassare qualsiasi altra pista investigativa461. A tal proposito, alle ore 22.10 dello 

stesso 12 dicembre, il prefetto di Milano, Libero Mazza, telegrafava a Palazzo Chigi annunciando 

lo sviluppo dei primi riscontri:  

 

“Ipotesi attendibile che deve formularsi indirizza indagini verso gruppi anarcoidi aut comunque frange (…) 
estremiste. Punto. Est già iniziata previe intese autorità giudiziaria vigorosa azione rivolta at identificazione 
et arresto responsabili. Punto. Nulla sarà trascurato in tal senso da polizia et carabinieri che agiscono stretta 
collaborazione per far luce su grave episodio”462.  
 

Il prefetto, nel suo telegramma parla già di “responsabili” da identificare in gruppi anarchici, non 

viene presa neppure in considerazione una eventuale pista che possa condurre in altra direzione; il 

colpevole o i colpevoli vanno ricercati a sinistra, perché solo così si potrà sfruttare l’effetto della 

strage sull’opinione pubblica, spostandola verso la moderazione e la richiesta d’ordine.  

A dimostrazione della mente omicida di Valpreda viene per l’occasione anche tirato fuori un 

vecchio articolo da lui firmato, del 21 marzo 1969, intitolato “Ravanchol è risorto”, dove venivano 

fatti ben poco credibili proclami di rivoluzione sull’onda di fatti eclatanti che, però, difficilmente 

avrebbero potuto essere portati a termine da un personaggio privo non solo di mezzi finanziari, 

ma anche di una struttura capace di supportarlo, considerando poi che il neonato circolo da lui 

fondato (XII marzo) era infiltrato sia da elementi dell’estrema destra che da informatori della 

polizia, come Salvatore Ippolito463. La tesi accusatoria di Valpreda, dunque, all’alba del 1970 e del 

processo si regge su un impianto piuttosto traballante. Valpreda avrebbe infatti maturato un odio 

violento verso il mondo a causa della diagnosi del morbo di Burger, che gli avrebbe impedito di 

ballare (la sua più grande passione), motivo per cui avrebbe deciso di trovare rifugio nell’anarchia 

per potersi vendicare della società che lo aveva rifiutato; l’anarchico si trovava a Milano il giorno 

stesso della strage (era stato convocato per un accertamento di un suo vecchio processo), e 

proveniva proprio da Roma, sede dell’altra catena di attentati che avevano seguito quello alla Banca 

dell’Agricoltura; infine, c’era la testimonianza del tassista che lo aveva condotto fin sulla soglia del 
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suo obiettivo, a pochi minuti dalla deflagrazione, e il perché Valpreda avrebbe deciso di prendere 

il taxi per un tragitto di qualche centinaio di metri si spiega proprio grazie alla diagnosi del morbo 

che lo affliggeva. L’attentatore voleva infatti evitare intoppi e crampi mentre trasportava l’esplosivo, 

e avrebbe perciò deciso di andare sul sicuro facendosi accompagnare464. La ricostruzione non 

convince, perché non riesce a spiegare come mai il soggetto descritto da Rolandi non sia affatto 

somigliante all’anarchico, e perché, proprio pochi attimi prima del più grande attentato mai messo 

a segno nell’Italia Repubblicana, l’esecutore dovesse rischiare di farsi riconoscere da un tassista 

qualunque per fare poco più di trecento metri. La sola chiamata per un tragitto così breve avrebbe 

infatti destato stupore, per di più se poco dopo il posto in cui il passeggero si era fatto portare 

saltava in aria facendo diciassette morti e più di ottanta feriti.  

 

Il depistaggio, però non si ferma qui, e questo lo dimostrano le indagini del giudice Guido Salvini, 

che ha condotto un filone di inchiesta sulla strage di Piazza Fontana nei primi anni del Duemila. 

La Questura di Padova e lo UAAR, già pochi giorni dopo la strage, avevano individuato nella 

“Valigeria al Duomo”, nel pieno centro di Padova, il luogo in cui erano state acquistate le borse 

poi utilizzate nei vari attentati di Roma e Milano. Padova era la città in cui risiedevano e agivano 

Franco Freda, Giovanni Ventura e gli altri della cellula ordinovista che poi risulterà implicata nella 

strage. Non era stato però redatto alcun verbale, e l’unico documento che attesta la perquisizione 

è una nota, pur molto dettagliata, che non venne mai trasmessa alla magistratura inquirente. 

Solamente tre anni dopo, nel 1972, i magistrati della procura di Milano, titolari di uno dei filoni 

delle indagini, grazie ad una segnalazione del sempre informato L’Espresso, appresero di questa 

rivelazione e iniziarono ad effettuare le opportune verifiche, scoprendo che secondo la 

testimonianza della commessa della valigeria, l’uomo che aveva effettuato l’acquisto delle borse era 

molto somigliante all’identikit di Franco Freda465. Una prova del genere avrebbe costretto gli 

inquirenti a chiedersi come mai Valpreda o qualsiasi altro anarchico del suo circolo romano avesse 

deciso di acquistare le borse in cui collocare gli ordigni in un negozio di Padova e, soprattutto, 

come mai l’acquirente somigliasse a Freda. La questione delle borse però non si esaurisce qui, infatti 

il magistrato milanese Gerardo D’Ambrosio, dopo aver consultato la documentazione ufficiale 

celata fino a quel momento, si imbatte in un rapporto datato 14 dicembre 1969, due giorni dopo la 

strage, firmato da un funzionario della questura meneghina. Nel rapporto si parla chiaramente del 

ritrovamento di una bustina di plastica con all’interno un pezzo del cordino che assicura il cartellino 

del prezzo, ma tale rapporto non viene notificato agli inquirenti, e rimarrà celato per i successivi 
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tre anni466. A ciò si aggiunge il ritrovamento di un telex proveniente direttamente dagli uffici dello 

UAAR e inviato alle questure di Roma e Milano, con l’indicazione di cercare i rivenditori di borse 

modello 2131 di colore “Peraso nero, con l’esclusione di qualsiasi altro colore, come ad esempio il 

City Marrone”. La nota pare quantomai inverosimile, considerando soprattutto che era ormai 

appurato negli uffici del Viminale che ben tre delle quattro borse utilizzate negli attentati fossero 

di colore marrone. La particolare attenzione mostrata nella nota, che invita proprio a disinteressarsi 

di tutti i modelli che non siano di colore nero, appare sospetta, e contribuisce a confermare la tesi 

del depistaggio fin dai primi giorni467.  

Vi è poi un’altra interessante questione, ovvero quella relativa ai documenti rinvenuti nel novembre 

1971 nella cassetta intestata alla madre di Ventura nella banca di Montebelluna. Abbiamo già 

analizzato il contenuto dei documenti e il profilo del suo autore, ma per i magistrati trevigiani e poi 

milanesi, Giannettini era una persona qualsiasi su cui era opportuno effettuare accertamenti, in 

quanto appariva fin troppo informato sui fatti e, soprattutto, era necessario chiarire i suoi rapporti 

con la cellula padovana di ON. Il 21 dicembre 1972, il giudice D’Ambrosio interpella i vertici del 

SID nel corso delle indagini che sta seguendo sulla pista nera, e richiede anche una valutazione del 

materiale informativo rinvenuto nelle cassette. La risposta arriverà soltanto il 20 marzo 1973, e 

negherà qualsiasi rapporto del servizio segreto sia con Giannettini sia con i documenti in questione, 

che non sarebbero mai transitati negli uffici del SID468. A smentire questa versione dei fatti sarà 

Giulio Andreotti, che nel giugno del 1974, nel corso della stessa intervista in cui rivelerà che Zicari, 

giornalista del Corriere, era un agente a libro paga del servizio segreto, dichiarò: 

 

“C’è stato un vero e proprio errore. È accaduto a proposito di quel Guido Giannettini, redattore del 
quotidiano del MSI, incriminato per la strage di Piazza Fontana, tuttora latitante. Ci fu un’apposita riunione 
a Palazzo Chigi. Ma fu un’autentica deformazione, uno sbaglio grave. Bisognava dire la verità: e cioè che 
Giannettini era un informatore regolarmente arruolato nel SID e puntuale procacciatore di notizie come 
quella relativa all’organizzazione della strage”469.  
 

In un colpo solo, l’allora ministro della Difesa non solo scaricava Giannettini facendone saltare la 

copertura, ma rivelava anche i particolari che avevano portato al depistaggio, che in quel caso era 

stato avallato da Palazzo Chigi, il quale ritenne necessario mentire ai giudici di Milano sulla vera 

natura del giornalista. Nel 1973, dunque, i vertici dei servizi segreti, per convocare una riunione di 

gabinetto con le più alte sfere del governo, ritenevano che la possibile fuoriuscita di notizie su un 
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coinvolgimento del SID nella strage di Piazza Fontana per il tramite del suo agente, costituisse uno 

sviluppo di incalcolabile pericolosità che andava evitato a tutti i costi. Bisognerebbe chiedersi che 

cosa avrebbe potuto rivelare Giannettini se interrogato dai magistrati milanesi, e quali legami si 

sarebbero potuti scoprire, partendo dalle coincidenze (poi tutte avveratesi) contenute nelle carte da 

lui redatte e poi ritrovate nel 1971.  

 

Un altro importante elemento di cui tener conto è quello dei rapporti intrattenuti dagli esponenti 

di ON per il Triveneto con alcuni ambienti militari americani, legati al servizio segreto militare e 

orbitanti attorno all’area di Verona, dove aveva sede il comando FTASE della NATO (Forze 

terrestri alleate Sud Europa). Si trattava di uno dei comandi più importanti e strategicamente cruciali 

di tutta l’Alleanza Atlantica, in quanto si occupava di coordinare la risposta terrestre rapida ad una 

possibile invasione proveniente dalla Jugoslavia o dal confine austriaco; non bisogna infatti 

dimenticare che in quegli anni l’Italia era un territorio di frontiera, una cerniera tra due mondi in 

guerra, e il pericolo di invasione era avvertito come reale e potenziale470. A proposito di tali rapporti 

è opportuno ricordare la testimonianza resa da Carlo Digilio, membro di ON, che parla di incontri 

con un agente del CIC, tal David Carret, a Venezia, nei pressi di Palazzo Ducale, ogni due settimane. 

Nell’ultimo incontro che precede il 12 dicembre, Digilio dichiara di aver saputo da Carret che i 

servizi americani sapevano “che la destra (…) stava preparando qualcosa di grosso”, inoltre il 

capitano americano si sbilancia dicendo che “ON non sarebbe stato toccato dalle indagini”471. 

Un’insolita frase quella pronunciata da Carret, che getta una luce ancora più sinistra sull’operato 

degli ordinovisti nella strage e sulle coperture di cui hanno potuto godere, stando a questa 

testimonianza, anche a livello internazionale.  

A proposito del ruolo giocato dai servizi segreti negli eventi del 1969, è utile ricordare il racconto 

che fa Taviani nelle sue memorie, in cui si spinge a sostenere che:  

 

“Non è vero che il progetto di attentati intimidatori del 1969 sia stato ideato dalla CIA. (…) Questi americani 
(quelli che sarebbero stati coinvolti nella strategia della tensione) appartenevano al servizio segreto 
dell’esercito (il CIC del capitano Carret), (…) assai più efficiente della CIA”472.  
 

Non è finita qui, perché probabilmente voglioso di alleggerirsi la coscienza, l’ex uomo di stato 

genovese fa anche un’altra importante rivelazione, che se letta e analizzata in maniera profonda 

può aiutare a comprendere la dinamica dei fatti e le motivazioni che hanno spinto al depistaggio. 
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Taviani sostiene che la bomba non sarebbe dovuta esplodere a banca aperta, ma chiusa, essendo 

solo una nuova azione dimostrativa.  

 

“La bomba di Milano non avrebbe dovuto provocare morti. Doveva essere un atto dimostrativo come lo 
furono quelli contemporanei di Roma. (…) La responsabilità della strage è interamente dell’estrema destra, 
e in particolare di ON. (…) Una volta verificato che nel crimine erano implicati anche uomini delle 
istituzioni, non è supponibile che essi cinicamente pensassero di uccidere tanti innocenti. Una sola variante 
è possibile: che coloro che materialmente collocarono l’ordigno abbiano, per realizzare il loro proprio 
disegno, disatteso degli ordini ricevuti”473.  
 

La tesi di Taviani è sensata ma lacunosa, infatti non tiene conto, non si sa se volutamente, del fatto 

che è ormai appurato che era impossibile commettere un errore così grossolano come quello di 

ritenere che la banca fosse chiusa al momento dello scoppio, in quanto, per ammissione degli stessi 

dipendenti, era risaputo in tutta Milano che di venerdì l’istituto chiudesse nel tardo pomeriggio474. 

Il passaggio più interessante è quello secondo cui sarebbe stato impossibile per uomini delle 

istituzioni compiere una mattanza, e che la responsabilità dovesse essere attribuita da 

un’accelerazione impressa dalla “manovalanza” impiegata per l’operazione, una tesi che ha dalla 

sua parte una certa logica, e pare confermata anche da un’altra dichiarazione di Taviani, che parla 

di un tentativo effettuato da un uomo legato al SID, l’avvocato Matteo Fusco di Ravello, di bloccare 

la strage. “Da Fiumicino, stava per partire, la sera del 12 dicembre, l’avvocato Fusco, (…) che aveva 

frequenti legami con i dirigenti del SID. Suo compito era recare il contrordine sugli attentati previsti 

a Milano”475. La circostanza è confermata anche da Anna, figlia dell’avvocato Fusco, che parla del 

sentimento di frustrazione vissuto dal padre per non essere riuscito ad evitare la strage, “quello è 

rimasto il cruccio della sua vita”476.  

Secondo il generale Gianadelio Maletti, era stato approntato un piano di destabilizzazione più 

ampio, con ulteriori attacchi anche a sedi politiche e poli industriali, ma dovette essere fermato per 

il rischio che dopo la strage la situazione sfuggisse di mano477. Ulteriore tassello che conferma il 

depistaggio in atto riguarda poi l’esplosivo utilizzato nella strage. In una perquisizione ordinata dal 

giudice Stiz nella residenza di Ventura, venne ritrovato il foglietto di istruzioni del Vitezit 30, un 

esplosivo molto potente su cui era necessario avere chiarimenti, motivo per cui si chiese aiuto a 

Roma. A pochi giorni dalla lettera del giudice trevigiano, in una nota del Viminale datata 14 maggio, 

si legge:  
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“Com’è noto, il GI di treviso, con nota nr. 80/71 del 10 corr., ha dato incarico all’Interpol di chiedere alla 
corrispondente sezione della polizia jugoslava informazioni su un foglio pubblicitario della ditta Chemical 
Industry Slobodan Princip-Seljo di Vitez. (…) Questa sezione ha quindi prospettato l’ipotesi che la ditta 
produttrice abbia un rappresentante in Italia (…) il signor Giovanni Comparini di Napoli, via Clea 136”478.  
 

In una successiva nota, dopo aver sentito il signor Comparini, l’anonimo recensore specifica che è 

possibile risalire all’acquirente della cassetta grazie al numero stampato sul foglietto. Tali 

informazioni, però, non giungono affatto tempestivamente a Stiz, che il 21 giugno (più di un mese 

dopo la sua prima lettera), invia un telegramma di sollecitazione agli uffici romani, rimanendo 

ancora senza una risposta479. Eppure appena quattro giorni dopo l’invio della prima richiesta da 

parte della procura di Treviso, lo UAAR era già a conoscenza di numerosi dettagli a proposito del 

Vitezit 30, e si apprestava a creare le condizioni per potere appurare chi fosse l’acquirente, e cosa 

avesse poi fatto di quell’esplosivo.  

 

Come abbiamo avuto modo di vedere i depistaggi sono molteplici, e abbracciano vari aspetti delle 

indagini e delle ricostruzioni a proposito della strage del 12 dicembre. Ciò che emerge è la volontà 

di indirizzare in un primo momento, e poi ostacolare il lavoro degli inquirenti. Questo 

cambiamento arriva in concomitanza con la nascita effettiva della pista nera nell’aprile del 1971, 

cioè dopo l’arresto di Freda e Ventura da parte del giudice Stiz. Non è possibile comprendere 

l’operato dei media, i termini utilizzati e le campagne di stampa avviate (da parte dei giornali di 

sinistra, di destra e governativi) se non si conosce il risvolto che sta alle spalle degli eventi del 12 

dicembre e, più in generale, di tutta la strategia della tensione. Molteplici sono le teorie a proposito 

di chi abbia piazzato gli ordigni, che cosa volesse ottenere e da chi sia stato appoggiato, ma l’unica 

cosa certa è che la strage di Piazza Fontana ha cambiato per sempre il volto del Paese, ed è stata 

abilmente utilizzata da tutti coloro che erano interessati a frenare uno scivolamento politico a 

sinistra ed erano preoccupati dal clima di tensione causato dall’esplosione del Sessantotto e 

dell’Autunno caldo. Le manovre che abbiamo appena analizzato aiutano poi a comprendere meglio 

come sia impossibile attribuire la responsabilità di un evento come quello della strage alla Banca 

dell’Agricoltura ad una centrale di comando unica. Pur con tutte le lacune e le imprecisioni del caso, 

il racconto di Taviani è utile per capire come vi fossero soggetti diversi, spesso in lotta tra loro, 

intenzionati a trarre vantaggi specifici da una situazione fluida, ed erano pronti ad utilizzare metodi 

simili in alcuni casi, e profondamente diversi in molti altri. Una volta compiuto l’attentato e valutata 

la portata dei suoi effetti, ognuno di questi gruppi decise di capitalizzare al massimo il proprio 

successo, riparandosi anche, in certi casi, da possibili interferenze che avrebbero potuto svelare una 
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serie di rapporti altamente compromettenti. A riprova di ciò, le stesse manovre di depistaggio non 

possono attribuirsi ad un’unica centrale, perché bisogna appunto tenere conto dei vari interessi in 

gioco e dei diversi obiettivi che ciascuna “cordata” intendeva raggiungere con una determinata 

manovra; se alcuni avevano interesse a tener celata la verità (come lo UAAR), altri avevano invece 

interesse a mascherare i propri legami con l’estremismo nero (come il SID), depistando le indagini 

e conducendole verso false piste o sbocchi senza uscita. È all’interno di questo quadro che va 

contestualizzato il ruolo dei media, che non possono essere considerati un elemento scevro da 

giochi di potere, e abbiamo avuto modo di vederlo, e vanno considerati a tutti gli effetti come uno 

degli attori in gioco nella strategia della tensione, sia in maniera consapevole, come nel caso di 

Tedeschi e de Il Borghese, sia inconsapevole, come dimostra invece la vicenda de La strage di Stato e 

dell’intossicazione ambientale da cui prende avvio il libro.  
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VIII La scia di Piazza Fontana 

 

8.1 I moti di Reggio Calabria 

Pur essendo state introdotte nell’ordinamento giuridico con l’entrata in vigore della Costituzione 

nel 1948, le regioni a statuto ordinario divennero effettive soltanto con la legge n. 281 del 16 maggio 

1970, con ben ventidue anni di ritardo rispetto al programma iniziale. Il 1970 è però un anno 

particolare, perché il Paese non ha ancora metabolizzato la strage di Piazza Fontana, i suoi strascichi 

giudiziari e i suoi interrogativi rimasti aperti; in primavera è vivissima la pista anarchica che vorrebbe 

accusare Valpreda e, seppur annunciate dalla stampa di sinistra, le possibili trame nere non hanno 

ancora alcun impatto tangibile sull’opinione pubblica. È all’interno di questo contesto, già di per sé 

fluido, che sta preparando il terreno al golpe dell’Immacolata, che si inserisce la vicenda dei moti 

di Reggio.  

Con l’istituzione della Regione Calabria nel maggio del 1970 si riaccese fin dai primi giorni un’antica 

inimicizia che aveva diviso per secoli la popolazione locale, imperniata questa volta sulla scelta del 

capoluogo, identificato come casus belli a causa del prestigio che ne sarebbe derivato e dei 

conseguenti investimenti che avrebbero potuto rivitalizzare alcune delle aree più povere e depresse 

d’Italia. Fin dall’epoca Normanna, il territorio della Calabria era stato amministrativamente diviso 

in due entità distinte, la Calabria Ulteriore e la Calabria Citeriore, tanto che la regione, nel corso 

della storia, venne sempre chiamata “le Calabrie”, a dimostrazione di questa suddivisione piuttosto 

netta e ormai radicata. La scelta del capoluogo, dunque, diventava una questione ben più complessa 

di quanto ci si potesse immaginare negli uffici tecnici romani. Un accordo politico tra le sezioni 

locali del PSI e della DC decise di fissare la sede amministrativa a Catanzaro, causando 

immediatamente la reazione sdegnata della popolazione di Reggio, aizzata inizialmente dal suo 

stesso sindaco, il fanfaniano Pietro Battaglia480. La città era all’epoca una delle più povere d’Italia, 

con alcuni dei tassi di disoccupazione e criminalità più alti e preoccupanti, e la decisione di investire 

sulla “nemica” Catanzaro fu la miccia che fece esplodere il malcontento generale, dato che 

sembravano sfumare miliardi di investimenti in infrastrutture che avrebbero generato una quantità 

considerevole di posti di lavoro. Inizialmente, dunque, i moti di Reggio sembrarono configurarsi 

come una vera esplosione di insoddisfazione popolare, non caratterizzata da un preciso colore 

politico, ma solo dalla paura di un’occasione mancata per risollevare l’area dalla propria depressione 

economica.  

                                                             

480 Dondi, L’eco del boato, p. 245. Cfr. anche Andreucci A., I moti del Pennacchio. Pescara, Reggio e L'Aquila: le barricate per il 
capoluogo: 50 anni dagli eventi, L’Aquila, One Group, 2021, e D’Agostini F., Reggio Calabria: i moti del luglio 1970-febbraio 
1971, Milano Feltrinelli, 1972, e Pasanisi F., I moti di Reggio Calabria 1970: analisi e cronologia di una rivolta, Palermo, ISSPE, 
2022. 
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Le cose, però, erano ben presto destinate a cambiare. Il controllo della piazza scivolò rapidamente 

nelle mani della destra estrema, con la sinistra che fallì nel dare la propria tradizionale connotazione 

sociale; ben presto gli scontri con la polizia e le barricate erette per le vie della città divennero parte 

delle trame della strategia della tensione in quanto, delegittimando il controllo statale, si poté riuscire 

a strumentalizzare l’operato stesso dei partiti, e quindi del regime democratico. Inizialmente, il 

carattere locale e rivendicativo venne riconosciuto da alcuni grandi testate d’opinione, prima tra 

tutte Il Corriere diretto da Spadolini, che insistette in un primo momento sul carattere “sanfedista e 

anarchico” della rivolta che avrebbe tratto le sue radici nell’arretratezza socio-culturale 

dell’entroterra calabrese481. Il tentativo era evidentemente quello di cercare un ridimensionamento 

della questione, cercando di allontanare lo spettro di una delegittimazione politica che la linea 

editoriale del quotidiano intendeva evitare ad ogni costo. Il territorio reggino è rappresentato anche 

da altre testate come La Stampa e Il Giorno come uno dei più poveri e depressi d’Italia, nel tentativo 

di fornire un quadro di “legittimazione” alle rivendicazioni482. Ancora il primo ottobre, Panorama, 

per la penna di Lino Rizzi, pubblicava un reportage in cui si tentava di smorzare la questione (a 

questa data la piazza è ormai già interamente controllata dall’estrema destra che ne eterodirige le 

azioni violente) riconducendola all’iniziale malcontento sociale. Si legge nel pezzo:  

 

“Lo riconosce anche il questore: “è tutta la città che ha sposato la causa di Reggio capoluogo di regione”. 
La mappa della sollevazione abbraccia non a caso un arco di posizioni che vanno dall’oltranzismo più becero 
e più furioso al tatticismo sofisticato e tecnocratico di chi non vuole rompere il dialogo con Roma. (…) Gli 
estremisti del Comitato d’Azione sono poco più di trecento, con matrici ideologiche prevalentemente di 
estrema destra (…) contaminazioni arrivano al gruppo di LC e agli anarchici. I metodi di lotta sono stati 
ripresi, non si sa fino a che punto consapevolmente dai rituali della contestazione. (…) Non è stato un caso 
che alla testa di questo gruppo estremista si siano trovati un fascista di 32 anni come Francesco Franco e un 
ex comandante partigiano come Alfredo Perna483.”  
 

Non era però dello stesso avviso Il Borghese, che nelle prime settimane della rivolta, quando la 

matrice di destra era ancora piuttosto sfumata e non si intravedeva una regia precisa, decide di 

lanciare il proprio attacco allo Stato incapace, gettando benzina sul fuoco di una situazione già di 

per sé esplosiva. “La sconfitta di questo Stato, di questo regime è ormai totale”, con queste parole 

l’articolo intende portare avanti quell’operazione già sperimentata con successo nel corso del 

tormentato 1968-69, che vuole convincere l’opinione pubblica dell’inefficienza statale nel garantire 

la sicurezza dei propri cittadini, spingendoli ad avanzare una precisa richiesta d’ordine che guardi a 

destra, tradizionalmente la pars politica che da sempre si è posta come tutrice della pace sociale, 

                                                             

481 G. Spadolini, Drammatico richiamo, in Il Corriere della Sera, 18 luglio 1970, p. 2.  
482 Dondi, L’eco del boato, p. 244.  
483 L. Rizzi, Affari italiani, in Panorama, 1°ottobre 1970, pp. 20-26.  
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anche a prezzo della repressione484. Inaspettatamente, però, anche L’Unità e si schiera inizialmente 

con questa linea editoriale, forse convinta che la piazza abbia una matrice di sinistra, si scaglia 

contro il governo, accusato di speculare sulla sofferenza delle popolazioni calabresi operando scelte 

scellerate485.  

 

Alla metà di luglio, la situazione comincia a degenerare, con scenari da vera e propria rivolta urbana, 

e il controllo della piazza che passa definitivamente nelle mani dei movimenti di destra, stretti 

attorno alla figura carismatica del sindacalista della CISNAL Ciccio Franco che, materialmente, si 

occupa di mettere in secondo piano la matrice socio-economica della protesta, trasformandola in 

una rivendicazione politica antistatalista. Immediatamente il MSI, per bocca del suo segretario 

Almirante si dichiara favorevole alla svolta impressa alle rivendicazioni di piazza, pur avendo, solo 

qualche giorno prima, condannato duramente i disordini proprio con un intervento alla Camera 

del suo leader, che invocava misure draconiane per ristabilire l’ordine e la dignità dello Stato486. La 

nuova linea assunta dai missini spinge anche i giornali a riassestare le proprie posizioni editoriali. 

L’Espresso, nel numero del 21 settembre pubblica un articolo firmato da Giampaolo Bultrini 

intitolato “Agguato in camicia nera”, dove si commenta la morte di un agente di PS, Vincenzo 

Curigliano, per mano di alcuni facinorosi di destra. Viene ricostruita la dinamica dell’agguato e, in 

un secondo paragrafo, vengono analizzate le biografie dei principali agitatori della rivolta, da Ciccio 

Franco a Felice Genoese Zerbi, descritti come esponenti della destra parlamentare ed 

extraparlamentare487. Quest’ultimo, in particolare, è una figura molto interessante, in quanto è 

membro di spicco di AN con numerose entrature nei servizi e rappresenta il referente locale del 

FN del comandante Borghese488. La rivolta, dunque, pare aver perso a partire da luglio i propri 

caratteri spontanei, per apparire sempre più eterodiretta, di modo da rispondere a più precise 

esigenze tattiche che debbono essere inserite nel più ampio quadro della strategia della tensione; 

l’aumento del livello dello scontro, la rappresentazione materiale della prima grande piazza di destra 

capace di farsi portavoce e condottiera di precise rivendicazioni popolari e l’attacco violento 

all’inadeguatezza delle istituzioni, rappresentano i tasselli fondamentali di una precisa operazione 

di guerra psicologica.  

Durante i giorni più caldi della rivolta, il 22 luglio, il deragliamento di un treno all’ingresso della 

stazione di Gioia Tauro causò la morte di sei persone e il ferimento di altre sessantasei. Fin dai 

primi giorni Il Corriere si affrettò ad escludere l’atto terroristico, pur avendo denunciato soltanto 

                                                             

484 M. Tedeschi, Reggio: la rivolta che non era prevista, in Il Borghese, 27 settembre 1970, p. 11.  
485 A. Pirandello, La tragedia di Reggio Calabria è un atto di accusa contro il governo, in L’Unità, 28 settembre 1970, p. 2.  
486 A. Silj, Malpaese. Criminalità, corruzione e politica nell’Italia della prima repubblica 1943-1994, Roma, Donzelli, 1994, p. 89.  
487 G. Bultrini, Agguato in camicia nera, in L’Espresso, 21 settembre 1970, p. 3 

488 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio. Storia di territori, violenza e populismo nel 1970, Soveria, Rubbettino, 2009, p. 158-60. Cfr 
anche Dondi, L’eco del boato, p. 242.  
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pochi giorni prima il furto sospetto di un grosso quantitativo di esplosivo, prevedendone il possibile 

utilizzo per fini di destabilizzazione489. Il 24 luglio, però, a firma di Mario Righetti, compare nella 

chiusa del quotidiano meneghino un articolo in cui si parla di “possibile attentato”, ipotizzando 

una precisa strategia volta al raggiungimento di un obiettivo, l’escalation. Inspiegabilmente, però, 

l’edizione definitiva risulta priva dell’articolo di Righetti e, in seconda pagina, appare il titolo “A 

Reggio Calabria fonti ufficiali escludono l’ipotesi di un atto doloso”; la situazione diviene ancora 

più sospetta quando il giornalista, il 25, viene messo momentaneamente a riposo490. Si parla di una 

perizia tecnica in cui si lasciano in piedi solo due ipotesi: guasto al carrello o attentato, ma il tono 

dell’articolo lascia facilmente intuire per quale delle due possibilità propenda la linea editoriale del 

Corriere 491. Solo anni dopo verrà chiarita la dinamica dei fatti: il treno era deragliato perché alcune 

cariche esplosive avevano appositamente divelto i binari. La strage, dunque, era stata cercata. Paese 

Sera fu tra i pochi quotidiani ad insistere fermamente sulla pista dell’attentato, lanciando a tutta 

pagina i propri sospetti verso le ricostruzioni ufficiali che non convincevano affatto la redazione492. 

Il passaggio definitivo della stampa di sinistra dalla simpatia verso le rivendicazioni reggine alla 

condanna si compie in autunno, quando anche L’Astrolabio di Parri, il 18 ottobre pubblica un 

editoriale di M. intitolato “La resa dello Stato ai ribelli di Reggio”, che pur criticando le misure 

adottate dalle forze dell’ordine e puntando il dito su numerosi punti poco chiari occorsi in quei 

giorni, finisce alla fine per partecipare alle manovre disinformative della guerra psicologica493. 

L’attentato di Gioia Tauro e la sua successiva trasformazione in “incidente”, rappresentano una 

delle più importanti e riuscite operazioni di disinformazione e guerra psicologica. Tramite una 

martellante (e quasi bipartisan) campagna di stampa atta a sostenere la tesi della fatalità, sia l’opinione 

pubblica che gli stessi inquirenti (abilmente depistati e indirizzati verso altre piste) sono stati 

ricondotti su ricostruzioni meno avventurose e sicuramente molto meno pericolose. L’intento delle 

testate di destra era chiaro, e cioè quello di mascherare le responsabilità da parte dei militanti di 

estrema destra nella strage, mentre quello delle testate d’opinione capitanate dal Corriere era quello 

di stemperare la tensione crescente che rischiava di trasformare l’intera Calabria in una polveriera. 

Gli interessi convergenti delle due parti in causa contribuirono ad un depistaggio psicologico da 

manuale.  

 

Tra i pochissimi ad accorgersi delle incongruenze nelle versioni ufficiali a proposito dei fatti di 

Gioia Tauro furono alcuni anarchici reggini spalleggiati dalla FAI - Angelo Casile, Giovanni Aricò 

                                                             

489 A. Madeo, Il treno del sole deraglia: dieci morti, in Il Corriere della Sera, 23 luglio 1970, p. 1.  
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e Franco Scordo- che iniziarono a condurre delle indagini autonome seguendo il modus operandi 

classico della controinformazione, riuscendo a documentare le infiltrazioni dei movimenti di 

estrema destra nelle manifestazioni di piazza e negli atti di aperta rivolta. Due di loro, Casile e Aricò 

finiscono anche pedinati dai servizi, informati e preoccupati dagli sviluppi delle loro ricerche. In 

uno dei volantini da loro distribuiti durante l’estate del 1970, a dimostrazione della reale posizione 

del mondo anarchico reggino, si legge:  

 

“Padroni bastardi, del capoluogo non sappiamo che farcene! Il capoluogo va bene per i burocrati, gli 
speculatori, i parassiti, i padroni e i politicanti più grossi; va bene per le manovre dei caporioni locali, per il 
sindaco Battaglia e per i caporioni falliti. Va bene per il tentativo di questi "uomini importanti" di accrescere 
il loro potere locale, la loro area di sfruttamento, facendoci sfogare anni di malcontento con la falsa lotta per 
il capoluogo, dopo che hanno mandato i nostri figli e i nostri fratelli a lavorare all'estero e continuano a 
sfruttarci nella stessa Reggio. I cosiddetti “datori di lavoro”, che in realtà sono luridi padroni, sono i nostri 
nemici, quegli stessi che ci mandano allo sbaraglio per il capoluogo, per la Madonna o per la squadra di 
calcio. Il capoluogo non ci serve! Lottiamo per farla finita con l'emigrazione, con la disoccupazione, con la 
fame!” 

 

Il 6 settembre, i giovani comunicano a Veraldo Rossi, responsabile della controinformazione per il 

settimanale anarchico Umanità Nova, di avergli spedito un plico contenente i risultati delle loro 

indagini e le prove raccolte a sostegno della loro tesi. La busta, però, non giunse mai a destinazione, 

e i ragazzi decisero allora che il modo più sicuro per far arrivare a Roma la loro indagine fosse 

quello di recarvisi in auto. Purtroppo, però, un incidente dalla strana dinamica spezzò le loro vite, 

e il plico contenente i documenti che dovevano raggiungere la capitale risultò misteriosamente 

sparito dalla scena494. Stando alla ricostruzione degli inquirenti, l’incidente sarebbe avvenuto pochi 

minuti dopo la mezzanotte del 27 settembre per la collisione dell’auto con un camion ma, proprio 

in quella notte, scattava l’ora solare, e non si capisce dunque a quale delle due mezzanotti si faccia 

riferimento nel rapporto stilato dell’incidente. Appare poi discutibile la ricostruzione che vorrebbe 

tre dei passeggeri sbalzati fuori dall’abitacolo per il contemporaneo passaggio dal tettuccio che 

misurava un’apertura di meno di ottanta centimetri. Ultima coincidenza, a cui non bisogna 

dimenticarsi di sommare la sparizione della busta contenente la documentazione delle loro indagini, 

è la comparsa sulla scena dell’incidente del capo dell’Ufficio Politico della Questura di Roma, un 

fatto abbastanza inconsueto se si deve dar credito alla tesi del “semplice” incidente 

automobilistico495.  

Ad avanzare i primi dubbi fu il BCD, che nel suo numero del 1° novembre 1970, intitolato 

“Luttuose coincidenze” parla delle piste investigative seguite dagli anarchici al momento della loro 
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dipartita, tutte piste che conducevano alla mano dell’estrema destra dietro i fatti di Reggio. 

Nell’ottobre del 1971, venne ripubblicata la seconda edizione de La strage di Stato, nella quale venne 

inserita, a pagina nove della prefazione, una piccola postilla che riguardava proprio il caso sospetto 

della morte degli anarchici. La ricostruzione che venne fatta, però, presentava notevoli errori, primo 

tra tutti la data, che venne erroneamente retrocessa al 15 settembre. Secondo la ricostruzione che 

viene fatta da Aldo Giannuli (tramite alcune indagini svolte per conto della Commissione stragi), 

l’autista del camion coinvolto nella morte dei ragazzi sarebbe stato legato al mondo dell’eversione 

nera, e in particolare a Junio Borghese; la vicenda andrebbe dunque collocata nel più ampio quadro 

che precede l’imminente golpe di inizio dicembre. Il comandante sarebbe rimasto preoccupato da 

alcune rivelazioni che avrebbero potuto essere fatte e che avrebbero messo a rischio il corretto 

svolgimento del piano da lui approntato, e per evitare questa eventualità si sarebbe deciso di ridurre 

al silenzio i pericolosi testimoni, facendo sparire i risultati delle loro indagini (la busta, come 

abbiamo visto, è effettivamente mancante dalla scena della collisione). La ricostruzione fatta da 

Giannuli però non è unanimemente condivisa, neppure alla luce delle recenti rivelazioni fatte al 

giudice Salvini da alcuni pentiti di ’Ndrangheta legati alle trame nere degli anni Settanta496.  

 

La rivolta di Reggio fu sedata con difficoltà solo nel febbraio del 1971 grazie al massiccio intervento 

dell’esercito, che per l’occasione venne autorizzato ad utilizzare anche mezzi pesanti per tentare di 

riportare l’ordine. Il compromesso venne raggiunto tramite un accordo passato alla storia come 

“Pacchetto Colombo”, che prevedeva l’insolita divisione degli organi regionali tra Catanzaro (dove 

venne collocata la sede della giunta regionale) e Reggio (dove invece venne collocato il Consiglio 

regionale) e l’insediamento nel territorio reggino di alcuni siti industriali come i poli di Saline 

Joniche e Gioia Tauro. Nel collegio reggino alle elezioni del 1972 il MSI raggiunse quasi il 47% dei 

suffragi, doppiando i voti della DC e lasciando nettamente indietro quelli delle sinistre. Tra le file 

dei missini venne eletto al Senato lo stesso Ciccio Franco, uno dei principali agitatori della rivolta, 

assieme a Fortunato Aloi497. I fatti calabresi debbono necessariamente essere contestualizzati 

all’interno del più complesso contesto politico nazionale che, come abbiamo visto, stava ancora 

metabolizzando il sangue della strage alla Banca dell’Agricoltura (con tutto ciò che ne era seguito) 

e stava portando in grembo, come vedremo, il golpe dell’8 dicembre condotto dagli uomini del 

comandante Borghese. Ed è partendo dalla collocazione temporale degli eventi che si può tentare 

di tracciare un quadro della situazione, cercando di spiegare anche le diverse posizioni assunte 

progressivamente dai giornali, nel tentativo, come si è avuto modo di vedere, di raccogliere 

                                                             

496 Ivi, pp. 147-150. 
497 Per consultare i risultati delle elezioni si può visitare la pagina ufficiale con le percentuali esatte al sito 
https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php. 
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determinati successi tattici nelle operazioni più ampie di guerra psicologica. Rientrano proprio in 

quest’ottica l’iniziale svalutazione della strage di Gioia Tauro e il persistente avvicinamento della 

stampa di destra alle rivendicazioni della piazza, nel tentativo di legittimare un ritorno all’ordine 

che faccia piazza pulita dell’inetto “regime” democratico.  

 

 

8.2 Il golpe Borghese 

 

Italiani, l’auspicata svolta politica, il lungamente atteso colpo di Stato, ha avuto luogo. La formula politica 
che per un venticinquennio ci ha governato e ha portato l’Italia sull’orlo dello sfacelo economico e morale 
ha cessato di esistere. Nelle prossime ore, con successivi bollettini, vi verranno indicati i provvedimenti più 
immediati e idonei a fronteggiare gli squilibri della nazione. Le Forze armate, le Forze dell’ordine, gli uomini 
più competenti e rappresentativi della nazione sono con noi, mentre, d’altro canto, possiamo assicurarvi che 
gli avversari più pericolosi, quelli per intenderci che volevano asservire la Patria allo straniero, sono stati resi 
inoffensivi. Soldati di terra, di mare e dell’aria, Forze dell’ordine, a voi affidiamo la difesa della patria e il 
ristabilimento dell’ordine interno. Nel riconsegnare nelle vostre mani il glorioso tricolore, vi invitiamo a 
gridare il nostro prorompente inno d’amore: Italia, Italia, Viva l’Italia! 498  
 

Questo è il testo del proclama indirizzato alla nazione che, la notte dell’Immacolata, il comandante 

Junio Valerio Borghese avrebbe dovuto leggere negli studi RAI di Via Teulada. La trasmissione 

non venne però mai effettuata, perché il golpe in programma quella notte, nome in codice Tora 

Tora, giunto sino alle soglie del suo successo dopo l’occupazione manu militari del Viminale, venne 

misteriosamente richiamato, con gli uomini coinvolti che decisero mestamente di ritirarsi 

eseguendo il contrordine. Per mesi la storia sarebbe rimasta nota solo ai più alti vertici delle 

istituzioni, che scelsero la via del silenzio, fino allo scoop di Paese Sera datato 17 marzo 1971, che 

titolò a tutta pagina sopra la fotografia di Borghese “Complotto neofascista”499. L’Italia apprendeva 

con sgomento, e con oltre tre mesi di ritardo, del più grave tentativo di colpo di Stato, giunto sino 

quasi alla completa attuazione e al sovvertimento delle istituzioni democratiche. Il complotto 

affondava le sue radici nel 1968, quando il principe Borghese iniziò a tessere una trama golpista 

che coinvolse progressivamente una serie di personaggi importanti delle Forze Armate e dei 

Carabinieri, scontenti dell’affidabilità della democrazia dinanzi l’apparentemente dilagante marea 

rossa. Accanto a queste personalità “istituzionali”, l’ex comandante della X MAS aveva iniziato ad 

avere rapporti anche con Stefano Delle Chiaie, leader di AN e, soprattutto, uomo vicinissimo a 

Federico Umberto D’Amato, e quindi allo UAAR. Si ebbero poi notizie di contatti anche con la 

loggia massonica deviata P2 di Licio Gelli, ispirata da un ideale di oltranzismo atlantico e pronta a 

mettere a disposizione la sua profonda ramificazione nelle istituzioni a disposizione del progetto 

                                                             
498 Zavoli, La notte della Repubblica, pp. 134-135.  
499 Complotto neofascista, in Paese Sera, 17 marzo 1971, p. 1.  
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golpista500. Come abbiamo già avuto modo di vedere, stando alle testimonianze di Vincenzo 

Vinciguerra, il progetto avrebbe dovuto essere attuato immediatamente dopo la catena di attentati 

culminati nelle esplosioni del 12 dicembre a Milano e Roma, grazie alla proclamazione di una 

manifestazione congiunta di varie sigle dell’estrema destra col MSI che avrebbe dovuto servire da 

miccia per la richiesta di una svolta autoritaria. La mattanza di Piazza Fontana, l’ondata profonda 

di sdegno popolare e i tentennamenti di alcuni esponenti di governo nel proclamare lo stato 

d’emergenza (primo fra tutti Rumor), convinsero le menti dietro a questa strategia a rinviare di un 

anno l’attuazione del piano. Una versione questa che viene confermata anche da Sergio Calore, 

esponente di ON, in un’audizione davanti al giudice Salvini:  

 

“Secondo i programmi, il cosiddetto golpe Borghese, che fu tentato nel dicembre 1970, doveva in realtà 
avvenire un anno prima, e che la collocazione delle bombe, nel dicembre del 1969, aveva proprio la finalità 
di accelerare questo progetto.501”  
 

Stando poi ad una nota del SID datata 16 giugno 1969, e nascosta dal capo del servizio Miceli, un 

esponente del FN aveva avvisato alcuni dirigenti della SMI che il movimento aveva in programma 

di attuare a breve un colpo di Stato per “porre fine alla situazione politica che travagliava la vita del 

paese”502. Di tutte le manovre preparatorie era a conoscenza l’ambasciatore americano Graham 

Martin, che aveva attentamente monitorato i movimenti del FN, ben sapendo anche del tentativo 

da parte di Borghese di cercare appoggi negli stessi ambienti dell’ambasciata. Martin tenne 

costantemente aggiornati i suoi superiori a Washington a proposito della situazione, dimostrandosi 

però fin da subito molto preoccupato da un eventuale successo del golpe in quanto secondo lui:  

 

“se il golpe fallirà probabilmente causerà un massiccio spostamento a sinistra dell’opinione pubblica. Se 
invece dovesse avere successo, un tale governo non potrebbe essere mantenuto senza scatenare una 
violentissima opposizione e, di conseguenza, una massiccia opera di repressione. Ognuna delle due 
possibilità metterebbe seriamente a rischio la tenuta stessa dell’Alleanza, e potrebbe avere importanti 
ripercussioni sull’equilibrio mediterraneo e sulla nostra politica mediorientale. (…) Mi sono incaricato di far 
sapere al principe Borghese che noi non crediamo necessario il ricorso a simili misure nelle attuali 
circostanze, e che la nostra stima sulla fattibilità del piano è negativa503”.  
 

Gli USA, in settembre avevano dovuto confrontarsi con lo shock della salita al potere in Cile di 

Salvador Allende, una svolta che preoccupava molto il presidente Nixon, il quale diede 

                                                             

500 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, p. 733 Cfr. anche Pacini, Il cuore occulto del potere, pp. 199 e seguenti.  
501 M. Bianco, Il legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese" nelle recenti indagini giudiziarie, in Studi Storici, Roma, Istituto 
Gramsci, 2000, N. 1, p. 11 

502 Nota del Sid, 16 giugno 1969, cit. in sentenza-ordinanza del G.I. Guido Salvini, 18-3 1995, cit., pp. 348-349, in 
Bianco, Il legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese" nelle recenti indagini giudiziarie, p. 12.  
503 Telegramma dall’ambasciatore a Roma Martin al Dipartimento di Stato, Roma, 7 agosto 1970, National Archives, 
Nixon Presidential Materials, NSC Files, Box 695, Country Files – Europe, Italy, Vol. II.  
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immediatamente mandato alla CIA di approntare un piano d’azione per “salvare il Cile” da sé 

stesso. Il suo segretario di Stato Henry Kissinger proprio in quei giorni pronunciò la frase diventata 

ormai famosa: “Non vedo perché dovremmo consentire ad un paese di diventare marxista solo 

perché i suoi cittadini sono irresponsabili”504. La stessa preoccupazione occupava i pensieri di 

Washington anche riguardo l’Italia, che appariva sempre più sull’orlo di un pericoloso scivolamento 

a sinistra505. Nel gennaio del 1970, poi, Borghese si sarebbe intrattenuto con alcuni esponenti 

dell’ambasciata americana a Roma, cui non avrebbe fatto mistero del suo progetto di prendere il 

potere con un colpo di Stato, varando un governo a suo dire “tecnocratico”, che facesse gli interessi 

dell’Italia e della NATO506.  

Come detto, il piano, giunto fin quasi alle sue estreme conseguenze, venne misteriosamente 

annullato dopo una telefonata ricevuta alle 01.49 dal principe Borghese e, ancora oggi, non vi è 

alcuna certezza su chi fosse il personaggio all’altro capo del telefono in grado di emanare un 

contrordine tanto perentorio da richiamare i quasi 20.000 uomini mobilitati in tutta Italia507. Tale 

svolgimento dei fatti rende chiaro di come al vertice della piramide di comando non vi fosse 

Borghese, che era solo l’uomo immagine del golpe. Secondo i piani approntati nei mesi precedenti, 

tra i personaggi di spicco del nuovo governo della Giunta Nazionale figuravano l’ammiraglio 

Torrisi, futuro Capo di Stato Maggiore della Difesa e l’ammiraglio Gino Birindelli, comandante 

navale NATO per il settore mediterraneo, il quale godeva di particolari rapporti con la redazione 

de Il Tempo508. Assieme ai già citati rapporti con AN e lo UAAR, il golpe Borghese si configurava 

come un pericolo tutt’altro che di secondo piano, come ebbe a dire lo stesso generale Gianadelio 

Maletti, che dichiarò ad anni di distanza: “Il golpe Borghese è stato il più serio e il più pericoloso 

tentativo messo in atto in quel periodo”509. 

 

Con l’esplosione del caso dopo le rivelazioni di Paese Sera, l’opinione pubblica si spaccò in due 

tronconi: coloro che credevano fosse effettivamente avvenuto un grave tentativo di sovvertimento 

delle istituzioni democratiche e coloro che, invece, per svariati motivi scelsero di non credere alle 

accuse provenienti da sinistra. Immediatamente però le sinistre decisero di mostrarsi compatte, coi 

sindacati che indissero uno sciopero generale e la decisione di presidiare armi alla mano le sedi 

locali dei partiti e le sedi dei vari giornali fiancheggiatori. Subito i giornali vicini al mondo di 

Borghese iniziano a ridicolizzare le paure delle sinistre, parlando di montatura e “controcomplotto” 

                                                             

504 W. Isaacson, Kissinger: A Biography, New York, Simon & Schuster, 2013, p. 290.  
505 Memorandum Top Secret per il presidente Nixon, 5 novembre 1970, NSA.  
506 Memorandum sul colloquio avvenuto tra Charles Stout e Junio Valerio Borghese, 26 gennaio 1970, allegato al 
dispaccio CIA del 31 agosto 1970, NSA.  
507 Dondi, L’eco del boato, p. 253. Cfr Giannuli, Bombe a inchiostro, pp. 141-42.  
508 CPI, A. Mantica, V. Fragalà, Il contesto delle stragi, V. 1, p. 83-84.  
509 Dondi, L’eco del boato, pp. 254-55.  
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ai danni della destra, ma la fuga del principe in Svizzera dopo i maldestri tentativi di scaricare la 

colpa sui suoi avversari non aiutarono a ridimensionare la sua posizione510.  

Per poter alleggerire la situazione, la stampa di destra e quella governativa (in accordo come nel 

caso di Gioia Tauro) decidono quindi di cambiare strategia, rinunciando a negare il tentativo di 

golpe, ma cercando in tutti i modi di sminuirne la portata, derubricandolo, come ebbe a dire poi 

Montanelli in “colpo di Stato di quattro vecchietti”511. Molte testate iniziano a parlare di 

“complotto” o di “progetto”, come e scrive L’Avanti, Il Popolo, quotidiano ufficiale della DC diluisce 

la minaccia parlando di “voci allarmistiche”, mentre in prima pagina si fa riferimento soltanto 

all’audizione tenuta dal ministro Restivo che ha parlato di “attenta vigilanza democratica”512. La 

Notte di Nino Nutrizio, spalleggiata dagli altri quotidiani di destra vede nella denuncia del golpe il 

tentativo di aizzare l’opinione pubblica contro la destra per spianare la strada alla sinistra, 

utilizzando “colpi di Stato che non esistono”, e lo stesso farà anche Il Secolo d’Italia, organo ufficiale 

del MSI, che sceglierà la strada del vittimismo513. Il Corriere decide di mantenere la sua linea 

fermamente istituzionale, decidendo di non sbilanciarsi troppo sulla questione del golpe ma 

limitandosi ad elogiare l’operato delle forze di polizia e del ministro Restivo, che si sarebbe 

impegnato in prima persona nella difesa della “legalità repubblicana” da “deliri eversivi”514. La 

reazione della piazza di sinistra, però, inizia a preoccupare anche lo stesso PCI, che per bocca del 

suo quotidiano storico decide di alleggerire la tensione, decidendo di pubblicare un articolo in cui 

ci si limitava ad avvertire che le forze di difesa democratica dell’Italia attuale erano ben diverse da 

quelle del 1922, evitando però proclami altisonanti che avrebbero il solo effetto di esacerbare il 

clima già molto teso515. A dimostrazione della paura del PCI di perdere il controllo della situazione 

contribuisce la decisione presa dalla direzione del partito di non insistere con la richiesta di 

istituzione di una commissione d’inchiesta parlamentare che faccia luce su Piazza Fontana, Pinelli 

e Valpreda516. Anche La Stampa di Torino, a tre giorni dalle rivelazioni di Paese Sera, commentando 

l’arresto di alcuni membri del FN, derubrica la questione a “complotto”517 , mentre nel numero de 

L’Astrolabio del 21 marzo, compare un editoriale firmato da M. intitolato “No ai colonnelli neri”518, 

in cui si punta il dito su tutti i segnali di avvertimento che erano stati mandati dai partecipanti al 

                                                             
510 Borghese cerca di smentire maldestramente il suo coinvolgimento tramite un’ANSA del 22 marzo 1971 firmata FN, 
ma la sua posizione è già compromessa.  
511 Montanelli, L’Italia degli anni di piombo, pp. 53-55.  
512 Nella ferma difesa delle istituzioni motivo di tranquillità per il Paese, in Il Popolo, 18 marzo 1971, p. 1.  
513 Nonostante l’azione giudiziaria i socialcomunisti incitano all’odio, in Il Secolo d’Italia, 20 marzo 1971, p. 1.  
514 Difendere la libertà, in Il Corriere della Sera, 18 marzo 1971, p. 1.  
515 Allarme antifascista. Presa di posizione al CC del Pci nelle conclusioni di G. Amendola, in L’Unità, 18 marzo 1971, p.1.   
516 Presentata la proposta di inchiesta parlamentare sulla strage di Milano, in L’Unità, 23 luglio 1970, p. 1.  
517 Un altro fermo per la cospirazione. Perquisita l’abitazione di Borghese, in La Stampa, 21 marzo 1971, p. 1.  
518 No ai colonnelli neri, in L’Astrolabio, 21 marzo 1971, p. 3.  
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complotto, insinuando il dubbio che, forse, essi abbiano goduto di alte protezioni per non essere 

fermati durante la fase preparatoria, e si fa un esplicito riferimento ai “colonnelli” del 1964.  

Il punto più alto di questa nuova strategia di controinformazione viene raggiunto poi nel 1973 con 

l’uscita nelle sale del film Vogliamo i colonnelli, diretto da Mario Monicelli e sceneggiato dal duo Age 

& Scarpelli. La pellicola, liberamente ispirata ai fatti del golpe Borghese (e non solo), contribuì con 

la sua ironia tagliente a dipingere il complotto come un tentativo farsesco, portato avanti da un 

gruppuscolo di personaggi senza arte né parte che non aveva alcuna seria possibilità di essere 

portato a compimento. La verità, però, è molto lontana da questa immagine che è stata 

artificiosamente creata, in quanto il piano che raggiunse il suo culmine la notte dell’Immacolata del 

1970 aveva quasi centrato il suo obiettivo, e godeva di appoggi nazionali e internazionali di primo 

livello, nonché di una ramificazione territoriale ben strutturata e dinamica e fallì non per mancanze 

organizzative ma per un contrordine giunto all’ultimo momento.  

 

Stando alle recenti letture, il golpe non era stato pensato dai più alti strateghi della tensione per 

avere successo, ma per poter essere utilizzato come strumento di pressione. La DC, i cui ambienti 

erano in alcuni casi pesantemente collusi con trame eversive o comunque poco chiare, non aveva 

alcun interesse ad un sovvertimento radicale del regime democratico di cui era a capo e di cui 

occupava gli scranni più importanti. Era interessata invece a mandare segnali ad una sinistra sempre 

più aggressiva e spavalda che doveva in qualche modo essere ricondotta all’obbedienza e a 

smascherare un pericoloso gruppo di eversori neri, soprattutto dopo la strage di Piazza Fontana. Il 

golpe abortito serviva dunque anche per dare un colpo mortale a tutti coloro che credevano in una 

“soluzione greca” per l’Italia. Stando poi ai documenti e alle testimonianze che sembrano 

retrodatare il piano operativo al 14 dicembre 1969, appare ancora più chiaro come mai, dopo 

l’esagerazione impressa da alcuni estremisti alla strategia di destabilizzazione col massacro alla 

Banca dell’Agricoltura, alcuni ambienti avrebbero deciso di “scaricare” l’ala più stragista e 

oltranzista dell’estremismo nero, esponendola proprio con Tora Tora, destinato quindi sì a mettere 

paura, ma a non essere mai pienamente compiuto519. In uno dei fascicoli del SID analizzati dal 

giudice Salvini, emerge come i servizi di sicurezza fossero al corrente della preparazione del golpe 

fin dal 28 settembre 1968, e ne avrebbero avvertito anche il presidente della Repubblica Saragat e 

il ministro della Difesa Tanassi, che sarebbero stati informati sui fatti520. Il progetto di Borghese, 

poi, sembra mancare (a dispetto di alcune testimonianze prive però di evidenze probatorie) del 

supporto fondamentale del fratello maggiore, ovvero degli USA. Abbiamo visto come 

l’ambasciatore Martin avesse iniziato fin dal 1969 a mettere in guardia Washington su possibili 

                                                             
519 Bianco, Il legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese" nelle recenti indagini giudiziarie, pp. 58-60.  
520 Dondi, I neri e i rossi, p. 171.  
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trame eversive, e di come, nel corso del 1970 abbia cercato di tamponare la deriva più oltranzista e 

favorevole alla svolta autoritaria anche in Italia, aggiornando i suoi superiori sui possibili 

incontrollati rischi e avvertendo che non si poteva certo sperare in una transizione gestibile a causa 

di vari fattori. Le indagini del giudice Salvini hanno via via smascherato la profondità del complotto 

e la grande organizzazione messa in piedi per raggiungere l’obiettivo, a dimostrazione di come Tora 

Tora fosse qualcosa di serio e non solo il frutto di una macchinazione della stampa di sinistra che 

cercava di soffiare sulla paranoia dell’opinione pubblica521.  

Stando ad una velina del SID che descrive gli eventi avvenuti all’interno del Viminale 

immediatamente dopo la telefonata di annullamento, la consapevolezza di essere stati usati iniziò a 

farsi strada anche tra i golpisti di AN che avevano occupato l’edificio, che appresero di come 

Salvatore Drago, colui che aveva fornito le mappe del luogo, era un fedelissimo del dott. D’Amato, 

e quindi uomo dello UAAR. A quel punto, due avanguardisti, identificati in Palotto e Ghiacci, 

decisero di impossessarsi di due mitragliatrici dall’armeria, per poterle utilizzare come garanzia in 

caso di eventuali indagini a loro carico, a dimostrazione che l’occupazione del Viminale c’era stata 

ed era perciò necessario effettuare pericolose indagini che non era chiaro dove avrebbero potuto 

condurre522. In un’intervista resa dal capitano Labruna del SID a Sergio Zavoli, alla domanda sul 

perché il golpe fallì rispose: “Perché forse hanno voluto farlo fallire”523. Il fallimento di Tora Tora 

segnò la fine sostanziale della “fase militare” della strategia della tensione, e l’obiettivo 

dell’immobilismo istituzionale, perseguito fino a quel momento, si decise di raggiungerlo con mezzi 

molto diversi e per certi versi più “moderati”. Il costo di una strategia fino a quel momento 

aggressiva e apertamente sovversiva era stato troppo alto, e il bilancio sostanzialmente fallimentare 

a livello di opinione pubblica, in quanto la sinistra non era rimasta affatto colpita, anzi, si era in 

alcuni casi anche rafforzata e aveva saputo cogliere numerosi successi tattici. Vero è che l’obiettivo 

di impedire una netta avanzata comunista era stato comunque raggiunto, ma il prezzo da pagare in 

termini di stabilità politico-sociale venne ritenuto semplicemente troppo alto. Il golpe Borghese, 

nel suo svolgimento pratico rappresenta il terreno di scontro tra due correnti contrapposte 

all’interno della stessa struttura organizzativa, e vide la vittoria delle colombe sui falchi524. Il più 

grande successo strategico, però, venne raggiunto ancora una volta grazie alla massiccia campagna 

di disinformazione mediatica portata avanti principalmente dai quotidiani moderati e di destra, che 

riuscirono a costruire un’immagine farsesca del golpe che stenta ad essere abbandonata ancora oggi, 

nonostante le evidenze probatorie raccolte in sede giudiziaria e storiografica.  

 

                                                             

521 Bianco, Il legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese" nelle recenti indagini giudiziarie, pp. 53-54.  
522 CPI, Indagini sulla loggia massonica eversiva Propaganda 2, Serie II, Vol. III, pp. 203-24.  
523 Zavoli, La notte della Repubblica, p. 144.  
524 Bianco, Il legame tra piazza Fontana e il "Golpe Borghese" nelle recenti indagini giudiziarie, pp. 60-61.  
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8.3 Feltrinelli e Calabresi, le ultime due vittime di Piazza Fontana  
Giangiacomo Feltrinelli, erede dell’omonimo impero, era tenuto sotto stretta osservazione dalla 

Questura milanese e dal dott. Allegra fin dal 1968-69 per il suo impegno politico, i suoi proclami 

inneggianti alla rivoluzione e la sua vicinanza anche ad ambienti anarchici. L’editore si era convinto 

che l’Italia era destinata a subire prima o poi lo stesso destino patito dalla Grecia, dove il golpe dei 

colonnelli aveva posto fine alla democrazia e aveva inaugurato un regime omicida e liberticida. 

Convinto di dover investire non solo il suo patrimonio ma anche la sua carismatica figura nel 

tentativo di preparare adeguate contromisure, Feltrinelli divenne in breve tempo uno dei principali 

punti di riferimento di tutti quei movimenti anticapitalisti, terzomondisti e anticoloniali che 

gravitavano nell’area della sinistra extraparlamentare italiana e non. Fu proprio lui a riprendere 

l’appello lanciato da Che Guevara sulla rivista tedesca Konkret, trasformandolo in uno degli slogan 

più popolari del Sessantotto italiano ed europeo, “creare uno, cento, mille Vietnam.525 Nel 1968 

pubblicò il primo di una serie di libelli che intendevano mettere in guardia l’opinione pubblica, 

soprattutto quella di sinistra, sulle pericolose macchinazioni che avrebbero voluto portare l’Italia al 

collasso, preparandola al colpo di Stato. Il titolo è Persiste la minaccia di un colpo di Stato in Italia!, 

mentre l’anno successivo, a seguito dei sospetti attentati alla Fiera Campionaria meneghina in aprile, 

viene dato alle stampe un altro libro, di appena quattordici pagine, intitolato Estate 1969, il cui 

sommario recita “La minaccia incombente di una svolta radicale e autoritaria a destra, di un colpo 

di Stato all’italiana”. Lo scenario ipotizzato, chiamato appunto “all’italiana”, immagina l’utilizzo di 

una nuova strategia flessibile che non prevede necessariamente il golpe con le truppe e i carri armati 

che marciano per le strade (come in Grecia), ma vuole puntare ad una forma ibrida che porti ad 

una transizione meno traumatica e più sotterranea, sul modello di ciò che era avvenuto in Francia 

con de Gaulle526. Proprio per questo Feltrinelli appare turbato e ansioso, perché questa nuova forma 

“sotterranea” è molto più difficile da combattere e, soprattutto, da prevenire, dato che utilizza degli 

asset nuovi, come i giornali e i media, che non possono essere neutralizzati, e degli asset 

“tradizionali”, come gli attentati e i depistaggi, che vengono però inseriti in un contesto più 

dinamico ed inafferrabile. L’editore milanese teme che il golpe possa arrivare sotto forma di 

proclamazione dello stato di emergenza o di governo tecnocratico di stampo “similautoritario”, in 

cui però la cornice istituzionale viene salvata almeno in apparenza per evitare sconvolgimenti 

nell’opinione pubblica. Nel volume vengono poi individuati tutti gli elementi di crisi che hanno 

condotto all’allarmismo, dalla strana scissione socialista che ha portato alla crisi del governo Rumor, 

alla caldeggiata riforma presidenzialista, al richiesto scioglimento delle Camere da parte di una 

consistente fetta del nuovo PSDI (il cui capo politico è lo stesso presidente della Repubblica 

                                                             
525 Cucchiarelli, Il segreto di Piazza Fontana, p. 578.  
526 Morando, Prima di Piazza Fontana, p. 165.  
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Saragat), il tutto, alla vigilia di una stagione, l’autunno caldo, che si preannunciava densa di tensioni 

sociali che potevano essere abilmente sfruttate dagli strateghi della tensione. A causa di questo suo 

impegno, Feltrinelli è quindi in cima alla lista delle personalità da tenere sotto controllo per i vari 

servizi segreti e le numerose sezioni politiche di PS, tanto che una parte dell’opinione pubblica 

vicina agli ambienti “polliani” ed eversivi iniziò a ventilare l’ipotesi che a finanziare i gruppi 

anarchici accusati di aver collocato le bombe della prima parte del 1969 fosse proprio l’editore 

meneghino; come ebbe lui stesso a dire al suo amico e scrittore Saverio Tutino: “Hai visto, le 

mettono apposta per dare la colpa a me”527.  

 

La preoccupazione di Feltrinelli si concretizza il 4 dicembre 1969, quando il giudice Amati lo 

informa in maniera ufficiale di essere indagato per falsa testimonianza a proposito di due anarchici 

coinvolti (secondo gli inquirenti) nelle bombe del 25 aprile, ma sarà Piazza Fontana che lo 

convincerà definitivamente a rendersi irreperibile, per il timore di essere utilizzato come capro 

espiatorio. Il questore Guida, infatti, in una conferenza stampa tenuta il 17 dicembre, dichiarò a 

proposito di Feltrinelli che “non si trova”, insinuando il sospetto che lo stessero cercando, ma non 

se ne capisce il motivo, né il questore ha intenzione di spiegarlo528. Ad occuparsi dell’editore e dei 

suoi presunti collegamenti con la strage sono Il Corriere che, come di consueto, loda la perizia degli 

inquirenti che non lasciano intentata alcuna pista per scoprire i responsabili, e La Notte di Nino 

Nutrizio, molto più interessata a puntare il dito contro il presunto finanziatore degli assassini 

anarchici529.  

Gli anni successivi sono piuttosto fumosi da ricostruire, in quanto la latitanza non lascia certezze 

sugli spostamenti e gli incontri tenuti dal miliardario, ma si ha la sicurezza che il passaggio in 

clandestinità lo abbia spinto a fondare, sul modello dei gruppi partigiani a cui aveva partecipato, i 

GAP, da lui stesso armati e finanziati530. Secondo il figlio Carlo, vi sarebbero poi evidenze 

probatorie di un piano ordito da ON nel 1971 per uccidere l’editore, che sarebbe stato però salvato 

dall’intervento del PCI, che lo avrebbe avvertito anche grazie ad un articolo di Ruggero Zangrandi 

su Paese Sera531; la storia sarebbe stata poi confermata da una nota redatta da Alberto Grisolia, la 

fonte “giornalista” dello UAAR532.  

D’Amato, deus ex machina dello UAAR, dimostra tutto il suo interesse per la sorte dell’editore 

latitante con la pubblicazione di un libretto, di cui si scoprirà essere lui stesso l’ispiratore (sulla 

                                                             

527 S. Tutino, Da Kennedy a Moro, Trieste, Studio Tesi, 1979, p. 37.  
528 Dondi, L’eco del boato, p. 270 

529 Perquisito lo studio dell’editore Feltrinelli, in Il Corriere della Sera, 20 dicembre 1969, p. 1; Milano: anarchici sotto processo, in 
La Notte, 19 dicembre 1960, p. 2.  
530 Giannuli, La strategia della tensione, p. 368.  
531 C. Feltrinelli, Senior Service, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 423-24.  
532 Giannuli, La strategia della tensione, p. 369.  
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copertina infatti non compare alcun nome, il libro risulta anonimo), intitolato Feltrinelli: il guerrigliero 

impotente. Stampato e distribuito nell’aprile del 1971, l’opera si dimostra essere un attacco veemente 

e durissimo nei confronti di Feltrinelli, che viene dipinto in maniera grottesca, come un annoiato 

miliardario che per aggiungere movimento alla sua piatta esistenza ha deciso di gettarsi nella lotta 

politica, limitandosi però ad elargire finanziamenti e a mandare avanti la sua “carne da cannone”, 

su cui ricadono poi il sangue e le colpe dei misfatti da lui orditi. Nell’ultimo paragrafo poi, intitolato 

“Tutte le donne del re”, il linguaggio diviene apertamente volgare, e si analizzano tutte le 

frequentazioni femminili dell’editore e la sua presunta impotenza, molla che avrebbe poi fatto 

scattare la sua volontà di rivalsa nelle piazze:  

 

“Secondo le voci che circolano con insistenza negli ambienti “impegnati” della Milano Ricca -si legge- gli 
ideali anarchici e le iniziative “rivoluzionarie” di questo “guerrigliero” avrebbero un’origine più sessuale che 
ideologica. In altre parole, e ricorrendo fatalmente agli insegnamenti di Freud, queste voci danno per certo 
che il Feltrinelli si dimostrerebbe più valoroso in piazza che nei letti a due piazze533.” 

 

Da notare il sapiente utilizzo delle virgolette per ironizzare sulla consistenza dello schieramento 

rivoluzionario, a detta dell’autore formato per la maggior parte da ricchi borghesi annoiati e il 

riferimento “scientifico” a Freud, che serve per rendere molto più credibile la versione suggerita 

per insinuare il dubbio nel lettore sulle reali motivazioni dietro alla militanza politica di Feltrinelli 

e, perché no, di tanti altri membri dei gruppi della sinistra extraparlamentare. La prova che il libro 

sia a tutti gli effetti un’operazione di guerra psicologica, peraltro riuscita, la dà lo stesso D’Amato 

nella relazione introduttiva ad una riunione del Club di Berna, il coordinamento delle polizie 

europee da lui voluto sette anni prima, che si tiene a pochi giorni dalla morte dell’editore a Segrate.  

 

“Il libro è stato uno shock per Feltrinelli, che giocava alla rivoluzione senza rischiare in prima persona, e 
deve essersi deciso a dare ai suoi collaboratori la prova che pagava anche lui in prima persona, incominciando 
a partecipare all’azione. Il libro voleva far uscire Feltrinelli allo scoperto e farlo agire sul piano personale 
rivoluzionario. Suo scopo era di esercitare una vera e propria azione di guerra psicologica”.  
 

Questa relazione, alla luce dei fatti, appare secondo il perito Aldo Giannuli una sorta di 

rivendicazione della triste fine di Feltrinelli, la cui dinamica non è stata mai approfondita e mai 

chiarita, e getta un’ulteriore ombra sui metodi utilizzati nelle operazioni di guerra psicologica da 

parte di elementi coinvolti nella strategia della tensione, come il D’Amato stesso534. Il 15 marzo 

1972, a Segrate, nell’hinterland milanese, viene trovato il corpo di un uomo, dilaniato dall’esplosione 

di un ordigno. Secondo le prime ricostruzioni, il soggetto, che portava addosso una carta d’identità 

                                                             
533 Morando, Prima di Piazza Fontana, p. 170.  
534 Ivi, p. 171.  
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falsa, aveva minato alcuni pali dell’alta tensione, ma al momento di innescare una delle cariche, 

questa era esplosa uccidendolo sul colpo. Nel furgone che aveva però utilizzato per arrivare sul 

luogo, vennero trovati una serie di indizi che condussero facilmente all’identificazione della vittima, 

ovvero Giangiacomo Feltrinelli, riconosciuto dal commissario Calabresi giunto sul posto. Per la 

destra si trattò della prova maestra che esisteva un terrorismo rosso guidato e finanziato da 

Feltrinelli, e la sua morte rappresentava la conferma di questa teoria, ma fin da subito emersero le 

prime perplessità. L’Espresso titolò a tutta pagina “Tragedia preelettorale” alludendo alla bizzarra 

coincidenza che vede la morte dell’editore combaciare con le imminenti politiche che si terranno 

poi a maggio535. Ibio Paolucci de L’Unità si chiede come mai “un uomo ricco, un miliardario come 

Feltrinelli si sarebbe recato da solo a piazzare dinamite sotto un traliccio?”, cercando di puntare 

ulteriormente il dito contro la sempre meno convincente versione data dagli inquirenti536. Il volto 

della vittima era infatti intatto, a dispetto dell’esplosione che aveva fatto scempio del resto del 

corpo, le altre cariche contenute nel giubbotto non erano esplose sotto l’impulso della detonazione, 

una coincidenza alquanto singolare e, soprattutto, contraria alle più basilari leggi della fisica e, 

inoltre, non veniva chiarito né il perché Feltrinelli si sarebbe deciso ad arrampicarsi sul traliccio 

dopo averne minato abbondantemente la base, né come avesse intenzione di causare un blackout 

generale minando una sola linea537. Domande che però non interessarono la stampa di destra, ben 

contenta di approfittare della vicenda per sviare l’opinione pubblica dalla sempre più plausibile pista 

nera per Piazza Fontana. Il Secolo d’Italia, primo fra tutti, parlò di “sabotaggio che doveva paralizzare 

Milano” secondo un “piano sovversivo di vasta portata”, e poco importava se né la paralisi della 

città, né il piano di vasta portata erano informazioni verificate e dotate di una qualche credibilità, 

l’importante era ottenere un successo tattico dalla vicenda538.  

 

Appena un mese dopo la morte di Feltrinelli, la mattina del 17 maggio 1972, il commissario Luigi 

Calabresi viene ucciso da un commando di killer sotto la sua abitazione milanese. Fu lui uno dei 

personaggi mediaticamente più esposti e più invischiati nelle drammatiche vicende che seguirono i 

fatti di Piazza Fontana, dalla pista anarchica alla morte mai chiarita di Pinelli, che avvenne proprio 

nel suo ufficio. Nei mesi che precedettero la sua morte, il commissario divenne oggetto di una 

martellante campagna di stampa condotta in particolare da Lotta Continua, che lo ritenne fin da 

subito il principale responsabile della morte dell’anarchico Pinelli, ma nei giorni immediatamente 

precedenti al 17 maggio, secondo alcune rivelazioni rese in sede giudiziaria al giudice Salvini, 

Calabresi avrebbe seguito la pista di un traffico di armi proveniente da alcuni circoli neonazisti 

                                                             

535 Tragedia preelettorale, in L’Espresso, 22 marzo 1972, p. 1 

536 I. Paolucci, È l’editore Giangiacomo Feltrinelli l’uomo rinvenuto ai piedi del traliccio, in L’Unità, 17 marzo 1972, p. 1.  
537 Giannuli, Bombe a inchiostro, p. 195.  
538 È l’editore rosso Feltrinelli il terrorista dilaniato dalla bomba, in Il Secolo d’Italia, 17 marzo 1972, p. 1.  
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bavaresi destinato agli ustascia antititini, e il centro di questo traffico sarebbe stata Trieste, una delle 

città di confine tra NATO e Patto di Varsavia. Secondo questa pista investigativa, Feltrinelli stesso 

sarebbe stato a conoscenza del traffico di armi, e avrebbe acquisito alcune prove, di cui Calabresi 

era venuto a conoscenza, e avrebbe collegato la morte dell’editore proprio alla pista da questi 

seguita. Poco prima di morire poi, il commissario si sarebbe recato sul posto assieme al questore 

Marcello Guida e ad un deputato della DC, ma non esistono dettagli o rapporti ufficiali a proposito 

di questo viaggio539.  

Una curiosa coincidenza, a proposito dei rapporti non proprio distesi esistenti tra Calabresi e i suoi 

superiori, riguarda una nota diffusa dall’agenzia AIPE, vicinissima allo UAAR e al SID, datata 10 

gennaio 1970, il giorno successivo alla celebre intervista in cui il commissario dichiarò a L’Unità 

che “Pinelli era una brava persona”540. Nella nota, poi diffusa a mezzo stampa, venivano rivelati 

alcuni particolari compromettenti sul passato di Calabresi, che nel 1966 avrebbe frequentato un 

corso speciale organizzato dalla CIA e l’anno successivo avrebbe accompagnato il generale Edwin 

Walker, uno dei falchi del Pentagono, ad un incontro con i generali Aloja e De Lorenzo. La nota è 

però un falso, e gioca su uno scambio di persona. Non è infatti il commissario Luigi Calabresi ad 

essersi recato negli USA, ma il capo dell’Ufficio Affari Generali Lorenzo Calabrese, effettivamente 

legato ad ambienti CIA e FBI541. Non è dunque Lotta Continua o un giornale qualsiasi di sinistra a 

scagliare la prima pietra, l’azione di guerra psicologica contro Calabresi proviene da ambienti a lui 

più strettamente legati. La stampa costruisce un’immagine di uomo violento dai modi spicci negli 

interrogatori, un modus operandi che avrebbe causato poi la morte di Pinelli. L’Avanti, L’Espresso, 

L’Unità e Lotta Continua sono i principali giornali che inaugurano la campagna di stampa contro il 

commissario. Ad aprile 1970, Calabresi decide di denunciare Lotta Continua per gli incessanti 

attacchi e le vignette satiriche che lo dipingono come “il commissario finestra”, o come il reale 

protagonista del film Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, uscito proprio nel 1970. Su 

diversi numeri compaiono testimonianze rese da altri anarchici interrogati in passato dal 

commissario che ne denunciano i metodi violenti; uno di loro accusa il commissario di aver 

pronunciato la frase “Possiamo rompervi le ossa e dire che è stato un incidente”542. Lotta Continua 

sfrutta il processo come palco dal quale lanciare invettive sempre più pesanti, titolando dopo la 

notifica della querela “Calabresi, sei tu l’accusato”, a dimostrazione di come l’obiettivo della 

redazione stessa fosse proprio quello di finire in tribunale per spingere gli inquirenti ad indagare 

con maggiore forza sulle cause della morte di Pinelli543. Nel 1971, il famoso articolo “Colpi di scena 

                                                             

539 Giannuli, La strategia della tensione, p. 379 Cfr anche Dondi, L’eco del boato, p. 289.  
540 Il tragico volo nel cortile, in L’Unità, 10 gennaio 1970, p. 9.  
541 Dondi, L’eco del Boato, p. 277. Cfr. A. Giannuli, Il noto servizio. Le spie di Giulio Andreotti, Roma, Castelvecchi, 2013, 
pp. 181-184.  
542 La prova generale della strage di Stato, in Lotta Continua, 6 maggio 1971, p. 1.  
543 Calabresi, sei tu l’accusato, in Lotta Continua, 14 maggio 1970, p. 15.  
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e colpi di Karatè” firmato da Camilla Cederna non si limita a semplici allusioni, ma accusa 

direttamente gli uomini dell’Ufficio politico della morte dell’anarchico, sottoposto a gravissime 

minacce e poi ucciso durante l’interrogatorio544. Il 13 giugno 1971, c’è poi la lettera aperta pubblicata 

su L’Espresso e firmata da 757 importanti personalità del mondo politico e culturale italiano, che 

segna la pietra tombale sull’immagine pubblica del commissario545.  

 

La morte di Calabresi colpisce però l’opinione pubblica, divenendo terreno di scontro tra opposti 

schieramenti. Chi sceglie la via della fermezza, come la stessa Lotta Continua, che per l’occasione 

pubblica un’intervista di Licia Pinelli che lo descrive come un uomo duro e per certi versi spietato, 

e chi, come Il Corriere, si scaglia contro la pressante campagna di stampa dei mesi precedenti, 

identificata come causa principale dell’omicidio. Nell’articolo si trova un passaggio particolarmente 

tagliente: “Quale rivoluzionario italiano non conosceva il volto di Calabresi che dal 1969 era 

considerato il nemico pubblico numero uno?”546. Montanelli non risparmia poi nel suo editoriale 

una stoccata al mondo della sinistra, che si sarebbe presentato come vittima sacrificale davanti 

all’opinione pubblica mentre preparava una vendetta di sangue547. Il Secolo d’Italia, per bocca del 

direttore Nino Tripodi arriva ad accusare la sinistra di aver utilizzato la morte di Pinelli solo per 

nascondere le responsabilità comuniste dietro Piazza Fontana548. Secondo una nota dello UAAR 

dell’autunno 1972, il PCI, preoccupato dalla ricaduta mediatica del caso, avrebbe dato mandato ai 

suoi giornali di non “montare troppo il caso”549, ben sapendo dell’enorme rischio che la sinistra 

stava correndo, attaccata nel giro di una manciata di settimane sia per la morte del “rivoluzionario” 

Feltrinelli che per l’omicidio Calabresi.  

 

L’omicidio Calabresi rappresenta uno dei tasselli conclusivi della prima stagione della strategia della 

tensione, la sua scomparsa, infatti, toglie dalla scena pubblica uno degli elementi più contraddittori 

ed informati sui fatti intercorsi tra la primavera del 1969 e quella del 1972. La campagna di stampa 

che ha accompagnato gli ultimi anni della sua vita fu improntata a dipingerlo volutamente come un 

violento e freddo assassino, nel tentativo di spostare l’attenzione dell’opinione pubblica sui mai 

chiariti eventi intercorsi tra lo scoppio della bomba nell’androne della banca in Piazza Fontana e il 

volo dell’anarchico Pinelli. Tale campagna si rivelò però un pericoloso boomerang, in quanto la 

morte del commissario diverrà strumento nelle mani delle testate di destra legate ad ambienti 

“polliani” (interessate ad attaccare la sinistra e a denunciare il complotto comunista dietro le stragi, 

                                                             

544 C. Cederna, Colpi di scena e colpi di Karatè, in L’Espresso, 13 giugno 1971, p. 7.  
545 Lettera aperta a L’Espresso sul caso Pinelli, in L’Espresso, 13 giugno 1971, p. 6.  
546 Perché lo odiavano, in Il Corriere della Sera, 18 maggio 1972, p. 1.  
547 I. Montanelli, Il contagio della violenza, in Il Corriere della Sera, 18 maggio 1972, p. 4.  
548 N. Tripodi, Il pericolo è a sinistra, in Il Secolo d’Italia, 18 maggio 1972, p. 3.  
549 Dondi, L’eco del boato, p. 291.  
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di modo da nascondere il filo nero che invece le collegava) e di quelle filogovernative d’opinione 

(interessate invece non tanto ad attaccare la sinistra ma a preservare le istituzioni, nel timore di un 

eccessiva crescita di sfiducia nell’opinione pubblica). Non bisogna però dimenticare che, nel caso 

Calabresi, il primo passo sulla strada della delegittimazione e della gogna mediatica venne mosso 

non dalla sinistra extraparlamentare, ma dagli ambienti della questura e dello UAAR. Il tragico 

destino di Feltrinelli e quello di Calabresi sembrano toccarsi in numerosi punti, a partire dalla 

distanza minima intercorsa tra i due decessi, arrivando alle mai pienamente chiarite circostanze che 

hanno portato alla morte dei due, passando per l’eccidio mediatico scatenatosi sui due malcapitati 

al momento della loro scomparsa. Le manovre di guerra psicologica portate avanti sulle due vicende 

mediante un utilizzo massiccio della disinformazione rappresentano la naturale evoluzione dei 

concetti elaborati anni prima nelle numerose relazioni tenute all’ormai celebre convegno del Pollio. 

L’utilizzo di una determinata terminologia per attaccare l’avversario, il costante riferimento 

all’inadeguatezza dello Stato nel proteggere i propri servitori, il richiamo continuo alla minaccia 

rossa, sono i fili conduttori che attraversano la narrazione della morte di Feltrinelli e dell’omicidio 

Calabresi, e non solo, come abbiamo avuto modo di vedere.  
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Conclusioni  

 

Il fine ultimo di questo lavoro è quello di illustrare, tramite l’analisi e lo studio dei materiali e dei 

documenti citati, in che modo e con quanta profondità, la narrazione indirizzata di determinati 

eventi abbia manomesso il corso della storia del quinquennio qui preso in esame. Fino a che livello 

le operazioni di intossicazione ambientale portate avanti dai vari servizi in gioco si siano spinte, o 

quanto alto sia stato il livello di compromissione di una parte del panorama giornalistico nostrano 

nei meccanismi della guerra psicologica e della strategia della tensione sono le principali domande 

attorno alle quali ruota questo intero lavoro. La risposta non è semplice e tantomeno immediata. 

Abbiamo infatti visto come e quanto sia difficile riconoscere un’operazione di intossicazione a 

causa dello stesso modus operandi che viene utilizzato per condurla a buon fine. Per sua stessa 

denominazione, infatti, si tratta di un’operazione volta a confondere le acque, cercando in taluni 

casi di rallentare e in tal altri di indirizzare l’esito di un’indagine o l’orientamento dell’opinione 

pubblica.  

Un caso emblematico analizzato è stato quello del libello La strage di Stato, uscito per cercare di fare 

luce sulla strage del 12 dicembre, che ha rappresentato una perfetta operazione di intossicazione 

ambientale portata avanti dagli uomini del SID, che avevano un preciso obiettivo, ovvero 

indirizzare gli interessi del mondo della controinformazione verso il sottobosco estremista legato 

ad AN e allo UAAR, estraneo ai fatti di Piazza Fontana, rallentando in tal modo il percorso di 

avvicinamento ai reali autori materiali, che appartenevano invece al mondo dell’estremismo nero 

veneto di ON, ed erano legati allo stesso servizio militare per il tramite dell’Agente Zeta, alias Guido 

Giannettini.  

Altro fulgido esempio di intossicazione ambientale è rappresentato dal libro commissionato da 

Federico Umberto D’Amato sul conto di Giangiacomo Feltrinelli, con l’obiettivo di sbeffeggiarlo 

e renderlo ridicolo per costringerlo ad uscire allo scoperto. L’operazione, a detta di D’Amato stesso, 

fu coronata dal successo, tanto che si attribuisce proprio al libro (seppur con qualche dubbio) la 

morte dell’editore sul traliccio di Segrate.  

Accanto a queste pratiche portate avanti dai servizi e con metodi dei servizi, sta però l’operato di 

una parte della stampa italiana e dei media. Si è parlato in maniera approfondita delle collusioni di 

molteplici ambienti legati in particolare alla carta stampata con interi settori legati alla strategia della 

tensione e alla guerra psicologica. Da notare è infatti il massiccio coinvolgimento di giornalisti e 

direttori di giornale al convegno del Pollio nel maggio 1965, che segna secondo molti l’effettivo 

inizio, la genesi della strategia della tensione. Rileggendo gli atti e gli interventi di quel convegno, 

analizzandone i partecipanti, non può che saltare all’occhio la presenza di rappresentanti 

provenienti da tutti (o quasi) i giornali legati ad ambenti di destra ed estrema destra. E saranno 
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quegli stessi giornali, da Il Borghese a Lo Specchio, passando per i più autorevoli Il Secolo d’Italia e La 

Notte, a condurre mirate campagne di stampa pensate per disinformare e riorientare in senso 

contrario alla svolta a sinistra l’opinione pubblica del Paese.  

Basti pensare alle “controcampagne” di stampa organizzate per sbeffeggiare le rivelazioni de 

L’Espresso sul Piano Solo o quelle messe in piedi per ridurre la portata delle rivelazioni sul Golpe 

Borghese. Si tratta di un copione seguito dalle medesime testate in determinati contesti, con 

l’utilizzo di una terminologia, un lessico e una strategia che possono essere definiti “comuni”, come 

nel caso dei termini utilizzati nel 1969 per descrivere i presunti responsabili degli attentati, per 

arrivare poi al 12 dicembre e al suo commento. L’obiettivo dichiarato al Pollio era quello di ottenere 

una serie di successi tattici che sommati potessero inserirsi all’interno di una più ampia strategia di 

destabilizzazione e controllo del consenso, di modo da preparare l’Italia, e di conseguenza la sua 

opinione pubblica, ad una svolta autoritaria da interpretarsi in vari modi, a seconda dell’attore in 

gioco. Non sono però solo i giornali e i media di destra a comportarsi in questo modo e a seguire 

lo stesso percorso, anche i giornali di area “governativa” molto spesso, come abbiamo visto, si 

associano nel condurre le stesse campagne, per di più con gli stessi mezzi.  

Il caso del golpe dell’Immacolata, declassato a “presunto complotto”, è esemplificativo anche in 

questa occasione. Non bisogna però lasciarsi ingannare, perché per quanto riguarda Tora Tora gli 

interessi erano molto diversi, così come gli obiettivi. Tramite queste operazioni, apparentemente 

simili a quelle condotte dai giornali legati al Pollio, i giornali moderati intendevano abbassare e 

alzare il livello dello scontro a seconda della necessità, senza avere però mai l’obiettivo di spingere 

ad una svolta, men che meno autoritaria. L’obiettivo era anzi quello di mantenere lo status quo 

esistente, cercando di volta in volta di colpire chi potesse metterlo a rischio, in un estremo tentativo 

di preservare la situazione ed evitare un eccessivo innalzamento o abbassamento di allarme 

nell’opinione pubblica. Per citare due esempi basti pensare alla vicenda Valpreda, colpito per 

danneggiare la sinistra, e alla vicenda di Reggio Calabria, volutamente ridimensionata perché il 

livello di scontro minacciava gravi ed indesiderate conseguenze.  

 

Il quadro descritto in questo lavoro, per citare un’espressione cara al professor Mirco Dondi550, i 

cui volumi sono stati illuminanti e densi di spunti di analisi, è quello di uno “Stato intersecato”551, 

ovvero di un apparato istituzionale attraversato da una molteplicità di soggetti, sia al suo interno 

che fuori, che puntano al mutamento dell’assetto vigente e della forma costituzionale stessa. 

Puntano ad un vero e proprio cambiamento di regime, agendo in certi casi dalle viscere stesse di 

                                                             

550 Dondi, L’eco del boato, p. 400.  
551 Per ampliare il dibattito su Stato, strategia della tensione e guerra psicologica, Cfr. F. De Felice, Doppia lealtà e 
doppio Stato, in Studi Storici, Roma, Fondazione Istituto Gramsci, N. 3, 1989; A. Giovagnoli, Un ponte sull’Atlantico: 
l’Alleanza occidentale 1949-1999, Milano, Guerini, 2003.  
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quello Stato che tentano di rovesciare, o comunque intrattenendo intensi legami con apparati ad 

esso legati. Dondi parla di “tre strutture” che agiscono come vasi comunicanti tra loro. Vi è la prima 

struttura, compresa di una serie di organismi che sono emanazione stessa dello Stato, come gli 

NDS o gli stessi servizi (o pezzi di essi), a cui si aggancia una seconda struttura composta invece 

da organizzazioni che intrattengono importanti rapporti con altrettanto importanti rappresentanti 

delle istituzioni (che talvolta cooptano), ed è il caso della P2 o della Rosa dei Venti. Vi è infine il 

terzo ed ultimo livello, formato da tutti quei gruppi terroristici o legati all’estremismo nero, i cui 

atti criminosi sono coperti dalle istituzioni stesse, che se ne servono per gestire il “grande gioco” 

della strategia della tensione. ON, AN, La Fenice, FN, MAR, sono solo dei bacini di reclutamento 

in cui ricercare la manovalanza adeguata a compiere azioni di tipo tattico, i cui effetti vanno poi 

utilizzati per un fine superiore. È questo il caso della tornata di attentati dell’aprile-agosto 1969, che 

avevano l’obiettivo di fomentare il senso di instabilità nell’opinione pubblica, grazie al 

fondamentale operato degli “alleati” della carta stampata. Le tre strutture sopra descritte sono però 

in grado di influenzare la vita del Paese non solo tramite il binomio “attentati-campagna di stampa”, 

ma anche grazie al condizionamento operato nei percorsi di giustizia, che vengono ostacolati per 

impedire che si possa giungere alla verità, e un importante esempio è dato dalla fuga organizzata 

dal SID e gestita dal capitano Labruna, di elementi legati ad ON e coinvolti nella strage di Piazza 

Fontana come Guido Giannettini e Marco Pozzan552.  

A questi tre gruppi citati da Dondi, ne va però aggiunto un quarto, ovvero quello legato al mondo 

dell’informazione. L’operato delle tre strutture sopra descritte non sarebbe stato possibile, o non 

avrebbe avuto lo stesso effetto, se una serie di personaggi ibridi (a metà tra giornalismo e servizi, 

come Grisolia o Zicari), di testate e di professionisti del settore non avesse condotto azioni di 

guerra psicologica utilizzando i media di cui erano parte integrante. Mettendo cioè a disposizione 

non solo la competenza, ma anche il prestigio personale, per poter aiutare il raggiungimento 

dell’obiettivo prefissato dalle varie operazioni tattiche lanciate nel corso degli anni. Si tratta di un 

contesto complesso, in cui la commistione tra aspetto pubblico ed aspetto segreto, assume una 

connotazione che acuisce in maniera per certi versi irreversibile la già fisiologica contesa ereditata 

a partire dalla formazione stessa dello Stato moderno tra arcana imperii e normale principio di 

convivenza civile e sociale. Questa tensione è infatti portata alle estreme conseguenze dal 

coinvolgimento diretto dell’opinione pubblica nelle vicende, non solo come mera ascoltatrice, ma 

come vittima delle stesse, portando alla deflagrazione di quel principio ordinatore di illuministica 

memoria che avrebbe dovuto tenere assieme le diverse finalità dello Stato. In questo caso, la finalità 

stessa di alcuni elementi legati allo Stato è il rovesciamento di tale principio ordinatore e la creazione 

                                                             

552 Zavoli, La notte della Repubblica, pp. 152-155.  
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di un modello ex novo che riconfiguri le gerarchie di potere esistenti. Non si tratta però di un 

processo storico sconosciuto, in quanto i cambiamenti di regime sono da sempre parte integrante 

della storia politica mondiale, ma in questo caso assume caratteri peculiari in quanto l’obiettivo 

primario è la conquista del consenso, e solo tramite quella l’ottenimento di un nuovo equilibrio di 

potere. Una peculiarità dalla quale derivano, però, tutte le storture del caso, in quanto la forza 

impressa nelle manovre di conquista dell’opinione pubblica, dall’utilizzo massiccio dei mass media 

alla predisposizione di attentati dimostrativi, ha dimostrato la sua totale incontrollabilità e 

l’impossibilità di rimanere confinata in schemi predeterminati. È questo il più importante effetto 

della stagione presa in esame in queste pagine.  

 

Non si può pensare di narrare la storia delle stragi, dei depistaggi, del terrorismo, della strategia 

della tensione senza tenere conto di come questi fenomeni venissero recepiti dalla grande massa 

della popolazione. E di come questa assimilazione venne guidata attraverso logiche e schemi legati 

alla dottrina della guerra psicologica. È impensabile ignorare ciò che gli stessi protagonisti avevano 

fatto perno della loro intera strategia “controrivoluzionaria”, ovvero la controinformazione militante. 

Per controinformazione militante si intende quell’apparato informativo costruito mettendo assieme 

una varietà di realtà, anche eterogenee tra loro, legate però da un primario comune obiettivo e da 

un valore unificatore come l’anticomunismo. Tramite la creazione di questo gruppo, che per 

caratteristiche potrebbe anche essere definito una vera e propria lobby, gli strateghi della tensione 

intesero modificare in maniera scientifica l’opinione pubblica del Paese, indirizzandola a proprio 

piacimento con informazioni talvolta parziali e talvolta false, di modo da ottenerne il consenso e la 

fiducia facendo leva su una serie di paure e sentimenti aggravati dalle “operazioni sul campo” 

condotte dalle cellule attive appartenenti alla terza struttura sopra citata. Le stragi, gli attentati e gli 

omicidi, rispondevano infatti ad una logica secondo cui era la narrazione degli stessi a dover 

riportare il Paese su di un tracciato più “controllabile”.  

L’evento stragista in sé sarebbe infatti servito a poco senza un adeguato accompagnamento 

informativo che suscitasse nella popolazione la richiesta di un “ritorno all’ordine”. Risponde a 

questa esigenza la creazione della pista anarchica che, con l’incriminazione del Valpreda e la 

costruzione di una figura mostruosa legata alla sinistra extraparlamentare, intendeva screditare tutto 

il movimento che si era sviluppato a partire dal ’68. Un movimento che teneva in costante 

apprensione il potere costituito, sia dentro che al di fuori dei confini nazionali. Scaricare la colpa di 

una strage così violenta come quella di Piazza Fontana sul libro paga dei movimenti di Sinistra, 

significava instillare all’interno della popolazione un senso di sfiducia, se non di odio, verso gli 

stessi, che facesse accettare misure restrittive volte a colpire gli scioperi e le manifestazioni che 

mettevano in subbuglio il Paese.  
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Questa almeno era l’architettura “comunitaria” che univa i vari gruppi convolti nella più ampia 

strategia. Abbiamo infatti già parlato dell’eterogeneità presente all’interno di quello che è 

erroneamente passato alla storia come “partito del golpe”, l’estrema diversità di obiettivi perseguiti 

dai vari soggetti in gioco, uniti solo da alcune ferree parole d’ordine. Parole che non furono però 

sufficienti a garantire un alto grado di cooperazione sul campo, e l’esempio lampante è dato proprio 

dalla strage del 12 dicembre, che rappresentò una vera e propria escalation incontrollata e 

probabilmente non voluta dalla maggior parte degli ambienti “moderati” legati alla strategia. È il 

successo raccolto in quegli anni della stessa espressione “strategia della tensione”, tramite il suo 

grande rimando evocativo, che ha conferito una prima flebile organizzazione di senso a ciò che 

fino a quel momento appariva inspiegabile. L’idea della regia unica è stata, come abbiamo visto, un 

efficace strumento utilizzato dagli stessi strateghi della tensione, in quanto nascondere la 

complessità del fenomeno in moto operando una reductio ad unum, non solo in qualche modo 

“rassicurava” la stessa opinione pubblica ma impediva che venissero fatte al tempo le necessarie 

valutazioni e le necessarie analisi critiche. La strategia della tensione, viene definita a causa di questa 

sua ambiguità anche “strategia del colpo di Stato” dal giudice Guido Salvini, in quanto gli eventi 

oscillano tra attentati e tentativi di svolta autoritaria per tutto il periodo preso in esame. A dargli 

ragione sembra poi essere lo stesso Guido Giannettini, che dalle pagine del settimanale L’Italiano 

scrisse che “il colpo di Stato è un piatto che va servito caldo”, ovvero subito dopo una strage553, a 

dimostrazione di come il golpe (inteso come minaccia reale o spauracchio da agitare) fosse 

effettivamente presente fin dall’inizio all’interno delle originarie trame destabilizzatrici.  

 

La guerra non ortodossa, intesa come strumento di combattimento e di pressione materiale e 

mediatica, inizia a perdere efficacia proprio a partire dal 1971-72. L’opinione pubblica infatti muta 

la sua ricezione degli eventi, iniziando a diffidare di una serie di versioni ufficiali e coltivando, per 

la prima volta in maniera militante, una nuova strategia di controinformazione che si occupi della 

narrazione degli eventi. Una narrazione che, come abbiamo avuto modo di vedere, presentava 

anch’essa delle lacune, ma era da collocare per larga parte al di fuori delle logiche di guerra 

psicologica. Le versioni accettate fino a quel momento e fornite dai giornali moderati, conservatori 

o “polliani” vengono via via smentite dalle evidenze probatorie derivanti dalle nascenti indagini 

sulla pista nera e sulla pista di Stato (che poi confluiranno), e creano un clima di diffidenza nel 

lettore e nell’ascoltatore medio che lo porta ad una presa di coscienza, ad un’epifania inaspettata. 

Rispetto agli anni più caldi degli attentati e delle stragi, anche il clima dell’informazione sembra 

essersi spostato verso un asse di centro-sinistra, intenso non in senso prettamente politico, ma più 

                                                             
553 La citazione all’articolo di Giannettini è presente in M. Caprara, Andreotti: questa è la verità, in Il Mondo, 13 giugno 
1974, p. 3  
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ideologico. L’opinione pubblica sembra aver moderato la sua richiesta d’ordine, probabilmente 

perché ha finalmente compreso dove porterebbe, ovvero alla fine della democrazia che, pur con le 

sue storture, offriva notevoli vantaggi rispetto ad un regime repressivo alla greca o alla cilena. Una 

narrazione completa del periodo stragista non può dunque prescindere da una corretta analisi 

dell’informazione, data la centralità della stessa per la riuscita delle operazioni di controrivoluzione. 

Una centralità enunciata, ci tengo a ribadirlo, dagli stessi protagonisti. Non sarebbe esistita strategia 

della tensione o del golpe senza guerra psicologica, e quest’ultima non sarebbe stata possibile senza 

il massiccio aiuto dei media, in particolare dei giornali.  
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