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“Ho il desiderio folle e stellare di assassinare la bellezza…” 
 

Tristran Tzara 
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Introduzione 

 

Il Novecento, secolo di sconvolgimenti storici e ideologici, è stato lo scenario perfetto 

per l’avvento di una nuova concezione dell’arte, una concezione che ha permesso l’irruzione 

del brutto al suo interno. Se, a lungo, arte e bellezza sono stati sinonim i, l’ultimo secolo ha 

rappresentato, in questa prospettiva, un’innovazione estetica senza precedenti.  

Nonostante il brutto sia sempre stato presente, in un modo o nell’altro, nel mondo 

dell’arte (si pensi a certe crocifissioni, ma anche alle opere di Hieronymus Bosch e Francisco 

Goya), e sia stato fatto oggetto di considerazione estetica da filosofi come Karl Rosenkranz, 

entra a farne parte a pieno titolo e in maniera positiva – ovvero non come mera negazione del 

bello – solo a partire da questo momento. Allo scopo di esplicitare questo processo, la tesi 

prende avvio con una breve storia delle concettualizzazioni del brutto che inizia con Platone e 

giunge fino ai giorni nostri. Con le prime avanguardie artistiche e vettori innovativi come 

quello del Dadaismo, il brutto inizia a rappresentare una nuova possibilità espressiva dalla 

carica esplosiva. Il brutto è polemico, è reale e realistico, è rinuncia alla dimensione idilliaca e 

fantastica delle “belle arti”. Sono sicuramente le due Guerre Mondiali a segnare  l’inizio di 

questa traiettoria che, però, prenderà poi la sua direzione indipendente e si espanderà verso 

nuovi orizzonti.  

L’estetica analitica indaga, sin dal primo istante, questo fenomeno, nel tentativo più 

ampio di rispondere alla domanda fondamentale che è “che cos’è l’arte?”. Solo tentando di 

dare una risposta – definitiva o provvisoria – a questa questione, si può pensare di poter 

legittimare il brutto all’interno dell’arte. Filosofi come Arthur Danto e George Dickie hanno 

dedicato i loro sforzi a questo scopo. Con la formulazione del concetto di Artworld – una 

dimensione all’interno della quale viene deciso che cosa è arte e cosa non lo è – lo spazio 

artistico si amplia in maniera indefinita.  

In questa tesi ho voluto ricondurre il brutto a quelli che sono i valori artistici. Partendo 

da una distinzione tra valore estetico e valori artistici – cognitivo, relativo e sociologico – ho 

tentato di risalire a come il brutto abbia trovato un posto nell’arte, arrivando a legittimarsi 

sempre di più al suo interno: inizialmente da movimento negativo a movimento positivo, per 

poi diventare neutrale. La mia tesi è che il brutto abbia ormai svolto un percorso tale da essersi 

caratterizzato come elemento non più polemico ma “riappacificato” all’interno del mondo 

artistico occidentale. 

Tramite un case study – la produzione dell’artista austriaca Maria Lassnig, nata nel 

1919, alla fine della Prima Guerra Mondiale, e deceduta nel 2014 – ho condotto un’analisi di 
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questi valori artistici, e ho mostrato come siano emersi nella storia del Novecento e abbiano 

permesso al brutto di essere riassorbito nell’Artworld.  
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1. Una breve storia del brutto 

 

Se per la storia del bello abbiamo una grandissima quantità di documentazione a cui 

fare riferimento, non si può dire lo stesso della storia del brutto. Per svariate ragioni, infatti, la 

prima ha prevalso sulla seconda sia nella pratica che nella teoria. Nella storia dell’arte, in 

particolare, la bellezza ha a lungo avuto il ruolo di protagonista assoluto, tanto che spesso si è 

ingenuamente pensato che il brutto non potesse avere uno spazio al suo interno. Diversi 

elementi – culturali e psicologici – hanno fatto in modo che il brutto fosse sempre relegato a 

dimensioni nascoste, come quelle rituali. 

Eppure, diversamente da quanto si potrebbe pensare, il brutto ha da sempre avuto un 

posto nell’arte e, di conseguenza, nell’estetica. Persino nell’arte greca, che a lungo è stata presa 

come riferimento di bellezza e armonia, troviamo continuamente luoghi in cui il brutto è 

rappresentato sotto diverse forme e con diversi volti. Effettivamente, anche se teorie vere e 

proprie sull’argomento poterono essere elaborate esplicitamente solo con la nascita 

dell’estetica come dottrina filosofica1, tutta la storia dell’arte è costellata di esperienze e 

concettualizzazioni – spesso implicite – di che cosa sia il brutto e di come debba essere 

rappresentato. 

 

Tuttavia, il riconoscimento dello spazio che il brutto occupa nella creazione artistica è, per quanto 

riguarda la teoria, un fatto sostanzialmente moderno, che comincia a manifestarsi intorno alla metà del Settecento, 

e che assume sempre maggiore importanza nell’Ottocento e nel nostro secolo, in parallelo con i fenomeni di rifiuto 

della bellezza e di ricerca del brutto propri, come vedremo, di molta arte moderna. (D’Angelo, 2007: p. 46)  

 

La storia del brutto è estremamente complessa, e sotto diversi punti di vista; non solo 

diverse epoche e diverse culture riconoscono il brutto in elementi completamente diversi, ma 

il significato stesso che viene attribuito al brutto è cambiato innumerevoli volte nel corso della 

storia occidentale.  

Il primo vero riferimento al brutto, in quella che Bodei considera la prima di sette 

epoche in cui suddividere la storia del brutto, è da ricercare in Platone (Bodei, 1995: p. 94). 

Rappresentante di quella che è la concezione del brutto nella cultura della  Grecia Antica, 

 
1 Solo a partire dal XVII si può parlare dell’estetica come la intendiamo ora, ovvero come disciplina filosofica. 

Prima, con questo termine, si faceva riferimento alle scienze legate alla sensibilità  e alla percezione. È, in 
particolare, con le Meditationes philosophicae de nonnullis ad Poema pertinentibus (1735) e l’Aesthetica (1750-
1758), le due opere fondamentali di Baumgarten, che l’estetica filosofica si costituisce effettivamente nella sua 

accezione moderna. 
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Platone parla di un bello che coincide con l’essere e, di conseguenza, di un brutto che 

corrisponde al non essere, alla mancanza. Se la triade di valori platonici consiste nella verità, 

nella bontà e nella bellezza, il brutto non può che rappresentare una negatività.  

In Plotino troviamo una concezione molto simile a quella platonica, a sette secoli di 

distanza: secondo il filosofo greco, infatti, la bellezza consisterebbe nella pienezza d’essere e 

la bruttezza alla sua assenza. «L’anima si ribella all’attrazione del brutto, che la spinge verso 

una vita insozzata dall’impura mescolanza con il male e la morte, simile al fango da cui occorre 

lavarsi» (Bodei, Ibid.). Questa sorta di concettualizzazione della bruttezza – come assenza 

d’essere – ritornerà innumerevoli volte nella storia della filosofia, e continua a sopravvivere 

nella contemporaneità, anche se con più difficoltà.  

Il brutto entra effettivamente nella pratica artistica insieme al cristianesimo. Gli artisti 

cristiani sono, infatti, i primi a concedersi da rappresentare un Dio il cui volto è deformato dalla 

sofferenza. Questa novità, che non sarebbe stata pensabile ai tempi di Fidia, diventerà una 

tradizione che si ripresenterà in tutta la tradizione artistica occidentale, e resterà a lungo quella 

dominante. 

Molto più avanti, con il sorgere dell’Illuminismo, il brutto riappare con un altro 

significato, viene interpretato in una maniera nuova: come ingrediente del bello, una sorta di 

sale, di “lievito”. Solo diluito all’interno del bello, che lo rende accettabile, il brutto è 

giustificato. Nel Laocoonte di Lessing, pubblicato nel 1766 e passato alla storia come il primo 

esame tematico del brutto come specifica categoria estetica, viene però fatta una distinzione a 

riguardo. Secondo Lessing, infatti, solo nell’arte di tipo temporale – ovvero la poesia – il brutto 

può essere rappresentato, poiché solo in un’opera che viene letta in un periodo di tempo e non 

fruita in un unico colpo d’occhio, esso risulta accettabile. In un’opera d’arte di tipo “spaziale” 

come un dipinto o una scultura, che, invece, viene percepita in un unico momento, è impossibile 

presentare il brutto senza annullare la portata artistica dell’opera stessa.  

Bisognerà aspettare il 1795 perché il brutto venga preso in considerazione sotto il punto 

di vista della dimensione storica. È questo l’anno in cui viene dato alle stampe il saggio di 

Friedrich Schlegel Sullo studio sulla poesia greca, nel quale il brutto viene riconosciuto come 

espressione tipica dell’arte moderna. Scrive al riguardo Remo Bodei: 

 

L’arte moderna è certamente ricca di opere ammirevoli ed entusiasmanti, ma esse non soddisfano a lungo, 

dato che hanno perduto qualsiasi rapporto con la forma chiusa e la compiutezza degli antichi. […] L’arte moderna 

si connette propriamente con il brutto – seppure per oltrepassarlo – in quanto si afferma nell’“interessante”, ossia 
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in ogni oggetto individuale e originale che contenga una quantità maggiore di sostanza intellettuale o di energia 

estetica. (Bodei, 1995: 97) 

 

Da questo momento in poi, risulterà difficile parlare d’arte e di estetica senza 

riconoscere il ruolo che il brutto riveste in esse. Il romanticismo, in particolare, è interessato 

alla questione, e vi ritorna spesso, teoricamente e praticamente, apportandovi moltissimi 

contributi. Parzialmente d’accordo con Schlegel, per esempio, Victor Hugo riconosce alla 

tradizione cristiana il merito di aver portato nell’arte qualcosa che era estraneo all’arte antica. 

D’Angelo riassume questa concezione scrivendo che «il cristianesimo fa posto, nell’arte, alla 

verità, scopre che non tutto nella creazione è ugualmente bello, che il deforme si mescola con 

il grazioso, l’ombra con la luce, l’attraente con il ripugnante» (D’Angelo,  2007: p. 47). Eppure, 

se Schlegel si augura una “felice catastrofe” (Schlegel, 1988: p. 70), una rivoluzione estetica 

che, nata dal bisogno del bello, ritorni ad esso, Hugo riconosce nella presenza del brutto nel 

mondo dell’arte un valore aggiunto, un privilegio, una chiave di lettura della realtà di cui non 

si era in possesso nelle epoche precedenti. 

Commentando queste due diverse reazioni davanti allo stesso fenomeno ormai 

riconosciuto, Bodei scrive:  

 

Solo un’arte che sappia rendere ragione all’enorme cumulo di scissioni e di dolore che attraversano la 

realtà e che consideri la  conciliazione unicamente come estremo limite della lacerazione inizia ora sporadicamente 

– con Hölderlin e dopo Hölderlin – a  venire considerata degna di questo nome. (Bodei, 1995: p. 100) 

 

Non è un caso se, nello stesso momento in cui la binarietà estetica di bellezza e bruttezza 

si fa più complessa all’interno della dimensione artistica, quella logica di verità e falsità e quella 

morale di bene e male subiscono lo stesso destino. Quello che accade nel mondo dell’arte, 

effettivamente, non è altro che una delle espressioni di quello che succede in ogni dimensione 

del pensiero umano in un dato momento.  

Lo stesso Hegel toccherà brevemente il tema, riconoscendo nella bellezza un valore 

ormai passato, e anche che «l’arte sopravvive nelle forme dell’umorismo, del realismo, del 

capriccio2. La bellezza ci è preclusa e, anche se questa conclusione non viene tratta 

esplicitamente, la nostra è piuttosto l’epoca del brutto che quella del bello» (D’Angelo,  2007: 

47) 

 
2 Nell’arte romantica «il non bello si presenta, a  differenza che per la bellezza classica, come momento necessario» 
(Hegel, 1967: p. 604). 
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Il discepolo hegeliano che, accogliendo la lezione del maestro, elaborerà una propria 

teoria del brutto, indagandolo in tutte le sue forme, è Karl Rosenkranz, che nel 1853 scrive la 

sua Estetica del brutto, nella quale presenta una triade di possibili forme che esso può assumere: 

il privo di forma, lo scorretto, e ciò che è sfigurato – o deformato. Riprendendo la definizione 

che ne aveva dato Theodor Vischer3, il filosofo tedesco riconosce nel brutto un “lievito del 

bello”. «Nell’opera di Rosenkranz – scrive Bodei – prevale l’esaltazione della complessità e 

dell’elasticità di un ordine, quello del bello, che concede il massimo di spazio alla dinamica 

squilibrante del suo antagonista, pur rifiutando di riconoscergli, in anticipo, qualsiasi pretesa 

di primato» (Bodei, 1995: p.109). Secondo questa specifica concezione, quindi, sarebbe la 

dialettica conflittuale tra bello e brutto ciò che rende il primo davvero tale, diversificandosi da 

una bellezza che non deve lottare contro un nemico per affermarsi come tale. Inoltre, in 

Rosenkranz la concezione tradizionale del brutto si mantiene anche nella sua identificazione 

con il male morale. Per quanto egli abbia rappresentato un punto di svolta nella storia 

dell’estetica, quindi, non si può ancora dire che, con la pubblicazione dell’Estetica del brutto 

la situazione cambi in maniera radicale.  

La vera rivoluzione, sotto questo punto di vista, arriva, forse precedendo la teoria con 

la pratica, con le avanguardie del primo Novecento, che oltrepassano di gran lunga ogni 

aspettativa dei pensatori del secolo precedente. Questo è il momento in cui il brutto appare 

addirittura superiore al bello. Per un lungo periodo le avanguardie popolano il mondo dell’arte, 

anche se inizialmente restano appannaggio dell’élite di studiosi e critici che si occupano di arte 

nello specifico. Attraverso i propri manifesti, i movimenti affiancano alla pratica artistica una 

sorta di teoria – spesso solo abbozzata, se non addirittura ironica – che, a lungo, rappresenta la 

più importante documentazione a riguardo.  

È, probabilmente, con l’opera postuma di Adorno, Teoria estetica, che il fenomeno 

dell’arte contemporanea viene, per la prima volta, riportato ad una dimensione teorica, 

giustificato da qualcuno che si trova al di fuori del mondo dell’arte vero e proprio. Spesso 

facendo riferimento alle ferite dell’Olocausto, Adorno propone una teoria estetica che è dura e 

radicale, e che spesso viene percepita come eccessiva e limitante, ma che rappresenta, in realtà, 

un pensiero che è andato sviluppandosi lungo tutto il secolo scorso. In maniera brillante, Bodei 

sintetizza così la posizione adorniana:  

 
3 Nella sua Kritische Gange, (vol. IV, p. 403) Vischer dà la celebre definizione di brutto come lievito del bello, in 
quanto “principio del movimento e forma della differenziazione” (cit. in Bodei 1995?: p. …). 
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Il “bello” consentito, aproblematico e senza traumi, è – in effetti – brutto, falso e immorale. Se si vuole 

mantenere viva l’aspirazione verso una vita migliore, bisogna sfuggire le offerte di un bello a buon mercato, le 

soddisfazioni passeggere che adescano la coscienza, invitandola a compromettersi con la “cattiva realtà”, quella 

denunciata, appunto, dal brutto con la sua sola esistenza. […] [L’arte] deve scalzare alla base tutte le ideologie 

dominanti, che (quasi per definizione) hanno sempre tutelato apparati simbolici apologetici dell’esistente o 

segretamente subordinati ad esso, propagando un’arte superficiale, consolatoria, fatua, oppure falsamente ribelle, 

disposta, in ogni caso, a rendere accettabile, dopo ogni tentata evasione, il rientro nella rea ltà così com’è e a far 

sembrare allettante un lungo e torpido soggiorno in mediocri paradisi artificiali. (Bodei, 1995: p. 112) 

 

In breve, troviamo, alla base della teoria estetica di Adorno – ma non solo – una teoria 

che ha molto a che fare con la dimensione morale. In questo senso, l’estetica sembra voler 

riconoscere un ruolo all’etica, sembra non voler rinunciare ad essa nel momento artistico. In 

un mondo che è violenza, che spesso rinuncia – esplicitamente o implicitamente – all’umanità, 

la denuncia, anche (e, forse, soprattutto) attraverso mezzi artistici, risulta un dovere morale. Il 

brutto, allora, corrisponde ancora una volta al brutto morale, al male, ma questa volta il suo 

valore è cambiato. Il brutto ha ora un ruolo attivo, provocatorio, rivoluzionario. La rinuncia ad 

un’arte idilliaca, non solo dopo Auschwitz4, ma dopo le rivoluzioni tecnologiche, ambientali e 

politiche che hanno stravolto un intero secolo, rappresenta la dichiarazione d’intenti di una 

generazione che si ribella all’ipocrisia della generazione dei padri5. Anche se il brutto era stato 

protagonista di molte avanguardie, nella seconda parte del Novecento la sua carica polemica 

non perde d’intensità, anzi, risulta ancora più giustificata dagli avvenimenti storici.  

Alla teoria di Adorno sono poi seguite le teorie dell’estetica analitica, teorie che forse 

hanno una carica politica più debole, ma una grandissima lucidità nell’esaminare i fenomeni 

artistici contemporanei. Di questo tipo di estetica, il rappresentante più interessante è 

sicuramente Arthur Danto, anche se moltissimi sono i pensatori che, prima e dopo di lui, hanno 

contribuito al dibattito che è tutt’ora al centro dell’attenzione: quello che riguarda la ricerca di 

una definizione di arte.  

 

 
4 Nel saggio Critica della cultura e della società troviamo la celebre affermazione: «La critica della cultura si 
trova dinanzi all’ultimo stadio della dialettica di cultura e barbarie: scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto 

di barbarie, e ciò avvelena la stessa consapevolezza del perché è divenuto impossibile scrivere poesie oggi» 
(Adorno, 1969: p. 493). Un altro luogo estremamente interessante per quanto riguarda la questione è Che cosa 

significa elaborazione del passato?, discorso tenuto da Adorno al Congresso di educatori delle Società ebraico-
cristiane a Wiesbaden nel 1959.  
5 Nel 1952 Heinrich Böll, con Adesione alla letteratura delle macerie, propone un manifesto della letteratura 

tedesca della nuova generazione, quella che si ribella all’ipocrisia e al silenzio dei padri che vogliono dimenticare 
il passato tedesco. 
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2. Matthew Kieran sul valore del brutto nell’arte contemporanea 

 

L’arte e l’estetica del Novecento sono quindi state protagoniste di uno stravolgimento 

a livello sia teorico che pratico, che ha portato all’elaborazione di nuovi modi di fare arte e di 

concettualizzarla. La questione della definizione dell’arte si fa sempre più viva e attuale, fino 

a sfociare in una crisi che ancora deve concludersi e che, probabilmente, mai si concluderà.  

In un celebre articolo di George Dickie, What is Anti-Art, il filosofo riassume 

brillantemente la prospettiva che vari autori sono giunti a condividere per quanto riguarda la 

questione. Per capire quale sia l’essenza dell’arte, è più utile rivolgersi al contesto sociale che 

circonda le opere d’arte piuttosto che alle opere stesse. Scrive Dickie: «The reason that a 

particular thing is a work of art is not (and never has been) that it possesses a certain observable 

characteristic or characteristics but because it has acquired a status within the Artworld» 

(Dickie, 1975: pp. 419-421) 6. 

Nello stesso saggio, Dickie richiama la definizione che Hans Richter dà dei ready-

mades di Duchamp, quando li chiama “non arte”. Con questo termine, Richter sembra non 

indicare qualcosa che, letteralmente, non è arte ma, piuttosto, un genere d’arte che mette in 

crisi tutta l’arte che lo ha preceduto. In altri casi, invece, il termine “non arte” si applica a tutte 

quelle azioni che gli artisti eseguono mentre fanno arte, ma che ancora non sono l’opera d’arte 

finita. In conclusione,  

 

There are then at least four different kinds of anti-art: 1) art in which chance plays apart, 2) art which has 

strikingly unusual content, 3) “ready-mades”, and 4) actions by “artists” which do not result in any objective 

product. […] When Duchamp declared that his "ready-mades" were works of art and entered them in art shows 

he committed a public and quasi-official act which enmeshed him in an institutional framework, independently of 

and in spite of his satirical motive. Whatever his intention or intentions, Duchamp succeeded in  conferring the 

status of art on his "ready-mades" – he was perhaps an artist in spite of himself. (Ivi: p. 420)  

 

Il risultato di questo processo è un’inevitabile ricaduta nell’arte delle cose che sono “non-arte” 

proprio a causa del loro coinvolgimento nel mondo dell’arte. In questo modo, la definizione di 

 
6 Secondo Arthur Danto, le cui teorie sono spesso riprese da Dickie, possiamo parlare di un “Artworld”, ov vero 

di una dimensione sociale entro la quale le opere d’arte si qualificano come tali. Secondo questa teoria, l’unica 
cosa che distingue un oggetto artistico da un oggetto “normale” è la teoria artistica che permette al primo di entrare 

nell’Artworld. Esiste, quindi, un mondo di istituzioni – artistiche e non – che è composto da critici e teorici 
dell’arte, i quali hanno il potere di decretare di volta in volta, che cosa appartenga a questo “mondo” e che cosa 
invece ne debba essere escluso. In questo specifico punto, ovvero nella sua dimensione sociologica, la  teoria 

istituzionalista di Dickie e quella di Danto si incontrano, anche se la teoria di Danto includerà degli elementi e 
delle dimensioni che vengono invece rifiutate da Dickie. 
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ciò che è arte assume dei limiti labili e relativamente facili da penetrare. Spesso, l’opera d’arte  

risulta tale indipendentemente dalla volontà del suo autore. Proprio per questo accade, spesso, 

che l’arte abbia come oggetto o, addirittura, come modalità, il brutto, senza che questo sia 

messo in primo piano, senza che il brutto debba necessariamente avere uno scopo o una 

funzionalità. A volte, il brutto nell’arte contemporanea è semplicemente presente, attraversa 

l’opera accidentalmente e, quando l’opera viene consacrata come tale da parte dell’Artworld, 

esso viene consacrato insieme ad essa.  Se, spesso e volentieri, quindi, ci troviamo davanti ad 

un brutto che vuole provocare, suscitare un’emozione, spesso negativa, in casi come questi 

siamo davanti ad un brutto che vuole essere, relativamente, neutrale rispetto alle intenzioni 

dell’opera stessa.  

Il fruitore contemporaneo d’arte è ormai abituato ad assistere a questa implementazione – 

intenzionale o meno – del brutto nell’arte, ma non sempre ha gli strumenti per interpretarne il 

valore, il ruolo all’interno dell’esperienza estetica. A riguardo, abbiamo un interessantissimo 

articolo di Matthew Kieran che indaga le possibilità del brutto all’interno dell’arte come la 

conosciamo oggi, indagando i vari valori che concorrono al pregio di un’opera. 

Secondo Kieran, possiamo distinguere nettamente il valore propriamente artistico da 

quello semplicemente estetico. Inoltre, all’interno di un capolavoro possiamo distinguere il suo 

valore cognitivo, da un valore relativo o relazionale, ovvero il valore che gli viene conferito 

dai riferimenti al contesto storico, artistico e intellettuale. Oltre a questa varietà di valori che si 

distinguono da quello puramente estetico, non bisogna tralasciare l’elemento psicologico e 

sociologico che si traduce, in un gran numero di persone, in un certo fascino per l’osceno e il  

disgustoso. Scrive Kieran: «An object is of intrinsic aesthetic value if it appropriately gives rise 

to pleasure in our contemplation of it. Of course background know of particular art movements, 

categories or artistic intentions may be required to perceive an artwork appropriately» (Kieran, 

1997: p. 383). 

 

 

2.1 Il valore cognitivo  

 

Il valore cognitivo, ormai incorporato in maniera più o meno pacifica all’interno 

dell’Artworld, è forse il più riconosciuto dal pubblico dell’arte. I performance artist, per fare 

solo un esempio di arte che predilige questo valore, sono ormai riconosciuti come artisti validi 

e affermati dagli anni ’70, e pare che la presenza del brutto all’interno dei loro lavori non sia 

abbastanza per fermarne il successo. Nel loro caso , l’arte è giocata completamente su un aspetto 
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cognitivo, piuttosto che su uno puramente estetico. Più in generale, tutta l’arte concettuale che 

si è sviluppata in diverse ramificazioni durante il secolo scorso, dal Dadaismo all’Arte Povera, 

trova la sua forza nella dimensione cognitiva – da qui il suo nome.  

Un altro esempio che Kieran porta all’interno del suo saggio, forse meno indagato dalla 

critica artistica, è quello del fenomeno punk in Inghilterra, iniziato negli anni ‘70. In questo 

caso abbiamo a che fare con un’intera “subcultura” che viene letta come espressione artistica, 

benché manchi completamente di un elemento che sia esteticamente piacevole, appagante. 

L’intenzione dei giovani punk, almeno quella originaria, è tutta radicata nel pensiero, è politica, 

rappresenta un’ideologia. La loro “opera” non solo resta artistica nonostante si allontani dai 

canoni estetici di bellezza, ma lo è proprio in virtù di questo allontanamento. Scrive Kieran:  

 

[Their style] was, in part, in contra -distinction to the highly stylized, slick and formal emphasis on 

elegance that was taken to be predominant at the time. […] It seems plausible to hold that what is valued about 

punk is the underlying attitude rather than any intrinsic aesthetic merits possessed by the music. (Ivi: p. 385 e 387) 

 

Nella maniera in cui reagisce ad una cultura dominante che percepisce come ipocrita 

ed eccessivamente formale, la sottocultura punk sfida da una parte la società e, dall’altra, l’arte 

stessa com’è pacificamente accettata. È grazie alla consapevolezza di questa dinamica che 

possiamo riconoscere nel fenomeno punk un certo statuto artistico.  

 

 

Figura 1: Andres Serrano, Piss Christ (1987) 
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L’esempio che segue riguarda Piss Christ, l’opera di Andres Serrano che è, ormai, 

diventata celebre tra i cultori dell’arte contemporanea. Kieran la porta come esempio in quanto 

esplicita quanto conti, davanti ad un’opera come questa, essere a conoscenza di alcuni elementi 

– in questo caso, è fondamentale sapere quali sono i materiali che la compongono. «The high 

degree of unpleasantness involved often seems central to some artworks. We miss the entire 

point of Serrano’s Piss Christ if we fail to realize what the medium is» (Ivi: p. 385). Questo 

significa che, se l’opera di Serrano fosse stata  realizzata con materiali tradizionali, ed 

eliminando quindi l’elemento osceno, verrebbe a mancare il valore artistico, proprio perché, in 

questo caso, esso riposa tutto nel valore cognitivo.  

Questo genere di opera, spesso, ha lo scopo di sfidare dei canoni dominanti, sia esterni 

che interni alla dimensione dell’Artworld, di rendere esplicite contraddizioni e ipocrisie proprie 

della società contemporanea. Di nuovo Kieran: «Through engaging with such artworks we may 

learn and develop our cognitive understanding of what certain human possibilities would or 

could be like» (Ivi: p. 387). 

Il valore cognitivo emerge attraverso le opere d’arte in maniere e secondo modalità che 

non sarebbero possibili nella quotidianità non artistica a cui siamo abituati. La provocazione e 

la carica, spesso politica, contenuta in tali opere d’arte è ciò che, secondo questa tesi, le rende 

tali. In questo modo, emerge una delle funzioni dell’arte: quella di rendere chiaro e di far 

emergere dal caos qualcosa che, nella quotidianità, non verrebbe degnato di uno sguardo, anzi, 

probabilmente provocherebbe esclusivamente emozioni negative. Situazioni, esperienze, 

visioni, che nella vita reale potrebbero sembrarci orribili o insopportabili, diventano esplicite 

nel loro significato e comprensibili in opere d’arte di questo tipo.  

Spesso, ancora, questo genere d’arte è utile ad esporre ed esplicitare l’artificialità di 

norme e avvenimenti che potremmo dare per scontati o che potremmo ingenuamente intendere 

come naturali. Come ricorda Kieran, era proprio questo lo scopo di artisti come Bertolt Brecht7, 

o come i registi della Nouvelle Vague francese8. Dimostrare che la realtà potrebbe avere un 

 
7 Nell’elaborazione del teatro epico, Brecht esplicita in diversi luoghi la sua intenzione di “insegnare a vedere”. 

Secondo Brecht, la  visione è un’azione complessa che va esercitata, e a questo dev’essere funzionale l’arte, in 
tutte le sue forme. Dalle opere teatrali ai colla ge, dai sonetti alle opere pittoriche, l’arte deve saper scomporre la 
realtà davanti al suo spettatore, che solo così imparerà a vedere la sua artificialità e le varie possibilità  esistenziali 

ad essa legate. In genere, questo avviene in Brecht attraverso il principio del montaggio. 
8 Nato alla fine degli anni ’50, il fenomeno della Nouvelle Vague consiste in un’“ondata nuova” di registi giovani 

e anticonformisti, che si opposero al sistema cinematografico conformista dell’epoca. I loro film proposero un 
nuovo stile estetico e, allo stesso tempo, nuovi sistemi di produzione, rivoluzionando il modo di fare cinema in 
ogni sua fase. Determinati ad utilizzare la cinepresa come penna, si allontanarono definitivamente dal genere di 

cinema statunitense fatto di spettacolarizzazioni ed effetti scenografici fittizi, e si dedicarono ad un cinema realista 
e innovativo, ambientato per lo più in contesti popolari e quotidiani. 
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altro aspetto, essere costituita secondo altri schemi, vuol dire dover prima dimostrare che la 

realtà attuale è effimera e, proprio per questo, decostruibile. Che si tratti di un paradigma 

passato o presente, quindi, l’arte ha il potere di metterne in luce  i meccanismi e le logiche, 

restituendone un’immagine nuova e anticonformista. 

Kieran è, ad ogni modo, persuaso che il valore cognitivo non possa assolutamente 

esaurire da solo tutto il valore artistico, «for what is left out of the cognitivist account is the 

actual delight we feel in attending the repellent, ugly and incoherent artworks» (Ivi: p. 390). In 

alcuni casi, infatti, ad essere centrale non è tanto il concetto espresso da una certa opera che 

rappresenta qualcosa di brutto, ma il brutto stesso. Nell’articolo, vengono citate opere di Goya 

e di Picasso che non hanno affatto l’intenzione di opporsi a paradigmi classici e ormai accettati 

ma che, piuttosto, vogliono esplorare ulteriormente sentimenti negativi legati ad esperienze 

umane comuni o meno, come il lutto, la malattia, la guerra. Con le parole di Kieran: «The 

cognitivist account fails not only to recognize that we may enjoy and savour the fundamentally 

repugnant, ugly and incoherent art but, just as significantly, that some do so in their everyday 

live» (Ivi: p. 391). 

Questi casi, che non posso essere spiegati attraverso l’approccio cognitivista, sono 

riassunti da Kieran in un paragrafo che ha per titolo The appeal of the Grotesque, ovvero il 

fascino del grottesco in sé, piuttosto che del grottesco come funzionale a qualche altro concetto. 

È importante, quindi, tenere sempre in considerazione tutti quei casi in cui il brutto non è un 

mezzo per arrivare ad esprimere un’opinione di tipo politico, sociale, o ideologico, ed è 

semplicemente fine a se stesso.  

 

 
2.2 Il valore relativo 

 

La tesi di Kieran, ad ogni modo, è che il valore cognitivo e la relativa teoria cognitivista 

non possano esaurire completamente la spiegazione del valore artistico. Dopo un breve capitolo 

su un’altra prospettiva, entro il quale esplora il fascino del grottesco 9, il filosofo presenta un 

 
9 In questa sezione del testo, che l’autore rinomina The Appeal of the Grotesque, Kieran esplicita la  funzione 
artistica primaria dell’esplorazione di emozioni e sentimenti essenzialmente negativi come il dolore, o di eventi 

disastrosi come la guerra. In alcuni casi, sembra che l’animo umano sia attratto da tali immagini, appartengano 
esse alla vita quotidiana, o alla rappresentazione artistica. Scrive Kieran a proposito: «The cognitivist account 

fails not only to recognize that we may enjoy and savour the fundamentally repugnant, ugly and incoherent in art 
but, just as significantly, that some do so in their everyday lives. […] For many people just do delight in the 
presentation of the grotesque, ugly and incoherent features themselves» (Kieran, 1997: 391). Questa possibilità 

apre ad una nuova prospettiva, probabilmente da esplorare antropologicamente e psicologicamente, che verrà 
affrontata più a fondo nel prossimo paragrafo. 
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nuovo valore artistico: quello relativo. Secondo questo punto di vista, che si rifà, in parte, alla 

teoria dell’Artworld di Arthur C. Danto, ad attribuire valore ad un’opera d’arte sarebbe la sua 

relazione – e la consapevolezza di tale relazione – con il resto della storia dell’arte e, quindi, 

con il contesto artistico nel quale l’opera si trova.  

«A work’s artistic value is intelligible if and only if we grasp its various relations to the 

works and movements that preceded it» (Kieran, 1997: p. 392). Effettivamente, possiamo 

comprendere il significato e l’importanza di gran parte delle opere del Novecento solo a partire 

da questo presupposto. Per ogni movimento, gruppo, o espressione artistica che nasca in 

un’epoca entro la quale non venire a conoscenza della storia e dell’attualità è quasi impossibile, 

non è pensabile riuscire a prescindere dal riferimento alla storia dell’arte che ha preceduto 

quello specifico periodo. Che sia in senso positivo o con un movimento contrastante, spesso 

l’artista omaggia o critica, in modo esplicito o meno, gli artisti che sono venuti prima di lui. Si 

può trattare di riferimenti specifici, ma anche più generici, come nel caso del movimento Dada, 

che esiste – almeno inizialmente – quasi esclusivamente come critica esplosiva all’arte classica 

e classicista che lo ha preceduto. Possiamo comprendere il significato e il ruolo che il Dadaismo 

ha avuto nella storia solo se comprendiamo il riferimento che ogni sua opera ha sempre ben 

chiaro. Allo stesso modo, come fa notare Kieran, ci è impossibile comprendere davvero 

musicisti contemporanei come John Cage o Karlheinz Stockhausen se non abbiamo alcuna 

nozione di che cosa sia la tradizione della musica classica.  

Volendo fare riferimento proprio ai Dadaisti, è utile riprendere i loro primi manifesti, 

nei quali ricorrono virtualmente sempre definizioni negative del movimento: il gruppo non si 

caratterizza in quanto vettore positivo di un nuovo paradigma artistico, ma come distruttore di 

un sistema di valori estetici che va eliminato. I canoni di estetici e artistici che hanno 

caratterizzato i secoli precedenti vanno scardinati e abbattuti, attraverso il ricorso ad elementi 

primari, attraverso l’accesso all’inconscio dell’artista come dell’uomo, attraverso la 

predilezione del caso piuttosto che del freddo calcolo razionale. In questo senso, opponendosi 

ai valori estetici tradizionali, il Dadaismo si oppone anche ai valori culturali che a lungo hanno 

caratterizzato la società borghese e occidentale, come si è visto nel capitolo precedente. 

Criticare la tradizione estetica dominante e volersene allontanare non è mai un gesto meramente 

artistico: soprattutto in casi come questi è impossibile separare l’arte dal suo contesto 

socioculturale, e denunciare la prima vuol dire, implicitamente, colpire il secondo. 

Di conseguenza, togliendo il riferimento all’arte precedente, quando si tratta di 

movimenti del genere, è praticamente impossibile apprezzarne le opere. Con le parole di 

Kieran: «Take away the tradition that is being repudiated and such music or art makes no sense. 
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[…] Their value is wholly supervenient on the relations to and the negative evaluation of other 

works and artistic traditions» (Ivi: p. 393). 

Basti pensare al significato e all’etimologia della parola “comprendere”, che deriva 

dalle parole latine cum (con) e prehendere (prendere). Insieme, le due parole implicano, oltre 

al soggetto che capisce e all’oggetto che viene capito, un terzo elemento: quello del paragone. 

A fondamento del concetto di “com-prensione” – di “prendere-insieme” – infatti, bisogna 

considerare la modalità conoscitiva che si realizza attraverso il paragone di qualcosa di 

sconosciuto con qualcosa che già conosciamo. Comprendere qualcosa vuol dire affiancarlo alla 

pietra di paragone che ci permette di vederlo sotto una nuova luce e, solo così, di capirlo. In 

questo senso, gran parte dell’arte contemporanea può essere compresa nelle sue intenzioni e 

nelle sue manifestazioni solo se messa a fianco alla sua pietra di paragone: l’arte che l’ha 

preceduta. 

Ad ogni modo, Kieran conclude questo capitolo riconoscendo, in questo senso, il valore 

estetico della bellezza, che non ha bisogno di essere paragonata, esplicitamente o 

implicitamente, ad un altro elemento per essere apprezzata.  

 

The point is that features such as ugliness and incoherence may have an intrinsic aesthetic value only in 

certain contexts, where such features are used to react negatively against other artistic traditions. But beauty and 

coherence, by contrast, have an independent aesthetic value which is not reducible to particular contexts and 

relations, though what makes something beautiful may well be context dependent. (Ibid.) 

 

Neanche l’approccio relativistico, quindi, è sufficiente per esaurire la funzione dell’arte 

e, di conseguenza, il contributo che il brutto può darle.  

 

 

2.3 Corporeità e abiezione 

 

Il penultimo capitolo del saggio di Kieran, Freakish Delights, ritorna alla prospettiva 

che era stata anticipata con The Appeal of the Grotesque, una prospettiva che si rifà a concetti 

che ricadono soprattutto nel campo antropologico e psicologico della ricerca, ma che possono 

rivelarsi utili nel contesto estetico. La questione trattata è quella del rapporto tra il significato 

e il significante, tra il contenuto e la forma.  

 

Of course, part of the value of the ugliness and incoherence manifest in representational works which 

bear these features lies in their artistic rendering and the oscillation between the work and what it depicts. 
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Moreover, part of the enjoyment of these features arises from a contrast between the way the artistic object is and 

the way it could have been. (Ivi: p. 394). 

 

Questo paragrafo, però, non si limita ad indagare questa prospettiva, ma ritorna di 

nuovo sulla possibilità che rappresentazioni del ripugnante possano essere piacevoli di per sé, 

ovvero che nell’umano esista un interesse perverso per l’orrido e il disgustoso. Si tratta di un 

piacere, secondo Kieran, che deriva dal desiderio di qualcosa che non dovremmo desiderare. 

Questa perversione estetica che, nel senso ampio della parola, può essere riconosciuta, per 

esempio, nelle pratiche sadomasochistiche, può avere un ruolo anche nell’apprezzamento 

dell’arte. Secondo questa prospettiva, alcune persone sarebbero inclini ad apprezzare il brutto, 

il grottesco, l’incoerente in sé e per sé.  

Per indagare ulteriormente questa realtà, tutt’altro che eccezionale o marginale , come 

si potrebbe ingenuamente pensare, è necessario rifarsi agli studi di antropologi che hanno 

tentato di individuare tali istinti perversi negli schemi ricorrenti nelle culture più diverse. 

Fondamentale in questo senso è il contributo di Julia Kristeva, filosofa e psicanalista che, nel 

1980, pubblicò un libro proprio su questo argomento con il titolo di Poteri dell’Orrore. Saggio 

sull’Abiezione. Nel saggio, che si muove tra la teoria psicanalitica freudiana e le teorie 

lacaniane, Kristeva esplora l’orrore in una varietà delle sue accezioni: l’abietto, l’oggetto 

sporco e disgustoso di cui l’umano tenta di liberarsi attraverso rituali più o meno 

istituzionalizzati, viene indagato da un punto di vista psicologico, ma anche antropologico, 

religioso, artistico, storico e filosofico. Secondo Kristeva, questa indagine emerge sempre più 

spesso nella letteratura moderna, segnalando un interesse per questo genere di significati arcaici 

nel mondo contemporaneo. «Siccome la sensazione di abiezione è giudice quanto co mplice 

dell’abietto, lo è pure la letteratura che vi si confronta. Con quella letteratura si potrebbe dire 

che si compie una traversata delle categorie dicotomiche del Puro e dell’Impuro, dell’Interdetto 

e del Peccato, della Morale e dell’Immorale». (Kristeva, 2006: p. 18). 

L’abietto, oggetto della rimozione originaria, sarebbe il residuo di una separazione 

iniziale, quella dalla madre, al seguito della quale il soggetto è in grado di svilupparsi come Io. 

Si tratta di un evento che accade nella dimensione prelinguistica, che sfugge, quindi, al sistema 

simbolico a cui siamo abituati in età adulta. «Prima di essere come “io”, non sono ma separo, 

rigetto, abietto» (Ivi: p. 15). Proprio a rendere più sopportabile questa separazione, a 

“purificare l’abietto”, entra in gioco il sacro. Questo genere di catarsi che si identifica con la 

religione, però, risulta inattuale nel corso del Novecento; inizia così una ricerca che possa 

permettere una nuova catarsi, secondo altre modalità. Secondo Kristeva, è ora la letteratura ad 
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occuparsi di questo processo: sono Dostoevskij, Proust, Joyce, Kafka, Borges ad indagare 

l’abietto, lo smarrimento, tutto ciò che nella società risulta impronunciabile10.  

L’abietto è ciò che non si lascia classificare, organizzare in categorie razionali e logiche, 

«un oggetto che si profila come non-essere» (Ivi: p. 77). È la contaminazione, la sozzura, il 

tabù, il peccato. Inizialmente interpretato con le categorie religiose cristiane, l’abietto viene 

quindi riconosciuto in tutte quelle azioni che si caratterizzano come peccati. Spesso, viene 

ricondotto alla dimensione del femminile, e per questo sono diverse le culture che vedono nella 

donna l’incarnazione del male, e nell’eliminazione della donna la soppressione di questo male 

radicale (Ivi: p. 80). La sozzura è da rintracciare nel femminile – e quindi nel materno – nel 

sangue mestruale, ma anche nell’Altro – in senso sociale o sessuale. In questa logica, persino 

il cibo, che è ancora un Altro, seppur inanimato, è contaminante, è estraneo al corpo e  un 

pericolo per esso. «Il cibo designa qui l’altro (naturale) che si oppone alla condizione sociale 

dell’uomo e penetra il corpo proprio» (Ivi: p. 85). Tutto è giocato sul limite corporeo, sulla 

“bordura”, su ciò che entra ed esce dal corpo e che quindi lo penetra pur essendo estraneo ad 

esso.  

Seguendo questa logica, che ha gran parte delle sue fonti e dei suoi riferimenti negli 

studi antropologici di rituali di diverse popolazioni, la filosofa individua «tre grandi categorie 

di abominazione: 1. i tabù alimentari; 2. l’alterazione corporea e il suo apogeo, la morte; 3. il 

corpo femminile e l’incesto. Topologicamente queste varianti corrispondono all’ammissibilità 

o meno in un luogo, il luogo santo del Tempio» (Ivi: p. 106). 

Inizialmente categorie religiose e, nello specifico, proprie del mondo giudaico-

cristiano11, queste tre abominazioni ritornano nella cultura contemporanea occidentale 

indossando nuove vesti, e l’arte novecentesca ne è sicuramente una testimonianza. Si potrebbe 

citare nuovamente l’esemplarità, in questo senso, di un’opera come Piss Christ di Andres 

Serrano, o ricordare la grandissima quantità di performance artist che ha tematizzato il corpo, 

i tabù che lo riguardano a livello morale e biologico. Il gioco sul corpo, su ciò che entra  in ed 

esce da esso, su come viene percepito da dentro e da fuori, sull’importanza che ha e 

 
10 Nella seconda parte del suo saggio, Kristeva si occupa in particolare di un autore alquanto controverso, Louis-
Ferdinand Céline. Diventato celebre per opere come Viaggio al termine della notte e Morte a credito, lo scrittore 

è tristemente noto anche per il suo violento antisemitismo e il suo iniziale supporto al regime nazista. Kristeva gli 
riconosce il merito di aver fatto emergere, direttamente e indirettamente, l’abietto all’interno delle proprie opere. 
11 Il corpo è – anche se potrebbe risultare paradossale – centrale nelle Sacre Scritture cristiane: dalla costola di 
Adamo alla presenza di corpi malati, dal Verbo che si fa  corpo al corpo di Cristo che si fa cibo, la  carne e la 
corporeità ritornano sempre in un rincorrersi di indicazioni intorno a che cosa il corpo sia e a che cosa debba 

essere. Il corpo è quindi centrale nella Bibbia, anche se spesso viene menzionato con lo  scopo di umiliarlo in 
favore della dimensione spirituale. 
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sull’importanza che dovrebbe avere è, effettivamente uno dei temi privilegiati dagli artisti di 

questo genere. Da performance ormai celebri come Interior Scroll12 di Carolee Schneemann e 

RHYTM O13 di Marina Abramovic, messe in scena a metà degli anni Settanta, ad opere più 

recenti come VB6714 di Vanessa Beecroft (2011), il corpo, che sia quello dell’artista o di 

qualcun altro, diventa funzionale – quando non centrale – al messaggio che deve essere 

esplicitato. Non a caso, gli esempi citati riguardano tutti il corpo femminile, la cui bellezza e 

armoniosità sono a lungo stati l’unico motivo per cui le “donne” sono entrate nelle opere 

d’arte15.  

 

 

Figura 2: Carolee Schneemann, Interior Scroll (1975) 

 
12 In questa esibizione, che unisce l’elemento corporeo e femminile-materno a quello della conoscenza, l’artista 
vuole analizzare il concetto di “conoscenza interiore”, avvicinando la dimensione materiale a quella spirituale, 
attraverso l’immagine dell’artista che srotola un lungo foglio dall’interno del suo corpo, leggendone il contenuto 

a voce alta. Il suo scopo è quello di «physicalize the invisible, marginalized, and deeply suppressed history of the 
vulva, the powerful source of orgasmic pleasure, of birth, of transformation, of menstruation, of maternity, to 
show that it is not a dead, invisible place». 
13 Forse il più celebre di questi esempi, Rhythm 0 è un’altra indagine sui limiti del corpo, e allo stesso tempo sui 
limiti dell’umano e dei suoi istinti. Esposta alle decisioni degli spettatori per sei ore, Abramovic mise a loro 
disposizione 72 oggetti che potevano usare liberamente sul suo corpo nudo. 
14 L’opera di Beecroft consiste nell’opposizione tra la pelle reale delle donne in carne ed ossa e le forme marmoree 
delle statue scolpite intorno a loro.  
15 Il riferimento è esplicitamente allo slogan delle Guerrilla  Girls, un movimento femminista che dagli anni ’80 
tematizza la marginalità della donna nell’arte: Do women have to be naked to get into the Met. Museum? Questa 
domanda provocatoria apre a due possibilità: quella che le donne possano fare arte, e quella che la 

rappresentazione del corpo femminile nell’arte non debba necessariamente seguire il canone classico di bellezza. 
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Tutti gli esempi citati inseriscono il corpo, e tutto ciò che può essere ad esso relativo, 

al centro delle proprie performance. Attraverso questo gesto, le artiste non mettono in 

discussione solo i limiti della corporeità, ma anche i concetti che si affollano intorno ad esso, 

come la bellezza, il tabù, l’intimità, le relazioni interpersonali, la violenza, il potere. Si tratta di 

concetti che, spesso, vengono fatti passare per rigidi e fermi, quando sono assolutamente 

arbitrari e malleabili. 

L’arte fatta sul corpo e attraverso il corpo spinge necessariamente lo spettatore a mettere 

in discussione le proprie convinzioni, i propri giudizi. Lo scopo è quello di scardinare la 

convinzione che determinate immagini “brutte” siano tali in virtù di una loro caratteristica 

intrinseca, e di mostrare come questo giudizio di valore sia in realtà il risultato di un processo 

culturale più o meno nascosto. 

Scrive Kristeva: «Così sottomesso al giudizio e tributario del soggetto il profano si 

arroga lo statuto non di una sostanza espunta, ma di un atto sconveniente. Il peccato è 

un’azione, la teologia parla di “atto peccaminoso”» (Ivi: p. 135) subito dopo aver fatto 

riferimento ad un passo del Nuovo Testamento: «Io so e sono persuaso nel Signore Gesù che 

niente è impuro in sé, ma se una cosa è ritenuta impura, per chi la crede tale è impura.» (Rom. 

14, 14). In maniera quasi paradossale, quindi, la consapevolezza dell’arbitrarietà dei concetti 

di puro e impuro, di mondo e immondo è da ricercare già nella Bibbia.  

I performance artists del XX e del XXI secolo non fanno altro che attingere a questa 

consapevolezza, nella speranza di condividerla con il grande pubblico. Le loro esibizioni, crude 

ed esplicite, hanno infatti la capacità di turbare e di disturbare la sensibilità di chi vi ass iste, 

lanciando un messaggio che non ha bisogno di parole, proprio perché si oppone alle pretese 

logiche – in entrambi i significati di questa parola, cioè … – che l’arte ha a lungo avuto. Portare 

al centro dell’attenzione il brutto, il disgustoso, l’abietto, diventa un ironico rito volto a 

manifestare l’arbitrarietà di questi concetti, per potersene poi liberare. Come nei riti religiosi 

dei popoli di cui parla Kristeva, l’arte contemporanea purifica, in una sorta di catarsi, 

l’elemento abietto che risiede, in fondo, nella dimensione psicologica.  
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3. Un case study: Maria Lassnig 

 

Tra i moltissimi nomi e gruppi che sono stati citati nei capitoli precedenti, emerge un 

personaggio che è rimasto spesso in secondo piano, nonostante i riconoscimenti ricevuti, 

soprattutto verso la fine della sua vita. Si tratta di Maria Lassnig, un nome che potrebbe risultare 

relativamente sconosciuto, ma che ha portato grandissimi contributi alla storia dell’arte 

Novecentesca.  

Maria Lassnig nasce nel settembre del 1919 in Carinzia, e viene cresciuta dalla nonna 

materna e dalla madre, che è però impegnata nel lavoro. Nel 1925 la madre si sposa con un 

uomo dal quale Maria eredita il cognome – conoscerà il proprio padre biologico solo in età 

adulta. Fino alla maturità nel 1937, la futura artista frequenta un istituto scolastico del convento 

delle Orsoline, dove inizia a dimostrare un grande talento artistico. Al termine di questo 

percorso, segue un corso per diventare insegnante e lavora per un po’ come maestra di scuola 

primaria presso diverse scuole, impiego che sfrutta comunque come opportunità per ritrarre i 

volti dei suoi giovani studenti ed esercitare la sua vocazione. 

Nell’inverno tra il 1940 e il 1941, entra nell’Accademia delle Belle Arti di Vienna, 

studiando pittura nella classe del professor Wilhelm Dachauer fino al 1943, quando verrà 

espulsa dal corso per le divergenze artistiche con quest’ultimo. Continua a studiare seguendo 

altri corsi: quelli di Ferdinand Andri e di Herbert Boeckl, che insegna pittura di nudo. Nel 

gennaio del 1945 si diploma.  

Ritornata a Klagenfurt, Lassnig allestisce il suo studio, che diventerà presto un luogo 

d’incontro per gli artisti della zona. In questo periodo è influenzata soprattutto dal Colorismo 

della Carinzia. «Predominano in particolari ritratti espressivi, studi di nudo e rappresentazioni 

di interni, ma anche nature morte e animali. Come affermò la stessa artista, la sua prima fase 

creativa fu contraddistinta da vari ismi, tra cui le correnti del surrealismo e dell’automatismo 

dei tardi anni Quaranta» (Drechsler, 2017: p. 144). È in questo periodo, in particolare nel 1949, 

che Lassnig comincia a sperimentare con quelle che chiama “esperienze introspettive”: si tratta 

dei primi disegni in cui si esercita con l’autocoscienza corporea, che diventerà il suo marchio 

di fabbrica. 

Nel 1951 torna a Vienna, dove entra a far parte dell’Hundsgruppe, il Gruppo dei cani, 

nel quale spiccano, tra gli altri, i nomi di Ernst Fuchs, Arik Brauer, Arnulf Rainer e Wolfgang 

Kudrnofsky. Per un breve periodo convive con Rainer a Parigi. Sarà Paul Celan a metterla in 

contatto con esponenti del surrealismo quali André Breton e Benjamin Péret. Una volta 
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rientrata a Klagenfurt, allestisce insieme a Rainer la mostra Junge unfigurative Malerei, ricca 

delle influenze che i due subiscono in Francia.  

Nonostante si stia già affermando nel mondo dell’arte, decide di iscriversi nuovamente 

all’Accademia per poter seguire il corso di Albert Paris Gütersloh, che le permette di 

sperimentare con il post-cubismo. È in questa fase che comincia ad imparare come «assemblare 

volti (ma anche corpi) per mezzo di zone di colore» (Ibid.). A Vienna ha di nuovo la possibilità 

di avere a che fare con diversi gruppi artistici ed intellettuali, tra cui l’Exil e la Galerie nächst 

St. Stephan.  

Tra il 1956 e il 1959 compie diversi viaggi di studio, in Grecia e in Italia, a Oslo e 

Stoccolma. In questo periodo riprende l’art informel16 che le permette di esprimere le proprie 

sensazioni corporee tramite la rappresentazione artistica, soprattutto attraverso la tecnica del 

tachisme.  

Il suo ritorno a Parigi nel 1960 rappresenta il suo allontanamento definitivo dai vincoli 

artistici e l’inizio vero e proprio della sua immersione in quelle che sono opere dedicate 

all’autocoscienza corporea. Ispirata dalle forme tecnoidi della fantascienza, dipinge spesso 

fusioni tra corpi umani e oggetti, dando vita a figure geometriche ibride. Quando, nel 1964, 

muore sua madre, Lassnig cade in una crisi esistenziale che risulta in una serie di quadri 

rinominati Beweinungsbilder, Quadri del pianto, i quali esprimono non solo il suo lutto e la 

sua sofferenza, ma anche ciò che era stato il rapporto con la defunta.  

A partire dal 1968, l’artista vive a New York, spostandosi spesso da un quartiere 

all’altro, e cambiando, così, anche la direzione della sua arte.  

 

Se, da un lato, Lassnig continuava a percorrere la strada del realismo dipingendo ritratti (anche su 

commissione) e nature morte, questa produzione si alternava ad autoritratti basati sul Körpergefühl. Il concetto di 

Körpergefühl (letteralmente “sensazione corporea”) fu qui rielaborato in  body awareness per venire incontro alle 

aspettative linguistiche americane. (Ivi: p. 147).  

 

Nel 1970, partecipa ad un corso di cinema d’animazione, arrivando a realizzare, 

partendo dalla sua arte e dai suoi disegni, una serie di film animati; vince pesino il New York 

State Council Prize con Selfportrait. Due anni dopo, è co-fondatrice della 

Women/Artist/Filmmakers, Inc. di New York, associazione che «unisce cineaste e artiste 

 
16 Con art informel si intende la tendenza caratteristica degli stili di pittura astratta tra gli anni ’40 e ’50 in Europa 
– anche se l’espressionismo astratto americano può essere incluso. Si tratta di stili come il tachismo, il matter 

painting, l’art brut o l’astrazione lirica. Centrali in queste tendenze sono, per esempio, l’uso dell’automatismo di 
origine surrealista, la  casualità del gesto, la  libertà formale. 
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femministe come Martha Edelheit, Carolee Schneemann, Sivlianna Goldsmith e Rosalind 

Schneider» (Ibid.). Allo stesso tempo continua a sperimentare con nuovi mezzi espressivi 

artistici, tra cui la tecnica serigrafica.  

Nel 1977, l’Albertina di Vienna ospita, per la prima volta, una retrospettiva delle sue 

opere. Nello stesso anno, la città la onora con il Premio per le Belle Arti. Nell’anno successivo 

si trasferisce nuovamente, questa volta a Berlino, nel quartiere isolato di Grunewald, 

continuando ad esplorare i suoi interessi, ma iniziando anche ad entrare in contatto con i dipinti 

paesaggistici. Quando torna a New York, l’anno successivo, è per poco tempo: su iniziativa 

della ministra Hertha Firnberg e dell’allora vicerettore dell’Università di Vienna Oswald 

Oberhuber, le viene offerta una cattedra di pittura nella facoltà di Arti Applicate. Da quel 

momento, per nove anni, Lassnig insegna design e teoria sperimentale, senza lasciarsi mancare 

i doverosi riferimenti al cinema d’animazione. Una collaborazione importantissima, risalente 

all’inizio di questo periodo, è sicuramente quella con VALIE EXPORT17 per il padiglione 

austriaco alla Biennale veneziana del 198018.  

In questo decennio incredibilmente denso, Lassnig affronta nella sua arte i temi dello 

straniamento e del sovraccarico, portando elementi eterogenei all’interno dei suoi dipinti. Il 

rapporto con la natura, con i paesaggi che incontra nei suoi viaggi in Med io Oriente e nel 

Mediterraneo, la sua occupazione di pittrice: tutto ciò che vive la spinge verso nuove direzioni. 

Arriva addirittura ad affrontare, con un ciclo di quadri dal nome Innerhalb und außerhalb der 

Leinwand, Dentro e fuori la tela, il tema stesso dell’arte. In particolare, in quadri come Mit 

dem Kopf durch die Wand, del 1985, esprime, come scrive Wolfgang Drechsler, la fusione, già 

avvenuta o in corso, tra l’artista e il proprio prodotto: 

 

Per la precisione, si vedeva nella forma corrispondente alle sensazioni corporee o all’aspetto che aveva 

mentre eseguiva quell’opera. E ora, al tempo stesso, si vedeva e percepiva anche come colei che osserva il dipinto 

e le sensazioni corporee qui formulate. Un corto circuito da cui può emergere persino l’impulso a distruggere la 

tela. (Ivi: p. 68) 

 

 
17 Negli anni ’70 VALIE EXPORT, artista e performer austriaca, partecipa al movimento femminista austriaco, 
offrendo la propria arte come mezzo. Il suo interesse è soprattutto diretto verso la percezione e l’idealizzazione 
del corpo della donna nei media e nell’opinione comune.  
18 Il padiglione è composto da una stanza, le cui pareti sono adorne di diverse fotografie di VALIE, principalmente 
tratte dalla serie Body Configurations, risalente alla prima metà degli anni Settanta, in cui l’artista porta il proprio 

corpo a prendere posizioni diverse per potersi adattare alle strutture della città . Il centro dell’esposizione è, però, 
occupato dal Geburtenbett. Tutta l’esposizione parla delle donne, e delle modalità tramite le quali sono costrette 
a fare esperienza del mondo e del proprio corpo. Al centro della stanza, il Geburtenbett, un letto di metallo dal 

quale emergono due gambe divaricate e piegate; tra le gambe, uno schermo che mostra il momento della 
transustanziazione durante una messa cattolica. 
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Figura 3: Mit dem Kopf durch die Wand  (1985), Essl Museum, Klosterneuburg 

 

Nel 1998, un anno dopo essersi dimessa dall’incarico di docenza a Vienna, riceve il 

Gran Premio dello Stato austriaco: è la prima donna a ricevere questo riconoscimento per le 

belle arti. Da questo momento, la sua direzione artistica è segnata dalla produzione dei 

cosiddetti Drastische Bilder, quadri che «indagavano temi esistenziali come il difficile rapporto 

tra uomini e donne, gli stili di vita non scelti, le Illusionen, e ancora l’impermanenza, la morte 

e la distruzione. I suoi numerosi autoritratti con animali f anno anche riferimento alla 

combinazione dell’elemento umano con quello animalesco» (Ivi: p. 150).  

L’inizio del nuovo secolo è segnato da una serie di premi prestigiosi, tra cui la Medaglia 

per le scienze e le arti, massimo riconoscimento conferito dalla Repubblica d’Austria in questo 

campo. Nel 2013, un anno prima della sua morte, riceve il Leone d’oro alla carriera alla 

Biennale di Venezia. Nonostante il successo, Lassnig continua ad evolversi e ad espandere la 

propria arte verso nuovi orizzonti anche negli ultimi anni della sua vita, dando vita a nuove 

serie, e arricchendo un corpus già straordinario. Muore a Vienna nel maggio del 2014.  

 

Parlare dell’arte di Maria Lassnig vuol dire parlare necessariamente di filosofia 

dell’arte. Nonostante al centro dei suoi dipinti ci sia sempre lei, l’artista che indaga i suoi 

sentimenti, le sue emozioni e le sue esperienze, il riferimento al mondo artistico e intellettuale 

che ha caratterizzato il XX secolo è imprescindibile, come si è detto nei capitoli precedenti.  

Si può dire che l’artista sia stata influenzata soprattutto dal surrealismo austriaco e dalle 

sue varie correnti, diventandone anche una rappresentante. Allontanandosi dal realismo che le 
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viene insegnato all’Accademia, Lassnig non solo esplora un gran numero di possibilità diverse, 

ma riesce anche a dare inizio a qualcosa di incredibilmente personale e originale. Il suo studio 

e le sue ricerche in prima persona sul tema dell’autocoscienza corporea hanno mantenuto la 

coerenza all’interno di un corpus di opere spaventosamente vario. Sperimentare con strumenti 

e mezzi diversi hanno permesso a Lassnig di mettere continuamente in discussione l’arte, la 

propria e quella che la circondava, per poter espandere i propri limiti, sia artistici che personali. 

Proprio a causa di questa sua curiosità e flessibilità, molte delle sue opere migliori possono 

risultare addirittura incomprensibili. La sua rinuncia alla pretesa della bellezza, e l’adesione a 

principi come quello della spontaneità, dell’automatismo, del ritorno alla  primitività delle linee 

e dei colori rende la sua produzione un corpus che rispecchia e presenta ancora una volta i 

valori di cui Kieran parla nel suo saggio sui valori artistici.  

Si possono infatti individuare diversi momenti della produzione di Lassnig: in alcuni 

emerge il fattore cognitivo, in altri quello relativo – cioè in riferimento, esplicito o meno, ad 

altre opere della tradizione – in altri ancora quello puramente rappresentativo. In quest’ultimo 

caso, il brutto diventa un elemento aleatorio, un incidente che non è stato ricercato ma che non 

viene neanche evitato. Nei paragrafi che seguiranno, vorrei far emergere proprio questo 

fenomeno: la differenziazione di valori artistici – attribuiti soprattutto all’elemento del brutto 

– all’interno dell’arte di un’unica artista appartenente al XX secolo.  

 

 

3.1 Il valore cognitivo 

 

Nonostante Lassnig abbia dedicato gran parte delle sue energie alla scoperta delle 

proprie sensazioni e alla loro rappresentazione artistica, e sia passata alla storia per questo, non 

si può prescindere dalla presenza di un valore politico-sociale – e quindi, nel senso esplicitato 

sopra, cognitivo – all’interno delle sue opere. Scrive l’artista in un diario: «Everything a person 

makes intentionally is politics; everything a person doesn’t make intentionally is nature, but 

nature has its own politics»19. 

In questo contesto, il brutto emerge con tutta la sua forza a rappresentare le prese di 

posizione dell’artista. Sono molti i quadri che tematizzano la violenza, l’ingiustizia, la 

diseguaglianza. In particolare, Lassnig è interessata alla questione della guerra e a quella del 

patriarcato, due istanze che emergono insieme all’interno di un’opera del 1983, e che non a 

 
19 Maria Lassnig, April 38, 2000, Maria Lassnig Foundation Archive, notebook 1.1.43. 



 26 

caso si chiama Manpower. La tela, che, considerata isolatamente, non risulta necessariamente 

eloquente, rappresenta un braccio alzato nell’atto di sparare con una pistola; il braccio 

disegnato a matita risulta quasi alienato sullo sfondo di un giallo vivace, come se fosse isolato 

dal contesto circostante. La relazione tra il soggetto e il titolo dell’opera suggerisce la 

convinzione, radicata nella sua autrice, che la violenza abbia una matrice essenzialmente 

maschile, e che le due istanze siano inseparabili. Si tratta di una congiunzione che riemergerà 

più volte nella sua produzione artistica. 

 

 

                  Figura 4: Manpower (1983), Essl Museum, Klosterneuburg 

 

A partire dagli anni ’60 e fino alla fine della vita dell’artista, in moltissimi dei suoi 

quadri ritorna spesso il tema della guerra. In questo, forse, non emerge ancora la sua personalità 

originale e il carattere di quelle che saranno le sue opere più rilevanti – il tema della guerra è 

già stato trattato in svariate modalità nei decenni precedenti – ma si tratta comunque di un 

interessante approccio all’argomento, e di un contributo significativo.  

I suoi quadri su questo tema sono, di solito, provocati da un’occasione in particolare: la 

guerra in Vietnam, la minaccia nucleare, il disastro di Chernobyl. Da questi eventi nascono una 

serie di lavori che portano sulla tela personaggi deformati ma ancora distinguibili, tanto che è 

possibile riconoscere, nelle loro espressioni, tutto l’orrore e la disperazione che comunicano.  
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La stessa potenza può essere rintracciata anche in altre opere, come in 55 Millionen 

Toten (55 Milioni di morti). In questo caso i protagonisti sono due: un soldato in uniforme 

nazista, il corpo diviso in due parti, un braccio disteso con il pollice che indica verso il basso, 

e una donna urlante, inginocchiata, gli occhi fuori dalle orbite, un cassetto aperto al posto della 

nuca. Sono vari gli elementi del quadro che lo rendono una palese metafora dell’abuso sessuale, 

soprattutto quello nei contesti bellici. «The hat of the man in the canary-yellow uniform has 

sunk onto his ballooning trousers; in combination with the nude female figure in front of him, 

this is suggestive of sexual abuse» (Von Bormann, 2019: p. 34). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Figura 5: 55 Millionen Tote (prima del 2000), Maria Lassnig Stiftung, Vienna 

 
Spesso, l’artista prende posizione anche nei confronti nella tecnologia – e spesso il 

riferimento è nuovamente bellico – esprimendo attraverso forme e colori la propria angoscia e 

ostilità nei confronti di quella che spesso chiama science fiction. Anche questo è sicuramente 

un tema che viene affrontato svariate volte nel XX secolo, e Maria Lassnig non è esente dal 

suo fascino e dalla novità radicale che rappresenta. Più volte rappresenta se stessa come un 

ibrido metà umano e metà tecnologico, come in Science espiègle, del 1996, in cui il volto 

dell’artista è fuso insieme a figure geometriche e formule matematiche. L’ossessione 

dell’artista per l’ibridazione tra umano e tecnologico non si ferma solo alla science fiction: 

torna anche in immagini che la rappresentano mentre la sua testa viene “divorata” da una 

Nikon. Uno dei temi che si fa sempre più centrale verso la maturità della sua produzione è, 

infatti, quello della fotografia, intesa in senso negativo nel paragone con la pittura e il disegno. 
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L’artista si mostra ostile anche a questo mezzo di rappresentazione, nonostante sperimenti in 

questo campo. Si tratta sicuramente di un comportamento ambivalente: da una parte un’artista 

che vuole esplorare ogni mezzo artistico, dall’altra una donna che fugge la fusione tra la carne 

e la tecnologia, rifiutando la rappresentazione “senza aura”. Non si tratta solo di questo, ma 

anche di un’altra questione: cosa ne è dell’uomo quando l’ibridazione umano-macchina è ormai 

avvenuta? D’altronde, Lassnig realizza gran parte delle opere di questo genere negli stessi anni 

in cui Donna Haraway scrive il suo Manifesto Cyborg, nel quale esplora – in una prospettiva 

decisamente più ottimista – le possibilità esistenziali ed etiche della modalità cyborg20.  

Maria Lassnig è anche stata catalogata, nonostante la sua riluttanza a riguardo, come 

artista femminista. Effettivamente, seppur contraria all’etichetta, l’artista ha spesso avuto a che 

fare con istanze che si possono assolutamente identificare come femministe, soprattutto nel 

periodo newyorkese, tanto da arrivare, nel 1974, ad essere una delle fondatrici di 

Women/Artist/Filmmakers, Inc. 

Non solo attraverso le proprie tele, ma anche negli scritti, l’artista ha espresso il proprio 

supporto nei confronti del movimento per i diritti della donna. Scrive, in un testo che risale agli 

anni Ottanta: 

 

Women are invisible. Only when a woman finds the strength for a cry of protest, she will be heard. When 

else? If she’s a society lady, if she’s allied with a famous painter, only if he’s extremely pretty and scandalous, 

but never if she produces something new and does not brazenly shove it in people’s faces. […] As a token woman 

one is exploited for other women; I would rather paint than talk about women; the whole women struggle robs me 

of my time, it has put me on a pedestal, but at the same time it requires too much of my time and my strength.21 

(Ivi: p.46).  

 

Proprio per queste ragioni l’approccio di Lassnig si distingue dagli altri approcci 

femministi. Piuttosto che dichiararsi positivamente militante o aderire ad un programma 

specifico, esprime la propria posizione attraverso la pittura e attraverso la messa in discussione 

di paradigmi artistici ed estetici che porta avanti, d’altronde, dall’inizio della sua “carriera”. 

Così, per esempio, non troviamo mai, nelle sue opere, una donna rappresentata come 

semplicemente bella. Le donne di Maria Lassnig sono, spesso e volentieri, nude in maniera 

 
20 «Nell’immaginario occidentale, i mostri hanno sempre tracciato i confini della comunità. I centauri e le 
amazzoni dell’Antica Grecia, immagini della disgregazione del matrimonio e della contaminazione del guerriero 

con l’animalità e la donna, hanno stabilito i limiti dell’a ccentrata polis del maschio umano greco. […] La macchina 
non è un quid da animare, adorare e dominare; la  macchina siamo noi, i nostri processi, un aspetto della nostra 
incarnazione. Noi possiamo essere i responsabili delle macchine, loro non ci dominano né ci minacciano; noi 

siamo i responsabili dei confini, noi siamo loro» (Haraway, 2021: p. 82). 
21 Maria Lassnig, If you sleep with a tiger, you’ll be eaten by it. 
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cruda piuttosto che in maniera erotica o sensuale. Sono deformate, ingigantite, rese con colori 

che non si confanno certamente alla bellezza di un corpo – verde, blu, giallo – e difficilmente 

qualcuno vedrà in loro un potenziale oggetto romantico o sessuale. In questo Lassnig si oppone 

alla tradizione, in questo sta il valore cognitivo del brutto nei suoi quadri “femministi”.  

I suoi autoritratti in particolare – sono moltissimi – mettono in evidenza il bisogno di 

rappresentare la donna e, in questo caso, il sé, come qualcosa di reale, imperfetto, sensibile e 

soggetto a brutture, manifestazione della propria interiorità, della propria sensualità – nel vero 

senso della parola. Da qui opere come Warrior’s Rest, del 1972, o The Burden of Flesh, del 

1973, per non parlare di Lady with Brain, realizzato durante gli anni Novanta, la cui 

protagonista fissa il vuoto mentre il suo cervello sembra scivolare via dal cranio.  

Il quadro che, sotto questo punto di vista, ha avuto la maggior fortuna è sicuramente 

Woman Power, del 1979, al cui titolo è anche ispirata la mostra dedicata all’artista, che si tenne 

agli Uffizi nel 2017. Nell’opera, una donna-gigante – un autoritratto dell’artista – si muove ad 

occhi chiusi per le strade di Manhattan. Il titolo, che si oppone sardonicamente a quello del 

dipinto riprodotto sopra (cfr. Figura 4), sembra proporre un nuovo tipo di potere. 

 

 

3.2 Il valore relativo 

 

Come è stato detto, Lassnig vive completamente immersa all’interno del contesto 

artistico, sia esso quello austriaco in cui cresce o quello americano di cui fa esperienza negli 

anni ’70. L’artista impara la tradizione, ma incontra anche tutte quelle istanze di innovazione 

che hanno reso il Novecento il periodo unico che è stato. 

Sicuramente è il surrealismo il movimento artistico di cui si appropria maggiormente, 

adottando soprattutto la tecnica dell’automatismo psichico. Effettivamente, dal momento in cui 

Lassnig incontra questa modalità, finirà per non separarsene più, incorporandola in gran parte 

delle sue opere, sfruttandola per il suo lavoro sulla body awareness. Spesso, l’artista dipinge in 

posizioni peculiari: inginocchiata davanti alla tela distesa sul pavimento, sdraiata su un lato di 

fianco ad essa. Anche per questo comincia a fare uso di tele di dimensioni importanti: per poter 

rappresentare le proprie “esperienze introspettive” – come le chiama lei inizialmente.  

Nel suo Body Awareness Manifesto del 1992 scrive qualcosa che, a riguardo, risulta 

essere molto interessante: 
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Figura 7: Laocoonte e i suoi due figli lottano con i serpenti (I 

secolo d.C.), Musei Vaticani 
Figura 6: Woman Laocoon (1976), 

Neue Galerie Graz, Universalmuseum 

Joanneum 

) 

The drawing is closest to the idea. The drawing is closest to the moment. Every instant has only one 

possibility. […] So what is the point of [Body Awareness]? Not the sense of sight, nor the sense of hearing, nor 

the sense of smell, nor even the taste or the sense of touch (the latter being the closest). Nor is it a  mixture of these 

sense. But it is a  sense. […] Invisible is not the same as insensible; because it can be sensed. 

 

L’artista arriva, dunque, ad appropriarsi della tecnica dell’automatismo sino a renderla 

una sorta di chiave epistemologica. Attraverso la pratica della body awareness, Maria Lassnig 

impara a conoscere le proprie sensazioni; non solo, ma acquisisce anche un senso nuovo, quello 

della rappresentazione di ciò che in lei è invisibile ma sensibile. 

In generale, comunque, Lassnig non si tira indietro davanti alla possibilità di scoprire 

nuovi modi di fare arte, di esprimersi: dipinge, disegna, impara ad usare la telecamera, studia, 

indaga, si mette in relazione con il mondo dell’arte che la circonda e che l’ha preceduta. Con i 

suoi dipinti fa riferimento – più o meno esplicitamente – alle grandi opere che hanno scandito 

il percorso della storia dell’arte. Prendendone le distanze ed avvicinandovisi allo stesso tempo, 

Maria Lassnig affronta i grandi temi dell’arte da una prospettiva tutta nuova, a volte giocosa e 

ironica, a volte inquietante e terribile.  

Dipinge nature morte, che a lungo sono state esercizio e diletto degli artisti classici e, 

puntualmente, vi incorpora il suo contributo originale: una parte del corpo scollegata da esso e 

isolata, sulla tavola, oggetti di sua invenzione o completamente fuori posto. 

In Woman Laocoön, per esempio, ritrae se stessa nuda su uno sfondo celeste, mentre 

un lungo serpente si divincola intorno alle sue spalle e alle sue braccia.  
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Figura 6: Michelangelo, Pietà di San Pietro (1499, 

Basilica di San Pietro in Vaticano) 

Figura 8: Die Treuer (2004, Essl Museum, 

Klosternneuburg) 

La stessa operazione emerge in un quadro più recente – risale al 2003 – al centro del 

quale siede una figura che potrebbe quasi dirsi michelangiolesca, forse un riferimento alla 

stessa Pietà. Die Trauer (Il dolore), rappresenta infatti una donna nuda nell’atto di voltarsi 

verso lo spettatore, un corpo morto tra le sue braccia, mentre delle figure abbozzate la 

circondano, armate. In questo caso il dolore della Madonna viene ripreso da Lassnig e immesso 

in un contesto, quello della guerra, che ne cambia tanto il significato, quanto il riferimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se, a differenza dei ready-mades di Duchamp, l’arte di Maria Lassnig può essere ancora 

valutata da un punto di vista estetico22, questa valutazione passa però in secondo piano. 

L’artista compie delle scelte di tipo estetico e sensibile, nel senso che si muove ancora nella 

dimensione estetica dell’arte, ma contro i canoni e le regole che l’hanno caratterizzata. Si rifiuta 

di uscire dall’arte più propriamente detta – nessuno oserebbe mettere in discussione che quella 

di Lassnig sia arte, a differenza di quello che successe all’arte concettuale di Duchamp – ma 

riesce comunque a sfidarne i presupposti. I soggetti, seppur decontestualizzati, sono gli stessi 

dell’arte classica, ma il piacere estetico propriamente detto non è più al centro dell’opera. 

Risulta addirittura facile affermare che i corpi deformati nei quadri di Lassnig sono brutti, 

 
22 «C’è un punto che voglio definire molto chiaramente: la scelta di questi ready -made non mi fu dettata da un 
qualche diletto estetico. La scelta era fondata su una reazione d’indifferenza visiva, unita a una totale assenza di 
buono o cattivo gusto… Dunque, un’anestesia completa» (Duchamp, 2005: p. 165). «Duchamp – scrive Danto – 

specifica il suo obiettivo: ridimensionare quella che secondo lui era un’eccessiva importanza del retinico» (Danto, 
2014: p. 104). 
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sgraziati, addirittura grotteschi. In poche parole, si può dire che le sue opere abbiano un valore 

estetico ma non che siano, almeno secondo i canoni tradizionali, belle. 

 

 
3.3 Accettare il brutto (e andare avanti) 

 

Resta da analizzare, relativamente all’opera di Maria Lassnig, solamente uno dei valori 

artistici che Kieran attribuisce al brutto: quello più semplice, forse, ma che, paradossalmente, 

viene spesso ignorato nelle teorie dell’arte, cioè quello accidentale. 

L’arte di Lassnig è un’arte che ha imparato la lezione del dadaismo, delle avanguardie; 

è un’arte che ha imparato ad essere indipendente rispetto alla dimensione del bello, nel senso 

che riesce a prescindervi senza opporvisi dichiaratamente. La grandezza di questa artista sta 

nel fatto che la “bruttezza” dei suoi quadri non ha un valore esclusivamente cognitivo o relativo, 

ma uno molto più immediato, immanente, aleatorio. Non ricerca il brutto a tutti i costi, non si 

limita a fare arte “brutta” per provocare, per denunciare, per turbare, come tantissimi artisti del 

Novecento hanno fatto. Maria Lassnig dipinge per sé, per conoscersi, per conoscere le proprie 

sensazioni corporee e psichiche, la differenza e la relazione tra le due e, solo incidentalmente, 

incontra il brutto, lo getta sulla tela. Proprio in questo sta l’originalità e la straordinarietà del 

suo lavoro, un lavoro assolutamente personale, che accetta ogni risultato, proprio perché spinto 

da un interesse genuino e da una curiosità primordiale.  

Le ricerche che Lassnig fa nei confronti di quella che chiama “body awareness” sono 

sicuramente il suo contribuito più interessante, ciò che la distingue dal resto dell’oceano 

dell’arte novecentesca e contemporanea in generale. Si tratta di una sorta di fenomenologia 

artistica, di un accesso epistemologico innovativo nei confronti del corpo, del soggetto, della 

sua carnalità. Il risultato è brutto perché non si tratta di un progetto svolto seguendo le 

indicazioni dell’arte, ma secondo gli interessi dell’artista. 

Conoscenza ed espressione sono le due parole chiave di questa indagine: ogni risultato 

conseguente è subordinato a queste due istanze, che vengono sentite dall’artista come esigenze. 

È questo che rende tanto interessante il ruolo del brutto nella sua produzione: come porsi di 

fronte ad un elemento che non ha né valore cognitivo né valore relativo, eppure non si identifica 

con l’istanza estetica del bello? Come metabolizzare un brutto che non chiede di essere 

metabolizzato ma solo di essere all’interno della dimensione artistica? Quali sono le 

implicazioni culturali di un’arte che è arrivata ad accettare il brutto, anche quando questo è 

privo della sua carica polemica, quando non ha più pretese? 
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