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INTRODUZIONE 

 

Il Giappone del dopoguerra va incontro a cambiamenti da ogni punto di vista: ci sono 

�W�U�D�V�I�R�U�P�D�]�L�R�Q�L���F�X�O�W�X�U�D�O�L�����V�R�F�L�D�O�L���H�G���H�F�R�Q�R�P�L�F�K�H�����U�H�V�H���S�R�V�V�L�E�L�O�L���D�Q�F�K�H���G�D�O�O�¶�D�S�H�U�W�X�U�D���Y�H�U�V�R��

�O�¶�2�F�F�L�G�H�Q�W�H�����$�U�U�L�Y�D�Q�R���Q�X�R�Y�H���L�Q�I�O�X�H�Q�]�H���F�K�H���V�L���U�L�I�O�H�W�W�R�Q�R���Q�H�O�O�D���V�R�F�L�H�W�j���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�H���H���F�K�H���G�L��

conseguenza si manifestano anche nei film del periodo; il Giappone sviluppa così una 

�S�U�R�S�U�L�D�� �S�U�R�G�X�]�L�R�Q�H�� �G�L�� �I�L�O�P�� �G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���� �F�U�H�D�W�D�� �S�H�U�� �F�R�Q�W�U�D�V�W�D�U�H�� �O�D�� �F�U�L�V�L���G�H�O�O�¶�L�Q�G�X�V�W�U�L�D��

�F�L�Q�H�P�D�W�R�J�U�D�I�L�F�D�����F�R�Q���O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�H�O�O�D���W�H�O�H�Y�L�V�L�R�Q�H�����L�O���S�X�E�E�O�L�F�R���Q�H�O�O�H���V�D�O�H���V�L���U�L�G�X�F�H���V�H�P�S�U�H���G�L��

più; le grandi case cinematografiche vengono costrette a inserire elementi e tematiche 

trasgressive in modo da riportare gli spettatori al cinema. Inoltre, questo nuovo metodo 

produttivo viene caratterizzato dalla libertà stilistica dei cineasti che, oltre a inserire scene 

di violenza e se�V�V�R���� �F�U�L�W�L�F�D�Y�D�Q�R�� �D�S�H�U�W�D�P�H�Q�W�H�� �O�H�� �L�V�W�L�W�X�]�L�R�Q�L���� �,�O�� �F�L�Q�H�P�D�� �G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�� �I�D��

nascere sottogeneri innovativi come il pinku eiga e di conseguenza quello dei pinky 

violence, che analizzerò in questa tesi.  

I pinku eiga includono film che contengono nudità o che hanno a che fare con il 

sesso: la rappresentazione della figura femminile diventa problematica e ambigua; le 

donne vengono controllate e sessualizzate, ma diventano anche i soggetti stessi della 

narrazione. La mia ricerca parte da queste caratteristiche: approfondendo pellicole che 

hanno protagoniste femminili, analizzerò il modo in cui si ribellano a un metodo di 

produzione cinematografica che le vuole passive, e di come riescono a riappropriarsi del 

loro ruolo di protagoniste attive. La figura femminile viene infatti esposta per attirare il 

pubblico, ma viene resa una protagonista molto diversa dai personaggi femminili 

rappresentati fino a quel momento, che critica le gerarchie di potere tradizionali e mette 

in dubbio le istituzioni del Giappone contemporaneo.  In particolare, i film da me 

analizzati appartengono a un filone che si distingue dai pinku eiga, ovvero il pinky 

violence: film erotici prodotti dalla casa cinematografica Toei, dove la componente 

�Y�L�R�O�H�Q�W�D���V�L���S�R�Q�H���F�R�P�H���X�Q�¶�D�W�W�U�D�W�W�L�Y�D���L�Q���S�L�•���S�H�U���J�O�L���V�S�H�W�W�D�W�R�U�L���� 

Le protagoniste vengono rappresentate in modi mai visti prima: sono giovani 

ribelli che non seguono le regole della società, ma solo le proprie. Sono alla ricerca di 

vendetta, ambigue e piene di contraddizioni. Vengono sessualizzate secondo una logica 

dello sguardo maschile, ma allo stesso tempo resistono e si impongono come protagoniste 

�D�W�W�L�Y�H���� �,�Q�R�O�W�U�H���� �I�D�Q�Q�R�� �H�P�H�U�J�H�U�H�� �O�H�� �D�Q�V�L�H�� �G�H�O�O�¶�H�S�R�F�D�� �J�H�Q�H�U�D�W�H�� �G�D�L�� �Q�X�R�Y�L�� �G�L�V�F�R�U�V�L�� �V�X�O�O�D��
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femminilità, sulla sessualità e sul desiderio femminile. Le protagoniste si fanno guardare, 

ma ricambiano lo sguardo e rappresentano un potere insurrezionale nei confronti delle 

classi sociali al potere, diventando allegorie di una lotta al sistema oppressivo.  

I personaggi maschili rappresentati in questi film sono invece spesso malvagi e corrotti, 

in modo che tutti gli spettatori, inclusi quelli maschili, riescano a immedesimarsi nelle 

protagoniste femminili.  

La mia analisi si concentrerà su due film della saga dei girl boss movies, ovvero 

�*�L�U�O�� �%�R�V�V�� �%�O�X�H�V���� �4�X�H�H�Q�� �%�H�H�¶�V�� �&�R�X�Q�W�H�U�D�W�W�D�F�N (1971) e Girl Boss Guerrilla (1972) di 

Norifumi Suzuki. Queste pellicole hanno come protagoniste le sukeban, ragazze 

delinquenti del Giappone degli anni Settanta che formavano vere e proprie gang dove 

vigevano delle regole rigide ma al di fuori della società tradizionale. Sono donne 

aggressive che mettono in discussione il potere, contrastando i valori tradizionali con la 

loro femminilità alternativa.  

Questo tipo di femminilità violenta e vendicativa si trova in altri film di Suzuki: in Sex 

and Fury �����������������O�D���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D���q���X�Q�D���V�S�D�G�D�F�F�L�Q�D���L�Q���F�H�U�F�D���G�H�L���U�H�V�S�R�Q�V�D�E�L�O�L���G�H�O�O�¶�R�P�L�F�L�G�L�R��

del padre, mentre in School of the Holy Beast (1974), la protagonista entra in un convento 

di sua spontanea volontà per vendicarsi della morte della madre. 

Il tema della vendetta si ritrova in Female Prisoner #701: Scorpion (1972), privo però di 

�H�O�H�P�H�Q�W�L���H�U�R�W�L�F�L���G�D���S�D�U�W�H���G�H�O�O�D���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�����O�¶�D�W�W�U�L�F�H���F�K�H���O�D���L�Q�W�H�U�S�U�H�W�D�����0�H�L�N�R���.�D�M�L�����D�Y�H�Y�D��

richiesto di togliere gli elementi che la sessualizzavano per elevare la qualità del film 

rispetto agli altri film della Toei. Questa tecnica funziona e il film riscuote grande 

successo, e Kaji viene richiesta per recitare in Lady Snowblood (1973), che la renderà 

ancora più celebre. Sebbene il film sia stato prodotto dalla casa cinematografica Toho e 

non dalla Toei, rimane un esempio perfetto per i film pinky violence. La mia analisi si 

concluderà proprio con questo film, che unisce gli elementi più problematici del 

�V�R�W�W�R�J�H�Q�H�U�H���H���U�L�H�V�F�H���W�X�W�W�R�U�D���D���L�Q�I�O�X�H�Q�]�D�U�H���O�¶�L�Q�G�X�V�W�U�L�D���F�L�Q�H�P�D�W�R�J�U�D�I�L�F�D���F�R�Q�W�H�P�S�R�Uanea.  
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���������/�D���Q�D�V�F�L�W�D���G�H�O���F�L�Q�H�P�D���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H 

 

�&�L�z�� �F�K�H���Y�L�H�Q�H���F�K�L�D�P�D�W�R���F�L�Q�H�P�D���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���Q�R�Q���V�L���S�X�z���F�R�Q�V�L�G�H�U�D�U�H���X�Q���J�H�Q�H�U�H���� �E�H�Q�V�u��

�X�Q�¶�L�Q�G�X�V�W�U�L�D�� �F�R�Q�� �G�H�O�O�H�� �V�S�H�F�L�I�L�F�K�H�� �P�R�G�D�O�L�W�j�� �G�L�� �S�U�R�G�X�]�L�R�Q�H�� �F�K�H�� �S�X�Q�W�D�Y�D�� �D�� �³�V�I�U�X�W�W�D�U�H�´��

elementi provocatori per ottenere degli alti profitti con mezzi di produzione di bassa 

qualità. I film rilasciati da questa industria avevano infatti un budget molto basso che 

�S�X�Q�W�D�Y�D���D�G���X�Q���D�O�W�R���J�X�D�G�D�J�Q�R�����H���O�¶�R�E�L�H�W�W�L�Y�R���Y�H�Q�L�Y�D���U�D�J�J�L�X�Q�W�R���D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R���L���F�R�Q�W�H�Q�X�W�L���G�H�L���I�L�O�P����

�Y�H�Q�L�Y�D�Q�R���U�L�S�H�W�X�W�L���J�O�L���V�W�H�V�V�L���J�H�Q�H�U�L���F�R�P�H���O�¶�K�R�U�U�R�U�����L���W�K�U�L�O�O�H�U�����I�L�O�P���G�L���D�U�W�L marziali e slasher; 

trattavano argomenti che non si trovavano in altre pellicole, come violenza, sesso e altri 

temi considerati tabù; e la fascia di mercato del pubblico era tra i quindici e i venticinque 

�D�Q�Q�L�����,�O���V�H�W�W�R�U�H���G�H�L���I�L�O�P���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���q���G�L�Y�H�Q�W�Dto sempre più popolare fino ad affermarsi, 

tra gli anni Sessanta e Settanta, come una modalità di produzione alternativa rispetto ai 

modelli classici hollywoodiani, fino a espandersi oltre gli Stati Uniti.1 

�$�Q�F�K�H�� �L�Q�� �*�L�D�S�S�R�Q�H���� �L�Q�I�D�W�W�L���� �L�O�� �F�L�Q�H�P�D�� �G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�� �K�D�� �L�Q�I�O�X�H�Q�]�D�W�R�� �O�¶�L�Q�G�X�V�W�U�L�D��

cinematografica del paese, che in quel periodo viene segnato da profonde trasformazioni 

culturali, economiche e industriali. 

�'�D�O���V�H�F�R�Q�G�R���G�R�S�R�J�X�H�U�U�D���� �O�¶�L�Q�G�X�V�W�U�L�D���F�L�Q�H�P�D�W�R�J�U�D�I�L�F�D���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H���K�D���Y�L�V�V�X�W�R���X�Q�D��

forte espansione: annualmente venivano rilasciati numerosi film dalle case 

cinematografiche principali come la Toei, la Nikkatsu e la Toho. Dagli anni Sessanta in 

�S�R�L�����F�R�Q���O�¶�D�Y�Y�H�Q�W�R���G�H�O�O�D���W�H�O�H�Y�L�V�L�R�Q�H���Q�H�O�O�H���F�D�V�H���G�H�J�O�L���V�S�H�W�W�D�W�R�U�L�����O�¶�L�Q�W�H�U�H�V�V�H���G�H�O���S�X�E�E�O�L�F�R���V�L��

è spostato dal cinema alla televisione stessa, che oltre a essere più accessibile offriva 

contenuti gratuiti. Il risultato di questa situazione è stato che le case cinematografiche, 

incluse le major, hanno dovuto ridurre i costi delle produzioni come conseguenza del calo 

degli incassi. Si dovevano quindi trovare delle strategie alternative per allontanare il 

pubblico dalla televisione e riportarlo al cinema.2 

La risposta più ovvia a questo problema è stata quella di sviluppare una modalità di 

�S�U�R�G�X�]�L�R�Q�H�� �D�� �E�D�V�V�R�� �F�R�V�W�R�� �F�K�H�� �S�X�Q�W�D�Y�D�� �D�� �F�R�O�S�L�U�H�� �O�¶�L�Q�W�H�U�H�V�V�H�� �G�H�O�� �S�X�E�E�O�L�F�R�� �D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R�� �O�D��

 
1 https://www.liveabout.com/exploitation-film-4685596, (ultima consultazione 19 agosto 2025).  
2 Roland Domenig, A brief history of independent cinema in Japan and the role of the Art Theatre Guild, 
«Minikomi nr. 70», 9-10. 

https://www.liveabout.com/exploitation-film-4685596
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rappresentazione più o meno esplicita di trasgressioni sessuali e della violenza. Come nel 

�F�L�Q�H�P�D���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���D�P�H�U�L�F�D�Q�R���� �L�O�� �S�X�E�E�O�L�F�R�� �G�L�� �U�L�I�H�U�L�P�H�Q�W�R�� �H�U�D���F�R�P�S�R�V�W�R�� �G�D�� �V�S�H�W�W�D�W�R�U�L��

giovani, attratti da contenuti non trattati nelle produzioni tradizionali. La modalità di 

produzione di questi film era molto rapida: le pellicole venivano girate in poche settimane, 

�F�R�Q���X�Q�D���W�U�R�X�S�H���U�L�G�R�W�W�D���H���D�W�W�R�U�L���V�S�H�V�V�R���Q�R�Q���S�U�R�I�H�V�V�L�R�Q�L�V�W�L�����/�¶�D�W�W�U�D�W�W�L�Y�D���V�W�D�Y�D���Q�H�L���W�H�P�L���W�U�D�W�W�D�W�L��

e nella libertà stilistica degli autori e dei registi, che criticavano apertamente il sistema 

�V�R�F�L�D�O�H���H���S�R�O�L�W�L�F�R�����,�O���F�L�Q�H�P�D���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H���G�H�J�O�L���D�Q�Q�L���6�H�V�V�D�Q�W�D���H���6�H�W�W�D�Q�W�D���V�L��

opponeva infatti ai modelli istituzionali e alle forme di controllo e censura statali. I registi 

di questo periodo, ispirati anche dai movimenti artistici di altri paesi, usavano il cinema 

come un mezzo per contestare il sistema. Questi film sono riusciti a portare sullo schermo 

�W�H�P�L�� �F�R�P�H�� �L�O�� �G�L�V�D�J�L�R�� �J�L�R�Y�D�Q�L�O�H���� �O�¶�R�S�S�U�H�V�V�L�R�Q�H�� �S�D�W�U�L�D�U�F�D�O�H���� �O�D�� �Y�L�R�O�H�Q�]�D�� �L�V�W�L�W�X�]�L�R�Q�D�O�H�� �H�� �O�D��

repressione sessuale.3 

�,�O�� �F�L�Q�H�P�D�� �G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�� �Q�H�O�� �F�R�Q�W�H�V�W�R�� �J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H�� �D�V�V�X�P�H�� �T�X�L�Q�G�L�� �F�R�Q�Q�R�W�D�]�L�R�Q�L��

diverse e contradditorie: se da un lato si trattava di una produzione commerciale che 

�V�I�U�X�W�W�D�Y�D���W�H�P�L���V�H�Q�V�D�]�L�R�Q�D�O�L�V�W�L�F�L���S�H�U���X�Q���J�X�D�G�D�J�Q�D���U�D�S�L�G�R�����G�D�O�O�¶�D�O�W�U�R���O�D�W�R���T�X�H�V�W�L���W�H�P�L���G�D�Y�D�Q�R��

�O�¶opportunità di esplorare ciò che il cinema dominante non poteva rappresentare, 

diventando così un mezzo di denuncia sociale.  

Questo ha fatto nascere generi controversi e innovativi, come il pinku eiga, che si è poi 

diviso in diversi sottogeneri, come il roman-porno e il pinky violence, dove vengono 

rappresentate figure femminili anticonformiste che riflettono sul ruolo della donna nella 

società giapponese. 

 

1.2 La nascita dei pinku eiga e il contesto socioculturale 

 

�$�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R���G�H�J�O�L���D�Q�Q�L���6�H�V�V�D�Q�W�D�����L�O���*�L�D�S�S�R�Q�H���H�U�D���L�P�S�H�J�Q�D�W�R���L�Q���X�Q���S�U�R�F�H�V�V�R���G�L���U�L�F�R�V�W�U�X�]�L�R�Q�H��

post-�E�H�O�O�L�F�D�� �F�K�H�� �K�D�� �S�R�U�W�D�W�R�� �D�O�O�D�� �P�R�G�H�U�Q�L�]�]�D�]�L�R�Q�H�� �G�H�O�� �S�D�H�V�H���� �/�¶�D�Y�Y�H�Q�W�R�� �G�L�� �Q�X�R�Y�H���L�G�H�H��

politiche e culturali si scontrava con una struttura sociale tradizionale che, unita 

�D�O�O�¶�L�Q�G�X�V�W�U�L�D�O�L�]�]�D�]�L�R�Q�H���H���D�O�O�¶�L�Q�I�O�X�H�Q�]�D���R�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�H�����K�D���G�H�V�W�D�E�L�O�L�]�]�D�W�R���L�O���S�D�Q�R�U�D�P�D���V�R�F�L�D�O�H���H��

�F�X�O�W�X�U�D�O�H���G�H�O���S�D�H�V�H�����P�D���K�D���G�D�W�R���D�Q�F�K�H���O�¶�R�S�S�R�U�W�X�Q�L�W�j���G�L���I�D�U���Q�D�V�F�H�U�H���Q�X�R�Y�L���S�U�R�F�H�V�V�L���F�U�H�D�W�L�Y�L����

È in questo contesto che, nel 1962, fa il suo ingresso nelle sale giapponesi Nikutai no 

 
3 Roland Domenig, op. cit., pp. 9-10. 
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ichiba (Il mercato della carne) di Kobayashi Satoru, considerato il primo pinku eiga della 

storia. Il film è stato immediatamente sequestrato per oscenità, ma il suo impatto ha 

rivoluzionato il cinema giapponese. Il titolo stesso fa comprendere la tematica 

�V�F�R�Q�Y�R�O�J�H�Q�W�H���G�H�O���I�L�O�P�����³nikutai�´���L�Q�G�L�F�D���L�O���F�R�U�S�R�����P�D���Q�R�Q���Q�H�O�O�D���V�X�D���G�L�P�H�Q�V�L�R�Q�H���D�V�W�U�D�W�W�D���R��

spirituale, bensì come carne viva. Infatti, i corpi rappresentati nei pinku eiga non sono 

mai neutri ma sessualizzati e violati, ma allo stesso tempo sono anche corpi che resistono 

e reclamano il proprio spazio.4 

I pinku eiga �Y�H�Q�J�R�Q�R���G�H�I�L�Q�L�W�L���F�R�P�H���³�I�L�O�P���S�U�R�G�R�W�W�L���L�Q���P�R�G�R���L�Q�G�L�S�H�Q�G�H�Q�W�H�����J�L�U�D�W�L���V�X���S�H�O�O�L�F�R�O�D��

da 35 millimetri da cast e troupe professionisti o semi-professionisti, il cui principale 

�U�L�F�K�L�D�P�R���q���L�O���F�R�Q�W�H�Q�X�W�R���V�H�V�V�X�D�O�H�´��5 Non si può però ridurre questo sottogenere a semplice 

pornografia soft core. Infatti, oltre alla varietà di linguaggi cinematografici, i pinku eiga 

sono riusciti a integrare critiche sociali e tematiche politiche.  

�&�R�P�H�� �J�L�j�� �D�F�F�H�Q�Q�D�W�R�� �Q�H�O�� �S�D�U�D�J�U�D�I�R�� �S�U�H�F�H�G�H�Q�W�H���� �O�D�� �F�U�L�V�L�� �G�H�O�O�¶�L�Q�G�X�V�W�U�L�D��

�F�L�Q�H�P�D�W�R�J�U�D�I�L�F�D�� �W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�H�� �K�D�� �S�R�U�W�D�W�R�� �D�O�O�D�� �G�L�I�I�X�V�L�R�Q�H�� �G�H�O�� �F�L�Q�H�P�D�� �G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���� �H�� �G�L��

conseguenza alla circolazione dei pinku eiga. Le case cinematografiche principali, oltre 

�D�O�O�¶�D�Y�Y�H�Q�W�R���G�H�O�O�D���W�H�O�H�Y�L�V�L�R�Q�H�����G�R�Y�H�Y�D�Q�R���D�I�I�U�R�Q�W�D�U�H���O�¶�L�Q�Y�D�V�L�R�Q�H���G�H�O���F�L�Q�H�P�D���K�R�O�O�\�Z�R�R�G�L�D�Q�R��

�H���T�X�H�O�O�R���G�¶�D�X�W�R�U�H���L�Q�G�L�S�H�Q�G�H�Q�W�H�����3�U�R�S�U�L�R���S�H�U���T�X�H�V�W�R�����G�L���I�U�R�Q�W�H���D�O���F�D�O�R���G�H�J�O�L���L�Q�F�D�V�V�L�����O�H���P�D�M�R�U��

si sono dovute convertire alla produzione di film erotici.6 

Molti registi sono riusciti a usare il sottogenere dei pinku eiga come mezzo per unire 

erotismo e impegno politico; godevano infatti di una grande libertà narrativa e stilistica, 

�H���� �L�Q�� �F�D�P�E�L�R�� �G�H�O�O�¶�L�Q�F�O�X�V�L�R�Q�H�� �R�E�E�O�L�J�D�W�R�U�L�D�� �G�L�� �F�R�Q�W�H�Q�X�W�L�� �D�� �V�I�R�Q�G�R�� �V�H�V�V�X�D�O�H���� �S�R�W�H�Y�D�Q�R��

esplorare temi più complessi, dai rapporti di potere tra istituzioni e individui, al ruolo 

della donna nella società giapponese. I pinku eiga si sono sviluppati infatti in un periodo 

di forti contestazioni politiche: il clima di rivolta tra la fine d�H�J�O�L���D�Q�Q�L���6�H�V�V�D�Q�W�D���H���O�¶�L�Q�L�]�L�R��

degli anni Settanta si riflette così anche nel cinema, che diventa un modo per criticare 

�O�¶�D�X�W�R�U�L�W�j���H���L���Y�D�O�R�U�L���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�L�����1�H�O���F�D�V�R���G�H�L��pinku eiga, la figura della donna ha iniziato 

ad acquisire una nuova importanza: veniva esposta come oggetto sessuale per attirare il 

 
4 https://tysm.org/pinku-eiga-rosa-come-la-carne/, (ultima consultazione 19 agosto 2025). 
5 Jasper Sharp, Behind the Pink Curtain: The Complete History of Japanese Sex Cinema, FAB Press, 2008, 
p. 9, https://archive.org/details/behind-the-pink-curtain-the-complete-history-of-japanese-sex-
cinema/page/9/mode/2up, (ultima consultazione 19 agosto 2025).  
6 J. Sharp, op. cit., p. 13.  

https://tysm.org/pinku-eiga-rosa-come-la-carne/
https://archive.org/details/behind-the-pink-curtain-the-complete-history-of-japanese-sex-cinema/page/9/mode/2up
https://archive.org/details/behind-the-pink-curtain-the-complete-history-of-japanese-sex-cinema/page/9/mode/2up
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pubblico nelle sale, ma lo faceva nel ruolo della protagonista, di colei che muove la 

narrazione e che riesce a sovvertire ruoli prestabiliti e gerarchie di potere tradizionali.7  

Il pinku eiga riesce a diventare così il sottogenere più proficuo del decennio, mescolando 

erotismo, arte e politica. È riuscito a mostrare le inquietudini di una società in fase di 

transizione e a esplorare nuove modalità di rappresentazione e di linguaggi espressivi 

nella rappresentazione di corpi, desiderio e potere.8 Da questo sottogenere se ne sviluppa 

poi un altro, più violento e spettacolare: il pinky violence. 

 

1.3 I pinky violence 

 

Nel corso degli anni Settanta il cinema erotico inizia a mutare facendo emergere dei film 

�S�L�•�� �Y�L�R�O�H�Q�W�L���� �H�W�L�F�K�H�W�W�D�W�L�� �F�R�Q�� �L�O�� �W�H�U�P�L�Q�H�� �³pinky violence�´���� �/�R�� �V�W�X�G�L�R��cinematografico 

responsabile della creazione di questo filone è stato la Toei, che doveva in qualche modo 

competere con i roman porno prodotti dalla Nikkatsu, che rilasciava film erotici con un 

budget più alto. La Toei ha deciso così di portare nei suoi film elementi ancora più 

trasgressivi, e oltre a quello erotico inserisce azione, horror, violenza e commedia a livelli 

considerati tab�•���S�H�U���L�O���F�L�Q�H�P�D���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�H���H���O�D���W�H�O�H�Y�L�V�L�R�Q�H���G�H�O�O�¶�H�S�R�F�D��9 

Questi film promettevano contenuti audaci anche tramite le varie denominazioni con cui 

�Y�H�Q�L�Y�D�Q�R���F�K�L�D�P�D�W�L�����³�I�L�O�P���H�U�R�W�L�F�L�´�����³�S�R�U�Q�R���D�F�W�L�R�Q�´���R���³�7�À�H�L���S�R�U�Q�R�´�����G�H�I�L�Q�L�]�L�R�Q�L���F�K�H���X�Q�L�W�H���D��

titoli, trailer e manifesti dai toni volutamente provocatori, segnalavano chiaramente 

�O�¶�D�S�S�D�U�W�H�Q�H�Q�]�D���G�H�O���I�L�O�P���D���X�Q���G�H�W�H�U�P�L�Q�D�W�R���W�H�P�D�����/�H���R�S�H�U�H���H�U�D�Q�R���F�U�H�D�W�H���S�H�U���L�Q�W�U�D�W�W�H�Q�H�U�H���H��

stimolare un pubblico che si presumeva prevalentemente composto da giovani uomini 

eterosessuali10.  

Il contesto che ha favorito la nascita di questo sottogenere è quello di una società 

attraversata da forti tensioni giovanili: il cinema popolare ha iniziato a rappresentare le 

 
7 Diletta Mangili, Sukeban: la figura della 'scolaretta delinquente' fra società, cinema e convenzioni di 
genere, tesi di laurea, Università Ca' Foscari, 2019/2020, pp. 11-21, 
https://unitesi.unive.it/handle/20.500.14247/2234, (ultima consultazione 19 agosto 2025).  
8 https://tysm.org/pinku-eiga-rosa-come-la-carne/ . 
9 �-�����6�K�D�U�S�����³�%�H�K�L�Q�G���W�K�H���3�L�Q�N���&�X�U�W�D�L�Q�����7�K�H���&�R�P�S�O�H�W�H���+�L�V�W�R�U�\���R�I���-�D�S�D�Q�H�V�H���6�H�[���&�L�Q�H�P�D�´�����S���������� 
10 Laura Treglia, Sexing Up Post-�:�D�U���-�D�S�D�Q�H�V�H���&�L�Q�H�P�D�����/�R�R�N�L�Q�J���D�W�����������V�����������V���µ�3�L�Q�N�\���9�L�R�O�H�Q�F�H�¶���)�L�O�P�V, 
in «Pornographies: Critical Positions», ed. Katherine Harrison e Cassandra A. Ogden, London: Cambridge 
Scholars Publishing, 2018, p. 144.  

https://unitesi.unive.it/handle/20.500.14247/2234
https://tysm.org/pinku-eiga-rosa-come-la-carne/
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ansie collettive dei giovani giapponesi, che si trovavano inseriti nella transizione da una 

società tradizionale a una più moderna e consumista.  

�/�¶�D�W�W�U�D�W�W�L�Y�D���G�H�L��pinky violence stava nel recuperare e rielaborare gli elementi più 

controversi dei pinku eiga, alzando il livello di spettacolarizzazione e sovversione, 

soprattutto attraverso la rappresentazione di figure femminili mai viste prima: donne 

giovani e ribelli, che agiscono al di fuori del codice morale dominante, spesso in cerca di 

vendetta, giustizia o autodeterminazione.11 

Le protagoniste sono spesso sukeban ���³�U�D�J�D�]�]�H���G�H�O�L�Q�T�X�H�Q�W�L�´�������S�U�L�J�L�R�Q�L�H�U�H���R���F�R�P�E�D�W�W�H�Q�W�L����

tutte accomunate da una forte desiderio di vendetta. Si tratta di personaggi che, se da un 

lato rispondono a logiche commerciali e feticistiche, come la sessualizzazione del corpo 

�I�H�P�P�L�Q�L�O�H�����O�¶�X�V�R���G�L���X�Q�L�I�R�U�P�L���V�F�R�O�D�V�W�L�F�K�H���R���D�O�W�U�L���³�F�R�V�W�X�P�L�´���F�K�H���U�L�P�D�Q�G�D�Q�R���D�O�O�¶�L�F�R�Q�R�J�U�D�I�L�D��

�I�H�W�L�V�K���� �G�D�O�O�¶�D�O�W�U�R�� �G�L�Y�H�Q�W�D�Q�R�� �V�W�U�X�P�H�Q�W�L�� �G�L�� �F�U�L�W�L�F�D�� �V�R�F�L�D�O�H�� �H�� �F�D�Q�D�O�L���G�L�� �U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�]�L�R�Q�H�� �G�H�O��

disagio e della marginalità giovanile. La Toei approfitta di queste nuove ansie per creare 

serie celebri come "Girl Boss", "�7�H�U�U�L�I�\�L�Q�J���*�L�U�O�V�¶���+�L�J�K���6�F�K�R�R�O", "Sasori", e "Rika", che 

�P�H�V�F�R�O�D�Q�R���O�¶�X�Q�L�Y�H�U�V�R���G�H�O�O�D���F�U�L�P�L�Q�D�O�L�W�j���R�U�J�D�Q�L�]�]�D�W�D���F�R�Q���T�X�H�O�O�R���G�H�O�O�D���U�L�E�H�O�O�L�R�Q�H��femminile. 

Attrici come Meiko Kaji, Reiko Ike e Miki Sugimoto diventano icone del genere, 

contribuendo a definire un immaginario visivo e narrativo di grande impatto.12 

I pinky violence �V�R�Q�R���I�L�O�P���D�P�E�L�J�X�L���H���S�L�H�Q�L���G�L���F�R�Q�W�U�D�G�G�L�]�L�R�Q�L�����U�L�P�D�Q�J�R�Q�R���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�L���X�Q�D��

logica maschile che oggettifica e sessualizza i corpi femminili, ma allo stesso tempo 

questi corpi femminili resistono e si impongono come i protagonisti della narrazione. La 

violenza che caratterizza le protagoniste non è solo un elemento usato come espediente 

spettacolare, ma assume anche un valore simbolico: è una risposta a un sistema patriarcale, 

una denuncia della brutalità sociale e una forma di autodifesa.13 

 

1.4 Rappresentazioni femminili e sguardi nei pinky violence 

 

In Media and Representation of Gender, Margaret Gallagher evidenzia come nei media 

ci siano discriminazioni di genere, dove le donne vengono separate dalla narrazione at-

 
11 Alicia Kozma, Pinky Violence: Shock, Awe and the Exploitation of Sexual Liberation, «Journal of 
Japanese and Korean Cinema 3», no. 1, 2012, pp. 39-41.  
12 https://it.wikipedia.org/wiki/Pinky_violence, (ultima consultazione 19 agosto 2025).  
13 L. Treglia, op. cit., pp. 142-143.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Pinky_violence


10 
 

�W�U�D�Y�H�U�V�R���O�D���O�R�U�R���D�V�V�H�Q�]�D���R���O�D���O�R�U�R���E�D�Q�D�O�L�]�]�D�]�L�R�Q�H�����V�R�P�P�D�W�H���D�O���O�R�U�R���³�D�Q�Q�L�H�Q�W�D�P�H�Q�W�R���V�L�P�E�R��

�O�L�F�R�´�����/�H���G�R�Q�Q�H���G�L�Y�H�Q�W�D�Q�R���F�R�V�u���L�Q�Y�L�V�L�E�L�O�L�����F�R�Q�G�L�]�L�R�Q�H���U�D�J�J�L�X�Q�W�D���Q�R�Q���V�R�O�R���G�D�O�O�D���Q�R�Q-rappre-

sentazione dei punti di vista femminili, ma anche dal modo in cui questi vengono rappre-

sentati quando sono presenti. Queste rappresentazioni descrivono infatti le donne nel 

modo in cui la società le vorrebbe, discreditando, isolando e sottovalutando i personaggi 

femminili.14 I film pinky violence possono essere un esempio di queste narrazioni. Una 

tipica trama di questo sottogenere segue le avventure di ragazze indisciplinate che sfidano 

le convenzioni sociali e si oppongono alle ingiustizie commesse dagli antagonisti ma-

schili. Ci sono elementi ricorrenti come scene di stupro, torture, scontri fisici che spesso 

finiscono con le protagoniste denudate e rapporti saffici. Il sesso forzato ha una grande 

componente erotica e feticista, dove i corpi femminili vengono segmentati attraverso 

scene di ispirazione sadomasochista, sia attraverso strategie visive come inquadrature dal 

basso o primi piani che indugiano su seni, gambe, bocche semiaperte e volti femminili 

che gemono di piacere e di dolore. Molte sequenze suggeriscono che le protagoniste si 

stiano spogliando, facendo il bagno o siano impegnate in rapporti sessuali ignare della 

presenza di osservatori maschili. Queste rappresentazioni confermano la tesi di Gallagher, 

e inoltre si collegano al male gaze, ovvero lo sguardo maschile identificato da Laura Mul-

vey nel suo articolo Visual Pleasure and Narrative Cinema, che diventa feticizzante e 

voyeuristico.15 Gli osservatori maschili, così come gli spettatori, guardano le protagoniste 

in modo oggettivizzante e sessualizzato, ma allo stesso tempo i pinky violence riescono a 

sovvertire queste rappresentazioni. Questo filone di film infatti non può essere conside-

rato soltanto come produttore di pellicole erotiche a basso costo, ma anche come produt-

tore di opere che affrontano diverse rappresentazioni di genere, sessualità e violenza. Le 

protagoniste dei pinky violence sono resilienti, violente e ribelli che, pur iscrivendosi in 

�X�Q�� �L�P�P�D�J�L�Q�D�U�L�R�� �V�H�Q�V�D�]�L�R�Q�D�O�L�V�W�L�F�R���� �O�D�V�F�L�D�Q�R�� �H�P�H�U�J�H�U�H�� �O�H�� �D�Q�V�L�H�� �G�H�O�O�¶�H�S�R�F�D�� �J�H�Q�H�U�D�W�H�� �G�D�L��

nuovi discorsi sulla femminilità, sulla sessualità e sul desiderio femminile. Le combina-

zioni di temi come la vendetta, la violenza e scelte di messa in scena dal forte impatto 

�Y�L�V�L�Y�R���V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D�Q�R���O�¶�D�J�H�Q�]�L�D���U�L�E�H�O�O�H���G�H�O�O�H���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H�����F�K�H���F�R�Q�W�U�D�V�W�D���F�R�Q���O�H���S�R�V�L�]�L�R�Q�L���F�R�Q��

�V�H�U�Y�D�W�U�L�F�L���G�H�O���*�L�D�S�S�R�Q�H���G�H�O�O�¶epoca. Questa nuova femminilità è selvaggia e non conforme, 

dove le protagoniste si fanno guardare, ma ricambiano lo sguardo dei loro aggressori con 

 
14 Margaret Gallagher, Media and the Representation of Gender, a cura di Cynthia Carter et al. in «The 
Routledge Companion to Media and Gender», London, Routledge, 2014, pp. 23-31. 
15 Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in «Screen 16», 1975, no. IV, pp. 11�±17. 
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occhi minacciosi.16 Non esitano a guardare direttamente nella macchina da presa, spesso 

armate, rivolgendosi così non solo ai personaggi maschili sulla scena, ma anche allo spet-

tatore, complice degli antagonisti maschili. Un esempio di questo sguardo è Ocho (Reiko 

Ike) in Sex and Fury (Norifumi Suzuki, 1973). In una sequenza del film, la protagonista 

si sta facendo il bagno dando le spalle alla macchina da presa. Mentre si volta, scorge un 

gruppo di uomini che la sta spiando. Appena si accorge di questa intromissione, colpisce 

�O�¶�R�F�F�K�L�R di uno di loro con una carta da hanafuda, gesto che viene seguito da un combat-

timento dove affronta gli aggressori completamente nuda e armata solo della sua katana. 

La protagonista non esita a eliminare gli uomini che le lanciano sguardi lascivi indeside-

�U�D�W�L���� �T�X�H�V�W�D�� �Q�X�R�Y�D���D�J�H�Q�]�L�D�� �I�H�P�P�L�Q�L�O�H���� �V�S�H�V�V�R�� �Y�L�R�O�H�Q�W�D���� �U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�� �X�Q�¶�L�Q�Q�R�Y�D�]�L�R�Q�H�� �F�K�H��

manca in altri sottogeneri. Anche i primi piani sugli sguardi di Nami in Female Prisoner 

#701: Scorpion ���6�K�X�Q�¶�\�D���,�W�À�����������������V�R�Q�R���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�L�Y�L���G�L���T�X�H�V�W�D���L�Q�G�L�Y�L�G�X�D�O�L�W�j���Y�L�R�O�H�Q�W�D����

la donna ricambia sempre lo sguardo della macchina da presa, e lo fa con odio e disgusto, 

pronta a vendicarsi. Anche se non vengono eliminate le forme di oggettivazione sessuale 

(le protagoniste, infatti, prima di compiere la loro vendetta, vengono spesso torturate e 

�G�H�Q�X�G�D�W�H���T�X�D�V�L���S�H�U���³�D�F�F�R�Q�W�H�Q�W�D�U�H�´���O�R���V�S�H�W�W�D�W�R�U�H���P�D�V�F�K�L�O�H�������O�D���Y�R�O�R�Q�W�j���G�L���V�R�S�U�D�I�I�D�U�H���L���S�U�R�S�U�L��

nemici introduce dinamiche inusuali rispetto alle rappresentazioni più stereotipate dei 

personaggi femminili di altri generi, di solito passive e sottomesse. Le protagoniste fem-

minili dei pinky violence vengono poste al centro della narrazione, enfatizzando il loro 

comportamento ribelle, ma anche la loro espressione del desiderio sessuale, in modo del 

�W�X�W�W�R���Q�X�R�Y�R���U�L�V�S�H�W�W�R���D�O�O�¶�L�G�H�R�O�R�J�L�D���G�L���J�H�Q�H�U�H���S�U�R�P�R�V�V�D���G�D�L���P�H�G�L�D���P�D�L�Q�V�W�U�H�D�P���G�H�O�O�¶�H�S�R�F�D����

Le serie televisive di quegli anni rivolte a un pubblico di casalinghe, per esempio, propo-

nevano figure femminili resilienti ma integrate solo nel contesto domestico, docili e su-

bordinate ai ruoli maschili. I modelli di femminilità proposti erano legati alla sfera privata, 

al contrario dei pinky violence, dove le donne infrangono le norme sociali. Queste prota-

goniste infatti conducono uno stile di vita sregolato, e di conseguenza vengono sottoposte 

ad attenzioni sessuali indesiderate e a violenze da parte dei personaggi maschili. Si op-

pongono però a ogni forma di controllo, resistendo con violenza e seguendo un forte de-

siderio di vendetta, leitmotiv ricorrente nel cinema giapponese. Le opere pinky violence 

riescono così a dare alle proprie protagoniste un potere emancipatorio che non si trovava 

in altri filoni cinematografici, e infrangono stereotipi femminili presenti nei media 

 
16 �/�����7�U�H�J�O�L�D�����³�R�S�����F�L�W�����S�S����������-143.  
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�G�H�O�O�¶�H�S�R�F�D�����U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�Q�G�R���O�H���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H���F�R�P�H���V�R�J�J�H�W�W�L���U�L�E�H�O�O�L���F�K�H���V�L���U�L�I�L�X�W�D�Q�R���G�L���H�V�V�H�U�H��

sottomesse.17 

Oltre alla questione di genere, nei pinky violence sono emersi anche conflitti legati alla 

classe sociale, allo status e alla generazione. Nei girl boss movies diretti da Norifumi 

Suzuki, le protagoniste sono figure marginali ed economicamente svantaggiate, e proprio 

per questo si oppongono a uomini di mezza età in posizioni di potere che vorrebbero 

sfruttarle. Questi uomini sono gangster, agenti statali e figure con un alto capitale sociale, 

politico ed economico, e le ragazze rappresentano il potenziale insurrezionale della classe 

più bassa. Le loro storie possono essere lette come allegorie di una lotta contro un sistema 

oppressivo che va oltre la semplice attrattiva erotica. La costruzione delle protagoniste 

�U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D���O�D���G�H�Y�L�D�]�L�R�Q�H���H���O�¶�H�F�F�H�V�V�R���U�L�V�S�H�W�W�R���D�O�O�H���L�G�H�R�O�R�J�L�H���G�H�O�O�D���V�R�F�L�H�W�j�� �J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H���� �L��

girl boss movies mostrano ragazze delinquenti (sukeban) vestite alla moda, che fumano, 

provocano risse e scappano dalla polizia. Affermano la loro identità attraverso il desiderio 

e la trasgressione, fino a far identificare pure lo spettatore maschile con le protagoniste 

femminili. I corpi vengono esibiti per il piacere dello spettatore maschile, ma allo stesso 

tempo questa esibizione è spesso un preludio delle reazioni violente delle protagoniste 

contro le offese maschili: nessuna tortura è impunita, e questo fa sì che gli spettatori ma-

schili riescano a identificarsi con le protagoniste e individuare negli aguzzini gli effettivi 

antagonisti. I personaggi maschili sono infatti resi inadeguati e patetici, e questo destabi-

lizza il modello tradizionale in modo consapevole, spingendo lo spettatore maschile a 

identificarsi con i personaggi femminili e percependo la loro libertà sessuale e il loro 

ruolo di fuorilegge come tratti eroici. I pinky violence sono diventati una forma di produ-

�]�L�R�Q�H���F�L�Q�H�P�D�W�R�J�U�D�I�L�F�D���³�R�S�S�R�V�W�D�´�����G�R�Y�H���O�H���Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�L���L�Q�F�R�H�U�H�Q�W�L���H���O�D���U�H�F�L�W�D�]�L�R�Q�H���V�F�D�G�H�Q�W�H��

non equivalgono a un prodotto di scarsa qualità, ma sono invece modalità che servivano 

a sovvertire la costruzione dei modelli classici cinematografici, scoprendo i modelli pa-

triarcali che li sostenevano. Lo spettatore è forzato ad assumere il punto di vista femminile: 

gli uomini dei pinky violence sono quasi sempre malvagi e corrotti, deboli e guidati dai 

propri desideri sessuali, cosa che le protagoniste sanno sfruttare a proprio vantaggio.18 

Infatti, il corpo femminile viene messo costantemente in mostra: il potere sessuale delle 

�S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H���G�L�Y�H�Q�W�D���X�Q�¶�D�U�P�D���X�W�L�O�L�]�]�D�W�D���V�H�Q�]�D���V�H�Q�V�L���G�L���F�R�O�S�D�����U�D�I�I�R�U�]�D�W�D���G�D�O�O�¶�X�V�R���I�L�V�L�F�R���G�H�O��

 
17 L. Treglia, op. cit. p. 156.  
18 A. Kozma, op. cit. p. 41. 
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corpo come espressione di azioni non normative. Infatti, le protagoniste combattono, gui-

dano motociclette e auto, evadono di prigione: superano il ruolo della donna dei film 

�G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�L���� �G�R�Y�H���q�� �V�H�P�S�O�L�F�H�P�H�Q�W�H���X�Q���R�J�J�H�W�W�R���V�F�R�S�R�I�L�O�R�����H���F�R�P�S�O�L�F�Dno i 

personaggi femminili facendoli incarnare un potere socialmente trasgressivo.19 

I pinky violence �H�V�D�O�W�D�Q�R���O�¶�D�J�H�Q�]�L�D���Y�L�R�O�H�Q�W�D���G�H�O�O�H���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H�����V�Y�L�O�X�S�S�D�Q�G�R���V�W�R�U�L�H��

di vendetta e redenzione personale che vanno al di fuori dei modelli convenzionali di altri 

generi (come il romance o il melodramma) dove donne svantaggiate e ribelli riescono a 

sovvertire gerarchie di potere e di violenza maschili. La violenza delle protagoniste le 

trasforma da oggetti a soggetti, e questa violenza si manifesta in diverse forme: violenza 

maschile contro donne e violenza femminile contro altre donne. 

La violenza femminile serve per mantenere la gerarchia del gruppo e funziona quasi come 

un rituale: viene usata per il passaggio di leadership, per punire delle componenti o delle 

rivali, e per unire dei gruppi. Questa violenza è sempre accompagnata dalla nudità, espres-

�V�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���I�R�U�]�D���I�L�V�L�F�D���I�H�P�P�L�Q�L�O�H���D�O�O�D���T�X�D�O�H���O�R���V�S�H�W�W�D�W�R�U�H���P�D�V�F�K�L�O�H���U�H�D�J�L�V�F�H���F�R�Q���O�¶�H�F�F�L�W�D��

zione sessuale proprio perché questa nudità viene costruita al di fuori delle dinamiche 

sessuali convenzionali.  

La violenza maschile verso le donne è accompagnata da nudità parziale, e può apparire 

erotizzata e stereotipata. La messa in scena di questo tipo di violenza rende però la nudità 

problematica, che non è più sessualmente stimolante: per esserlo, lo spettatore dovrebbe 

identificarsi con gli antagonisti, stupratori e senza scrupoli. La violenza maschile contro 

le donne finisce così per rafforzare il legame del pubblico con le protagoniste. La violenza 

maschile verso le donne viene così condannata, mentre quella femminile viene legittimata, 

�W�U�D�V�I�H�U�H�Q�G�R���O�¶�D�X�W�R�U�L�W�j���P�D�V�F�K�L�O�H���D�O�O�H���G�R�Q�Q�H�����4�X�H�V�W�D���D�X�W�R�U�L�W�j���Y�L�H�Q�H���H�V�H�U�F�L�W�D�W�D���Y�H�U�V�R���X�Q�D���V�H�V��

sualità che ha lo scopo di riequilibrare le dinamiche di potere e di vendicarsi dei propri 

antagonisti; le protagoniste rendono così impossibile il controllo maschile.20 

I pinky violence hanno saputo unire politica ed erotismo, offrendo una rappresenta-

�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���I�L�J�X�U�D���I�H�P�P�L�Q�L�O�H���V�L�D���F�R�P�H���H�V�W�H�W�L�F�D���F�K�H���F�R�P�H���S�U�R�Y�R�F�D�]�L�R�Q�H�����/�¶�H�U�H�G�L�W�j���G�L���T�X�H�V�W�R��

sottogenere si ritrova anche in film contemporanei non giapponesi, come nei film di 

Quentin Tarantino (e, in particolare, nella serie di Kill Bill, 2003-2004), sia nel revival 

 
19 Ivi, op. cit., pp. 41-42.  
20 Ivi, op. cit. pp. 42-44.  
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�G�H�O���F�L�Q�H�P�D���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���G�D���S�D�U�W�H���G�L���F�L�Q�H�D�V�W�L���F�R�Q�W�H�P�S�R�U�D�Q�H�L���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�L�����F�R�P�H���6�L�R�Q���6�R�Q�R��

con Love Exposure (2008) e Antiporno (2016).  

 

1.5 Dalle sukeban alle samurai: le protagoniste dei pinky violence 
 

Come già accennato nei paragrafi precedenti, il sottogenere dei pinky violence ha per pro-

tagoniste figure femminili violente e ribelli, come sukeban, guerriere o prigioniere, il cui 

potere e sessualità vengono celebrati. Ciò che accumuna le protagoniste è il loro desiderio 

di vendetta contro le istituzioni, che vengono spesso rappresentate come uomini potenti 

�G�L���P�H�]�]�D���H�W�j�����,�Q�I�D�W�W�L�����O�¶�L�G�H�R�O�R�J�L�D���G�H�L��pinky violence era fortemente antiautoritaria, rispec-

�F�K�L�D�Y�D�� �X�Q�¶�L�Q�V�R�G�G�L�V�I�D�]�L�R�Q�H�� �J�H�Q�H�U�D�O�H�� �Q�H�L�� �F�R�Q�I�U�R�Q�W�L�� �G�H�O�O�D�� �V�R�Fietà, del governo e verso le 

�D�V�S�H�W�W�D�W�L�Y�H���O�H�J�D�W�H���D�O�O�D���I�D�P�L�J�O�L�D���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�H�����&�¶�H�U�D���X�Q���E�L�V�R�J�Q�R���G�L���V�P�D�V�F�K�H�U�D�U�H���O�¶�L�S�R�F�U�L�V�L�D��

sociale da parte dei cineasti, e questo veniva fatto tramite le azioni delle protagoniste, 

giovani donne ribelli che si opponevano ai modelli di femminilità tradizionale.  

Uno dei personaggi più popolari del sottogenere è la sukeban, ovvero la leader di 

bande giovanili. La figura della sukeban è stata ispirata da gruppi femminili realmente 

esistenti in Giappone, nati negli anni Sessanta come risposta alle bande maschili. Queste 

gang si sono evolute in strutture organizzate, con i propri codici e gerarchie interni, pro-

vocando la formazione di gr�X�S�S�L���V�X���Y�D�V�W�D���V�F�D�O�D���Q�D�]�L�R�Q�D�O�H�����/�¶�H�V�L�V�W�H�Q�]�D���G�H�O�O�H��sukeban, an-

che se ha avuto una durata breve (i gruppi iniziano a scomparire verso la metà degli anni 

�6�H�W�W�D�Q�W�D�������K�D���J�H�Q�H�U�D�W�R���X�Q���I�R�U�W�H���L�P�S�D�W�W�R���P�H�G�L�D�W�L�F�R���I�L�Q�R���D���P�R�E�L�O�L�W�D�U�H���O�H���I�R�U�]�H���G�H�O�O�¶�R�U�G�L�Q�H����

�P�D���K�D���D�Q�F�K�H���V�P�R�V�V�R���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�D�U�L�R���F�R�O�O�H�W�W�L�Y�R�����5�L�P�D�Q�J�R�Q�R���W�X�W�W�R�U�D���V�L�P�E�R�O�L���F�X�O�W�X�U�D�O�L���G�H�O�O�D��

ribellione femminile e di una gioventù inquieta, e rappresentano una figura che si oppone 

alla femminilità tradizionale giapponese. La sukeban era infatti aggressiva, autonoma, 

violenta e sessualmente libera.  

Nei pinky violence la figura della sukeban viene codificata attraverso uno stile narrativo 

e specifico: le ragazze indossano divise scolastiche modificate e abiti eccentrici (spesso 

di proprietà delle attrici stesse, che portavano in scena il loro stile personale) che diven-

tano tratti distintivi d�H�O�O�¶�H�V�W�H�W�L�F�D��sukeban, rappresentando così una figura complessa che 

si muove tra la volontà di autodeterminarsi e la condanna sociale. 21  Queste fuorilegge 

 
21 https://www.youtube.com/watch?v=4urEFOXPpIo, (ultima consultazione 19 agosto 2025). 

https://www.youtube.com/watch?v=4urEFOXPpIo
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operano in un mondo dominato da criminalità e matriarcato, e lottano per mantenersi au-

tonome di fronte alle minacce del sistema patriarcale e della criminalità organizzata.22 

Le sukeban mettono in discussione le norme sul comportamento femminile mettendo in 

evidenza il rapporto tra potere e femminilità. Il regista Norifumi Suzuki ha raccontato che 

lo scopo dei suoi film aventi le sukeban come protagoniste era quello di rappresentare il 

periodo storico in cui stavano vivendo in modo ironico, e per farlo aveva bisogno di mo-

strare un tipo specifico di ribellione che potesse attirare un pubblico più vasto. In quel 

periodo molti uomini, che spesso facevano parte della yakuza, usavano le donne come 

mezzi di sostentamento: Suzuki sceglie di capovolgere questa situazione mostrando delle 

donne che si ribellano a questi criminali fino a renderli inutili. Il pubblico finisce per 

apprezzare gli elementi antiautoritari presenti nei film delle sukeban, perché in cerca di 

�X�Q�D���F�D�W�D�U�V�L���S�H�U���V�I�X�J�J�L�U�H���D�O�O�¶�R�S�S�U�H�V�V�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���V�R�F�L�H�W�j�����/�¶�D�W�W�U�D�W�W�L�Y�D���G�L���T�X�H�V�W�H���S�H�O�O�L�F�R�O�H���V�W�D�Y�D��

�Q�H�O���I�D�W�W�R���F�K�H���Q�R�Q���F�¶�H�U�D�Q�R���P�D�L���V�W�D�W�L���S�U�L�P�D���I�L�O�P���F�R�Q���U�D�J�D�]�]�H���U�L�E�H�O�O�L���F�R�P�H���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H�����T�X�H��

sto, oltre agli elementi erotici promessi, attirava la curiosità del pubblico.23 

I film con le sukeban seguivano spesso la stessa struttura: ragazze delinquenti guidate da 

un capo che fa da leader e da figura materna che sopravvivono alla società giapponese 

ingannando le persone potenti. I personaggi delle sukeban sono accomunati da tratti simili, 

�F�R�P�H���X�Q�¶�L�Q�I�D�Q�]�L�D���L�Q���F�X�L���K�D�Q�Q�R���V�X�E�L�W�R���W�U�D�X�P�L���H���D�E�X�V�L�����D�U�U�H�V�W�L���H���S�H�U�L�R�G�L���L�Q���U�L�I�R�U�P�D�W�R�U�L�R�����X�Q�D��

reputazione legata alle capacità di combattimento, un potere sessuale che sfruttano per 

�R�W�W�H�Q�H�U�H�� �L�Q�I�R�U�P�D�]�L�R�Q�L�� �H�� �S�H�U�� �G�H�Q�X�Q�F�L�D�U�H�� �O�¶ipocrisia delle autorità, e una lealtà assoluta 

verso le proprie compagne. Le gang devono seguire regole severe che creano un senso di 

appartenenza, dove le decisioni vengono prese in gruppo e le ragazze si proteggono a 

vicenda. Allo stesso tempo, se una delle componenti non ri�V�S�H�W�W�D���L�O���F�R�G�L�F�H���G�¶�R�Q�R�U�H�����T�X�H�V�W�D��

viene punita secondo le regole della banda.  

Le attrici più celebri del ruolo di sukeban sono state Reiko Ike e Miki Sugimoto, dirette 

da Norifumi Suzuki per la Toei. Il regista ha raccontato come abbia trovato le due ragazze 

in un bar e di essersi presentato come un produttore cinematografico. Alla sua domanda 

se le due volessero diventare attrici, loro risposero di sì. Suzuki era stato colpito soprat-

tutto da Reiko Ike, e la Toei lo spinse a fare più film con lei, mentre Sugimoto inizialmente 

venne usata come attrice di supporto a Ike.24 Le due donne recitavano spesso negli stessi 

 
22 D. Mangili, op. cit., pp. 31-42. 
23 https://www.youtube.com/watch?v=4urEFOXPpIo  
24 https://www.youtube.com/watch?v=4urEFOXPpIo  

https://www.youtube.com/watch?v=4urEFOXPpIo
https://www.youtube.com/watch?v=4urEFOXPpIo
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�I�L�O�P���� �G�R�Y�H�� �V�L�� �V�F�R�Q�W�U�D�Y�D�Q�R���D�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R�� �F�R�P�H�� �U�L�Y�D�O�L���� �S�H�U�� �S�R�L�� �F�R�Q�F�O�X�G�H�U�H�� �O�D�� �V�W�R�U�L�D�� �G�D���D�O�O�H�D�W�H��

contro un nemico comune e legate da un rispetto reciproco.  

I tratti caratteristici delle sukeban �Y�H�Q�J�R�Q�R���D�S�S�U�H�]�]�D�W�L���G�D�O���S�X�E�E�O�L�F�R���G�H�O�O�¶�H�S�R�F�D���H��

vengono quindi inseriti in altri personaggi femminili dei pinky violence. Il successo di 

questi film si manifestava infatti in strategie di ripetizione, sia per quanto riguardava le 

trame e i temi, che per i registi e gli attori scelti per interpretare determinati ruoli. Infatti, 

�D�O�O�D���E�D�V�H���G�H�O���F�L�Q�H�P�D���� �V�R�S�U�D�W�W�X�W�W�R���T�X�H�O�O�R���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�����F�¶�q���V�H�P�S�U�H���O�¶�L�G�H�D���G�L���V�I�U�X�W�W�D�U�H���O�H��

preferenze del pubblico per ottenere dei profitti costanti.25 

Norifumi Suzuki diventa uno dei registi più proficui della Toei, e oltre ai film sulle suke-

ban �V�L���V�S�R�V�W�D���D�Q�F�K�H���V�X���D�O�W�U�L���J�H�Q�H�U�L�����$�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R���G�H�J�O�L���D�Q�Q�L���6�H�W�W�D�Q�W�D�����O�D���7�R�H�L���U�L�H�V�F�H���D���J�X�D�G�D��

gnare con la serie sulle sukeban, e, nello stesso periodo, il roman porno della Nikkatsu 

era diventato particolarmente popolare. La Toei doveva trovare un modo per competere 

con la Nikkatsu: iniziò a inserire elementi erotici nei film in costume, come nel film Sex 

and Fury (1973), diretto da Suzuki e con protagonista Reiko Ike, già conosciuta dal pub-

blico con la serie delle sukeban. Il carattere ribelle di questi film spinge il regista a creare 

delle protagoniste ancora più brutali, e Ocho, la protagonista di Sex and Fury, le rappre-

senta: sebbene il film sia ambientato nel periodo Meiji (1868-1912), la protagonista ha 

delle caratteristiche da sukeban; è in cerca di vendetta, si ribella contro le autorità che la 

vogliono fermare, e usa la sua sessualità come arma. Non fa parte di una gang di liceali, 

ma appartiene a un gruppo di borseggiatrici, e al posto di coltelli a serramanico, la donna 

�q�� �D�U�P�D�W�D�� �G�L�� �N�D�W�D�Q�D���� �5�L�P�D�Q�H�� �Q�H�O�� �I�L�O�P�� �O�¶�H�O�H�P�H�Q�W�R�� �D�Q�W�L�D�X�W�R�U�L�W�D�U�L�R���� �U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�R�� �D�Q�F�K�H��

�Q�H�O�O�¶�L�Q�F�R�Q�W�U�R���W�U�D���2�F�K�R���H���X�Q���D�Q�D�U�F�K�L�V�W�D���F�K�H���G�H�F�L�G�H���G�L���D�L�X�W�D�U�H�����X�Q�R���G�H�L���S�R�F�K�L���X�R�P�L�Q�L���G�H�O���I�L�O�P��

con un carattere nobile. Anche in Sex and Fury la protagonista approfitta degli uomini 

per ottenere ciò che vuole: in una sequenza del film, riesce a soffocare ed eliminare uno 

�G�H�J�O�L���D�Q�W�D�J�R�Q�L�V�W�L���V�S�D�U�J�H�Q�G�R�V�L���G�H�O���Y�H�O�H�Q�R���V�X�O���F�R�U�S�R���H���O�D�V�F�L�D�Q�G�R���F�K�H���O�¶�X�R�P�R���O�D���E�D�F�L�����O�D���V�H�V��

sualità femminile è usata come arma, Ocho riesce a eliminare uno dei suoi nemici più 

crudeli facendo leva sulla sua debolezza carnale.26  

Norifumi Suzuki ha fortemente criticato anche la religione, soprattutto quella cat-

tolica. In molti suoi film preti e monaci vengono rappresentati come uomini patetici che 

 
25 Laura Treglia, �6�W�D�U�����6�F�R�U�S�L�R�Q�����D�Q�G���W�K�H���6�Q�R�Z�E�O�R�R�G�����.�D�M�L���0�H�L�N�R�¶�V���P�X�O�W�L�S�O�L�F�L�W�L�H�V���D�Q�G���W�K�H���-�D�S�D�Q�H�V�H���F�X�O�W�X�U�H��
industry, in «Japan Forum», 2023, p. 39.  
26 https://web.archive.org/web/20081216112423/http://www.pinky-
violence.com/sex_fury_1973_japan_1.html, (ultima consultazione 19 agosto 2025).  

https://web.archive.org/web/20081216112423/http:/www.pinky-violence.com/sex_fury_1973_japan_1.html
https://web.archive.org/web/20081216112423/http:/www.pinky-violence.com/sex_fury_1973_japan_1.html
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cedono alle avance sessuali delle ragazze, che approfittano facilmente di loro per i loro 

scopi. In particolare, nella pellicola School of the Holy Beast (1974), il regista critica 

apertamente la religione cattolica inserendo la protagonista Maya (Yumi Takigawa) in un 

convento, dove sia lei che le sue compagne verranno torturate, picchiate e alcune persino 

uccise. Anche se Maya rispecchia le caratteristiche delle sukeban (entra in convento per 

vendicarsi, e usa il proprio corpo per completare la missione), questo film si inserisce nel 

filone della nunsploitation, sottogenere che ha come protagoniste suore confinate in con-

venti, dove elementi religiosi si uniscono a scene di violenza molto pesante. Le protago-

niste vengono punite tramite rituali e torture o violentate dai pochi uomini presenti, di 

solito preti o altri uomini di chiesa, espedienti usati dal regista come modo per denunciare 

le istituzioni religiose. School of the Holy Beast è considerato uno dei film più rappresen-

tativi del genere della nunsploitation, e anche uno dei più controversi: Maya, nella se-

quenza finale del film, si vendicherà della morte della madre giacendo con suo padre, un 

�S�U�H�W�H���F�K�H���Q�H���D�Y�H�Y�D���R�U�G�L�Q�D�W�R���O�¶�D�V�V�D�V�V�L�Q�L�R���� 

La ripetizione si manifesta anche negli attori, e una strategia di guadagno era 

quella di adattare e trasporre materiali provenienti da altri media già conosciuti dagli spet-

�W�D�W�R�U�L�����X�Q���H�V�H�P�S�L�R���q���O�¶�D�W�W�U�L�F�H���0�H�L�N�R���.�D�M�L�����G�L�Y�H�Q�W�D�W�D���S�R�S�R�O�D�U�H���J�U�D�]�L�H���D�O�O�H���V�D�J�K�H���G�L��Female 

Prisoner Scorpion (1972-73) e Lady Snowblood (1973-74), entrambe tratte da manga già 

esistenti. La sua immagine è stata identificata con ruoli specifici e associata a temi come 

quello della criminale, della giustiziera e della vendicatrice. Al contrario di Reiko Ike e 

�0�L�N�L���6�X�J�L�P�R�W�R�����O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���S�X�E�E�O�L�F�D���G�L���0�H�L�N�R���V�L���q���V�Y�L�O�X�S�S�D�W�D���L�Q���X�Q���U�D�S�S�R�U�W�R���F�R�P�S�O�H�V�V�R��

con alcuni dei suoi ruoli più celebri, spesso sovrapponendosi ad altri progetti e alla sua 

stessa personalità.  

Kaji ha iniziato la sua carriera alla Nikkatsu dove interpretava ruoli secondari, ed è di-

ventata celebre dopo aver recitato nella serie Stray Cat Rock (1970�±71), in cui interpre-

tava un membro di una gang. Nel 1971 la Nikkatsu passa al sottogenere del roman porno, 

�H���T�X�H�V�W�R���V�S�L�Q�J�H���.�D�M�L���D���O�D�V�F�L�D�U�H���O�R���V�W�X�G�L�R���H���D���S�D�V�V�D�U�H���D�O�O�D���7�R�H�L�����F�K�H���H�U�D���L�Q���F�H�U�F�D���G�L���X�Q�¶�D�W�W�U�L�F�H��

carismatica per fare concorrenza alla Nikkatsu stessa. Il successo arriva con Female Pri-

soner #701: Scorpion ���6�K�X�Q�¶�\�D���,�W�À�������������������F�K�H���K�D���G�D�W�R���Y�L�W�D���D���X�Q�D serie che ha riscosso un 

grande successo e guadagno, proprio ciò di cui era in cerca la Toei. Il film racconta la 
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storia di Matsushima Nami, che, dopo essere stata incastrata dal poliziotto di cui era in-

namorata, finisce in carcere, dove deve difendersi sia dalle compagne che dalle guardie, 

tra rivolte e tentativi di evasione.  

�/�H���F�R�Q�G�L�]�L�R�Q�L���F�K�H���O�¶�D�W�W�U�L�F�H���K�D���L�P�S�R�V�W�R���D�O�O�D���7�R�H�L���H���D���,�W�R���H�U�D�Q�R���T�X�H�O�O�H���G�L���U�L�S�X�O�L�U�H���O�D���V�F�H�Q�H�J��

giatura da elementi volgari, incluso per personaggio di Nami, che non doveva spogliarsi 

davanti alla macchina da presa. Kaji riteneva che mantenere il suo personaggio silenzioso 

e misterioso avrebbe elevato la qualità del film al di sopra del solito materiale prodotto 

dalla Toei.27 

A questa serie segue quella di Lady Snowblood, prodotta dalla Toho, dove la pro-

tagonista silenziosa e letale Yuki è impegnata in un percorso di vendetta ordinatole dalla 

madre, ma che allo stesso tempo aiuta gli altri personaggi a liberarsi da antagonisti corrotti 

e violenti. Definita dalla madre com�H�� �X�Q�R�� �³shura�´���� �R�Y�Y�H�U�R�� �X�Q�� �H�V�V�H�U�H���L�Q�I�H�U�Q�D�O�H���� �<�X�N�L�� �q��

destinata a non essere salvata.  �.�D�M�L�� �L�Q�W�H�U�S�U�H�W�D�� �O�¶�D�Q�W�L�H�U�R�L�Q�D�� �<�X�N�L���� �U�L�F�K�L�H�V�W�D�� �G�D�O�O�¶�D�X�W�R�U�H��

�V�W�H�V�V�R���G�H�O�O�¶�R�P�R�Q�L�P�R���P�D�Q�J�D���.�R�L�N�H���.�D�]�X�R�� 

Lady Snowblood, sebbene abbia in comune due protagoniste spadaccine inserite in film 

in costume, riesce a distinguersi da Sex and Fury grazie a diverse caratteristiche: Meiko 

Kaji, al contrario delle altre attrici dei pinky violence, si rifiutava di spogliarsi davanti alla 

macchina da presa, e le scene dove subisce delle violenze sono sempre ricambiate dal suo 

sguardo freddo e inquietante, con pochi primi piani su espressioni di dolore e piacere. 

Anche le foto promozionali dei film si focalizzavano sui suoi occhi grandi ed espressivi 

�H���V�X�O���V�X�R���V�J�X�D�U�G�R���G�L�U�H�W�W�R�����S�L�X�W�W�R�V�W�R���F�K�H���V�X�O�O�¶�H�V�S�R�V�L�]�L�R�Q�H���G�L���D�O�W�U�L���S�D�U�W�L���G�H�O���F�R�U�S�R�����F�R�P�H���V�X�F��

cedeva per altri film. Basta solo confrontare le locandine: se nella maggior parte dei film 

pinky violence le protagoniste sono ritratte con i seni scoperti o in pose lascive, Kaji viene 

ritratta come un personaggio determinato, dove il focus maggiore era il suo sguardo.28 

I personaggi rappresentati nei pinky violence risultano quindi controversi e con-

tradditori: sono presenti in produzioni filmiche create da uomini e destinate a un pubblico 

maschile, dove la figura femminile viene spettacolarizzata, disinibita e commercializzata; 

ma allo stesso tempo la stessa figura femminile passa da oggetto a soggetto, deridendo e 

vendicandosi degli antagonisti maschili.29 

 
27 L. Treglia, op. cit. p.46.  
28 L. Treglia, op. cit., pp. 37-38. 
29 D. Mangili, op. cit. pp. 61-62.  
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Nel prossimo capitolo verranno presentate sei analisi di caso sulle rappresentazioni fem-

minili nei pinky violence, tra cui quattro film di Norifumi Suzuki, ovvero Girl Boss Blues: 

�4�X�H�H�Q�� �%�H�H�¶�V�� �&�R�X�Q�W�H�U�D�W�W�D�F�N (1971), Girl Boss Guerrilla (1972), Sex and Fury (1973), 

School of the Holy Beast (1974), Female Prisoner 701: Scorpion ���6�K�X�Q�¶�\�D���,�W�R�����������������H��

Lady Snowblood (Toshiya Fujita, 1973). 
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II. LE SUKEBAN DI NORIFUMI SUZUKI  
 

Come già accennato nel capitolo precedente, i film pinky violence diventano presto uno 

�G�H�L���V�R�W�W�R�J�H�Q�H�U�L���S�L�•���S�R�S�R�O�D�U�L���G�H�L���I�L�O�P���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�L�����J�U�D�]�L�H���D�O�O�H���O�R�U�R���W�H�P�D�W�L�F�K�H��

tabù e alle loro protagoniste ribelli e anticonformiste. I registi di questo filone sono infatti 

�U�L�X�V�F�L�W�L���D���V�R�Y�Y�H�U�W�L�U�H���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�H della protagonista femminile, che non è più 

relegata a un ambiente domestico, ma è attiva e molto fisica. Il corpo femminile è 

fortemente presente in queste pellicole e viene sessualizzato e oggettivizzato secondo la 

tesi di Laura Mulvey, per la quale la narrazione cinematografica tradizionale e il piacere 

visivo nel cinema hollywoodiano venivano strutturati intorno a desideri e fantasie 

maschili. Mulvey individua come il soggetto attivo maschile sia colui che occupa una 

�S�R�V�L�]�L�R�Q�H���G�L���F�R�Q�W�U�R�O�O�R���Q�H�O�O�D���Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�H�����P�H�Q�W�U�H���O�¶�R�J�J�H�W�W�R���S�D�V�V�L�Y�R���I�H�P�P�L�Q�L�O�H���Y�L�H�Q�H���L�Q�V�H�U�L�W�R��

nelle pellicole solo per essere guardato dai protagonisti e dagli spettatori maschili. 

Sebbene questa tesi sia problematica e non si preoccupi del punto di vista femminile, 

�L�Q�G�L�Y�L�G�X�D���O�¶�H�V�L�V�W�H�Q�]�D���G�H�O��male gaze, lo sguardo maschile che guarda le donne in maniera 

scopofila e feticista.30  Nel caso dei pinky violence, il male gaze è fortemente presente in 

tutte le pellicole, in quanto prodotte da uomini e distribuite per altri uomini. La 

contraddizione di questi film si concretizza nelle figure delle protagoniste: le donne 

vengono guardate, ma allo stesso tempo sono loro i soggetti della narrazione, coloro che 

fanno andare avanti la storia. Lo spettatore maschile si identifica così con i personaggi 

�I�H�P�P�L�Q�L�O�L�� �F�K�H���� �D�O�� �F�R�Q�W�U�D�U�L�R�� �G�L�� �T�X�H�O�O�L�� �P�D�V�F�K�L�O�L���� �O�R�W�W�D�Q�R�� �S�H�U�� �O�¶�L�Q�G�L�S�H�Q�G�H�Q�]�D�� �H��

�O�¶�H�P�D�Q�F�L�S�D�]�L�R�Q�H���F�R�Q�W�U�R���O�H���L�V�W�L�W�X�]�L�R�Q�L��31 

Il personaggio della sukeban, la leader delle bande femminili, riesce a sovvertire 

la rappresentazione del genere femminile e della sessualità. Le attrici più famose di questo 

filone sono state Reiko Ike e Miki Sugimoto, dirette da Norifumi Suzuki, rappresentate 

in diversi film attraverso formule molto simili tra loro: venivano presentate come rivali 

per poi affrontarsi in diversi scontri e concludere la pellicola da alleate contro un nemico 

comune.32 

 
30 L. Mulvey, op. cit., pp. 8�±17. 
31 D. Mangili, op. cit., p. 56. 
32 A. Kozma, op. cit., p. 39. 
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Le due attrici recitano insieme in numerosi film, tra cui �*�L�U�O���%�R�V�V���%�O�X�H�V���� �4�X�H�H�Q���%�H�H�¶�V��

Counter Attack (1971) e Girl Boss Guerrilla (1972).  

 

2.1 �*�L�U�O���%�R�V�V���%�O�X�H�V�����4�X�H�H�Q���%�H�H�¶�V���&�R�X�Q�W�H�U���$�W�W�D�F�N�� 

 

�*�L�U�O�� �%�R�V�V�� �%�O�X�H�V���� �4�X�H�H�Q�� �%�H�H�¶�V�� �&�R�X�Q�W�H�U�� �$�W�W�D�F�N è un film del 1971 diretto da Norifumi 

Suzuki prodotto dalla casa cinematografica Toei, il primo capitolo della serie dedicata 

alle sukeban �F�R�Q�� �O�¶�D�W�W�U�L�F�H�� �5�H�L�N�R�� �,�N�H�� �F�R�P�H�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D���� �D�I�I�L�D�Q�F�D�W�D�� �G�D�� �0�L�N�L�� �6�X�J�L�P�R�W�R����

�/�¶�R�S�H�U�D���K�D���V�H�J�Q�D�W�R���X�Q�D���V�Y�R�O�W�D���Q�H�O���F�L�Q�H�P�D���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H�����O�H���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H���H�U�D�Q�R��

�D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�L���J�U�X�S�S�L���I�H�P�P�L�Q�L�O�L���G�L���P�R�W�R�F�L�F�O�L�V�W�H�����F�D�U�D�W�W�H�U�L�V�W�L�F�D���F�K�H���I�L�Q�R���D���T�X�H�O���P�R�P�H�Q�W�R���H�U�D��

riservata solo a personaggi maschili. Il termine sukeban viene inoltre coniato dalla 

�O�R�F�D�Q�G�L�Q�D���G�L���T�X�H�V�W�R���I�L�O�P�����O�D���O�H�D�G�H�U���I�H�P�P�L�Q�L�O�H���Q�R�Q���Y�L�H�Q�H���S�L�•���F�K�L�D�P�D�W�D���³onna bancho�´�����P�D��

�Y�L�H�Q�H���S�R�S�R�O�D�U�L�]�]�D�W�R���L�O���W�H�U�P�L�Q�H���³sukeban�´�����F�K�H���F�R�Q�V�R�O�L�G�D���D�Q�F�R�U�D���G�L���S�L�•���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���G�H�O�O�D��

capobanda femminile.33 

                                                  

                                                  

                            Fig. 2.2 - La locandina di �*�L�U�O���%�R�V�V���%�O�X�H�V�����4�X�H�H�Q���%�H�H�¶�V���&�R�X�Q�W�H�U�D�W�W�D�F�N���� 

 

Il film segue la storia di Reiko (Reiko Ike), leader della Athens Gang, un gruppo 

di sukeban in lotta per la sopravvivenza contro attacchi di altre gang maschili, la yakuza, 

e una società giapponese che si oppone ai loro ideali. La Athens Gang riesce a 

 
33 https://it.wikipedia.org/wiki/Girl_Boss_Blues:_Queen_Bee%27s_Counterattack (ultima consultazione 
28 agosto 2025).  

https://it.wikipedia.org/wiki/Girl_Boss_Blues:_Queen_Bee%27s_Counterattack
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sopravvivere grazie alla sorellanza tra le componenti del gruppo e la loro adesione verso 

regole molto rigide: la più importante tra queste è quella di non innamorarsi di nessun 

uomo. Nonostante questa regola, le ragazze hanno rapporti sessuali frequenti con diversi 

uomini, ma il sesso per loro è vissuto come merce di scambio, come modo per ingannare 

gli uomini coinvolti, o come un semplice passatempo privo di coinvolgimento emotivo. 

�4�X�H�V�W�R�� �G�L�V�W�D�F�F�D�P�H�Q�W�R�� �Y�H�U�V�R�� �J�O�L�� �X�R�P�L�Q�L�� �q�� �I�L�Q�D�O�L�]�]�D�W�R�� �D�� �P�D�Q�W�H�Q�H�U�H�� �O�¶�D�X�W�R�Q�R�P�La di ogni 

�U�D�J�D�]�]�D�����P�D���D�Q�F�K�H���G�H�O���J�U�X�S�S�R���Q�H�O���V�X�R���L�Q�V�L�H�P�H�����4�X�H�V�W�R���H�T�X�L�O�L�E�U�L�R���V�L���V�S�H�]�]�D���F�R�Q���O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�L��

un nuovo membro nel gruppo, la liceale Yuko, che si innamora di Jiro, un ragazzo che 

appartiene a una gang maschile. Questa rottura metterà in discussione il ruolo di leader 

�G�L�� �5�H�L�N�R���� �J�L�j�� �P�L�Q�D�F�F�L�D�W�D�� �G�D�O�� �U�L�W�R�U�Q�R�� �G�L�� �-�X�Q���� �O�¶�H�[�� �F�D�S�R�� �G�H�O�O�H�� �$�W�K�H�Q�V�� �D�S�S�H�Q�D�� �X�V�F�L�W�D�� �G�L��

prigione. Il film esplora così i conflitti interni della gang, interrogandosi sul prezzo della 

libertà femminile.34 

La sequenza iniziale del film stabilisce da subito il tono ironico e irreverente della 

narrazione. Reiko, dopo aver individuato un uomo da truffare, gli propone di incontrare 

�X�Q�D���³�E�U�D�Y�D���U�D�J�D�]�]�D�´���L�Q���F�D�P�E�L�R���G�L�����������\�H�Q�����P�D���T�X�D�Q�G�R���O�X�L���D�F�F�H�W�W�D�����5�H�L�N�R���L�Q�V�L�V�W�H���D�Qcora di 

più: la ragazza in questione, oltre a provenire da una famiglia ricca, frequenta 

�X�Q�¶�X�Q�L�Y�H�U�V�L�W�j�� �S�U�L�Y�D�W�D���� �T�X�L�Q�G�L�� �O�¶�X�R�P�R�� �G�R�Y�U�j�� �S�D�J�D�U�H�� ���������� �\�H�Q���� �'�R�S�R�� �X�Q�� �E�U�H�Y�L�V�V�L�P�R��

�P�R�P�H�Q�W�R���G�L���H�V�L�W�D�]�L�R�Q�H�����O�¶�X�R�P�R���D�F�F�H�W�W�D�����/�D���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�]�L�R�Q�H���P�D�V�F�K�L�O�H���q���T�X�L�Q�G�L���X�V�D�W�D���I�L�Q��

d�D�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R�� �F�R�P�H�� �H�V�S�H�G�L�H�Q�W�H�� �F�R�P�L�F�R���� �V�L�D�� �O�H�� �U�D�J�D�]�]�H�� �F�K�H���O�R�� �V�S�H�W�W�D�W�R�U�H�� �V�D�Q�Q�R�� �F�K�H�� �O�¶�X�R�P�R��

sarà ingannato dal gruppo, mettendo subito in chiaro che la furbizia è una caratteristica 

femminile, e che è quindi naturale che venga usata per ingannare gli uomini patetici. I 

ruoli di genere vengono così sovvertiti, presentando le protagoniste come personaggi 

astuti e soprattutto attivi, che non si fanno scrupoli a manipolare il mondo maschile in cui 

vivono.35 �5�H�L�N�R���O�R���F�R�Q�G�X�F�H���Y�H�U�V�R���X�Q�¶�D�X�W�R���G�R�Y�H���O�L���D�W�W�H�Q�G�H���6�D�V�H�N�R�����O�D���³�E�U�D�Y�D���U�D�J�D�]�]�D�´�����F�K�H��

�F�H�G�H�� �L�O�� �S�R�V�W�R�� �D�O�� �Y�R�O�D�Q�W�H�� �D�O�O�¶�X�R�P�R�� �V�W�H�V�V�R���� �,�Q�W�D�Q�W�R�� �5�H�L�N�R�� �H�� �0�D�\�X�P�L�� ���0�L�N�L�� �6�X�J�L�P�R�W�R������

�X�Q�¶�D�O�W�U�D�� �F�R�P�S�R�Q�H�Q�W�H�� �G�H�O�O�D�� �J�D�Q�J���� �V�L�� �Q�D�V�F�R�Q�G�R�Q�R�� �Q�H�O�� �E�D�J�D�J�O�L�D�L�R�� �G�H�O�O�¶�D�X�W�R���� �/�D�� �F�R�O�R�Q�Q�D��

sonora che accompagna la scena accompagna il tono ironico della narrazione: è 

�D�F�F�R�P�S�D�J�Q�D�W�D�� �L�Q�I�D�W�W�L�� �G�D�O�O�¶�X�V�R�� �G�L�� �I�L�V�F�K�L�H�W�W�L�� �F�K�H�� �H�Q�I�D�W�L�]�]�D�Q�R�� �O�D�� �O�H�J�J�H�U�H�]�]�D�� �G�L�� �T�X�H�V�W�D��

sequenza iniziale.  

 
34  https://asianmoviepulse.com/2024/01/film-review-girl-boss-blues-queen-bees-counterattack-1971-by-
norifumi-suzuki/ (ultima consultazione 8 maggio 2025). 
35 A. Kozma,op. cit., pp. 37�±44. 

https://asianmoviepulse.com/2024/01/film-review-girl-boss-blues-queen-bees-counterattack-1971-by-norifumi-suzuki/
https://asianmoviepulse.com/2024/01/film-review-girl-boss-blues-queen-bees-counterattack-1971-by-norifumi-suzuki/
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�6�D�V�H�N�R�� �H�� �O�¶�X�R�P�R�� �V�L�� �W�U�R�Y�D�Q�R�� �S�R�L�� �L�Q�� �X�Q�D�� �V�W�D�Q�]�D�� �G�D�� �O�H�W�W�R���� �/�H�L�� �J�O�L�� �S�U�H�S�D�U�D�� �X�Q�� �G�U�L�Q�N��che, 

�V�H�F�R�Q�G�R���O�H���V�X�H���S�D�U�R�O�H���� �³�J�O�L���G�D�U�j�� �H�Q�H�U�J�L�D�´���� �P�D���Y�L���D�J�J�L�X�Q�J�H���G�L���Q�D�V�F�R�V�W�R���X�Q�D���S�L�O�O�R�O�D�����q�� �X�Q��

�V�H�G�D�W�L�Y�R�����F�K�H���D�G�G�R�U�P�H�Q�W�D���O�¶�X�R�P�R���S�U�R�S�U�L�R���P�H�Q�W�U�H���T�X�H�V�W�R���S�U�R�Y�D���D�G���D�J�J�U�H�G�L�U�H���V�H�V�V�X�D�O�P�H�Q�W�H��

�O�D���U�D�J�D�]�]�D�����6�H���O�R���V�S�H�W�W�D�W�R�U�H���S�U�R�Y�D���X�Q���S�R�¶���G�L���S�H�Q�D���S�H�U���L�O���P�D�O�F�D�S�L�W�D�W�R�����T�X�H�V�W�D��svanisce non 

�D�S�S�H�Q�D���O�¶�X�R�P�R���S�U�R�Y�D���D���Y�L�R�O�H�Q�W�D�U�H���0�D�\�X�P�L�����O�R���V�S�H�W�W�D�W�R�U�H�����F�K�H���K�D���S�U�H�V�R���L�O���S�X�Q�W�R���G�L���Y�L�V�W�D��

delle protagoniste, non può che essere contento per ciò che avviene subito dopo.36 Infatti, 

�D�S�S�H�Q�D�� �O�¶�X�R�P�R�� �S�H�U�G�H�� �L�� �V�H�Q�V�L���� �H�Q�W�U�D�Q�R�� �Q�H�O�O�D�� �V�W�D�Q�]�D�� �5�H�L�N�R�� �H�� �0�D�\�X�P�L���� �F�K�H�� �W�U�R�Y�D�Q�R�� �L�O��

�S�R�U�W�D�I�R�J�O�L�R���G�H�O�O�¶�X�R�P�R���H���J�O�L���V�R�W�W�U�D�J�J�R�Q�R���G�H�O���G�H�Q�D�U�R���� 

 

 

Fig. 2.3 - �/�H���U�D�J�D�]�]�H���L�Q�J�D�Q�Q�D�Q�R���O�¶�X�R�P�R���S�H�U���G�H�U�X�E�D�U�O�R���� 

 

Dopo il successo del loro piano, le ragazze fuggono, ma la loro auto si guasta. Provano a 

�U�X�E�D�U�H���X�Q�¶�D�X�W�R���U�R�P�S�H�Q�G�R���L�O���I�L�Q�H�V�W�U�L�Q�R���F�R�Q���X�Q���V�D�V�V�R�����P�D���Y�H�Q�J�R�Q�R���L�Q�W�H�U�U�R�W�W�H���G�D���X�Q���J�U�X�S�S�R��

di motociclisti guidati da Eiji. Il trio viene inizialmente ben accolto dai ragazzi, che si 

offrono pure di aiutarle, ma quando però si rendono conto che le ragazze non vogliono 

avere nulla a che fare con loro, le minacciano di stupro. Nei pinky violence la violenza di 

genere è presente in ogni film, ma viene mostrata per essere rovesciata dalle protagoniste: 

il trio si ribella e scatena una rissa con i motociclisti, dimostrando che, oltre a essere deboli 

moralmente, lo sono anche fisicamente. La rissa viene interrotta da �X�Q�¶�D�O�W�U�D���J�D�Q�J���P�D�V�F�K�L�O�H����

la Hokushinkai, guidata da Jiro, un ragazzo che Reiko già conosce e con il quale ha un 

rapporto complicato. Come ringraziamento, Reiko propone al ragazzo di andare a letto 

con lui.37  

�1�H�O�O�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���F�K�H���V�H�J�X�H���Y�L�H�Q�H���S�U�H�V�H�Q�W�D�W�R���O�¶�H�O�H�P�H�Q�W�R���H�U�R�W�L�F�R���W�L�S�L�F�R���G�H�O�O�¶�H�V�W�H�W�L�F�D��

exploitation: Reiko e Jiro si trovano a letto, e la macchina da presa si concentra sul corpo 

 
36 Ivi, op. cit., pp. 41-42.  
37 Chizuko Ueno, Self-Determination on Sexuality? Commercialization of Sex among Teenage Girls in Ja-
pan, «Inter-Asia Cultural Studies 4», n. 2, 2003, pp. 320�±321, 
https://doi.org/10.1080/1464937032000113060.  
 

https://doi.org/10.1080/1464937032000113060
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della ragazza con inquadrature frammentate sui suoi seni, sulle gambe e sul suo viso in 

estasi. Sebbene questa rappresentazione sia fortemente oggettivizzante, nel dialogo tra i 

due che segue il loro incontro sessuale, Reiko riafferma il proprio potere: rifiuta con 

decisione la proposta di Jiro di diventare la sua ragazza, affermando di non voler essere 

controllata da nessuno, minacciandolo quando il ragazzo insiste. Questa scena incarna 

�O�¶�D�P�E�L�Y�D�O�H�Q�]�D�� �G�H�L�� �F�R�U�S�L�� �I�H�P�P�L�Q�L�O�L�� �Q�H�L��pinky violence: sono simultaneamente oggetti e 

agenti, che possono attrarre ma anche sovvertire.38 

 

 

Fig. 2.4 - Reiko e Jiro passano la notte insieme.  

 

Nella sequenza successiva viene presentato un nuovo personaggio: Yuko, una li-

ceale che vuole unirsi alla gang di Reiko. Reiko la accoglie a una condizione: la ragazza 

dovrà �W�R�J�O�L�H�U�V�L���O�D���Y�H�U�J�L�Q�L�W�j���G�D���V�R�O�D�����/�D���P�R�W�L�Y�D�]�L�R�Q�H���G�L���T�X�H�V�W�D���U�L�F�K�L�H�V�W�D���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D���O�¶�D�X�W�R��

nomia che caratterizza le Athens. Un gesto così importante deve essere compiuto dalla 

�U�D�J�D�]�]�D���V�W�H�V�V�D�����Q�R�Q���G�D���X�Q���X�R�P�R���T�X�D�O�X�Q�T�X�H�����$�Q�F�R�U�D���X�Q�D���Y�R�O�W�D���V�L���S�H�U�F�H�S�L�V�F�H���O�¶�D�Q�W�D�J�R�Q�L�V�Po 

delle ragazze verso le figure maschili.  

La sequenza che segue viene costruita in modo estremamente drammatico: una musica 

malinconica accompagna il gesto di Yuko, chiusa in un bagno pubblico, dolorante e pian-

�J�H�Q�W�H���� �P�H�Q�W�U�H�� �5�H�L�N�R�� �O�D�� �D�V�S�H�W�W�D�� �I�X�R�U�L���� �/�D���V�F�H�Q�D�� �V�L�� �F�R�Q�F�O�X�G�H�� �F�R�Q�� �X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���G�L�� �X�Q�D��

goccia di sangue che cade nel water, simbolo della verginità perduta della liceale. Quando 

Yuko esce, Reiko prova a confortarla e le rivela di aver perso la sua verginità a causa di 

�X�Q�R���V�W�X�S�U�R�����/�D���Y�L�R�O�H�Q�]�D���V�H�V�V�X�D�O�H���Y�L�H�Q�H���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�D���F�R�V�u���F�R�P�H���X�Q�¶�H�V�S�H�U�L�H�Q�]�D collettiva 

femminile che molte protagoniste dei pinky violence condividono.39 

 
38 A. Kozma, op. cit., p.42.  
39 L. Treglia, Sexing Up Post-�:�D�U���-�D�S�D�Q�H�V�H���&�L�Q�H�P�D�����/�R�R�N�L�Q�J���D�W�����������V�����������V���µ�3�L�Q�N�\���9�L�R�O�H�Q�F�H�¶���)�L�O�P�V, pp. 
143-148.  
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Fig. 2.5 - Yuko si toglie la verginità.  

 

�<�X�N�R�� �L�Q�G�R�V�V�D�� �D�Q�F�R�U�D�� �O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H�� �V�F�R�O�D�V�W�L�F�D���� �F�R�V�u�� �O�H�� �U�D�J�D�]�]�H�� �G�H�F�L�G�R�Q�R�� �F�K�H�� �G�H�Y�H��

indossare degli abiti nuovi, che ovviamente ruberanno al mercato. Il cambio di abiti è 

quasi un altro rito di passaggio per Yuko: da studentessa sottomessa a una società che la 

vu�R�O�H���F�R�P�H���W�X�W�W�L���J�O�L���D�O�W�U�L�����F�R�Q�I�R�U�P�D�W�D���W�U�D�P�L�W�H���O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H���V�F�R�O�D�V�W�L�F�D�����G�L�Y�H�Q�W�D���X�Q�D���U�D�J�D�]�]�D��

indipendente che segue regole alternative.40  

Mayumi viene però colta in fragrante mentre cerca di rubare dei vestiti nuovi per Yuko e 

�S�R�U�W�D�W�D���D�O�O�¶�X�I�I�L�F�L�R���G�H�L���U�H�V�S�R�Q�V�D�E�L�O�L�����6�H�Q�]�D���H�V�L�W�D�]�L�R�Q�H�����V�L���V�S�R�J�O�L�D���F�R�P�S�O�H�W�D�P�H�Q�W�H���S�H�U���I�D�U�V�L��

perquisire, dimostrando sicurezza e controllo della situazione, ma anche consapevolezza 

che grazie al suo corpo riuscirà a uscire dalla situazione con meno danni possibili. La 

macchina da presa non riprende il nudo frontale di Mayumi: la ragazza viene ripresa 

completamente solo di schiena, mentre le riprese di fronte usano delle strategie per 

�P�R�V�W�U�D�U�H���V�R�O�R���L���V�H�Q�L���V�F�R�S�H�U�W�L���G�H�O�O�D���U�D�J�D�]�]�D�����4�X�H�V�W�R���S�H�U�F�K�p�����V�H�E�E�H�Q�H���L���I�L�O�P���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q��

avessero più libertà rispetto ai film tradizionali, dovevano comunque rispettare la censura 

del periodo. Reiko interviene e con grande astuzia riesce a f�D�U�V�L���S�D�J�D�U�H���S�H�U���O�R���³�V�S�H�W�W�D�F�R�O�R�´��

�G�H�O�O�¶�D�P�L�F�D���Q�X�G�D�����,���G�X�H���X�R�P�L�Q�L�����I�D�F�L�O�P�H�Q�W�H���P�D�Q�L�S�R�O�D�E�L�O�L�����D�F�F�H�W�W�D�Q�R���V�H�Q�]�D���S�U�R�W�H�V�W�D�U�H��41 

 

 

Fig. 2.6 - Le ragazze si fanno pagare anche nel torto.  

 

 
40 Sharon Kinsella, What's Behind the Fetishism of Japanese School Uniforms?, «Fashion Theory 6», no. 
2, 2002, pp. 227�±229. 
41 A. Kozma, op. cit., p. 41. 
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Quando tornano a casa, Mayumi illustra le regole fondamentali della gang a Yuko: 

obbedire sempre al capo, non innamorarsi di nessun uomo e mantenere segreto tutto ciò 

che riguarda il gruppo. Chi trasgredisce queste regole viene punito con la morte.  

La Athens Gang ha guadagnato così un nuovo membro, ma il nuovo equilibrio che si è 

�F�U�H�D�W�R���F�R�Q���<�X�N�R���V�L���V�S�H�]�]�D���F�R�Q���O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�L���-�X�Q�����X�Q�D��sukeban appena uscita dal riformatorio. 

Jun appare subito sicura di sé e arrogante, e afferma di essere riuscita a uscire prima dal 

carcere manipolando gli adulti del posto, che definisce come degli stupidi facilmente ma-

nipolabili. Questa battuta contiene una critica implicita alla società giapponese e alla sua 

ipocrisia. Saseko, Hiromi e le altre ragazze del gruppo la conoscono già e la accolgono 

con affetto, ma Reiko la osserva sospetta, consapevole che il suo ritorno minaccerà il suo 

ruolo di leader. La tensione tra le due ragazze si percepisce quando si presentano: dopo il 

saluto formale da sukeban, dei primi piani indugiano sui loro volti, sottolineando le loro 

espressioni corrucciate e sospettose.  

 

 

Fig. 2.7 - Reiko e Jun si presentano.  

 

�-�L�U�R���V�W�D���D�V�S�H�W�W�D�Q�G�R���F�K�H���O�D���V�X�D���J�D�Q�J���Y�H�Q�J�D���D�F�F�H�W�W�D�W�D���Q�H�O�O�¶�$�N�L�P�R�W�R���*�U�R�X�S�����X�Q�¶�R�U�J�D��

nizzazione yakuza. Da questa sequenza emerge il desiderio degli uomini di essere rico-

nosciuti e legittimati da delle autorità superiori, al contrario delle ragazze, per le quali 

essere parte di una gang è sufficiente per definire la loro identità e il loro valore. Un 

�U�H�V�S�R�Q�V�D�E�L�O�H���G�H�O�O�¶�$�N�L�P�R�W�R���*�U�R�X�S���V�L���S�U�H�V�H�Q�W�D���D���-�L�U�R�����P�D���Q�R�Q���J�O�L���L�Q�W�H�U�H�V�V�D���G�L�V�F�X�W�H�U�H���G�H�O���V�X�R��
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ingresso nella yakuza�����O�¶�X�R�P�R���Y�X�R�O�H���L�Q�F�R�Q�W�U�D�U�H���O�H���$�W�K�H�Q�V�����F�R�Q�V�L�G�H�U�D�W�H���X�Q�D���P�L�Q�D�F�F�L�D���S�H�U��

la yakuza�����/�¶�L�Q�G�L�S�H�Q�G�H�Q�]�D���H���O�D���U�L�E�H�O�O�L�R�Q�H���G�H�O�O�H���U�D�J�D�]�]�H���Y�H�U�V�R���D�O�W�U�L���J�U�X�S�S�L���R�U�J�D�Q�L�]�]�D�W�L���Y�H�Q��

gono considerate una vera minaccia, più di quanto potrebbe esserlo una potenziale ribel-

lione di Jiro e del suo gruppo. I ruoli di genere vengono ancora una volta sovvertiti, Jiro 

diventa un semplice mezzo tramite cui la yakuza può comunicare con le ragazze in modo 

sicuro.42 

�,�O���V�L�J�Q�R�U���'�R�L�����X�Q���Y�H�F�F�K�L�R���J�D�Q�J�V�W�H�U���G�H�O�O�¶�$�N�L�P�R�W�R���*�U�R�X�S�����Y�L�H�Q�H���D�Y�Y�H�U�W�L�W�R��dal boss 

�G�L���Q�R�Q���F�U�H�D�U�H���S�U�R�E�O�H�P�L�����G�D�W�R���F�K�H���F�L�Q�T�X�H���D�Q�Q�L���S�U�L�P�D���D�Y�H�Y�D���X�F�F�L�V�R���X�Q���F�D�S�R���G�L���X�Q�¶�D�O�W�U�D���J�D�Q�J����

Ora la sua ex compagna, Rie, ha aperto un club, e il signor Doi va a trovarla, scoprendo 

di avere una figlia di cui ignorava l'esistenza. Jiro ammira il signor Doi, ma l'uomo appare 

stanco e pentito del suo passato criminale. Questa sottotrama sembra essere inserita per 

dare maggiore spessore drammatico al film, introducendo un personaggio maschile "se-

rio" e problematico. Tuttavia, è una linea narrativa che nei film successivi, come Girl 

Boss Guerrilla (1972), verrà abbandonata per concentrarsi esclusivamente sulle ragazze 

e sul loro punto di vista.  

Il signor Doi rincontra Rie e fa conoscenza per la prima volta della figlia. La porta alle 

giostre, e questo incontro pieno di tenerezza sembra mettere in contrasto la violenza del 

mondo criminale con un desiderio di far crescere una dimensione familiare e domestica. 

La sottotrama del signor Doi e della figlia segue in modo parallelo il percorso delle suke-

ban: la Athens gang e la yakuza �V�L���I�R�Q�G�D�Q�R���V�X���F�R�G�L�F�L���G�¶�R�Q�R�U�H���H���D�S�S�D�U�W�H�Q�H�Q�]�D�����P�D���P�H�Q�W�U�H��

il signor Doi vuole uscire dal ciclo della violenza per il bene della figlia, le sukeban si 

trovano immerse in un sistema che, pur essendo solidale si fonda su regole rigide e vio-

lente. Vengono messe a confronto due forme di ribellione alla società tradizionale: quella 

maschile del signor Doi, che tenta di redimersi dal suo passato criminale attraverso la 

famiglia, e quella femminile delle sukeban, che cerca di affermarsi in modo autonomo e 

violento.43 

Nel frattempo Reiko chiede un passaggio a Eiji. I due hanno un rapporto proble-

matico; se nella prima parte della pellicola Reiko non si era fatta scrupoli ad attaccare il 

ragazzo e la sua gang, adesso approfitta della spensieratezza di Eiji, sottolineando il ca-

rattere violento e spericolato delle sukeban. Infatti durante il tragitto, Reiko provoca il 

 
42 Ivi, op. cit., p. 42. 
43 L. Treglia, op. cit., pp. 159-160.    
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ragazzo e lo esorta a uscire dai campi dove stanno andando in moto per immettersi nella 

strada principale. Eiji cede dopo che Reiko afferma che le regole sono fatte per essere 

infrante, e i due sono presto inseguiti dalla polizia; riescono a cavarsela graz�L�H���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U��

vento del padre di Eiji, un importante proprietario di un'azienda farmaceutica. 

�,�Q�W�D�Q�W�R�� �+�L�U�R�P�L�� �H�� �O�H�� �U�D�J�D�]�]�H�� �V�R�Q�R�� �S�R�V�W�H�J�J�L�D�W�H�� �D�O�O�¶�X�V�F�L�W�D�� �G�L�� �X�Q�� �K�R�W�H�O���� �6�W�D�Q�Q�R�� �D�V�S�H�W�W�D�Q�G�R��

Yuki, una cantante famosa che ha frequentato la stessa scuola di canto di Hiromi. Yuki 

�H�V�F�H���G�D�O�O�¶�H�G�L�I�L�F�L�R���P�D���I�L�Q�J�H���G�L���Q�R�Q���U�L�F�R�Q�R�V�F�H�U�H���+�L�U�R�P�L���� �-�L�U�R���� �F�K�H���K�D���D�V�V�L�V�W�L�W�R���D�O�O�D scena, 

critica le ragazze per la loro ingenuità. Insinua poi di conoscere uno scandalo che riguarda 

la cantante, ma non è disposto a rivelarlo alle ragazze gratuitamente. Saseko, dopo aver 

visto quanto Hiromi sia stata delusa da Yuki, vuole vendicarsi: propone di prostituirsi in 

�F�D�P�E�L�R���G�H�O�O�¶�L�Q�I�R�U�P�D�]�L�R�Q�H���� �4�X�H�V�W�D���V�F�H�Q�D���V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D���D�Q�F�R�U�D���X�Q�D���Y�R�O�W�D���F�R�P�H���O�D���V�H�V�V�X�D�O�L�W�j��

per le sukeban sia intesa come merce di scambio strategica più che come espressione di 

�G�H�V�L�G�H�U�L�R�����(�Y�L�G�H�Q�]�L�D���D�Q�F�K�H���O�¶�X�Q�L�W�j���G�H�O���J�U�X�S�S�R�����X�V�D�U�H���L�O���S�U�R�S�U�L�R���F�R�U�S�R���q���X�Q���S�L�F�F�R�O�R���S�U�H�]�]�R��

da pagare se questo può pareggiare i conti.44 

�,�O���J�U�X�S�S�R���V�R�U�S�U�H�Q�G�H���<�X�N�L���H���X�Q���S�R�O�L�W�L�F�R���D���O�H�W�W�R���L�Q�V�L�H�P�H�����H���G�R�F�X�P�H�Q�W�D���W�X�W�W�R���O�¶�D�W�W�R����

�-�X�Q���I�L�O�P�D���O�D���V�F�H�Q�D�����P�H�Q�W�U�H���6�D�V�H�N�R�����Q�X�G�D���H���V�X�G�D�W�D�����q���D�F�F�D�Q�W�R���D�O�O�¶�X�R�P�R���F�K�H���K�D���Y�H�Q�G�X�W�R���O�R�U�R��

�O�¶�L�Q�I�R�U�P�D�]�L�R�Q�H�����-�X�Q���q���I�U�H�G�G�D���H���G�L�V�W�D�F�F�D�W�D�����D���G�L�I�I�H�U�H�Q�]�D���G�L���5�H�L�N�R�����F�K�H���q���X�Q�D���I�L�J�X�U�D���P�Dterna 

per la gang, Jun usa le ragazze come strumenti per ottenere ciò che vuole. Anche il corpo 

femminile delle due ragazze viene concepito in modo diverso: se Reiko si espone perso-

nalmente, condividendo rischi e sofferenze con il gruppo, Jun sfrutta soltanto quello delle 

altre, mantenendo intatta la propria posizione di potere. 

Jun e le ragazze usano il materiale raccolto per ricattare il politico, ma per Jiro questa non 

è una punizione abbastanza severa. Il ragazzo era infatti innamorato di Yuki, e adesso si 

sente tradito. Vuole vendicarsi pubblicando le foto della ragazza e del politico insieme, 

perché sa che così la carriera di Yuki sarà rovinata. Il suo piano fallisce: la yakuza, in 

affari con il politico, viene a sapere del piano di Jiro e interviene prima che il ragazzo 

riesca a divulgare le foto, picchiandolo brutalmente.  

Jiro non si arrende e, aiutato da Jun, decide di portare avanti la sua vendetta, ignorando 

gli ordini della yakuza �H���G�L���5�H�L�N�R�����0�H�Q�W�U�H���<�X�N�L���V�L���V�W�D���G�L�U�L�J�H�Q�G�R���D�O�O�D���V�X�D���V�W�D�Q�]�D���G�¶�K�R�W�H�O����

viene fermata in ascensore da un gruppo di uomini, dove viene violentata. La scena dello 

stupro è disturbante: la colonna sonora che la accompagna è leggera, con dei toni comici, 

 
44 A. Kozma, op. cit., 41-42. 
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�F�R�Q�W�U�D�V�W�D�Q�G�R���F�R�Q���O�D���Y�L�R�O�H�Q�]�D���F�K�H���Y�L�H�Q�H���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�D���� �)�X�R�U�L���G�D�O�O�¶�D�V�F�H�Q�V�R�U�H���� �-�X�Q���D�V�S�H�W�W�D��

impassibile fumando una sigaretta, così come Jiro, che sta osservando la scena da dentro 

�O�¶�D�V�F�H�Q�V�R�U�H���� �4�X�H�V�W�R�� �S�D�U�D�O�O�H�O�L�V�P�R�� �Y�L�V�L�Y�R�� �V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D���O�D�� �O�R�U�R�� �I�U�H�G�G�H�]�]�D�� �H���F�R�P�S�O�L�F�Ltà silen-

�]�L�R�V�D���Q�H�O�O�D���Y�L�R�O�H�Q�]�D�����$�O���W�H�U�P�L�Q�H���G�H�O�O�¶�D�J�J�U�H�V�V�L�R�Q�H�����-�X�Q���H�Q�W�U�D���Q�H�O�O�¶�D�V�F�H�Q�V�R�U�H���G�R�Y�H���V�F�K�L�D�I��

feggia Yuki e le ruba i soldi.45 Le ragazze festeggiano la riuscita del loro piano insieme 

agli uomini che hanno stuprato Yuki. Reiko le raggiunge non appena viene a sapere 

�G�H�O�O�¶�D�J�J�U�H�V�V�L�R�Q�H���H���D�F�F�X�V�D���-�X�Q���G�L���D�Y�H�U���D�J�L�W�R���V�H�Q�]�D���D�Y�H�U���D�Y�X�W�R���O�¶�D�S�S�U�R�Y�D�]�L�R�Q�H���G�H�O���J�U�X�S�S�R����

Le ricorda che esistono delle regole nell'Athens Gang: nessuna azione deve essere con-

�G�R�W�W�D�� �L�Q�G�L�Y�L�G�X�D�O�P�H�Q�W�H�� �V�H�Q�]�D�� �O�¶�D�S�S�U�R�Y�D�]�L�R�Q�H�� �G�H�O�� �F�D�S�R���� �4�X�H�V�W�R�� �G�L�D�O�R�J�R�� �U�L�E�D�G�L�V�F�H�� �D�Q�F�R�U�D��

una volta la differenza tra Reiko e Jun: la prima guida il gruppo secondo un codice di 

lealtà e protezione reciproca, mentre la seconda agisce per interesse personale, strumen-

talizzando anche le altre ragazze. 

 

 

Fig. 2.8 - Lo stupro di Yuki.  

 

Sebbene mostri sempre una facciata fredda e calcolatrice, Jun conserva ancora una 

traccia di umanità, che non è capace di esprimere pienamente. In un raro momento di 

calma in riva al mare la ragazza chiede a Hiromi di cantare per lei, ma lei si rifiuta: Hiromi 

canta per le occasioni speciali, e sembra sapere che non è ancora arrivato il momento di 

cantare per Jun.  

Il secondo tempo del film si apre con le ragazze al mare. Reiko è alla guida di una 

barca, mentre Saseko si sta prostituendo. Eiji si avvicina alla barca in motoscafo e urla a 

Reiko che lei è innamorata di lui, insinuando così un gioco di potere e desiderio. Jiro 

arriva in soccorso di Reiko, in un modo quasi protettivo, tanto che Yuko, che ha assistito 

�D�O�O�D���V�F�H�Q�D�����O�R���D�F�F�X�V�D���G�L���H�V�V�H�U�H���L�Q�Q�D�P�R�U�D�W�R���G�H�O�O�D���O�H�D�G�H�U�����/�X�L���Q�H�J�D���O�¶�D�I�I�H�U�P�D�]�L�R�Q�H���G�L���<�X�N�R��

 
45 Tomo Shibata, �³�3�R�U�Q�R�J�U�D�S�K�\�´�����6�H�[�X�D�O���2�E�M�H�F�W�L�I�L�F�D�W�L�R�Q���D�Q�G���6�H�[�X�D�O���9�L�R�O�H�Q�F�H���L�Q���-�D�S�D�Q���D�Q�G���L�Q���W�K�H���:�R�U�O�G, 
«Working Papers in Contemporary Asian Studies», no. 27, Lund: Centre for East and South-East Asian 
Studies, Lund University, 2008, pp. 7-9. https://lucris.lub.lu.se/ws/files/3754086/3128724.pdf . 

https://lucris.lub.lu.se/ws/files/3754086/3128724.pdf
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e lei, confusa e fuori controllo, si offre al ragazzo. Yuko sa che sta infrangendo le regole 

della gang: si sta innamorando di Jiro, ma la sua disperazione e il desiderio di sentirsi 

amata da qualcuno al di fuori del gruppo sono tali che decide di ignorare le regole. Pian-

gendo, abbraccia Jiro, che cede. In una tenda, i due si stanno baciando in modo frenetico; 

sembra quasi che, oltre alla passione del momento, entrambi sappiano che non hanno 

molto tempo: Yuko rischia di essere sorpresa da Reiko, e anche Jiro sente una forte re-

sponsabilità nei confronti della leader. La macchina da presa indugia sul viso in estasi di 

Yuko, che chiama il nome di Jiro.  

Yuko esce dalla tenda con atteggiamento nervoso e sobbalza quando Reiko appare 

di fronte a lei. La narrazione taglia sulle due ragazze da sole; si trovano in un sottopas-

saggio che dà su un campo di girasoli. Reiko schiaffeggia Yuko con violenza, ma un 

primo piano sul suo viso rivela che la sua espressione non è di contentezza né soddisfa-

zione, ma sembra che stia soffrendo a punire la ragazza. Yuko la attacca ma Reiko, più 

esperta, para i suoi colpi; inaspettatamente Yuko la morde al braccio, e Reiko la butta a 

terra nel campo di girasoli, mentre il morso inizia a sanguinare. Reiko non è arrabbiata, 

vuole far capire a Yuko perché ha sbagliato: andare a letto con un uomo per nessuna 

ragione significa esserne controllata. Yuko la accusa di essere gelosa, di aver fatto esat-

tamente ciò che voleva fare Reiko. Con maturità, Reiko le dà ragione, ma afferma che 

amare qualcuno significa fidarsi, cosa che lei non può permettersi di fare: non può fidarsi 

della società degli adulti. Questa affermazione ribadisce il concetto chiave delle sukeban: 

la loro ribellione parte dal rifiuto di adattarsi alle convenzioni della società tradizionale 

giapponese. In questo momento di fragilità Yuko le rivela di essere stata molestata dal 

patrigno quando era bambina, e abbraccia Reiko piangendo. Reiko la tiene stretta e le dice 

che possono contare solo su loro stesse e sulla gang; la invita poi ad andare via. Yuko 

rifiuta, le dice che per Reiko è disposta a fare di tutto, pure morire. Le bacia il morso e, 

con le labbra insanguinate, prega Reiko di non lasciarla andare.  

 

 

Fig. 2.9 - Yuko e Reiko si riappacificano.  
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La yakuza chiede a Jiro di sfruttare le ragazze della gang per risolvere un affare che coin-

volge un altro criminale. Jiro deve chiedere alle ragazze di prostituirsi; il loro corpo viene 

usato come strumento di scambio per denaro. 46  Jiro chiede a Reiko di occuparsi della 

situazione e, dopo un rifiuto iniziale, accetta. Si rende conto che per riuscire a mantenere 

il potere nella sua gang, minacciato da Jun, deve scendere a compromessi: sarà quindi lei 

la ragazza che si deve prostituire. Jiro le dà appuntamento alle sette della sera stessa, nella 

lobby di un hotel.  

Segue una sequenza costruita intorno a un'assurda gara sessuale, dai forti toni della 

sexploitation. La gang di Eiji fa sdraiare le ragazze a pancia in su sopra le moto, e i ragazzi 

montano sopra di loro, innescando una gara in cui le moto vengono accese e fatte partire. 

Lo scopo della gara non è la velocità: vince chi riesce a resistere più a lungo prima di 

venire. La macchina da presa insiste sui volti delle ragazze in estasi o in tensione, zoom 

sui tatuaggi che decorano le loro schiene nude e sudate, primi piani di bocche dischiuse, 

sguardi stravolti e corpi che si muovono sotto il peso dei ragazzi. 47 

 

 

Fig. 2.10 - La gara delle moto.  

 

La gara viene vinta da Eiji e Reiko che, influenzata dalla conversazione avvenuta 

con Yuko, �G�H�F�L�G�H���G�L���S�D�V�V�D�U�H���O�D���Q�R�W�W�H���F�R�Q���(�L�M�L���H���G�L���Q�R�Q���S�U�H�V�H�Q�W�D�U�V�L���D�O�O�¶�D�S�S�X�Q�W�D�P�H�Q�W�R���F�R�Q���L�O��

criminale. Per una notte, sceglie di mancare ai suoi doveri da boss della gang e di stare 

con un uomo per il solo desiderio di farlo. Mentre Reiko si concede questo momento di 

 
46 Sarah Hamm, The Japanese Schoolgirl Figure: Renegotiation of Power through Societal Construction, 
Masking a Crisis of Masculinity, MA thesis, University of Washington, 2012, p. 17. 
https://digital.lib.washington.edu/researchworks/items/008d8e4b-8b09-48b3-b53a-a542d1c22cac . 
47 S. Hamm, op. cit., p. 18. 

https://digital.lib.washington.edu/researchworks/items/008d8e4b-8b09-48b3-b53a-a542d1c22cac
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libertà, la macchina da presa si sposta su Jiro, che attende da solo, mentre controlla ner-

vosamente l'orologio. La contrapposizione tra le due scene suggerisce una tensione im-

minente, ma anche una potenziale gelosia da parte di Jiro.  

Il giorno dopo, Jiro affronta Reiko, accusandola di aver infranto la sua promessa. 

�(�L�M�L���L�Q�W�H�U�Y�L�H�Q�H���L�Q���G�L�I�H�V�D���G�H�O�O�D���U�D�J�D�]�]�D���� �S�U�H�Q�G�H�Q�G�R�V�L���O�D���U�H�V�S�R�Q�V�D�E�L�O�L�W�j���G�H�O�O�¶�D�F�F�D�G�X�W�R���� �-�X�Q��

�F�R�J�O�L�H���O�¶�R�F�F�D�V�L�R�Q�H���S�H�U���D�F�F�X�V�D�U�H���5�H�L�N�R���G�L���D�Y�H�U���W�U�D�V�J�U�H�G�L�W�R���D�O�O�H���U�H�J�R�O�H���G�H�O�O�D���$�W�K�H�Q�V��Gang, 

che valgono per tutti i membri del gruppo, inclusa la leader. Infrangere il regolamento 

�S�R�U�W�D���D���X�Q�D���S�X�Q�L�]�L�R�Q�H�����H���5�H�L�N�R���Q�R�Q���V�L���V�R�W�W�U�D�H���D�O�O�¶�L�P�P�L�Q�H�Q�W�H���F�D�V�W�L�J�R�����D�F�F�H�W�W�D���L�O���Y�H�U�G�H�W�W�R��

con freddezza e dignità, consapevole che la sua autorità dipende anche dal rispetto delle 

stesse leggi che impone alle altre. La punizione è brutale: Reiko viene legata dietro a una 

barca e trascinata in mare in una sequenza che mostra la violenza insita nella morale del 

gruppo. Il fragile equilibrio di esso si fonda su una disciplina interna che si regge su atti 

estremi, e la punizione della leader ne è una dimostrazione, ma anche una conferma del 

ruolo che ha scelto di ricoprire. La ragazza sopravvive a malapena alla punizione, e Jun 

ribadisce la sua inadeguatezza come boss, proponendosi come nuova leader. Reiko si op-

pone affermando che per decidere il nuovo boss è necessario affrontarsi: la vincitrice sarà 

la persona degna di essere il capo delle Athens.48 �/�¶�D�W�P�R�V�I�H�U�D���q���F�D�U�L�F�D���G�L���W�H�Q�V�L�R�Q�H�����5�H�L�N�R��

è provata fisicamente e psicologicamente, ma le ragazze non possono aiutarla. La lotta 

tra Jun e Reiko non è solo fisica: i loro ideali vengono messi a confronto, così come il 

loro senso di identità. Reiko combatte con tutte le sue forze, ma la sua determinazione è 

preda delle caratteristiche dei pinky violence: la ragazza è in bikini, che le viene strappato 

durante il combattimento. Affronta Jun con il seno scoperto, nello stesso campo di girasoli 

in cui aveva affrontato Yuko. I girasoli diventano testimoni silenziosi delle rese dei conti 

delle ragazze, dove la forza interiore di Reiko prevale e la fa uscire vittoriosa anche questa 

volta. 

  

 

 
48 L.Treglia, op. cit, pp. 145-146.  
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Fig. 2.11 - Lo scontro tra Reiko e Jun. 

 

Con determinazione e una grinta che nasce dalla disperazione e dall'amore per la 

gang, Reiko riesce a sconfiggere Jun. La vittoria di Reiko non è solo un trionfo sul piano 

fisico, ma anche una dimostrazione di leadership, che non si basa su violenza o controllo, 

ma sulla capacità di resistere e superare le proprie difficoltà. Reiko e Jun si riappacificano, 

e tra loro compare una calma apparente: Jun si rassegna alla sconfitta e lascia la gang con 

dignità, portando con sé un girasole nella borsa, come simbolo della lotta e della sconfitta, 

ma che è un potenziale nuovo inizio. Hiromi, che fino a quel momento aveva esitato a 

cantare, accompagna con la sua voce la partenza di Jun. Il suo canto diventa un simbolo 

di liberazione e di espressione di sé, e prende il posto delle tensioni appena risolte. Jun si 

allontana dal gruppo indossando degli occhiali da sole che nascondono le lacrime; in que-

sto momento di solitudine la canzone di Hiromi accompagna malinconica la sua uscita. Il 

resto del gruppo riacquisisce un nuovo equilibrio: Reiko rimane la leader, consapevole 

che la sua forza non può essere solo fisica, ma anche psicologica.  

Jiro ha deluso la yakuza, che decide di sciogliere il suo gruppo e di prendersi i suoi 

ragazzi, trattandoli come proprietà da redistribuire. Jiro prova a opporsi, ma viene pic-

chiato brutalmente. La yakuza si offre poi di aiutare le Athens, ma Reiko rifiuta con de-

cisione: dice che loro non accettano ordini da nessuno, sono randagie, libere e senza pa-

drone, e per questa sua ribellione viene a sua volta picchiata.49 Il signor Doi interviene e 

si ribella apertamente al boss, prendendo così una decisione contro la yakuza. Reiko e Jiro 

fuggono insieme; Jiro è distrutto e Reiko vuole portarlo a casa delle ragazze. Mentre si 

incamminano, stanchi e feriti, vengono fermati dai motociclisti di Eiji, che offrono loro 

un passaggio. 

Nel frattempo, il boss della yakuza prova una nuova droga sperimentale che viene 

prodotta nei laboratori delle grandi case farmaceutiche. I motociclisti lo notano e iniziano 

a inseguire la sua macchina per prenderlo in giro. Tra loro c'è anche Eiji, che viene brac-

cato dagli uomini del boss e picchiato per l'affronto. Ma qualcosa cambia quando sco-

prono che Eiji è il figlio di un proprietario farmaceutico, e decidono di usarlo come merce 

di scambio: vogliono la droga in cambio del rilascio del ragazzo. Il padre di Eiji, messo 

alle strette, accetta. 

 
49 A. Kozma, op. cit., pp. 42-43. 
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Intanto il signor Doi chiede al boss di poter lasciare la yakuza; tenta un ultimo 

gesto di redenzione prima di tornare dalla figlia. Il boss acconsente a condizione di ter-

minare un ultimo lavoro, ovvero recuperare la droga. Il signor Doi è costretto ad accettare, 

sapendo di essere in un punto di non ritorno.  

Quando le ragazze vengono a sapere del piano, decidono che è il momento giusto: vo-

gliono distruggere definitivamente il gruppo di yakuza e chiudere i conti. 

Il proprietario farmaceutico consegna la droga ed Eiji viene finalmente rilasciato. 

Intanto, Jiro e Reiko vanno a recuperare i soldi della yakuza; anche Eiji decide di accom-

pagnarli e monta in sella con loro. Il signor Doi consegna la droga al gruppo criminale e 

viene tradito: uno dei criminali lo colpisce con un proiettile. Il boss aveva pianificato tutto 

fin dall'inizio; nessuno può lasciare la yakuza vivo. Ferito gravemente, il signor Doi non 

si arrende e continua a combattere, aiutato da Jiro, che corre in suo soccorso. Reiko, nel 

frattempo, fugge in auto con Eiji e la borsa piena di soldi che è riuscita a rubare alla 

yakuza durante la distrazione data da Doi.  

Lo scontro si fa sempre più crudo e il signor Doi e Jiro soccombono alle ferite. Il sangue 

�G�H�O���V�L�J�Q�R�U���'�R�L���P�D�F�F�K�L�D���X�Q�D���Y�H�F�F�K�L�D���I�R�W�R���G�L���5�L�H���H���O�D���I�L�J�O�L�D���F�K�H���O�¶�X�R�P�R���W�H�Q�H�Y�D���F�R�Q���V�p�����L�O���V�X�R��

ultimo pensiero va alla famiglia che avrebbe potuto avere se non avesse vissuto una vita 

di criminalità. Un'auto della yakuza si lancia all'inseguimento di Reiko e inizia così una 

corsa forsennata. Le auto si scontrano e perdono il controllo; quella degli inseguitori fi-

nisce giù da un dirupo. Anche la macchina di Reiko precipita, ma lei riesce a saltare fuori 

�D�O�O�¶�X�O�W�L�P�R���V�H�F�R�Q�G�R���� �P�H�Q�W�U�H���(�L�M�L���U�H�V�W�D���L�Q�W�U�D�S�S�R�O�D�W�R���� �O�
�D�X�W�R���H�V�S�O�R�G�H���F�R�Q���O�X�L���G�H�Q�W�U�R���� �L���V�R�O�G�L��

volano nell'aria, sparsi con la cenere, mentre Reiko guarda in silenzio, con lo sguardo 

perso nel vuoto. 

   

 

Fig. 2.12 - �5�H�L�N�R���R�V�V�H�U�Y�D���O�¶�L�Q�F�L�G�H�Q�W�H�� 
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Gli uomini, la yakuza e i motociclisti sono stati eliminati e solo Reiko è soprav-

vissuta. Il suo lieto fine è tornare dalla sua gang, dove può continuare le sue avventure da 

criminale senza essere distratta da Jiro, Eiji e dalla yakuza. 

 

 

Fig. 2.13 �± Reiko torna dalle sue ragazze. 

 

2.2 Girl Boss Guerrilla 

 

Girl Boss Guerrilla è il terzo film della saga dei girl boss movies. Uscito nel 1972 e diretto 

�G�D���1�R�U�L�I�X�P�L���6�X�]�X�N�L�����q���L�O���S�U�L�P�R���I�L�O�P���G�H�O�O�D���V�D�J�D���F�K�H���K�D���F�R�P�H���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D���O�¶�D�W�W�U�L�F�H���0�L�N�L��

Sugimoto, mentre Reiko Ike ha il ruolo di coprotagonista.50 

Miki Sugimoto interpreta il ruolo di Sachiko, una giovane leader di un gruppo di 

motocicliste di Tokyo. La sua gang, la Red Helmet, decide di trasferirsi a Kyoto, dove si 

scontra con un gruppo di sukeban capitanate da Rika e successivamente anche con la 

�\�D�N�X�]�D���� �/�¶�D�U�U�L�Y�R�� �G�L�� �1�D�P�L���� �L�Q�W�H�U�S�U�H�W�D�W�D�� �G�D�� �5�H�L�N�R�� �,�N�H���� �S�H�U�P�H�W�W�H�� �D�� �6�D�F�K�L�N�R�� �G�L�� �S�U�H�Q�G�H�U�H�� �L�O��

comando del gruppo di Rika e di vendicarsi della yakuza�����U�H�V�S�R�Q�V�D�E�L�O�H���G�H�O�O�¶�X�F�F�L�V�L�R�Q�H���G�L��

Ichiro, un pugile di cui Sachiko si era innamorata.  

                                                     

 
50 https://it.wikipedia.org/wiki/Girl_Boss_Guerilla (ultima consultazione 28 agosto 2025). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Girl_Boss_Guerilla


37 
 

                                              

                                              Fig. 2.14 - La locandina di Girl Boss Guerrilla. 

 

Il film si apre con la Red Helmet Gang che sta viaggiando da Tokyo a Kyoto in 

cerca di denaro; la città è infatti piena di turisti pronti a celebrare il festival primaverile, 

e le protagoniste sperano di riuscire a racimolare dei soldi derubando i viaggiatori. Le 

�U�D�J�D�]�]�H���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�Q�R���L�Q���S�L�H�Q�R���O�¶�H�V�W�H�W�L�F�D��sukeban: si muovono in gruppo, indossano tutte 

un fazzoletto e un casco rosso che rafforzano la loro identità di fuorilegge, ma anche la 

loro appartenenza a un gruppo. In questa sequenza iniziale avviene il primo scontro: le 

ragazze vengono importunate da un gruppo di uomini, che le circondano e le fermano. 

Anche loro sono in moto ma, al contrario delle ragazze, non presentano nessun elemento 

di coesione: sono personaggi isolati che hanno come funzione narrativa quella di 

�U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�U�H���O�¶�R�V�W�D�F�R�O�R���L�Q�L�]�L�D�O�H���H���L�O���F�R�Q�I�U�R�Q�W�R���F�R�Q���O�D���Q�R�U�P�D���P�D�V�F�K�L�O�H���G�R�P�L�Q�D�Q�W�H�����/�D���O�R�U�R��

debolezza è data dalla loro individualità, che Sachiko mette ancora più in risalto 

�P�R�V�W�U�D�Q�G�R���O�R�U�R���L�O���W�D�W�X�D�J�J�L�R���F�K�H���K�D���V�X�O���V�H�Q�R���V�L�Q�L�V�W�U�R�����V�L�P�E�R�O�R���G�H�O�O�¶�Dppartenenza alla Red 

Helmet, composto da una rosa blu, una rossa e un serpente. Il seno è inquadrato in primo 

piano, assumendo una doppia valenza: se da un lato espone il corpo femminile offrendo 

una visione erotizzata per lo sguardo maschile dello spettat�R�U�H���� �G�D�O�O�¶�D�O�W�U�R�� �q�� �X�Q�� �D�W�W�R�� �G�L��

controllo che ha lo scopo di intimidire gli avversari. Infatti gli uomini non vengono 

ammaliati da Sachiko e non reagiscono con desiderio, ma con ostilità. Il tatuaggio di 

Sachiko riappare più volte nel corso del film, così come i tatuaggi uguali a quelli delle 

altre ragazze della gang, sia nei momenti di intimità che in quelli di violenza, ribandendo 

il vincolo di appartenenza delle ragazze con la gang. Segue un breve combattimento in 

cui le ragazze, apparentemente più deboli dal punto di vista fisico, riescono a sopraffare 
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gli uomini. Si intuisce così il rapporto tra la componente maschile e quella femminile: le 

ragazze non si fanno scrupoli ad attaccare i ragazzi, e sebbene la loro forza fisica sia 

inferiore a quella degli uomini, escono vincitrici dallo scontro. Nei pinky violence, infatti, 

le ragazze sono in grado di combattere, e ciò dà modo allo spettatore maschile di 

immedesimarsi a loro. In questo scontro emergono le caratteristiche del sottogenere: le 

protagoniste �V�R�Q�R�� �V�H�V�V�X�D�O�L�]�]�D�W�H���� �P�D�� �D�J�H�Q�W�L�� �D�W�W�L�Y�H���� �O�¶�H�V�W�H�W�L�F�D�� �U�L�F�K�Lama i codici 

�G�H�O�O�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���� �P�D�� �O�¶�L�G�H�Q�W�L�I�L�F�D�]�L�R�Q�H�� �G�H�O�O�R�� �V�S�H�W�W�D�W�R�U�H�� �S�X�z�� �V�S�R�V�W�D�U�V�L���� �D�O�P�H�Q�R�� �L�Q�� �S�D�U�W�H����

sulle figure femminili. La violenza femminile è rivendicativa: serve a conquistare spazio 

e affermare un potere diverso rispetto a quello maschile dominante.51 

�/�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���V�L���F�K�L�X�G�H���F�R�Q���X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���F�K�H���L�P�P�R�U�W�D�O�D���O�H���U�D�J�D�]�]�H���L�Q���S�L�H�G�L�����P�H�Q�W�U�H���D��

terra giacciono i corpi sconfitti degli uomini. Inoltre, le ragazze si stanno sistemando il 

�W�U�X�F�F�R�����L�O���F�R�Q�W�U�D�V�W�R���W�U�D���O�D���F�X�U�D���G�H�O�O�¶�D�S�S�D�U�H�Q�]�D���I�H�P�P�L�Q�L�O�H���H���O�D���E�U�X�W�D�O�L�W�j���G�H�O�O�R scontro appena 

avvenuto diventa quasi paradossale, e allo stesso tempo rappresentativo dei pinky violence, 

�G�R�Y�H�� �F�¶�q�� �X�Q�D�� �W�H�Q�V�L�R�Q�H�� �F�R�V�W�D�Q�W�H�� �W�U�D�� �O�H�� �D�]�L�R�Q�L�� �G�H�O�O�H�� �U�D�J�D�]�]�H�� �H�� �O�D�� �O�R�U�R���R�J�J�H�W�W�L�I�L�F�D�]�L�R�Q�H����

�/�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���I�L�Q�D�O�H���G�L�Y�H�Q�W�D���F�R�V�u���T�X�D�V�L���F�R�P�L�F�D�����G�H�F�R�V�W�U�X�L�V�F�H le aspettative di genere e 

lascia lo spettatore ammirato e disorientato. 

 

 

Fig. 2.15 - Il tatuaggio della gang.  

 

Le ragazze arrivano a Kyoto e decidono di dividersi per provare a racimolare 

qualche soldo. La loro strategia è provare a ingannare diversi personaggi maschili, e 

attraverso questo espediente narrativo lo spettatore si ritrova a parteggiare per le 

protagoniste, mentre gli uomini diventano figure comiche, facili da manipolare. Le 

sukeban non usano il proprio corpo solo come arma fisica nei combattimenti, ma anche 

come strumento di seduzione verso gli uomini, spesso impotenti e vittime dei propri 

desideri sessuali. Sachiko riesce così a sedurre un uomo e a condurlo in un cimitero e, 

 
51 D. Mangili, op. cit., p. 63.  
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�D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R���O�D���V�X�D���I�H�P�P�L�Q�L�O�L�W�j�����U�L�H�V�F�H���D���V�I�U�X�W�W�D�U�H���O�H���G�H�E�R�O�H�]�]�H���G�L���T�X�H�V�W�¶�X�O�W�L�P�R�����G�H�U�X�E�D�Q�G�R�O�R����

Si ribaltano così le convenzioni di genere: le sukeban sono capaci di fare ogni cosa pur di 

ottenere un tornaconto personale, e gli uomini non possono fare altro che soccombere.52 

Anche le compagne di Sachiko sfruttano le proprie abilità di seduzione, riuscendo a 

ingannare una coppia di sposi in luna di miele e un ragazzo impegnato in una raccolta 

fondi. Viene messa in scena una femminilità astuta e ironica, messa a confronto con una 

mascolinità goffa e vulnerabile.53 

Dopo questi aggiramenti, la Red Helmet si ritrova coinvolta in uno scontro con un 

gruppo femminile rivale di liceali di Kyoto, capitanate da Rika. La ragione del conflitto 

è semplice: il gruppo di Sachiko è entrato nel territorio della gang di Kyoto, e, secondo le 

regole non scritte delle sukeban, questo deve portare a una regolazione dei conti. Sachiko 

e Rika, dopo le reciproche presentazioni ufficiali, si scontrano: la vincitrice diventerà il 

capo di entrambi i gruppi. Lo scontro avviene sotto gli sguardi delle compagne, in 

�X�Q�¶�D�W�P�R�V�I�H�U�D�� �W�H�V�D�� �P�D��r�H�J�R�O�D�W�D���� �G�R�Y�H�� �Y�L�J�H�� �L�O�� �U�L�V�S�H�W�W�R�� �H�� �O�¶�R�Q�R�U�H�� �W�U�D�� �O�H�� �U�L�Y�D�O�L���� �'�X�U�D�Q�W�H�� �L�O��

�F�R�P�E�D�W�W�L�P�H�Q�W�R���Y�H�Q�J�R�Q�R���V�W�U�D�S�S�D�W�L���L���Y�H�V�W�L�W�L���G�L���5�L�N�D�����F�K�H���U�L�P�D�Q�H���F�R�Q���L���V�H�Q�L���V�F�R�S�H�U�W�L�����1�R�Q���F�¶�q��

vergogna né umiliazione, anzi: la nudità va mostrata con fierezza, come un segno di forza 

e resistenza.54 Lo scontro sembra volgere a favore della Red Helmet, ma la gang di Rika 

�H�V�W�U�D�H���G�H�L���F�R�O�W�H�O�O�L�����L�Q�I�U�D�Q�J�H�Q�G�R���O�H���U�H�J�R�O�H���G�H�O���G�X�H�O�O�R�����/�D���W�H�Q�V�L�R�Q�H���V�L���V�F�L�R�J�O�L�H���F�R�Q���O�¶�H�Q�W�U�D�W�D��

in scena di Nami, ex leader della gang di Kyoto, che ferma la violenza imminente. Con 

voce autorevole intima alle ragazze di smettere di combattere ed elogia il comportamento 

�G�L���6�D�F�K�L�N�R���H���O�D���V�X�D���P�R�U�D�O�H�����D�I�I�L�G�D�Q�G�R�O�H���L�O���F�R�P�D�Q�G�R���G�H�O�O�D���J�D�Q�J���G�L���.�\�R�W�R�����/�¶�D�U�U�L�Y�R���G�L���1�D�P�L��

�U�L�S�R�U�W�D���O�¶�R�U�G�L�Q�H���H���U�D�I�I�R�U�]�D���L�O���V�L�V�W�H�P�D���G�L���Y�D�O�R�U�L���G�H�L���G�X�H���J�U�X�S�S�L�����O�D���Y�L�R�O�H�Q�]�D���q���Q�H�F�Hssaria, ma 

vigono anche delle regole che non si possono infrangere.  

�'�D�O�� �S�X�Q�W�R�� �G�L�� �Y�L�V�W�D�� �G�H�O�O�D�� �P�H�V�V�D�� �L�Q�� �V�F�H�Q�D���� �O�¶�L�Q�J�U�H�V�V�R�� �G�L�� �1�D�P�L�� �q�� �F�R�V�W�U�X�L�W�R�� �L�Q�� �P�R�G�R�� �G�D��

�V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D�U�H���O�D���V�X�D���D�X�W�R�U�L�W�j�����D�S�S�D�U�H���L�Q�I�D�W�W�L���G�D�O�O�¶�D�O�W�R���G�L���X�Q�D���O�X�Q�J�D���V�F�D�O�L�Q�D�W�D�����D�O���G�L���V�R�S�U�D���G�H�O�O�H��

altre ragazze. La macchina da presa la segue dal basso mentre scende i gradini con passo 

sicuro: Nami viene presentata come una figura autorevole ma materna. La sua posizione 

�V�R�S�U�D�H�O�H�Y�D�W�D�� �H�� �O�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D�� �G�D�O�� �E�D�V�V�R�� �U�D�I�I�R�U�]�D�Q�R�� �Y�L�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H�� �O�D�� �V�X�D�� �V�X�S�H�U�L�R�U�L�W�j 

gerarchica rispetto a tutte le altre ragazze presenti nella scena. Anche le scelte stilistiche 

riguardanti la colonna sonora hanno lo scopo di presentare Nami come una figura 

 
52 Ibidem. 
53 A. Kozma, op. cit., pp. 41-42.  
54 D. Mangili, op. cit., p. 64. 
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rispettata dalle ragazze: durante il combattimento tra Sachiko e Rika si sentono solo i 

suoni diegetici come i respiri affannosi delle ragazze, i colpi e il rumore dei vestiti 

strappati, che intensificano il senso di caos e realismo dello scontro, ma anche la sua 

brutalità. Questo silenzio viene interrotto dalla voce di Nami, che urla alle ragazze di 

fermarsi e fa tornare la musica, che accompagna il suo ingresso quasi mitico agli occhi 

delle ragazze. 

 

 

Fig. 2.16 - Il ritorno di Nami. 

 

Il ritorno di Nami porta con sé dei vecchi traumi irrisolti: la ragazza, infatti, 

incontra suo fratello maggiore, membro della yakuza, che le consiglia di lasciare Kyoto 

al più presto. Lo scambio avviene in pieno giorno, e di sottofondo si sentono le campane 

del festival. I suoni gioiosi e la natura della conversazione mettono in evidenza il contrasto 

�W�U�D���O�¶�D�I�I�H�W�W�R���I�D�P�L�O�L�D�U�H���H���O�¶�D�S�S�D�U�W�Hnenza criminale.  

La Red Helmet gang si imbatte in una monaca mentre prova a rubare la moto di 

una ragazza del gruppo. Per evitare guai, la monaca viene costretta a entrare nella gang: 

�D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R���T�X�H�V�W�R���H�V�S�H�G�L�H�Q�W�H���O�R���V�S�H�W�W�D�W�R�U�H���S�X�z���D�V�V�L�V�W�H�U�H���D�O�O�D���F�H�U�L�P�R�Q�L�D���G�¶�L�Q�L�]�L�D�]�L�R�Q�H���G�H�O 

gruppo. Le ragazze sono sedute per terra formando un cerchio, in una composizione che 

�H�Q�I�D�W�L�]�]�D�� �O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�L�W�j�� �G�H�O�O�D�� �J�D�Q�J�� �H�� �L�O�� �O�R�U�R�� �O�H�J�D�P�H�� �G�L�� �V�R�U�H�O�O�D�Q�]�D���� �/�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D�� �I�L�V�V�D�� �H��

�I�U�R�Q�W�D�O�H���U�H�V�W�L�W�X�L�V�F�H���O�¶�L�G�H�D���G�L���X�Q���U�L�W�R���V�R�O�H�Q�Q�H�����H���L���W�D�W�X�D�J�J�L���Q�H�L���V�H�Q�L���V�F�R�S�H�U�W�L���Vono ben visibili, 

simboli di lealtà. Prima di tatuare la monaca, Sachiko ripete le regole della gang:  

Regola numero uno: chiunque tradisca un membro della gang verrà trascinato attaccato 

a una moto. Numero due: chiunque non agisca con dignità come membro della gang, 

verrà frustata mille volte. Ed infine, se una di noi venisse uccisa, prendiamo posizione, 

agiamo e contrattacchiamo. Fine.55 

 
55 D. Mangili, op. cit., p. 66. 
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La voce recita il regolamento con un tono liturgico, evidenziando il sistema di valori e di 

giustizia interna nel gruppo, e ribaltando i codici tradizionali di rappresentazione del 

corpo femminile: le ragazze si spogliano volontariamente non per essere oggetto del 

desiderio maschile, ma per sancire visivamente e fisicamente la loro appartenenza a un 

gruppo autonomo. Il tatuaggio diventa un marchio ma anche una protezione.  

    

 

Fig. 2.17 - La cerimonia di iniziazione. 

 

Le ragazze hanno ancora bisogno di soldi, quindi si rivolgono a Nami, che le aiuta 

a ingannare alcuni uomini. La zona in cui avviene la truffa è però sotto il controllo della 

Tsusui Gang, un gruppo yakuza a cui fa parte il fratello di Nami. Convinto che la colpa 

sia di Sachiko, la affronta insieme ad altri membri del gruppo e le chiede un risarcimento. 

�1�D�P�L���L�Q�W�H�U�Y�L�H�Q�H���H���D�P�P�H�W�W�H���F�K�H���O�¶�L�G�H�D���q���V�W�D�W�D���V�X�D�����T�X�H�V�W�R���J�H�V�W�R���S�U�R�Y�R�F�D���X�Q�D���I�U�D�W�W�X�U�D���W�U�D���O�H��

due ragazze che porta a uno scontro fisico. È infatti contro le regole della gang agire senza 

�D�Y�H�U���D�Y�X�W�R���O�¶�D�X�W�R�U�L�]�]�D�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���O�H�D�G�H�U���� 

Le due ragazze si affrontano in una spiaggia in riva al mare, da sole. I movimenti 

di macchina si concentrano sui corpi delle due ragazze, accentuati dalla trasparenza degli 

abiti bagnati. Questa sessualizzazione è parte integrante dei pinky violence, dove la forza 

�G�H�O�O�H���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H���V�L���P�D�Q�L�I�H�V�W�D���D�Q�F�K�H���D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R���O�¶�X�V�R���F�R�Q�V�D�S�H�Y�R�O�H���G�H�O���S�U�R�S�U�L�R���F�R�U�S�R���F�K�H����

�D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R�� �O�D�� �S�H�O�O�H�� �O�X�F�L�G�D�� �H�� �J�O�L�� �D�E�L�W�L�� �F�K�H�� �D�G�H�U�L�V�F�R�Q�R�� �D�O�� �F�R�U�S�R���� �F�U�H�D�� �X�Q�¶�H�V�W�H�W�L�F�D�� �D�P�E�L�J�X�D��

carica di desiderio e potere. Lo scontro fisico diventa una questione morale, oltre che di 

�G�R�P�L�Q�L�R���W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O�H�����1�R�Q�R�V�W�D�Q�W�H���O�¶�L�Q�W�H�Q�V�L�W�j���G�H�O�O�R���V�F�R�Q�W�U�R�����Q�H�V�V�X�Q�D���G�H�O�O�H���G�X�H���U�D�J�D�]�]�H���U�L�H�V�F�H��

a prevalere completamente, e il duello si spegne con una risata liberatoria. La tensione 

�F�K�H�� �F�¶�H�U�D�� �S�U�L�P�D�� �V�L�� �G�L�V�V�R�O�Y�H���� �H�� �L�O�� �F�R�P�E�D�W�W�L�P�H�Q�W�R�� �V�L trasforma in un momento di 

riconoscimento reciproco: le due ragazze sono più simili di quanto immaginavano.  
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Fig. 2.18 - Lo scontro tra Sachiko e Nami. 

 

Nami rivela a Sachiko che la sua disubbidienza non era altro che un gesto di 

ribellione contro il fratello, membro della yakuza, e non un attacco personale. Le due 

�U�D�J�D�]�]�H���V�L���U�L�D�S�S�D�F�L�I�L�F�D�Q�R�����L�Q�L�]�L�D�Q�G�R���D���F�R�V�W�U�X�L�U�H���X�Q���O�H�J�D�P�H���G�L���I�L�G�X�F�L�D���U�H�F�L�S�U�R�F�D�����/�¶�H�O�H�P�H�Q�W�R��

�G�H�O�O�D���F�R�H�V�L�R�Q�H���H���G�H�O�O�D���V�R�U�H�O�O�D�Q�]�D���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O�O�D���J�D�Q�J���q���L�Q�I�D�W�W�L���I�R�Q�G�D�P�H�Q�W�D�O�H���Q�H�O���P�R�Q�G�R��

delle sukeban: nonostante le divergenze e le tensioni iniziali, prevalgono il rispetto e la 

solidarietà. 

Nella sequenza successiva, le altre ragazze della gang escogitano un piano per 

truffare un monaco, introducendo un nuovo livello di critica sociale: se finora erano stati 

bersaglio solo uomini legati al potere economico o alla criminalità, adesso viene presa di 

mira anche la religione. Il regista Suzuki ha criticato le istituzioni religiose in molte delle 

sue pellicole, prendendo di mira preti e monaci. In questo caso la figura del monaco, che 

dovrebbe rappresentare purezza e autocontrollo, non riesce a resistere ai suoi impulsi e, 

come gli altri uomini del film, si fa sedurre da una delle ragazze, che fotografano di 

nascosto il rapporto sessuale tra lui e l'ex monaca.56 Il religioso, temendo lo scandalo, 

cede al ricatto e paga un milione di yen per riavere le foto. La yakuza �V�F�R�S�U�H���O�¶�L�Q�J�D�Q�Q�R���H��

costringe le ragazze a consegnare il bottino; a �W�U�D�G�L�U�O�H���q���V�W�D�W�D���5�L�N�D�����O�¶�H�[���O�H�D�G�H�U���G�L���.�\�R�W�R����

ancora accecata dal desiderio di vendetta contro Sachiko. Informata del tradimento, 

�6�D�F�K�L�N�R�� �D�I�I�U�R�Q�W�D�� �5�L�N�D���� �P�D�� �T�X�H�V�W�¶�X�O�W�L�P�D�� �q�� �V�R�V�W�H�Q�X�W�D�� �G�D�O�O�D��yakuza, e il confronto si fa 

violento. Sachiko viene salvata da Ichiro, un aspirante pugile del quale si innamora e che 

prova a sottomettere. La ragazza viene però messa in difficoltà dal carattere altrettanto 

forte del ragazzo, che ha il ruolo del personaggio maschile forte fisicamente e 

psicologicamente, uno dei pochi personaggi maschili e positivi presenti nel film.57 

 
56 D. Mangili, op. cit., p. 67. 
57 Ibidem. 
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Sachiko cede di fronte a queste caratteristiche e decide di seguirlo insieme alla sua gang 

�I�L�Q�R���D�O�O�¶�K�R�W�H�O���.�D�W�V�X�U�D�J�D�Z�D���6�H�D�V�L�G�H�����G�R�Y�H���,�F�K�L�U�R���V�L���V�W�D���D�O�O�H�Q�D�Q�G�R�� 

�$�U�U�L�Y�D�W�H���D�O�O�¶�K�R�W�H�O�����O�H���U�D�J�D�]�]�H���Q�R�Q��perdono tempo a provocare guai, facendo proseguire la 

�F�U�L�W�L�F�D�� �D�O�O�H�� �L�V�W�L�W�X�]�L�R�Q�L�� �U�H�O�L�J�L�R�V�H���� �5�L�H�V�F�R�Q�R�� �D�� �L�Q�J�D�Q�Q�D�U�H�� �X�Q�� �S�U�H�W�H���� �X�Q�¶�D�O�W�U�D�� �I�L�J�X�U�D��

apparentemente autorevole ma moralmente decaduta. Questa volta però la situazione 

�S�U�H�Q�G�H���X�Q�D���S�L�H�J�D���S�L�•���J�U�R�W�W�H�V�F�D�����O�¶�X�R�P�R���q���L�Q�I�H�W�W�R���G�D���J�R�Q�R�U�U�H�D�����/�¶�L�Q�I�H�]�L�R�Q�H���G�L�Y�H�Q�W�D���X�Q�¶�D�U�P�D��

nelle mani delle sukeban, che la usano in maniera strategica per colpire i membri della 

yakuza �F�K�H���K�D�Q�Q�R���U�D�J�J�L�X�Q�W�R���O�¶�K�R�W�H�O���S�H�U���U�H�J�R�O�D�U�H���L���F�R�Q�W�L�����8�Q�D���G�H�O�O�H���U�D�J�D�]�]�H���U�L�H�V�F�H���L�Q�I�D�W�W�L���D��

contagiarli, e la malattia viene trasformata in un ulteriore strumento di ridicolizzazione: 

la yakuza, che dovrebbe incarnare il potere e il controllo sul territorio, viene mostrata 

come un gruppo di uomini patetici, facilmente manipolabili e privi di qualsiasi forma di 

dignità.58 

La yakuza �S�U�H�Q�G�H���G�L���P�L�U�D���O�¶�D�O�O�H�Q�D�W�R�U�H���G�L���,�F�K�L�U�R���� �F�R�O�S�H�Y�R�O�H���G�L���H�V�V�H�U�V�L���L�Q�W�U�R�P�H�V�V�R��

salvando Sachiko. Per costringerlo a collaborare, i criminali arrivano persino a rapire la 

�I�L�J�O�L�D���G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����L�Q���X�Q�
�H�V�F�D�O�D�W�L�R�Q���G�L���Y�L�R�O�H�Q�]�D���H���U�L�F�D�W�W�L�� A risolvere la situazione è ancora 

�X�Q�D���Y�R�O�W�D���O�¶�L�Q�W�H�U�Y�H�Q�W�R���I�H�P�P�L�Q�L�O�H�����1�D�P�L���D�U�U�L�Y�D���D�O�O�¶�K�R�W�H�O���H�����L�Q�V�L�H�P�H���D�O�O�H���U�D�J�D�]�]�H���G�H�O�O�D���J�D�Q�J��

�H���D���,�F�K�L�U�R�����U�L�H�V�F�H���D���O�L�E�H�U�D�U�H���O�¶�D�O�O�H�Q�D�W�R�U�H���H���V�X�D���I�L�J�O�L�D�����/�¶�D�O�O�H�D�Q�]�D���W�U�D���G�R�Q�Q�H���I�R�U�W�L���H���X�R�P�L�Q�L��

�³�J�L�X�V�W�L�´�� �V�L�� �F�R�Q�W�U�D�S�S�R�Q�H�� �F�R�V�u�� �D�O�O�D�� �G�H�Fadenza della yakuza e alla corruzione delle figure 

religiose, confermando ancora una volta il ribaltamento delle convenzioni sociali e di 

genere. 

La yakuza però non si ferma davanti a questa prima sconfitta, e il film prende una piega 

drammatica; da questo momento in poi non ci saranno più espedienti comici, ma il focus 

sarà sulla violenza fisica e psicologica che le ragazze dovranno affrontare per regolare i 

conti con il gruppo criminale.  

Le ragazze vengono prese in ostaggio dai gangster, che le torturano prendendole a 

bastonate. La situazione degenera quando i criminali decidono di mutilare un braccio a 

�6�D�F�K�L�N�R���F�R�Q���O�¶�D�L�X�W�R���G�L���X�Q�D���V�H�J�D���D���Q�D�V�W�U�R�����&�L���V�R�Q�R���I�U�H�T�X�H�Q�W�L���L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�H���V�X�L���Y�R�O�W�L���G�H�O�Oe 

ragazze, che sono pieni di terrore ma anche di odio, messi in contrapposizione ai ghigni 

divertiti dei membri della yakuza.59 Questi primi piani mettono in evidenza il dolore fisico 

delle ragazze, ma anche la loro determinazione a non arrendersi di fronte a ciò che si 

 
58 D. Mangili, op. cit., p.68. 
59 Ibidem. 
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mette contro i loro valori di sukeban. La scena raggiunge il suo culmine quando Ichiro, 

dopo aver messo in salvo Sachiko, viene accoltellato dai criminali. Il pugile muore tra le 

�E�U�D�F�F�L�D���G�L���6�D�F�K�L�N�R�����F�K�H���V�L���Y�H�G�H���S�R�U�W�D�U�H���Y�L�D���O�¶�X�Q�L�F�R���X�R�P�R���S�H�U���L�O���T�X�D�O�H���D�E�E�L�D���S�U�R�Y�D�W�R���D�I�I�H�W�W�R����

ma soprattutto rispetto e ammirazione.  

Da questo momento in poi le dinamiche della lotta tra sukeban e yakuza si fanno 

�V�H�P�S�U�H���S�L�•���G�U�D�P�P�D�W�L�F�K�H�����6�H���S�U�L�P�D���G�L���T�X�H�V�W�D���V�F�H�Q�D���F�¶�H�U�D�Q�R���V�W�D�W�L���P�R�P�H�Q�W�L���G�L���O�H�J�J�H�U�H�]�]�D����

da questo momento in poi la dimensione comica svanisce. Le ragazze non riescono più a 

�R�S�S�R�U�V�L�� �D�O�O�¶�R�S�S�U�H�V�V�L�R�Q�H�� �J�U�D�]�L�H�� �D�� �L�Q�J�D�Q�Q�L�� �R�� �V�H�G�X�]�L�R�Q�L���� �P�D�� �G�H�Y�R�Q�R�� �X�V�D�U�H�� �O�D�� �Yiolenza; la 

yakuza non è più patetica e ridicola, ma brutale e crudele. 

    

 

Fig. 2.19 - Le ragazze vengono torturate.  

 

La morte di Ichiro spezza �O�¶�H�T�X�L�O�L�E�U�L�R���Q�D�U�U�D�W�L�Y�R�����H���6�D�F�K�L�N�R���q���V�S�L�Q�W�D���H�V�F�O�X�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H��

da un desiderio di vendetta. Il suo primo bersaglio è Rika, colpevole di aver collaborato 

con la yakuza: viene attaccata da Sachiko e trascinata per la strada legata a una moto. La 

�P�R�W�R�����L�O���P�H�]�]�R���W�U�D�P�L�W�H���L�O���T�X�D�O�H���O�H���U�D�J�D�]�]�H���G�H�O�O�D���J�D�Q�J���V�L���V�S�R�V�W�D�Q�R���G�D���X�Q���S�R�V�W�R���D�O�O�¶�D�O�W�U�R���H��

�X�Q�R�� �G�H�L�� �V�L�P�E�R�O�L�� �G�H�O�� �O�R�U�R�� �J�U�X�S�S�R���� �L�Q�� �T�X�H�V�W�D�� �V�F�H�Q�D�� �G�L�Y�H�Q�W�D�� �O�¶�D�U�P�D�� �G�H�O�O�D�� �J�L�X�V�W�L�]�L�D�� �G�H�O�O�H��

sukeban�����V�S�L�H�W�D�W�D���H���I�H�U�R�F�H�����/�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���L�Q���F�D�P�S�R���O�X�Q�J�R���H���L�Q���P�R�Y�L�P�H�Q�W�R���V�H�J�X�H���O�¶�D�]�L�R�Q�H��

con distacco, così come le ragazze osservano con freddezza la scena. Per Sachiko questo 

non è ancora abbastanza, vuole vendicarsi della yakuza stessa. Viene però scoperta, 

catturata e picchiata con dei bastoni, completamente a torso nudo. Il corpo di Sachiko, 

esposto e sanguinante, viene ripreso in primissimo piano, contrapposto agli sguardi 

compiaciuti e sadici dei criminali. Sebbene Sachiko sia quasi completamente nuda, la 

componente erotica viene minimizzata: la violenza è troppo realistica e dolorosa e 

accompagnata dal suono dei bastoni che la colpiscono, il corpo sanguinante coperto dalle 

ferite. Il massacro viene interrotto da Nami, che entra in scena imbracciando un fucile. 
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Convince la yakuza a lasciar andare Sachiko, ma al suo posto viene catturata lei stessa. 

Sarà poi suo fratello a farla scappare, suggerendo una possibile redenzione per il criminale. 

  

 

Fig. 2.20 - Sachiko viene torturata. 

 

�6�D�F�K�L�N�R���U�L�H�V�F�H���D���F�R�P�S�O�H�W�D�U�H���O�D���V�X�D���Y�H�Q�G�H�W�W�D���I�D�F�H�Q�G�R���H�V�S�O�R�G�H�U�H���X�Q�¶�D�X�W�R���F�R�Q���D�O�O�¶�L�Q��

terno i membri della yakuza, portando a termine la sua vendetta. La scena è costruita con 

�X�Q���F�U�H�V�F�H�Q�G�R���G�L���W�H�Q�V�L�R�Q�H�����D�F�F�H�Q�W�X�D�W�R���G�D���X�Q���E�U�H�Y�H���L�Q�V�H�J�X�L�P�H�Q�W�R���G�¶�D�X�W�R���H���G�D�L���F�D�O�F�R�O�L���F�K�H��

Sachiko fa in modo da far esplodere la bomba al momento giusto. Il volto di Sachiko, 

ripreso subito dopo l�¶�H�V�S�O�R�V�L�R�Q�H�����Q�R�Q���P�R�V�W�U�D���J�L�R�L�D�����P�D���T�X�D�V�L���X�Q���S�L�D�F�H�U�H���V�D�G�L�F�R���� 

Le ragazze sono così libere di tornare alle loro vite e decidono di continuare il loro viaggio 

�H���F�D�P�E�L�D�U�H���F�L�W�W�j�����/�¶�X�O�W�L�P�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���O�H���P�R�V�W�U�D���G�L���Q�X�R�Y�R���L�Q���J�U�X�S�S�R�����L�Q���V�H�O�O�D���D�O�O�H���O�R�U�R���P�R�W�R��

ciclette, mentre indossano il fazzoletto e il casco rosso, proprio come �D�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R���G�H�O���I�L�O�P����

La loro unità è stata rafforzata dal dolore comune, e sono pronte così a ripartire insieme 

verso nuove avventure.  
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III. IL CINEMA DI NORIFUMI SUZUKI 

 

Il regista Norifumi Suzuki era famoso per le critiche alle istituzioni che inseriva nei suoi 

film: la libertà tematica concessa nei pinky violence �O�D�V�F�L�D�Y�D�� �V�S�D�]�L�R�� �D�O�O�¶�L�Q�V�H�U�L�P�H�Q�W�R�� �G�L��

�L�G�H�H�� �F�R�Q�V�L�G�H�U�D�W�H�� �F�R�Q�W�U�R�Y�H�U�V�H�� �S�H�U�� �O�D�� �V�R�F�L�H�W�j�� �J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H�� �G�H�O�O�¶�H�S�R�F�D���� �$�Q�F�K�H�� �O�H�� �U�H�O�L�J�L�R�Q�L��

venivano prese in causa: con School of the Holy Beast (1974), diretto per la Toei, crea una 

delle pellicole più controverse del sottogenere della nunsploitation, filone caratterizzato 

da protagoniste femminili, suore o monache, rinchiuse in ambienti interamente femminili, 

dove viene messa in scena una ribellione sensuale e violenta contro le strutture patriarcali 

e morali che regolano la Chiesa cattolica. Lo spazio religioso diventa un contenitore e un 

generatore del desiderio femminile represso, amplificato dalla rappresentazione del 

�S�H�F�F�D�W�R���H���G�H�O�O�D���F�R�O�S�D�����F�K�H���Y�H�Q�J�R�Q�R���S�X�Q�L�W�L���F�R�Q���W�R�U�W�X�U�H���F�K�H���U�L�F�K�L�D�P�D�Q�R���O�¶�H�V�W�H�W�L�F�D���I�H�W�L�F�L�V�W�D��  

�4�X�H�V�W�L���I�L�O�P���S�U�H�V�H�Q�W�D�Q�R���V�F�H�Q�H���G�L���W�L�S�L�F�R���F�D�U�D�W�W�H�U�H���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���F�K�H���L�O�O�X�V�W�U�D�Q�R���G�L�Q�D�P�L�F�K�H��

differenti: le azioni impure vengono punite ma allo stesso tempo i personaggi maschili 

molestano psicologicamente e sessualmente i personaggi femminili, non solo per causare 

shock nello spettatore, ma anche per denunciare le istituzioni religiose moderne e i danni 

che provocano ai loro credenti.60 �,�Q�R�O�W�U�H���� �O�¶�D�X�W�R�U�L�W�j�� �P�D�V�F�K�L�O�H�� �Y�L�H�Q�H�� �U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�D�� �F�R�Q��

scetticismo attraverso scene che presentano lesbismo, isteria e visioni sacrileghe, dove le 

�V�F�H�Q�H���G�L���W�R�U�W�X�U�D���H���D�X�W�R�I�O�D�J�H�O�O�D�]�L�R�Q�H���V�L���V�R�Y�U�D�S�S�R�Q�J�R�Q�R���D�O�O�¶�H�V�W�D�V�L���R�P�R�H�U�R�W�L�F�D��61 

Un altro film celebre del regista è Sex and Fury (1973), diretto sempre per la casa 

cinematografica Toei. Il film, oltre ad appartenere al filone dei pinky violence, fa parte del 

filone dei jidaigeki�����R�Y�Y�H�U�R���G�H�L���I�L�O�P���L�Q���F�R�V�W�X�P�H���D�P�E�L�H�Q�W�D�W�L���Q�H�O�O�¶�H�S�R�F�D���0�H�L�M�L������������-1912). 

�/�D���Y�H�Q�G�H�W�W�D�����F�R�Q�F�H�W�W�R���F�K�H���Y�H�U�U�j���D�S�S�U�R�I�R�Q�G�L�W�R���Q�H�O�O�¶�D�Q�D�O�L�V�L���G�L��Lady Snowblood, è una delle 

tematiche principali di questo film, che diventa un cult del genere. Al contrario di Lady 

Snowblood, vengono rappresentate molte scene tipiche del sottogenere, da combattimenti 

senza vestiti a stupri fino a scene di sesso. 

 

 

 

 

 
60 https://hyperrealfilm.club/reviews/school-of-the-holy-beast, (ultima consultazione 28 agosto 2025). 
61 https://mubi.com/it/it/collections/nunsploitation (ultima consultazione 13 giugno 2025) 

https://hyperrealfilm.club/reviews/school-of-the-holy-beast
https://mubi.com/it/it/collections/nunsploitation
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3.1 School of the Holy Beast 

 

Il film narra la storia di Maya (interpretata da Yumi Takigawa), una giovane donna che 

�G�H�F�L�G�H���G�L���H�Q�W�U�D�U�H���Q�H�O���F�R�Q�Y�H�Q�W�R���G�H�O���6�D�F�U�R���&�X�R�U�H���F�R�Q���O�¶�L�Q�W�H�Q�W�R���G�L���V�F�R�S�U�L�U�H���O�D���Y�H�U�L�W�j�� �V�X�O�O�D��

�P�R�U�W�H���G�H�O�O�D���P�D�G�U�H���0�L�F�K�L�N�R�����$�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O�O�¶�L�V�W�L�W�X�W�R���U�H�O�L�J�L�R�V�R�����0�D�\�D���V�L���F�R�Q�I�U�R�Q�Wa con una 

realtà fatta di segreti, autorità corrotte e desideri repressi.  

Le pratiche del convento includono punizioni di carattere sadomaso come 

�O�¶�D�X�W�R�I�O�D�J�H�O�O�D�]�L�R�Q�H���� �H�� �Q�R�Q�� �P�D�Q�F�D�Q�R�� �H�S�L�V�R�G�L�� �G�L�� �Y�L�R�O�H�Q�]�D�� �I�L�V�L�F�D�� �W�U�D�� �O�H�� �V�X�R�U�H�� �V�W�H�V�V�H���� 

�1�H�O�� �F�R�U�V�R�� �G�H�O�O�H�� �V�X�H�� �L�Q�G�D�J�L�Q�L���� �O�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�� �V�F�R�S�U�H�� �O�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j�� �G�H�O�� �Y�H�U�R�� �F�R�O�S�H�Y�R�O�H���� �X�Q��

sacerdote apparentemente benevolo che in passato aveva avuto una relazione con sua 

madre, complice della sua uccisione, che si rivela essere suo padre. Dopo aver ucciso la 

madre superiora, Maya consuma un atto di vendetta finale: si unisce al padre per poi 

rivelargli la sua identità. 

 

                                                

                                       Fig. 3.1 - La locandina di School of the Holy Beast. 

 

Il film si apre con una folla esultante che assiste a una partita di hockey sul 

ghiaccio. In questo contesto mondano viene introdotta Maya, alla vigilia del suo ingresso 

nel convento del �6�D�F�U�R���&�X�R�U�H�����Ê���O�¶�X�O�W�L�P�R���J�L�R�U�Q�R���G�H�O�O�D���V�X�D���Y�L�W�D���³�R�U�G�L�Q�D�U�L�D�´�����F�K�H���W�U�D�V�F�R�U�U�H��

�V�S�H�U�L�P�H�Q�W�D�Q�G�R�� �X�Q�D�� �V�H�U�L�H�� �G�L�� �D�W�W�L�Y�L�W�j�� �F�K�H�� �S�U�H�V�W�R�� �Q�R�Q�� �D�Y�U�j�� �S�L�•�� �O�¶�R�F�F�D�V�L�R�Q�H���G�L�� �I�D�U�H�� 

La macchina da presa si muove dal campo da gioco agli spalti, fino a soffermarsi su di 

lei, isolandola visivamente dal resto della folla. Seguono poi brevi transizioni spaziali: 
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prima un treno in corsa, poi un flusso di persone in movimento per le strade di una grande 

città. Maya cammina da sola, accompagnata da una colonna sonora malinconica, quasi a 

suggerire il peso della scelta che sta per compiere. Trascorre il pomeriggio girando per 

negozi e andando al cinema, per poi salire su una motocicletta: il suo gesto viene interrotto 

da una mano guantata che la afferra al fianco, ma la tensione si spezza immediatamente, 

�T�X�D�Q�G�R���O�¶�X�R�P�R���F�K�H���O�¶�K�D���D�I�I�H�U�U�D�W�D���O�H���V�I�L�O�D���J�O�L���R�F�F�K�L�D�O�L���G�D���V�R�O�H���H��le sorride con complicità. 

Inizia una sequenza che li mostra insieme: in moto, a passeggio, in un locale e poi in una 

sala giochi. Mentre scorrono i titoli di testa, la loro giornata insieme si sviluppa come un 

rito di passaggio: che si conclude con i due che vanno a letto insieme. Maya indossa un 

�U�R�V�D�U�L�R���D�O���F�R�O�O�R�����D�Q�W�L�F�L�S�D�Q�G�R���O�D���S�R�U�W�D�W�D���G�H�O���S�H�U�F�R�U�V�R���F�K�H���O�¶�D�W�W�H�Q�G�H�����'�R�S�R���L�O���U�D�S�S�R�U�W�R�����L���G�X�H��

�F�R�Q�Y�H�U�V�D�Q�R���� �H�� �O�¶�X�R�P�R�� �V�L�� �S�U�H�V�H�Q�W�D�� �F�R�P�H�� �.�H�Q�W�R�� �$�R�N�L���� �F�K�H�� �O�H�� �F�K�L�H�G�H�� �G�L�� �U�L�Y�H�G�H�U�V�L���� �/�R��

spettatore capisce così che i due si sono incontrati per la prima volta proprio quel giorno, 

�H���F�K�H���Q�R�Q���F�¶�q���Q�X�O�O�D���F�K�H���O�L���O�H�J�D���D���S�D�U�W�H���X�Q���S�R�P�H�U�L�J�J�L�R���L�Q�V�L�H�P�H�����0�D�\�D���L�Q�I�D�W�W�L���U�L�I�L�X�W�D�����F�R�Q�I�H�V�V�D��

�F�K�H���T�X�H�O�O�R���H�U�D���V�R�O�R���X�Q���L�Q�F�R�Q�W�U�R���R�F�F�D�V�L�R�Q�D�O�H�����X�Q�¶�H�V�S�H�U�L�H�Q�]�D���Y�R�O�X�W�D���S�U�R�S�U�L�R���S�H�U�F�K�p���L�O���J�L�R�U�Q�R��

seguente inizierà una nuova vita. Alla sua domanda su dove stia andando, risponde che si 

recherà in un posto dove una donna non è più una donna. Il convento è uno spazio che, 

idealmente, dovrebbe annullare il desiderio in favore della purezza e della trascendenza, 

ma che in realtà esaspera proprio quelle pulsioni che pretende di reprimere.  

�/�D���V�F�H�Q�D���V�L���F�K�L�X�G�H���F�R�Q���X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���U�D�Y�Y�L�F�L�Q�D�W�D���G�H�O���F�U�R�F�L�I�L�V�V�R���G�H�O���V�X�R���U�R�V�D�U�L�R�����F�K�L�D�U�R��

presagio del sacrificio che seguirà. Questa sequenza iniziale dimostra il contrasto tra 

libertà e clausura. Maya trascorre il suo ultimo giorno da ragazza normale celebrando la 

sua autonomia; il suo corpo attraversa spazi pubblici, dove Maya può ancora essere 

�V�R�J�J�H�W�W�R�� �D�W�W�L�Y�R�� �Q�H�O�O�H�� �S�U�R�S�U�L�H�� �V�F�H�O�W�H���� �F�X�O�P�L�Q�D�Q�G�R�� �F�R�Q�� �O�¶�H�V�S�H�U�L�H�Q�]�D�� �H�U�R�W�L�F�D�� ���P�D�� �D�Q�F�K�H��

�V�S�L�U�L�W�X�D�O�H�����G�D�W�R���L�O���U�R�V�D�U�L�R���D�O���F�R�O�O�R�����G�H�O�O�¶�L�Q�F�R�Q�W�U�R���F�R�Q���X�Q���X�R�P�R���V�F�R�Q�R�V�F�L�X�W�R��  

    

 

Fig. 3.2 - Viene introdotta Maya, una ragazza apparentemente ordinaria.  
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Compare una casa antica, immersa nella nebbia, accompagnata da una colonna 

sonora solenne e religiosa composta da organo e canto liturgico, che si collega al rosario 

inquadrato nella sequenza precedente. La macchina da presa indugia su diverse 

inquadrature del convento, la sua architettura austera e la torre sormontata da una croce, 

evidenziando la presenza di una chiesa al suo interno. Al culmine del canto compare in 

sovrimpressione il titolo del film, presentato come Convent of the Sacred Beast. Il portone 

di legno del convento si spalanca, rivelando un interno dai toni sacrali: una finestra 

istoriata, un altare e una schiera di suore disposte ai lati compongono una scena 

chiaramente rituale. Appaiono scritte sovraimpresse che spiegano la natura del luogo: il 

convento è ri�V�H�U�Y�D�W�R���H�V�F�O�X�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H���D���G�R�Q�Q�H���G�L���³�Y�H�U�J�L�Q�L�W�j���H�W�H�U�Q�D�´�����O�R�Q�W�D�Q�H���G�D�J�O�L���X�R�P�L�Q�L����

�G�L�Y�H�Q�W�D�W�H�� ���P�R�J�O�L�� �G�H�O�O�¶�2�Q�Q�L�S�R�W�H�Q�W�H������ �6�R�Q�R�� �G�H�V�F�U�L�W�W�H�� �F�R�P�H�� �D�Q�L�P�H�� �I�H�U�L�W�H�� �G�D�O�� �P�R�Q�G�R����

rifugiate in cerca di redenzione. Maya Takigawa viene presentata al gruppo da una suora 

vestita di b�L�D�Q�F�R���� �9�L�H�Q�H�� �L�Q�W�U�R�G�R�W�W�D�� �F�R�P�H�� �X�Q�D�� �³�S�H�F�R�U�H�O�O�D�� �V�P�D�U�U�L�W�D�´�� �G�D�Y�D�Q�W�L�� �D�� �X�Q�D��

congregazione di suore tutte vestite di nero, giovani e anziane, il cui sguardo fisso e severo 

crea un senso di inquietudine; la suora vestita di bianco insiste sul fatto che nessuna delle 

presenti è stata costretta a entrare nel convento, ma ha scelto di farlo per fede. 

�$�� �G�L�I�I�H�U�H�Q�]�D�� �G�H�O�O�H�� �D�O�W�U�H�� �G�R�Q�Q�H���� �0�D�\�D�� �V�S�L�F�F�D�� �L�P�P�H�G�L�D�W�D�P�H�Q�W�H���� �q�� �O�¶�X�Q�L�F�D�� �D�� �L�Q�G�R�V�V�D�U�H��

�X�Q�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H�� �T�X�D�V�L�� �V�F�R�O�D�V�W�L�F�D���� �F�R�Q�� �X�Q�D�� �J�R�Q�Q�D�� �F�R�U�W�D�� �F�K�H�� �O�D�V�F�L�D�� �L�Q�W�U�D�Y�H�G�H�U�H�� �O�H�� �J�D�P�E�H����

�Y�L�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H���G�L�V�V�R�Q�D�Q�W�H���U�L�V�S�H�W�W�R���D�O�O�D���V�H�Y�H�U�L�W�j���G�H�O�O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H�����4�X�D�Q�G�R���V�L���S�U�H�V�H�Q�W�D�����W�X�W�W�H���O�H��

s�X�R�U�H���I�D�Q�Q�R���L�O���V�H�J�Q�R���G�H�O�O�D���F�U�R�F�H�����0�D�\�D���L�Q�F�O�X�V�D�����0�D�\�D���Y�L�H�Q�H���S�U�H�V�H�Q�W�D�W�D���V�X�E�L�W�R���F�R�P�H���³�D�O�W�U�D�´����

un elemento disturbante in un ambiente omologato. La sua immagine infrange il codice 

�Y�L�V�L�Y�R�� �G�H�O�O�D���F�O�D�X�V�X�U�D�� �H�G���H�Y�L�G�H�Q�]�L�D���F�R�P�H���O�¶�D�S�S�D�U�H�Q�W�H�� �S�X�U�H�]�]�D�� �G�H�O�� �F�R�Q�Y�H�Q�W�R���F�R�Q�W�H�Q�J�D in 

realtà violenza e desideri repressi.62 Maya si presenta subito come una provocatrice, il 

suo corpo oggetto di attrazione e disgusto. La struttura patriarcale della religione, seppur 

mediata da un universo tutto femminile, appare già scossa dalla sola presenza di una 

soggettività femminile ancora autonoma. La dinamica tra corpo e istituzione sarà centrale 

�L�Q�� �W�X�W�W�R���L�O�� �I�L�O�P���� �G�R�Y�H���O�D�� �F�O�D�X�V�X�U�D�� �L�Q�W�H�Q�V�L�I�L�F�D�� �O�D�� �S�D�V�V�L�R�Q�H�� �H�� �O�¶�H�U�R�W�L�V�P�R���� �W�U�D�V�I�R�U�P�D�Q�G�R�O�L�� �L�Q��

violenza e feticcio.  

 
62 L. Mulvey, op. cit., pp. 8-11. 
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Fig. 3.3 - �/�¶�L�Q�J�U�H�V�V�R���G�L���0�D�\�D�� 

 

Nel rituale di iniziazione, Maya è completamente nuda di fronte alla statua della 

Vergine Maria che domina la scena circondata da candele e accompagnata da un canto 

�O�L�U�L�F�R���V�R�O�H�Q�Q�H�����/�¶�D�W�W�H�Q�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�H���G�R�Q�Q�H���q���V�X���0�D�\�D�����L�Q�J�L�Q�R�F�F�K�L�D�W�D���G�D�Y�D�Q�W�L���D�O�O�D���V�W�D�W�X�D�����F�R�Q��

il corpo completamente esposto, che al posto di essere un simbolo di purezza e abbandono, 

risalta invece come figura erotica, in netto contrasto con il simbolismo religioso della 

scena.63 

�/�¶�D�W�W�R�� �G�L�� �E�D�F�L�D�U�H�� �L�O�� �F�U�R�F�L�I�L�V�V�R���� �V�H�J�X�L�W�R�� �G�D�O�O�D�� �F�R�S�H�U�W�X�U�D�� �G�H�O�� �F�R�U�S�R�� �F�R�Q�� �X�Q�� �W�H�O�R�� �E�L�D�Q�F�R����

�U�D�I�I�R�U�]�D���O�¶�D�P�E�L�Y�D�O�H�Q�]�D���W�U�D���S�X�U�L�I�L�F�D�]�L�R�Q�H���H���S�R�V�V�H�V�V�R�����,�O���W�H�O�R���V�H�P�E�U�D���X�Q���V�X�G�D�U�L�R���H���X�Q���Y�H�O�R��

nuziale: il corpo di Maya viene simbolicamente offerto, non a Cristo, ma un sistema che 

�U�H�J�R�O�D���H���U�H�S�U�L�P�H���O�¶�L�Q�G�L�Y�L�G�X�D�O�L�W�j���H���O�D���V�H�V�V�X�D�O�L�W�j���I�H�P�P�L�Q�L�O�H���� 

Maya non viene liberata ma inglobata da un ordine che promette silenzio e redenzione e 

costruisce il proprio potere sulla sorveglianza dei propri credenti. La nudità sacrale nel 

contesto religioso diventa veicolo di trasgressione e controllo.64

 
63 Ibidem.  
64 https://cleojournal.com/2017/04/21/when-hard-meets-soft-the-painful-pleasures-of-nunsploitation-
cinema/ (ultima consultazione 13 giugno 2025). 
 

https://cleojournal.com/2017/04/21/when-hard-meets-soft-the-painful-pleasures-of-nunsploitation-cinema/
https://cleojournal.com/2017/04/21/when-hard-meets-soft-the-painful-pleasures-of-nunsploitation-cinema/
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Fig. 3.4 - �/�¶�L�Q�L�]�L�D�]�L�R�Q�H���G�L���0�D�\�D�� 

 

�'�R�S�R���O�D���F�H�U�L�P�R�Q�L�D���G�L���L�Q�L�]�L�D�]�L�R�Q�H�����0�D�\�D���L�Q�G�R�V�V�D���S�H�U���O�D���S�U�L�P�D���Y�R�O�W�D���O�¶�D�E�L�W�R���G�D���V�X�R�U�D����

Una consorella le illustra le regole del convento, soffermandosi su quelle che riguardano 

l'adulterio, l'omicidio e il furto: peccati capitali che vanno oltre l'infrazione delle leggi 

monastiche. Maya è chiamata a giurare solennemente di non trasgredirle, ponendola 

�V�X�E�L�W�R�� �D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R�� �G�L�� �X�Q�� �V�L�V�W�H�P�D�� �G�L�� �F�R�Q�W�U�R�O�O�R�� �W�R�W�D�O�L�]�]�D�Q�W�H���� �/�H�� �Y�L�H�Q�H���S�R�L�� �V�S�L�H�J�D�W�R�� �L�O��

significato degli abiti: il bianco come segno di purezza e il nero come segno di penitenza. 

�/�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j�� �G�L���0�D�\�D���V�L���U�L�G�X�F�H���D���X�Q�D���G�L�F�R�W�R�P�L�D���P�R�U�D�O�H���H���F�U�R�P�D�W�L�F�D���� �L�Q���F�X�L���O�¶�L�Q�G�L�Y�L�G�X�D�O�L�W�j��

viene annullata a favore della disciplina.  

Nel dormitorio comune, Maya entra in contatto con un altro aspetto della 

quotidianità del convento: la violenza autoimposta. Una suora, con il busto scoperto, si 

flagella da sola mentre recita preghiere di pentimento. Le altre donne non sono sorprese 

da questo atto; la vicina di letto rassicura Maya spiegandole che ogni stanza è dotata di 

una frusta, a indicare quanto queste punizioni facciano parte della vita monastica. La 

coesistenza della religione e della violenza è data dal rosario che indossa la ragazza che 

�V�L���V�W�D���D�X�W�R�I�O�D�J�H�O�O�D�Q�G�R�����P�D���D�Q�F�K�H���G�D�O�O�¶�R�P�E�U�D���G�L���X�Q�D���F�U�R�F�H���F�K�H���D�S�S�D�U�H���V�X�O�O�D���S�D�U�H�W�H���G�L���I�U�R�Q�W�H��

a lei, quasi come una proiezione del senso di colpa. Anche se il convento è uno spazio 

apparentemente femminile, la logica dello sguardo e del controllo resta pienamente 

maschile: le punizioni avvengono sotto Gesù crocifisso, che rappresenta lo sguardo di 
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Dio, e la componente erotica di esse è presente per un altro tipo di sguardo, quello 

maschile dello spettatore.65 

 

 

Fig. 3.5 - �/�¶�D�X�W�R�I�O�D�J�H�O�O�D�]�L�R�Q�H���G�L���X�Q�D���F�R�Q�V�R�U�H�O�O�D�� 

 

La routine del convento si struttura con una messa mattutina, il lavoro nei campi 

e la consumazione dei pasti in mensa. Le suore si lavano poi in una vasca comune, coperte 

solo da una veste sottile. Il corpo resta sempre sorvegliato, anche nei momenti ordinari.  

Durante una lezione tenuta dalla vicepreside, viene ribadito il comandamento contro 

�O�¶�D�G�X�O�W�H�U�L�R�����O�H���U�D�J�D�]�]�H���G�H�Y�R�Q�R��mantenere puro sia il corpo che la mente.  

Ma Maya solleva un dubbio provocatorio, chiedendo come sia possibile il concepimento 

�V�H�Q�]�D�� �X�Q�� �U�D�S�S�R�U�W�R�� �V�H�V�V�X�D�O�H���� �/�D�� �G�L�V�F�X�V�V�L�R�Q�H�� �G�H�J�H�Q�H�U�D�� �T�X�D�Q�G�R�� �X�Q�¶�D�O�W�U�D�� �J�L�R�Y�D�Q�H�� �V�X�R�U�D����

Matsuko Ishida, mette in discussione la verginità di Maria. Le altre novizie, scandalizzate, 

chiedono che Matsuko venga espulsa, e lei, per ritorsione, accusa una compagna di non 

essere vergine. La vicepreside interrompe così la lezione. 

�4�X�H�O�O�D���Q�R�W�W�H�����L�Q���G�R�U�P�L�W�R�U�L�R�����0�D�W�V�X�N�R���R�I�I�U�H���G�H�O�O�¶�D�O�F�R�O���D���0�D�\�D�����G�L�F�H�Q�G�R�O�H���G�L���H�V�V�H�U�H��

�F�R�Q�W�H�Q�W�D���F�K�H���F�L���V�L�D���X�Q�¶�D�O�W�U�D���U�D�J�D�]�]�D���F�R�P�H���O�H�L�����8�Q�¶�D�O�W�U�D���U�D�J�D�]�]�D���O�H���R�V�V�H�U�Y�D���G�L���Q�D�V�F�R�V�W�R���H���O�H��

�G�H�Q�X�Q�F�L�D���H���0�D�W�V�X�N�R���Y�L�H�Q�H���F�R�Q�Y�R�F�D�W�D���Q�H�O�O�¶�X�I�I�L�F�L�R���G�H�O�O�D���S�U�H�V�L�G�H�����F�K�H���O�H���U�L�F�R�U�G�D���F�K�H��è lì per 

�H�V�V�H�U�H���³�U�L�H�G�X�F�D�W�D�´���V�X���Y�R�O�H�U�H���G�H�L���J�H�Q�L�W�R�U�L�����&�R�Q�Y�L�Q�W�D���F�K�H���O�D���V�S�L�D���V�L�D���0�D�\�D�����0�D�W�V�X�N�R���L�Q�L�]�L�D���D��

sospettare della nuova arrivata. 

Nel convento viene fatta una distinzione tra le suore che hanno offerto donazioni 

�H���T�X�H�O�O�H���F�K�H���Q�R�Q���O�¶�K�D�Q�Q�R���I�D�W�W�R�����T�X�H�V�W�¶�X�O�W�L�P�H���G�H�Y�R�Q�R���V�Y�R�O�J�H�U�H���P�D�Q�V�L�R�Q�L���S�L�•���S�H�V�D�Q�W�L���� 

Due suore, esauste, fanno cadere una scatola contenente delle salsicce e si abbandonano 

a un gesto impulsivo, divorando tutto in contenuto. Il simbolismo è evidente: il cibo 

fallico è consumato in segreto, tra desiderio e colpa. Scoperte, le due donne vengono 

condotte nella cappella per essere punite. Con il busto scoperto, le due ragazze devono 

 
65 Ibidem. 
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frustarsi a vicenda, venti colpi ciascuna. Le inquadrature insistono sulle schiene graffiate, 

sui gemiti soffocati, sulle fruste che sembrano animarsi di vita propria mentre si 

avvolgono sul corpo delle vittime. Le suore più anziane e la vicepreside osservano la 

scena con sguardi compiaciuti, quasi eccitati. Il sadismo è mascherato da penitenza, ma 

�O�¶�H�U�R�W�L�]�]�D�]�L�R�Q�H���G�H�O���F�D�V�W�L�J�R���q���H�Y�L�G�H�Q�W�H�����L�O���S�H�F�F�D�W�R���q���X�Q���S�U�H�W�H�V�W�R���S�H�U���O�D���P�H�V�V�D���L�Q���V�F�H�Q�D���G�H�O��

desiderio.66 

�0�D�W�V�X�N�R���Q�H���D�S�S�U�R�I�L�W�W�D���S�H�U���D�O�L�P�H�Q�W�D�U�H���O�D���S�D�U�D�Q�R�L�D���D�I�I�H�U�P�D�Q�G�R���F�K�H���F�¶�q���X�Q�D���V�S�L�D���W�U�D���O�R�U�R���H��

accusa Maya.  

 

 

 

Fig. 3.6 - La punizione delle suore.  

 

�/�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���V�L���F�K�L�X�G�H���F�R�Q���X�Q�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���F�K�H���L�Q�I�U�D�Q�J�H���O�¶�D�X�V�W�H�U�L�W�j���L�P�S�R�V�W�D���G�D�O�O�D���Y�L�W�D��

monastica: due suore si stanno baciando nella serra, al riparo da sguardi indiscreti. È un 

momento sospeso tra tenerezza e desiderio, che si carica di una tensione in netto contrasto 

con le regole del convento. Una delle due religiose è Janet, occidentale dai capelli rossi, 

�P�H�Q�W�U�H���O�¶�D�O�W�U�D�����J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H�����O�H���V�X�V�V�X�U�U�D���S�D�U�R�O�H���D�P�E�L�J�X�H�����O�H���G�L�F�H���F�K�H�����J�U�D�]�L�H���D�O���V�X�R���D�L�X�W�R����

tutto sta andando secondo i piani, e che per questo merita una ri�F�R�P�S�H�Q�V�D�����/�¶�D�W�W�R���V�H�V�V�X�D�O�H��

�W�U�D���O�H���G�X�H���G�R�Q�Q�H���q���V�X�J�J�H�U�L�W�R���G�D���X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���V�L�P�E�R�O�L�F�D�����O�D���V�X�R�U�D���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H�����S�U�L�Y�D���G�H�O��

velo, lecca la pelle tra il proprio indice e il medio, evocando con esplicita allusione il 

rapporto tra le due. La scena è improvvisamente interrotta dallo sguardo di Maya, che le 

 
66 J. Sharp, op. cit., pp. 203-218. 
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osserva da dietro un cespuglio. Il voyeurismo maschile è rappresentato dalla protagonista, 

che osserva di nascosto il rapporto saffico tra le due donne.67  

Con uno sguardo accusatorio, Maya rivela di aver capito che la spia tra le novizie è 

proprio la suora giapponese. Le impone il silenzio e in cambio manterrà il segreto della 

sua relazione con Janet. La suora si giustifica dicendo che è stata costretta a collaborare, 

su richiesta della vicepreside, per ottenere informazioni sulle altre ragazze. Maya le 

�R�U�G�L�Q�D�� �G�L�� �S�R�U�W�D�U�O�D�� �Q�H�O�O�¶�X�I�I�L�F�L�R�� �G�H�O�O�D�� �S�U�H�V�L�G�H���� �G�R�Y�H���� �I�U�X�J�D�Q�G�R�� �W�U�D�� �L�� �G�R�F�X�P�H�Q�W�L���� �K�D���O�D��

conferma che anche sua madre ha vissuto nello stesso convento. 

 

 

Fig. 3.6 - Il rapporto tra le due suore.  

 

Maya è decisa a recuperare informazioni sulla madre, porta quindi del cibo a 

�X�Q�¶�D�Q�]�L�D�Q�D�� �V�X�R�U�D�� �P�D�O�D�W�D���� �F�R�Q�Y�L�Q�W�D�� �F�K�H�� �D�E�E�L�D�� �F�R�Q�R�V�F�L�X�W�R�� �O�D�� �P�D�G�U�H���� �,�Q�I�D�W�W�L�� �T�X�D�Q�G�R�� �V�L��

avvicina al letto, la donna nota il rosario che Maya porta al collo, e con mani tremanti lo 

rigi�U�D�� �W�U�D�� �O�H�� �G�L�W�D�� �H�� �O�H�J�J�H�� �O�D�� �S�L�F�F�R�O�D�� �L�Q�F�L�V�L�R�Q�H���� �³�0�D�U�\-�0�L�F�K�L�N�R�´���� �0�D�\�D�� �O�H�� �G�L�F�H�� �F�K�H��

apparteneva a sua madre, Michiko Shinoara. Le chiede poi, con tono supplichevole, di 

non dirlo alla preside: non è stata mandata lì da nessuno, è nel convento per sua volontà. 

Ma�\�D���F�D�S�L�V�F�H���F�K�H���O�¶�D�Q�]�L�D�Q�D���V�D���T�X�D�O�F�R�V�D���V�X���V�X�D���P�D�G�U�H�����H���T�X�L�Q�G�L���S�U�R�Y�D���D���V�D�S�H�U�H���G�L���S�L�•�����/�H��

�F�K�L�H�G�H���V�H���O�¶�K�D���F�R�Q�R�V�F�L�X�W�D�����F�R�P�H���q���P�R�U�W�D���H���O�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j���G�L���V�X�R���S�D�G�U�H�����/�¶�D�Q�]�L�D�Q�D���V�L���O�L�P�L�W�D���D��

dire che Michiko era una brava persona, poi si inginocchia a pregare, come per sottrarsi 

al peso della verità. 

Nella sequenza successiva le suore stanno lavorando nei campi sotto il sole. Tra 

le file di terra, Matsuko si è nascosta dietro un cespuglio e sta fumando di nascosto. 

�0�D�\�D���O�D���U�D�J�J�L�X�Q�J�H���� �H���O�¶�D�W�P�R�V�I�H�U�D���V�L���I�D���V�X�E�L�W�R���W�H�V�D���� �0�D�W�V�X�N�R���O�D���D�F�F�X�V�D���F�R�Q���G�L�V�S�U�H�]�]�R���G�L��

essere una spia al servizio della vicepreside e la schiaffeggia con violenza, facendola 

cadere a terra. Maya si rialza e le si scaglia contro; le due ragazze si picchiano con furia, 

 
67 L. Mulvey, op. cit., 14-16.  
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tirandosi i capelli e colpendosi con schiaffi e spinte. Le altre suore accorrono, ma restano 

immobili: durante lo scontro, i veli cadono e le due ragazze restano con i capelli scoperti. 

Come punizione, le due vengono mandate in isolamento. 

�'�X�U�D�Q�W�H���O�¶�R�U�D�U�L�R���G�L���Y�L�V�L�W�D�����X�Q�D���E�D�P�E�L�Q�D���D�U�U�L�Y�D���D�O���F�R�Q�Y�H�Q�W�R���S�R�U�W�D�Q�G�R���G�X�H���P�H�O�H���D���V�X�D��

sorella maggiore, Isako, che ha preso i voti. Le due si incontrano ma sono separate da 

�G�H�O�O�H���V�E�D�U�U�H�����F�K�H���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�Q�R���O�¶�D�O�L�H�Q�D�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�H���V�X�R�U�H���G�D�O���P�R�Q�G�R���H�V�W�H�U�Q�R�����/�D���E�D�P�E�L�Qa 

le porge il frutto, e poi le spiega come il padre malato stia peggiorando sempre di più, ma 

a casa mancano i soldi per aiutarlo. Le chiede aiuto e la accusa di essere cambiata. Isako, 

�Y�L�V�L�E�L�O�P�H�Q�W�H�� �W�X�U�E�D�W�D���� �U�L�V�S�R�Q�G�H�� �F�K�H�� �O�¶�X�Q�L�F�D�� �F�R�V�D�� �F�K�H�� �S�X�z�� �I�D�U�H�� �q�� �S�U�H�J�D�U�H per lui. 

La bambina è disperata, ma la suora rimane immobile, intrappolata tra il suo voto e il 

senso di colpa. 

�6�X�F�F�H�V�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H���� �X�Q�¶�D�J�L�W�D�]�L�R�Q�H�� �L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�D�� �V�F�X�R�W�H�� �O�D�� �U�R�X�W�L�Q�H���� �P�D�Q�F�D�Q�R���G�H�L�� �V�R�O�G�L�� �G�D�O�O�D��

cassetta delle offerte. Una suora va a riferirlo alla vicepreside, che ordina immediatamente 

una perquisizione delle ragazze. Si apre una scena che richiama i momenti più assurdi e 

�F�R�P�L�F�L�� �G�H�O�O�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�� �J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H�� �G�H�J�O�L�� �D�Q�Q�L�� �6�H�W�W�D�Q�W�D���� �/�H�� �U�D�J�D�]�]�H���Y�H�Q�J�R�Q�R�� �I�D�W�W�H��

�D�O�O�L�Q�H�D�U�H�� �L�Q�� �G�R�U�P�L�W�R�U�L�R���� �G�R�Y�H�� �O�D�� �Y�L�F�H�S�U�H�V�L�G�H�� �L�Q�L�]�L�D�� �O�¶�L�V�S�H�]�L�R�Q�H�� �F�R�Q�� �W�R�Q�R���P�D�U�]�L�D�O�H����

�D�O�O�¶�L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R���H�V�W�U�D�H���X�Q�D���U�L�Y�L�V�W�D���S�R�U�Q�R�J�U�D�I�L�F�D���G�D���V�R�W�W�R���X�Q���P�D�W�H�U�D�V�V�R���H���X�U�O�D���V�F�D�Q�Galizzata. 

Una suora anziana le dice di lasciar perdere e continuare, e Matsuko propone  

di far spogliare tutte le novizie: i soldi potrebbero trovarsi nascosti sotto i vestiti. 

Matsuko si spoglia fino a rimanere in mutande e velo, esibendo con ostentazione il suo 

�F�R�U�S�R�����4�X�D�Q�G�R���O�¶�D�V�V�L�V�W�H�Q�W�H���V�F�R�S�U�H���F�K�H���X�Q�D���G�H�O�O�H���U�D�J�D�]�]�H���L�Q�G�R�V�V�D���G�H�O�O�H���P�X�W�D�Q�G�L�Q�H���G�L���S�L�]�]�R��

a fiori, l'accusa di essere una pervertita, e lei con ingenuità prova a togliersi anche quelle, 

ma viene interrotta bruscamente. È Maya a intervenire, dicendo che la colpevole 

�F�R�Q�I�H�V�V�H�U�j���� �V�H�� �O�H�� �Y�H�U�U�j�� �G�D�W�D�� �O�¶�R�F�F�D�V�L�R�Q�H�� 

La vicepreside accetta e annuncia che terrà la rivista pornografica, per bruciarla 

personalmente. Per facilitare la confessione, viene chiamato un prete. 

�/�¶�D�U�U�L�Y�R���G�H�O���V�D�F�H�U�G�R�W�H���V�S�H�]�]�D���O�D���U�R�X�W�L�Q�H���G�H�O�O�H���G�R�Q�Q�H���� �F�K�H���O�R���D�F�F�R�O�J�R�Q�R���L�Q���P�R�G�R��

quasi esagerato, inchinandosi al suo passaggio. Padre Takemura è un uomo anziano con 

la barba lunga e un bastone e, dopo aver lodato la dedizione delle religiose, si reca nella 

chiesa interna, dove trova Isako in preghiera, visibilmente turbata. Con tono paterno, le 

�F�K�L�H�G�H���V�H���F�¶�q���T�X�D�O�F�R�V�D���F�K�H���O�D���S�U�H�R�F�F�X�S�D�����/�D���U�D�J�D�]�]�D�����L�Q���O�D�F�U�L�P�H�����F�R�Q�I�H�V�V�D���G�L���H�V�V�H�U�H���O�D���O�D�G�U�D��

delle offerte. Spiega di aver trovato i soldi nella stanza della vicepreside mentre faceva le 
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pulizie e di averli presi per aiutare il padre malato, per questa ragione chiede di essere 

punita. Il prete inizialmente sembra comprensivo: le dà dei soldi e le dice di aiutare la sua 

famiglia. Ma la situazione prende una piega inquietante: quando lei lo ringrazia, 

riconoscente e visibilmente sollevata, lui le dice che Dio non può perdonarla, perché si è 

�V�H�Q�W�L�W�D���V�R�O�O�H�Y�D�W�D���X�Q�D���Y�R�O�W�D���³�U�L�V�R�O�W�R�´���L�O���S�U�R�E�O�H�P�D�����$�J�J�L�X�Q�J�H���F�K�H���'�L�R���H�V�L�J�H���X�Q���V�D�F�U�L�I�L�F�L�R���H��

che lui stesso si farà strumento della punizione divina. 

�/�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���S�U�H�Q�G�H���L�O���S�X�Q�W�R���G�L���Y�L�V�W�D���G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����O�D���P�D�F�F�K�L�Q�D���G�D���S�U�H�V�D���U�L�S�U�H�Q�G�H���L�O���J�H�V�W�R��

con cui strappa il velo a Isako e la getta sul letto, dove le apre le gambe con forza. La 

scena assume toni estremamente crudi e disturbanti: la giovane piange mentre subisce lo 

�V�W�X�S�U�R�����H���L�O���F�R�Q�W�U�D�V�W�R���W�U�D���O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�D�]�L�R�Q�H���V�D�F�U�D���H���O�D���Y�L�R�O�H�Q�]�D���V�X�E�L�W�D���U�H�Q�G�H���D�Q�F�R�U�D���S�L�•���I�R�U�W�H��

�O�¶�H�I�I�H�W�W�R���G�L���V�K�R�F�N�����/�D���V�F�H�Q�D���V�L���F�R�Q�F�O�X�G�H���F�R�Q���O�D���U�D�J�D�]�]�D���V�W�H�V�D���V�X�O���O�H�W�W�R�����L���F�D�S�H�O�O�L���V�F�L�R�O�W�L�����O�D��

veste lacerata e tracce di sangue tra le gambe, a rappresentare la verginità perduta: è 

immobile, come se fosse morta.68 

 

Fig. 3.7 - Lo stupro di Isako. 

 

La vicepreside, da sola nel suo ufficio, non riesce a resistere alla tentazione: apre 

il cassetto e tira fuori le riviste pornografiche sequestrate in precedenza. Con ipocrisia, 

finge di scandalizzarsi, per poi abbandonarsi al desiderio subito dopo. Questa scena, girata 

in chiave volutamente grottesca, segue il classico registro comico-erotico tipico dei film 

pinku eiga�����$�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R�����0�D�\�D���V�F�D�Y�D�O�F�D���X�Q���P�X�U�H�W�W�R���H���V�L���W�R�J�O�L�H���O�D���Y�H�V�W�H�����V�R�W�W�R���L�Q�G�R�V�V�D���D�E�L�W�L��

normali, e la sua doppia vita viene rivelata. Poco dopo entra in un locale notturno dove 

 
68 A. Kozma, op. cit., p. 42.  
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�O�¶�D�W�W�H�Q�G�H���.�H�Q�W�R�����O�¶�X�R�P�R���L�Q�F�R�Q�W�U�D�W�R���D�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R���G�H�O���I�L�O�P�����L�Q�V�L�H�P�H���D�G���D�O�F�X�Q�H���U�D�J�D�]�]�H���H���X�Q���D�O�W�U�R��

�X�R�P�R�����0�D�\�D���S�U�R�S�R�Q�H���X�Q���³�J�L�R�F�R�´�����Y�X�R�O�H���Y�H�Q�G�L�F�D�U�V�L���G�H�O�O�D���Y�L�F�H�S�U�H�V�L�G�H�� 

I due uomini vengono travestiti da suore e fatti infiltrare nel convento. Raggiungono la 

stanza della vicepreside, che dorme abbracciata alle riviste sequestrate. Le sollevano la 

gonna, le tolgono la biancheria e uno dei due le monta sopra. La vicepreside si sveglia, 

�P�D���O�¶�X�R�P�R���O�H���V�X�V�V�X�U�U�D���F�K�H���O�D���S�R�U�W�H�U�j���³�L�Q���S�D�U�D�G�L�V�R�´�����/�H�L���S�U�R�Y�D���D���I�H�U�P�D�U�O�R�����P�D���S�R�L���F�D�P�E�L�D��

atteggiamento, arrivando a chiedere di continuare e invocando il nome della Madonna. 

�$�O���W�H�U�P�L�Q�H���G�H�O�O�¶�D�W�W�R�����O�¶�X�R�P�R���I�D���L�O���V�H�J�Q�R���G�H�O�O�D���F�U�R�F�H���H���O�H���F�D�P�S�D�Q�H���G�H�O���Fonvento iniziano a 

suonare. 

Maya torna a riprendere gli infiltrati per farli uscire, ma vengono scoperti da altre suore. 

Inizia un inseguimento per i corridoi, dove vengono intercettati da Matsuko che, invece 

di denunciarli, fa i complimenti a Maya e li aiuta a fuggire. Quando vengono fermate 

dalle altre sorelle, si giustificano dicendo di essere semplicemente uscite per una 

passeggiata. 

La vicepreside si sveglia in stato di shock. Piangendo, confessa alle suore che stanno 

�H�Q�W�U�D�Q�G�R���Q�H�O�O�D���V�X�D���V�W�D�Q�]�D���F�K�H���K�D���F�H�U�F�D�W�R���G�L���U�H�V�L�V�W�H�U�H���D�O�O�¶�X�R�P�R���� �P�D���Q�R�Q���F�L���q�� �U�L�X�V�F�L�W�D���� �6�L��

�D�F�F�X�V�D���G�L���D�Y�H�U���S�H�U�V�R���O�D���S�X�U�H�]�]�D���H���G�L���H�V�V�H�U�H���V�W�D�W�D���F�R�Q�W�D�P�L�Q�D�W�D�����3�R�F�R���G�R�S�R�����X�Q�¶�D�O�Wra suora 

riferisce di aver visto Maya in compagnia di due suore sospette. 

La sequenza descritta, come molte altre nei film pinku eiga e nell'exploitation giapponese 

�G�H�J�O�L���D�Q�Q�L���¶����-�¶���������q���F�R�V�W�U�X�L�W�D���S�H�U���V�R�G�G�L�V�I�D�U�H���O�R���V�J�X�D�U�G�R���P�D�V�F�K�L�O�H���H�W�H�U�R�V�H�V�V�X�D�O�H�����$�Q�F�K�H��

quando le donne sembrano avere potere narrativo come Maya, che pianifica la vendetta, 

il corpo femminile resta il centro dello spettacolo visivo, sempre esposto e sessualizzato 

per lo spettatore. In questo caso, lo stupro della vicepreside viene rappresentato in modo 

volutamente ambiguo: da un lato è una punizione grottesca per la sua repressione e 

�D�X�W�R�U�L�W�j���� �G�D�O�O�¶�D�O�W�U�R���Y�L�H�Q�H���³�U�L�V�R�O�W�R�´���L�Q���X�Q�D���V�R�U�W�D���G�L���S�D�U�R�G�L�D���G�H�O���S�L�D�F�H�U�H���I�H�P�P�L�Q�L�O�H�����F�R�Q���O�D��

vittima che passa dalla resistenza alla partecipazione. Questo tipo di rappresentazione 

normalizza la violenza sessuale e la svuota del suo significato reale, riducendola a una 

�I�D�Q�W�D�V�L�D���G�L���G�R�P�L�Q�L�R���� �5�H�Q�G�H�Q�G�R���0�D�\�D���O�¶�R�U�F�K�H�V�W�U�D�W�U�L�F�H���G�H�O�O�R���V�W�X�S�U�R���� �L�O���I�L�O�P���V�H�P�E�U�D���Y�R�O�H�U��

���V�F�D�J�L�R�Q�D�U�V�L�����G�D�O�O�¶�D�F�F�X�V�D���G�L���P�L�V�R�J�L�Q�L�D�����V�S�R�V�W�D�Q�G�R���O�D���U�H�V�S�R�Q�V�D�E�L�O�L�W�j���V�X�O�O�D���G�R�Q�Q�D�����7�X�W�W�R���q��

costruito per sedurre e intrattenere un pubblico maschile, rendendo la sofferenza 

femminile erotica e giustificata, dalla masturbazione della vicepreside, lo stupro travestito 
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da sketch comico, e perfino il momento finale in cui la donna si accusa piangendo di non 

aver resistito.69 

Maya deve essere punita: si trova quindi in ginocchio al centro della cappella 

sotterranea del convento con il torso scoperto e dei rami spinati che le stringono il busto 

e i seni. 

Il sangue cola lentamente lungo il suo corpo, mentre due suore continuano a stringere i 

rami. Altre suore, disposte in cerchio, la colpiscono ritmicamente con mazzi di rose. La 

scena è al rallentatore, accompagnata da una musica drammatica. I petali si staccano e 

�Y�R�O�D�Q�R���Q�H�O�O�¶�D�U�L�D�����H���L�O���U�R�V�D�U�L�R���F�K�H���S�R�U�W�D���D�O���F�R�O�O�R���V�L���V�S�H�]�]�D�����U�L�Y�H�O�D�Q�G�R���L�O���Q�R�P�H���G�H�O�O�D���P�D�G�U�H��

inciso sul retro. La preside, che sta assistendo alla punizione, lo raccoglie e resta 

visibilmente scossa. Matsuko prova a fermare la punizione, che si prende la colpa per 

difendere Maya. La preside ordina che venga punita anche Matsuko, ma lei si ribella, 

estrae un coltello da sotto la veste e poi si scaglia contro le suore, accusandole tutte di 

desiderare un uomo, anche se lo negano. Le suore, inorridite, chiedono alla preside 

�O�¶�H�V�S�X�O�V�L�R�Q�H���L�P�P�H�G�L�D�W�D�����H���O�D���S�U�H�V�L�G�H���D�F�F�R�Q�V�H�Q�W�H�����0�D�W�V�X�N�R���V�L���W�R�J�O�L�H���L�O���Y�H�O�R���H���O�R���S�H�V�W�D���F�R�Q��

decisione, e con il coltello taglia i rami che imprigionano Maya. Prima di andarsene, 

minaccia che, se una sola ragazza verrà ancora punita, lei denuncerà tutto alla stampa. La 

preside, sotto pressione, accetta in silenzio di non espellerla dal convento: non può 

rischiare che il mondo sappia la verità su di loro. In questa sequenza il corpo femminile 

viene erotizzato attraverso la sofferenza: Maya stretta dai rami spinati che le trafiggono 

�L�O���V�H�Q�R���Q�R�Q���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D���V�R�O�R���O�D���S�X�Q�L�]�L�R�Q�H���� �P�D���X�Q�¶�H�V�W�H�W�L�]�]�D�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���W�R�U�W�X�U�D���� �F�R�Q���W�U�D�W�W�L��

�T�X�D�V�L���F�U�L�V�W�R�O�R�J�L�F�L�����/�¶�L�F�R�Q�R�J�U�D�I�L�D���G�H�O���P�D�U�W�L�U�L�R���G�H�O�O�D���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�H���F�D�W�W�R�O�L�F�D���Y�L�H�Q�H���U�L�H�O�D�E�R�U�D�W�D��

in chiave sadomaso. Anche la figura di Matsuko si inserisce in questa dinamica 

�D�P�E�L�Y�D�O�H�Q�W�H�����V�H���G�D���X�Q���O�D�W�R���q���O�¶�H�U�R�L�Q�D���U�L�E�H�O�O�H���F�K�H���U�R�P�S�H���L�O���V�L�O�H�Q�]�L�R���H���V�D�O�Y�D���0�D�\�D�����G�D�O�O�¶�D�O�W�U�R��

�q���F�R�P�X�Q�T�X�H���³�V�H�V�V�X�D�O�L�]�]�D�W�D�´���Q�H�O���J�H�V�W�R���G�L���U�L�E�H�O�O�L�R�Q�H���H���Q�H�O�O�H���V�X�H���S�D�U�R�O�H�����/�D���V�X�D���E�D�W�W�X�W�D���V�X�O�O�H��

suore che desiderano un uomo rivela ancora una volta la tensione latente tra desiderio 

represso e religione. 

 
69 T. Shibata, op. cit., pp. 7-9. 
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Fig. 3.8 - La punizione di Maya.  

 

Liberata dalla sua punizione, Maya torna dalla suora anziana che giace a letto, 

febbricitante. Il suono di una tempesta accompagna la sequenza: la vecchia decide di 

confessare ciò che è successo alla madre di Maya alla figlia. Michiko era infatti destinata 

a diventare preside, ma ha violato le regole del convento rimanendo incinta di Maya. La 

vicepreside di allora e attuale preside decide di punire Michiko per questo suo errore: 

�0�L�F�K�L�N�R�� �Y�L�H�Q�H�� �I�U�X�V�W�U�D�W�D�� �Q�H�O�O�D�� �F�D�S�S�H�O�O�D�� �V�R�W�W�H�U�U�D�Q�H�D���� �S�R�L�� �S�U�H�V�D�� �D�� �F�D�O�F�L�� �V�X�O�O�¶�D�G�G�Rme. La 

�G�R�Q�Q�D�� �Y�L�H�Q�H�� �S�R�L�� �L�P�S�L�F�F�D�W�D���� �H�� �O�¶�H�Y�H�Q�W�R�� �F�D�X�V�D�� �L�O�� �S�D�U�W�R���� �/�D�� �V�F�H�Q�D�� �F�K�H�� �V�H�J�X�H�� �q�� �F�R�Q�I�X�V�D�� �H��

frammentata, con schizzi di sangue sul pavimento che si alternano a vetri rotti e la neonata 

piangente. Tutto ciò avviene durante la notte di Natale, ma la bambina che nasce non 

viene al mondo per portare la salvezza; la sua missione è invece quella di eliminare i 

responsabili della morte della madre. La vecchia riesce a portare Maya nella città più 

vicina, dove le lascia il rosario della madre, ma dice di non sapere �O�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j�� �G�H�O���S�D�G�U�H��

della ragazza. �/�¶�H�O�H�P�H�Q�W�R�� �U�H�O�L�J�L�R�V�R�� �Y�L�H�Q�H�� �X�V�D�W�R�� �S�H�U�� �O�H�J�L�W�W�L�P�D�U�H�� �O�D�� �S�X�Q�L�]�L�R�Q�H�� �G�H�O�� �F�R�U�S�R��

femminile, in particolare quello della madre, figura potenzialmente sovversiva nel suo 

potere generativo.  

Maya torna nella cappella sotterranea, dove immagina la madre impiccata al soffitto. 

Viene raggiunta dalla preside che le restituisce il rosario; ha capito che Maya ha scoperto 

la verità sulla madre. Prova a giustificarsi dicendo che è necessario punire chi ha peccato, 

ma Maya la interrompe. La ragazza non vuole sentire nessuna scusa, così la preside le 
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chiede di lasciare il convento la notte stessa, in modo da mantenere il ricordo dei suoi 

�J�H�Q�L�W�R�U�L���S�X�U�R���H���L�Q�F�R�Q�W�D�P�L�Q�D�W�R�����0�D�\�D���S�H�U�z���Y�X�R�O�H���V�D�S�H�U�H���O�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j���G�H�O���S�D�G�U�H, ma la preside 

si rifiuta di parlare. La ragazza le comunica che non ha intenzione di lasciare il convento: 

�q���L�O���O�X�R�J�R���L�Q���F�X�L���K�D���D�Y�X�W�R���O�D���V�I�R�U�W�X�Q�D���G�L���Q�D�V�F�H�U�H���H���Y�X�R�O�H���Y�H�G�H�U�O�R���P�D�U�F�L�U�H���G�D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���� 

A seguito della decisione di Maya, padre Takemura e la preside si confrontano in 

una stanza del convento. Il prete chiede la giustificazione della presenza di Maya al 

convento, e la preside replica dicendo che la ragazza sa ormai troppe cose. Il sacerdote 

�S�U�R�S�R�Q�H���F�R�V�u���G�L���H�V�H�J�X�L�U�H���O�D���³�F�H�U�L�P�R�Q�L�D���G�H�O���6�L�J�Q�R�U�H�´�����P�D���Y�L�H�Q�H���V�X�E�L�W�R���E�O�R�F�F�D�W�R���G�D�O�O�D���G�R�Q�Q�D����

la cerimonia infatti non è più permessa. La confessione che segue rivela il pezzo mancante 

della storia di Michiko: Maya è infatti la figlia di padre Takemura. Si scopre così la gelosia 

della preside nei confronti di Michiko; le due sono state cresciute come sorelle, ma 

Michiko la superava in tutto. Inoltre, anche la preside era innamorata di Takemura, e alla 

�V�F�R�S�H�U�W�D���G�H�O�O�D���J�U�D�Y�L�G�D�Q�]�D���G�H�O�O�¶�D�P�L�F�D���K�D���S�R�W�X�W�R���V�I�R�J�D�U�H���O�D���Sropria rabbia nella punizione 

della donna, fino a ucciderla. La confessione è carica di senso di colpa, ed emergono le 

relazioni sessuali tra il prete e le due donne, facendo riemergere il tema del peccato e del 

desiderio represso. Takemura appare disilluso, quasi disconnesso dalla realtà che lo 

�F�L�U�F�R�Q�G�D�����D�I�I�H�U�P�D���F�K�H���O�¶�D�P�R�U�H���q���X�Q�D���P�H�U�D���L�O�O�X�V�L�R�Q�H���H���F�K�H���'�L�R���Q�R�Q���K�D���P�D�L���I�D�W�W�R���Q�X�O�O�D���S�H�U��

�O�H���S�H�U�V�R�Q�H���V�R�I�I�H�U�H�Q�W�L�����6�L���U�L�Y�H�O�D���F�R�V�u���L�O���W�U�D�X�P�D���G�L���J�X�H�U�U�D���G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����F�K�H���V�L���L�Q�V�H�U�L�V�F�H���Q�H�O�O�D��

narrazione attraverso delle immagini di esplosioni e di corpi, allusione alla bomba caduta 

su Nagasaki. La preside e Takemura si rivelano così come due personaggi corrotti e 

ambigui; il preside annuncia che compirà la cerimonia su Maya. 

La preside porta Maya su una scogliera, con il pretesto di rivelarle la verità su suo 

�S�D�G�U�H�����4�X�D�Q�G�R���O�H���V�Y�H�O�D���O�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j���G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����D�J�J�L�X�Q�J�H���F�K�H���q���V�W�D�W�R���S�U�R�S�U�L�R���O�X�L���D���R�E�E�O�L�J�D�U�H��

la preside a uccidere Michiko. Le indica poi la scogliera e il mare, raccontandole come 

questo fosse il posto preferito dei genitori, dove si incontravano di nascosto e dove lei è 

stata concepita. Maya osserva il mare dando le spalle alla donna, che allunga lentamente 

il braccio, come a volerla spingere giù dalla scogliera. La colonna sonora da film horror 

accentua la gravità del �J�H�V�W�R���� �P�D�� �0�D�\�D�� �V�L�� �J�L�U�D�� �D�O�O�¶�L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R���� �F�R�J�O�L�H�Q�G�R�� �O�D�� �S�U�H�V�L�G�H�� �G�L��

sorpresa e spezzando la tensione della scena. Maya si allontana dal luogo e dalla preside, 

e le dice che ora non tornerà più indietro: è ancora più decisa a vendicarsi.  

�9�L�H�Q�H���P�R�V�W�U�D�W�R���O�¶�D�W�W�H�U�U�D�J�J�L�R���G�L���X�Q��aereo Air France, destabilizzando lo spettatore 

�F�R�Q���X�Q���L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R���F�D�P�E�L�R���G�L���V�F�H�Q�R�J�U�D�I�L�D�����I�L�Q�D�O�P�H�Q�W�H���D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R���G�H�O���F�R�Q�Y�H�Q�W�R�����8�Q�D���G�R�Q�Q�D��
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misteriosa, vestita di nero e con occhiali da sole, scende portando una valigia: è Natalie 

�*�U�H�H�Q�����L�Q�Y�L�D�W�D���G�D���5�R�P�D���S�H�U���U�L�S�R�U�W�D�U�H���O�¶�R�U�G�L�Q�H���Q�H�O���F�R�Q�Y�H�Q�W�R�����4�X�D�Q�G�R���V�L���S�U�H�V�H�Q�W�D���D�O�O�H���U�D��

�J�D�]�]�H���� �G�L�F�H���G�L���Q�R�Q���W�R�O�O�H�U�D�U�H���O�H���U�H�J�R�O�H���L�Q�I�U�D�Q�W�H���H���G�L���V�H�Q�W�L�U�H���O�¶�R�G�R�U�H���G�L���X�Q�D���V�W�Uega che sta 

provando a portarle tutte sulla cattiva strada. È decisa a trovarla, ma la preside la ferma 

dicendole che senza la sua approvazione non può fare nulla. Natalie ribatte dicendole che 

da quel momento in poi sarà lei a eseguire i suoi ordini. Si impone come nuova figura di 

autorità massima, seconda solo a Takemura. La sua presenza segna un salto di intensità, 

anticipando un'ondata di violenza e fanatismo. 

Intanto, Isako corre in bagno a vomitare. Le voci delle ragazze insinuano una gra-

vidanza, che viene confermata quando Maya chiede chi sia il responsabile, ma Isako non 

le risponde. Anche Natalie capisce che la ragazza è incinta e decide di punirla: la incatena 

con il busto scoperto e inizia un interrogatorio che si trasforma rapidamente in tortura. 

�/�¶�H�V�W�H�W�L�F�D�� �q�� �P�D�U�F�D�W�D�P�H�Q�W�H�� �I�H�W�L�F�L�V�W�L�F�D���� �F�D�W�H�Q�H���� �S�H�O�O�H�� �V�X�G�D�W�D�����G�R�O�R�U�H���� �L�O�� �F�R�U�S�R�� �I�H�P�P�L�Q�L�O�H��

esposto come oggetto sacrificale. Natalie chiede chi è il padre e Isako incolpa il prete, ma 

ovviamente nessuno le crede. Viene accusata di mentire, e Natalie chiede che venga por-

�W�D�W�D���G�H�O�O�¶�D�F�T�X�D���V�D�O�D�W�D���S�H�U���W�H�V�W�D�U�H���O�D���I�H�G�H���G�H�O�O�D���U�D�J�D�]�]�D�����/�¶�D�F�T�X�D���Y�L�H�Q�H���U�R�Y�H�V�F�L�D�W�D���V�X�O���Y�R�O�W�R��

di Isako, che è costretta a berla tutta, e sotto le gambe �O�H���Y�L�H�Q�H���S�R�V�W�D���X�Q�D���O�D�V�W�U�D���F�R�Q���O�¶�L�P��

magine di Cristo crocefisso. Se urinerà sulla croce, sarà la prova che non è degna della 

grazia divina e che quindi sta mentendo. Il riferimento esplicito è alla persecuzione dei 

�F�U�L�V�W�L�D�Q�L���G�X�U�D�Q�W�H���O�¶�H�S�R�F�D���7�R�N�X�J�D�Z�D�����U�L�F�K�L�Dmando storiche dinamiche inquisitoriali. 

Il tempo diventa un elemento di tortura: l'orologio scandisce implacabile ogni secondo di 

questa scena di omorashi: in Giappone, questa viene riconosciuta come una forma di sot-

�W�R�F�X�O�W�X�U�D���I�H�W�L�F�L�V�W�D�����Q�H�O�O�D���T�X�D�O�H���L���S�D�U�W�H�F�L�S�D�Q�W�L���R���J�O�L���V�S�H�W�W�D�W�R�U�L���S�U�R�Y�D�Q�R���H�F�F�L�W�D�]�L�R�Q�H���Q�H�O�O�¶�D�Y�H�U�H��

(o vedere) una vescica piena o bagnarsi.70 Isako è incatenata, sfinita, con le occhiaie mar-

cate, e le novizie, convocate da Natalie, vengono obbligate ad assistere: chi rifiuta viene 

considerata una traditrice. Solo Maya si oppone e si rifiuta di assistere. Il momento cul-

�P�L�Q�D�Q�W�H���q���V�R�V�S�H�V�R���L�Q���X�Q�¶�D�Wtesa quasi rituale. Alla fine, Isako cede: urina sopra la lastra, 

�V�S�R�U�F�D�Q�G�R���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���G�L���&�U�L�V�W�R�����/�¶�D�W�W�R���Y�L�H�Q�H���D�F�F�R�P�S�D�J�Q�D�W�R���G�D���X�Q���L�Q�Q�R���V�D�F�U�R�����L�Q���S�D�U�D�G�R�V��

sale contrasto con la scena, che si chiude con il corpo della ragazza che crolla in avanti, 

il sangue che le esce dalla bocca e l'accusa definitiva: è colpevole dei suoi peccati e non 

si merita la grazia. 

 
70 D. Mangili, op. cit., p.81.  
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Fig. 3.9 - Isako viene torturata.  

 

Mentre le ragazze assistono alla tortura, Maya va in cerca della preside. Quando 

�O�D���W�U�R�Y�D�����O�H���F�K�L�H�G�H���F�K�H���,�V�D�N�R���Y�H�Q�J�D���O�D�V�F�L�D�W�D���D�Q�G�D�U�H�����q���O�¶�X�Q�L�F�D���F�K�H���F�U�H�G�H���Q�H�O�O�D���V�X�D���L�Q�Q�R�F�H�Q�]�D����

e sa che anche la preside ha capito che il vero colpevole è il prete. La preside la ascolta 

apparentemente comprensiva, ma è un diversivo per prendere tempo: si avvicina a una 

corda che pende vicino alla finestra e la tira, facendo aprire una botola nel punto del pa-

vimento dove si trova Maya, che però salta con prontezza verso la preside. Dopo una 

breve lotta, riesce a spingerla dentro la botola, che è piena di acqua bollente. 

Maya raggiunge poi Isako, ancora incatenata nel luogo della tortura. La ragazza non ri-

sponde più: è morta. In un gesto di rabbia e disperazione, Maya distrugge la lastra raffi-

gurante Gesù e poi abbatte la statua della Vergine Maria. La musica si interrompe bru-

scamente sul volto impassibile di Natalie, che la osserva in silenzio assieme alle altre 

suore. Natalie la accusa di essere una traditrice mentre ha in mano una frusta, che anticipa 

la tortura che dovrà subire Maya. 

Segue una processione notturna: le suore, con le candele in mano, camminano in 

silenzio verso la messa di Natale celebrata dal prete. Le parole della funzione richiamano 

la necessità di pregare per chi ha deviato dal giusto cammino, in una liturgia che maschera 

�Y�H�Q�G�H�W�W�D���H���F�R�Q�W�U�R�O�O�R���V�R�W�W�R���O�D���Y�H�V�W�H���G�H�O�O�D���V�D�O�Y�H�]�]�D�����,�Q�I�D�W�W�L���0�D�\�D�����O�¶�X�Q�L�F�D���D�V�V�H�Q�W�H���D�O�O�D���F�H�O�H��

brazione, è stata legata al pavimento di una stanza fredda, la finestra aperta lascia entrare 

la neve. Una candela accesa sul comodino diventa la sua unica possibilità di fuga: la fa 

cadere e sfrutta la fiamma per bruciare le corde che la tengono prigioniera. Il rumore di 

�S�D�V�V�L���F�K�H���V�D�O�J�R�Q�R���O�H���V�F�D�O�H���V�F�D�Q�G�L�V�F�H���O�¶�X�U�J�H�Q�]�D���G�L���0�D�\�D�����Q�H�O�O�D���V�W�D�Q�]�D���H�Q�W�U�D���L�Q�I�D�W�W�L���1�D�W�D�O�L�H�� 

che annuncia a Maya la sua condanna: dovrà bere del veleno che la ucciderà, e mentre 

�0�D�\�D���E�U�X�F�H�U�j���D�O�O�¶�L�Q�I�H�U�Q�R�����O�D���G�R�Q�Q�D���H���L�O���S�U�H�W�H���F�H�O�H�E�U�H�U�D�Q�Q�R���X�Q�D���³�P�H�V�V�D���S�U�L�Y�D�W�D�´�����X�Q�D���F�K�L�D�U�D��

�D�O�O�X�V�L�R�Q�H���D�O�O�D���U�H�O�D�]�L�R�Q�H���V�H�V�V�X�D�O�H���W�U�D���L���G�X�H�����O�¶�H�Q�Q�H�V�L�P�D���F�R�Q�W�D�P�L�Q�D�]�L�R�Q�H���W�U�D���V�D�F�U�R e profano. 
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Maya reagisce con grinta, gettando via il bicchiere: dopo la morte di Isako sembra ancora 

�S�L�•���G�H�F�L�V�D���Q�H�O�O�¶�H�O�L�P�L�Q�D�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�H���S�H�U�V�R�Q�H���F�R�L�Q�Y�R�O�W�H�����1�D�W�D�O�L�H���O�D���F�R�O�S�L�V�F�H���F�R�Q���O�D���I�U�X�V�W�D�����P�D��

Maya afferra la corda della campana che pende vicino alla finestra aperta: la usa per darsi 

lo slancio e colpisce Natalie con un calcio violento. Il corpo della donna viene scaraven-

�W�D�W�R���I�X�R�U�L���G�D�O�O�D���I�L�Q�H�V�W�U�D�����I�L�Q�H�Q�G�R���L�P�S�D�O�D�W�R���L�Q���X�Q�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���T�X�D�V�L���J�U�R�W�W�H�V�F�D�����G�R�S�R���O�D���S�U�H�V�L�G�H����

Maya continua la sua vendetta dei responsabili della morte della madre, adesso anche di 

Isako.  

 

 

 

Fig. 3.10 - Maya uccide Natalie.  

 

�0�D�\�D���G�H�Y�H���F�R�P�S�O�H�W�D�U�H���O�D���V�X�D���P�L�V�V�L�R�Q�H�����H���O�¶�X�O�W�L�P�D���S�H�U�V�R�Q�D���G�D���H�O�L�P�L�Q�D�U�H���q���7�D�N�H��

mura, suo padre, il vero responsabile della morte della madre. Si ricorda che Natalie e il 

prete si erano dati appuntamento dopo la messa, così si nasconde nel letto del prete, fa-

cendo finta di essere la donna che ha appena ucciso. Dopo la messa, lui si reca nella sua 

stanza, dove si spoglia, rivelando la pelle bruciata nel bombardamento di Nagasaki e si 

stende sopra la ragazza, convinto che sia Natalie. La telecamera riprende un quadro dove 

�q���U�D�I�I�L�J�X�U�D�W�D���O�¶�8�O�W�L�P�D���&�H�Q�D�����F�K�H���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D���L�O���W�U�D�G�L�P�H�Q�W�R���L�P�P�L�Q�H�Q�W�H���G�L���0�D�\�D�����P�D���D�Q�F�K�H��

quello che il prete ha compiuto contro la madre, che al tempo aveva illuso dicendo di 

amare. Lui si accorge che la donna con cui sta avendo un rapporto sessuale non è Natalie, 

e le chiede di svelarle la sua identità. Maya gli rivela di essere sua figlia e che è da diciotto 

anni che lo sta cercando, per scoprire che è un demone che ha appena peccato di incesto 

con la figlia, infrangendo le regole di ogni religione. 

Il prete ribatte dicendo che la figlia non è altro che la manifestazione di Dio: il suo fana-

tismo gli impedisce di ragionare lucidamente. Maya replica che sua madre ha sofferto da 

sola, e che lui come punizione dovrebbe soffrire allo stesso modo. Lui non la ascolta più, 

sta parlando ma rivolto a Dio, e lo accusa di essere davvero crudele. La punizione che 
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arriva a Takemura non è divina, ma terrena: la preside, sopravvissuta alla botola piena 

d'acqua bollente, appare quasi come un fantasma, e lo impala con un crocifisso. Lui cade 

�D���W�H�U�U�D���F�R�Q���O�H���E�U�D�F�F�L�D���V�S�D�O�D�Q�F�D�W�H�����T�X�D�V�L���D���P�L�P�D�U�H���O�¶�D�U�P�D���G�H�O���G�H�O�L�W�W�R�����$�Q�F�K�H���O�D��preside riesce 

�F�R�V�u���D���Y�H�Q�G�L�F�D�U�V�L���G�L���F�R�O�X�L���F�K�H���O�¶�K�D���F�R�V�W�U�H�W�W�D���D���X�F�F�L�G�H�U�H���T�X�H�O�O�D���F�K�H���H�U�D���X�Q�D���V�X�D���D�P�L�F�D�����R�Y�Y�H�U�R��

la madre di Maya. Il simbolo della fede si trasforma in strumento di morte, e il quadro 

�G�H�O�O�¶�8�O�W�L�P�D���&�H�Q�D���V�L���U�L�H�P�S�L�H���G�L���V�D�Q�J�X�H�����F�K�H���F�R�O�D���O�H�Q�W�D�P�H�Q�W�H��a macchiare i volti degli apo-

stoli. 

   

 

Fig. 3.11 - La preside si vendica 

 

�1�H�O�O�¶�X�O�W�L�P�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���G�H�O���I�L�O�P���X�Q���W�U�H�Q�R���D�W�W�U�D�Y�H�U�V�D���O�D���F�D�P�S�D�J�Q�D�����H���O�D���F�L�W�W�j���D�S�S�D�U�H���L�Q��

lontananza. Maya cammina sola tra la folla, vestita di rosso, che richiama il sangue colato 

�Q�H�O���T�X�D�G�U�R���G�H�O�O�¶�8�O�W�L�P�D���&�H�Q�D�����,�O���V�X�R���Y�R�O�W�R���q���L�P�S�D�V�V�L�E�L�O�H���P�H�Q�W�U�H���F�D�P�P�L�Q�D���F�R�Q���S�D�V�V�R���G�H�F�L�V�R����

�O�D���U�H�O�L�J�L�R�Q�H�����L�O���S�H�F�F�D�W�R���H���O�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j���V�L���G�L�V�V�R�O�Y�R�Q�R���Q�H�O�O�D���I�R�O�O�D���D�Q�R�Q�L�P�D���G�L���X�Q�D���P�H�W�U�R�S�R�O�L�� 

    

 

Fig. 3.12 - Maya riesce a completare la sua missione.  

 

3.2 Sex and Fury 

 

La protagonista del film è Ocho Inoshika (interpretata da Reiko Ike), una giovane donna 

�F�K�H���G�D���E�D�P�E�L�Q�D���K�D���D�V�V�L�V�W�L�W�R���D�O�O�¶�R�P�L�F�L�G�L�R���G�H�O���S�D�G�U�H���G�D���S�D�U�W�H���G�L���W�U�H���V�F�R�Q�R�V�F�L�X�W�L�����3�R�F�R���S�U�L�P�D��
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�G�L���P�R�U�L�U�H�����O�¶�X�R�P�R���O�H��mostra tre carte da hanafuda 71 raffiguranti un cervo, un cinghiale e 

una farfalla: degli indizi per identificare i responsabili. I tre animali (il cervo, il cinghiale 

e la farfalla) costituiscono un codice visivo che rinvia ai tre responsabili. 

�&�U�H�V�F�L�X�W�D�� �L�Q�� �X�Q�� �P�R�Q�G�R�� �Y�L�R�O�H�Q�W�R�� �H�� �F�R�U�U�R�W�W�R���� �2�F�K�R�� �G�L�Y�H�Q�W�D�� �X�Q�D�� �J�L�R�F�D�W�U�L�F�H�� �G�¶�D�]�]�D�U�G�R�� �H��

�X�Q�¶�D�E�L�O�H���E�R�U�V�H�J�J�L�D�W�U�L�F�H�����P�D���O�D���V�X�D���Y�H�U�D���P�L�V�V�L�R�Q�H���q���Y�H�Q�G�L�F�D�U�V�L���G�H�O���S�D�G�U�H�����/�D���V�X�D���U�L�F�H�U�F�D���O�D��

porta a infiltrarsi in trame politiche complesse che coinvolgono anche agenti britannici, 

tra cui una spia occidentale. 

 

                                               

                                                  Fig. 3.13 - La locandina di Sex and Fury. 

 

La prima sequenza del film si svolge a Tokyo, nel 1886. Una ragazzina e un uomo 

stanno camminando spensierati sotto gli archi di un tempio. La bambina inizia a inseguire 

�X�Q�D���S�D�O�O�L�Q�D���F�K�H���U�R�W�R�O�D���I�L�Q�R���D���I�H�U�P�D�U�V�L���V�R�S�U�D���X�Q���I�R�J�O�L�H�W�W�R���F�R�Q���V�F�U�L�W�W�R���³�V�I�R�U�W�X�Q�D�´�����X�Q���Sresagio 

�G�L���F�L�z���F�K�H���D�F�F�D�G�U�j���G�L���O�u���D���S�R�F�R�����/�¶�X�R�P�R�����F�K�H���O�D���R�V�V�H�U�Y�D���V�R�U�U�L�G�H�Q�G�R�����Y�L�H�Q�H���L�Q�I�D�W�W�L���D�W�W�D�F�F�D�W�R��

da tre sconosciuti e trafitto con una katana. Prima di morire, chiede se lo hanno preso di 

mira perché è un detective, ma i suoi aggressori non rispondono e gli sottraggono la 

valigetta che porta con sé. Alcune carte da hanafuda cadono a terra, macchiandosi di 

�V�D�Q�J�X�H�����/�¶�X�R�P�R���U�L�H�V�F�H���D�G���D�I�I�H�U�U�D�U�Q�H���W�U�H�����U�D�I�I�L�J�X�U�D�Q�W�L���X�Q���F�H�U�Y�R�����X�Q���F�L�Q�J�K�L�D�O�H���H���X�Q�D���I�D�U�I�D�O�O�D����

indizi cruciali per identificare gli assassini. La bambina corre verso di lui, sconvolta. Lo 

schermo diventa nero e le carte cominciano a cadere come fiocchi di neve. Ingrandite, 

�R�F�F�X�S�D�Q�R���O�¶�L�Q�W�H�U�D���L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���H���G�L�Y�H�Q�W�D�Q�R���O�R���V�I�R�Q�G�R���S�H�U���O�D���I�L�J�X�U�D���G�L���X�Q�D���G�R�Q�Q�D�����Ê���D�U�P�D�W�D��

 
71 https://it.wikipedia.org/wiki/Hanafuda, (ultima consultazione 21 maggio 2025). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hanafuda
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di katana e ha le spalle e il busto ricoperti di tatuaggi; effettua pose da arti marziali mentre 

scorrono i titoli di testa. Subito dopo, la donna sta camminando per strada: sfila abilmente 

un portafoglio dalla tasca di un passante e si presenta nel tipico stile da sukeban, anche se 

le epoche sono molto lontane tra loro. Anche se Sex and Fury non appartiene alla serie 

ufficiale dei film sulle gang femminili, già da queste prime sequenze emergono molti 

�H�O�H�P�H�Q�W�L�� �W�L�S�L�F�L�� �G�H�O�� �J�H�Q�H�U�H���� �O�D�� �Y�L�R�O�H�Q�]�D�� �H�V�W�U�H�P�D���� �O�¶�D�V�W�X�]ia e il dominio femminile, la 

ribellione al potere maschile e istituzionale e una profonda lealtà verso uno stile di vita 

alternativo. Le carte da hanafuda tornano più volte nel corso del film, diventando un vero 

e proprio leitmotiv visivo, in parallelo con i tatuaggi che adornano il corpo della 

protagonista e quelli degli assassini.72 

 

 

Fig. 3.14 - I titoli di testa.  

 

La sequenza successiva riassume il contesto storico della pellicola attraverso un 

�P�R�Q�W�D�J�J�L�R���G�L���I�R�W�R�J�U�D�I�L�H���H���G�R�F�X�P�H�Q�W�L���G�¶�H�S�R�F�D���D�F�F�R�P�S�D�J�Q�D�W�L���G�D���G�L�G�D�V�F�D�O�L�H���V�R�Y�U�D�L�P�S�U�H�V�V�H����

Il Giappone, uscito vincitore dalla guerra contro la Cina e da quella contro la Russia, si 

sta affermando come una potenza in espansione. È il 1905, nel periodo Meiji, e la nazione 

si sta evolvendo rapidamente verso la modernizzazione.  

A Kanazawa, al Kanazawa Central Hotel, si sta tenendo un incontro tra il sindaco 

e il signor Kurokawa, presidente del gruppo nazionalista Seishinkai. Il sindaco riconosce 

�O�¶�L�Q�I�O�X�H�Q�]�D���S�R�O�L�W�L�F�D���G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����F�K�H���U�L�V�S�R�Q�G�H���F�R�Q���D�U�U�R�J�D�Q�]�D���D�I�I�H�U�P�D�Q�G�R���F�K�H���L�O���V�X�R���J�U�X�Spo 

�S�R�W�U�j�� �F�U�H�V�F�H�U�H�� �D�Q�F�K�H�� �J�U�D�]�L�H�� �D�O�O�¶�D�S�S�R�J�J�L�R�� �G�H�O�O�H�� �D�X�W�R�U�L�W�j���� �,�O�� �V�L�Q�G�D�F�R�� �O�R�� �U�L�Q�J�U�D�]�L�D�� �H�� �V�L��

congratula anche con la moglie di Kurokawa, ma uno scrittore del giornale Mancho (che 

in realtà si rivelerà essere Shunosuke Hiiragi, un rivoluzionario) chiede un incontro con 

�O�¶�X�R�P�R�����/�D���V�X�D���I�L�J�X�U�D���q���V�R�V�S�H�W�W�D�����L�O���U�D�J�D�]�]�R���q���Y�H�V�W�L�W�R���G�L���V�F�X�U�R�����L���F�D�S�H�O�O�L���J�O�L���F�R�S�U�R�Q�R���P�H�W�j��

 
72 �0�R�Q�L�N�D�� �5�X�V�L���i�N�R�Y�i����Perception of Tattoos in Contemporary Japanese Society���� �P�D�V�W�H�U�¶�V�� �W�K�H�V�L�V���� �/�X�Q�G��
University, Centre for East and South-East Asian Studies, 2019, p. 4.  
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�G�H�O���Y�R�O�W�R���H���X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���U�D�Y�Y�L�F�L�Q�D�W�D���U�L�Y�H�O�D���F�K�H���Q�D�V�F�R�Q�G�H���X�Q���F�R�O�W�H�O�O�R���V�R�W�W�R���J�O�L���D�E�L�W�L�����3�R�F�R��

�G�R�S�R���� �L�Q�I�D�W�W�L���� �6�K�X�Q�R�V�X�N�H�� �D�W�W�D�F�F�D�� �.�X�U�R�N�D�Z�D���� �I�X�J�J�H�Q�G�R�� �F�R�Q�� �O�¶�D�U�U�L�Y�R�� �G�H�O�O�D�� �S�R�O�L�]�L�D���� �G�R�S�R��

essere stato ferito al braccio dagli uomini di Kurokawa. Viene aiutato e nascosto da Ocho, 

la donna dei titoli di testa, che lo spinge dentro una stanza. Vengono raggiunti da 

Sanemaro Hitsujikawa, il maggiordomo della famiglia Hiiragi, che riporta a casa il 

giovane. Rimasta sola, Ocho apre il palmo della mano e scopre di avere con sé un ciondolo: 

�O�¶�K�D���U�X�E�D�W�R���D���6�K�X�Q�R�V�X�N�H���T�X�D�V�L���V�H�Q�]�D���D�F�F�R�U�J�H�U�V�H�Q�H�����F�R�P�H���I�D�F�H�Y�D���G�D���E�D�P�E�L�Q�D�����/�R���D�S�U�H���H��

�D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���W�U�R�Y�D���O�D���I�R�W�R�J�U�D�I�L�D���G�L���X�Q�D���G�R�Q�Q�D���R�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�H�����,�Q���T�X�H�O���P�R�P�H�Q�W�R�����V�H�P�E�U�D���T�X�D�V�L��

tentata di seguire i due uomini, ma poi sorride con ironia, divertita dalla sua stessa 

abitudine a rubare. 

    

 

Fig. 3.15 - Ocho ruba inconsciamente a Shunosuke.  

 

Ocho è alla ricerca delle persone responsabili della morte del padre e, seguendo 

alcune voci, arriva a Kanazawa. Parla con il proprietario della sala da gioco Inamura, 

mostrandogli le tre carte da hanafuda �F�K�H�� �W�H�Q�H�Y�D�� �L�Q�� �P�D�Q�R�� �L�O�� �S�D�G�U�H�� �P�R�U�H�Q�W�H���� �/�¶�X�R�P�R��

afferma di aver già sentito parlare della sua fama come giocatrice e le chiede una 

dimostrazione della sua abilità. Nella sala, una partita è già in corso ma si trasforma 

rapidamente in una rissa: alcuni giocatori si accusano di barare a vicenda e uno di loro 

�Y�L�H�Q�H�� �D�F�F�R�O�W�H�O�O�D�W�R�� �D�� �P�R�U�W�H���� �1�H�O�O�D�� �F�R�Q�I�X�V�L�R�Q�H���� �O�¶�X�R�P�R�� �I�H�U�L�W�R�� �S�H�U�G�H�� �X�Q�� �H�V�W�U�Dtto conto 

bancario su cui compare il nome Yuki Hosoya�����F�K�H���D�W�W�L�U�D���L�P�P�H�G�L�D�W�D�P�H�Q�W�H���O�¶�D�W�W�H�Q�]�L�R�Q�H���G�L��

Ocho. A differenza degli altri presenti, Ocho si china su di lui, lo consola e lo stringe tra 

le braccia, in un gesto che rivela una profonda umanità.73 Nonostante la sua vita criminale 

e la durezza che la contraddistinguono, Ocho sembra seguire un proprio codice morale, 

�F�K�H���O�D���U�H�Q�G�H���G�L�Y�H�U�V�D���G�D�O�O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H���F�R�U�U�R�W�W�R���L�Q���F�X�L���V�L���P�X�R�Y�H�� �/�¶�X�R�P�R���F�R�Q�I�H�V�V�D���F�K�H���q���V�W�D�W�R��

�,�Q�D�P�X�U�D���D���F�R�V�W�U�L�Q�J�H�U�O�R���D���E�D�U�D�U�H�����S�R�L���O�H���D�I�I�L�G�D���O�¶�H�V�W�U�D�W�W�R���F�R�Q�W�R���H���O�H���F�K�L�H�G�H���G�L���F�R�Q�V�H�J�Q�D�U�O�R���D��

 
73 A. Kozma, op. cit., p. 37.  
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sua sorella Yuki, che si trova a Tokyo. Se il documento non le verrà recapitato in tempo, 

la ragazza sarà venduta a un bordello per 500 yen. Dopo aver espresso il suo ultimo 

�G�H�V�L�G�H�U�L�R���� �O�¶�X�R�P�R�� �P�X�R�U�H�� �W�U�D�� �O�H�� �E�U�D�F�F�L�D�� �G�L�� �2�F�K�R�� �8�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D�� �U�D�Y�Y�L�F�L�Q�D�W�D�� �P�R�V�W�U�D�� �L�O��

�Y�R�O�W�R���G�H�W�H�U�P�L�Q�D�W�R���G�H�O�O�D���G�R�Q�Q�D�����P�H�Q�W�U�H���L�O���S�U�R�S�U�L�H�W�D�U�L�R���G�H�O�O�D���V�D�O�D���D�S�S�D�U�H���L�Q�T�X�L�H�W�R���H���W�X�W�W�¶�D�O�W�U�R��

che soddisfatto della piega presa dagli eventi. 

Ocho viene ripresa mentre si sta lavando in un catino, ospite della sala da gioco e 

apparentemente rilassata. Si accorge però di essere spiata da alcuni uomini attraverso le 

finestrelle della stanza. Con gesto rapido e preciso, afferra una carta da gioco e la lancia, 

�F�R�O�S�H�Q�G�R�� �X�Q�R�� �G�H�J�O�L�� �X�R�P�L�Q�L�� �D�� �X�Q�� �R�F�F�K�L�R���� �6�F�D�W�W�D�� �F�R�V�u�� �X�Q�¶�D�J�J�U�H�V�V�L�R�Q�H���� �L�� �P�D�O�L�Q�W�H�Q�]�L�R�Q�D�W�L��

sfondano la parete e si lanciano su di lei armati di coltelli. Ocho, ancora nuda, riesce a 

impossessarsi della katana di uno degli assalitori e a difendersi. N�R�Q�R�V�W�D�Q�W�H�� �O�¶�H�Y�L�G�H�Q�W�H��

�Y�X�O�Q�H�U�D�E�L�O�L�W�j���G�H�O�O�D���V�X�D���F�R�Q�G�L�]�L�R�Q�H�����O�D���G�R�Q�Q�D���D�I�I�U�R�Q�W�D���H���D�E�E�D�W�W�H���J�O�L���X�R�P�L�Q�L���X�Q�R���G�R�S�R���O�¶�D�O�W�U�R����

Li accusa di essere dei codardi per averla attaccata in gruppo, ma il proprietario della sala 

�J�L�X�V�W�L�I�L�F�D���O�¶�D�W�W�D�F�F�R���G�L�F�H�Q�G�R���F�K�H���Q�H�V�V�X�Q�R���S�X�z���S�D�Ulare male del suo locale e che Ocho deve 

quindi morire. Ne nasce uno scontro brutale, coreografato al rallentatore. La colonna 

sonora è drammatica, ma gli spettatori capiscono fin da subito che Ocho non è in pericolo. 

Si crea invece un senso di inevitabili�W�j�����G�R�Y�H���O�¶�X�Q�L�F�D���D�W�W�H�V�D���q���T�X�H�O�O�D���G�H�O�O�D���V�X�D���Y�L�W�W�R�U�L�D�����,��

suoni dei fendenti della katana sono amplificati, quasi musicali, a sottolineare la 

precisione e la potenza dei colpi. Il sangue sgorga in modo innaturale dalle ferite, con 

spruzzi esagerati. Sebbene Ocho combatta completamente nuda, la regia non insiste 

esclusivamente sul suo corpo come oggetto erotico: il focus è sulla sua abilità con la spada 

e sulla sua determinazione a sopravvivere. Il suo corpo, esposto, non è passivo ma attivo, 

un'arma letale che si muove con grazia e precisione.74 Il combattimento si sposta 

�D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R�����G�R�Y�H���L�Q�L�]�L�D���D���F�D�G�H�U�H���O�D���Q�H�Y�H�����V�L���F�U�H�D���F�R�V�u���X�Q���I�R�U�W�H���F�R�Q�W�U�D�V�W�R���Y�L�V�L�Y�R���W�U�D���L�O���E�L�D�Q�F�R��

candido del paesaggio e il rosso vivo del sangue. Alla fine della carneficina, Ocho non 

appare affranta o traumatizzata, ma anzi soddisfatta del proprio gesto. Questa reazione 

sottolinea ancora una volta il suo ruolo da antieroina implacabile e autonoma, al di fuori 

di qualsiasi convenzione morale o sociale tradizionale. 

 

 
74 A. Kozma, op. cit., p. 41. 
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Fig. 3.16 - Ocho sconfigge i suoi assalitori.  

 

Ocho arriva a Tokyo, dove nota un �Y�R�O�D�Q�W�L�Q�R���F�K�H���D�Q�Q�X�Q�F�L�D���O�¶�D�J�J�U�H�V�V�L�R�Q�H���D�O���V�L�J�Q�R�U��

�.�X�U�R�N�D�Z�D�����L�G�H�Q�W�L�I�L�F�D�Q�G�R���O�¶�D�W�W�H�Q�W�D�W�R�U�H���F�R�P�H���X�Q���H�[���P�H�P�E�U�R���G�H�O�O�D���0�L�Q�\�X�N�D�L�����4�X�D�O�F�X�Q�R���O�H��

poggia una mano sulla spalla, facendola sobbalzare: è proprio il ragazzo del volantino che 

aveva salvato, Shunosuke, che la ringrazia. Ocho gli restituisce il ciondolo, ma una 

ragazza lo colpisce con una spallata: Ocho la ferma immediatamente, intuendo che gli ha 

rubato qualcosa. Da borseggiatrice riconosce i trucchi del mestiere, e infatti la ragazza 

�H�U�D���U�L�X�V�F�L�W�D���D���L�Q�W�D�V�F�D�U�V�L���L�O���S�R�U�W�D�I�R�J�O�L�R���G�L���6�K�X�Q�R�V�X�N�H�����$�O�O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�H�O�O�D���S�R�O�L�]�L�D���L�O���U�D�J�D�]�]�R���q��

costretto a fuggire, mentre Ocho si reca a casa del suo vecchio gruppo di compagne di 

�I�X�U�W�L�����7�U�D���G�L���O�R�U�R���F�¶�q���O�D���Q�X�R�Y�D���D�U�U�L�Y�D�W�D���+�D�N�R�Q�R�U�L���2�N�L�Q�X�����O�D���U�D�J�D�]�]�D���F�Ke aveva provato a 

derubare Shunosuke. La sarta Ogin, capo del gruppo e madre adottiva di Ocho, dice che 

�O�D���V�W�D�Y�D���D�V�S�H�W�W�D�Q�G�R�����q���L�Q�I�D�W�W�L���O�¶�D�Q�Q�L�Y�H�U�V�D�U�L�R���G�H�O�O�D���P�R�U�W�H���G�L���V�X�R���S�D�G�U�H�����$�Q�F�R�U�D���X�Q�D���Y�R�O�W�D����

emerge la presenza di una rete di donne solidali che si aiutano e proteggono a vicenda, in 

questo caso non sotto forma di gang di sukeban, ma di gruppo di borseggiatrici che si 

sostengono a vicenda.75 �/�¶�D�W�P�R�V�I�H�U�D���Y�L�H�Q�H���L�Q�W�H�U�U�R�W�W�D���G�D�O�O�¶�L�Q�J�U�H�V�V�R���L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R���H���J�R�I�I�R���G�L��

un uomo che inciampa appena varcata la soglia: si tratta di Kanichi Hazama. Cade e si 

�O�D�P�H�Q�W�D���� �V�F�D�W�H�Q�D�Q�G�R�� �O�¶�L�O�D�U�L�W�j�� �G�H�O�O�H�� �S�U�H�V�H�Q�W�L���� �&�R�Q�V�H�J�Q�D�� �D�O�O�D�� �³�E�R�V�V�´���X�Q�� �E�R�U�V�H�O�O�R�� �D�S�S�H�Q�D��

rubato e si vanta di aver finalmente imparato a derubare qualcuno. Vedendo Ocho, si 

presenta come uno studente e le propone subito di portarla a fare un giro sul lungomare. 

Le altre ragazze lo smentiscono ridendo: non è affatto uno studente, ma guida le barche 

 
75 L. Treglia, op. cit., p. 141. 
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che trasportano la spazzatura. Le ragazze ispezionano il borsello rubato e trovano dei 

preservativi. Non sanno cosa siano, e Ogin ipotizza che siano dei palloncini occidentali. 

Kanichi afferma di averli sottratti a un gruppo di studentesse, mentre una delle ragazze 

spiega con semplicità la loro reale funzione, lasciando tutti scioccati. Poco dopo, 

Hakonor�L���U�L�H�Q�W�U�D�����H���.�D�Q�L�F�K�L�����F�K�H���Q�R�Q���O�¶�D�Y�H�Y�D���P�D�L���Y�L�V�W�D�����D�I�I�H�U�P�D���F�R�Q���G�L�V�L�Q�Y�R�O�W�X�U�D���F�K�H���L�O��

�E�R�U�V�H�O�O�R�� �O�¶�K�D�� �U�X�E�D�W�R�� �S�U�R�S�U�L�R���D�� �O�H�L����La scena ha un tono comico e grottesco, a evidente 

sfondo sessuale, come dimostra il fraintendimento dei preservativi da parte delle ragazze. 

Questo momento, che mescola umorismo, allusioni sessuali e ingenuità, è tipico del 

cinema exploitation, dove elementi erotici e provocatori vengono inseriti anche in contesti 

apparentemente innocenti o ridicoli. La goffaggine maschile, la sessualizzazione implicita 

�H���O�¶�L�U�U�L�Y�H�U�H�Q�]�D���G�H�O�O�H���U�D�J�D�]�]�H���F�R�Q�W�U�L�E�X�L�V�F�R�Q�R���D���F�U�H�D�U�H���X�Q�D���V�F�H�Q�D���Y�R�O�X�W�D�P�H�Q�W�H���U�L�G�L�F�R�O�D�����F�K�H��

riflette sia i codici del genere sia la volontà di giocare con i tabù.76 

Ocho cerca Yuki nei bordelli della città, ma senza successo. In uno dei bordelli 

che visita compare il signor Iwakura, accolto con deferenza dagli uomini del luogo. Parla 

con Kizugen, il proprietario del bordello, un uomo dal volto segnato da cicatrici, e gli dice 

di essere curioso di vedere una delle nuove ragazze: una vergine proveniente da 

Kanazawa, dalla pelle bianca. Si tratta proprio di Yuki. Nella sequenza successiva 

Iwakura si trova da solo in una stanza con Yuki; tenta di avvicinarsi alla ragazza, che è 

�P�R�O�W�R���V�S�D�Y�H�Q�W�D�W�D���� �/�¶�D�U�U�L�Y�R���L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R���G�L���2�F�K�R���L�Q�W�H�U�U�R�P�S�H���L�O���O�R�U�R���L�Q�F�R�Q�W�U�R���� �H���O�D���G�R�Q�Q�D��

mostra di avere con sé i 500 yen necessari per riscattare la ragazza. Ikawura si rifiuta di 

lasciarla andare, ma quando Ocho nomina il fratello di Yuki come mandante della sua 

�P�L�V�V�L�R�Q�H���� �O�¶�X�R�P�R�� �O�D�� �J�X�D�U�G�D�� �F�R�Q�� �D�W�W�H�Q�]�L�R�Q�H���� �Q�R�W�D�Q�G�R�� �L�� �F�D�O�O�L�� �V�X�O�O�H�� �V�X�H�� �P�D�Q�L�����X�Q�� �V�H�J�Q�R��

�H�Y�L�G�H�Q�W�H���G�H�O�O�D���V�X�D���H�V�S�H�U�L�H�Q�]�D���F�R�P�H���J�L�R�F�D�W�U�L�F�H���G�¶�D�]�]�D�U�G�R�����2�F�K�R���Y�L�H�Q�H���D�F�F�X�V�D�W�D���G�D�O�O�¶�X�R�P�R��

di non guadagnarsi da vivere in modo onesto e le propone una sfida: Iwakura la accusa di 

non guadagnarsi da vivere onestamente e le propone una sfida: se Ocho vince una partita 

di poker, potrà riscattare Yuki. Se perde, entrambe dovranno rimanere con lui. La partita 

�Q�R�Q���V�D�U�j���V�H�P�S�O�L�F�H�����O�¶�D�Y�Y�H�U�V�D�U�L�D���q���X�Q�D���G�R�Q�Q�D���R�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�H���� 

La narrazione si sposta in un grande salone da ballo, dove ospiti giapponesi e stra-

nieri vestititi in abiti eleganti stanno ballando e conversando tra di loro. Il contrasto è 

subito evidente quando Ocho e Ogin spuntano in mezzo alla folla: sono le uniche a in-

�G�R�V�V�D�U�H���D�E�L�W�L���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�L���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�L�����T�X�D�V�L���D���Y�R�O�H�U���D�I�I�H�U�P�D�U�H���X�Q�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j���F�X�O�W�X�U�D�O�H���G�L�V�W�L�Q�W�D��

 
76 John Berra, Directory of World Cinema: Japan 3, Bristol, UK: Intellect Books, 2015, p. 45. 
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in un contesto dominato da influenze occidentali. La loro presenza spicca come silenziosa 

�I�R�U�P�D���G�L���U�H�V�L�V�W�H�Q�]�D���U�L�V�S�H�W�W�R���D�O�O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H���F�K�H���O�H���F�L�U�F�R�Q�G�D�����$�O�O�D���I�L�Q�H���G�L���X�Q�D���G�D�Q�]�D�����X�Q���X�R�P�R��

�D�Q�Q�X�Q�F�L�D���F�R�Q���H�Q�W�X�V�L�D�V�P�R���O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�L���&�K�U�L�V�W�L�Q�D�����X�Q�D���F�H�O�H�E�U�H���E�D�O�O�H�U�L�Q�D���O�R�Q�G�L�Qese. Le luci si 

abbassano e tutti gli sguardi si puntano sulla scalinata da cui appare la donna. Il volto è 

nascosto da una maschera, e indossa un abito da sera verde. Christina scende la scalinata 

con movenze teatrali, mentre gli ospiti si protendono per osservarla meglio. La donna si 

toglie la maschera e fa un inchino: il volto è finalmente visibile. Ocho la riconosce subito: 

è la donna del ciondolo che aveva rubato a Shunosuke. 

   

 

Fig. 3.17 - �/�¶�H�Q�W�U�D�W�D���L�Q���V�F�H�Q�D���G�L���&�K�U�L�V�W�L�Q�D�� 

 

Le due donne si sfidano così a poker. Il tavolo diventa un campo di tensione: il 

montaggio alterna i primi piani dei volti delle due giocatrici, le mani che stringono le 

carte e le fiches impalate sui bastoncini. La colonna sonora, ritmata e nervosa, enfatizza 

la tensione psicologica della partita. Christina vince la prima mano, e la figura della donna,  

�D�I�I�D�V�F�L�Q�D�Q�W�H���H���J�O�D�F�L�D�O�H�����q���X�Q�D���F�K�L�D�U�D���L�Q�F�D�U�Q�D�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�¶���D�O�W�U�R�����R�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�H���Q�H�L��pinku eiga: 

�E�L�R�Q�G�D�����H�O�H�J�D�Q�W�H�����V�R�I�L�V�W�L�F�D�W�D�����P�D���D�Q�F�K�H���D�U�P�D�W�D���H���O�H�W�D�O�H�����,�Q���X�Q���I�L�O�P���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�����L�O���V�X�R��

corpo è mostrato per il male gaze, ma rompe lo stereotipo della donna passiva e aggiunge 

una dimensione ambigua.77 �/�D���W�H�Q�V�L�R�Q�H���V�L���V�S�H�]�]�D���F�R�Q���O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�L���X�Q���X�R�P�R���F�K�H���X�U�O�D���L�O���Q�R�P�H��

 
77 John Lie, �5�X�W�K���%�H�Q�H�G�L�F�W�¶�V���/�H�J�D�F�\���R�I���6�K�D�P�H�����2�U�L�H�Q�W�D�O�L�V�P���D�Q�G���2�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�L�V�P���L�Q���W�K�H���6�W�X�G�\���R�I���-�D�S�D�Q, «Asian 
Journal of Social Science 29», no. 4, 2001, pp. 250-251.  
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di Kurokawa: è Shunosuke, che Ocho riconosce immediatamente. Scoppia il caos, e Chri-

stina viene scortata fuori, ma appena i compagni di Shunosuke circondano la scalinata, 

lei estrae una pistola e inizia a sparare con precisione ai polsi degli uomini. Il suo volto è 

�L�P�S�D�V�V�L�E�L�O�H�����W�U�D�V�I�R�U�P�D�Q�G�R�O�D���G�D���S�U�L�Q�F�L�S�H�V�V�D���D���F�H�F�F�K�L�Q�D���O�H�W�D�O�H�����4�X�D�Q�G�R���S�X�Q�W�D���O�¶�D�U�P�D���Y�H�U�V�R��

Shunosuke, esita. Gli mormora qualcosa dalla scalinata e non riesce a sparargli: quando 

ci prova, sbaglia due volte. I ragazzi approfittano della confusione per fuggire. 

Ancora una volta, il film ribalta le aspettative sulle figure femminili: sono sessualizzate 

ma implacabili e senza scrupoli. 

 

 

Fig. 3.18 - Le due donne iniziano la partita di poker.  

 

�/�D���S�D�U�W�L�W�D���W�U�D���2�F�K�R���H���&�K�U�L�V�W�L�Q�D���U�L�S�U�H�Q�G�H���G�R�S�R���O�¶�L�Q�W�H�U�U�X�]�L�R�Q�H�����/�D���V�F�H�Q�D���q��costruita 

con una crescente tensione visiva e sonora: i primi piani insistono sugli occhi delle due 

donne, le mani stringono le carte, e il suono ritmico della musica contribuisce a creare 

�X�Q�¶�D�W�P�R�V�I�H�U�D���G�L���V�I�L�G�D���F�D�U�L�F�D���G�L���W�H�Q�V�L�R�Q�H�����/�¶�D�P�E�L�H�Q�W�D�]�L�R�Q�H�����O�¶�L�O�O�X�P�Lnazione e il montaggio 

evidenziano un vero e proprio duello, non fisico ma psicologico, dove il potere si misura 

attraverso lo sguardo. 

�1�H�O���P�R�P�H�Q�W�R���L�Q���F�X�L���2�F�K�R���F�R�P�L�Q�F�L�D���D���Y�L�Q�F�H�U�H�����O�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���F�D�P�E�L�D���S�U�R�V�S�H�W�W�L�Y�D�����&�K�U�L��

stina viene ripresa in primissimo piano, mettendo in risalto il sudore che le imperla la 

fronte, in un modo che ne accentua la vulnerabilità e il progressivo cedimento. Il corpo 

di Christina, fino a quel momento costruito come immagine di eleganza e controllo, si 

incrina simbolicamente con la comparsa del sudore sulla fronte, segno visivo della perdita 

del controllo. 

�$���V�H�J�Q�D�U�H���O�D���U�R�W�W�X�U�D���G�H�I�L�Q�L�W�L�Y�D���q���O�¶�L�U�U�X�]�L�R�Q�H���G�L���X�Q���I�O�D�V�K�E�D�F�N���U�R�P�D�Q�W�L�F�R���H�G���H�U�R�W�L�F�R�����&�K�U�L��

�V�W�L�Q�D���H���6�K�X�Q�R�V�X�N�H���Y�H�Q�J�R�Q�R���P�R�V�W�U�D�W�L���P�H�Q�W�U�H���V�L���V�W�D�Q�Q�R���E�D�F�L�D�Q�G�R�����S�R�L���L�Q���X�Q���P�R�P�H�Q�W�R���G�¶�L�Q��

timità sessuale. La sequenza, scandita da una musica diegetica dal tono romantico e ma-

�O�L�Q�F�R�Q�L�F�R���� �L�Q�W�H�U�U�R�P�S�H���O�D���O�L�Q�H�D�U�L�W�j�� �G�H�O�O�¶�D�]�L�R�Q�H���H���G�H�V�W�D�E�L�O�L�]�]�D���&�K�U�L�V�W�L�Q�D���� �4�X�H�V�W�R���P�R�P�H�Q�W�R��
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permette di problematizzare la costruzione del personaggio: Christina non è solo una 

fredda cecchina, ma una donna attraversata da desideri e memorie che ne condizionano 

le scelte.  Questo dispositivo narrativo rientra perfettamente nei codici del cinema exploi-

tation, dove il passato sentimentale o sessuale dei personaggi femminili è spesso utilizzato 

per giustificare un indebolimento momentaneo del loro ruolo attivo, pur senza annullarne 

�O�D���I�R�U�]�D���F�R�P�S�O�H�V�V�L�Y�D�����/�¶�H�U�R�V�����L�Q���T�X�H�V�W�R���V�H�Q�V�R�����q���X�Q���H�O�H�P�H�Q�W�R���G�L�V�W�X�U�E�Dnte che agisce sul 

piano psichico più che su quello strettamente narrativo. 

La vittoria di Ocho, oltre a segnare un punto di svolta, ribadisce la sua centralità nel rac-

conto come figura femminile capace di muoversi con lucidità in un mondo violento e 

maschile. La sua azione finale, ovvero il furto della pistola di Christina, è compiuta con 

un gesto rapido e preciso, che si appoggia su un rapporto di apparente solidarietà tra gio-

catrici, ma in realtà mette in scena un gioco di potere quasi invisibile.  

�,�Q���T�X�H�V�W�R���F�R�Q�W�H�V�W�R���� �O�¶�D�W�W�R���G�L���2�F�K�R���Q�R�Q���q�� �V�R�O�W�D�Q�W�R���I�X�Q�]�L�R�Q�D�O�H���D�O�O�D���W�U�D�P�D���� �R�V�V�L�D���U�X�E�D�U�H���O�D��

pistola e usarla effettivamente come arma alternativa alla katana, ma assume un valore 

simbolico: è il passaggio del potere da una figura femminile ibrida, divisa tra desiderio e 

controllo, a una donna che incarna la determinazione e la vendetta.  

   

 

Fig. 3.19 - Il ricordo di Christina. 

 

La scena in cui Yuki subisce violenza da parte di Ikawura rappresenta uno dei 

�P�R�P�H�Q�W�L���S�L�•���G�L�V�W�X�U�E�D�Q�W�L���H���F�R�P�S�O�H�V�V�L���G�H�O���I�L�O�P�����Q�R�Q���V�R�O�R���S�H�U���O�¶�H�V�W�U�H�P�R���D�E�X�V�R���P�H�V�V�R���L�Q���D�W�W�R����

�P�D���S�H�U���L�O���P�R�G�R���L�Q���F�X�L���H�V�V�R���Y�L�H�Q�H���F�R�G�L�I�L�F�D�W�R���D�O�O�
�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O���O�L�Q�J�X�D�J�J�L�R���G�H�O�O�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q 
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giapponese. Qui, il corpo femminile è oggetto di controllo, feticizzazione e violazione, e 

�D�O���F�R�Q�W�H�P�S�R���G�L�Y�H�Q�W�D���W�H�U�U�H�Q�R���V�X���F�X�L���V�L���J�L�R�F�D���O�D���T�X�H�V�W�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���S�X�U�H�]�]�D�����G�H�O�O�¶�R�Q�R�U�H���H���G�H�O�O�D��

sopravvivenza. Ikawura ha la schiena tatuata, simbolo di potere e violenza organizzata 

(spesso legata all'immaginario yakuza), e impone un dominio fisico e simbolico su Yuki: 

infatti, prima di lasciarla andare come aveva promesso, decide di violentarla. L'ispezione 

dell'integrità fisica della ragazza, effettuata con freddezza cl�L�Q�L�F�D�� �H�� �D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R�� �O�¶�X�V�R�� �G�L��

�X�Q�¶�L�O�O�X�P�L�Q�D�]�L�R�Q�H���D�U�W�L�I�L�F�L�D�O�H�����U�L�S�U�R�G�X�F�H���L�Q���I�R�U�P�D���H�V�W�U�H�P�D���X�Q�D���O�R�J�L�F�D���S�D�W�U�L�D�U�F�D�O�H���G�L���S�R�V�V�H�V�V�R��

�H���F�R�Q�V�X�P�R���G�H�O���F�R�U�S�R���I�H�P�P�L�Q�L�O�H�����L�Q���S�D�U�W�L�F�R�O�D�U�H���G�L���T�X�H�O�O�R���Y�H�U�J�L�Q�D�O�H�����F�R�Q�V�L�G�H�U�D�W�R���³�S�X�U�R�´���H��

�³�S�U�H�]�L�R�V�R�´�����,�O���J�H�V�W�R���q���U�H�V�R���D�Q�F�R�U���S�L�•���D�J�J�K�L�D�F�F�L�D�Q�W�H���G�D�O�O�¶�L�Q�W�U�R�G�X�]�L�R�Q�H���G�L���X�Q���³�H�O�L�V�L�U�´���F�K�H����

secondo Ikawura, dovrebbe trasformare Yuki in una ninfomane: un espediente narrativo 

che, pur nella sua assurdità, ha una lunga tradizione nei film pinku eiga e nei rape-revenge 

asiatici, dove la sessualità viene spesso rappresentata come qualcosa che può essere 

indotta, manipolata o distorta.78  La regia sceglie di restituire lo stupro attraverso 

�I�U�D�P�P�H�Q�W�L�����L�O���G�H�W�W�D�J�O�L�R���G�H�O���W�D�W�X�D�J�J�L�R���V�X�O�O�D���V�F�K�L�H�Q�D���G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����L�O���P�R�Y�L�P�H�Q�W�R���F�L�U�F�R�O�D�U�H���G�H�O�O�D��

�P�D�F�F�K�L�Q�D���G�D���S�U�H�V�D���F�K�H���G�H�V�W�D�E�L�O�L�]�]�D���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���� �V�X�J�J�H�U�H�Q�G�R���O�R���V�W�D�W�R���F�R�Q�I�X�V�L�R�Q�D�O�H���G�H�O�O�D��

�Y�L�W�W�L�P�D���H���O�¶�H�I�I�H�W�W�R���G�H�O�O�¶elisir. La rappresentazione della violenza oscilla tra estetizzazione 

e spettacolarizzazione. La scena spinge lo spettatore a interrogarsi su cosa sia mostrato e 

�F�R�V�D�� �V�L�D�� �V�X�J�J�H�U�L�W�R���� �H�� �L�Q�� �T�X�D�O�H�� �P�L�V�X�U�D�� �O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H�� �V�L�� �U�H�Q�G�D�� �F�R�P�S�O�L�F�H�� �R�� �F�U�L�W�L�F�D�� �G�H�O�� �J�H�V�W�R��

rappresentato.79 

La sequenza successiva, in cui Yuki si risveglia urlando, reintroduce il punto di 

vista della vittima e restituisce una dimensione profondamente umana al trauma subito. 

Il racconto del tatuaggio di un cervo diventa il punto di partenza per la ricostruzione degli 

�H�Y�H�Q�W�L���H���O�¶�L�Q�L�]�L�R���G�L���X�Q���S�H�U�F�R�U�V�R���G�L���Y�H�Q�G�H�W�W�D�����/�D���S�U�H�V�H�Q�]�D���G�L���2�F�K�R���q���I�R�Q�G�D�P�H�Q�W�D�O�H�����Q�R�Q���q��

solo una figura di conforto, ma un modello di resistenza femminile. Il dialogo fra le due, 

nel quale Yuki esprime il desiderio di morire e Ocho la invita a vivere per sé stessa e per 

l'onore del fratello, ribadisce un messaggio centrale del film: la sopravvivenza è un atto 

di forza, e la solidarietà tra donne è uno strumento di resistenza. 

Il corpo violato di Yuki diventa uno spazio di trasformazione e riconquista di sé. L'inci-

tamento alla vita da parte di Ocho si configura non solo come gesto affettivo, ma come 

 
78 L. Treglia, op. cit., pp. 154-155. 
79 A. Kozma, op. cit., p.43.  
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�S�R�V�L�]�L�R�Q�D�P�H�Q�W�R���S�R�O�L�W�L�F�R�����O�¶�D�W�W�R���G�L���Y�L�Y�H�U�H�����S�H�U���X�Q�D���G�R�Q�Q�D���L�Q���X�Q���P�R�Q�G�R���S�U�R�I�R�Q�G�D�P�H�Q�W�H���Y�L�R��

lento e maschilista, è una forma di ribellione. La scena dello stupro di Yuki può essere 

letta attraverso la lente del male gaze: il corpo di Yuki, legato, spogliato e ispezionato, è 

esposto alla visione non solo del personaggio maschile diegetico (Ikawura), ma anche 

dello spettatore, che si trova nella posizione ambigua di testimone forzato. Sebbene la 

�U�H�J�L�D�� �H�Y�L�W�L�� �L�Q�� �S�D�U�W�H�� �X�Q�¶�H�V�S�R�V�L�]�L�R�Q�H�� �H�V�S�O�L�F�L�W�D���� �O�¶�L�Q�W�H�U�R�� �L�P�S�L�D�Q�W�R�� �G�H�O�O�D scena lavora sul 

�Y�R�\�H�X�U�L�V�P�R�� �G�L�� �F�X�L�� �S�D�U�O�D�� �0�X�O�Y�H�\���� �O�D�� �G�R�Q�Q�D�� �F�R�P�H�� �L�P�P�D�J�L�Q�H�� �G�D�� �J�X�D�U�G�D�U�H���� �O�¶�X�R�P�R���F�R�P�H��

portatore dello sguardo.80 

�7�X�W�W�D�Y�L�D�����F�R�P�H���L�Q���P�R�O�W�H���R�S�H�U�H���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�����O�¶�D�G�H�V�L�R�Q�H���D���T�X�H�V�W�D���O�R�J�L�F�D���Y�L�V�L�Y�D���q���D�P�E�L�Y�D��

lente: lo spettatore non può godere passivamente della violenza, ma è costretto a confron-

tarsi con il proprio ruolo, producendo una tensione tra attrazione e repulsione.  

Il personaggio di Ocho, una donna che agisce, guarda e alla fine si vendica, riesce in parte 

a sovvertire il meccanismo di passività attribuito da Mulvey alla figura femminile. Ocho 

non solo guarda, ma reagisce.81 

   

 

Fig. 3.20 - Lo stupro di Yuki.  

 

Christina espone con toni �P�D�O�L�Q�F�R�Q�L�F�L���O�D���V�X�D���F�R�Q�G�L�]�L�R�Q�H���G�L���³�V�S�L�D���S�H�U���D�P�R�U�H�´���P�H�Q��

�W�U�H���R�V�V�H�U�Y�D���L�O���V�X�R���F�L�R�Q�G�R�O�R�����X�J�X�D�O�H���D���T�X�H�O�O�R���G�L���6�K�X�Q�R�V�X�N�H�����O�¶�X�Q�L�F�R���P�R�G�R���S�H�U���U�D�J�J�L�X�Q�J�H�U�H��

�O�¶�X�R�P�R���F�K�H���D�P�D���q���V�W�D�W�R���U�L�Q�X�Q�F�L�D�U�H���D�O�O�D���S�U�R�S�U�L�D���D�X�W�R�Q�R�P�L�D�����G�L�Y�H�Q�W�D�Q�G�R���S�D�U�W�H���G�L���X�Q���V�L�V�W�H�P�D��

 
80 L. Mulvey, op. cit. pp. 11-17.   
81 Ibidem.  
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�Y�L�R�O�H�Q�W�R���H���P�D�Q�L�S�R�O�D�W�R�U�L�R�����/�D���O�L�Q�J�X�D���X�V�D�W�D�����O�¶�L�Q�J�O�H�V�H�����V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D���X�Q�D���G�L�V�W�D�Q�]�D���Q�R�Q���V�R�O�R���J�H�R��

�J�U�D�I�L�F�D���H���F�X�O�W�X�U�D�O�H�����P�D���D�Q�F�K�H���L�G�H�Q�W�L�W�D�U�L�D�����D�F�F�H�Q�W�X�D�Q�G�R���O�¶�H�I�I�H�W�W�R���G�L���D�O�L�H�Q�D�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���S�U�R�W�D��

gonista.82 �/�¶�D�U�U�L�Y�R���G�H�O�O�¶�X�R�P�R���R�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�H���O�D���L�Q�W�H�U�U�R�P�S�H���E�U�X�V�F�D�P�H�Q�W�H�����H�Q�W�U�D���V�H�Q�]�D���E�X�V�V�D�U�H��

nella stanza, strappa di mano il ciondolo e lo getta a terra. La violenza che segue è rap-

presentata in modo crudo e disturbante: Christina viene fisicamente dominata, privata dei 

propri vestiti e ridotta a oggetto di controllo. La colonna sonora è malinconica, come a 

dimostrare che non è la prima volta che Christina subisce una violenza dal suo collabora-

tore. Il dialogo interno di Christina, che si rivolge a Shunosuke, inserisce una dimensione 

melodrammatica alla scena, legittimando la sopportazione della violenza come gesto 

�H�V�W�U�H�P�R�� �G�¶�D�P�R�U�H���� �&�K�U�L�V�W�L�Q�D�� �F�R�Q�W�L�Q�X�D���L�O�� �V�X�R�� �P�R�Q�R�O�R�J�R�� �V�S�L�H�J�D�Q�G�R���F�R�P�H�� �X�Q�D�� �V�S�L�D�� �G�R�Q�Q�D��

deve separare il proprio corpo dal proprio cervello. Infatti, nel momento in cui il corpo di 

Christina viene violato, è lei stessa a giustificare la propria passività come scelta strategica: 

una donna può sopravvivere come spia solo se rinuncia alla propria umanità, se spezza il 

legame tra corpo e mente. Il corpo viene addestrato a non reagire, a non sentire, a trasfor-

�P�D�U�H���O�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j���L�Q���I�X�Q�]�L�R�Q�H�� Nel dichiarare che lo ha fatto per Shunosuke, Christina riporta 

la violenza al registro del melodramma amoroso: il sacrificio si giustifica non come im-

posizione, ma come scelta che alimenta la complessità del personaggio. Il gesto di sop-

portare, di separare il corpo dalla coscienza, viene così iscritto in una narrativa di amore 

estremo e autodistruttivo. 

 

 

Fig. 3.21 - Christina si arrende al suo collaboratore.  

 

Ikawura e Kurokawa si conoscono, e il primo prova ad approcciare la moglie del 

secondo mentre lei sta suonando il piano; la musica raffinata contrasta il desiderio tra-

sgressivo dei due personaggi. Il loro rapporto, consumato mentre Kurokawa si trova 

ignaro nella stanza accanto, è segnato da una tensione tra rifiuto e sottomissione, dove la 

 
82 J. Lie, op. cit., pp. 250-251.  
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�U�H�V�L�V�W�H�Q�]�D�� �G�H�O�O�D�� �G�R�Q�Q�D�� �V�L�� �D�Q�Q�X�O�O�D�� �S�H�U�� �X�Q�¶�D�W�W�U�D�]�L�R�Q�H�� �S�U�R�L�E�L�W�D���� �1�H�O�� �P�R�P�H�Q�W�R���L�Q�� �F�X�L�� �L�� �G�X�H��

giacciono a letto, la macchina da presa indugia sul tatuaggio di un cervo che segna la 

�V�F�K�L�H�Q�D���Q�X�G�D���G�L���,�N�D�Z�X�U�D�����q���X�Q�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���U�L�Y�H�O�D�W�U�L�F�H�����V�P�D�V�F�K�H�U�D���O�D���V�X�D���L�G�H�Q�W�L�W�j���D�J�O�L occhi 

dello spettatore. Ikawura le dice come abbia sbagliato a sposare un poliziotto riferendosi 

alla vita della donna prima di sposare Kurokawa. Il dialogo attiva un flashback nella 

mente della donna: scopriamo che è stata proprio lei a uccidere il padre di Ocho. La scena 

suggerisce un doppio tradimento: quello coniugale e quello morale, intrecciati nella figura 

ambigua della donna. Il suo pentimento, non verbalizzato ma espresso attraverso la ma-

linconia del flashback, umanizza il personaggio. 

   

 

Fig. 3.21 - Il flashback della donna. 

 

Shunoske guida una riunione con i membri feriti del suo gruppo, insistendo sulla 

necessità di agire immediatamente contro Kurokawa. Loro lo accusano di agire per 

vendetta personale, ed è così: suo padre è stato distrutto dalle macchinazioni politiche del 

g�U�X�S�S�R�� �G�L�� �.�X�U�R�N�D�Z�D���� �H�� �L�Q�� �V�H�J�X�L�W�R���q�� �P�R�U�W�R�� �S�H�U�� �O�¶�L�Q�G�L�J�Q�D�]�L�R�Q�H���� �,�O�� �W�U�D�X�P�D�� �J�H�Q�H�U�D�]�L�R�Q�D�O�H��

�D�O�L�P�H�Q�W�D�� �O�¶�D�]�L�R�Q�H�� �U�L�Y�R�O�X�]�L�R�Q�D�U�L�D�� �G�H�O�� �U�D�J�D�]�]�R�� �H�� �P�H�W�W�H�� �L�Q�� �W�H�Q�V�L�R�Q�H�� �L�O�� �V�X�R�� �G�H�V�L�G�H�U�L�R�� �G�L��

vendetta con quello di giustizia.  

Ikawura e Kurokawa stanno discutendo con il commissario della polizia, che è in 

cerca del gruppo Hiiragi. Vengono interrotti da un agente che li informa che hanno trovato 

il luogo di ritrovo del gruppo, e viene dato un ordine di arresto immediato. La polizia 

�D�O�O�R�U�D���I�D���X�Q���D�J�J�X�D�W�R���D�O�O�¶�R�U�J�D�Q�L�]�]�D�]�L�R�Q�H�����P�D���6�K�X�Q�R�V�X�N�H���U�L�H�V�F�H���D���I�X�J�J�L�U�H�����6�L���Q�D�V�F�R�Q�G�H���Q�H�O�O�D��

casa di Ogin, dove le donne, compresa Ocho, stanno prendendo il tè. Ocho lo nasconde 

�G�H�Q�W�U�R���X�Q�D���V�W�D�Q�]�D���X�Q���D�W�W�L�P�R���S�U�L�P�D���G�H�O�O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�H�O�O�D���S�R�O�L�]�L�D���� �F�K�H���F�K�L�H�G�H���G�L���H�Q�Wrare nella 

casa per perquisirla in cerca del ragazzo. Ogin vuole vedere un mandato di perquisizione, 

�G�L�F�H�Q�G�R�� �F�K�H�� �O�¶�D�F�F�H�V�V�R�� �Q�H�O�O�D�� �O�R�U�R�� �F�D�V�D�� �q�� �U�L�V�H�U�Y�D�W�R�� �H�V�F�O�X�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H�� �D�O�O�H�� �G�R�Q�Q�H���� �/�D�� �E�U�H�Y�H��

parentesi comica, in cui Kanichi si dichiara omosessuale per giustificare la sua presenza, 
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sovverte le aspettative e dimostra come le dinamiche di genere possano essere 

�V�W�U�X�P�H�Q�W�D�O�L�]�]�D�W�H���S�H�U���V�F�D�U�G�L�Q�D�U�H���O�¶�D�X�W�R�U�L�W�j���L�V�W�L�W�X�]�L�R�Q�D�O�H��83 

Shunoske e Ocho sono nascosti dentro una casetta in riva al mare, che diventa un 

luogo di connessione emotiva tra i due. Il ragazzo racconta perché vuole uccidere 

Kurokawa e Ikawura: vuole vendicare il padre, ex presidente del Minyukai, morto in 

seguito a uno scandalo politico insabbiato. A ucciderlo sono stati Ikawura e Kurokawa, 

coinvolti nello scandalo. I due avevano sottratto e venduto le prove che li incriminavano, 

garantendosi così protezione. Shunosuke rivela che il detective che indagava sul caso, 

Tokuzo Kasai, fu ucciso per aver scoperto la verità. A questo punto, Ocho riconosce in 

Kasai il proprio padre, stabilendo una connessione drammatica tra le loro storie. Il primo 

�S�L�D�Q�R���V�X�O���Y�R�O�W�R���G�L���2�F�K�R�����V�H�J�X�L�W�R���G�D�O�O�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���U�D�Y�Y�L�F�L�Q�D�W�D���G�L���6�K�X�Q�R�V�X�N�H���L�Q���O�D�F�U�L�P�H����

sottolinea il passaggio da una narrazione pubblica e politica a una personale. Il gesto di 

Ocho di asciugare le lacrime del ragazzo non è solo consolazione, ma simbolicamente 

�V�H�J�Q�D���O�¶�D�O�O�H�D�Q�]�D���W�U�D���G�X�H���I�L�J�O�L���L�Q���F�H�U�F�D���G�L���Y�H�Q�G�H�W�W�D���� 

   

 

Fig. 3.22 - Ocho consola Shusosuke.  

 

Kuzugen, il proprietario del bordello dove Ocho era andata in cerca di Yuki, 

irrompe nella casa delle donne. È stato mandato da Ikawura, ma, al contrario della polizia, 

non si ferma davanti alle proteste delle donne: lui e i suoi uomini entrano nella casa, 

distruggendo tutto ciò che trovano sulla loro strada.  

Le donne vengono poi portate nel bordello, trasformato visivamente in un ambiente limi-

nale e disturbante, simile a un tendone da circo, con luci colorate che filtrano la violenza 

attraverso una patina grottesca. Le donne sono sospese per i polsi e subiscono percosse 

da parte di uomini armati di bas�W�R�Q�L�����/�¶�H�I�I�H�W�W�R���V�W�U�D�Q�L�D�Q�W�H���q���D�F�F�H�Q�W�X�D�W�R���G�D�O�O�D���S�U�H�V�H�Q�]�D���G�L��

 
83 A. Kozma, op. cit., p. 39.  
 



80 
 

una musichetta allegra in sottofondo, che contrasta volutamente con le urla di dolore e il 

suono secco dei colpi, generando una dissociazione sensoriale che richiama strategie di 

messa in scena tipiche del cinema exploitation. Questa violenza spettacolarizzata ha una 

funzione strategica: è una trappola per attirare Ocho allo scoperto. Il suo arrivo segna un 

cambio di tono: un coltello le viene lanciato contro, ma lei lo devia con un colpo preciso 

della pistola rubata a Christina. La musica si interrompe bruscamente e Ocho si rivolge 

allora a Kizugen, proponendo uno scambio: la liberazione delle sue compagne in cambio 

della propria resa. La dinamica di potere si inverte temporaneamente: con la pistola pun-

tata, Ocho sembra avere il controllo, ma una volta liberate le donne, Kuzugen la schiaf-

�I�H�J�J�L�D�����2�F�K�R���V�L���F�R�Q�V�H�J�Q�D���Y�R�O�R�Q�W�D�U�L�D�P�H�Q�W�H���D���,�N�D�Z�X�U�D�����F�K�H���R�V�V�H�U�Y�D�Y�D���O�¶�L�Q�W�H�U�D���V�F�H�Q�D���G�D���G�L�H��

tro una tenda. Il suo gesto è carico di ambiguità: non è solo un sacrificio, ma anche un 

atto di resistenza che mantiene il controllo sulla propria individualità, pur in un contesto 

dominato dalla coercizione e dalla violenza maschile. 

    

 

Fig. 3.23 - Ocho salva le sue compagne.  

 

�,�Q�L�]�L�D���O�D���Y�H�Q�G�H�W�W�D���G�L���2�F�K�R�����O�H�L���H���,�N�D�Z�X�U�D���V�L���W�U�R�Y�D�Q�R���L�Q���X�Q�D���V�W�D�Q�]�D���G�D���V�R�O�L���H���O�¶�X�R�P�R��

si spoglia lentamente della vestaglia, rivelando il tatuaggio del cervo. Ocho, distesa con 

il busto scoperto, lo osserva e commenta che si tratta di un tatuaggio raro. Quando lui si 

avvicina per sfilarle la vestaglia, Ocho lo ferma con la scusa di volersi mettere del pro-

�I�X�P�R�����9�D���L�Q���X�Q�¶�D�O�W�U�D���V�W�D�Q�]�D�����H�V�W�U�D�H���X�Q�D���E�R�F�F�H�W�W�D���Q�D�V�F�R�V�W�D���W�U�D���L���F�D�S�H�O�O�L���H���L�Q�L�]�L�D���D���F�R�V�S�D�U�J�H�U�V�L��

lentamente il liquido sul corpo, indugiando anche sui seni e prolungando il gesto in modo 

�P�D�U�F�D�W�D�P�H�Q�W�H�� �H�U�R�W�L�]�]�D�W�R���� �/�¶�D�V�V�H�Q�]�D�� �G�L�� �F�R�O�R�Q�Q�D�� �V�R�Q�R�U�D�� �V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D�� �L�O�� �F�D�U�D�W�W�H�U�H�� �V�R�V�S�H�V�R�� �H��

disturbante della scena. Il corpo femminile viene esibito in modo sensuale e voyeuristico, 

ma è anche lo strumento del delitto. Il nudo, esibito come oggetto erotico, si trasforma in 

�Y�H�L�F�R�O�R���G�L���P�R�U�W�H�����/�¶�D�S�S�D�U�H�Q�W�H���S�D�V�V�L�Y�L�W�j���G�H�O���F�R�U�S�R���G�L���2�F�K�R���F�H�O�D���X�Q���F�R�Q�W�U�R�O�O�R���W�R�W�D�O�H���V�X�O�O�D��
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situazione, e la sua arma letale è proprio il corpo erotizzato, trasformato in trappola. Ika-

wura, ignaro del pericolo, la bacia e la spinge sul tatami. Inizia a baciarla su tutto il corpo, 

fino a che non mostra segni evidenti di soffocamento. È a questo punto che Ocho gli rivela 

�O�D���Y�H�U�L�W�j�����q���O�D���I�L�J�O�L�D���G�H�O���G�H�W�H�F�W�L�Y�H���7�R�N�X�]�R���.�D�V�D�L�����F�K�H���O�X�L���K�D���D�V�V�D�V�V�L�Q�D�W�R���D�Q�Q�L���S�U�L�P�D�����,�O���³�S�U�R��

�I�X�P�R�´���q���L�Q���U�H�D�O�W�j���X�Q���Y�H�O�H�Q�R���P�R�U�W�D�O�H���G�L���R�U�L�J�L�Q�H���W�H�G�H�V�F�D�����0�H�Q�W�U�H���O�¶�X�R�P�R���D�J�R�Q�L�]�]�D�����2�F�K�R���J�O�L��

�F�K�L�H�G�H���F�K�L���I�R�V�V�H���L�O���W�H�U�]�R���F�R�P�S�O�L�F�H���Q�H�O�O�¶�R�P�L�F�L�G�L�R���G�H�O���S�D�G�U�H�����R�O�W�U�H���D���O�X�L���H���.�X�U�R�N�D�Z�D�����/�¶�X�R�P�R��

riesce solo a dirle che lo scoprirà presto, per poi morire. Ocho depone infine una carta 

�F�R�Q���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���G�L���X�Q���F�H�U�Y�R���V�X�O���V�X�R���Y�R�O�W�R�����F�K�L�X�G�H�Q�G�R���V�L�P�E�R�O�L�F�D�P�H�Q�W�H���O�¶�D�W�W�R���G�L���Y�H�Q�G�H�W�W�D��

nel modo in cui è iniziata. 

 

 

Fig. 3.24 - Ocho si cosparge di veleno.  

 

Christina viene esortata dal suo collaboratore a usare la sua vera arma, ovvero il 

�S�U�R�S�U�L�R���F�R�U�S�R�����/�H���U�L�Y�H�O�D���O�¶�D�W�W�U�D�]�L�R�Q�H���F�K�H���.�X�U�R�N�D�Z�D���S�U�R�Y�D���S�H�U���O�H�L��e le ordina di recarsi a 

casa sua per recuperare dei documenti segreti. Nella villa, Kurokawa accetta di firmare 

�G�H�L���F�R�Q�W�U�D�W�W�L���O�H�J�D�W�L���D�O���F�R�P�P�H�U�F�L�R���G�H�O�O�¶�R�S�S�L�R�����P�D���L�Q���F�D�P�E�L�R���Y�X�R�O�H���&�K�U�L�V�W�L�Q�D�����/�H���D�V�V�H�J�Q�D���O�D��

domestica Shinobu, che la accompagna in una stanza dove li attende Kurokawa, seduto 

in silenzio. Senza dire una parola, Shinobu si avvicina a Christina, le bacia il collo e le 

�V�I�L�O�D���O�D���S�D�U�W�H���V�X�S�H�U�L�R�U�H���G�H�O�O�¶�D�E�L�W�R�����P�D�V�V�D�J�J�L�D�Q�G�R�O�H���L���V�H�Q�L�����/�H���G�X�H���Lniziano a baciarsi mentre 

una melodia leggera e surreale accompagna i gesti: il loro contatto è elegante, ma 

coreografato, come se stessero eseguendo un ruolo, più che vivendo un desiderio reale. 

La scena è chiaramente performativa, costruita per compiacere lo sguardo maschile. 

Kurokawa osserva, immobile, mentre le due si spogliano completamente e si toccano. 

Alla fine, partecipa anche lui al rapporto sessuale.  

Shunoske sta osservando tutto dalla finestra e sgrana gli occhi quando riconosce 

Christina. Nella penombra, la macchina da presa indugia sul tatuaggio di un cinghiale 

sulla schiena. 
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Fig. 3.25 - Christina viene costretta a prostituirsi. 

 

Christina e Kurokawa sono distesi sul tatami quando la moglie entra nella stanza 

�S�H�U���L�Q�I�R�U�P�D�U�H���O�¶�X�R�P�R���G�H�O�O�D���P�R�U�W�H���G�L���,�N�D�Z�X�U�D���S�H�U���P�D�Q�R���G�L���2�F�K�R�����&�K�U�L�V�W�L�Q�D���Y�L�H�Q�H���O�D�V�F�L�D�W�D��

sola e raggiunta da Shunosuke: il montaggio costruisce un incontro carico di tensione 

emotiva irrisolta. Il corpo femminile, inizialmente offerto come merce nel gioco del po-

tere maschile, si trova ora in una posizione intermedia tra vittima e agente. Christina si 

confronta con Shunosuke in una scena priva di azione ma densa di sottotesti affettivi. La 

donna rivela la maternità passata come prova concreta del loro legame. La scena è mediata 

dal ciondolo di Christina che Shunosuke porta ancora, e quando lei lo vede decide di 

�R�I�I�U�L�U�J�O�L���O�¶�L�Q�I�R�U�P�D�]�L�R�Q�H���V�X�O�O�D���O�R�F�D�O�L�]�]�D�]�L�R�Q�H���G�L���.�X�U�R�N�D�Z�D�����Q�H�O���W�U�H�Q�R���S�Hr Osaka a mezzo-

giorno del giorno dopo). Shunosuke raggiunge Ocho e le rivela che Kurokawa porta ta-

tuato un cinghiale sulla schiena. Le chiede di potersi occupare personalmente di lui, ma 

Ocho rifiuta: è lei a dover concludere il ciclo della vendetta.  

�6�X�O�� �W�U�H�Q�R�� �L�Q�� �F�R�U�V�D���� �2�F�K�R�� �H�� �6�K�X�Q�R�V�X�N�H�� �S�U�H�S�D�U�D�Q�R�� �O�¶�D�W�W�D�F�F�R���D�� �.�X�U�R�N�D�Z�D���� �P�H�Q�W�U�H��

Christina li osserva a distanza. Ocho e Shunosuke si fanno un cenno, e il ragazzo attacca 

�O�¶�X�R�P�R�����F�R�V�W�U�L�Q�J�H�Q�G�R�O�R���D�O�O�D���I�X�J�D���O�X�Q�J�R���L���Y�D�J�R�Q�L�����G�R�Y�H���L�Q�F�U�R�F�L�D���2�F�K�R�����F�K�H���D�E�E�D�W�W�H���L���V�X�R�L��

uo�P�L�Q�L���F�R�Q���I�U�H�G�G�H�]�]�D�����P�D���T�X�D�Q�G�R���S�X�Q�W�D���O�D���S�L�V�W�R�O�D���D���.�X�U�R�N�D�Z�D�����O�¶�D�U�P�D���V�P�H�W�W�H���G�L���V�S�D�U�D�U�H����

è scarica. Decide allora di affrontarlo a mani nude, ma viene circondata da un gruppo di 

donne vestite da suore armate di coltelli. Il loro abbigliamento allude a un feticismo 

�G�H�O�O�¶�H�V�R�W�L�F�R�� �R�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�H���� �F�R�Q�� �X�Q�� �L�P�S�D�W�W�R�� �Y�L�V�L�Y�R�� �F�K�H�� �P�H�V�F�R�O�D�� �L�F�R�Q�R�J�U�D�I�L�D�� �F�U�L�V�W�L�D�Q�D����
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erotismo e violenza. Mentre Shunosuke combatte contro gli uomini rimasti, Ocho è 

immobilizzata dalle suore. Christina interviene, si riappropria della pistola e colpisce 

ripetutamente Ocho fino a farle perdere conoscenza. 

Ocho è incatenata e viene frustata da Christina, che indossa un abito ispirato 

�D�O�O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�D�U�L�R�� �Z�H�V�W�H�U�Q�� �D�Q�Q�L�� �6�H�W�W�D�Q�W�D���� �F�R�Q�� �X�Q�� �W�R�S�� �V�F�R�O�O�D�W�R�� �H�� �X�Q�D�� �J�R�Q�Q�D�� �F�R�Q���O�H�� �I�U�D�Q�J�H����

�X�Q�¶�H�V�W�H�W�L�F�D���I�D���U�L�I�H�U�L�P�H�Q�W�R���D�O�O�D���F�R�Q�W�H�P�S�R�U�D�Q�H�L�W�j���H���V�L���G�L�V�F�R�V�W�D���G�D�O�O�¶�H�S�R�F�D���G�H�O���I�L�O�P�����2�F�K�R���q���D 

torso nudo e sanguinante; la macchina da presa indugia sul suo corpo martoriato, 

enfatizzando i seni esposti, mentre Christina è ripresa dal basso, che la osserva con odio. 

 

 

Fig. 3.26 - Ocho viene torturata da Christina.  

 

La scena si svolge in uno spazio che richiama la cappella sotterranea di School of 

the Holy Beast���� �F�R�Q�� �F�U�R�F�L�I�L�V�V�L���� �X�Q�D�� �I�L�Q�H�V�W�U�D�� �L�V�W�R�U�L�D�W�D�� �F�R�Q�� �*�H�V�•�� �H�� �P�X�V�L�F�D�� �G�¶�R�U�J�D�Q�R�� �L�Q��

sottofondo, e le suore del treno che assistono alle torture. Questa scelta iconografica crea 

una contrapposizione tipica della nunsploitation tra religione cristiana e violenza 

erotizzata, suggerendo inoltre una tensione irrisolta tra Oriente e Occidente, portata dalla 

figura di Christina. Ocho, appesa e sofferente, assume le sembianze visive di una martire 

cristiana. 
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Fig. 3.26 - �/�¶�L�F�R�Q�R�J�U�D�I�L�D���F�U�L�V�W�L�D�Q�D���� 

 

La moglie di Kurokawa si avvicina a Ocho e la chiama con il suo vero nome, 

�.�\�R�N�R�� �.�D�V�D�L���� �U�L�Y�H�O�D�� �F�R�V�u�� �G�L�� �H�V�V�H�U�H�� �V�X�D�� �P�D�G�U�H���� �/�H�� �W�D�J�O�L�D�� �O�H�� �F�R�U�G�H���� �P�D�� �O�¶�L�Q�W�H�U�Y�H�Q�W�R�� �G�L��

Kurokawa interrompe il momento di riconciliazione, che minaccia di uccidere Ocho se la 

moglie no�Q���V�L���V�S�R�J�O�L�D�����3�R�U�W�D�W�D���V�R�W�W�R���X�Q���J�H�W�W�R���G�¶�D�F�T�X�D�����Y�L�H�Q�H���U�L�Y�H�O�D�W�R���L�O���W�D�W�X�D�J�J�L�R���G�L���X�Q�D��

�I�D�U�I�D�O�O�D���V�X�O�O�D���V�F�K�L�H�Q�D�����V�L�P�E�R�O�R���G�H�O�O�D���W�H�U�]�D���I�L�J�X�U�D���F�R�L�Q�Y�R�O�W�D���Q�H�O�O�¶�R�P�L�F�L�G�L�R���G�H�O���S�D�G�U�H���G�L���2�F�K�R����

La donna chiede perdono, ammette di essere stata ingannata da Kurokawa, ma viene 

rinnegata dalla figlia. Kurokawa, per silenziarla definitivamente, la strangola. 

�/�¶�L�Q�Y�H�U�V�L�R�Q�H���W�U�D���Y�L�W�W�L�P�D���H���F�D�U�Q�H�I�L�F�H���V�L���F�R�Q�V�X�P�D���D�Q�F�K�H���V�X�O���S�L�D�Q�R���I�L�V�L�F�R�����G�R�Y�H���O�D���U�H�V�L�V�W�H�Q�]�D��

della donna si rivela vana.  
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Fig. 3.27 - Ocho comprende la verità.  

 

Christina e �6�K�X�Q�R�V�X�N�H���V�L���U�L�W�U�R�Y�D�Q�R�����P�D���O�¶�L�Q�F�R�Q�W�U�R���V�L���U�L�Y�H�O�D���X�Q�D���W�U�D�S�S�R�O�D�����,�O���F�R�O�O�D��

boratore della donna le comunica che il suo ruolo di spia è concluso e che deve morire 

per non rivelare ciò che ha appreso. La dinamica di potere tra i due si ribalta brevemente 

quando Christina estrae una pistola nascosta nella giarrettiera e spara, ma non riesce a 

ucciderlo. Il collaboratore riesce a colpire Shunosuke, poi spara a Christina, il cui corpo 

�I�H�U�L�W�R���Y�L�H�Q�H���L�Q�T�X�D�G�U�D�W�R���D�O���U�D�O�O�H�Q�W�D�W�R�U�H�����H�Q�I�D�W�L�]�]�D�Q�G�R���O�¶�H�I�I�H�W�W�R���P�H�O�R�G�U�D�P�P�D�W�L�F�R�����L�O��sangue 

si mescola al ciondolo sul suo petto, mentre i capelli sciolti e una bandiera britannica 

�D�J�L�W�D�W�D���Q�H�O���Y�H�Q�W�R���D�F�F�H�Q�W�X�D�Q�R���F�R�P�H���O�D���O�H�D�O�W�j���D�O���V�X�R���S�D�H�V�H���V�L�D���F�L�z���F�K�H���O�¶�K�D���Y�H�U�D�P�H�Q�W�H���X�F�F�L�V�D����

Shunosuke tenta di soccorrerla, ma viene ferito a sua volta. A questo punto, è Christina a 

�L�P�S�X�J�Q�D�U�H���O�D���N�D�W�D�Q�D���G�H�O�O�¶�D�P�D�W�R�����X�F�F�L�G�H�Q�G�R���O�¶�X�R�P�R���F�R�Q���X�Q�¶�D�U�P�D���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�P�H�Q�W�H���J�L�D�S��

�S�R�Q�H�V�H�����X�Q���J�H�V�W�R���F�K�H���V�H�J�Q�D���X�Q���U�L�W�R�U�Q�R���V�L�P�E�R�O�L�F�R���D�O�O�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j���Q�R�Q���R�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�H���L�Q���R�S�S�R�V�L��

zione al dominio straniero. I due amanti si toccano con mani insanguinate, e Christina 

confessa il suo amore, ma è Shunosuke a morire per primo. Le campane accompagnano 

la morte imminente della donna, caricando la scena di sacralità.  

  

 

Fig. 3.28 - La morte di Christina e Shunosuke.  

 

Nella sequenza finale, Ocho riesce a liberarsi tagliando le corde con una carta da 

hanafuda. Kurokawa, protetto dalla polizia, viene colto di sorpresa quando le carte co-

�P�L�Q�F�L�D�Q�R���D���F�D�G�H�U�H���G�D�O�O�¶�D�O�W�R�����X�Q�D���O�D�P�D���F�R�O�S�L�V�F�H���T�X�H�O�O�D���F�R�Q���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���G�H�O���F�L�Q�J�K�L�D�O�H�����V�H�J�Q�R��

premonitore della sua mor�W�H���� �2�F�K�R�� �I�D�� �L�O�� �V�X�R�� �L�Q�J�U�H�V�V�R�� �G�D�O�O�¶�D�O�W�R���� �L�Q�� �S�L�H�G�L���� �H�� �V�L�� �V�F�R�S�U�H�� �O�D��
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spalla mentre impugna la katana, avviando un combattimento coreografico accompagnato 

da musica rock, elemento che ribadisce la componente spettacolarizzata del film. 

Man mano che affronta i nemici, il suo corpo si scopre progressivamente: resta con il 

kimono strappato, seni bendati e poi scoperti, completamente ricoperta di sangue. La nu-

dità di Ocho, combinata alla violenza, continua a inscrivere la sua figura nel registro 

�G�H�O�O�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�����P�D���V�L���F�D�U�L�F�D���D�Q�F�K�H���G�L���X�Q���V�L�J�Q�L�I�L�F�D�W�R���U�L�W�X�D�O�H�����L�O���F�R�U�S�R���P�D�U�W�R�U�L�D�W�R���P�D���U�H�V�L��

stente si fa immagine della vendetta. La sua lotta non è solo fisica, ma simbolica. 

Dopo aver trafitto Kurokawa con la katana, lo finisce con un colpo di pistola mirato al 

tatuaggio del cinghiale, un gesto che chiude il cerchio della vendetta. Ferita gravemente, 

Ocho striscia fuori dalla casa, mentre nevica. La neve, simbolo ricorrente di purezza, 

viene utilizzata dalla donna per pulirsi dal sangue, e poi si fonde con le carte che ricadono 

dal cielo, riprendendo la scena iniziale del film. 

 

 

Fig. 3.29 - Ocho completa la sua vendetta.  
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IV. LO SGUARDO DI MEIKO KAJI 

 

�&�R�P�H���J�L�j���V�S�L�H�J�D�W�R���Q�H�O���F�D�S�L�W�R�O�R���,�����O�¶�D�W�W�U�L�F�H���0�H�L�N�R���.�D�M�L���G�H�F�L�G�H���G�L���V�P�H�W�W�H�U�H���G�L���U�H�F�L�W�D�U�H���S�H�U���O�D��

casa di produzione cinematografica Nikkatsu, per passare alla Toei. Qui chiede di togliere 

tutte le scene di nudo dei suoi personaggi, convinta che questo potesse elevare i film in 

cui era protagonista. Questa formula funziona, e Meiko Kaji si ritrova protagonista di 

saghe cult, tra cui quella di Female Prisoner Scorpion (1972-1973) e Lady Snowblood 

(1973-1974) che, anche se viene prodotto dalla Toho, rimane un cult del filone dei pinky 

violence. 

Female Prisoner #701: Scorpion viene diretto da Shunya Ito per la casa 

cinematografica Toei. È il primo capitolo della saga dove Meiko Kaji interpreta la 

protagonista Nami Matsushima. L'opera si inserisce nel sottogenere dei women in prison 

films�����D�P�E�L�H�Q�W�D�W�L���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�L���F�D�U�F�H�U�L���I�H�P�P�L�Q�L�O�L���G�R�Y�H���O�H���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H���V�X�E�L�V�F�R�Q�R���Y�L�R�O�H�Q�]�H��

fisiche e psicologiche da parte delle autorità o delle compagne di detenzione.84 

 Lady Snowblood viene diretto da Toshiya Fujita, basato sul manga dal titolo 

omonimo, scritto da Koike Kazuo e disegnato da Kamimura Kazuo.  Il tema centrale del 

�I�L�O�P���q���O�D���Y�H�Q�G�H�W�W�D�����D�P�E�L�H�Q�W�D�W�R���Q�H�O���S�H�U�L�R�G�R���0�H�L�M�L�����V�H�J�Q�D���X�Q�¶�H�S�R�F�D���L�Q���F�X�L���L�O���*�L�D�S�S�R�Q�H���S�D�V�V�D��

da una struttura feudale a una potenza imperialistica, ma allo stesso tempo rappresenta un 

paese ancora influenzato dal periodo precedente, il Tokugawa, in cui la vendetta era 

istituzionalizzata: esistevano vere e proprie procedure legali per ottenere il permesso di 

vendicare un parente ucciso. Era un sistema che rifletteva il pensiero confuciano secondo 

il quale la pietà filiale era una virtù cardinale: i figli dovevano rispettare i genitori, 

obbedirli e proteggerli. In Giappone, questa virtù si è poi unita al concetto di lealtà 

�G�H�O�O�¶�H�W�L�F�D���G�H�L���V�D�P�X�U�D�L�����X�Q���I�L�J�O�L�R���G�R�Y�H�Y�D���Y�H�Q�G�L�F�D�U�H���L�O���J�H�Q�L�W�R�U�H���S�H�U���X�Q�D���T�X�H�V�W�L�R�Q�H���P�R�U�D�O�H���H��

di giustizia.85 

La figura di Yuki si discosta dalla classica protagonista femminile dei pinky 
violence, che usa la furbizia ma soprattutto il suo corpo come mezzo per ottenere ciò che 
vuole, ingannando un sistema che va contro il suo modo di vivere. Inoltre, non subisce 
violenze sessuali e non viene mai sottomessa dagli uomini: nasce come arma della madre, 
e ciò non la priva solo della sua umanità, ma anche del desiderio sessuale.86 

 
84 J. Sharp, op. cit., p. 227.  
85 https://it.wikipedia.org/wiki/Rescritto_imperiale_sull%27educazione, (ultima consultazione 24 agosto 
2025) 
86 Martina Malasomma, Neve di sangue - La vendetta di Shurayuki hime, tesi di laurea magistrale, 
�8�Q�L�Y�H�U�V�L�W�j���&�D�¶���)�R�V�F�D�U�L�����9�H�Q�H�]�L�D�����������������S��������������https://unitesi.unive.it/handle/20.500.14247/18861 .  

https://it.wikipedia.org/wiki/Rescritto_imperiale_sull%27educazione
https://unitesi.unive.it/handle/20.500.14247/18861
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Inoltre, Yuki è inserita in un contesto del jidaigeki, ovvero di un film in costume, ma la 
sua figura si discosta anche dal concetto tradizionale di eroe: innanzitutto Yuki è una 
�G�R�Q�Q�D���H���O�D���V�X�D���L�Q�G�R�O�H���Q�R�Q���q���E�X�R�Q�D�����Y�L�H�Q�H���F�U�H�V�F�L�X�W�D���F�R�P�H���X�Q�¶�D�V�V�D�V�V�L�Q�D���V�S�L�H�W�D�W�D���H���O�H�W�D�O�H�����,�O��
suo maestro la definisce infatti come uno shura, un demone infernale in forma umana, la 
cui unita ragione di vita è eliminare i suoi nemici.87 

Nonostante la sua letalità, Yuki è molto femminile, ma questo non è un simbolo di 
debolezza, anzi: la sua forza proviene dalla sua femminilità. Combatte in modo aggraziato, 
riuscendo a compiere delle mosse eleganti che solo un personaggio femminile può 
com�S�L�H�U�H���� �/�¶�X�Q�L�R�Q�H�� �G�L�� �I�R�U�]�D�� �H�G�� �H�O�H�J�D�Q�]�D�� �U�H�Q�G�H�� �O�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�� �D�Q�F�R�U�D�� �S�L�•�� �S�H�U�L�F�R�O�R�V�D��
�S�H�U�F�K�p���U�L�H�V�F�H���D���V�R�Y�Y�H�U�W�L�U�H���O�¶�R�U�G�L�Q�H���V�R�F�L�D�O�H��88 

 

4.1 Female Prisoner #701: Scorpion 

 

�/�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�� �G�H�O�� �I�L�O�P�� �q�� �1�D�P�L���� �G�H�W�W�D�� �6�D�V�R�U�L�� ���³�V�F�R�U�S�L�R�Q�H�´������ �X�Q�D�� �G�R�Q�Q�D�� �V�L�O�H�Q�]�L�R�V�D�� �H��

�L�P�S�O�D�F�D�E�L�O�H�� �F�K�H�� �Y�L�H�Q�H�� �L�Q�F�D�U�F�H�U�D�W�D�� �G�R�S�R�� �H�V�V�H�U�H�� �V�W�D�W�D�� �W�U�D�G�L�W�D�� �G�D�O�O�¶�X�R�P�R�� �F�K�H�� �D�P�D�Y�D���� �X�Q��

�G�H�W�H�F�W�L�Y�H�� �F�R�U�U�R�W�W�R�� �F�K�H�� �O�¶�K�D�� �X�V�D�W�D�� �H�� �S�R�L�� �D�E�E�D�Q�G�R�Q�D�W�D���� �/�D�� �V�X�D�� �S�H�U�P�D�Q�H�Q�]�D�� �L�Q���F�D�U�F�H�U�H�� �V�L��

trasforma in un percorso di vendetta e resistenza, in cui la protagonista sfida un sistema 

carcerario sadico, incarnando una figura di rivolta muta ma potente.89 

 

                                                                       

                                   Fig. 4.1 - La locandina giapponese di Female Prisoner 701: Scorpion. 

 

 
87 Malasomma, op. cit., p. 50. 
88 Ivi, pp. 155-156. 
89 
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%A5%B3%E5%9B%9A701%E5%8F%B7/%E3%81%95%E3%81%9
D%E3%82%8A, (ultima consultazione 1 luglio 2025). 

https://ja.wikipedia.org/wiki/女囚701号/さそり
https://ja.wikipedia.org/wiki/女囚701号/さそり
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�,�O���I�L�O�P���V�L���D�S�U�H���F�R�Q���X�Q�D���F�H�U�L�P�R�Q�L�D���D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R���G�L���X�Q���F�D�U�F�H�U�H��femminile: la bandiera 

del Giappone viene issata mentre viene consegnato un attestato di merito al direttore del 

penitenziario, Takeshi Goda, per i suoi anni di servizio. Il suono improvviso di una sirena 

�G�D�O�O�¶�D�O�O�D�U�P�H���L�Q�W�H�U�U�R�P�S�H���O�D���F�H�O�H�E�U�D�]�L�R�Q�H�����/�H���J�X�D�U�G�L�H �V�L���S�U�H�F�L�S�L�W�D�Q�R���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O���F�D�U�F�H�U�H��

�H���Q�H�O�O�D���F�R�Q�I�X�V�L�R�Q�H���J�H�Q�H�U�D�O�H���O�¶�D�W�W�H�V�W�D�W�R���F�D�G�H���D���W�H�U�U�D���H���Y�L�H�Q�H���F�D�O�S�H�V�W�D�W�R�����6�R�O�R���*�R�G�D���P�D�Q�W�L�H�Q�H��

�O�D���F�D�O�P�D�����U�H�F�X�S�H�U�D���L�O���I�R�J�O�L�R���H���O�R���O�L�V�F�L�D���F�R�Q���F�X�U�D�����D�Q�W�L�F�L�S�D�Q�G�R���O�¶�R�V�V�H�V�V�L�R�Q�H���S�H�U���L�O���F�R�Q�W�U�R�O�O�R��

che lo seguirà per tutto il film. 

�$�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O�O�D���S�U�L�J�L�R�Q�H���O�H���G�H�W�H�Q�X�W�H�����D�J�L�W�D�W�H���H���D�P�P�D�V�V�D�W�H���F�R�Q�W�U�R���O�H���V�E�D�U�U�H�����F�H�U�F�D�Q�R���G�L��

�F�D�S�L�U�H���F�R�V�D���V�W�L�D���V�X�F�F�H�G�H�Q�G�R�����8�Q�D���G�L���O�R�U�R���L�S�R�W�L�]�]�D���F�K�H���F�L���V�L�D���V�W�D�W�D���X�Q�¶�H�Y�D�V�L�R�Q�H�����H�Y�H�Q�W�R���W�D�Q�W�R��

straordinario quanto impensabile in pieno giorno. Eppure, afferma con convinzione, solo 

�X�Q�D���S�H�U�V�R�Q�D���V�D�U�H�E�E�H���F�D�S�D�F�H���G�L���W�H�Q�W�D�U�H���X�Q���D�W�W�R���V�L�P�L�O�H���� �1�D�P�L���0�D�W�V�X�V�K�L�P�D���� �O�¶�X�Q�L�F�D���W�U�D���G�L��

�O�R�U�R���D�G���D�Y�H�U�H���L�O���F�R�U�D�J�J�L�R���G�L���V�I�L�G�D�U�H���O�¶�D�X�W�R�U�L�W�j���G�H�O���F�D�U�F�H�U�H���� 

Nami è in fuga �L�Q�� �X�Q�� �F�D�P�S�R�� �L�Q�F�R�O�W�R�� �F�R�Q�� �O�¶�H�U�E�D�� �D�O�W�D�� �H�� �L�O�� �W�H�U�U�H�Q�R�� �E�D�J�Q�D�W�R�� �G�D�O�O�D��

pioggia. La donna sta correndo tra le pozzanghere con i capelli lunghi e sciolti e indossa 

�D�Q�F�R�U�D���O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H���F�D�U�F�H�U�D�U�L�D�����F�R�P�S�R�V�W�D���G�D���X�Q���Y�H�V�W�L�W�R���D���U�L�J�K�H���E�L�D�Q�F�K�H���H���E�O�X���R�U�P�D�L���V�F�R�O�R�U�L�W�R����

un simbolo �G�H�O���V�X�R���V�W�D�W�X�V���G�L���U�H�F�O�X�V�D�����F�R�V�u���F�R�P�H���L���S�L�H�G�L���V�F�D�O�]�L�����&�R�Q���O�H�L���F�¶�q���X�Q�¶�D�O�W�U�D���G�H�W�H�Q�X�W�D����

Yukiko Kida, detta Yuki. Le due donne sono braccate dalla polizia e dai cani, ma Yuki si 

�I�H�U�P�D���L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�D�P�H�Q�W�H�����S�L�H�J�D�W�D���G�D�O���G�R�O�R�U�H�����1�D�P�L���V�L���D�F�F�R�U�J�H���F�K�H���O�¶�D�Pica sta sanguinando: 

le dice con tono rassicurante che si tratta delle mestruazioni, tornate dopo un lungo 

periodo di assenza dovuto alla detenzione. Questo dettaglio biologico si lega a una 

riappropriazione del corpo e della propria individualità che la prigione aveva negato. Le 

due donne riprendono la fuga, ma il sangue lasciato da Yukiko viene fiutato dai cani. 

Yuki viene infatti attaccata, ma Nami interviene con violenza, usando un bastone per 

difenderla e colpendo il cane fino a stordirlo. La sequenza sottolinea la brutalità 

�G�H�O�O�¶�L�Q�V�H�J�X�L�P�H�Q�W�R���� �P�D�� �D�Q�F�K�H�� �O�D�� �V�R�O�L�G�D�U�L�H�W�j�� �W�U�D�� �O�H�� �G�X�H�� �G�R�Q�Q�H���� �L�Q�� �X�Q�� �F�R�Q�W�H�V�W�R�� �G�R�Y�H�� �O�D��

sopravvivenza non dipende dalla loro alleanza: sebbene Nami sia rallentata da Yuki, non 

ha intenzione di lasciarla indietro e abbandonarla alla polizia. Le due donne riprendono a 

�F�R�U�U�H�U�H�����P�D���V�L���W�U�R�Y�D�Q�R���L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�D�P�H�Q�W�H���G�D�Y�D�Q�W�L���O�¶�X�I�I�L�F�L�D�O�H���)�X�U�X�\�D�����F�K�H���O�H���P�L�Q�D�F�F�L�D���F�R�Q��

�X�Q�� �I�X�F�L�O�H���� �1�D�P�L�� �V�L�� �P�H�W�W�H�� �L�Q�� �P�H�]�]�R�� �S�H�U�� �S�U�R�W�H�J�J�H�U�H�� �<�X�N�L���� �H�� �X�Q�¶�D�Q�D�W�U�D�� �V�S�L�F�F�D�� �L�O�� �Y�R�O�R����

�G�L�V�W�U�D�H�Q�G�R�� �O�¶�X�R�P�R�� �H�� �S�H�U�P�H�W�W�H�Q�G�R�� �D�� �1�D�P�L�� �G�L�� �D�W�W�D�F�F�D�U�O�R�� �S�H�U�� �O�H�Y�D�U�J�O�L�� �O�¶�D�U�P�D���� �<�X�N�L�� �O�R��

colpisce con un tronco e le due riescono temporaneamente a liberarsi. La fuga ha una 

durata breve; Furuya aggredisce Nami col calcio del fucile, la blocca a terra con un piede, 
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e compare in sovrimpressione il titolo del film, scritto in rosso. Il colore e il tempismo 

�G�H�O�O�¶�D�S�S�D�U�L�]�L�R�Q�H�� �D�F�F�H�Q�W�X�D�Q�R�� �O�¶�L�P�S�D�W�W�R�� �Y�L�V�L�Y�R�� �G�H�O�O�D�� �Y�L�R�O�H�Q�]�D���� �V�H�J�Q�D�Q�G�R�� �O�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D��

come figura di resistenza ma anche di costante repressione. Infatti, sebbene le due ragazze 

abbiano provato a fuggire insieme, la violenza da parte delle guardie viene riservata e 

sfogata soprattutto su Nami, usata come capro espiatorio per tutta la durata del film. 

 

 

 

Fig. 4.2 - La violenza verso Nami è presente già da questa prima sequenza. 

 

Compaiono i titoli di testa mentre la canzone �8�U�D�P�L�ß�%�X�V�K�L�����F�D�Q�W�D�W�D���G�D���0�H�L�N�R�×�.�D�M�L����

accompagna la routine del carcere femminile. �,�O���W�H�P�D���P�X�V�L�F�D�O�H���G�L�S�L�Q�J�H���O�R���V�W�D�W�R���G�¶�D�Q�L�P�R��

della protagonista e evidenziano come sia stata la vendetta a farla voler evadere di 

prigione:  

 

�³�6�H�L���X�Q���E�H�O�O�L�V�V�L�P�R���I�L�R�U�H�´���«���O�H���V�X�H���S�D�U�R�O�H���R�J�J�L���W�L���O�X�V�L�Q�J�D�Q�R�� 

Ma quando sarai in piena fioritura, lui ti getterà via. 

�8�Q�D���F�D�Q�]�R�Q�H���G�L���X�Q�D���G�R�Q�Q�D���V�F�L�R�F�F�D�« 

La sua canzone di vendetta. 

 

�³�,�O���G�R�O�R�U�H���q���L�O���P�L�R���G�H�V�W�L�Q�R�´���«���T�X�L�Q�G�L���K�D�L���U�L�Q�X�Q�F�L�D�W�R���D�J�O�L���X�R�P�L�Q�L�� 

Mostragli le tue lacrime e ti porterà di nuovo dolore. 

�8�Q�D���F�D�Q�]�R�Q�H���G�L���X�Q�D���G�R�Q�Q�D���L�Q���O�D�F�U�L�P�H�« 

La sua canzone di vendetta. 

 

�³�7�L���D�J�J�U�D�S�S�L���D�L���W�X�R�L���V�R�J�Q�L�´���«���G�L�V�S�U�H�]�]�D�Q�R���L�O���W�X�R���P�R�Q�G�R���G�L���E�X�J�L�H�� 
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Quindi provi a svegliarti, ma non riesci ad aprire gli occhi. 

Il cuore di una donna è la sua canzone. 

La sua canzone di vendetta.90 

 

�/�D�� �Y�R�F�H�� �G�L�� �0�H�L�N�R�×�.�D�M�L���� �F�D�U�L�F�D�� �G�L�� �P�D�O�L�Q�F�R�Q�L�D�� �H�� �U�D�E�E�L�D�� �U�H�S�U�H�V�V�D���� �V�R�V�W�L�W�X�L�V�F�H��

efficacemente i dialoghi minimali di Nami. 

Come suggerisce Laura Mulvey, il cinema classico tende a codificare la figura femminile 

come oggetto del desiderio, da guardare e possedere attraverso lo sguardo maschile. In 

Female Prisoner #701: Scorpion, al contrario, Nami disattiva questa dinamica: non parla, 

ma osserva. Il suo silenzio trasforma in un soggetto vendicativo attivo, che guarda e 

restituisce lo sguardo.  

Nonostante le numerose scene di tortura, sorveglianza e controllo a cui è 

sottoposta, Nami non viene mai veramente contenuta né dal sistema carcerario né dallo 

sguardo maschile. 

Il silenzio di Nami e il suo sguardo tagliente trasformano la passività apparente in 

resistenza muta. Il suo corpo non si piega mai davvero, non cede e non supplica.  La sua 

�L�P�P�R�E�L�O�L�W�j���Q�R�Q���q���V�H�J�Q�R���G�L���V�R�W�W�R�P�L�V�V�L�R�Q�H�����P�D���G�L���V�I�L�G�D�����6�K�X�Q�\�D���,�W�À���U�D�I�I�R�U�]�D���T�X�H�V�W�D���Oettura 

con una regia fortemente stilizzata: molte delle scene più importanti dal punto di vista 

narrativo sono spesso girate in ambienti teatrali con fondali colorati e poco realistici.91 Il 

film sovverte la logica sadica e voyeuristica descritta da Laura Mulvey: Nami non è mai 

�G�D�Y�Y�H�U�R���³�J�X�D�U�G�D�E�L�O�H�´���Q�H�O���P�R�G�R���W�U�D�G�L�]�L�R�Q�D�O�H���G�H�O���F�L�Q�H�P�D�����1�R�Q���V�R�O�R���U�H�V�L�V�W�H���D�O�O�D���Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�H��

patriarcale, ma l'interrompe con lo sguardo accusatore che rivolge verso la macchina da 

presa.92 

Delle donne, completamente nude, marciano in fila attraversando passerelle 

sopraelevate e ostacoli simili a quelli di un percorso militare. Le loro figure esposte sono 

sorvegliate dai poliziotti posizionati in basso, che le osservano compiaciuti. Le 

inquadrature sembrano suggerire una dinamica voyeuristica tipica del genere women in 

prison���� �P�D�� �L�O�� �I�L�O�P�� �L�Q�W�U�R�G�X�F�H�� �G�D�� �V�X�E�L�W�R�� �X�Q�� �H�O�H�P�H�Q�W�R�� �G�L�� �G�L�V�W�X�U�E�R���� �/�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H�� �G�L�� �1�D�P�L����

ancora stesa a terra e bloccata dal poliziotto, compare in sovrimpressione insieme ai titoli 

di testa: il suo sguardo è carico di odio. Vengono sovrapposti lo sguardo di chi rifiuta di 

 
90 https://lyricstranslate.com/en/urami-bushi-bitter-melody.html, (ultima consultazione 1 luglio 2025). 
91  https://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%BC%8A%E8%97%A4%E4%BF%8A%E4%B9%9F,   (ultima 
consultazione 1 luglio 2025). 
92 L. Mulvey, op. cit., 11-78.  

https://lyricstranslate.com/en/urami-bushi-bitter-melody.html
https://ja.wikipedia.org/wiki/伊藤俊也
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�H�V�V�H�U�H���R�J�J�H�W�W�R���D���T�X�H�O�O�R���G�H�L���F�R�U�S�L���I�H�P�P�L�Q�L�O�L���U�H�V�L���W�D�O�L�����V�S�R�V�W�D�Q�G�R���O�¶�D�V�V�H���G�H�O�O�D���V�F�H�Q�D���G�D���X�Q��

possibile compiacimento visivo a un commento critico sulla violenza del potere 

�F�D�U�F�H�U�D�U�L�R�����/�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���V�L���F�R�Q�F�O�X�G�H���F�R�Q���O�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���G�L���X�Q�R���G�H�L���S�R�O�L�]�L�R�W�W�L���F�K�H���J�X�D�U�G�D le 

detenute con evidente eccitazione: la bocca è socchiusa e lo sguardo quasi animalesco. 

La macchina da presa zooma lentamente sul suo occhio, fino a invaderlo, per poi tagliare 

di nuovo sul volto di Nami. Lo sguardo maschile viene esposto, mentre quello di Nami 

resta impenetrabile.93 

Attraverso questo montaggio, il film non solo mette in crisi il piacere visivo 

tradizionalmente maschile, come descritto da Laura Mulvey, ma lo espone come qualcosa 

di grottesco e impotente davanti alla figura di Nami.94 

 

 

 

Fig. 4.3 - La sequenza iniziale mostra il carcere da dove Nami è evasa e dove sarà costretta a tornare. 

 

Goda rimprovera duramente i poliziotti per aver permesso la fuga di due 

prigioniere durante la cerimonia ufficiale. Come punizione, decide di razionare il cibo di 

tutte le detenute per sette giorni. Le prigioniere protestano battendo le posate sul tavolo 

della mensa in segno di protesta. Indossano tutte la stessa uniforme carceraria blu a strisce 

�E�L�D�Q�F�K�H�����F�R�P�H���T�X�H�O�O�D���F�K�H���S�R�U�W�D�Y�D�Q�R���1�D�P�L���H���<�X�N�L���G�X�U�D�Q�W�H���O�D���I�X�J�D�����$���U�R�P�S�H�U�H���O�¶�X�Q�D�Q�L�P�L�W�j��

entra un gruppo di a�O�W�U�H���G�H�W�H�Q�X�W�H�����F�R�Q���X�Q�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H���D�U�D�Q�F�L�R�Q�H���D���V�W�U�L�V�F�H���E�L�D�Q�F�Ke: il colore 

 
93 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html, 
(ultima consultazione 1 luglio 2025). 
94 L. Mulvey, op. cit., pp. 6-18. 

https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html
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diverso le distingue immediatamente e le identifica come un gruppo favorito, 

probabilmente grazie alla complicità con le guardie. Una di loro usa un fischietto per 

�U�L�F�K�L�D�P�D�U�H�� �O�¶�D�W�W�H�Q�]�L�R�Q�H�� �G�L�� �W�X�W�W�H�� �H���� �F�R�Q�� �W�R�Q�R�� �D�X�W�R�U�L�W�D�U�L�R���� �D�F�F�X�V�D�� �1�D�P�L�� �G�L�� �H�V�V�H�U�H�� �O�D��

responsabile della punizione e invita le altre a smetterla di protestare, dicendo che è inutile 

opporsi. Incita le prigioniere a mangiare, cercando di ristabilire una parvenza di normalità 

sotto il controllo interno di quella che sembra essere una gerarchia tra prigioniere. 

Tadayuki Kuwana, lo scenografo del film, ha dichiarato che voleva creare un 

senso quasi infernale che circondasse la prigione, e che si è quindi ispirato ai campi di 

�S�U�L�J�L�R�Q�L�D�� �G�H�O�O�D�� �6�H�F�R�Q�G�D�� �*�X�H�U�U�D�� �0�R�Q�G�L�D�O�H�� �S�H�U�� �O�¶�D�V�S�H�W�W�R�� �G�H�O�� �F�D�U�F�H�U�H�� �H�� �G�H�L�� �V�X�R�L�� �D�P�E�L�H�Q�W�L��

circ�R�V�W�D�Q�W�L�����Ê���U�L�X�V�F�L�W�R���D���G�D�U�H���O�¶�L�P�S�U�H�V�V�L�R�Q�H���G�L���S�U�R�I�R�Q�G�L�W�j���X�W�L�O�L�]�]�D�Q�G�R���V�R�I�I�L�W�W�L���P�R�O�W�R���D�O�W�L�����L�Q��

modo che Nami sembrasse più piccola, e questo si vede nella sequenza che segue la sua 

cattura.95 La donna è rinchiusa in una cella buia, legata con catene ai polsi e alle caviglie, 

�H���L�O���F�R�U�S�R���L�P�P�R�E�L�O�L�]�]�D�W�R���G�D���F�R�U�G�H�����/�¶�X�Q�L�F�R���V�X�R�Q�R���q���T�X�H�O�O�R���F�R�V�W�D�Q�W�H���G�L���X�Q���U�L�Y�R�O�R���G�¶�D�F�T�X�D��

che scorre dentro la cella, che amplifica la sensazione di claustrofobia ma allo stesso 

�W�H�P�S�R�� �U�L�F�K�L�D�P�D�� �O�¶�H�V�L�V�W�H�Q�]�D�� �G�L�� �X�Q�� �P�R�Q�G�R�� �H�V�W�H�U�Q�R���� �1�H�O�O�D�� �F�H�O�O�D�� �D�G�L�D�F�H�Q�W�H�� �V�L�� �W�U�R�Y�D�� �<�X�N�L����

anche lei incatenata, ferita in viso e con un seno scoperto. Le due donne comunicano la 

loro presenza battendo la testa contro il muro che le separa. 

�$�O�O�¶�L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R���� �O�D�� �S�R�U�W�D�� �G�H�O�O�D�� �F�H�O�O�D�� �G�L�� �1�D�P�L�� �V�L�� �D�S�U�H���� �8�Q�D�� �S�U�L�J�L�R�Q�L�H�U�D�� �F�R�Q�� �O�D�� �G�L�Y�L�V�D��

arancione, Ibune, entra portando un secchio, mentre un poliziotto resta di guardia 

�D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R�����/�D���G�R�Q�Q�D���U�L�G�H���L�Q���P�R�G�R���G�L�V�W�X�U�E�D�Q�W�H���P�H�Q�W�U�H���S�U�H�Q�G�H���X�Q���P�H�V�W�R�O�R���G�L���P�L�Q�H�V�W�U�D���H���O�R��

versa sul pavimento, accanto a Nami, poi le preme la faccia a terra con la suola della 

scarpa e la schernisce, dicendole di mangiare. La violenza è umiliante, cerca di ridurre 

Nami a uno stato animale, costringendola a nutrirsi come una bestia. Poi, fingendo un 

�J�H�V�W�R���G�L���S�U�H�P�X�U�D�����,�E�X�Q�H���D�I�I�H�U�P�D���F�K�H���1�D�P�L���V�W�D���W�U�H�P�D�Q�G�R���H���F�K�H���T�X�L�Q�G�L���Y�X�R�O�H���³�V�F�D�O�G�D�U�O�D�´����

�3�U�H�Q�G�H�� �X�Q�D�� �F�R�S�H�U�W�D���� �O�D�� �L�P�P�H�U�J�H�� �Q�H�O�� �U�L�Y�R�O�R�� �G�¶�D�F�T�X�D�� �H�� �O�D�� �V�W�H�Q�G�H�� �E�D�J�Q�D�W�D�� �V�X�O���V�X�R�� �F�R�U�S�R����

ridendo. È un atto di sadismo travestito da cura, ma lo sguardo di Nami, implacabile e 

�F�D�U�L�F�R���G�¶�R�G�L�R�����O�D���V�S�L�D�]�]�D�����3�R�L�����L�Q�D�V�S�H�W�W�D�W�D�P�H�Q�W�H�����P�H�W�W�H�Q�G�R���D���G�L�V�D�J�L�R���,�E�X�Q�H�����/�D���G�R�Q�Q�D���H�V�F�H��

turbata, e anche il poliziotto inizia a ridere della donna, compiaciuto dello spettacolo. 

Goda, che chiede informazioni su Nami. Il poliziotto risponde che la prigioniera non 

mostra ancora segni di pentimento. Il direttore entra nella cella e la chiama con il suo 

 
95 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html . 
 

https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html
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�Q�X�P�H�U�R�����³�������´�����Ê���F�R�V�u���F�K�H���V�L���U�L�I�H�U�L�V�F�R�Q�R���D���O�H�L���Q�H�O���W�H�Q�W�D�W�L�Y�R���G�L���D�Q�Q�L�H�Q�W�D�U�H���O�D���V�X�D���L�G�H�Q�W�L�W�j�����,�O��

direttore le rinfaccia che, per colpa sua, tutte le altre prigioniere sono state punite, e che 

può uscire solo se giura di non tentare mai più la fuga. Nami resta in silenzio, con lo 

sguardo fisso.  

 

Fig. 4.4 - Nami non si fa spezzare da nessuno. 

 

La voce fuori campo di Nami induce un flashback che racconta come, tre anni 

prima, fosse una donna normale e felice, innamorata di un uomo. Il tono onirico del 

�U�L�F�R�U�G�R�� �F�R�Q�W�U�D�V�W�D�� �I�R�U�W�H�P�H�Q�W�H�� �F�R�Q�� �O�¶�R�V�F�X�U�L�W�j�� �G�H�O�O�D�� �F�H�O�O�D�� �L�Q�� �F�X�L�� �V�L�� �W�U�R�Y�D���Q�H�O�� �S�U�H�V�H�Q�W�H���� �,�O��

passato �Y�L�H�Q�H���P�H�V�V�R���L�Q���V�F�H�Q�D���T�X�D�V�L���F�R�P�H���X�Q�R���V�S�H�W�W�D�F�R�O�R�����O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H���q���L�U�U�H�D�O�H�����L�Q�W�H�U�D�P�H�Q�W�H��

blu, privo di profondità, come se i personaggi si muovessero su un palcoscenico teatrale. 

La scenografia stilizzata accentua il distacco tra il ricordo e la realtà. Nami è avvolta in 

un lenzuolo bianco, vulnerabile ma anche immersa in una dimensione apparentemente 

�L�Q�W�L�P�D�����'�L���I�U�R�Q�W�H���D���O�H�L���F�¶�q���6�X�J�L�P�L�����X�Q���S�R�O�L�]�L�R�W�W�R���G�H�L���Q�D�U�F�R�W�L�F�L�����O�¶�X�R�P�R���G�L���F�X�L���q���L�Q�Q�D�P�R�U�D�W�D����

Lui le dice che la desidera e con un gesto deciso tira il lenzuolo, spogliandola. Poi la 

raggiunge, distendendosi sopra di lei e avvolgendo entrambi nel tessuto bianco, 

�E�D�F�L�D�Q�G�R�O�D�� �O�H�Q�W�D�P�H�Q�W�H�� �V�X�O�� �F�R�O�O�R�� �H�� �V�X�O�� �V�H�Q�R���� �/�¶�L�Q�W�H�U�D�� �V�H�T�X�H�Q�]�D�� �q�� �F�R�U�H�R�J�U�D�I�D�W�D�� �L�Q�� �P�R�G�R��

elegante ma inquietante, come una messinscena che nasconde qualcosa di oscuro sotto la 

superficie.96 Una macchia di sangue comincia ad allargarsi sul lenzuolo. È un dettaglio 

che segnala la perdita della verginità di Nami, e allo stesso tempo introduce una tensione 

perturbante. Il bianco, simbolo di purezza, viene contaminato dal rosso del sangue, 

anticip�D�Q�G�R�� �L�O�� �W�U�D�G�L�P�H�Q�W�R�� �H�� �L�O�� �G�R�O�R�U�H�� �F�K�H���V�H�J�X�L�U�D�Q�Q�R���� �/�¶�D�P�R�U�H���� �S�U�H�V�H�Q�W�D�W�R�� �L�Q�L�]�L�D�O�P�H�Q�W�H��

�F�R�P�H���S�X�U�R���H���W�R�W�D�O�H�����V�L���W�U�D�V�I�R�U�P�D���L�Q���T�X�D�O�F�R�V�D���G�L���D�P�E�L�J�X�R�����/�¶�L�Q�W�H�U�R���V�S�D�]�L�R���V�F�H�Q�L�F�R�����F�R�V�W�U�X�L�W�R��

come un teatro, rende chiaro che ciò che stiamo vedendo non è solo un ricordo, ma una 

rappresentazione di un dramma personale. 

 

 
96 Ibidem.  
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Fig. 4.5 - Sugimi. 

 

�$�Y�Y�R�O�W�L���Q�H�O���O�H�Q�]�X�R�O�R�����6�X�J�L�P�L���O�H���G�L�F�H���F�K�H���F�¶�q���T�X�D�O�F�R�V�D���F�K�H���Y�R�U�U�H�E�E�H���G�D���O�H�L�����/�D���O�X�F�H��

cambia, ma non la scenografia: ci si sposta in un altro angolo della stessa stanza blu, con 

una transizione che sembra appartenere a una pièce teatrale. Il cambio di scena avviene 

senza soluzione di continuità: lo spazio non cambia realmente, ma muta funzione. Questo 

�H�V�S�H�G�L�H�Q�W�H���Y�L�V�L�Y�R���D�P�S�O�L�I�L�F�D���O�¶�L�P�S�U�H�V�V�L�R�Q�H���F�K�H���W�X�W�W�R���F�L�z���F�K�H���Y�L�H�Q�H���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�R���V�L�D���I�L�O�W�U�D�W�R��

attraverso la memoria traumatizzata di Nami, come se il suo passato fosse diventato una 

recita distorta. 

Nami scende le scale di quello che sembra essere un locale, la composizione è artificiale, 

�F�R�Q�� �X�Q�D�� �O�X�F�H�� �E�O�X�� �F�K�H�� �G�j�� �T�X�D�V�L�� �O�¶�L�O�O�X�V�L�R�Q�H�� �G�L�� �H�V�V�H�U�H�� �V�R�W�W�¶�D�F�T�X�D���� �/�D�� �Y�R�F�H�� �I�X�R�U�L�� �F�D�P�S�R��

�F�R�Q�W�L�Q�X�D���D���U�D�F�F�R�Q�W�D�U�H�����6�X�J�L�P�L���O�H���D�Y�H�Y�D���F�K�L�H�V�W�R���G�L���D�L�X�W�D�U�O�R���L�Q���X�Q�¶�R�S�H�U�D�]�L�R�Q�H���V�R�W�W�R copertura, 

e lei doveva fingersi una donna coinvolta con i criminali per ottenere delle informazioni. 

Nami, innamorata e ingenua, accetta. È chiaro che Sugimi sia il suo primo amore e che 

quel legame la renda vulnerabile. Lo spazio teatrale non serve solo a stilizzare 

�O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�D�]�L�R�Q�H���� �P�D�� �D�� �U�L�Y�H�O�D�U�H�� �F�K�H�� �F�L�z�� �F�K�H�� �O�H�L�� �K�D�� �Y�L�V�V�X�W�R�� �F�R�P�H�� �D�P�R�U�H�� �H�U�D�� �L�Q�� �U�H�D�O�W�j�� �X�Q��

inganno, dove lei era solo una pedina.97 

 

 

Fig. 4.6 - Nami accetta di aiutare Sugimi.  

 

 
97 Ibidem. 
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�/�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H���D�V�V�X�P�H���F�R�Q�W�R�U�Q�L���S�L�•���U�H�D�O�L�V�W�L�F�L�����1�D�P�L���V�L���W�U�R�Y�D���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�L���X�Q���O�R�F�D�O�H��

�G�H�O�O�D���.�D�L�]�X���(�Q�W�H�U�S�U�L�V�H�V�����X�Q�¶�R�U�J�D�Q�L�]�]�D�]�L�R�Q�H���F�U�L�P�L�Q�D�O�H���O�H�J�D�W�D���D�O�O�D��yakuza. Indossa un lungo 

abito elegante e i capelli legati le lasciano scoperto il volto, dettaglio visivo che sottolinea 

la sua esposizione, non solo fisica ma anche emotiva. La voce narrante di Nami rivela 

�F�K�H�����L�Q���T�X�H�O���P�R�P�H�Q�W�R�����O�¶�X�Q�L�F�R���S�H�Q�V�L�H�U�R���F�K�H���O�D���R�V�V�H�V�V�L�Rnava era Sugimi e che quindi non 

aveva paura, segno di un legame affettivo ancora vivo e totalizzante. 

I membri della yakuza �O�D���D�F�F�X�V�D�Q�R���G�L���H�V�V�H�U�H���X�Q�¶�L�Q�I�L�O�W�U�D�W�D�����/�H���Y�L�R�O�H�Q�]�H���L�Q�L�]�L�D�Q�R���F�R�Q���J�H�V�W�L��

di sopraffazione verbale e fisica: schiaffi, strattoni e minacce. Nami si rifiuta di parlare, 

e la sua resistenza rimane silenziosa ma ostinata, coerente con la modalità espressiva che 

il �I�L�O�P���D�W�W�U�L�E�X�L�V�F�H���D�O�O�D���V�X�D���I�L�J�X�U�D���I�L�Q���G�D�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R��98 

Il momento di massima violenza è coreografato con una scelta visiva volutamente 

artificiale: Nami è stesa su un pavimento di vetro e la macchina da presa la inquadra anche 

da sotto. Questa angolazione fa in modo che lo spettatore riesca ad immedesimarsi ancora 

di più in Nami che, in biancheria intima, viene stuprata dagli uomini. La donna è 

totalmente sopraffatta dal gruppo di yakuza, e la ripresa da sotto evidenzia la sua 

debolezza contro un gruppo di uomini senza pietà. Mentre lei piange e prova a ribellarsi, 

questa inquadratura mostra i volti compiaciuti e lascivi dei criminali, che a turno la 

molestano.99 

 

 

Fig. 4.7 - Nami viene usata come esca. 

 

 
98 L. Treglia, op. cit., p. 146.  
99 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html . 
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�1�D�P�L���S�L�D�Q�J�H���P�H�Q�W�U�H���J�O�L���X�R�P�L�Q�L���F�R�Q�W�L�Q�X�D�Q�R���D���W�H�Q�H�U�O�D���S�H�U���L���S�R�O�V�L�����P�D���D�O�O�¶�L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R��

si sente uno sparo: è Sugimi, che irrompe nella stanza e colpisce uno degli assalitori. 

Dopo aver guardato Nami con freddezza, spara di nuovo, stavolta contro un mobile vicino, 

�G�R�Y�H���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���F�¶�q���F�L�z���F�K�H���O�X�L���F�H�U�F�D�Y�D�����R�Y�Y�H�U�R���X�Q���F�D�U�L�F�R���G�L���P�D�U�L�M�X�D�Q�D�����,�O���V�X�R���V�J�X�D�U�G�R���V�L��

�I�D���S�U�R�I�H�V�V�L�R�Q�D�O�H���P�H�Q�W�U�H���G�L�F�K�L�D�U�D���O�¶�D�U�U�H�V�W�R���G�H�L���S�U�H�V�H�Q�W�L�����D�F�F�X�V�D�Q�G�R�O�L���G�L���W�U�D�I�I�L�F�R���G�L���G�U�R�J�D���H��

stupro. �/�H���S�D�U�R�O�H���F�R�Q�I�H�U�P�D�Q�R���F�L�z���F�K�H���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���K�D���J�L�j���V�X�J�J�H�U�L�W�R�����6�X�J�Lmi aveva previsto 

tutto, e ha deliberatamente usato Nami come esca. 

In quel momento la scenografia cambia di nuovo come in un teatro: la parete dietro 

Sugimi ruota su se stessa, rivelando un nuovo spazio scenico con un ufficio e una 

�V�F�U�L�Y�D�Q�L�D�����6�H�G�X�W�R���G�L�H�W�U�R���F�¶�q���X�Q���X�R�P�R�����6�D�W�R�V�K�L���.�D�L�]�X�����L�O���E�R�V�V���G�H�O���J�U�X�S�S�R���F�U�L�P�L�Q�D�O�H���F�R�Q���L�O��

quale Sugimi aveva stretto un accordo per trovare la droga e arrestare i criminali. Gli dice 

che tutto è andato secondo i piani e gli porge una mazzetta di denaro, che Sugimi accetta 

senza esitazione. Poi si volta a guardare Nami, ancora stesa a terra, stordita e sconfitta, 

�P�H�Q�W�U�H�� �O�D�� �V�X�D�� �Y�R�F�H�� �I�X�R�U�L�� �F�D�P�S�R�� �U�D�F�F�R�Q�W�D�� �O�D���F�R�Q�V�D�S�H�Y�R�O�H�]�]�D�� �G�H�O�O�¶�L�Q�J�D�Q�Q�R���� �6�X�J�L�P�L���O�H�� �V�L��

avvicina, la ringrazia e lascia cadere alcune banconote su di lei. Nami, sempre distesa, è 

incapace di muoversi ma piena di una rabbia che cresce. Quando lui si allontana e sparisce 

oltre il fondale, lei si gira a pancia in su. Il pavimento di vetro, prima trasparente, si tinge 

ora di rosso, come un presagio di vendetta imminente. Il suo sguardo cambia, diventa 

quasi mostruoso: da vittima, Nami sta per dive�Q�W�D�U�H���T�X�D�O�F�R�V�¶�D�O�W�U�R��100 

 

 

Fig. 4.8 - Nami scopre il tradimento di Sugimi. 

 
100 Ibidem. 
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�1�D�P�L���q�� �D�F�F�R�Y�D�F�F�L�D�W�D���G�L�H�W�U�R���X�Q�¶�D�X�W�R���S�D�U�F�K�H�J�J�L�D�W�D���I�X�R�U�L���G�D�O�O�D���F�H�Q�W�U�D�O�H���G�L��polizia. 

�,�Q�G�R�V�V�D���X�Q���O�X�Q�J�R���P�D�Q�W�H�O�O�R���Q�H�U�R���F�K�H���O�D���F�R�S�U�H���L�Q�W�H�U�D�P�H�Q�W�H�����T�X�D�V�L���F�R�P�H���X�Q�¶�R�P�E�U�D�����6�X�J�L�P�L��

�H�V�F�H���G�D�O�O�¶�H�G�L�I�L�F�L�R���F�R�Q���S�D�V�V�R���V�L�F�X�U�R�����L�Q�F�R�Q�V�D�S�H�Y�R�O�H���G�L���F�L�z���F�K�H���O�R���D�W�W�H�Q�G�H�� 

Appena lo vede, Nami si alza in piedi con un gesto deciso e teatrale: apre il mantello, che 

ha una fodera rossa acceso, quasi a ricordare il sangue che ha perso la prima notte con lui. 

Sotto, indossa ancora la stessa sottoveste bianca strappata dallo stupro: il seno destro è 

�V�F�R�S�H�U�W�R���H���L���V�H�J�Q�L���G�H�O�O�¶�D�E�X�V�R���V�X�E�L�W�R���V�R�Q�R���Y�L�V�L�E�L�O�L�����+�D���L�Q���P�D�Q�R���X�Q���F�R�O�W�H�O�O�R���H�����V�H�Q�]�D���G�L�U�H���X�Q�D��

�S�D�U�R�O�D�����O�D�Q�F�L�D���Y�L�D���L�O���P�D�Q�W�H�O�O�R���H���V�L���V�F�D�J�O�L�D���F�R�Q�W�U�R���O�¶�X�R�P�R�����E�U�D�Q�G�H�Q�G�R���O�¶�D�U�P�D���L�Q���P�R�G�R���F�D�R�W�L�F�R����

accecata dalla rabbia. Sugimi riesce così a schivare i colpi, e gli altri poliziotti accerchiano 

Nami e la bloccano. Lei si agita con tutta la forza che ha, ma gli uomini sono troppi.  

�,�O���I�O�D�V�K�E�D�F�N���V�L���F�R�Q�F�O�X�G�H�����H���V�L���F�D�S�L�V�F�H���O�D���U�D�J�L�R�Q�H���G�H�O�O�¶�D�U�U�H�V�W�R���G�L���1�D�P�L�����K�D���F�H�U�F�D�W�R���G�L���X�F�F�L�G�H�U�H��

�6�X�J�L�P�L���� �O�¶�X�R�P�R�� �F�K�H�� �O�¶�K�D�� �W�U�D�G�L�W�D�� �H�� �G�L�V�W�U�X�W�W�D���� �H�� �O�D�� �V�X�D�� �I�X�J�D�� �G�D�O�� �F�D�U�F�H�U�H�� �Q�R�Q���H�U�D�� �V�R�O�R�� �X�Q��

desiderio di libertà, ma una missione incompiuta. La sua vendetta è ancora aperta, e Nami 

non avrà pace finché Sugimi sarà vivo.101 

 

 

Fig. 4.9 - Nami prova a vendicarsi di Sugimi, ma fallisce.  

 

Nel giardino interno della prigione, il gruppo selezionato di detenute in divisa 

arancione vive in netto contrasto con il resto delle prigioniere. Tra rose e fragole fresche, 

le donne ridono, si truccano con mezzi di fortuna e si decorano i capelli con fiori: 

�X�Q�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H�� �D�S�S�D�U�H�Q�W�H�P�H�Q�W�H�� �L�G�L�O�O�L�D�F�D���� �F�K�H�� �F�H�O�D�� �L�Q�� �U�H�D�O�W�j�� �X�Q�D�� �J�H�U�D�U�F�K�L�D�� �F�R�U�U�R�W�W�D����

Nonostante la reclusione, queste prigioniere godono di privilegi grazie alla loro alleanza 

�F�R�Q���O�H���J�X�D�U�G�L�H���F�D�U�F�H�U�D�U�L�H�����7�U�D���O�R�U�R���F�¶�q���0�D�V�D�N�L�����O�D���O�H�D�G�H�U���G�H�O���J�U�X�S�S�R�����F�K�H���R�U�G�L�Q�D con tono 

�F�R�P�S�O�L�F�H���H���D�O�O�X�V�L�Y�R���D���,�E�X�Q�H���G�L���D�Q�G�D�U�H���D���³�S�U�H�Q�G�H�U�V�L���F�X�U�D�´���G�L���1�D�P�L�� Il dettaglio della bocca 

�G�L���.�D�W�D�J�L�U�L�����X�Q�¶�D�O�W�U�D���G�H�O�O�H���G�R�Q�Q�H���G�H�O���J�U�X�S�S�R�����U�L�S�U�H�V�D���L�Q���S�U�L�P�L�V�V�L�P�R���S�L�D�Q�R���P�H�Q�W�U�H���U�L�G�H���F�R�Q��

 
101 L. Treglia, op. cit., pp. 142-143. 
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�L�O���U�R�V�V�H�W�W�R���V�E�D�Y�D�W�R���H���X�Q���G�H�Q�W�H���G�¶�R�U�R���L�Q���Y�L�V�W�D�����U�D�I�I�R�U�]�D���O�¶�H�V�W�H�W�L�F�D���J�U�R�W�W�H�V�F�D���G�H�O���I�L�O�P�����/�D���V�X�D��

risata viene progressivamente coperta dai versi striduli degli uccelli, che si 

�V�R�Y�U�D�S�S�R�Q�J�R�Q�R���L�Q���P�R�G�R���I�D�V�W�L�G�L�R�V�R���D�O�O�D���V�F�H�Q�D���H���F�U�H�D�Q�R���X�Q�¶�D�W�P�R�V�I�H�U�D���V�J�U�D�G�H�Y�R�O�H���� 

Ibune, accompagnata da una guardia, scende nei sotterranei con un secchio di 

�]�X�S�S�D���E�R�O�O�H�Q�W�H�����(�Q�W�U�D���S�U�L�P�D���Q�H�O�O�D���F�H�O�O�D���G�L���<�X�N�L�����D�Q�F�R�U�D���I�H�U�L�W�D���G�R�S�R���O�¶�D�W�W�D�F�F�R���G�H�O���F�D�Q�H�����H���O�H��

versa addosso il liquido rovente, colpendola sul petto scoperto. Le sue urla laceranti 

raggiungono la cella di Nami, che ascolta senza poter intervenire. Subito dopo, Ibune 

entra da lei, ghignando, e le versa un mestolo di zuppa bollente sul collo. Ma questa volta 

Nami reagisce con furbizia: afferra la coperta che Ibune le aveva steso sopra con i denti 

e la tira, facendo cadere la donna, che si era posizionata in piedi su un lembo. Il secchio 

si rovescia interamente addosso a Ibune, che viene portata via su una barella, in preda a 

urla di dolore. I secondini entrano nella cella di Nami e iniziano a interrogarla con 

brutalità. Le tirano i capelli, la insultano, la schiaffeggiano, e uno di loro, tra le risate, 

solleva la sua gonna con il manganello e glielo infila in mezzo alle gambe, insinuando 

�X�Q�¶�X�O�W�H�U�L�R�U�H���P�L�Q�D�F�F�L�D���V�H�V�V�X�D�O�H�����1�D�P�L���U�H�V�W�D���P�X�W�D����e la macchina da presa si mette a girare 

vorticosamente, restituendo un senso di vertigine, come a far sentire lo spettatore 

intrappolato nello stesso caos mentale e fisico della protagonista.102 I poliziotti le infilano 

il manganello in bocca, ma lei continua a non emettere un solo suono. Il silenzio di Nami 

�q���O�¶�X�O�W�L�P�D���I�R�U�P�D���G�L���F�R�Q�W�U�R�O�O�R���F�K�H���S�X�z���H�V�H�U�F�L�W�D�U�H���V�X���X�Q���F�R�U�S�R���R�U�P�D�L��continuamente violato. 

Questa scena segna una svolta: Nami è riuscita a vendicarsi di Ibune, che sarà la prima 

della sua lunga lista di vittime.  

 

 

Fig. 4.10 - Nami si vendica di Ibune. 

 

 
102 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html . 
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�1�H�O���P�R�Q�G�R���H�V�W�H�U�Q�R���6�X�J�L�P�L���V�L���U�H�F�D���Q�H�O�O�¶�X�I�I�L�F�L�R���G�L���.�D�L�]�X�����F�K�H���O�R��informa di una sua 

imminente promozione. Il dialogo tra i due rivela le implicazioni più profonde del 

�S�U�R�F�H�V�V�R���F�K�H���K�D���S�R�U�W�D�W�R���D�O�O�¶�L�Q�F�D�U�F�H�U�D�]�L�R�Q�H���G�L���1�D�P�L�����.�D�L�]�X���q���S�H�U�S�O�H�V�V�R�����Q�R�Q���U�L�H�V�F�H���D���F�D�S�L�U�H��

perché la donna non abbia testimoniato contro di loro in tribunale. Sugimi afferma che 

Nami non ha parlato perché ancora innamorata di lui, ma secondo Kaizu quello di Nami 

�Q�R�Q���q���D�P�R�U�H�����P�D���X�Q���R�G�L�R���Y�L�V�F�H�U�D�O�H���F�K�H���O�¶�K�D���S�D�U�D�O�L�]�]�D�W�D���H���O�H���K�D���L�P�S�H�G�L�W�R���G�L���S�D�U�O�D�U�H�� Sugimi 

�q�� �Y�L�V�L�E�L�O�P�H�Q�W�H�� �S�U�H�R�F�F�X�S�D�W�R�� �D�O�O�¶�L�G�H�D�� �F�K�H�� �1�D�P�L�� �S�R�V�V�D�� �D�Q�F�R�Ua desiderare di vendicarsi, e 

Kaizu è convinto che lei rappresenti una minaccia concreta per i loro affari; afferma 

quindi la necessità di eliminarla. Per portare a termine il piano, Kaizu propone di 

utilizzare Katagiri, una detenuta apparentemente leale, che ha già lavorato in passato 

come corriere per il loro traffico di droga. Ora fa parte del gruppo privilegiato delle donne 

�L�Q���G�L�Y�L�V�D���D�U�D�Q�F�L�R�Q�H�����T�X�H�O�O�H���F�K�H���J�R�G�R�Q�R���G�L���W�U�D�W�W�D�P�H�Q�W�L���V�S�H�F�L�D�O�L���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O���F�D�U�F�H�U�H�� La 

macchina da presa indugia su una fotografia in bianco e nero che ritrae Katagiri sorridente, 

�F�R�P�¶�H�U�D���S�U�L�P�D���G�H�O�O�D���G�H�W�H�Q�]�L�R�Q�H�����4�X�H�V�W�R���I�H�U�P�R���L�P�P�D�J�L�Q�H���V�H�J�Q�D���X�Q���P�R�P�H�Q�W�R���G�L���U�L�I�O�H�V�V�L�R�Q�H����

�L�O���V�R�U�U�L�V�R���V�L�Q�F�H�U�R���H���O�D���S�R�V�D���U�L�O�D�V�V�D�W�D���F�R�Q�W�U�D�V�W�D�Q�R���U�D�G�L�F�D�O�P�H�Q�W�H���F�R�Q���O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H���V�R�I�I�R�F�D�Q�W�H��

del carcere e con la sua corruzione.  

La sequenza successiva si apre su un esterno cupo e piovoso, richiama la tensione 

�L�Q�W�H�U�Q�D�� �G�H�O�O�D�� �S�U�L�J�L�R�Q�H���� �/�H�� �F�R�Q�G�L�]�L�R�Q�L�� �P�H�W�H�R�U�R�O�R�J�L�F�K�H�� �U�L�I�O�H�W�W�R�Q�R�� �O�R�� �V�W�D�W�R�� �G�¶�D�Q�L�P�R�� �G�H�O�O�H��

detenute, costrette a lavorare nonostante il maltempo.  

Parallelamente, viene messa in scena la divisione gerarchica tra detenute: le donne con la 

divisa arancione non partecipano ai lavori forzati, ma passano il tempo giocando 

�G�¶�D�]�]�D�U�G�R���L�Q���X�Q���D�Q�J�R�O�R�����/�D���F�D�S�D���G�H�O���J�U�X�S�S�R�����0�D�V�D�N�L�����L�Q�F�D�U�Q�D���X�Q���P�R�G�H�O�O�R���W�L�S�L�F�R���G�H�O���I�Llm 

sulle donne in prigione: è sessualmente provocante, violenta; la posa con cui si mostra, a 

gambe aperte lasciando intravedere la biancheria intima, è una scelta registica che 

�D�G�H�U�L�V�F�H�� �D�L�� �F�R�G�L�F�L�� �Y�L�V�L�Y�L�� �G�H�O�O�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���� �O�D�� �V�H�V�V�X�D�O�L�]�]�D�]�L�R�Q�H�� �q�� �H�V�S�O�L�F�L�W�D����ma usata per 

veicolare potere e dominio, non passività.103 

L'accusa di barare da parte di una detenuta con la divisa blu innesca un confronto carico 

di tensione, accusa che viene confermata da Rie, una nuova detenuta. Masaki ha nascosto 

sotto una gamba dei dadi truccati, e reagisce tentando di colpire Rie, ma viene fermata e 

schiaffeggiata. Rie incalza Masaki e mette in dubbio il suo ruolo di capo che ha ottenuto 

il potere con la forza. In questo momento il film sovverte temporaneamente i codici del 

 
103 A. Kozma, op. cit., p. 38. 
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genere: la violenza femminile non è più spettacolarizzata per lo sguardo maschile, ma 

messa in discussione come meccanismo interno di legittimazione tra donne. Il coltello, 

arma ricorrente nell'immaginario delle sukeban, non viene usato, ma rimane una minaccia 

latente. �/�¶�L�Q�W�H�U�Y�H�Q�W�R�� �G�H�O�O�¶�D�X�W�R�U�L�W�j�� �P�D�V�F�K�L�O�H�� �U�L�V�W�D�E�L�O�L�V�F�H�� �O�¶�R�U�G�L�Q�H���� �P�D�� �O�D�� �V�F�H�Q�D�� �K�D�� �J�L�j��

introdotto un elemento di disgregazione del potere carcerario interno. 

La scena delle docce collettive segue un codice visivo codificato all'interno dei 

film sulle donne in prigione: l'ambiente è dominato dal corpo femminile nudo, esposto 

allo sguardo spettatoriale e organizzato visivamente in modo da alternare erotizzazione e 

controllo. Le detenute si lavano reciprocamente, inquadrate in modo da sottolineare 

dettagli corporei come seni, tatuaggi e corpi insaponati, in una modalità che aderisce 

esplicitamente al male gaze, ma che si può anche leggere come rituale sociale e una tregua 

momentanea.104 L'ingresso di Rie nelle docce segna una nuova escalation del conflitto tra 

le detenute: uno scambio di sguardi con Masaki riattiva la tensione lasciata in sospeso 

nella sequenza precedente. Katagiri estrae un bastoncino appuntito dai capelli, un oggetto 

ap�S�D�U�H�Q�W�H�P�H�Q�W�H���L�Q�Q�R�F�X�R���P�D���S�U�R�L�E�L�W�R�����H���O�R���Q�D�V�F�R�Q�G�H���Q�H�O�O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H���G�L���5�L�H���S�H�U���I�D�U�H���L�Q���P�R�G�R��

che sia punita. L'autorità carceraria, rappresentata da guardie che sembrano spesso cieche 

o complici, è facilmente manipolabile. Tuttavia, l'apparente vittoria di Masaki viene 

�Q�H�X�W�U�D�O�L�]�]�D�W�D���G�D���X�Q�¶�L�Q�W�H�U�I�H�U�H�Q�]�D���L�Q�D�V�S�H�W�W�D�W�D�����1�D�P�L�����D�S�S�H�Q�D���X�V�F�L�W�D���G�D�O�O�¶�L�V�R�O�D�P�H�Q�W�R�����R�V�V�H�U�Y�D��

�H���V�R�Y�Y�H�U�W�H���V�L�O�H�Q�]�L�R�V�D�P�H�Q�W�H���L�O���S�L�D�Q�R�����,�Q�I�D�W�W�L�����P�H�W�W�H���L�O���E�D�V�W�R�Q�F�L�Q�R���Q�H�O�O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H���G�L���0�D�V�D�N�L����

�F�K�H�����T�X�D�Q�G�R���H�V�F�H���G�D�O�O�H���G�R�F�F�H�����Y�L�H�Q�H���D�F�F�X�V�D�W�D���G�H�O���S�R�V�V�H�V�V�R���G�H�O�O�¶�R�J�J�Htto proibito. La messa 

in scena della vergogna è totale: la nudità non è più erotizzata ma esposta al giudizio, 

vulnerabile e priva di difesa. Il suo sguardo confuso e disperato cerca risposte: il 

�S�D�V�V�D�J�J�L�R���G�H�O���E�D�V�W�R�Q�F�L�Q�R���G�D�O�O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H���G�L���X�Q�D���D�O�O�¶�D�O�W�U�D���Q�R�Q è spiegabile con la logica, ma 

con il tradimento. Quando i suoi occhi incrociano quelli di Nami, capisce di essere stata 

sabotata dalla donna e, ignorando la sorveglianza, corre nuda verso di lei. Nami si infila 

nelle docce e sbatte la porta in faccia a Masaki, frantumando il vetro e provocandole una 

ferita alla fronte. Il sangue che cola sul volto di Masaki provoca una trasformazione, non 

solo estetica ma anche psichica. La protagonista viene ora presentata secondo un 

immaginario grottesco e demoniaco, ch�H�� �D�W�W�L�Q�J�H�� �Y�L�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H�� �D�O�O�¶�L�F�R�Q�R�J�U�D�I�L�D�� �G�H�O�� �W�H�D�W�U�R��

Noh e agli oni del folklore giapponese.105 �,�O�� �W�U�X�F�F�R�� �H�� �O�¶�D�F�F�R�Q�F�L�D�W�X�U�D�� �Q�H�� �D�F�F�H�Q�W�X�D�Q�R�� �O�D��

 
104 Ibidem.   
105 https://mangaschool.it/news/2021/il-teatro-dei-demoni/, (ultima consultazione 1 luglio 2025). 

https://mangaschool.it/news/2021/il-teatro-dei-demoni/
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mostruosità e Masaki cessa di essere una detenuta ribelle e diventa una maschera 

�V�L�P�E�R�O�L�F�D���G�H�O���F�D�R�V���H���G�H�O�O�¶�H�F�F�H�V�V�R���I�H�P�P�L�Q�L�O�H�� �/�¶�X�V�R���G�L���X�Q�D���F�R�O�R�Q�Q�D���V�R�Q�R�U�D���G�L�V�W�X�U�E�D�Q�W�H���H��

dissonante contribuisce alla costruzione di questo momento, in cui i confini tra realtà e 

�G�H�O�L�U�L�R�� �V�L�� �I�D�Q�Q�R�� �I�O�X�L�G�L���� �H�� �O�¶�L�Q�V�H�J�X�L�P�H�Q�W�R�� �V�L�� �W�U�D�V�I�R�U�P�D�� �L�Q�� �X�Q�D�� �S�D�U�R�G�L�D�� �K�R�U�U�R�U���� �,�O���J�H�V�W�R�� �G�L��

impugnare una scheggia di vetro sa�Q�F�L�V�F�H�� �O�¶�H�Q�W�U�D�W�D�� �G�H�I�L�Q�L�W�L�Y�D�� �Q�H�O�O�D�� �S�H�U�I�R�U�P�D�Q�F�H��

demoniaca: Masaki non è più solo una donna ferita ma è una creatura fuori controllo. 

Tuttavia, la figura di Nami continua a rappresentare un polo opposto. Immobile e fredda, 

il suo ruolo è quello della catalizzatrice che innesca il disfacimento altrui. Non è 

necessario che Nami agisca fisicamente; è il suo sguardo a destabilizzare Masaki. In 

questo, Nami incarna una forma di potere femminile opposta a quella della forza bruta o 

�G�H�O�O�¶�L�V�W�H�U�L�D���� �/�¶�D�]�L�R�Q�H�� �H�V�S�O�R�G�H�� �Q�H�O�� �P�R�P�H�Q�W�R�� �L�Q�� �F�X�L�� �0�D�V�D�N�L�� �W�H�Q�W�D�� �G�L�� �F�R�O�S�L�U�H�� �1�D�P�L���� �P�D��

�I�D�O�O�L�V�F�H���� �1�D�P�L�� �V�L�� �V�S�R�V�W�D�� �D�O�O�¶�X�O�W�L�P�R�� �P�R�P�H�Q�W�R�� �H�� �L�O�� �V�X�R�� �D�W�W�D�F�F�R���F�R�O�S�L�V�F�H�� �D�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�P�Hnte 

�*�R�G�D���� �W�U�D�I�L�J�J�H�Q�G�R�J�O�L�� �O�¶�R�F�F�K�L�R�� �F�R�Q�� �O�D�� �V�F�K�H�J�J�L�D���� �/�
���L�Q�F�D�Q�W�H�V�L�P�R���� �F�K�H�� �D�Y�H�Y�D���W�U�D�V�I�R�U�P�D�W�R��

Masaki in demone si spezza di colpo. Tornata in sé, si mostra attonita, quasi innocente, 

improvvisamente risucchiata nella realtà che aveva momentaneamente trasceso. 

Il direttore reagisce strangolandola, in una scena che ripristina la brutalità del controllo 

istituzionale. Ordina che tutte le prigioniere siano punite, riportando l'azione alla logica 

�S�X�Q�L�W�L�Y�D���G�H�O�O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H���F�D�U�F�H�U�D�U�L�R�� 

Nami, nel frattempo, si mantiene distante, osserva senza emozione e poi si gira per 

osservare Rie, segnalando così una nuova dinamica in arrivo.  

La sequenza reinterpreta in chiave espressionista i temi del genere carcerario 

�I�H�P�P�L�Q�L�O�H�����O�D���Q�X�G�L�W�j�����O�D���Y�H�Q�G�H�W�W�D�����O�H���S�X�Q�L�]�L�R�Q�L�����O�¶�L�V�W�H�U�L�D���F�R�O�O�H�W�W�L�Y�D���H���O�¶�R�U�G�L�Q�H���P�D�V�F�K�L�O�H���F�K�H��

viene ignorato, contaminandoli con una grammatica visiva del folklore giapponese, del 

�W�H�D�W�U�R���H���G�H�O�O�¶�K�R�U�U�R�U���S�V�L�F�R�O�R�J�L�F�R��106 

 
106 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html . 
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Fig. 4.11 - La trasformazione di Masaki. 

 

La scena del campo di lavoro introduce un cambio di registro, spostando 

�P�R�P�H�Q�W�D�Q�H�D�P�H�Q�W�H���O�¶�D�]�L�R�Q�H���G�D�O�O�R���V�S�D�]�L�R���F�K�L�X�V�R���H���F�O�D�X�V�W�U�R�I�R�E�L�F�R���G�H�O���F�D�U�F�H�U�H���D���X�Q���D�P�E�L�H�Q�W�H��

aperto, ma non per questo meno oppressivo. Le detenute vengono costrette a scavare 

buche nel terreno, per poi riempirle e ricominciare daccapo. Questo gesto ripetuto e privo 

di senso non è un semplice lavoro forzato, ma un esercizio di autorità punitiva finalizzato 

�D�O�O�¶�X�P�L�O�L�D�]�L�R�Q�H���H���D�O�Oa distruzione psicologica.  Il linguaggio visivo rafforza questa logica: 

i corpi piegati, il sudore, la polvere, i colpi inflitti a chi si ferma. Lo spazio aperto si rivela 

�F�R�V�u���L�O�O�X�V�R�U�L�R�����Q�R�Q���q���X�Q���O�X�R�J�R���G�L���I�X�J�D���P�D���O�¶�H�V�W�H�Q�V�L�R�Q�H���G�H�O���F�D�U�F�H�U�H�� 

Un ulteriore dettaglio significativo si inserisce dopo la morte di Masaki: le ragazze 

del suo gruppo, che fino a quel momento avevano mantenuto la divisa arancione, 

indossano ora la stessa uniforme blu delle altre detenute. Il colore diventa uno strumento 

visivo per segnalare il crollo di una gerarchia interna e la neutralizzazione di un potere 

�F�K�H���Q�R�Q���S�U�R�Y�H�Q�L�Y�D���G�D�O�O�¶�L�V�W�L�W�X�]�L�R�Q�H�����P�D���F�K�H���H�U�D���F�R�P�X�Q�T�X�H���O�H�J�L�W�W�L�P�D�W�R���G�D���H�V�V�D�����/�D���G�L�Y�L�V�D��

blu reintegra le donne nella massa, le priva di quella distinzione che le aveva rese parte 

attiva di un sistema repressivo.  È significativo che anche Nami, generalmente impassibile, 

�F�R�P�L�Q�F�L���D���P�R�V�W�U�D�U�H���V�H�J�Q�L���G�L���I�D�W�L�F�D�����/�D���W�H�Q�V�L�R�Q�H���D�X�P�H�Q�W�D���F�R�Q���O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�L���6�X�J�L�P�L�����F�K�H���Y�X�R�O�H��

parlare con Katagiri. Il dialogo con la donna, osservato da Rie, è breve: le viene proposta 

�O�D�� �O�L�E�H�U�W�j�� �F�R�Q�G�L�]�L�R�Q�D�W�D�� �L�Q�� �F�D�P�E�L�R�� �G�H�O�O�¶�D�V�V�D�V�V�L�Q�L�R�� �G�L�� �1�D�P�L���� �/�D�� �O�L�E�H�U�W�j�� �G�L�Y�H�Q�W�D�� �P�H�U�F�H�� �G�L��

�V�F�D�P�E�L�R���H���U�L�F�R�P�S�H�Q�V�D���S�H�U���O�¶�H�V�H�F�X�]�L�R�Q�H���G�L���X�Q���D�W�W�R���G�L���Y�L�R�O�H�Q�]�D�����,�O���F�R�U�S�R���G�L���.�D�W�D�J�L�U�L�����F�R�P�H��

già quello delle altre detenute, non appartiene a sé stessa: è soggetto alla disciplina del 
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carcere, ma anche manipolabile dal potere maschile, che ne sfrutta la vulnerabilità per 

attivare meccanismi di dominio interno. Katagiri accetta per necessità. Si configura così 

�X�Q�D�� �G�L�D�O�H�W�W�L�F�D�� �L�Q�W�H�U�Q�D�� �D�O�O�D�� �S�U�L�J�L�R�Q�H���� �O�H�� �G�R�Q�Q�H�� �V�R�Q�R�� �P�H�V�V�H�� �O�¶�X�Q�D�� �F�R�Q�W�U�R�� �O�¶�D�O�W�U�D, in una 

strategia che sfrutta i loro corpi e i loro desideri, mantenendole in uno stato di conflitto 

permanente. 

Nami vede Sugimi che si allontana in auto, e lui le rivolge un ghigno. È un gesto 

silenzioso ma violento, che segna Nami come bersaglio designato. Il fatto che Rie 

�F�R�P�X�Q�L�F�K�L���D���1�D�P�L���O�¶�D�Y�Y�H�Q�X�W�R���L�Q�F�R�Q�W�U�R���F�R�Q���.�D�W�D�J�L�U�L���F�U�H�D���X�Q�D���Q�X�R�Y�D���G�L�Q�D�P�L�F�D�����V�H���S�U�L�P�D��

Rie era una figura secondaria, ora diventa una potenziale alleata. Il ritorno di Nami al 

�O�D�Y�R�U�R�����V�X�E�L�W�R���G�R�S�R���D�Y�H�U���D�S�S�U�H�V�R���O�D���Q�R�W�L�]�L�D�����U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D���X�Q�D���V�F�H�O�W�D���V�W�U�D�W�H�J�L�F�D�����O�¶�D�S�S�D�U�H�Q�W�H��

passività di Nami è in realtà una maschera tattica. Goda ordina che Nami venga 

nuovamente rinchiusa in isolamento, momento che segna un ritorno al controllo punitivo 

�H�� �D�O�O�D�� �V�R�O�L�W�X�G�L�Q�H���� �7�X�W�W�D�Y�L�D���� �O�D�� �F�H�O�O�D�� �Q�R�Q�� �q�� �Y�X�R�W�D���� �D�O�� �V�X�R�� �L�Q�W�H�U�Q�R�� �F�¶�q�� �.�L�W�R�K���� �X�Q�D�� �Q�X�R�Y�D��

�G�H�W�H�Q�X�W�D�����F�K�H���I�X�Q�J�H���G�D���H�O�H�P�H�Q�W�R���G�L���U�R�W�W�X�U�D���U�L�V�S�H�W�W�R���D�O�O�¶�L�V�R�O�D�P�H�Q�W�R�����/�D���S�U�H�V�H�Q�]�D���G�L���.�L�Woh 

introduce subito un contrasto fra mito e realtà: è incuriosita dalla figura leggendaria di 

Nami che, come sempre, rifiuta il dialogo diretto e minimizza, segnando la sua distanza 

da qualsiasi costruzione mitologica della propria persona. 

Durante la notte, il contatto tra le due evolve in una scena che rientra formalmente 

nei codici del pinku eiga���� �O�¶�H�U�R�W�L�V�P�R�� �O�H�V�E�L�F�R���� �V�S�H�V�V�R�� �S�U�H�V�H�Q�W�H�� �S�L�•�� �S�H�U�� �L�O�� �S�L�D�F�H�U�H�� �G�H�O�O�R��

sguardo maschile che per una reale esplorazione affettiva o sessuale, viene qui 

�G�L�V�L�Q�Q�H�V�F�D�W�R�� �H�� �V�R�Y�Y�H�U�W�L�W�R���� �/�¶�L�Q�L�]�L�D�W�L�Y�D�� �V�H�V�V�X�D�O�H�� �S�D�U�W�H�� �G�D�� �1�D�P�L���� �P�D�� �Q�R�Q�� �K�D�� �D�O�F�X�Q�D��

connotazione romantica o passionale: è un atto meccanico, volto alla sottomissione. Kitoh 

inizialmente resiste, ma poi cede. Il punto focale, però, non è il rapporto in sé, bensì lo 

�V�J�X�D�U�G�R�� �H�� �O�¶�D�W�W�H�J�J�L�D�P�H�Q�W�R�� �G�L�� �1�D�P�L���� �/�X�Q�J�L�� �G�D�O�O�¶�H�V�V�H�U�H�� �S�D�U�W�H�F�L�S�H���� �U�L�P�D�Q�H�� �G�L�V�W�D�F�F�D�W�D�� �H��

sprezzante. Il suo sguardo impassibile e persino disgustato priva la scena della carica 

erotica che si era formata prima. Questa scelta registica spezza consapevolmente il patto 

�F�R�Q���O�R���V�S�H�W�W�D�W�R�U�H���Y�R�\�H�X�U�L�V�W�L�F�R���G�H�O�O�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���F�O�D�V�V�L�F�R���H���O�R���U�H�Q�G�H���X�Q���H�V�W�U�D�Q�H�R��107 

Nami esercita dominio senza partecipazione emotiva, confermando il suo ruolo di figura 

alienata. La rappresentazione del sesso lesbico, invece di veicolare trasgressione erotica, 

diventa una metafora per la gerarchia interna tra le detenute: Kitoh si mostra vulnerabile, 

�H���T�X�H�V�W�R���D�J�O�L���R�F�F�K�L���G�L���1�D�P�L���q���X�Q�D���I�R�U�P�D���G�L���G�H�E�R�O�H�]�]�D���L�P�S�H�U�G�R�Q�D�E�L�O�H�����/�¶�H�F�F�L�W�D�]�L�R�Q�H���G�H�O��

 
107 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html . 
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�F�L�Q�H�P�D���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���V�L���W�U�D�V�I�R�U�P�D���L�Q���G�L�V�D�J�L�R�����L�O���F�R�Q�W�D�W�W�R���I�L�V�L�F�R���L�Q���V�W�U�X�P�H�Q�W�R���G�L���S�R�W�H�U�H���H���L�O��

sesso in meccanismo di punizione emotiva. È una negazione del piacere, tanto per il 

personaggio quanto per lo spettatore. 

 

 

Fig. 4.12 - Nami continua la sua vendetta. 

 

Goda si confronta con Kitoh, che è in realtà una poliziotta sotto copertura, che 

sembra aver interiorizzato un sentimento reale per Nami, tanto da umiliarsi per tornare 

con lei. La donna infatti prega il direttore di farla tornare in isolamento con la prigioniera, 

�H�� �O�X�L�� �G�j�� �O�¶�R�U�G�L�Q�H�� �G�L�� �S�H�U�T�X�L�V�L�U�O�D���� �/�D�� �V�X�D�� �Q�X�G�L�W�j�� �I�R�U�]�D�W�D���� �L�Q�� �S�D�U�W�L�F�R�O�D�U�H�� �O�D���U�L�Y�H�O�D�]�L�R�Q�H�� �G�H�L��

succhiotti lasciati da Nami, diventa qui un simbolo evidente: il corpo femminile è ancora 

una volta il luogo su cui si imprime il dominio (fisico, emotivo, sessuale) e su cui si 

misurano le dinamiche del potere.108 Il direttore la schiaffeggia e ripete che bisogna 

trovare il modo di spezzare Nami. 

�/�H�� �U�D�J�D�]�]�H�� �V�W�D�Q�Q�R�� �D�Q�F�R�U�D�� �V�F�D�Y�D�Q�G�R�� �D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R���� �H�� �Y�L�H�Q�H�� �R�U�G�L�Q�D�W�R�� �O�R�U�R�� �G�L��

interrompere i lavori forzati e di uscire dalla buca che hanno scavato fino a quel momento. 

�$�Q�F�K�H�� �1�D�P�L�� �V�W�D�� �V�D�O�H�Q�G�R�� �O�D�� �V�F�D�O�D�� �S�H�U�� �X�V�F�L�U�H���� �P�D�� �O�H�L�� �V�D�U�j�� �O�¶�X�Q�L�F�D���F�K�H�� �G�R�Y�U�j�� �U�L�P�D�Q�H�U�H�� �D��

scavare, e viene ributtata dentro con un calcio nel petto. Lei ricomincia a scavare con 

rabbia e continua fino a notte inoltrata. Quando si accascia alla pala per la stanchezza, le 

viene subito urlato di rimettersi in piedi e le viene tirata della terra addosso. 

�/�¶�L�O�O�X�P�L�Q�D�]�L�R�Q�H�� �Q�R�W�W�X�U�Q�D���F�R�Q�� �L�� �I�D�U�L���� �O�D�� �W�H�U�U�D�� �O�D�Q�F�L�D�W�D�� �V�X�O�� �F�R�U�S�R�� �H�� �O�D�� �V�W�D�Q�F�K�H�]�]�D���H�V�W�U�H�P�D��

contrastano con lo sguardo ancora vigile di Nami. Quando al mattino le prigioniere 

tornano e le viene chiesto di confessare, la sua decisione di ignorare la domanda e 

continuare a scavare ribadisce la sua determinazione. Viene ordinato alle prigioniere di 

�U�L�H�P�S�L�U�H���O�D���E�X�F�D���G�D�O�O�¶�D�O�W�R�����H���G�L���F�R�Q�V�H�J�X�H�Q�]�D���G�L���J�H�W�W�D�U�H���O�D���W�H�U�U�D���V�X���1�D�P�L�����<�X�N�L���q���O�¶�X�Q�L�F�D���F�K�H��

�D�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R���V�L���U�L�I�L�X�W�D���G�L���H�V�H�J�X�L�U�H���J�O�L���R�U�G�L�Q�L�����P�D���Y�L�H�Q�H���L�Q�F�R�U�D�J�J�L�D�W�D���G�D���X�Q�R sguardo gentile 

 
108 Ibidem. 
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della stessa Nami. Nami non si oppone alla propria punizione: anzi, la incoraggia, 

accettando pienamente il ruolo di martire consapevole.  

�,�O���P�R�Q�W�D�J�J�L�R���D�F�F�H�O�H�U�D���V�X�O���I�L�Q�D�O�H�����F�R�Q���O�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���F�L�U�F�R�O�D�U�H���G�H�O�O�H���F�R�P�S�D�J�Q�H���F�K�H���J�H�W�W�D�Q�R��

terra e il ritmo visivo che riproduce la vertigine e lo sfinimento di Nami.  

Le ex-compagne di Masaki si vendicano lanciando zolle di terra contro di lei, ma 

mentre una di loro si sporge per colpirla meglio, appoggiando il piede su un cumulo 

friabile, Nami alza la pala e con un colpo secco la spinge via. La donna cade 

rovinosamente nella buca, atterrando sulla schiena con un tonfo sordo. Un filo di saliva 

le scivola dalla bocca semiaperta, e i poliziotti la tirano fuori dalla buca; nel gesto 

�I�U�H�W�W�R�O�R�V�R�����O�D���J�R�Q�Q�D���G�H�O�O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H���V�L���V�R�O�O�H�Y�D���H���O�D�V�F�L�D���L�Q�W�U�D�Y�H�G�H�U�H���O�H���P�X�W�D�Q�G�H�����U�L�F�K�L�D�P�D�Q�G�R��

a�Q�F�R�U�D���X�Q�D���Y�R�O�W�D���O�¶�L�F�R�Q�R�J�U�D�I�L�D���Y�R�\�H�X�U�L�V�W�L�F�D���W�L�S�L�F�D���G�H�L��pink violence, in cui la morte stessa 

�Q�R�Q���q���P�D�L���F�R�P�S�O�H�W�D�P�H�Q�W�H���V�Y�L�Q�F�R�O�D�W�D���G�D�O�O�¶�H�V�S�R�V�L�]�L�R�Q�H���G�H�O���F�R�U�S�R���I�H�P�P�L�Q�L�O�H��109 

Arriva la sera, e le detenute, esauste, sono ridotte allo stremo: i volti e i corpi sono 

coperti di fango, i capelli arruffati, gli occhi persi. Gemono dalla fatica, ma nessuna si 

ribella.  

 

 

Fig. 4.13 - Nami si vendica. 

 

Alcune prigioniere crollano sotto lo sforzo estenuante, ma vengono sollevate con 

violenza dalle guardie e forzate a riprendere il lavoro. Una di loro tenta un gesto di 

dissenso, ma la risposta è un pestaggio, eseguito senza esitazione. Nami si accascia al 

 
109 L. Treglia, op. cit., pp. 141-143.  
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suolo, incapace di sostenere ulteriormente la pala. Un poliziotto la raggiunge e le preme 

il calcio del fucile contro il collo. È in questo momento che interviene Yuki, in un gesto 

impulsivo che interrompe la sua spirale di passività. La colonna sonora scompare, e la 

scena successiva viene rallentata per enfatizzarne la violenza: Yuki si scaglia contro il 

poliziotto con una pala e lo colpisce alla nuca. Il sangue fuoriesce copiosamente, 

�P�D�U�F�D�Q�G�R���X�Q���S�X�Q�W�R���G�L���Q�R�Q���U�L�W�R�U�Q�R�����/�D���U�L�V�S�R�V�W�D���G�H�O�O�¶�L�V�W�L�W�X�]�L�R�Q�H���q���L�P�P�H�G�Lata: Furuya, una 

delle guardie, spara un colpo di fucile e colpisce Yuki, che cade a terra.  

�&�R�Q�� �L�O�� �F�D�O�D�U�H�� �G�H�O�� �V�R�O�H���� �O�¶�D�W�P�R�V�I�H�U�D�� �V�L�� �I�D�� �V�H�P�S�U�H�� �S�L�•�� �F�X�S�D���� �/�D�� �U�H�J�L�D�� �D�G�R�W�W�D�� �X�Q�D��

fotografia sempre più scura e virata verso toni plumbei, suggerendo visivamente 

�O�¶�L�P�P�L�Q�H�Q�]�D�� �G�H�O�� �F�R�O�O�D�V�V�R���� �8�Q�� �S�R�O�L�]�L�R�W�W�R���� �H�Y�L�G�H�Q�W�H�P�H�Q�W�H�� �V�R�S�U�D�I�I�D�W�W�R�� �G�D�O�� �F�D�R�V�� �F�U�H�V�F�H�Q�W�H����

intima alle prigioniere di retrocedere. Tuttavia, Furuya ignora qualsiasi invito alla 

moderazione e riprende a sparare, generando una reazione immediata: le detenute, armate 

di pale, si lanciano contro i poliziotti in un atto collettivo di rivolta. Nami raggiunge Yuki, 

ancora in vita nonostante il colpo subito, mentre intorno a loro le altre prigioniere 

combattono nel caos della sommossa. In mezzo alla confusione una prigioniera, Otsuka, 

propone una rivolta e di prendere alcuni agenti in ostaggio. La ribellione evolve da gesto 

spontaneo a insurrezione organizzata. 

 

 

Fig. 4.14 - Le detenute iniziano la rivolta contro le guardie.  

 

Nel frattempo Katagiri, collaboratrice di Sugimi, riesce a recuperare un fucile. 

�/�¶�D�U�P�D���Y�L�H�Q�H���X�V�D�W�D���S�H�U���F�R�P�S�O�H�W�D�U�H���L�O���S�U�R�S�U�L�R���L�Q�F�D�U�L�F�R���� �R�Y�Y�H�U�R���X�F�F�L�G�H�U�H���1�D�P�L���� �.�D�W�D�J�L�U�L��

prende la mira e spara ma Yuki, accortasi del pericolo, si interpone tra il colpo e Nami, 

�U�L�F�H�Y�H�Q�G�R�� �L�O�� �S�U�R�L�H�W�W�L�O�H�� �D�O�� �V�X�R�� �S�R�V�W�R���� �/�¶�L�Q�W�H�U�Y�H�Q�W�R�� �G�L�� �<�X�N�L���� �F�K�H�� �V�L�� �I�U�D�S�S�R�Q�H�� �W�U�D�� �O�¶�D�U�P�D�� �H��

�O�¶�D�P�L�F�D���� �U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�� �O�D�� �P�D�V�V�L�P�D�� �H�V�S�U�H�V�V�L�R�Q�H�� �G�H�O�� �O�H�J�D�P�H�� �D�I�I�H�W�W�L�Y�R�� �W�U�D�� �O�H�� �G�X�H�� �G�R�Q�Q�H���� �/�H��

prigioniere corrono verso la cecchina, che è costretta ad abbandonare temporaneamente 

la posizione. Nami approfitta del momento per trascinare Yuki lontano dallo scontro, ma 
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le inquadrature rivelano che si trova ancora nel campo visivo di Katagiri, che viene però 

fermata da Rie trascinata via proprio prima che la donna prema il grilletto per colpire 

Nami. Nel frattempo Yuki, gravemente ferita, si accascia a terra. La luce cambia, ha 

contrasti accentuati e ombre marcate che riflettono il dolore. Un temporale improvviso 

segna un cambiamento simbolico, e un fulmine illumina il cielo che è diventato blu, 

segnalando gli ultimi momenti di vita di Yuki.110 Nami sconvolta, le chiede se si è messa 

in mezzo per proteggerla. Yuki non risponde verbalmente, ma raccoglie del sangue dalla 

�S�U�R�S�U�L�D�� �I�H�U�L�W�D�� �H�� �V�F�U�L�Y�H�� �L�O�� �Q�R�P�H�� �³�.�D�W�D�J�L�U�L�´�� �V�X�O�O�D�� �P�D�Q�R�� �G�L�� �1�D�P�L���� �G�R�S�R�G�L�F�K�p�� �V�R�U�U�L�G�H�� �H�� �V�L��

accascia definitivamente. Nami la prende in braccio sotto la pioggia battente, in una 

�F�R�P�S�R�V�L�]�L�R�Q�H���Y�L�V�L�Y�D���F�K�H���F�L�W�D���O�¶�L�F�R�Q�R�J�U�D�I�L�D���V�D�F�U�D���H���W�U�D�J�L�F�D���� 

 

 

Fig. 4.15 - Yuki muore tra le braccia di Nami. 

 

�1�H�O���I�U�D�W�W�H�P�S�R���O�H���S�U�L�J�L�R�Q�L�H�U�H���F�R�Q�G�X�F�R�Q�R���L���S�R�O�L�]�L�R�W�W�L���S�U�H�V�L���L�Q���R�V�W�D�J�J�L�R���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�L��

un magazzino, trasformato nella base della loro rivolta. Katagiri, ancora armata, viene 

�R�V�V�H�U�Y�D�W�D���F�R�Q���V�R�V�S�H�W�W�R���G�D���5�L�H�����$�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R�����O�H���I�R�U�]�H���G�H�O�O�¶�R�U�G�L�Q�H���U�L�P�D�V�W�H���O�L�E�H�U�H���F�L�Ucondano 

�O�D���V�W�U�X�W�W�X�U�D�����'�D�O�O�¶�D�O�W�R�S�D�U�O�D�Q�W�H�����Y�L�H�Q�H���L�Q�W�L�P�D�W�D���D�O�O�H���G�R�Q�Q�H���O�D���U�H�V�D�����P�D���2�W�V�X�N�D���D�S�U�H���L�O���S�R�U�W�R�Q�H��

�H���P�L�Q�D�F�F�L�D���L���S�R�O�L�]�L�R�W�W�L���F�R�Q���X�Q���I�X�F�L�O�H�����S�R�L���U�L�Y�H�Q�G�L�F�D���O�¶�X�P�D�Q�L�W�j���G�H�O�O�H���U�H�F�O�X�V�H�����H�V�L�J�H�Q�G�R���X�Q�D��

scorta di cibo per sessanta persone come risarcimento per le torture subite. Il direttore, 

consultandosi con i sottoposti, rifiuta fermamente tale concessione, rivelando la chiusura 

 
110 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html . 
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ideologica del potere carcerario nei confronti di qualsiasi forma di compromesso. Nel 

magazzino alcune delle detenute si spogliano fino a restare in mutande e aggrediscono 

sessualmente i poliziotti prigionieri. La messa in scena è volutamente grottesca e 

provocatoria, non per erotizzare la violenza, ma per rovesciare, in forma estrema e 

problematica, la dialettica vittima-carnefice che aveva strutturato fino a quel momento 

�O�¶�X�Q�L�Y�H�U�V�R���Q�D�U�U�D�W�L�Y�R�����,���S�R�O�L�]�L�R�W�W�L�����U�L�G�R�W�W�L���D�O�O�R���V�W�D�W�R���G�L���R�J�J�H�W�W�L���G�L���W�H�U�U�R�U�H���H���X�P�L�O�L�Dzione, sono 

colti in una dimensione di vulnerabilità assoluta.111 Questa scena solleva interrogativi 

�S�U�R�I�R�Q�G�L���D�Q�F�K�H���V�X�O���S�L�D�Q�R���G�H�O�O�¶�H�W�L�F�D���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�L�Y�D�����V�H���G�D���X�Q���O�D�W�R���L�O���U�L�E�D�O�W�D�P�H�Q�W�R���G�H�L���U�X�R�O�L��

�S�X�z�� �H�V�V�H�U�H�� �O�H�W�W�R�� �F�R�P�H�� �X�Q�� �D�W�W�R�� �G�L�� �S�R�W�H�U�H�� �I�H�P�P�L�Q�L�O�H���� �G�D�O�O�¶�D�O�W�U�R�� �O�¶�X�V�R�� �G�H�O�O�D�� �Y�L�R�O�H�Q�]�D��

sessualizzata come vendetta lascia lo spettatore in uno stato di sospensione morale, che 

�U�L�I�O�H�W�W�H���L�O���F�D�R�V���W�R�W�D�O�H���L�Q���F�X�L���q���S�U�H�F�L�S�L�W�D�W�R���O�¶�L�V�W�L�W�X�W�R���F�D�U�F�H�U�D�U�L�R��112 

 

 

Fig. 4.16 - I poliziotti vengono attaccati dalle ragazze. 

 

La fiducia tra le donne è incrinata, non si fidano più di Katagiri che, sentendosi 

minacciata, accusa Nami di essere la responsabile di ogni cosa. Otsuka propone di far 

entrare Nami nel magazzino affinché possa essere oggetto della vendetta collettiva. La 

proposta, accolta con entusiasmo dalle presenti, viene comunicata ai poliziotti con una 

�Q�X�R�Y�D�� �S�U�R�Y�R�F�D�]�L�R�Q�H���� �O�¶�L�Q�Y�L�R�� �G�L�� �1�D�P�L�� �H�� �G�H�O�� �F�L�E�R�� �L�Q�� �F�D�P�E�L�R�� �G�H�O�O�D�� �Y�L�W�D�� �G�H�J�O�L���R�V�W�D�J�J�L���� �,�O��

�O�L�Q�J�X�D�J�J�L�R���X�W�L�O�L�]�]�D�W�R���G�D���2�W�V�X�N�D���q���Y�R�O�X�W�D�P�H�Q�W�H���F�U�X�G�H�O�H���H���R�V�F�H�Q�R�����F�R�Q���O�¶�L�Q�W�H�Q�W�R���G�L���Xmiliare 

�X�O�W�H�U�L�R�U�P�H�Q�W�H�� �J�O�L�� �D�J�H�Q�W�L���� �U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�L�� �L�Q�� �X�Q�D�� �F�R�Q�G�L�]�L�R�Q�H�� �G�L�� �L�P�S�R�W�H�Q�]�D�� �D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R�� �G�L��

gabbie, mentre le prigioniere li deridono. Goda, sotto pressione, accetta la richiesta, ma 

senza fornire le provviste pattuite: vuole che le donne si sfoghino su Nami. La 

protagonista viene accompagnata sotto la pioggia dai poliziotti fino a una certa distanza, 

per poi essere lasciata procedere da sola verso il magazzino. Il suo passo è risoluto, e 

 
111 Ibidem. 
112 L. Treglia, op. cit., pp. 152-158. 
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�O�¶�L�O�O�X�P�L�Q�D�]�L�R�Q�H�� �L�Q�W�H�U�P�L�W�W�H�Q�W�H�� �G�H�L�� �O�D�P�S�L�� �D�F�F�H�Q�G�H�� �L�O�� �V�X�R�� �Y�R�O�W�R�� �L�Q�� �P�R�G�R�� �G�U�D�P�P�D�W�L�F�R���� �,�O��

�S�D�V�V�D�J�J�L�R�� �G�D�O�� �E�X�L�R�� �H�V�W�H�U�Q�R�� �D�O�O�D�� �O�X�F�H�� �D�U�W�L�I�L�F�L�D�O�H�� �G�H�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R�� �V�H�J�Q�D�� �X�Q���Q�X�R�Y�R�� �S�X�Q�W�R�� �G�L��

transizione: Nami entra in uno spazio carico di tensione dove non esistono regole. 

All �¶�L�Q�W�H�U�Q�R�����O�H���G�H�W�H�Q�X�W�H���O�D���F�L�U�F�R�Q�G�D�Q�R�����H���.�D�W�D�J�L�U�L���O�H���U�L�Y�R�O�J�H���X�Q���V�R�U�U�L�V�R���F�R�P�S�L�D�F�L�X�W�R�����1�D�P�L����

con i capelli bagnati che le coprono parte del viso, appare come una figura spettrale, priva 

di difese ma carica di determinazione silenziosa. Otsuka le comunica le intenzioni del 

gruppo, ma Nami non le presta attenzione: il suo sguardo è fisso su Katagiri. Quando 

�T�X�H�V�W�¶�X�O�W�L�P�D�� �L�Q�F�L�W�D�� �O�H�� �D�O�W�U�H�� �D�� �F�R�O�S�L�U�O�D���� �O�D�� �Y�L�R�O�H�Q�]�D�� �H�V�S�O�R�G�H�� �S�D�U�D�O�O�H�O�D�P�H�Q�W�H�� �D�L�� �O�D�P�S�L�� �H��

�O�¶�R�V�F�X�U�L�W�j�� �F�K�H�� �L�Q�Y�D�G�H�� �L�O�� �P�D�J�D�]�]�L�Q�R�� �I�R�Q�G�H�� �L�O�� �G�H�Q�W�U�R�� �H�� �L�O�� �I�X�R�U�L�� �L�Q�� �X�Q�¶�X�Q�Lca atmosfera di 

incubo. Nami viene legata ai polsi e sospesa in aria da una catena, in una posizione 

innaturale che le piega il busto in avanti. La regia indugia su dettagli del corpo ferito e 

sulla perdita di forza fisica, con inquadrature dal basso che enfatizzano la sua condizione 

di vulnerabilità, riprendendo visivamente il trauma della notte con Sugimi. Le bastonate 

e gli strattoni ai capelli sono interrotti solo da Katagiri, che porta con sé una lampada a 

olio, utilizzata per infliggere a Nami una nuova forma di tortura: prima sul collo, e poi in 

mezzo alle gambe, con le altre donne che la umiliano verbalmente. In un sussurro, Nami 

le chiede se ha intenzione di ucciderla. Katagiri risponde che la torturerà a morte sotto lo 

sguardo complice di tutte le presenti.113 

 

 

Fig. 4.17 - Nami viene torturata. 

 

Durante la notte, mentre tutte le detenute dormono, Nami è ancora appesa alla 

corda. In questo clima di apparente calma, Katagiri inizia a svuotare il contenuto di un 

contenitore di benzina sotto il corpo di Nami. La protagonista, ancora cosciente, si 

accorge del rumore del liquido e intuisce il pericolo imminente, così come Rie, che viene 

�V�Y�H�J�O�L�D�W�D���G�D�O���U�X�P�R�U�H�����/�¶�L�Q�W�H�Q�]�L�R�Q�H���R�P�L�F�L�G�D���G�L���.�D�W�D�J�L�U�L���Y�L�H�Q�H���X�O�W�H�U�L�R�U�P�H�Q�W�H���H�V�S�O�L�Fitata nel 

 
113 A. Kozma, op. cit., pp. 42-44. 
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momento in cui tenta di generare delle scintille sfregando tra loro due cavi elettrici, 

avvicinandosi ai piedi di Nami con l'intenzione di appiccare il fuoco. Tuttavia, prima che 

�S�R�V�V�D���S�R�U�W�D�U�H���D���W�H�U�P�L�Q�H���L�O���J�H�V�W�R�����Y�L�H�Q�H���L�Q�W�H�U�U�R�W�W�D���G�D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Y�H�Q�W�R���G�L���5�L�H�����F�Ke sveglia le altre 

detenute e accusa apertamente Katagiri di volerle bruciare vive. Katagiri afferra il fucile 

�F�R�Q���O�¶�L�Q�W�H�Q�W�R���G�L���L�Q�W�L�P�L�G�L�U�H���5�L�H�����P�D���Y�L�H�Q�H���F�R�O�W�D���G�L���V�R�U�S�U�H�V�D���G�D���X�Q���F�D�O�F�L�R���G�L���1�D�P�L�����D�S�S�H�V�D��

dietro di lei. Rie riesce così a disarmare Katagiri e a rivolgerle contro la stessa arma. 

Katagiri tenta di giustificarsi, affermando che la sua intenzione era esclusivamente quella 

di uccidere Nami, ma viene smascherata: Rie la accusa di aver deliberatamente messo in 

�S�H�U�L�F�R�O�R���W�X�W�W�H�����V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D�Q�G�R���O�¶�L�P�S�R�V�V�L�E�L�O�Ltà di contenere un incendio in uno spazio chiuso 

impregnato di benzina.  Le altre detenute, furiose, la aggrediscono: Katagiri viene 

denudata parzialmente, in mutande, e immobilizzata con una rete. Rie libera Nami dalla 

catena, e le altre detenute costringono Katagiri a prenderne il posto. Il rovesciamento dei 

ruoli segna una nuova fase nel conflitto interno al gruppo: Katagiri, ormai privata di ogni 

autorità, viene a sua volta brutalmente percossa con delle bastonate.114 

 

 

Fig. 4.18 - Katagiri viene sopraffatta dalle altre prigioniere.  

 

�8�Q���Q�X�R�Y�R���V�Y�L�O�X�S�S�R���L�U�U�R�P�S�H���Q�H�O�O�D���Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�H���F�R�Q���O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�H�O���F�L�E�R���D�Q�Q�X�Q�F�L�D�W�R���G�D�L��

�S�R�O�L�]�L�R�W�W�L�����4�X�H�V�W�L���G�L�F�K�L�D�U�D�Q�R���F�K�H���V�L���W�U�D�W�W�D���G�H�O�O�¶�X�Q�L�F�D���U�D�]�L�R�Q�H���F�K�H���Y�H�U�U�j���F�R�Q�V�H�J�Q�D�W�D���H���F�K�H����

qualora le detenute dovessero mostrare segni di pentimento, potrebbero essere trattate con 

�F�O�H�P�H�Q�]�D���� �/�H�� �G�R�Q�Q�H���� �L�Q�L�]�L�D�O�P�H�Q�W�H�� �L�J�Q�D�U�H���G�H�O�O�¶�L�Q�J�D�Q�Q�R���� �D�F�F�R�O�J�R�Q�R�� �O�¶�D�U�U�L�Y�R�� �G�H�O�� �F�L�E�R�� �F�R�Q��

�H�Q�W�X�V�L�D�V�P�R���H���V�L���D�I�I�U�H�W�W�D�Q�R���D���S�R�U�W�D�U�H���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���L���J�U�D�Q�G�L���U�H�F�L�S�L�H�Q�W�L�� Non appena varcano la 

soglia del magazzino, i contenitori si aprono rivelando la trappola: al loro interno si 

nascondono alcuni poliziotti armati che puntano i fucili contro le prigioniere. 

Approfittando della sorpresa, anche gli altri agenti riescono a fare irruzione. La situazione 

però non si risolve immediatamente: le detenute, a loro volta armate, minacciano di 

 
114 L. Treglia, op. cit., pp. 152-158. 
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sparare agli ostaggi che hanno trattenuto fino a quel momento. Gli agenti, colti alla 

sprovvista, chiedono con insistenza che non venga aperto il fuoco. 

�,�Q�� �T�X�H�V�W�D�� �I�D�V�H�� �G�L�� �V�W�D�O�O�R���� �O�¶�D�]�L�R�Q�H�� �V�L�� �V�S�R�V�W�D�� �Q�X�R�Y�D�P�H�Q�W�H�� �V�X�� �1�D�P�L�� �H�� �5�L�H���� �F�K�H�� �V�L��

trovano in un angolo della stanza. Nami, con freddezza e determinazione, recupera i cavi 

elettrici utilizzati in precedenza da Katagiri, mentre Rie rovescia una tanica di benzina sul 

pavimento. Il rumore spaventa i poliziotti e le altre detenute, e una di loro apre il fuoco, 

dando inizio a uno scontro armato caotico. Nel mezzo della confusione, Nami appicca il 

�I�X�R�F�R���D�O�O�D���E�H�Q�]�L�Q�D���� �J�H�Q�H�U�D�Q�G�R���X�Q�¶�H�V�S�O�R�V�L�R�Q�H���F�K�H���L�Q�Y�H�V�W�H���O�H���W�D�Q�L�F�K�H���U�L�P�Dste. Il fuoco si 

propaga rapidamente e Katagiri, rimasta intrappolata, inizia a bruciare viva. La donna 

implora aiuto mentre Nami e Rie la osservano con i volti impassibili. Confessa che il suo 

tentativo di uccidere Nami era avvenuto per ordine di Sugimi. Tuttavia, la risposta di 

�1�D�P�L�� �q�� �L�P�S�O�D�F�D�E�L�O�H���� �O�D�� �J�X�D�U�G�D�� �F�R�Q�� �G�L�V�S�U�H�]�]�R�� �H�� �S�U�R�Q�X�Q�F�L�D�� �O�D�� �I�U�D�V�H�� �³�L�P�E�U�R�J�O�L�D�U�H�� �q�� �X�Q��

�F�U�L�P�L�Q�H���G�D���G�R�Q�Q�H�´�����X�Q�D���E�D�W�W�X�W�D���D�P�E�L�J�X�D���F�K�H���S�X�z���H�V�V�H�U�H���O�H�W�W�D���W�D�Q�W�R���F�R�P�H���F�R�Q�G�D�Q�Q�D���G�H�O�O�D��

meschinità femminile interna al sistema carcerario, quanto come dichiarazione di rottura 

con la logica del tradimento e della complicità tossica tra donne vittime e carnefici.115 

Katagiri viene così abbandonata alle fiamme, una punizione estrema per la sua doppia 

�F�R�O�S�D�����O�D���Y�L�R�O�H�Q�]�D���H�V�H�U�F�L�W�D�W�D���F�R�Q�W�U�R���X�Q�¶�D�O�W�U�D���G�R�Q�Q�D���H���O�D���F�R�P�S�O�L�F�L�W�j���F�R�Q���O�¶�R�S�S�U�H�V�V�R�U�H�����5�L�H����

che ha osservato la scena al fianco di Nami, le sussurra che quello è il momento giusto 

per fuggire. Nami annuisce e, senza voltarsi, corre via. 

 

 

Fig. 4.19 - Nami riesce a vendicarsi anche di Katagiri.  

 

�'�R�S�R���O�¶�L�Q�F�H�Q�G�L�R�����O�D���Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�H���V�L���D�S�U�H���V�X���X�Q�D���V�F�H�Q�D���G�L���D�S�S�D�U�H�Q�W�H���T�X�L�H�W�H�����,���S�R�O�L�]�L�R�W�W�L��

�V�R�S�U�D�Y�Y�L�V�V�X�W�L���D�O�O�R���V�F�R�Q�W�U�R���H���D�O�O�¶�H�V�S�O�R�V�L�R�Q�H���V�W�D�Q�Q�R���F�R�Q�W�D�Q�G�R���O�H���Y�L�W�W�L�P�H�����/�H���G�H�W�H�Q�X�W�H���U�L�P�D�V�W�H��

sono allineate in piedi, ma tra di loro si distingue il volto di Rie che sorride: un gesto 

 
115 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html . 
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sottile ma eloquente, che suggerisce una forma di complicità con la fuga e la vendetta di 

Nami. È proprio la sua assenza a farsi subito notare. Quando i poliziotti si rendono conto 

�F�K�H���P�D�Q�F�D���D�O�O�¶�D�S�S�H�O�O�R�����*�R�G�D���G�H�F�L�G�H���G�L���Q�R�Q���D�Y�Y�L�V�D�U�H���O�D���F�H�Q�W�U�D�O�H�����,�O���V�X�R���U�L�I�L�X�W�R���G�L���U�H�Q�G�H�U�H��

pubblica la rivolta non è soltanto dettato dal timore delle conseguenze istituzionali, ma 

�D�Q�F�K�H���G�D�O�O�D���Y�R�O�R�Q�W�j���G�L���P�D�Q�W�H�Q�H�U�H���L�O���F�R�Q�W�U�R�O�O�R���H���L�O���S�R�W�H�U�H���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O���V�L�V�W�H�P�D���F�D�U�F�H�U�D�U�L�R����

evitando di mostrare crepe nella struttura che rappresenta. Afferma inoltre di sapere dove 

Nami si sta dirigendo. 

Il film si sposta nella città notturna, illuminata da insegne al neon. Nami cammina 

silenziosamente tra le strade, vestita di nero, sembra pronta per un funerale. Il volto è 

parzialmente nascosto da un cappello a tesa larga: una mise che la rende anonima e 

carismatica. La canzone Urami Bushi accompagna questa sequenza, accompagnando 

finalmente la vendetta della protagonista. 

 

Una rosa rosso vivo ha spine 

Che potresti non vedere. 

Non voglio trafiggerti 

Ma in quale altro modo potrò ottenere la libertà? 

Una canzone di una donna che brucia. 

La sua canzone di vendetta. 

 

Perdere sangue una volta al mese  

Dovrebbe aiutare, eppure... 

Ci provo come posso 

Ma non potrò mai dimenticare 

Una canzone incompleta di una donna 

La sua canzone di vendetta.  

 

Non posso morire 

Prima di compiere il mio destino 

Così continuo a vivere, 

Spinta solo dal mio odio. 

La vita di una donna è la sua canzone 

La sua canzone di vendetta.116 

 

 
116 https://lyricstranslate.com/en/urami-bushi-bitter-melody.html 

https://lyricstranslate.com/en/urami-bushi-bitter-melody.html


114 
 

In una serie di omicidi brevi ma coreograficamente studiati, Nami elimina gli 

uomini della yakuza coinvolti nel suo caso, responsabili del suo stupro e della successiva 

incarcerazione. Il primo viene ucciso in una stazione della metropolitana, luogo di transito 

e anonimato per eccellenza. Il secondo delitto avviene in un parcheggio sotterraneo, e il 

�W�H�U�]�R���K�D���O�X�R�J�R���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�L���X�Q�D���S�R�U�W�D���V�F�R�U�U�H�Y�R�O�H�� 

Nami agisce da sola, al di fuori della legge istituzionale, per ristabilire un ordine morale 

infranto.117 

Nami è sempre più vicina al suo obiettivo. Kaizu riceve una telefonata da Sugimi, 

che lo informa che nessuno degli uomini della yakuza si è presentato alla riunione con 

Kaizu perché sono morti tutti, e individua in Nami la colpevole. È convinto che sia riuscita 

a evadere nuovamente dalla prigione. Ma mentre Kaizu ride, accusandolo di ossessione e 

�L�P�P�D�J�L�Q�D�]�L�R�Q�H���P�R�U�E�R�V�D�����O�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���V�Y�H�O�D���O�D���Y�H�U�L�W�j�����O�H���S�R�U�W�H���G�H�O�O�¶�D�V�F�H�Q�V�R�U�H���V�L���D�S�U�R�Q�R��

lentamente, lasciando intravedere la figura scura di Nami, che avanza vers�R���O�¶�X�I�I�L�F�L�R�� 

�/�D���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D���Y�L�H�Q�H���P�H�V�V�D���D���I�X�R�F�R���O�H�Q�W�D�P�H�Q�W�H�����H���.�D�L�]�X���V�L���D�F�F�R�U�J�H���G�L���O�H�L���V�R�O�R���D�O�O�¶�X�O�W�L�P�R��

�V�H�F�R�Q�G�R���� �,�O�� �V�X�R�� �Y�R�O�W�R�� �V�L�� �F�R�Q�W�U�D�H�� �L�Q�� �X�Q�¶�H�V�S�U�H�V�V�L�R�Q�H�� �G�L�� �S�X�U�R�� �W�H�U�U�R�U�H�� �H�� �O�D�� �F�R�Q�Q�H�V�V�L�R�Q�H��

telefonica si interrompe: Nami ha strangolato il boss con il filo del telefono e ha lasciato 

cadere una rosa vicino al corpo. La rosa è un elemento simbolico: oltre a richiamare il 

testo di Urami Bushi ���³�8�Q�D���U�R�V�D���U�R�V�V�R���Y�L�Y�R���K�D���V�S�L�Q�H���F�K�H���S�R�W�U�H�V�W�L���Q�R�Q���Y�H�G�H�U�H�´�������U�L�F�K�L�D�P�D��

�O�¶�H�V�W�H�W�L�F�D���I�H�P�P�L�Q�L�O�H���G�H�O���G�H�O�L�W�W�R�����L�Q���F�X�L���O�¶�D�W�W�R���Y�L�R�O�H�Q�W�R���Y�L�H�Q�H���V�X�E�O�L�Pato da un gesto poetico. 

�,�Q�I�L�Q�H���� �L�O�� �F�R�U�S�R�� �G�H�O�O�¶�X�R�P�R�� �Y�L�H�Q�H�� �P�R�V�W�U�D�W�R�� �L�P�S�L�F�F�D�W�R�� �D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R�� �G�H�O�O�¶�H�G�L�I�L�F�L�R���� �O�D��

�Y�H�Q�G�H�W�W�D�� �G�L�� �1�D�P�L�� �V�L���F�R�Q�F�O�X�G�H���F�R�Q�� �X�Q���D�W�W�R�� �G�L�� �U�D�G�L�F�D�O�H�� �Y�L�V�L�E�L�O�L�W�j���� �F�K�H�� �U�R�P�S�H���O�¶�R�U�G�L�Q�H�� �G�H�O��

potere maschile non solo con la morte, ma anche �F�R�Q���O�¶�X�P�L�O�L�D�]�L�R�Q�H�����,�O���F�R�U�S�R���G�H�O�O�¶�D�J�X�]�]�L�Q�R��

diventa un monito per la sua ultima vittima, Sugimi. 

 

 
117 https://curtsiesandhandgrenades.blogspot.com/2016/08/confessions-of-female-badass-female.html . 
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Fig. 4.20 Nami continua la sua vendetta.  

 

Il confronto finale tra Nami e Sugimi rappresenta il culmine drammatico ed 

emotivo del film, in cui la protagonista completa il proprio arco narrativo. Dopo aver 

scoperto il corpo impiccato del boss, Sugimi, visibilmente scosso, accende una sigaretta 

con mani tremanti. Il suo gesto automatico e nervoso lo colloca già in una condizione di 

vulnerabilità, quasi presagendo la propria fine. Si dirige poi in auto verso la centrale di 

polizia, seguito di nascosto da Goda e dai suoi poliziotti. Loro riconoscono Nami, che si 

�D�J�J�L�U�D���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O�O�¶�H�G�L�I�L�F�L�R�����,�O���G�L�U�H�W�W�R�U�H���I�H�U�P�D���L���V�X�R�L���S�R�O�L�]�L�R�W�W�L���H���L�P�S�R�Q�H���L�O���V�L�O�H�Q�]�L�R����per 

evitare che la loro presenza venga notata: la loro missione non è fermare la donna dal 

crimine che sta per compiere, ma portarla in carcere subito dopo.  

�/�¶�L�Q�F�R�Q�W�U�R�� �W�U�D�� �1�D�P�L�� �H�� �6�X�J�L�P�L�� �D�Y�Y�L�H�Q�H�� �L�Q�� �D�V�F�H�Q�V�R�U�H���� �X�Q�R�� �V�S�D�]�L�R�� �F�K�L�X�V�R�� �H��

claustrofobico: Nami tenta di colpirlo con un coltello, ma Sugimi è armato e le intima 

�O�¶�D�U�U�H�V�W�R���� �/�D�� �V�X�D�� �Y�R�F�H�� �V�L�� �I�D�� �V�S�U�H�]�]�D�Q�W�H���� �P�H�Q�W�U�H�� �F�H�U�F�D�� �G�L�� �U�L�D�I�I�H�U�P�D�U�H�� �L�O�� �S�U�R�S�U�L�R�� �S�R�W�H�U�H��

attraverso �O�¶�X�P�L�O�L�D�]�L�R�Q�H���I�L�V�L�F�D���H���S�V�L�F�R�O�R�J�L�F�D�����/�H���G�L�F�H���F�K�H���T�X�D�Q�W�R���S�L�•���O�H�L���O�R���R�G�L�H�U�j�����W�D�Q�W�R��

�S�L�•�� �V�D�U�j�� �L�Q�F�D�S�D�F�H���G�L���G�L�P�H�Q�W�L�F�D�U�O�R���� �U�L�Y�H�Q�G�L�F�D�Q�G�R���S�H�U�Y�H�U�V�D�P�H�Q�W�H���G�L���H�V�V�H�U�H���F�R�O�X�L���F�K�H���O�¶�K�D��

�U�H�V�D���X�Q�D���G�R�Q�Q�D�����/�¶�D�J�J�U�H�V�V�L�R�Q�H���F�X�O�P�L�Q�D���L�Q���X�Q���E�D�F�L�R���I�R�U�]�D�W�R�����F�K�H���U�L�D�W�W�L�Y�D���O�D���P�H�P�R�U�L�D���G�H�O��

trauma di Nami: la prima notte trascorsa insieme a lui, quando era ancora innamorata e 

ignara di essere solo uno strumento nelle mani del poliziotto. Ma Nami reagisce e gli 

�P�R�U�G�H�� �O�D�� �O�L�Q�J�X�D�� �F�R�Q�� �I�R�U�]�D���� �F�R�V�W�U�L�Q�J�H�Q�G�R�O�R�� �D�� �O�D�V�F�L�D�U�� �F�D�G�H�U�H�� �O�¶�D�U�P�D���� �/�D�� �V�L�W�X�D�]�L�R�Q�H�� �V�L��

capovolge: è lei ora ad avere il coltello, mentre Sugimi indietreggia ferito e disorientato. 

�,�O���F�R�Q�I�O�L�W�W�R���V�L���V�S�R�V�W�D���V�X�O���W�H�W�W�R���G�H�O�O�¶�H�G�L�I�L�F�L�R�����G�R�Y�H���L�O���S�R�O�L�]�L�R�W�W�R���W�H�Q�W�D���G�L���I�X�J�J�L�U�H�����S�U�R�Y�D�Q�G�R��

persino a bendarsi la ferita con il proprio fazzoletto: un gesto disperato, che contrasta con 
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�O�¶�L�Q�H�V�R�U�D�E�L�O�L�W�j���G�H�O�O�D���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�����1�D�P�L���O�R���U�D�J�J�L�X�Q�J�H���H���O�R���F�R�O�S�L�V�F�H���S�U�L�P�D���D�O�O�D���V�F�K�L�H�Q�D���H���S�R�L��

�D�O���S�H�W�W�R�����,�O���F�R�O�W�H�O�O�R���I�L�Q�D�O�H�����F�K�H���O�¶�X�R�P�R���V�L���V�W�U�D�S�S�D���G�D�O���F�R�U�S�R���H���O�D�Q�F�L�D���L�Q���D�U�L�D�����Y�R�O�D���G�D�Y�D�Q�W�L���D��

�X�Q�D���E�D�Q�G�L�H�U�D���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H�����X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���I�R�U�W�H�P�H�Q�W�H���V�L�P�E�R�O�L�F�D���F�K�H���U�L�F�K�L�D�P�D���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H��

del lenzuolo macchiato di sangue della verginità perduta con Sugimi. Il lenzuolo 

�V�L�P�E�R�O�H�J�J�L�D���F�R�V�u���O�D���E�D�Q�G�L�H�U�D���G�H�O���*�L�D�S�S�R�Q�H�����G�L�Y�H�Q�W�D���X�Q���V�L�P�E�R�O�R���G�H�O�O�¶�D�E�X�V�R���G�L���S�R�W�H�U�H���G�D��

parte delle istituzioni, di cui fanno parte anche le prigioni.118 Uccidendo Sugimi, Nami 

uccide anche il simbolo stesso della corruzione istituzionale che ha permesso tutto questo. 

�,�O���I�L�O�P���V�L���F�K�L�X�G�H���F�R�Q���X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���U�D�Y�Y�L�F�L�Q�D�W�D���G�H�O���Y�R�O�W�R���G�L���1�D�P�L�����V�H�E�E�H�Q�H���V�L�D��

sopravvissuta, il suo viso appare ancora pallido e spettrale. La morte di Sugimi non 

restituisce la purezza perduta, ma chiude un ciclo di dolore e vendetta. Viene quindi 

riportata in prigione, ma la sua camminata è diversa: non è più piegata, né in fuga. La 

prigione ora è uno spazio neutro, privo del carico simbolico che aveva prima: Nami ha 

portato a termine la sua missione, e nella chiusura del carcere può finalmente trovare una 

sorta di pace. 

 

 

Fig. 4.21 - Nami completa la sua vendetta.  

 

 
118 https://cinemaestremo.wordpress.com/2017/05/25/female-prisoner-701-scorpion/, (ultima 
consultazione 1 luglio 2025). 

https://cinemaestremo.wordpress.com/2017/05/25/female-prisoner-701-scorpion/
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4.2 Lady Snowblood  

 

Meiko Kaji, che interpreta Yuki, una giovane donna che deve vendicare la madre. Per 

trasporre le vicende del manga nel modo più fedele possibile, vengono usate diverse 

strategie narrative, come la divisione della pellicola in capitoli, la presenza di una voce 

narrante fuori campo, flashback e rimandi al passato, sequenze in bianco e nero e un 

intenso contrasto nei colori.119 

 

                                            

                                              Fig. 4.22 - La locandina di Lady Snowblood. 

 

Lady Snowblood �V�L�� �D�S�U�H�� �F�R�Q�� �L�O�� �S�L�D�Q�W�R�� �G�L�� �X�Q�D�� �Q�H�R�Q�D�W�D�� �D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R�� �G�L�� �X�Q�� �F�D�U�F�H�U�H��

femminile. La prima inquadratura della macchina da presa è una finestra sbarrata da dove 

si vede della neve che sta scendendo al suo esterno: la neve è infatti un elemento 

atmosferico ricorren�W�H�� �Q�H�O�O�D�� �S�H�O�O�L�F�R�O�D���� �,�O�� �Q�R�P�H�� �V�W�H�V�V�R�� �G�H�O�O�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D���� �³�<�X�N�L�´���� �K�D�� �L�O��

�V�L�J�Q�L�I�L�F�D�W�R�� �G�L�� �³�Q�H�Y�H�´���� �H�� �O�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�� �V�L�� �I�D�U�j�� �F�K�L�D�P�D�U�H�� �³Shurayuki-�K�L�P�H�´����Lady 

Snowblood (letteralmente, la Signora della Neve di Sangue). La macchina da presa si 

sposta poi sul viso della neonata, affiancata dalla madre Sayo. Le due sono osservate da 

�D�O�W�U�H���S�U�L�J�L�R�Q�L�H�U�H���G�D�O�O�¶�X�Q�L�I�R�U�P�H���U�R�V�V�D�����F�K�H���K�D�Q�Q�R���D�L�X�W�D�W�R���O�D���P�D�G�U�H���D���S�D�U�W�R�U�L�U�H�����4�X�D�Q�G�R���O�D��

�E�L�P�E�D���V�P�H�W�W�H���G�L���S�L�D�Q�J�H�U�H�����6�D�\�R���V�L���U�L�Y�R�O�J�H���D���O�H�L���H���G�D�Q�G�R�O�H���L�O���Q�R�P�H���³�<�X�N�L�´�����X�Q���J�H�V�W�R���F�K�H 

viene accompagnato da dei fiocchi di neve che si posano delicatamente sul viso della 

 
119 Matthew Bolton, Like Oil and Water: Adaptation as Textuality, Intertextuality, and Metatextuality in 
Lady Snowblood (Fujita, 1973), «Studies in 20th & 21st Century Literature 42», no. 1, 2017, pp. 7-8. 
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bambina. La madre parla alla figlia e le dice che è suo compito completare la vendetta. 

Definisce poi la bimba uno shura, ovvero una creatura demoniaca nata per la vendetta.  

Da questa prima sequenza si percepisce il rapporto complesso tra Sayo e Yuki: la 

madre ha concepito Yuki avendo come unico scopo quello di vendicarsi; Yuki diventa 

�X�Q�R���V�W�U�X�P�H�Q�W�R���G�H�O�O�D���P�D�G�U�H�����F�K�H���O�D���Y�X�R�O�H���L�P�S�O�D�F�D�E�L�O�H���H���L�Q�Y�L�Q�F�L�E�L�O�H�����/�¶�L�G�H�Q�W�L�W�j���G�L���<�X�N�L���Y�L�H�Q�H��

decisa dalla madre ancora prima che la bambina venga messa al mondo: Yuki, anche se 

�R�U�I�D�Q�D�����Q�R�Q���S�X�z���Y�L�Y�H�U�H���V�R�O�R���S�H�U���V�p�����P�D���G�H�Y�H���S�R�U�W�D�U�H���D���F�R�P�S�L�P�H�Q�W�R���O�¶�X�O�W�L�P�R���G�H�V�L�G�H�U�L�R���G�H�O�O�D��

madre, il motivo per cui lei è stata creata.120  

Il corpo femminile, in caso di necessità, viene usato con astuzia: Sayo accetta di morire, 

e in cambio dà alla luce la sua arma, che dovrà completare la sua missione.121 La 

macchina da presa torna sulla finestra innevata, ma la neve diventa di colore rosso, e sopra 

compare il titolo del film, Lady Snowblood. Il titolo sembra venire trasposto letteralmente 

da questa immagine: neve di sangue.  

 

 

Fig. 4.23 - La nascita di Yuki, Lady Snowblood. 

 

Una donna che cammina in una strada innevata �Y�L�H�Q�H�� �U�L�S�U�H�V�D�� �G�D�O�O�¶�D�O�W�R���� �V�L�� �V�W�D��

proteggendo dalla neve con un ombrello viola e indossa un kimono bianco decorato da 

�I�D�U�I�D�O�O�H�����0�H�Q�W�U�H���D�Y�D�Q�]�D���O�¶�R�P�E�U�H�O�O�R���O�H���F�R�S�U�H���L�O���Y�L�V�R�����P�D���L�O���V�L�O�H�Q�]�L�R���Y�L�H�Q�H���L�Q�W�H�U�U�R�W�W�R���G�D���X�Q�R��

scricchiolio. La macchina da presa fa un primo piano sul viso della donna: è Yuki, che 

 
120 Kristin A. Hrehor, Mother-Daughter Identity Constructs in Lady Snowblood and Carrie, «Aesthetic 
Investigations 3», no. 2 (2020), pp. 274-276. 
121 Malasomma, Neve di sangue - La vendetta di Shurayuki hime, p. 155. 
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viene presentata per la prima volta nel suo elemento atmosferico, la neve. La donna ha 

percepito qualcosa, e il film mostra sin da subito una delle caratteristiche più importanti 

della protagonista: il suo sguardo intenso e attento, accentuato dalla matita nera che 

contrasta con il pallore spettrale del viso, quasi bianco. Yuki sbarra loro la strada, con il 

�Y�L�V�R���F�R�S�H�U�W�R���G�D�O�O�¶�R�P�E�U�H�O�O�R�����*�O�L���X�R�P�L�Q�L���O�H���L�Q�W�L�P�D�Q�R���G�L���V�S�R�V�W�D�U�V�L���H���O�D���P�L�Q�D�F�F�L�D�Q�R���G�L�F�H�Q�G�R��

che ha davanti Ginzo Shibayama, il capo dell'Akusa Senrio Gang. Yuki non si sposta, e 

gli uomini non esitano ad attaccarla. Lei li schiva facilmente con un salto mortale: queste 

prime mosse la presentano da subito come una creatura quasi sovrannaturale, che riesce 

�D�� �H�V�V�H�U�H�� �D�J�J�U�D�]�L�D�W�D�� �H�� �O�H�W�D�O�H�� �F�R�Q�W�H�P�S�R�U�D�Q�H�D�P�H�Q�W�H���� �1�H�O�O�¶�Dtterraggio colpisce con un 

fendente uno degli uomini, per poi eliminare facilmente tutto il gruppo, a eccezione del 

�F�D�S�R���� �<�X�N�L�� �Q�D�V�F�R�Q�G�H�� �L�Q�I�D�W�W�L�� �O�D�� �N�D�W�D�Q�D�� �D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R�� �G�H�O�O�¶�R�P�E�U�H�O�O�R�� �H�� �X�V�D�� �T�X�H�V�W�¶�X�O�W�L�P�R�� �S�H�U��

�S�D�U�D�U�H���L���F�R�O�S�L�����/�¶�R�P�E�U�H�O�O�R���G�L�Y�H�Q�W�D���O�D���P�H�W�D�I�R�U�D���G�H�O�O�D��protagonista: femminile ad aggraziato, 

non esita a essere letale nel momento del bisogno. Shibayama la minaccia con la sua 

katana, le chiede chi è. Yuki non gli risponde e invece lo infilza nello stomaco, la punta 

�G�H�O�O�D���N�D�W�D�Q�D���F�K�H���H�V�F�H���G�D�O�O�D���V�F�K�L�H�Q�D�����/�¶�X�R�Po le chiede il motivo del suo attacco e la prima 

�S�D�U�R�O�D�� �F�K�H�� �<�X�N�L�� �S�U�R�Q�X�Q�F�L�D�� �L�Q�� �W�X�W�W�R�� �L�O�� �I�L�O�P�� �q�� �F�L�z�� �F�K�H�� �P�X�R�Y�H�� �O�D�� �Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�H���� �³�Y�H�Q�G�H�W�W�D�´����

�/�¶�X�R�P�R���q���L�Q�J�L�Q�R�F�F�K�L�D�W�R���S�H�U���W�H�U�U�D�����V�L���W�L�H�Q�H���O�D���I�H�U�L�W�D���F�K�H���F�R�O�R�U�D���O�D���Q�H�Y�H���G�L���U�R�V�V�R�����<�X�N�L���q���L�Q��

�S�L�H�G�L���� �O�R���R�V�V�H�U�Y�D���G�D�O�O�¶�D�O�W�R����il suo pallore e la sua freddezza sono in forte contrasto con 

�O�¶�X�R�P�R�� �D�J�R�Q�L�]�]�D�Q�W�H�� �F�R�S�H�U�W�R�� �G�L�� �V�D�Q�J�X�H���� �/�D�� �G�R�Q�Q�D�� �S�U�R�V�H�J�X�H�� �G�L�F�H�Q�G�R�� �F�K�H�� �O�D�� �V�X�D�� �q�� �X�Q�D��

�Y�H�Q�G�H�W�W�D���S�H�U���O�H���S�H�U�V�R�Q�H���F�K�H���O�¶�X�R�P�R���K�D���I�D�W�W�R���V�R�I�I�U�L�U�H�����6�L���S�U�H�V�H�Q�W�D���F�R�P�H���/�D�G�\���6�Q�R�Z�E�O�R�R�G����

accentuando il suo caratte�U�H���P�L�W�L�F�R�����H���O�¶�X�R�P�R���V�L���D�F�F�D�V�F�L�D���D�O���V�X�R�O�R�����P�R�U�W�R���� 
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Fig. 4.24 - Yuki affronta la Akusa Senrio Gang. 

 

Suona il tema principale del film, Shura no Hana, cantata dalla stessa Meiko Kaji, 

�H���O�D���G�R�Q�Q�D���q�� �U�L�S�U�H�V�D���D�Q�F�R�U�D���G�D�O�O�¶�D�O�W�R���P�H�Q�W�U�H���F�D�P�P�L�Q�D���Q�H�O�O�D���V�W�U�D�G�D���L�Q�Q�H�Y�D�W�D���� �P�D���D�G�H�V�V�R��

�O�¶�R�P�E�U�H�O�O�R���Y�L�R�O�D���K�D���X�Q���W�D�J�O�L�R�����O�¶�X�Q�L�F�R���V�H�J�Q�D�O�H���G�H�O�O�D���E�D�W�W�D�J�O�L�D���D�S�S�H�Q�D���F�R�Q�F�O�X�V�D�����6�H�J�X�R�Q�R���L��

titoli di testa accompagnati da una transizione, mentre delle sequenze mostrano la donna 

che si allena da sola in paesaggi diversi. Yuki, durante il suo allenamento, sembra quasi 

�Y�R�O�H�U�V�L���F�R�Q�I�R�Q�G�H�U�H���F�R�Q���O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H���F�L�U�F�R�V�W�D�Q�W�H�����T�X�D�Q�G�R���V�L���D�O�O�H�Q�D���G�D�Y�D�Q�W�L���D�O mare, indossa 

abiti blu e bianchi che richiamano il colore delle onde, quando è in un bosco gli abiti sono 

�G�H�O�O�H���V�I�X�P�D�W�X�U�H���G�H�O���P�D�U�U�R�Q�H���H���G�H�O�O�¶�D�U�D�Q�F�L�R�Q�H�����F�R�P�H���O�H���I�R�J�O�L�H���G�H�J�O�L���D�O�E�H�U�L�����H���T�X�D�Q�G�R���q���Q�R�W�W�H��

anche gli abiti sono scuri.  

Shura no Hana sottolinea il tormento interiore della protagonista, ma anche la sua 

determinazione:  

 

Il mattino è morto 

E la neve cade in lutto 

Un cane randagio ulula 

E i suoi geta tintinnano sotto di lei 

Porta il peso del karma 

Mentre cammina, guardando dritto davanti a sé 

�$�E�E�U�D�F�F�L�D���O�¶�R�V�F�X�U�L�W�j 

Con la sua spada ombrello 

Percorre il sentiero che divide la vita e la morte 
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Si è asciugata le lacrime molto tempo fa 

Dovere e sentimento 

Sogni e lacrime 

Ieri e oggi 

Tutte queste parole non significano niente per lei 

Molto tempo fa le ha buttate vie 

Nel fiume della vendetta122 

 

Capitolo primo: La vendetta lega amore e odio 

 

Il primo capitolo del film viene accompagnato da una voce fuori campo che con-

�W�H�V�W�X�D�O�L�]�]�D���V�W�R�U�L�F�D�P�H�Q�W�H���O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�D�]�L�R�Q�H�����V�R�Q�R���W�U�D�V�F�R�U�V�L���Y�H�Q�W�¶�D�Q�Q�L���G�D�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R���G�H�O�O�¶�H�S�R�F�D��

Meiji, e in questo periodo il paese si è modernizzato. Questa trasformazione non è però 

�U�L�X�V�F�L�W�D���D���W�R�J�O�L�H�U�H���O�H���F�O�D�V�V�L���S�L�•���S�R�Y�H�U�H���G�D�O�O�¶�R�S�S�U�H�V�V�L�R�Q�H�����P�D���K�D���D�Q�]�L���I�D�Y�R�Uito degli individui 

�G�L�V�R�Q�H�V�W�L�����Ê���Q�D�W�R���S�H�U�z���X�Q���³�P�H�]�]�R���G�L�R�����X�Q�R���V�K�X�U�D�´�����L�Q�F�D�U�Q�D�W�R���L�Q���I�R�U�P�D���I�H�P�P�L�Q�L�O�H�����4�X�H�V�W�R��

�U�D�F�F�R�Q�W�R���V�L���D�O�W�H�U�Q�D���F�R�Q���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���G�L���<�X�N�L���F�K�H���D�Y�D�Q�]�D���L�Q���X�Q���F�D�P�S�R���I�L�R�U�L�W�R���H���S�R�L���V�L���L�Q�J�L��

�Q�R�F�F�K�L�D���S�H�U���U�D�F�F�R�J�O�L�H�U�H���X�Q���I�L�R�U�H���U�R�V�V�R�����/�D���Y�R�F�H���V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D���O�¶�Dspetto contradditorio di Yuki, 

una bellissima donna aggraziata con un obiettivo spietato. La figura femminile diventa 

così un oggetto di attrazione, ma anche di destabilizzazione narrativa.123 La metafora fi-

�Q�D�O�H���H�V�S�O�L�F�L�W�D���L�O���V�H�Q�V�R���G�H�O���W�L�W�R�O�R�����³�1�R�Q���V�L���S�X�z���O�D�Y�D�U�H���Y�L�D���L�O���I�D�Q�J�R���G�L���T�X�H�V�W�R���P�R�Q�G�R���F�R�Q���G�H�O�O�D��

neve bianca, ma con la neve dello shura�����P�D�F�F�K�L�D�W�D���G�L���X�Q���U�R�V�V�R���Y�L�Y�R�´�� 

Yuki si reca in un villaggio povero, e il suo pallore contrasta ancora di più con i 

volti abbronzati e segnati degli abitanti. Si avvicina a una donna e le chiede dove può 

trovare Matsuemon, il capo del villaggio, ma viene ignorata e circondata da un gruppo di 

uomini che si offrono di accompagnarla dal loro leader. Yuki decide di seguirli, e il suo 

�N�L�P�R�Q�R���E�L�D�Q�F�R���O�D���U�H�Q�G�H���Y�L�V�L�E�L�O�H���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O���E�R�V�F�R���V�F�X�U�R���F�K�H���V�W�D�Q�Q�R���D�W�W�U�D�Y�H�U�V�D�Q�G�R�����V�H�P��

�E�U�D���T�X�D�V�L���L�O�O�X�P�L�Q�D�W�D���U�L�V�S�H�W�W�R���D�O�O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H���F�L�U�F�R�V�W�D�Q�W�H�����6�H���G�X�U�D�Q�W�H���L���V�X�Ri allenamenti soli-

tari sembrava quasi mimetizzata tra la natura, adesso è particolarmente esposta. Gli uo-

mini la circondano e ridono, le risate si confondono con i versi degli uccelli nascosti negli 

alberi. Il gruppo arriva finalmente a una radura, dove Yuki viene minacciata: gli uomini 

vogliono violentarla in gruppo, ma la donna si difende senza problemi. Mentre schiva gli 

 
122 https://www.youtube.com/watch?v=OoCxq6A0llM, (ultima consultazione 21 luglio 2025).  
123 Laura Mulvey, �$�I�W�H�U�W�K�R�X�J�K�W�V���R�Q���µ�9�L�V�X�D�O���3�O�H�D�V�X�U�H���D�Q�G���1�D�U�U�D�W�L�Y�H���&�L�Q�H�P�D�¶���L�Q�V�S�L�U�H�G���E�\���.�L�Q�J���9�L�G�R�U�¶�V���'�X�H�O��
in the Sun (1946), in «Visual and Other Pleasures», Palgrave Macmillan UK (Londra, 1989), pp. 29-38. 

https://www.youtube.com/watch?v=OoCxq6A0llM
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�D�W�W�D�F�F�K�L���V�L���L�Q�W�U�D�Y�H�G�H���O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O���N�L�P�R�Q�R�����G�L���X�Q���U�R�V�V�R���Y�L�Y�R�����F�K�H���V�H�P�E�U�D���D�Q�W�L�F�L�S�D�U�H���L�O���V�D�Q��

gue dagli uomini che la sottovalutano che verrà presto versato per mano sua. Sta per sfo-

�G�H�U�D�U�H���O�D���N�D�W�D�Q�D���G�D�O�O�¶�R�P�E�U�H�O�O�R�����T�X�D�Q�G�R���O�R���V�F�R�Q�W�U�R���Y�L�H�Q�H���L�Q�W�H�U�U�R�W�W�R���G�D�O�O�¶�D�U�U�L�Y�R di Matsue-

mon, che ferma i suoi uomini e accoglie la donna con rispetto, riconoscendola come la 

donna che ha ucciso Genzo Shibayama, colui che aveva cercato di distruggere il villaggio. 

Yuki infrange così la logica dello sguardo maschile: non è passiva, ma è un soggetto 

attivo e agente. Viene sottovalutata, essendo una figura femminile, ma si difende con 

facilità e prova come siano i personaggi maschili a essere deboli, schiavi dei loro stessi 

desideri carnali.  

 

 

Fig. 4.25 - Yuki arriva al villaggio di Matsuemon. 

 

�<�X�N�L�� �H�� �0�D�W�V�X�H�P�R�Q�� �V�R�Q�R�� �V�H�G�X�W�L�� �D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R�� �G�H�O�O�D�� �F�D�S�D�Q�Q�D�� �G�H�O�� �F�D�S�R����Matsuemon 

osserva la protagonista e le dice che ha un volto di una persona che non farebbe male a 

nessuno, eppure uccide per vivere. Yuki incarna visivamente un ideale di femminilità 

tradizionale, ma agisce in modo spietato e violento. Il capo chiede a Yuki la ragione della 

sua visita e lei gli chiede aiuto nel trovare tre persone che sta cercando, che provengono 

dal villaggio natale di Matsuemon. La donna afferma di aver impiegato un anno per rin-

tracciarlo e gli domanda se ricorda le rivolte legate alla tassa sul sangue, sottolineando 

come in quel contesto alcuni individui abbiano approfittato del caos per ingannare e sfrut-

tare gli abitanti dei villaggi. La sua missione è rintracciarli e punirli. 
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�0�D�W�V�X�H�P�R�Q���O�H���F�R�Q�I�H�U�P�D���F�K�H���D�O�O�¶�H�S�R�F�D���J�O�L���D�X�W�R�U�L���G�H�O�O�D���W�U�X�I�I�D���H�U�D�Q�R���T�X�D�W�W�U�R�����P�D���G�L���F�R�Q�R��

scerne solo i nomi. Yuki replica con freddezza che uno di loro è già stato ucciso. Matsue-

mon è sorpreso dalla determinazione della donna, e Yuki gli risponde che ancora prima 

di nascere si è già segnato dal karma. La macchina da presa si avvicina ai motivi disegnati 

�V�X�O�O�D���S�D�U�H�W�H���D���F�X�L���<�X�N�L���V�W�D���G�D�Q�G�R���O�H���V�S�D�O�O�H�����H���T�X�H�V�W�L���V�L���W�U�D�V�I�R�U�P�D�Q�R���L�Q���G�H�L���S�X�Q�W�L���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R��

di una mappa: questa transizione apre una sequenza piena di flashback; la narrazione si 

fa frammentata. La voce fuori campo ricorda �O�¶�L�Q�W�U�R�G�X�]�L�R�Q�H�� �G�H�O�O�D�� �W�D�V�V�D�� �G�H�O�� �V�D�Q�J�X�H�� �G�H�O��

1873: il concilio statale giapponese ordinò la leva obbligatoria per tutti gli uomini, con 

�O�¶�R�E�L�H�W�W�L�Y�R�� �G�L���F�U�H�D�U�H�� �X�Q�� �H�V�H�U�F�L�W�R�� �Q�D�]�L�R�Q�D�O�H�� �V�X�O�� �P�R�G�H�O�O�R�� �R�F�F�L�G�H�Q�W�D�O�H���� �0�R�O�W�L�� �F�L�W�W�D�G�L�Q�L�� �Q�R�Q��

�H�U�D�Q�R���G�¶�D�F�F�R�U�G�R���F�R�Q���T�X�H�V�W�D���U�L�I�R�U�P�D, e venivano presi di mira gli uomini vestiti di bianco, 

sospettati di essere spie governative incaricate di individuare i disertori. Disegni in bianco 

e nero accompagnano questa descrizione�����O�¶�X�Q�L�F�R���D�F�F�H�Q�Q�R���G�L���F�R�O�R�U�H���q���L�O���U�R�V�V�R�����F�K�H���F�R�O�R�U�D��

gli incendi e il sangue delle rivolte.  

Nel villaggio Koichi, un uomo sta camminando con la moglie Sayo e il figlio in 

un campo fiorito. Tutti e tre sono vestiti di bianco, e la messa in scena evidenzia il 

paesaggio idilliaco e pittoresco. Il rumore di una campana spezza la quiete, e il bambino 

viene fermato da una donna. Vengono così presentati i quattro antagonisti, che accusano 

�O�¶�X�R�P�R�����Y�H�V�W�L�W�R���G�L���E�L�D�Q�F�R�����G�L���H�V�V�H�U�H���X�Q�D���V�S�L�D�����Q�R�Q�R�V�W�D�Q�W�H���O�X�L��protesti affermando di essere 

solo il nuovo insegnante delle elementari del villaggio. Viene poi colpito con la katana 

�P�H�Q�W�U�H���L�O���V�D�Q�J�X�H���V�F�K�L�]�]�D���L�Q���P�R�G�R���L�Q�Q�D�W�X�U�D�O�H���V�X�O���Y�R�O�W�R���G�H�O�O�¶�D�V�V�D�V�V�L�Q�R�����V�H�J�X�L�W�R���G�D���X�Q���I�H�U�P�R��

�L�P�P�D�J�L�Q�H���L�Q���F�X�L���F�R�P�S�D�U�H���V�R�Y�U�D�L�P�S�U�H�V�V�R���L�O���Q�R�P�H���G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����q���*�L�V�K�L�U�R���7�V�X�N�D�P�R�W�R�����9�L�H�Q�H��

poi accoltellato nel fianco da Banzo Takemura e alla schiena da Tokuichi Shokei. La 

donna che ha fermato il bambino, Okono Kitahama, ha assistito alla scena con un ghigno 

compiaciuto, adesso minaccia la moglie puntandole la katana alla gola. Il marito viene 

accoltellato ancora e muore, il sangue che scorre verso i fiori, mescolandosi alla terra. La 

moglie si lancia verso di lui piangendo e si sdraia al suo fianco. Alza lentamente la testa 

�H���O�D�Q�F�L�D���X�Q�R���V�J�X�D�U�G�R���S�L�H�Q�R���G�L���R�G�L�R���D�L���T�X�D�W�W�U�R���F�K�H���O�D���V�W�D�Q�Q�R���J�X�D�U�G�D�Q�G�R���G�D�O�O�¶�D�O�W�R���� 
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Fig. 4.26 Sayo �D�V�V�L�V�W�H���D�O�O�¶�R�P�L�F�L�G�L�R���G�H�O���P�D�U�L�W�R���� 

 

La narrazione si sposta nel 1984, dove la voce del maestro di Yuki le ricorda di 

completare la sua missione di vendetta: per farlo dovrà tagliare ogni legame affettivo e 

abbandonare le emozioni umane. Uno shura infatti non conosce pietà, né compassione. 

Yuki sta pregando davanti alla tomba della madre Sayo Kashima e di Tora Kobayashi, il 

marito della madre. Il maestro la ha addestrata per tutta la vita rendendola una guerriera 

imbattibile, ma Yuki trova ancora conforto nella madre, che saluta al cimitero.  

Ricompare ancora la finestra sbarrata con la neve che scende al suo esterno, segno 

che la narrazione si è spostata di nuovo in carcere, durante la nascita di Yuki. Sayo sta 

partorendo in quel momento esatto, ma la nascita è difficile. Viene assistita da altre 

�G�H�W�H�Q�X�W�H�����W�U�D���O�H���T�X�D�O�L���F�¶�q���7�R�U�D�����6�D�\�R���L�P�S�O�R�U�D���T�X�H�V�W�¶�X�O�W�L�P�D�����O�H���F�K�L�H�G�H���G�L���V�D�O�Y�D�U�H���O�D���Y�L�W�D���G�H�O��

�E�D�P�E�L�Q�R���D���F�R�V�W�R���G�H�O�O�D���S�U�R�S�U�L�D�����4�X�D�Q�G�R���X�Q�¶�D�O�W�U�D���S�U�L�J�L�R�Q�L�H�U�D���O�D���S�U�R�Y�R�F�D���U�L�F�R�U�G�D�Q�G�R�O�H���F�K�H��

non sa nemmeno chi sia il padre del nascituro, Sayo minaccia Tora nel caso il bambino 

�P�X�R�L�D�����/�D���P�D�G�U�H���q���G�L�V�S�H�U�D�W�D�����V�D���F�K�H���G�D�U�H���D�O�O�D���O�X�F�H���L�O���Q�D�V�F�L�W�X�U�R���V�D�U�j���O�¶�X�Q�L�F�R���P�R�G�R���L�Q���F�X�L��

potrà ultimare la sua vendetta. Quando alza in viso per guardare in faccia le compagne, 

lo sguardo ricambiato non è quello delle donne, ma quello dei quattro antagonisti: la 

narrazione si sposta nuovamente, Sayo è distesa vicino al marito. 

La macchina da presa segue un ruscello insanguinato fino alla sua foce, dove il 

�I�L�J�O�L�R���G�L���6�D�\�R���J�L�D�F�H���V�H�Q�]�D���Y�L�W�D���F�R�Q���X�Q�D���I�H�U�L�W�D���D�O�O�D���W�H�V�W�D�����,�O���U�X�V�F�H�O�O�R���V�L���W�U�R�Y�D���D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R���G�L��

un mulino, e al suo interno Shokei prova a baciare Sayo, che lo spinge via. Takemura la 

colpisce mentre Okono ride in un angolo, ma non ci sono suoni a parte quelli dei passi e 



125 
 

�G�H�L���F�R�O�S�L���D���6�D�\�R�����/�D���G�R�Q�Q�D���V�L���O�D�Q�F�L�D���V�X���X�Q�¶�D�F�F�H�W�W�D���D�S�S�H�V�D���D�O���P�X�U�R�����H���W�X�W�W�L���L�Q�L�]�L�D�Q�R���D���X�U�O�D�U�H����

ma non esce alcun suono. Riescono però a bloccare Sayo, che viene stuprata: il suo urlo 

�I�D���U�L�D�F�T�X�L�V�L�U�H���L�O���V�R�Q�R�U�R���H���V�L���I�R�Q�G�H���F�R�Q���T�X�H�O�O�R���F�K�H���O�D�Q�F�L�D���G�X�U�D�Q�W�H���O�¶�X�O�W�L�P�D spinta del parto. 

�&�¶�q���X�Q���I�R�U�W�H���F�R�Q�W�U�D�V�W�R���G�L���F�R�O�R�U�L�����V�H���O�D���P�R�U�W�H���G�H�O�O�D���S�U�L�P�D���I�D�P�L�J�O�L�D���G�L���6�D�\�R���D�Y�Y�L�H�Q�H���G�X�U�D�Q�W�H��

il giorno sotto un sole splendente, la nascita di Yuki, e di conseguenza la rinascita di Sayo, 

avviene di notte con la neve.  

 

 

Fig. 4.27 - Sayo viene attaccata.   

 

Le compagne di Sayo le chiedono la motivazione degli omicidi, e lei replica che 

il movente era economico. Approfittando della confusione seguita alle rivolte contro la 

leva obbligatoria del 1873, i quattro avevano diffuso la voce che, pagando 270 yen, si 

p�R�W�H�Y�D���H�Y�L�W�D�U�H���O�¶�D�U�U�X�R�O�D�P�H�Q�W�R�����&�R�V�u���I�D�F�H�Q�G�R�����U�L�H�V�F�R�Q�R���D���W�U�X�I�I�D�U�H���J�O�L���D�E�L�W�D�Q�W�L���G�H�L���Y�L�O�O�D�J�J�L���H��

poi a dividersi il denaro.  

�'�H�O�O�H���I�R�W�R���L�Q���E�L�D�Q�F�R���H���Q�H�U�R���V�S�L�H�J�D�Q�R���F�R�V�D���q���V�X�F�F�H�V�V�R���G�R�S�R���O�¶�D�J�J�U�H�V�V�L�R�Q�H���G�L���6�D�\�R�����6�K�R�N�H�L����

�L�Q�Y�D�J�K�L�W�R���G�H�O�O�D���G�R�Q�Q�D�����O�¶�D�Y�H�Y�D���S�R�U�W�D�W�D���F�R�Q���V�p���D���7�R�N�\�R�����G�R�Y�H���D�Y�H�Y�D���D�S�H�U�W�R���X�Q���U�L�V�W�R�U�D�Q�W�H����

La sequenza successiva viene costruita come uno stop motion fotografico: Sayo si 

�Y�H�Q�G�L�F�D�� �G�H�O�O�¶�X�R�P�R�� �G�X�U�D�Q�W�H�� �X�Q�� �U�D�S�S�R�U�W�R�� �V�H�V�V�X�D�O�H���� �F�K�H�� �Y�L�H�Q�H�� �U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�R�� �D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R���O�H��

�I�R�W�R�J�U�D�I�L�H���� �/�D�� �Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�H�� �W�R�U�Q�D�� �³�Q�R�U�P�D�O�H�´�� �G�R�S�R�� �F�K�H�� �O�D�� �G�R�Q�Q�D�� �D�F�F�R�O�W�H�O�O�D�� �6�K�R�N�H�L�� �D�O�O�D��

�V�F�K�L�H�Q�D���� �L�O�� �V�D�Q�J�X�H�� �H�V�F�H�� �F�R�S�L�R�V�D�P�H�Q�W�H�� �G�D�O�O�D�� �I�H�U�L�W�D�� �G�H�O�O�¶�X�R�P�R���� �/�D�� �V�H�V�V�X�D�O�L�]�]�D�]�L�R�Q�H�� �G�H�O��

corpo femminile, frequente nel cinema exploitation, viene qui ribaltata: Sayo usa la 

�S�U�R�S�U�L�D�� �F�R�U�S�R�U�H�L�W�j�� �S�H�U�� �H�V�H�U�F�L�W�D�U�H�� �S�R�W�H�U�H���� �H�� �O�¶�D�W�W�R�� �H�U�R�W�L�F�R�� �V�L�� �F�R�Q�Y�H�U�W�H�� �L�Q�� �P�H�]�]�R�� �G�L��
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rivendicazione.124 La donna vuole vendicarsi di tutti e quattro i suoi aguzzini, ma 

�O�¶�D�V�V�D�V�V�L�Q�L�R���O�H���Y�D�O�H���O�¶�D�U�U�H�V�W�R�� 

 

 

Fig. 4.28 - Sayo inizia la sua vendetta.   

 

La macchina da presa inquadra ancora la finestra innevata. In carcere, Sayo rac-

conta di come volesse generare un figlio che potesse vendicarsi al posto suo. Segue così 

un montaggio che mostra come la donna si è unita sessualmente a numerosi uomini, come 

guardie, preti e chiunque fosse disponibile, nella speranza di rimanere incinta. Dopo aver 

dato alla luce Yuki, la narrazione assume ancora una volta un tono mitico nei confronti 

�G�L���/�D�G�\���6�Q�R�Z�E�O�R�R�G�����6�D�\�R���G�L�F�H���G�L���Y�R�O�H�U���P�R�U�L�U�H���L�Q���P�R�G�R���G�D���I�D�U���S�D�V�V�D�U�H���O�¶�D�Q�L�P�D���D���Vua figlia. 

Chiede a Kiku e Tora di prendersi cura della figlia, e prega la bambina di vendicarsi. 

Muore subito dopo, e nel frattempo ha smesso di nevicare: la luce filtra dalle sbarre e 

illumina il corpo senza vita di Sayo. 

Yuki viene affidata alle cure di Kiku, che, uscita dal carcere, la porta dal maestro 

Dokai per farla addestrare. La voce narrante ricorda che uno shura ha bisogno di 

disciplina, e Dokai è la figura più adatta a impartirla. Yuki inizia così il suo allenamento 

�D�O�O�¶�H�W�j���G�L���R�W�W�R���D�Q�Q�L�����q���X�Q���D�O�O�H�Q�D�P�H�Q�W�R���V�S�L�H�W�D�W�R�����L�O���P�D�H�V�W�U�R���Q�R�Q���O�H���O�D�V�F�L�D���W�U�H�J�X�D�����'�X�U�D�Q�W�H���X�Q�D��

notte ventosa, Dokai attacca la bambina con una katana; lei, per schivare il colpo, compie 

�X�Q���V�D�O�W�R���P�R�U�W�D�O�H���D�O�O�¶�L�Q�G�L�H�W�U�R�����G�X�U�D�Q�W�H���L�O���T�X�D�O�H���O�D���Y�H�V�W�H���V�L���V�I�L�O�D���H��lei rimane completamente 

 
124Alicia Kozma, op. cit., p. 38. 



127 
 

nuda. Dokai riesce a ferirle il braccio, e la bambina si lecca la ferita mentre la macchina 

da presa indugia sugli occhi intensi di Yuki. Questa scena segna un passaggio per la 

bambina: si è spogliata simbolicamente delle sue debolezze umane e ora è pronta a vivere 

e addestrarsi come uno shura; il modo in cui reagisce alla ferita al braccio evidenzia 

�O�¶�D�X�W�R�F�R�Q�W�U�R�O�O�R���H���O�D���G�H�W�H�U�P�L�Q�D�]�L�R�Q�H���F�K�H���F�D�U�D�W�W�H�U�L�]�]�D�Q�R���O�D���E�D�P�E�L�Q�D���J�L�j���G�D�O�O�D���W�H�Q�H�U�D���H�W�j���� 

 

 

Fig. 4.29 - �/�¶�D�G�G�H�V�W�U�D�P�H�Q�W�R���G�L���<�X�N�L�� 

 

Yuki supera così le prove del maestro Dokai. La narrazione si sposta nel 1894, 

dove Yuki, ora adulta, è mostrata in preghiera davanti alle tombe dei suoi familiari. La 

�Y�R�F�H���Q�D�U�U�D�Q�W�H���U�L�I�O�H�W�W�H���V�X�O�O�¶�X�P�D�Q�L�W�j���G�L���<�X�N�L�����L�O���G�R�O�R�U�H���S�H�U���O�D���S�H�U�G�L�W�D���G�H�O�O�D���P�D�G�U�H���Q�R�Q���O�¶�K�D��

mai abbandonata davvero. È il ventesimo anniversario della morte di Sayo, la vendetta 

deve avere inizio. 

Dopo questa sequenza, la narrazione non torna al dialogo tra Yuki e Matsuemon, 

ma passa al capitolo successivo. La complessità narrativa riesce a spingere al limite le 

convenzioni cinematografiche, sia per quanto riguarda il montaggio che la narrazione.125  

 

Capitolo secondo: Bambole piangenti di bambù degli inferi 

 

 
125 M. Bolton, op. cit., pp. 14-19.  
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Il secondo capitolo si apre con la notizia che Banzo Takemura è stato finalmente 

�O�R�F�D�O�L�]�]�D�W�R�����/�D���Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�H���V�L���V�S�R�V�W�D���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�L���X�Q�D���F�D�V�D�����G�R�Y�H���X�Q�D���U�D�J�D�]�]�D���V�W�D���O�D�Y�R�U�D�Q�G�R��

del bambù, ma viene interrotta dai colpi di tosse del padre malato, Takemura. Lo aiuta 

�S�U�H�P�X�U�R�V�D���D���E�H�U�H���H���O�¶�X�R�P�R���V�L���P�R�V�W�U�D���G�L�V�S�L�D�F�L�X�W�R���S�H�U���L�O���I�D�W�W�R���F�K�H���q���O�D���I�L�J�O�L�D���� �W�U�D���L�� �G�X�H���� �D��

�G�R�Y�H�U���O�D�Y�R�U�D�U�H�����/�D���U�D�J�D�]�]�D���O�R���U�D�V�V�L�F�X�U�D�����O�H���V�X�H���³�P�R�J�O�L���G�L���E�D�P�E�•�´���D�U�W�L�J�L�D�Q�D�O�L���V�W�D�Q�Q�R���D�Y�H�Q�G�R��

successo.  

Intanto, Yuki sta passeggiando in riva al mare con il suo ombrello chiuso; indossa 

un kimono a righe bianche e blu che richiama il colore del mare. Il contrasto tra la sua 

�H�O�H�J�D�Q�]�D�� �H�� �O�D�� �G�X�U�H�]�]�D�� �G�H�O�� �S�D�H�V�D�J�J�L�R�� �P�D�U�L�Q�R�� �V�X�V�F�L�W�D�� �O�¶�D�W�W�H�Q�]�L�R�Q�H���G�H�L�� �S�D�V�V�D�Q�W�L���� �F�K�H�� �O�D 

osservano con curiosità, affascinati dalla sua bellezza. Yuki, anche con il suo obiettivo 

spietato, non perde mai la sua femminilità e rimane un oggetto del desiderio e di 

contemplazione. Poco distante, la figlia di Takemura sta gettando le sue creazioni da una 

scogliera. Yuki la osserva, e quando la ragazza se ne accorge, le sorride e le dice con 

leggerezza che non le avrebbe vendute in ogni caso. Le porge poi un dono: un fermaglio 

per capelli realizzato da lei. Yuki le chiede il nome e la ragazza si presenta come Kobue 

Takemura. La macchina da presa si focalizza sul volto di Yuki, che da rilassato e 

sorridente si fa teso. Una melodia carica di tensione accompagna il ragionamento della 

protagonista: la ragazza dolce e premurosa che ha appena incontrato è la figlia di Banzo 

�7�D�N�H�P�X�U�D�����O�¶�X�R�P�R���F�K�H���G�R�Y�U�j���X�F�F�L�G�H�U�H���D���E�U�H�Y�H���� 

�/�D���Q�D�U�U�D�]�L�R�Q�H���V�L���V�S�R�V�W�D���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�L���X�Q���V�D�O�R�W�W�R�����G�R�Y�H���.�R�E�X�H���V�L���V�W�D���I�D�F�H�Q�G�R���S�D�J�D�U�H��

�G�D���G�X�H���X�R�P�L�Q�L�����F�K�H���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�Q�R���O�D���F�D�V�D���G�L���S�L�D�F�H�U�H���+�D�P�D�W�V�X�����/�¶�L�P�S�O�L�F�D�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���V�F�H�Q�D��

è chiara: Kobue non guadagna vendendo le sue creazioni in bambù, ma prostituendosi. È 

costretta a farlo per guadagnare i soldi per comprare le medicine al padre malato. Il 

personaggio di Kobue evidenzia la fragilità sociale in un contesto patriarcale: il padre 

�V�S�H�U�S�H�U�D���L�O���S�R�F�R���G�H�Q�D�U�R���F�K�H���K�D���S�H�U���F�R�P�S�U�D�U�H���O�¶�D�O�F�R�O�����H���O�H�L���q���F�L�U�F�R�Q�G�D�W�D���G�D���X�R�P�Lni che la 

�³�D�L�X�W�D�Q�R�´���F�R�V�W�U�L�Q�J�H�Q�G�R�O�D���D���Y�H�Q�G�H�U�H���L�O���S�U�R�S�U�L�R���F�R�U�S�R���D���I�L�J�X�U�H���S�R�W�H�Q�W�L���G�H�O���J�R�Y�H�U�Q�R��126  

�,���G�X�H���X�R�P�L�Q�L���I�D�Q�Q�R���Y�L�V�L�W�D���D���7�D�N�H�P�X�U�D�����F�K�H���V�W�D���E�H�Y�H�Q�G�R���L�Q���V�R�O�L�W�X�G�L�Q�H�����5�L�Y�H�O�D�Q�R���D�O�O�¶�X�R�P�R��

che la figlia non fa la venditrice, ma la prostituta. Takemura è scosso dalla notizia e decide 

�G�L���S�U�R�Y�D�U�H���D���J�L�R�F�D�U�H���G�¶�D�]�]�D�U�G�R���S�H�U���O�L�E�H�U�D�U�H���O�D���I�L�J�O�L�D���G�D�O�O�D���V�X�D���R�F�F�X�S�D�]�L�R�Qe.  

 
126 L. Treglia, op. cit., p. 141. 
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�<�X�N�L�� �q�� �L�Q�� �F�H�U�F�D�� �G�L���7�D�N�H�P�X�U�D���� �H�� �O�R�� �W�U�R�Y�D���Q�H�O�O�D�� �F�D�V�D�� �+�D�P�D�W�V�X���� �G�R�Y�H�� �F�¶�q�� �X�Q�D�� �V�D�O�D��

�G�H�G�L�F�D�W�D���D�O���J�L�R�F�R���G�¶�D�]�]�D�U�G�R�����<�X�N�L���q���O�¶�X�Q�L�F�D���I�L�J�X�U�D���I�H�P�P�L�Q�L�O�H���S�U�H�V�H�Q�W�H���H�G���q���L�Q�I�D�W�W�L���F�R�V�W�D�Q��

temente osservata, ma la sua concentrazione è solo verso Takemura, che entra nella stanza 

visibilmente disperato, dove scommette il poco denaro che ha per provare a salvare la 

figlia. Yuki lo scruta e capisce che sta barando, così come i due responsabili, che lo scor-

�W�D�Q�R���L�Q���X�Q�D���V�D�O�D���D���S�D�U�W�H���S�H�U���D�P�P�D�]�]�D�U�O�R�����,�Q���S�U�H�G�D���D�O���W�H�U�U�R�U�H�����O�¶�X�R�P�R���R�I�I�U�H���S�H�Usino la figlia 

in cambio del perdono: ancora una volta le figure maschili vengono rappresentate come 

personaggi deboli e patetici. Yuki interviene e si offre di ripagare lei stessa il debito 

�G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����O�D���V�X�D���U�L�F�K�L�H�V�W�D���Y�L�H�Q�H���D�V�F�R�O�W�D�W�D���H���7�D�N�H�P�X�U�D���Y�L�H�Q�H���O�L�E�Hrato. Yuki vuole  

�V�H�J�X�L�U�H���O�¶�X�R�P�R�����P�D���V�L���D�F�F�R�U�J�H���G�L���.�R�E�X�H�����F�K�H���O�H���F�K�L�H�G�H���V�S�L�H�J�D�]�L�R�Q�L�����<�X�N�L���O�H���U�L�V�S�R�Q�G�H���L�Q��

modo enigmatico, assicurandole che, qualunque cosa accada, potrà trovarla a Tokyo e le 

�O�D�V�F�L�D���L�O���V�X�R���L�Q�G�L�U�L�]�]�R�����.�R�E�X�H���U�L�I�L�X�W�D���O�¶�L�Q�Y�L�W�R�����G�L�F�K�L�D�U�D�Q�G�R���F�K�H���Q�R�Q���S�X�z���D�E�E�D�Q�G�R�Q�Dre suo 

padre. Yuki si allontana in silenzio, sapendo il destino a cui le e Takemura andranno 

incontro di lì a poco.  

�<�X�N�L���W�U�R�Y�D���O�¶�X�R�P�R���F�K�H���V�W�D���E�H�Y�H�Q�G�R���G�D���V�R�O�R���L�Q���X�Q���O�R�F�D�O�H�����/�¶�X�R�P�R�����U�L�F�R�Q�R�V�F�H�Q�G�R�O�D����

le dice di essere in debito con lei per avergli salvato la vita, ma confessa anche la propria 

indifferenza nei confronti della morte. Yuki lo invita a seguirla nel suo ultimo viaggio.  

I due sono in riva al mare, il cielo si sta incupendo. Yuki si trova sopra uno scoglio, in 

una posizione rialzata che evidenzia la sua superiorità, sia fisica che morale, rispetto a 

Takemura. La composizione visiva fa capire allo spettatore che la vittoria di Yuki sarà 

inevitabile. La donna, pallida e silenziosa, sembra uno spettro: la sua figura immobile e 

�F�R�P�S�R�V�W�D�����L�Q���Q�H�W�W�R���F�R�Q�W�U�D�V�W�R���F�R�Q���O�D���F�U�H�V�F�H�Q�W�H���D�J�L�W�D�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�¶�X�R�P�R�����O�H���F�R�Q�I�H�U�L�V�F�H���X�Q�¶�D�X�U�D��

quasi sovrannaturale. La sequenza è priva della colonna sonora; si sente solo il rumore 

�G�H�O�O�H���R�Q�G�H�����<�X�N�L���L�Q�L�]�L�D���D���U�D�F�F�R�Q�W�D�U�H���D�O�O�¶�X�R�P�R���O�D���V�W�R�U�L�D���G�H�O�O�D���P�D�G�U�H�����P�D���O�X�L���D�I�I�H�U�P�D���G�L���Q�R�Q��

ricordare nulla. La donna si avvicina ma Takemura tiene lo sguardo basso, così Yuki lo 

invita a guardarla in faccia. La macchina da presa fa un primo piano sul volto della donna, 

�F�K�H���J�O�L���U�L�Y�H�O�D���O�D���V�X�D���L�G�H�Q�W�L�W�j�����4�X�D�Q�G�R���<�X�N�L���V�L���S�U�H�V�H�Q�W�D�����X�Q�R���]�R�R�P���L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R���D�O�O�¶�L�Q�G�L�H�W�U�R��

�P�R�V�W�U�D���L���G�X�H���D���I�L�J�X�U�D���L�Q�W�H�U�D���X�Q�R���G�L���I�U�R�Q�W�H���D�O�O�¶�D�O�W�U�R�����S�H�U���S�R�L���W�D�J�O�L�D�U�H���V�X���X�Q���S�U�L�P�R���S�L�D�Q�R���G�H�J�O�L��

�R�F�F�K�L�� �S�U�H�R�F�F�X�S�D�W�L�� �G�H�O�O�¶�X�R�P�R���� �U�Lcambiati dallo sguardo impassibile della donna. La 

�G�H�V�W�D�E�L�O�L�]�]�D�]�L�R�Q�H���G�L���7�D�N�H�P�X�U�D���G�X�U�D���S�R�F�R�����O�¶�X�R�P�R���S�U�R�Y�D���D���Q�H�J�D�U�H���L�O���S�U�R�S�U�L�R���S�D�V�V�D�W�R�����S�H�U��

poi crollare in ginocchio. Piange e implora pietà, dichiarando di essersi pentito e 

chiedendo cosa sarà della figlia che lascerà orfana. La macchina da presa riprende Yuki 
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�G�D�O���E�D�V�V�R�����F�K�H���J�X�D�U�G�D���O�¶�X�R�P�R���T�X�D�V�L���D�Q�Q�R�L�D�W�D�����H�V�D�W�W�D�P�H�Q�W�H���F�R�P�H���L�O���S�X�Q�W�R���G�L���Y�L�V�W�D���D�G�R�W�W�D�W�R��

�Q�H�O�� �I�O�D�V�K�E�D�F�N�� �G�H�O�� �S�D�V�V�D�W�R���� �T�X�D�Q�G�R�� �L�� �F�D�U�Q�H�I�L�F�L�� �J�X�D�U�G�D�Y�D�Q�R�� �G�D�O�O�¶�D�O�W�R���O�D���P�D�G�U�H�� �G�L�� �<�X�N�L�� �L�Q��

lacrime. Questo ribaltamento di sguardo segna il passaggio da vittima a carnefice: prima 

�G�L���F�R�O�S�L�U�O�R���D�O���S�H�W�W�R�����O�D���G�R�Q�Q�D���X�U�O�D���³�R�F�F�K�L�R���S�H�U���R�F�F�K�L�R�´�����T�X�D�V�L���D���U�L�F�R�U�G�D�U�H���O�¶�L�P�S�R�U�W�D�Q�]�D���G�H�O��

�N�D�U�P�D���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O�O�D���V�X�D���P�L�V�V�L�R�Q�H�����,���G�X�H���Y�H�Q�J�R�Q�R���U�L�S�U�H�V�L���G�D�O�O�¶�D�O�W�R�����7�D�N�H�P�X�U�D���F�K�H���V�L���q��

alzato in piedi spalancando le braccia. Il sangue gli schizza dal �S�H�W�W�R�����H���O�¶�X�R�P�R���F�D�G�H���L�Q��

�P�D�U�H�����G�R�Y�H���L�O���U�R�V�V�R���V�L���P�H�V�F�R�O�D���D�O�O�¶�D�F�T�X�D�����<�X�N�L���q���L�P�S�D�V�V�L�E�L�O�H�����L�O���V�X�R���V�J�X�D�U�G�R���Q�R�Q���F�R�P�X�Q�L�F�D��

�Q�H�V�V�X�Q�D���V�R�G�G�L�V�I�D�]�L�R�Q�H�����L�O���V�X�R���F�R�P�S�L�W�R���H�U�D���X�F�F�L�G�H�U�H���O�¶�X�R�P�R�����H���D�G�H�V�V�R���S�X�z���S�U�R�V�H�J�X�L�U�H���F�R�Q��

il resto della missione.  

Nella sequenza successiva Yuki trascina il corpo ormai privo di vita di Takemura fino a 

una scogliera e lo getta nel mare, nello stesso modo in cui Kobue getta le sue bambole di 

bambù. 

   

 

Fig. 4.30 - Yuki uccide Takemura. 

 

Capitolo terzo: Ombrello di sangue, cuore di fiori 

 

Yuki si reca al cimitero e si ferma davanti alla tomba di Gishiro Tsukamoto. In-

dossa un kimono viola, un colore che sembra indossare quando non ha combattimenti 

�S�U�H�Y�L�V�W�L�����/�D���Q�R�W�L�]�L�D���G�H�O�O�D���P�R�U�W�H���G�H�O�O�¶�X�R�P�R���O�¶�K�D���U�D�J�J�L�X�Q�W�D���G�D���S�R�F�R�����O�¶�X�R�P�R���q���G�H�F�H�G�X�W�R���W�U�H��

anni prima in un naufragio. La donna sta osservando la lapide con uno sguardo colmo 

�G�¶�R�G�L�R�� �H�� �I�U�X�V�W�U�D�]�L�R�Q�H���� �H�� �O�H�Q�W�D�P�H�Q�W�H�� �V�I�R�G�H�U�D�� �O�D�� �N�D�W�D�Q�D���D�F�F�R�P�S�D�J�Q�D�W�D�� �G�D�� �X�Q�D�� �P�H�O�R�G�L�D�� �L�Q��
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crescendo, e si sfoga deturpando la lapide e i fiori. Un uomo ha assistito alla scena e 

osserva la lapide rovinata con preoccupazione. 

Yuki torna da Mastuemon e Tora, uscita di prigione, che le confermano la morte di Tsuka-

moto. Yuki è disperata, tra i bersagli della sua vendetta Tsukamoto era colui che voleva 

uccidere più di ogni altro. Tora le ricorda che ha ancora un ultimo nemico da affrontare e 

�G�H�Y�H���T�X�L�Q�G�L���P�D�Q�W�H�Q�H�U�H���L�O���V�D�Q�J�X�H���I�U�H�G�G�R���H���W�U�R�Y�D�U�H���O�¶�X�O�W�L�P�D���F�R�O�S�H�Y�R�O�H���D�Q�F�R�U�D���L�Q���Y�L�W�D�����2�N�R�Q�R��

Kitahama.  

�/�¶�X�R�P�R�� �G�H�O�� �F�L�P�L�W�H�U�R�� �W�U�R�Y�D�� �<�X�N�L�� �H�� �S�U�R�Y�D�� �D�� �S�D�U�O�D�U�O�H���� �K�D�� �L�Q�I�D�W�W�L�� �F�D�S�L�W�R�� �F�K�H�� �W�U�D�� �O�D��

�G�R�Q�Q�D���H���7�V�X�N�D�P�R�W�R���F�¶�q���X�Q���U�D�S�S�R�U�W�R���S�U�R�E�O�H�P�D�W�L�F�R�����6�L���S�U�H�V�H�Q�W�D���F�R�P�H���5�\�X�U�H�L���$�V�K�L�R�����H�G�L�W�R�U�H��

di un giornale intitolato �7�K�H���3�H�R�S�O�H�¶�V���&�R�X�U�L�H�U����Yuki vuole essere lasciata in pace, così 

Ryurei torna nel suo studio, dove inizia a scrivere la storia di Lady Snowblood, inserita 

nella narrazione tramite i pannelli del manga originale. Si scopre così che la voce narrante 

è quella di Ryurei, inserendo un altro elemento destabilizzante nella narrazione del film: 

un personaggio crea la storia dalla quale è ispirata la pellicola, diventando così responsa-

bile della narrazione. La pubblicazione del romanzo raggiunge il pubblico, guadagnando 

�S�R�S�R�O�D�U�L�W�j���H���D�W�W�L�U�D�Q�G�R���O�¶�L�Q�W�H�U�H�V�V�H���G�H�L���O�H�W�W�R�U�L�����<�X�N�L���Y�L�H�Q�H���F�R�V�u���W�U�D�V�I�R�U�P�D�W�D���L�Q���L�F�R�Q�D�����O�D���V�X�D��

caratterizzazione mitica raggiunge anche i personaggi del film, sono solo gli spettatori.  

 

 

Fig. 4.31 - Ryurei scrive la storia di Yuki.  

 



132 
 

Yuki si reca dal suo maestro Dokai, turbata dalla pubblicazione e dal successo del 

romanzo. Dokai le confessa di essere stato lui a parlare di lei a Ryurei Ashio, pensando 

che raccontare la sua storia a un pubblico più vasto possa aiutare a fare uscire allo scoperto 

�O�¶�X�O�W�L�P�D���D�Q�W�D�J�R�Q�L�V�W�D���� �2�N�R�Q�R���.�L�W�D�K�D�P�D���� �,�Q�R�O�W�U�H���� �D�O���P�D�H�V�W�U�R���5�\�X�U�H�L���V�W�D���V�L�P�S�D�W�L�F�R���S�H�U�F�K�p��

esprime la sua ostilità contro il sistema politico. Come negli altri film pinky violence, 

anche Lady Snowblood critica le istituzioni dominanti: la ribellione è una caratteristica 

�G�H�L���S�H�U�V�R�Q�D�J�J�L���³�E�X�R�Q�L�´���� 

Nel frattempo anche Kobue arriva a Tokyo, dove si presenta nello studio di Ryurei per 

�F�R�Q�I�U�R�Q�W�D�U�O�R���V�X�O���U�R�P�D�Q�]�R�����/�X�L���F�R�Q�I�H�U�P�D���O�¶�D�X�W�H�Q�W�L�F�L�W�j���G�H�O�O�D���V�W�R�U�L�D�����H���.�R�E�X�H���F�D�S�L�V�F�H���F�K�H���q��

stata Yuki a uccidere suo padre. Il dialogo tra i due viene interrotto da alcuni agenti di 

�S�R�O�L�]�L�D�����F�K�H���G�L�F�K�L�D�U�D�Q�R���F�K�H���O�D���Y�H�U�R�V�L�P�L�J�O�L�D�Q�]�D���G�H�O���V�X�R���U�R�P�D�Q�]�R���K�D���V�F�R�Q�Y�R�O�W�R���O�¶�R�S�L�Q�L�R�Q�H��

pubblica e che per questo Ryurei deve essere condotto alla centrale. Ryurei si oppone, ma 

�Y�L�H�Q�H���S�R�U�W�D�W�R���Y�L�D���F�R�Q���O�D���I�R�U�]�D�����.�R�E�X�H���D�Y�Y�L�V�D���7�R�U�D���G�H�O�O�¶�D�U�U�H�V�W�R�����P�D���O�D donna capisce che 

Kobue è arrivata per vendicarsi di Yuki, anche se la ragazza dichiara che non vuole rive-

derla mai più.  

Nella centrale, Ryurei viene brutalmente picchiato dai poliziotti, che vogliono sapere 

dove si trova Yuki. Ryurei si rifiuta di parlare e fa il suo ingresso Okono Kitahama, che 

�O�R���W�R�U�W�X�U�D���S�H�U�V�R�Q�D�O�P�H�Q�W�H�����L�P�P�H�U�J�H�Q�G�R�J�O�L���O�D���W�H�V�W�D���L�Q���X�Q���V�H�F�F�K�L�R���G�¶�D�F�T�X�D�����G�L�F�K�L�D�Uando di 

volerlo vedere soffrire. Viene però fermata: se Ryurei morisse, non potrebbero più estor-

cergli alcuna informazione. 

Okono sta pregando seduta davanti a uno specchio, avvolta da una luce verde che 

�G�L�V�W�R�U�F�H���O�D���V�F�H�Q�D���H���W�U�D�V�I�R�U�P�D���O�H���V�X�H���S�U�H�J�K�L�H�U�H���L�Q���P�D�O�H�G�L�]�L�R�Q�L�����$�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R���G�L���F�D�V�D���V�X�D���F�L��

sono dei poliziotti di ronda. Il silenzio della quiete della sera viene interrotto dal sibilo 

�G�H�O�O�¶�R�P�E�U�H�O�O�R���G�L���<�X�N�L���F�K�H���D�W�W�H�U�U�D���Q�H�O���J�L�D�U�G�L�Q�R�����/�¶�R�J�J�H�W�W�R���q���H�V�W�U�D�Q�H�R���D�L���S�R�O�L�]�L�R�W�W�L���P�D���U�L�F�R��

noscibile dallo spettatore: Yuki è infatti accovacciata sopra il tetto della casa con la katana 

sguainata.  

�2�N�R�Q�R���Y�L�H�Q�H���D�Y�Y�L�V�D�W�D���G�H�O�O�¶�D�U�U�L�Y�R���G�H�O�O�D���G�R�Q�Q�D�����L�O���S�R�O�L�]�L�R�W�W�R���F�R�Q���O�¶�L�Q�I�R�U�P�D���Q�R�Q���S�U�R�Q�X�Q�F�L�D��

�Q�H�P�P�H�Q�R���L�O���Q�R�P�H���G�L���<�X�N�L���P�D���V�L���O�L�P�L�W�D���D���X�Q���H�Q�L�J�P�D�W�L�F�R���³�O�H�L�´�����V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D�Q�G�R���F�R�P�H���O�D���U�H��

putazione della protagonista la preceda. Okono ha la fronte imperlata di sudore: è pronta 

allo scontro, ma sa che sarà una battaglia difficile.  
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�$�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R�� �<�X�N�L�� �V�D�O�W�D�� �J�L�•�� �G�D�O�� �W�H�W�W�R�� �F�R�Q�� �X�Q�� �P�R�Y�L�P�H�Q�W�R�� �D�J�J�U�D�]�L�D�W�R���� �,�Q�G�R�V�V�D�� �X�Q���N�L�P�R�Q�R��

bianco, vuole infatti distinguersi dal cielo notturno. Attacca i poliziotti, ma viene circon-

data in fretta e ferita al braccio: il taglio della manica del kimono bianco e il sangue che 

�Q�H���V�J�R�U�J�D���U�L�H�Y�R�F�D�Q�R���O�¶�H�S�L�V�R�G�L�R���G�H�O�O�D���V�X�D���L�Q�I�D�Q�]�L�D�����H���T�X�H�V�W�R���E�D�V�W�D���D���I�D�U�O�D���U�L�V�Y�H�J�O�L�D�U�H�����<�X�N�L��

si lancia in un attacco implacabile, eliminando velocemente tutti i poliziotti e imbrattando 

�L�O���N�L�P�R�Q�R���G�H�O���O�R�U�R���V�D�Q�J�X�H�����6�L���V�S�R�V�W�D���S�R�L���D�O�O�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���G�H�O�O�D casa in cerca di Okono, e schiva 

�X�Q���S�U�R�L�H�W�W�L�O�H�����O�D���F�D�V�D���q���L�P�P�H�U�V�D���Q�H�O�O�¶�R�V�F�X�U�L�W�j�����P�D���Q�H�O���V�R�S�S�D�O�F�R���2�N�R�Q�R���H���5�\�X�U�H�L�����W�H�Q�X�W�R���L�Q��

ostaggio dalla donna, sono illuminati dalla luce di una candela. Okono spara più volte 

verso Yuki, che schiva abilmente i colpi. Ryurei riesce a spegnere la candela, distraendo 

Okono, e Yuki riesce a saltare nel soppalco con un movimento innaturale che evidenzia 

ancora la sua caratterizzazione mitica. Attacca Okono e la fa cadere al piano terra, dove 

lei viene soccorsa da altri suoi uomini. Yuki si sfila un fermaglio per capelli e lo butta giù: 

è una thunder sand bomb, che soffoca gli uomini producendo una polvere rossa. Okono 

riesce a fuggire, mentre Yuki salta giù dal soppalco ed elimina rapidamente tutti gli uo-

mini. Il kimono insanguinato la mimetizza tra la sabbia rossa, ma quando Ryurei riac-

cende la candela si rende conto che tra i corpi manca quello di Okono. Con gli occhi 

sbarrati, Yuki individua un tenue spiraglio di luce che la conduce a una porta. Entra così 

nella casa della donna, dove controlla ogni stanza. La macchina da presa è traballante, 

Yuki sta perdendo il controllo, la rabbia e la frenesia la stanno rendendo imprecisa. Apre 

�R�J�Q�L�� �S�R�U�W�D�� �I�L�Q�R�� �D�G�� �D�U�U�L�Y�D�U�H�� �Q�H�O�O�¶�X�O�W�L�P�D�� �V�W�D�Q�]�D���� �G�R�Y�H�� �Y�H�G�H�� �G�H�O�O�H�� �J�D�P�E�H�� �F�K�H�� �S�H�Q�]�R�O�D�Q�R����

Sconvolta, realizza che le gambe sono di Okono: la donna si è impiccata. Ryurei la rag-

giunge, e dei primi piani sui loro volti ricambiano lo sguardo di Okono, che ha ancora gli 

occhi spalancati e sembra osservare la coppia. La macchina da presa si stringe sugli occhi 

�G�L���<�X�N�L�����P�H�Q�W�U�H���L�O���E�D�W�W�L�W�R���G�H�O���V�X�R���F�X�R�U�H���Y�L�H�Q�H���D�P�S�O�L�I�L�F�D�W�R���I�L�Q�R���D�G���D�S�U�L�U�H���X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D��

totale che comprende lei, Ryurei e il corpo di Okono di spalle. Con un fendente, Yuki 

recide a metà il corpo della donna: dalla parte ancora appesa piove del sangue, e Yuki 

osserva la scena affascinata, mentre Ryurei ne è sconvolto. Yuki poi abbassa la testa e 

cala un sipario, chiudendo la vicenda con un chiaro riferimento al teatro kabuki. La tea-

tralità del momento apre il secondo tempo del film.  
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Fig. 4.32 - Yuki non riesce a uccidere Okono.  

 

La sequenza successiva si svolge in pieno giorno, su una barca. Yuki e Ryurei si 

trovano insieme, lei gli sta medicando le ferite. È un momento di sospensione spazio-

temporale, e le loro voci fuori campo discutono della vendetta di Yuki. Ryurei afferma 

che �D�G�H�V�V�R�� �O�D�� �P�L�V�V�L�R�Q�H�� �G�L�� �<�X�N�L�� �V�L�� �q�� �F�R�P�S�L�X�W�D���� �P�D�� �O�H�L�� �Q�R�Q�� �q�� �G�¶�D�F�F�R�U�G�R���� �0�H�Q�W�U�H���O�H�L�� �J�O�L��

medica le ferite, si inverte la dinamica tradizionale tra soggetto maschile e femminile: 

Yuki, sebbene abbia assunto un ruolo quasi materno, rimane un soggetto attivo, mentre 

Ryurei è ferito e vulnerabile. Questo rovesciamento introduce una parentesi di umanità 

per Yuki, ma non compromette la sua identità di letale assassina. Il momento culmina con 

un abbraccio tra i due: la momentanea sospensione della narrazione sembra giustificare 

�O�¶�X�P�D�Q�L�W�j�� �G�H�O�O�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D���� �<�X�N�L�� �J�O�L�� �U�D�F�F�R�Q�W�D�� �G�L�� �F�R�P�H�� �V�L�� �U�L�F�R�U�G�L�� �O�D�� �V�X�D�� �Q�D�V�F�L�W�D���� �H�� �F�K�H��

quindi lo spirito della madre sia entrato in lei: per questo motivo non può ritenere conclusa 

la sua missione.  

Ryurei inizia a scrivere il capitolo finale della storia di Lady Snowblood. Si trova 

nel suo studio, ma viene interrotto da degli uomini che fanno irruzione nella stanza, tra 

�F�X�L���*�L�V�K�L�U�R���7�V�X�N�D�P�R�W�R�����F�K�H���O�¶�X�R�P�R���F�U�H�G�H�Y�D���P�R�U�W�R�����/�¶�X�R�P�R���F�R�Q�I�H�U�P�D���G�L���D�Y�H�U���L�Q�V�F�H�Q�D�Wo 

�O�D���S�U�R�S�U�L�D���P�R�U�W�H�����S�R�L���F�R�S�U�H���G�¶�L�Q�F�K�L�R�V�W�U�R���L�O���I�R�J�O�L�R���V�X���F�X�L���5�\�X�U�H�L���V�W�D�Y�D���V�F�U�L�Y�H�Q�G�R���O�D���V�W�R�U�L�D���G�L��

�<�X�N�L���� �5�D�F�F�R�Q�W�D���G�L���F�R�P�H���V�W�L�D���O�D�Y�R�U�D�Q�G�R���S�H�U���S�U�R�F�X�U�D�U�H���D�U�P�L���D�O�O�¶�H�V�H�U�F�L�W�R���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H���H���G�L��

�O�D�Y�R�U�D�U�H���D�O���5�R�N�X�P�H�L�N�D�Q�����G�R�Y�H���Q�H�J�R�]�L�D���F�R�Q���O�¶�H�V�W�H�U�R�����,�Q�Y�L�W�D���5�\�X�U�H�L���D���X�Q�L�U�V�L��a lui, rivelando 

un legame implicito tra i due uomini. Ryurei rifiuta, mantiene una dignità morale, oppo-

�Q�H�Q�G�R�V�L���D�O�O�D���F�R�U�U�X�]�L�R�Q�H���G�L���7�V�X�N�D�P�R�W�R�����(�P�H�U�J�H���F�R�V�u���O�D���I�L�J�X�U�D���G�H�O�O�¶�X�O�W�L�P�R���D�Q�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�����O�D��
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vendetta di Yuki non si è ancora compiuta. La donna, che indossa un kimono e un turbante 

viola, raggiunge Ryurei. Lui le informa del ritorno di Tsukamoto, che riaccende in Yuki 

il desiderio di vendicarsi: è pronta a correre via per inseguirlo, ma Ryurei la trattiene. 

Emerge una rivelazione sconvolgente: Ryurei è il figlio di Tsukamoto, e Yuki rimane 

pietrificata dalla notizia. Si alternano dei primissimi piani degli occhi dei due, con in 

mezzo gli occhi di Sayo e di Tsukamoto. Yuki e Ryurei fanno un accordo silenzioso, che 

�D�S�U�H���O�¶�X�O�W�L�P�R���F�D�S�L�W�R�O�R���G�H�O�O�D���V�W�R�U�L�D���� 

 

 

Fig. 4.33 - Yuki scopre che Tsukamoto è ancora vivo.  

 

�&�D�S�L�W�R�O�R���T�X�D�U�W�R�����/�D���F�D�V�D���G�H�O�O�H���J�L�R�L�H�����O�¶�X�O�W�L�P�R���L�Q�I�H�U�Q�R 

 

�/�¶�X�O�W�L�P�R���F�D�S�L�W�R�O�R���V�L���D�S�U�H���F�R�Q���5�\�X�U�H�L���F�K�H���J�X�L�G�D���X�Q�D���F�D�U�U�R�]�]�D���Q�H�O�O�D���Q�R�W�W�H���L�Q�Q�H�Y�D�W�D����

�<�X�N�L���V�L�H�G�H���D�O���V�X�R���L�Q�W�H�U�Q�R�����G�R�Y�H���H�V�W�U�D�H���O�D���N�D�W�D�Q�D���G�D�O�O�¶�R�P�E�U�H�O�O�R�����7�V�X�N�D�P�R�W�R���V�D���F�K�H���O�H�L���V�W�D��

�D�U�U�L�Y�D�Q�G�R���D�O���5�R�N�X�P�H�L�N�D�Q���F�R�Q���O�R���V�F�R�S�R���G�L���X�F�F�L�G�H�U�O�R�����Q�R�Q���F�¶�q���E�L�V�R�J�Q�R���G�L���Q�D�V�F�R�Q�G�H�U�V�L�����,�Q��

dossa il kimono bianco con le farfalle che aveva nella prima sequenza, e anche in questa 

sta nevicando: si sta per chiudere un cerchio, la missione è quasi conclusa. La carrozza si 

ferma davanti al Rokumeikan, celebre edificio simbolo della modernizzazione �H���G�H�O�O�¶�R�F��

cidentalizzazione del Giappone Meiji. 127  �/�¶�L�Q�V�H�J�Q�D�� �G�H�O�O�¶�H�Y�H�Q�W�R���� �³Rokumikan Charity 

Masquerade�´���� �V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D�� �O�¶�D�P�E�L�H�Q�W�H�� �P�R�Q�G�D�Q�R�� �G�R�Y�H�� �V�L�� �F�R�Q�V�X�P�H�U�j�� �O�¶�X�O�W�L�P�R�� �D�W�W�R���� �<�X�N�L��

 
127 https://en.wikipedia.org/wiki/Rokumeikan, (ultima consultazione luglio 2025). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rokumeikan
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scende dalla carrozza e rivolge un lungo sguardo a Ryurei, ma i due non si dicono nulla. 

�)�D���S�R�L���L�O���V�X�R���L�Q�J�U�H�V�V�R���Q�H�O�O�¶�H�G�L�I�L�F�L�R���H�����F�R�Q���J�O�L���R�F�F�K�L���F�R�S�H�U�W�L���G�D���X�Q�D���P�D�V�F�K�H�U�D���E�L�D�Q�F�D�����H�Q�W�U�D��

�Q�H�O�O�D���V�D�O�D���G�D���E�D�O�O�R�����/�¶�L�Q�W�H�U�Q�R���q���V�I�D�U�]�R�V�R�����R�F�F�X�S�D�W�R���G�D���S�H�U�V�R�Q�H���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�L���H occidentali che 

danzano insieme, sotto un soffitto dal quale pendono bandiere internazionali. Tutti gli 

ospiti indossano delle maschere, e Yuki, seduta in disparte, si sfila la sua impaziente. Le 

�P�D�V�F�K�H�U�H���L�Q�W�U�R�G�X�F�R�Q�R���O�¶�X�O�W�L�P�R���D�W�W�R���S�L�H�Q�R���G�L���L�Q�J�D�Q�Q�L���P�D�F�F�K�L�Qati da Tsukamoto, seduto a 

fumare un sigaro; quando si accorge di Yuki, apre una porta segreta alle sue spalle e si 

infila dentro. La donna parte al suo inseguimento, ma le danze si interrompono con un 

�O�D�Q�F�L�R���G�L���F�R�U�L�D�Q�G�R�O�L�����H���Q�H�O�O�D���F�R�Q�I�X�V�L�R�Q�H�����O�¶�X�R�P�R���V�Y�D�Q�Lsce. Yuki riesce a individuare una 

�S�R�U�W�D�� �V�H�J�U�H�W�D�� �Q�D�V�F�R�V�W�D�� �G�L�H�W�U�R�� �L�O�� �G�L�Y�D�Q�H�W�W�R�� �G�R�Y�¶�H�U�D�� �V�H�G�X�W�R�� �O�¶�X�R�P�R���� �H�� �Y�L�� �H�Q�W�U�D�� �V�H�J�X�L�W�D�� �G�D��

�5�\�X�U�H�L�����F�K�H���Q�H�O���I�U�D�W�W�H�P�S�R���O�¶�K�D���U�D�J�J�L�X�Q�W�D�� 

�/�D�� �V�H�T�X�H�Q�]�D�� �F�K�H�� �V�H�J�X�H�� �q�� �F�R�V�W�U�X�L�W�D�� �L�Q�W�H�U�D�P�H�Q�W�H�� �V�X�O�O�D�� �W�H�Q�V�L�R�Q�H�� �H�� �V�X�O�O�¶�H�O�H�P�H�Q�W�R��

�G�H�O�O�¶�L�Q�J�D�Q�Q�R���� �U�H�V�R�� �V�L�D�� �D�� �O�L�Y�H�O�O�R�� �Q�D�U�U�D�W�L�Y�R�� �F�K�H�� �Y�L�V�L�Y�R���� �<�X�N�L�� �V�L�� �W�U�R�Y�D�� �G�H�Q�W�U�R�� �X�Q�� �V�D�O�R�W�W�L�Q�R��

�S�U�L�Y�D�W�R�����P�D���O�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���G�H�O�O�D���G�R�Q�Q�D���q���L�Q���U�H�D�O�W�j���L�O���V�X�R���U�L�I�O�H�V�V�R���Q�H�O�O�R���V�S�H�F�F�K�L�R���F�K�H���R�F�F�X�S�D��

una delle pareti della stanza. Un movimento di macchina segue la vera Yuki, che è avvolta 

dalla penombra: il passaggio dal buio alla luce coincide con il momento in cui individua 

�7�V�X�N�D�P�R�W�R���� �Q�D�V�F�R�V�W�R���H���S�U�R�Q�W�R���D�G���D�W�W�D�F�F�D�U�H���� �<�X�N�L���U�L�H�V�F�H���D���S�D�U�D�U�H���L�� �F�R�O�S�L���G�H�O�O�¶�Xomo, ma 

�D�O�O�¶�L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�R���Y�L�H�Q�H���I�H�U�L�W�D���D�O���E�U�D�F�F�L�R���G�D���X�Q���V�X�R���I�H�Q�G�H�Q�W�H�����&�R�Q���X�Q�D���P�D�Q�R���V�L���V�W�U�L�Q�J�H���O�D���I�H�U�L�W�D����

�P�H�Q�W�U�H���F�R�Q���O�¶�D�O�W�U�D���D�I�I�H�U�U�D���H���O�D�Q�F�L�D���X�Q�D���F�L�R�W�R�O�D���G�¶�D�U�J�H�Q�W�R���F�R�Q�W�U�R���O�¶�X�R�P�R�����/�¶�D�U�U�L�Y�R���G�L���5�\�X�U�H�L��

introduce un ulteriore elemento di distrazione: Yuki ne approfitta per mozzare entrambe 

le mani di Tsukamoto, che rimane in piedi agonizzante con i monconi sanguinanti. Yuki 

�O�R���F�R�O�S�L�V�F�H���S�R�L���D�O���S�H�W�W�R�����H���O�¶�X�R�P�R���V�L���D�F�F�D�V�F�L�D���V�X���X�Q�R���G�H�L���G�L�Y�D�Q�L���Q�H�O�O�D���V�W�D�Q�]�D�����<�X�N�L���V�L���S�U�H�S�D�U�D��

a sferragli il colpo di grazia, ma viene fermata da Ryurei, che le fa notare la barba finta 

�G�H�O�O�¶�X�R�P�R���� �<�X�N�L�� �O�D�� �W�L�U�D�� �H�� �W�R�J�O�L�H�� �X�Q�D�� �P�D�V�F�K�H�U�D���� �O�¶�X�R�P�R�� �F�K�H�� �K�D�� �D�S�S�H�Q�D�� �X�F�F�L�V�R�� �Q�R�Q�� �q��

Tsukamoto, ma uno dei suoi collaboratori.  
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Fig. 4.34 - Yuki uccide il falso Tsukamoto. 

 

La voce di Tsukamoto riecheggia nella stanza ed esorta la coppia ad andarsene. 

�5�\�X�U�H�L���D�F�F�X�V�D���O�¶�X�R�P�R���G�L���D�J�L�U�H���V�H�P�S�U�H���F�R�Q���O�¶�L�Q�J�D�Q�Q�R�����P�D���Y�L�H�Q�H���L�Q�W�H�U�U�R�W�W�R���G�D���<�X�N�L�����F�K�H���K�D��

sentito un altro rumore: i due si girano verso lo specchio e Ryurei non esita a romperlo 

�F�R�Q���O�R���V�J�D�E�H�O�O�R�����'�L�H�W�U�R���F�¶�q���X�Q�D���V�W�D�Q�]�D���H���7�V�X�N�D�P�R�W�R�����F�K�H���I�X�J�J�H���U�D�S�L�G�D�P�H�Q�W�H�����<�X�N�L���H���5�\�X�U�H�L��

lo inseguono ma si trovano davanti a un bivio: ci sono due rampe di scale, che costringono 

i due a dividersi. Ryurei si lancia senza esitazione in quella a sinistra, e Yuki va a destra. 

Alla fine della rampa apre una porta che dà su un balcone che si affaccia alla sala da ballo, 

�H�� �W�R�U�Q�D���L�P�S�U�R�Y�Y�L�V�D�P�H�Q�W�H�� �O�D�� �P�X�V�L�F�D�� �G�H�O�O�D���I�H�V�W�D���� �1�H�O�O�¶�D�O�W�U�R�� �E�D�O�F�R�Q�H���H�V�F�H�� �5�\�X�U�H�L���� �F�K�H�� �V�W�D��

minacciando Tsukamoto con una katana. Tsukamoto ha però una pistola: il 

combattimento contro di lui continua a dimostrarsi ingiusto. Lo sguardo di Yuki passa 

�G�D�O�O�¶�X�R�P�R���D���5�\�X�U�H�L�����I�L�Q�R���D�O���O�D�P�S�D�G�D�U�L�R���F�K�H���V�L���W�U�R�Y�D���L�Q���P�H�]�]�R���D�L���G�X�H���E�D�O�F�R�Q�L�����/�D���P�X�V�L�F�D��

si interrompe per il dialogo interno tra Yuki e Tsukamoto: lei gli dice che lo ucciderà e 

che tutto finirà, e Tsukamoto conferma la fine di tutto, puntandole contro la pistola. 

Vengono interrotti dalla voce di Ryurei, che mette una mano davanti alla pistola del padre 

e dice a Yuki di non preoccuparsi per lui. La musica riprende, e Ryurei esorta la donna a 

uccidere Tsukamoto, per poi lanciarsi contro il padre, che gli spara. Ryurei gli cade 

addosso bloccandolo, e Yuki capisce che non può più esitare: afferra la katana tra i denti 

�H���X�V�D���L�O���O�D�P�S�D�G�D�U�L�R���S�H�U���O�D�Q�F�L�D�U�V�L���V�X�O�O�¶�D�O�W�U�R balcone. La donna si blocca ancora: sa che per 

uccidere Tsukamoto dovrà uccidere anche Ryurei. Tsukamoto le spara e la colpisce di 

striscio sulla guancia, e Ryurei la esorta di nuovo, disperato. Yuki affonda così la katana 
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�Q�H�O�O�D���V�F�K�L�H�Q�D���G�L���5�\�X�U�H�L�����F�K�H���O�R���W�U�D�S�D�V�V�D���I�L�Q�R���D���U�D�J�J�L�X�Q�J�H�U�H���7�V�X�N�D�P�R�W�R�����/�¶�X�R�P�R���q���D�Q�F�R�U�D��

�Y�L�Y�R���H���V�W�D���V�S�D�U�D�Q�G�R���F�R�O�S�L���D�O�O�D���F�L�H�F�D�����H���<�X�N�L�����S�U�L�P�D���G�H�O���F�R�O�S�R���G�L���J�U�D�]�L�D�����X�U�O�D���D�Q�F�R�U�D���³�R�F�F�K�L�R��

�S�H�U���R�F�F�K�L�R�´�����/�¶�X�R�P�R���U�L�H�V�F�H���D���V�S�D�U�D�U�O�H���D�O���I�L�D�Q�F�R�����P�D���<�X�N�L���U�L�H�V�F�H���D���F�R�O�S�L�U�O�R���Dlla gola subito 

dopo: il sangue spruzza dalla ferita in modo artificiale e innaturale. Tsukamoto cade dal 

balcone e trascina con sé la bandiera del Giappone, simboleggiando la caduta del sistema 

�V�W�H�V�V�R���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�R���G�D�O�O�¶�X�R�P�R�����/�D���P�D�F�F�K�L�Q�D���G�D���S�U�H�V�D���U�L�S�U�H�Q�G�H Yuki, accasciata contro il 

muro mentre si tiene la ferita insanguinata, il corpo senza vita di Ryurei, e poi quello di 

Tsukamoto, che ha provocato il panico generale nella sala da ballo. Il prezzo della 

vendetta di Yuki è la sofferenza, accompagnata dalla perdita di ogni legame umano.  

 

 

Fig. 4.35 - Yuki completa la sua vendetta.  

 

�/�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���I�L�Q�D�O�H���G�H�O���I�L�O�P���V�L���V�Y�R�O�J�H���D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R���G�H�O���5�R�N�X�P�H�L�N�D�Q���� �<�X�N�L���D�Y�D�Q�]�D��

con fatica nel giardino innevato, immersa nella neve che continua a cadere, proprio come 

nella notte della sua nascita. Si sta per chiudere il ciclo della vendetta, che finisce per 

davvero con la comparsa di Kobue, che la trafigge con una katana. È tornata per 

vendicarsi della morte del padre, ma Yuki la osserva con uno sguardo comprensivo: ormai 

�Q�H�O�O�D���G�R�Q�Q�D���Q�R�Q���F�¶�q���S�L�•�� �U�D�E�E�L�D���� �V�R�O�R���V�R�I�I�H�U�H�Q�]�D���� �.�R�E�X�H���� �V�F�R�O�Y�R�O�W�D���� �Q�R�Q���U�L�H�V�F�H���D���G�D�U�O�H il 

colpo di grazia e corre via. Yuki continua ad avanzare, quando si sfila la katana di Kobue 

dal fianco, riparte il tema musicale Shura no Hana���� �S�U�R�S�U�L�R�� �F�R�P�H�� �D�O�O�¶�L�Q�L�]�L�R�� �G�H�O�� �I�L�O�P����

questa canzone segna la vera conclusione della storia dello shura, che è riuscita a 

completare la sua vendetta. La donna crolla a terra e con una mano insanguinata raccoglie 
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un pungo di neve che si porta al volto. La musica si interrompe bruscamente e Yuki urla, 

�S�U�R�S�U�L�R���F�R�P�H���O�¶�X�U�O�R���G�H�O�O�D���P�D�G�U�H���6�D�\�R���G�X�U�D�Q�W�H���L�O���S�D�U�W�R�����/�¶�X�U�O�R���U�R�P�S�H���L�O���V�L�O�H�Q�]�L�R�����O�L�E�H�U�D���X�Q��

dolore fisico ma anche interiore.  

�$�U�U�L�Y�D���O�¶�D�O�E�D�����H���X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���G�D�O�O�¶�D�O�W�R���P�R�V�W�U�D���<�X�N�L���G�L�V�W�H�V�D���V�X�O�O�D���Q�H�Y�H�����P�H�Q�W�U�H��

la luce del sole crea ombre rosse sulla superficie, evocando visivamente il suo stesso nome. 

�/�D���G�R�Q�Q�D���q���D�Q�F�R�U�D���Y�L�Y�D���H���V�R�O�O�H�Y�D���L�O���Y�R�O�W�R���Y�H�U�V�R���O�D���O�X�F�H�����/�¶�L�P�P�D�J�L�Q�H���V�L���G�L�V�V�R�O�Y�H���Ln un rosso 

pieno: la vendetta si è compiuta, ma il ciclo della violenza sembra essere pronto a 

rigenerarsi. 

  

 

Fig. 4.36 - Yuki conclude la sua storia. 

 

Lady Snowblood �K�D�� �L�Q�I�O�X�H�Q�]�D�W�R�� �Q�X�P�H�U�R�V�L�� �I�L�O�P�� �F�K�H�� �O�¶�K�D�Q�Q�R�� �V�H�J�X�L�W�R���� �G�D�O�O�H��

somiglianze con Sex and Fury di Norifumi Suzuki, uscito nello stesso anno, a film più 

�U�H�F�H�Q�W�L���� �/�¶�H�V�H�P�S�L�R�� �S�L�•�� �H�F�O�D�W�D�Q�W�H�� �q�� �O�D�� �V�D�J�D�� �G�L��Kill Bill  (2003-2004) diretta da Quentin 

Tarantino. La trama della duologia ha come tema la vendetta: dopo aver scoperto di essere 

�L�Q�F�L�Q�W�D���� �O�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�� �%�H�D�W�U�L�[�� �.�L�G�G�R�� �D�E�E�D�Q�G�R�Q�D�� �O�D�� �³�6�T�X�D�G�U�D�� �$�V�V�D�V�V�L�Q�D�� �G�H�O�O�H�� �9�L�S�H�U�H��

�0�R�U�W�D�O�L�´���H���O�D�V�F�L�D���%�L�O�O�����L�O���F�D�S�R���G�H�O�O�D���V�T�X�D�G�U�D�����S�H�U una vita pacifica con un altro uomo. Bill 

scopre dove si è nascosta, e insieme alle altre Vipere si presenta alle prove del matrimonio, 

dove massacra tutti i presenti. Beatrix riesce a sopravvivere, e dopo quattro anni di coma, 

si risveglia e decide di eleminare tutti i responsabili. 

Il film è simile a Lady Snowblood non solo dal punto di vista della trama, ma 

anche come stile di narrazione: è diviso in capitoli, è presente una voce narrante e viene 
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�X�V�D�W�D���O�D���W�H�F�Q�L�F�D���G�H�O�O�¶�D�Q�L�P�D�]�L�R�Q�H���S�H�U���D�O�F�X�Q�H���V�F�H�Q�H�����,�Q�R�O�W�U�H�����O�D���I�L�J�X�U�D���G�L���<�X�N�L���V�L���U�L�V�S�H�F�F�K�L�D��

in due personaggi della pellicola: oltre alla protagonista Beatrix e al suo desiderio di 

vendetta, Lady Snowblood si ritrova nel personaggio di O-Ren Ishii, una delle Vipere 

vittime di Beatrix. O-Ren richiama fisicamente Yuki: la donna è una samurai che 

combatte con la katana e indossa un kimono bianco. Come Yuki, anche lei ha assistito 

�D�O�O�¶�X�F�F�L�V�L�R�Q�H���G�H�O�O�D���V�X�D���I�D�P�L�J�O�L�D���G�D���S�D�U�W�H���G�L���F�U�L�P�L�Q�D�O�L�����P�D���D�O���F�R�Q�W�U�D�U�L�R���G�H�O�O�D���G�R�Qna O-Ren 

non si vendica, ma si unisce a loro e diventa un capo spietato. Entrambe le donne si 

muovono in un contesto pieno di violenza, ma se quella di Yuki è mossa dalla vendetta, 

quella di O-Ren deriva dal desiderio di provare il suo valore. La sete di vendetta si 

manifesta invece in Beatrix Kiddo, che, come Yuki, possiede abilità straordinarie, e come 

lei è stata addestrata in Kill Bill Vol. 2 �G�D���X�Q���P�D�H�V�W�U�R���V�S�L�H�W�D�W�R���F�K�H���O�¶�K�D���U�H�V�D���L�Q�Y�L�Q�F�L�E�L�O�H����

Anche Beatrix viene elevata a una figura mitica, soprattutto dopo essere riuscita a farsi 

forgiare una katana da Hattori Hanzo, un fabbro leggendario. La vendetta di Beatrix e di 

Yuki viene trasformata in giustizia personale, e per farlo le due donne devono reprimere 

le loro emozioni.  

La sequenza finale in Kill Bill Vol. 1 sembra aver preso molti elementi da Lady 

Snowblood, soprattutto nel duello tra Beatrix e O-Ren Ishii. In Kill Bill Vol.1, il duello 

�I�L�Q�D�O�H���D�Y�Y�L�H�Q�H���D�O�O�¶�H�V�W�H�U�Q�R���G�H�O�O�D���&�D�V�D���G�H�O�O�H���)�R�J�O�L�H���%�O�X�����L�Q���X�Q���J�L�D�U�G�L�Q�R���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H���L�Q�Q�H�Y�D�W�R����

�/�D���F�R�P�S�R�V�L�]�L�R�Q�H���G�H�O�O�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���I�D���V�u���F�K�H���F�L���V�L�D���X�Q���I�R�U�W�H���F�R�Q�W�U�D�V�W�R���W�U�D���L�O���F�D�Q�G�R�U�H���G�H�O�O�D��

neve e gli abiti insanguinati della protagonista: anche Beatrix, come Yuki, ha dovuto 

eliminare una grande quantità di nemici prima di arrivare al suo vero obiettivo. Se Yuki 

si sta però allontanando dallo scontro, Beatrix gli sta andando incontro. 

 

 

Fig. 4.37 �± Il giardino di O-�5�H�Q���,�V�K�L�L���U�L�F�K�L�D�P�D���O�¶�H�V�W�H�U�Q�R���G�H�O�O�D���V�F�H�Q�D���I�L�Q�D�O�H���G�L��Lady Snowblood. 

 

Beatrix avanza lentamente con la katana in mano e viene accolta da O-Ren Ishii, 

che complimenta la sua arma. O-Ren indossa un kimono bianco proprio come Yuki, che 
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si mimetizza con il candore della neve e contrasta con gli abiti gialli e insanguinati di 

Beatrix.  

 

 

Fig. 4.38 - Yuki e O-�5�H�Q���,�V�K�L�L���K�D�Q�Q�R���X�Q�¶�H�V�W�H�W�L�F�D���P�R�O�W�R���V�L�P�L�O�H�� 

 

O-Ren inizia il duello con un inchino e ogni suo movimento è aggraziato, come 

quelli di Yuki. Il silenzio si trasforma in una musica ritmata dai toni western, che accom-

pagna gli attacchi delle due avversarie. Il combattimento si alterna tra pause e attacchi, 

intensificando la tensione. �/�D�� �Q�H�Y�H���F�D�G�H���O�H�Q�W�D�P�H�Q�W�H�� �H�� �F�R�Q�I�H�U�L�V�F�H�� �X�Q�¶�D�X�U�D�� �T�X�D�V�L�� �R�Q�L�U�L�F�D��

�D�O�O�D���V�F�H�Q�D�����I�L�Q�R���D���F�K�H���%�H�D�W�U�L�[���U�L�H�V�F�H���D���V�S�H�]�]�D�U�H���L�O���I�R�G�H�U�R���G�H�O�O�D���N�D�W�D�Q�D���G�H�O�O�¶�D�Y�Y�H�U�V�D�U�L�D�����/�H��

inquadrature si alternano tra campi lunghi e primi piani degli occhi delle protagoniste, 

facendo intendere che lo scontro non è solo fisico, ma anche psicologico. Come in Lady 

Snowblood, dove lo sguardo di Yuki era un vero e proprio elemento narrativo, anche in 

Kill Bill Vol.1 �J�O�L���V�J�X�D�U�G�L���G�H�O�O�H���G�R�Q�Q�H���V�R�W�W�R�O�L�Q�H�D�Q�R���O�¶�L�Q�W�H�Q�V�L�W�j���G�H�O�O�R���V�F�R�Q�W�U�R������ 

 

 

Fig. 4.39 �± �/�¶�L�P�S�R�U�W�D�Q�]�D���G�H�J�O�L���V�J�X�D�U�G�L�� 

 

Il ritmo rallenta quando O-Ren riesce a ferire Beatrix alla schiena: un primo piano 

�P�R�V�W�U�D���L�O���Y�R�O�W�R���V�R�I�I�H�U�H�Q�W�H���G�H�O�O�D���S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�D�����V�H�J�X�L�W�R���G�D���X�Q�¶�L�Q�T�X�D�G�U�D�W�X�U�D���G�D�O���E�D�V�V�R���G�L���2-

�5�H�Q�����F�K�H���O�D���R�V�V�H�U�Y�D���F�R�P�S�L�D�F�L�X�W�D�����,�O���U�D�O�O�H�Q�W�D�W�R�U�H���H���O�¶�H�F�R���G�H�L���U�H�V�S�L�U�L���G�H�O�O�D���S�U�R�W�D�J�R�Qista enfa-

tizzano la percezione del suo dolore e della sua fatica. Questa ripresa dal basso si trova 

anche in Lady Snowblood�����T�X�D�Q�G�R���L���T�X�D�W�W�U�R���D�Q�W�D�J�R�Q�L�V�W�L���R�V�V�H�U�Y�D�Q�R���G�D�O�O�¶�D�O�W�R���6�D�\�R���P�H�Q�W�U�H��
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�O�H�L���D�E�E�U�D�F�F�L�D���L�O���P�D�U�L�W�R���D�S�S�H�Q�D���X�F�F�L�V�R�����O�R���V�J�X�D�U�G�R���G�H�L���Q�H�P�L�F�L���G�D�O�O�¶�D�O�W�R���H�Q�I�D�W�L�]�]�D���O�D���V�X�D���L�P��

potenza. Beatrix però non si lascia sottomettere: questa composizione visiva anticipa la 

sua vittoria imminente.  

 

 

Fig. 4.40 �± Lady Snowblood influenza anche le scelte stilistiche.  

 

Segue un momento di immobilità che viene accompagnato dal suono di uno 

shishi-odoshi, una fontana tradizionale giapponese che, riempiendosi e svuotandosi cicli-

camente, crea un ritmo regolare. Le protagoniste, entrambe ferite, si osservano prima 

�G�H�O�O�¶�X�O�W�L�P�R���D�W�W�D�F�F�R�����,�O���F�R�O�S�R���G�H�F�L�V�L�Y�R���Y�L�H�Q�H���P�R�V�W�U�D�W�R���D�O���U�D�O�O�H�Q�W�D�W�R�U�H�����F�R�Q���X�Q�R���V�S�U�X�]�]�R���G�L��

sangue sulla neve che rimanda visivamente alle sequenze di Lady Snowblood, e anche al 

suo nome stesso. Il duello si conclude con la parziale recisione della testa di O-Ren e la 

sua katana che cade in primo piano, mentre risuona Shura no Hana, direttamente dal film 

di Fujita, che ribadisce la connessione tra le due opere. O-Ren, distesa a terra e insangui-

�Q�D�W�D���� �U�L�F�K�L�D�P�D���O�¶�X�O�W�L�P�D���V�H�T�X�H�Q�]�D���G�L��Lady Snowblood, dove Yuki è sdraiata sfinita sulla 

neve.  

 

 

Fig. 4.41 �± Yuki e O-Ren Ishii sono personaggi collegati alla neve. 

 

La morte di O-Ren è intrisa di malinconia, così come gli ultimi minuti di Lady 

Snowblood: gli sforzi delle due donne sembrano resi vani dalla loro sconfitta (anche se, 

nel caso di Yuki, la missione è stata completata). Il destino di Yuki, O-Ren e Beatrix è 
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�V�H�J�Q�D�W�R�� �G�D�O�O�D�� �Y�L�R�O�H�Q�]�D�� �H�� �G�D�O�� �G�R�O�R�U�H���� �T�X�H�V�W�¶�X�O�W�L�P�D�� �F�K�L�X�G�H�� �O�D�� �V�H�T�X�H�Q�]�D�� �V�H�G�H�Q�G�R�V�L�� �V�X�� �X�Q�D��

panchina del giardino innevato, il bianco della neve intriso di sangue.  
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CONCLUSIONE 

 

�,�O���F�L�Q�H�P�D���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q���J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H���V�L���S�X�z���T�X�L�Q�G�L���F�R�Q�V�L�G�H�U�D�U�H���X�Q���I�H�Q�R�P�H�Q�R���V�R�F�L�D�O�H���F�K�H����

oltre a reagire ai cambiamenti culturali ed economici della società, ne viene fortemente 

influenzato. La necessità delle case di produzione cinematografiche di ricavare un 

guadagno facile e immediato dalle loro pellicole ha creato le condizioni per cui venissero 

inseriti nelle trame degli elementi trasgressivi, andando contro una narrazione 

tradizionale. Il pubblico inizia ad apprezzare la ribellione rappresentata in queste nuove 

produzioni cinematografiche, accompagnata dalla presenza di protagoniste femminili 

anticonformiste e audaci.  

La figura femminile diventa però problematica: sebbene sia la protagonista nei 

film dei filoni pinku eiga e pinky violence, diventa oggetto e vittima dello sguardo 

maschile individuato da Laura Mulvey, sguardo attraverso il quale la donna viene 

osservata in modo feticista e scopofilo. Lo sguardo si intensifica a causa della costante 

�H�V�S�R�V�L�]�L�R�Q�H�� �G�H�O�� �F�R�U�S�R�� �I�H�P�P�L�Q�L�O�H���� �O�¶�D�W�W�U�D�W�W�Lva dei pinku eiga, e poi di conseguenza dei 

pinky violence, si trova soprattutto nelle scene di nudo femminile, di sesso e di violenza 

di donne su altre donne, o di uomini su donne. Si creano però nuove configurazioni in 

merito alla figura della donna nel cinema che, al contrario delle rappresentazioni 

�D�Q�W�H�F�H�G�H�Q�W�L���D�L���I�L�O�P���G�¶�H�[�S�O�R�L�W�D�W�L�R�Q�����G�R�Y�H���Y�H�Q�L�Y�D���U�D�S�S�U�H�V�H�Q�W�D�W�D���L�Q���P�R�G�R���S�D�V�V�L�Y�R���H���L�Q�V�H�U�Lta 

nella sfera domestica, è un personaggio forte e soprattutto fisico, che non si sottrae alla 

violenza e allo scontro.   

La mia analisi si è concentrata sui film pinky violence, la cui nascita viene favorita 

dalle forti tensioni giovanili che hanno attraversato il Giappone negli anni Settanta. 

Questo filone recupera e rielabora gli elementi funzionanti dei pinku eiga e li rende ancora 

�S�L�•���H�V�D�J�H�U�D�W�L�����O�¶�H�O�H�P�H�Q�W�R���G�H�O�O�D���Y�H�Q�G�H�W�W�D���U�D�J�J�L�X�Q�W�D���D�W�W�U�D�Y�H�U�V�R���O�D���Y�L�R�O�H�Q�]�D���H�V�W�U�H�P�D���q���X�Q�R���G�H�L��

temi presenti nella maggior parte delle pellicole del sottogenere.  

I pinky violence sono film pieni di contraddizioni: sebbene non si scostino mai dalla logica 

maschile che sessualizza il corpo femminile, riescono allo stesso tempo a rappresentare 

delle protagoniste resilienti e violente, che si scontrano contro un sistema che le vuole 

contenere. Le figure femminili rappresentate, che siano sukeban, prigioniere o spadaccine, 

riescono a mettere in scena un modello di femminilità mai visto prima, che diventa un 

modo per denunciare le gerarchie sociali e politiche. Le protagoniste stesse criticano il 
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modello di femminilità tradizionale rappresentando per la prima volta delle donne che 

agiscono al di fuori del codice morale dominante.  

�/�¶�D�P�E�L�J�X�L�W�j�� �G�L�� �T�X�H�V�W�L�� �S�H�U�V�R�Q�D�J�J�L�� �I�H�P�P�L�Q�L�O�L���� �R�J�J�H�W�W�L�Y�L�]�]�D�W�L�� �P�D�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�L���� �U�H�Q�G�H��

complicato il rapporto con lo spettatore che, non trovando nessun personaggio maschile 

in cui riconoscersi, viene costretto a identificarsi con le figure femminili, contrariamente 

ai canoni narrativi tradizionali. I personaggi maschili hanno poco spazio nella narrazione, 

vengono derisi e usati per rappresentare le istituzioni più potenti, contro cui si ribellano 

�O�H�� �S�U�R�W�D�J�R�Q�L�V�W�H���� �/�¶�L�G�H�R�O�R�J�L�D�� �G�H�L��pinky violence è infatti antiautoritaria e rispecchia 

�O�¶�L�Q�V�R�G�G�L�V�I�D�]�L�R�Q�H�� �J�L�R�Y�D�Q�L�O�H�� �Q�H�L�� �F�R�Q�I�U�R�Q�W�L�� �G�H�O�O�D�� �V�R�F�L�H�W�j�� �J�L�D�S�S�R�Q�H�V�H�� �F�K�H�� �V�L�� �V�W�D�� �I�R�U�P�D�Q�G�R��

�G�R�S�R�� �L�O�� �V�H�F�R�Q�G�R�� �G�R�S�R�J�X�H�U�U�D���� �L�� �F�L�Q�H�D�V�W�L���� �S�H�U�� �V�P�D�V�F�K�H�U�D�U�H�� �O�¶�L�S�R�F�U�L�V�L�D�� �G�H�O�O�H���L�V�W�L�W�X�]�L�R�Q�L��

governative e religiose, fanno agire le protagoniste in modi estremi ed esagerati.  

Queste nuove rappresentazioni femminili rielaborano dinamiche di potere e di 

genere e aprono nuove interpretazioni riguardo alla rappresentazione della donna nella 

produzione filmica giapponese, così come la sua influenza nel cinema contemporaneo. 
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