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Introduzione 
 

La socializzazione del tema della Guerra Civile spagnola e della successiva dittatura del 

generale Francisco Franco è sempre stato un tasto dolente in Spagna. Secondo numerosi storici e 

movimenti civici, per decenni non si è potuto parlare a causa del dominio del Regime, e quando si 

poteva si è preferito non farlo. È proprio in questo contesto che negli anni ’90 nasce la cosiddetta 

letteratura della memoria, cui obiettivo è quello di contribuire a riaprire il dialogo e portarlo 

all’interno del dibattito comune. Mala gente que camina di Benjamín Prado è un romanzo 

ambientato in epoca ultra-contemporanea, che però, grazie alle indagini del protagonista, catapulta 

il lettore nella Spagna degli anni ’40, per far riemergere verità sepolte dal tempo. Questa tesi si 

propone come analisi del romanzo di Prado, e si concentra su tre elementi principali: la 

medicalizzazione della donna repubblicana durante la dittatura, il furto dei bambini da parte delle 

forze franchiste, e la relazione tra memoria e oblio che ancora oggi accende il dibattito politico-

sociale in Spagna.  

Il primo capitolo di questa tesi si apre con la spiegazione del concetto di trauma storico, con 

particolare focus sul caso spagnolo, e la sua rilevanza nell’epoca contemporanea, elemento centrale 

del romanzo di Prado. Guerra civile e dittatura continuano, infatti, a distanza di anni, ad influenzare 

la società spagnola, tanto che molto scrittori, anche internazionali, hanno deciso di scrivere sul 

tema. Le finalità di questi progetti sono di vario tipo: c’è chi vuole dare importanza a testimonianza 

e memoria, o anche chi ritiene necessario scrivere sull’argomento per aiutare un processo, personale 

o collettivo, di analisi e riflessione. L’interesse per queste tematiche, come detto, nasce proprio 

dagli anni ’90, dovuto ai riflettori che si sono puntati sulla Spagna in particolare nel 1992 per i 

Giochi Olimpici di Barcellona, l’Esposizione Universale tenutasi a Siviglia e Madrid incoronata 

Capitale Europea della Cultura. In un certo senso, per gli scrittori dell’epoca scrivere della guerra 

civile e del franchismo è ormai una tappa obbligatoria per affermarsi come scrittori importanti nel 

panorama letterario spagnolo. La difficoltà in questo tipo di scrittura è chiaramente strettamente 

vincolata al tema della trasmissione. Come è facile intuire, infatti, gli scrittori ultra-contemporanei 

non hanno vissuto sulla propria pelle questo periodo storico, e i testimoni diretti stanno pian piano 

scomparendo insieme agli anni che passano. Gli autori allora si trovano costretti a basarsi solamente 

sulla memoria tramandata –e, quindi, potenzialmente distorta–, e sulla pura creazione letteraria. I 

testi della cosiddetta postmemoria creano, quindi, un collegamento tra il flusso emotivo del passato, 

e la necessità di capirlo nel presente. 
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Successivamente, il capitolo analizza la tematica della psicopatologia della donna 

repubblicana attraverso le teorie dello psichiatra spagnolo Antonio Vallejo-Nágera, che riguardano 

la stigmatizzazione psicosociale dell’avversario politico del Regime. In questo contesto storico-

sociale, la malattia mentale risulta fortemente vincolata all’inclinazione politica del soggetto e 

indubbiamente condizionata da fattori di genere. Lo psichiatra ha promosso una politica eugenetica 

con la finalità di liberare il paese dai soggetti privi di un’adeguata dotazione genetica per 

raggiungere il maggior numero possibile di superdotati. Uno degli strumenti migliori per 

raggiungere questo obiettivo erano i bambini: bambini cresciuti in famiglie di socialisti sarebbero 

finiti ad essere dei deviati mentali come i loro genitori, per questo motivo era necessario separarli 

dalle madri e darli in adozione a famiglie di fedeli a Franco. Decine di migliaia di donne sono state 

quindi incarcerate per simpatie politiche di sinistra, e i loro figli strappati dalle loro braccia.  

Mala gente que camina di Prado tratta di queste tematiche attraverso le indagini di un professore di 

letteratura, Juan Urbano, che riscopre un romanzo pubblicato negli anni ’60 intitolato Óxido, scritto 

dall’autrice Dolores Serma, che sembra essere passato in sordina per tutti questi anni. La genialità 

dell’autore in questo romanzo sta proprio nell’alternare i piani della narrazione e nell’intricata 

relazione tra realtà e finzione.  

Il secondo capitolo è dedicato all’analisi degli effetti delle teorie di Vallejo-Nágera sulla 

donna repubblicana per come sono rappresentate all’interno del romanzo. In particolare, 

l’attenzione viene posta su tre donne: Gloria, Dolores e Julia. Dolores Serma è l’autrice del “libro 

ritrovato”, cui protagonista è Gloria; Julia, invece, è la sorella di Dolores. Il gioco di prospettive che 

crea Prado a livello narrativo riguarda proprio questi livelli di realtà e di sotto-narratori che vengono 

introdotti nel romanzo.    

Gloria, protagonista del romanzo Óxido di Dolores Serma, è una donna che vaga 

disperatamente per la città alla ricerca di suo figlio, scomparso dopo essere uscito a giocare sul 

vialetto di casa. La donna rappresenta nel romanzo di Serma la sofferenza di tutte le donne a cui è 

stato rapito un figlio dalle forze franchiste. Si noti che non necessariamente si tratta di donne 

impegnate nell’attivismo politico di sinistra: bastava semplicemente che simpatizzassero o fossero 

imparentate con qualcuno di affiliato alle forze di sinistra. L’autore, nel racconto della tragica storia 

di Gloria, sfiora elementi ancora fortemente presenti nel dibattito attuale, come le fosse comuni di 

cui la protagonista prima ha paura, e in cui poi trova riparo e giaciglio. Alla fine della sua storia, 

Gloria incontra altre donne che stanno vivendo il suo stesso inferno, con le quali stabilisce da subito 

un’alleanza affinché tutte possano ritrovare i loro figli. Le donne da questo punto si muovono come 

fossero tutte la stessa persona, rendendo l’idea delle migliaia di madri che in quell’epoca erano 
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costrette nella medesima situazione. Il romanzo di Serma si conclude ex abrupto con un finale 

sospeso, senza far sapere al lettore se il bambino sia stato ritrovato o meno. Conclude questa 

sezione una riflessione critica sull’importanza della letteratura nella trattazione di questi temi.  

In seguito, viene sviluppata un’analisi delle figure di Dolores e Julia, ricostruendo la loro 

storia grazie alle scoperte di Juan. Dolores è un personaggio strettamente intrecciato con il piano 

della realtà. Viene descritta mentre frequenta persone e luoghi reali e interagire con il mondo reale 

in generale. La donna, inoltre, è l’unica a conoscere la verità sul suo passato, ma è anche 

impossibilitata a condividerla perché malata di Alzheimer. Juan riesce, con l’aiuto della nuora della 

scrittrice, a mettere insieme i pezzi di una storia sepolta e dimenticata che ancora influenza il 

presente. L’indagine di Juan fa rientrare il romanzo nel genere del romanzo detectivesco, molto 

presente nella letteratura della memoria perché esplicativo della notevole difficoltà nel perseguire la 

verità per farla riemergere. Juan scopre che la sorella di Dolores, Julia, era stata incarcerata perché 

rimasta incinta di un simpatizzante delle forze di sinistra, e che proprio in carcere le era stato 

sottratto dai franchisti, per poi darlo in adozione ad una famiglia che appoggiasse le idee del 

Regime. Dolores, per aiutarla, decide di studiare giurisprudenza, ambiente in cui fa amicizia con 

Carmen Laforet. Nello stesso periodo, forse incoraggiata da questa amicizia, Serma inizia a scrivere 

il suo romanzo parafrasando le vicende che stanno vivendo lei e sua sorella, infittendo sempre di 

più i legami tra ogni livello narrativo. Una volta che Juan ha in mano tutta la verità, ricavata da 

documenti che Dolores stessa ha censurato e occultato, la svela a Carlos, il figlio di Dolores. Quello 

che però si scopre, è che Carlos in realtà non è figlio di Dolores, ma è figlio di Julia, la sorella. 

Carlos, quindi, è uno dei più di 30.000 bambini sequestrati durante il franchismo.  

A supporto dell’evidenza nel testo, oltre all’ovvia bibliografia, sono state proposte lungo 

questo capitolo, e anche lungo il seguente, delle riflessioni sulle tematiche affrontate e delle 

interpretazioni personali per quanto riguarda non solo il contenuto, ma lo stile narrativo con cui 

viene presentato al lettore. 

Nel terzo e ultimo capitolo si argomenta uno studio sui temi della memoria e del silenzio 

partendo da un’esposizione delle principali misure politiche e sociali attuate in Spagna a questo 

proposito. Misure come la Ley de Amnistia (1977) hanno instaurato in Spagna una sorta di patto del 

silenzio, mirato a dimenticare tutti i crimini commessi durante la guerra e a non parlarne mai più. 

Quello che ha fatto la Spagna fino agli anni a cavallo tra il XX e il XIX secolo è stato nascondere la 

ferita, e non cercare mai di sanarla. Per questo motivo più di altri, ancora oggi le conseguenze della 

guerra civile spagnola e della dittatura franchista sono presenti. All’interno del romanzo di Prado, la 

memoria e il silenzio, l’occultamento, sono temi sviluppati sia in modo esplicito attraverso le 
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riflessioni (o i rimproveri) di Juan, sia implicitamente attraverso personaggi che per tutto il testo 

intervengono secondo comportamenti saggiamente studiati da Prado.  

Il primo esempio è quello di Carlos Lisvano, antagonista “del detective” per tutto il corso 

della ricerca. Carlos ha manifestato la sua contrarietà al progetto di Juan fin da subito, rifiutandosi 

di fornirgli le informazioni necessarie a sviluppare il suo studio. Le informazioni che acconsentiva 

di passargli erano assolutamente filtrate e contingentate, permettendo a Juan di lavorare solo con 

una porzione di tutto il materiale possibile, che già è poco di per sé. Carlos, come una perfetta 

incarnazione del pacto del silencio, sostiene apertamente che non sia mai una buona idea riportare 

in superficie un passato che ha una portata traumatica così importante. Riaprire certe ferite, 

sostiene, non porta mai a nulla di buono. Per questo motivo è schivo nel supportare Juan 

nell’indagine che sta conducendo su sua madre (che in realtà è sua zia), rappresentando 

perfettamente il filone di pensiero, presentissimo in Spagna, che si dichiara contrario alle politiche 

della memoria per le stesse esatte ragioni. Anche in questo caso sono stati analizzati i suoi discorsi e 

i suoi comportamenti, letti attraverso la realtà, alcune ipotesi di interpretazione e commenti 

personali.  

Il secondo esempio è quello della madre di Juan, che lungo tutto il romanzo intrattiene dei 

dibattiti col figlio che hanno sempre come focus la guerra civile, la dittatura o discorsi annessi. La 

donna ha vissuto sulla propria pelle la dittatura e, come tutte le donne dell’epoca, ha 

obbligatoriamente preso parte ad istituzioni come l’Auxilio Social, diventando di fatto una pedina 

della dittatura. La voce della donna funge da contrappunto alle idee di Juan, però subisce anche un 

effetto di delegittimazione in quanto attribuita all’occultamento delle informazioni e all’inganno 

perpetrato dalla dittatura. La donna infatti è vittima di un lavaggio del cervello che non le permette, 

nemmeno a posteriori, di guardare a quel periodo storico attraverso uno sguardo lucido e non 

filtrato da chi ha voluto farle credere che in fin dei conti quella situazione non era poi così male. 

 In conclusione, questa tesi presenta uno studio critico del romanzo Mala gente que camina 

di Benjamín Prado, con particolare attenzione alla sofferenza delle donne repubblicane, dei bambini 

sequestrati e alle tematiche della memoria e del silenzio. L’intento di questa analisi è quello di 

interpretare l’opera di Prado restituisce una problematizzazione degli eventi dell’epoca e della 

memora degli stessi nel presente. Numerosi studi, a mio parere, possono essere compiuti a partire da 

questo romanzo. Sarebbe interessante, ma fuori dalle mie competenze, servirsi di questo romanzo e 

di altri simili per analizzare le misure politiche adottate nel passato e nel presente in relazione al 

contenimento della dissidenza politica, o approfondire ancora di più la tematica sociale della 

memoria, ancora largamente dibattuta nel Paese.  
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Capitolo I: il contesto 

  

1.1 Il trauma storico in Spagna: la sua rilevanza nella letteratura  

 

La Guerra Civile Spagnola (1936-1939) è stato il conflitto che maggiormente ha segnato la 

storia e il volto della Spagna, lasciando una ferita profonda sulla società. Il complesso trauma 

storico associato a questo scontro violento continua a distanza di anni ad influenzare la società 

spagnola attraverso diversi canali. Molti scrittori, anche internazionali, hanno affrontato 

l’argomento della Guerra Civile Spagnola nelle loro opere con varie finalità, ad esempio dando 

rilevanza a testimonianza e memoria, o per un processo personale e/o collettivo di analisi e 

riflessione. Interessante è sottolineare che, come osserva Antonio Gómez López-Quiñones (2022), 

solo dall’attualità possiamo comprendere le motivazioni del nostro interesse rispetto ad un momento 

passato specifico, e la maniera in cui questo interesse si manifesta. Negli anni ‘90, grazie all’annus 

mirabilis (1992) dei Giochi Olimpici di Barcellona, l’Esposizione Universale di Siviglia e il titolo 

di Capitale Europea della Cultura assegnato alla città di Madrid, nasce una imponente curiosità per 

la Guerra Civile. A questo punto, scrivere sul tema diventa una sorta di rito di passaggio o di 

iniziazione per gli scrittori più importanti del panorama letterario spagnolo, tanto che i libri 

riguardanti la Guerra Civile Spagnola pubblicati tra il 2001 e il 2018 ammontano a più di 1200 

(Gómez López-Quiñones, 2022: 114). 

La letteratura del trauma, d’altro canto, porta con sé non poche difficoltà legate alla trasmissione 

della memoria stessa. La rielaborazione a posteriori degli eventi storici legati alla Guerra Civile 

Spagnola, come già sottolineato, prende veramente vita in particolare a partire dagli anni ’90, e 

come sottolinea Gómez López-Quiñones (2006: 24), i testimoni diretti che hanno veramente visto e 

vissuto il conflitto stanno andando perdendosi con il passare degli anni. La questione che nasce di 

conseguenza riguarda l’effettivo valore delle ricostruzioni narrative degli autori a posteriori in 

quanto, non potendo fare affidamento ad una testimonianza diretta della materia, si trovano costretti 

a basarsi solo su memoria tramandata (e quindi magari anche in parte alterata o persa), e pura 

finzione letteraria (Rossi, 2016: 83). A partire da questo gli eredi ella memoria, che in realtà sono 

estranei agli avvenimenti storici e/o all’epoca di questi, ricevono una versione del trauma trasmessa 

da chi l’ha vissuto, e proprio per questo si tratta sempre di una versione condizionata e filtrata ad 

esempio da sentimenti e narrazione del testimone o dalla distanza spazio-temporale che intercorre 

tra avvenimento e racconto (Rossi, 2016: 84). Sulla base di questo, solamente chi ha vissuto sulla 

propria pelle gli anni della guerra e del posguerra può essere considerato come realmente segnato 
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dalle conseguenze di questo periodo storico, mentre invece le generazioni successive di figli e 

nipoti anche tentando di raccontare l’eredità emozionale e psicologica della Guerra Civile, non 

possono che riprodurre solamente ricordi e ricostruzioni (Rossi, 2016: 84; Leggott-Woods, 2014: 

2). Il trauma però va considerato come una ferita che è certamente soprattutto individuale, ma che 

allo stesso tempo si espande come un’emorragia e macchia chiunque la tocchi. Per questo motivo, 

come sottolinea Hirsch, il vincolo emotivo di figli e nipoti da un lato, e il carico empatico imposto 

dalla memoria dell’orrore, fanno in modo che i discendenti di chi è stato testimone di eventi 

traumatici di portata massiva, possano connettersi profondamente alla memoria passata della 

generazione precedente, tanto da accettare questa connessione come una forma di memoria (Rossi, 

2016: 85; Hirsch, 2012: 3). La narrazione delle generazioni posteriori al trauma, di conseguenza, è 

esperienza trasmessa e profondamente interiorizzata, senza però essere vissuto proprio; è 

espressione posticipata di un discorso latente, però è voce mediata; è esplicitazione finalmente 

libera dalla morsa assolutista del franchismo, però rimane comunque narrazione condizionata dalle 

restrizioni presentiste e utilitariste della politica (Rossi, 2016: 85). La stessa Hirsch suggerisce il 

concetto di “postmemoria” per definire il ricordo presunto e sostituito che appartiene all’esperienza 

di coloro che appartengono alle generazioni eredi del trauma (Rossi, 2016: 85). I testi della 

postmemoria si configurano inevitabilmente come narrazioni del passato, plasmate sia dalle 

esperienze biografiche dei loro autori che dalla necessità di essere concepiti e letti nell'attualità. 

Allo stesso tempo, tali testi destrutturano e ricostruiscono nelle loro trame il flusso emotivo che 

emana dal trauma del passato, al fine di connetterlo con il presente (Rossi, 2016: 144). Si tratta 

anche del caso di Mala gente que camina, opera di Benjamín Prado che sarà presa in esame in 

questa tesi.   

 

 

1.2 La malattia mentale del nemico: le teorie di Antonio Vallejo-Nágera 

 

Le malattie mentali al tempo della Guerra Civile Spagnola erano soggette a forte 

stigmatizzazione, soprattutto grazie agli studi degli specialisti condotti all’interno delle strutture di 

internamento. Il caso particolare della Spagna riguarda la stigmatizzazione psicosociale 

dell’avversario politico (Bandrés, Llavona, 1996: 9). La stessa guerra, violenta e instabile, ha avuto 

un impatto consistente sulla salute mentale dei soggetti coinvolti, anche quando si sarebbe potuto 

evitare. Da tenere in considerazione sono in particolare le atrocità inflitte ai prigionieri delle forze 

nazionaliste per mere questioni di attivismo o affinità con le politiche repubblicane di sinistra, i 
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cosiddetti rojos (Bandrés, Llavona, 1996, 4). Interessante è approfondire come, in questo spaccato 

di storia e società, la concezione della malattia di mente adottata dalle istituzioni in carica risulti 

fortemente vincolata all’inclinazione politica del soggetto, e condizionata anche da fattori di genere 

dello stesso soggetto, come sviluppano nelle loro analisi Fernando Dualde Beltrán, Javier Bandrés y 

Rafael Llavona. Lo psichiatra che maggiormente si è dedicato a queste teorizzazioni e alla loro 

applicazione è senza dubbio Antonio Vallejo-Nágera, forte anche del titolo di Jefe de los Servicios 

Psiquiátricos dell’esercito del generale Francisco Franco acquisito nel 1938 (Bandrés, Llavona, 

1996: 2). 

Già dagli anni ‘30, Vallejo-Nágera promuoveva in Spagna un suo personale concetto di Eugenetica, 

cercando di conciliare le dottrine tedesche di igiene razziale con le esigenze della dottrina morale 

cattolica. La sua visione infatti propendeva verso il concetto di eugamia, da lui approfondito 

nell’omonimo testo pubblicato nel 19381. Si tratta di una politica eugenetica realizzata attraverso il 

lavoro di orientazione prematrimoniale, basato nella diagnosi bio-psicologica della personalità dei 

futuri sposi (Bandrés, Llavona, 1996: 3). In questo processo di valutazione, in chi dimostra la 

mancanza di un’adeguata dotazione genetica, gli sforzi diretti a plasmare un soggetto 

“spiritualmente sano” risultano assolutamente inutili: gli sforzi prioritari dovevano infatti essere 

diretti piuttosto verso gli individui con genotipi psicologici adeguati per raggiungere il maggior 

numero possibile di superdotati. A partire da questa dottrina proposta da Vallejo-Nágera, si capisce 

quanto l’avvento della Guerra Civile sia stato propizio per portare avanti le sue teorie, arrivando 

addirittura a sostenere la ripartizione della popolazione in caste a seconda della classificazione dei 

valori spirituali che ogni individuo ha manifestato durante il conflitto (Bandrés, Llavona, 1996: 3).  

Ai fini dello studio e dell’applicazione delle sue teorie, nel 1938 crea il Gabinete de Investigaciones 

Psicológicas de la Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros de Guerra, situato a 

Burgos, nelle vicinanze del campo di concentramento di San Pedro de Cardeña. L’unico lavoro 

documentato del Gabinete risulta essere un’investigazione diretta dallo stesso Vallejo-Nágera tra il 

1938 e il 1939, denominata semplicemente Biopsiquismo del Fanatismo Marxista. A riguardo, 

scrive lo stesso Vallejo-Nágera furono avviate “investigaciones seradas en individuos marxistas, al 

objeto de hallar las relaciones que puedan existir entre las cualidades biopsíquicas del sujeto y el 

fanatismo plítico-democrático-comunista” (Vallejo-Nágera, 1938: 189). 

                                                 
1 Eugamia. Selección de novios è uno scritto di Vallejo-Nágera pubblicato nel 1938, proprio durante gli anni della 
Guerra Civile Spagnola (1936-1939), condizione chiave per lo sviluppo degli studi dello psichiatra. Come esplicitato 
dal sottotitolo dell’opera, una corretta selezione di sposi facilita la gestazione di un contesto favorevole all’educazione 
della progenie per procreare individui sempre più vicini al prototipo di normalità psicologica, e che proprio per queste 
condizioni siano in grado di prosperare socialmente (Clarà Sala, 2018: 59).  
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I postulati di questa investigazione, utili ai fini di questa tesi, riguardano la relazione tra una 

determinata personalità biopsichica e la predisposizione costituzionale al marxismo, l’elevata 

incidenza del fanatismo marxista negli inferiori mentali e la presenza di psicopatici antisociali nelle 

masse marxiste (Bandrés, Llavona, 1996: 4).  

Entrando più nello specifico della casistica d’interesse di questa tesi, i soggetti dello studio di 

Vallejo-Nágera si classificano all’interno del progetto in cinque gruppi, tra i quali io prenderò in 

considerazione solo quello che si relaziona strettamente con il testo di cui seguirà l’analisi: le 

prigioniere spagnole processate per attività politiche. Chiaramente, si intende attività politiche 

riguardanti le forze di sinistra. Vallejo-Nágera pubblica nel 1939 lo studio sulle prigioniere 

spagnole, che porta come sottotitolo Investigaciones Psicológicas en Marxistas Femeninos 

Delincuentes, scritto a quattro mani con il tenente medico direttore della Clinica Psichiatrica di 

Malaga e Capo dei Servizi Sanitari della prigione, Eduardo M. Martínez. Obiettivo di questo 

progetto era trarre conclusioni dallo studio della personalità di cinquanta donne condannate a gravi 

pene, però senza procedere allo studio antropologico del soggetto, che nel sesso femminile “carece 

de finalidad por la impureza de los contornos” (Vallejo-Nágera y Martínez, 1939: 398). Gli studi di 

Vallejo-Nágera rappresentano uno dei rari casi documentati di studi scientifici dedicati a classificare 

la dissidenza politica dentro la cornice della patologia bio-psicologica (Bandrés, Llavona, 1996: 9). 

Nonostante tutto, Vallejo-Nágera non considera l’avversario politico come un malato mentale, ma 

piuttosto come una persona con caratteristiche psicologiche innate di carattere generativo e inferiore 

che, a contatto con determinate circostanze ambientali, difende con ardore un certo tipo di tesi 

politiche (Bandrés, Llavona, 1996: 9). In questo contesto, si segnala la considerazione della donna 

come modello significativo di caratteristiche psicologiche potenzialmente degenerate (Bandrés, 

Llavona, 1996: 9). Nelle mani di Vallejo-Nágera, gli strumenti di diagnosi psicologica della 

personalità sono stati trasformati in armi di propaganda politica e di diffusione di stereotipi sessuali.  

Le analisi dello psichiatra spagnolo Fernando Dualde Beltrán (2004), chiariscono che il metodo di 

approccio doveva puntare al miglioramento del livello della popolazione (eugenesia positiva) e non 

ad eliminare gli individui considerati degenerati e portatori di stigma (eugenesia negativa). Riporta 

Dualde che sul piano morale non c’erano remore nell’adottare misure incruente che pongono i 

“ritardati” biologici in condizioni tali da rendere loro impossibili la riproduzione e la trasmissione a 

la progenie dei “ritardi” che li colpiscono. Questa orientazione, unita all’ideologia reazionaria di 

Vallejo-Nágera e al clima repressivo che ha condizionato il periodo, spiega l’identificazione del 

marxismo con la patologia mentale, e la conseguente utilità di applicare misure di segregazione 

della discendenza per evitare la trasmissione della “malattia” (Dualde Beltrán, 2004: 142). 
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Di conseguenza alle dottrine proposte dallo psichiatra più influente del periodo, hanno cominciato a 

mettersi in pratica soluzioni per raggiungere l’obiettivo da lui posto. La tendenza era quella di 

segregare i soggetti “malati” in manicomi, prigioni e colonie. Un passaggio molto importante 

riguarda il sequestro dei bambini. Vallejo-Nágera, infatti, sosteneva che i figli di donne 

repubblicane andassero a tutti i costi allontanati dalle madri rojas, per evitare la “trasmissione della 

malattia” che riportava anche Dualde Beltrán, o per poterla correggere in tenera età, arrivando così 

alla depurazione della razza (Musci, 2011: 3).  

A questo proposito, le autorità franchiste non hanno esitato a creare la penitenciaría para madres 

lactantes, ossia un luogo di reclusione riservato alle madri che dovevano allattare i figli. Le 

condizioni in questa prigione erano disumane, l’attenzione medica era assente e i diritti 

continuamente negati (Dualde Beltrán, 2004: 142). I figli di queste donne potevano rimanere con 

loro solo fino ai tre anni di età, o finché la loro madre non veniva giustiziata, dopodiché i bambini 

venivano mandati in qualche seminario per venire rieducati, oppure direttamente lo Stato e la 

Chiesa (una volta attribuitosi tutti i diritti legali su di essi), cambiavano loro cognome e li davano in 

adozione alle famiglie cattoliche che sostenevano la causa (Musci, 2011: 2).  

Secondo le investigazioni del giudice Baltasar Garzón, il numero dei bambini delle prigioniere 

repubblicane “tutelati” dalla dittatura franchista tra il 1944 e il 1954 ammonta a più di 30.000 

(Musci, 2011: 2). 

 

 

1.3 Introduzione all’opera 

 

Mala gente que camina, opera dello scrittore spagnolo Benjamín Prado pubblicata nel 2006, è 

un romanzo ambientato nell’epoca contemporanea, ma che, attraverso lo sguardo e la ricerca del 

protagonista, proietta il lettore nel contesto storico e sociale della Spagna degli anni ’30 e ’40, epoca 

della Guerra Civile e del suo immediato dopoguerra, portando l’attenzione su aspetti del franchismo 

che spesso sono rimasti in ombra. Tema principale dell’opera, seppur svelato solo man mano che il 

testo si sviluppa, è infatti la denuncia alla pratica franchista del sequestro dei bambini.  

La complessità del romanzo risiede tanto nella materia tematica quanto nella forma in cui è scritto. 

Prado infatti ricorre ad una tecnica narrativa molto antica: l’artificio del “manoscritto ritrovato”.  

Con questo stratagemma l’autore finge di non essere l’autore della storia che sta raccontando, bensì 

di averla ritrovata in un testo che appartiene a qualcun altro. Prado, sulle orme di grandi autori come 

Cervantes e Manzoni, finge che il suo personaggio principale e narratore Juan Urbano venga a 
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conoscenza di un romanzo “dimenticato da tutti” a cui non è mai stata data l’importanza letteraria 

che avrebbe meritato. Il romanzo in questione, come la sua autrice, non esiste e non è mai esistito: 

la sua pubblicazione è presente solo ed unicamente in Mala gente que camina, e l’ideatore della 

storia è sempre e comunque Benjamín Prado. Anche questa tecnica del meta-racconto, o del meta-

romanzo in questo caso, è di ispirazione cervantina: lo stesso Cervantes all’interno del Don Quijote 

(1605) ha inserito una novela intitolata El curioso impertinente, mai pubblicata al di fuori del 

capolavoro seicentesco. Questo stratagemma del doppio narratore (Juan e il libro ritrovato), triplo se 

si conta anche Prado, permette all’autore di creare una doppia prospettiva: da un lato quello 

riguardante la storia narrata della quale è responsabile il “manoscritto”, dall’altro invece quello 

relativo alle riflessioni critiche su di essa, che nel testo di Prado sono preponderanti. Juan si trova 

lungo tutto il testo ad esplicitare al lettore i suoi pensieri e collegamenti che produce nei momenti di 

solitudine mentre riflette o mentre lavora al suo libro (Historia de un tiempo que nunca existió. La 

novela de la primera posguerra española), ma soprattutto il lettore si trova spesso ad essere 

spettatore di numerosi dibattiti che il protagonista accende con sua madre, figura che nel romanzo 

rappresenta il lavaggio del cervello franchista di cui sono state vittima le generazioni precedenti, e 

con Natalia Escartín, neurologa che si rivela essere una figura chiave per lo sviluppo tanto delle 

riflessioni di Juan quanto per il vero e proprio sviluppo della storia: sarà proprio lei infatti a 

consegnare a Juan il manoscritto motore del testo. 
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Capitolo II: Gli effetti delle teorie di Vallejo-Nágera sulla 
donna all’interno del romanzo 
 

 All’interno del romanzo Mala gente que camina di Benjamín Prado (2006), si sviluppano 

le storie di tre donne: Gloria, Dolores e Julia. Tutte e tre vengono portate all’attenzione del lettore 

attraverso il personaggio principale del racconto di Prado, ossia il professore di letteratura di una 

scuola superiore di Madrid, Juan Urbano. Durante un colloquio con Natalia Escartín, madre di un 

suo alunno, Juan rivela di star lavorando ad un testo articolato attorno alla figura della famosissima 

autrice Carmen Laforet, che sta preparando per una conferenza ad Atlanta a cui parteciperà a breve. 

Natalia si mostra da subito interessata all’argomento, infatti confessa a Juan che sua suocera 

Dolores Serma era una cara amica di Carmen Laforet, e che di fatto “las dos empezaron a escribir 

casi a la vez” (Prado, 2006: 21). Dolores Serma viene quindi da subito presentata come autrice, ma 

viene anche specificato che ha pubblicato un solo romanzo, Óxido. Juan intuisce subito che la storia 

di questa autrice, che è stata così vicina a Laforet, può essere una fonte preziosa per un suo lavoro 

intitolato Historia de un tiempo que nunca existió, e comincia così a ricostruire la storia di Dolores 

Serma.  

La genialità di Prado nella scrittura di Mala gente que camina sta nel creare più livelli di narrazione 

che a volte si intersecano o si sovrappongono, il tutto proiettando il lettore in una dimensione in cui 

spesso distinguere realtà e finzione non sono distinguibili. Dolores Serma stessa e la sua storia 

infatti, protagonista indiretta e filo conduttore di tutto il romanzo di Prado, vengono descritte 

dall’autore con riferimenti estremamente reali e concreti: persone con cui Dolores passava il tempo, 

luoghi che ha frequentato, istituzioni con cui ha interagito. L’unicità del romanzo però si cela 

proprio in questa premessa: Dolores Serma non esiste e non è mai esistita. Non era amica di Carmen 

Laforet, non frequentava autori come Miguel Delibes, non ha mai fatto parte della Sección 

Femenina2 e non ha mai frequentato l’Università di Madrid. L’autrice di Óxido è una finzione 

letteraria di Benjamín Prado, una sorta di alias dell’autore. Di conseguenza anche la storia di Gloria, 

protagonista del romanzo di Serma, nel concreto esiste solo all’interno delle pagine di Mala gente 

que camina, riportata dalle parole del narratore Juan Urbano, e non è mai stata pubblicata perché, di 

fatto, non è mai stata scritta.  

 

 

                                                 
2 La Sección Femenina, nata nel 1934, costituiva il ramo femminile del partito della Falange Spagnola che promulgava 
il discorso educativo relativo agli ideali della donna come madre e sposa (Palacios Bañuelos, 2014: 1551; Rodríguez 
Martínez, 2017: 135).  
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2.1 La storia di Gloria 

 

 Prado utilizza il settimo capitolo per riassumere il romanzo di Dolores Serma. La storia di 

Óxido comincia in medias res seguendo la protagonista, una donna di nome Gloria, mentre 

cammina tutt’altro che serena per la strada. Da subito viene esplicitato il motivo che ha portato la 

donna a vagare per la città: sta disperatamente cercando suo figlio.  

Nel primo capitolo di Óxido viene riportato che il figlio di Gloria è sparito dopo essere uscito a 

giocare sul vialetto di casa. La donna interroga tutti i passanti che incontra nella speranza che 

qualcuno abbia informazioni su suo figlio. È interessante la specificazione che ci viene riportata dal 

narratore: “el niño no lo ha visto nadie pero a ella la conoce todo el mundo” (Prado, 2006: 127), in 

quanto pone l’attenzione su un fattore molto rilevante per l’epoca e questo romanzo: il silenzio, 

tematica che sarà approfondita più avanti in questa tesi. Gloria apprende che nessuno sa nulla 

riguardo a dove sia suo figlio o, più credibilmente, che nessuno vuole ammettere di saperne 

qualcosa. Un aspetto rilevante fin dalla prima pagina sulle vicende di questa donna, e che ad una 

prima lettura può sfuggire, è che Gloria, oltre a chiedere informazioni a passanti e commercianti 

come una florista e un cartero, si spinge ad interrogare anche una struttura sanitaria, un sanatorio, 

un rappresentante delle forze dell’ordine, un guardia urbano, e un ente ecclesiastico ovviamente 

cattolico, una parroquia (Prado, 2006: 127), ma nessuna di queste due istituzioni riesce a dare a 

Gloria informazioni su suo figlio. Come sviluppato anche nel primo capitolo di questa tesi, ci 

troviamo di fronte all’esplicitazione del fitto intreccio di collaborazione tra forze dell’ordine, 

strutture sanitarie per malati di mente e istituzioni religiose al fine di contenere la dissidenza 

repubblicana, in questo caso in particolare quella femminile. I manicomi e la chiesa durante gli anni 

dell’imposizione e del controllo franchista hanno infatti giocato un ruolo fondamentale in aiuto 

delle forze nazionaliste, proprio per trasformare in pratica le teorie di eugenesia e di depurazione 

della società spagnola dal marcio del marxismo. Molti dei condannati dalle forze dell’ordine di 

Franco per affinità politiche repubblicane venivano internati in strutture sanitarie come i manicomi, 

dove venivano trattati come deviati mentali, utili anche per indagini ed esperimenti sulla 

correlazione tra simpatie politiche di sinistra e devianze mentali, teorizzata dallo psichiatra 

franchista Antonio Vallejo-Nágera e dai suoi seguaci e collaboratori.  

Come sottolinea Jorge Avilés Diz (2012: 244), uno degli episodi più silenziosi fino a tempi recenti 

riguarda il sequestro delle migliaia di figli di dissidenti politici, sottratti per ordine del regime di 

Franco con l'approvazione e la collaborazione della Chiesa Cattolica. Questa pratica era una chiave 

strategica all'interno di una politica volta al miglioramento della razza, che riconosceva nella 



13 
 

segregazione dei figli dei prigionieri repubblicani il suo elemento fondamentale. Molte opere 

letterarie e teatrali a riguardo mirano non solo a denunciare questo fatto storico, ma si propongono 

anche di incentivare la riflessione sulle cicatrici lasciate dalla guerra civile, e la conseguente 

assunzione di responsabilità perché per superare il passato –e non dimenticarlo– è necessario 

affrontarlo, sia nel bene che nel male. Si tratta di tutti quei bambini che durante la guerra, ma 

soprattutto una volta terminata, sono stati sequestrati alle loro madri repubblicane, o perché erano 

incarcerate o semplicemente per essere spose o figlie di militanti repubblicani o di oppositori del 

regime franchista (Avilés Diz, 2012: 245). Corrispondenza di questo si trova anche in un dialogo tra 

Carlos e Juan, durante il qual l’avvocato mette in discussione la totale innocenza delle donne 

incarcerate: 

 

–Mira, lo de la justicia, depende. Habría que ver la razón por la que muchas estaban allí. 

Y de qué tenían manchadas las manos.  

–Pues, podía ser, por ejemplo, de aceite de oliva, poruqe es célebre el caso de una mujer 

a la que condenarona  diez años por freírle un par de huevos a unos soldados 

republicanos.  

 

Come riportato anche dal documentario Els nens perduts del franquisme (2002), migliaia di donne 

incinte o che avevano appena partorito furono mandate in prigione; alcune di esse avevano avuto a 

che fare con una militanza politica attiva in difesa della repubblica, altre invece avevano la sola 

colpa di essere imparentate con uomini ricercati da Franco, e per questo motivo venivano 

imprigionate, torturate e molte di loro fucilate. La Spagna negli anni si è convertita sempre più in un 

enorme campo di concentramento nel quale appena c’era spazio per i prigionieri (Avilés Diz, 2012: 

245): come riportato anche nel documentario di Salvat, Armengou e Belis, in prigioni attrezzate per 

cinquecento donne erano arrivati a contenerne tra cinque- e diecimila, molte delle quali con i 

bambini. In Els nens perduts del franquisme viene riportato anche l’apporto della Chiesa nelle 

istituzioni che si sono create per la rieducazione dei bambini affinché venissero “corretti” nei 

comportamenti per allontanarsi il più possibile dalle ideologie dei rojos (Avilés Diz, 2012: 248), 

denunciando centinaia di bambini e bambine forzati a diventare preti o suore e manipolati per fargli 

odiare i loro stessi genitori. Vallejo-Nágera nei suoi scritti non ha mai nascosto che considerava la 

donna come un essere labile, manipolabile e di chiara tendenza sovversiva, comportamenti che 

sosteneva avessero origine nella chiara inferiorità mentale della donna rispetto all’uomo (Avilés 

Diz, 2012: 247), pertanto i figli andavano sequestrati e segregati proprio in quanto progenie “de los 
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horribles rojos, de los asesinos, ateos, criminales” (da Els nens perduts del franquisme), per poterli 

indottrinare secondo i precetti politici, sociali e religiosi franchisti fino al raggiungimento di una 

“mejora de la raza” (Avilés Diz, 2012: 248). 

In queste righe, Prado implicitamente porta a galla proprio la cooperazione tra questi tre poli 

istituzionali (forze dell’ordine, settore sanitario e religione). Nessuno dei tre soggetti in 

rappresentanza di queste istituzioni aiuta Gloria a capire cosa sia successo a suo figlio, ma l’autore 

ancora non ha approfondito abbastanza la tematica per fornire al lettore informazioni sufficienti ad 

elaborare e collegare queste informazioni con il fenomeno del furto dei bambini alle donne 

repubblicane, che sarà esplicitato solo negli ultimi capitolo del romanzo di Prado.  

Oltre a non ricevere nessuna informazione riguardo alla scomparsa di suo figlio, è impattante come 

Gloria non riceva neanche un’offerta di aiuto o semplicemente delle parole di conforto. Nessuno si 

sincera di come stia, ma anzi la tendenza sembra sia quella di sviare l’argomento con delle domande 

di circostanza riguardo gli argomenti più disparati, come a voler sminuire la questione: 

 

¿se arregló lo del escape de gas de su cocina?; ¿ha recuperado la cartilla de racionamento que perdió la 
semana pasada?; ¿qué tal sigue Remedios, la hermana de Gloria? (Prado, 2006: 127). [...] Nadie ha visto a 
su hijo, pero todos le preguntan qué tal el arreglo se du máquina de coser, si han vuelto a silar las goteras 
de su salón, cómo siguen sus prácticas de taquigrafía y mecanografía (Prado, 2006: 128). [...] nadie ha 
visto a ningún niño; nadie sabe nada; pero, a propósito, qué ocurrió con sus solicitudes para ingresar en 
Cementos Portland-Iberia, en la Compañía Metropolitana y en la Telefónica, ¿tiene alguna noticia? 
(Prado, 2006: 128) 

 

Solo chi la conosce, magari anche da molto tempo, può avere tutte queste informazioni si Gloria e 

la confidenza di porre certe domande. Proprio per questo motivo lo scenario che si sta costruendo 

quasi si specchia con la tematica dell’assurdo, che trova il suo culmine quando, nel quarto capitolo 

del romanzo di Dolores Serma, Gloria viene denunciata e portata in questura per la terza volta: 

alcune mamme si sono spaventate perché la trovavano ad aspettare che i bambini uscissero da 

scuola per scrutarli attentamente e porre domande sia a loro che alle madri che erano venute a 

prenderli (Prado, 2006: 129). Le vengono registrate le impronte come ad un criminale e le viene 

ordinato di recarsi in un ospedale dell’esercito per sottoporsi ad un esame psichiatrico (Prado, 2006: 

130). Infatti, Gloria viene anche minacciata dall’ispettore: la prossima volta che causerà problemi, 

verrà addirittura applicata contro di lei la ley de vagos y maleantes3 (Prado, 2006: 130), disegnata 

nel 1933 per il trattamento di vagabondi, nomadi, magnaccia e altri comportamenti antisociali. Si 

evince chiaramente in questo passo del testo che le forze dell’ordine cercano di dissuadere Gloria 

                                                 
3 La ley de vagos y maleantes è stata pubblicata nella Gaceta de Madrid il 5 agosto 1933, e modificata successivamente 
nel 1954 sotto il dominio di Franco per includere nella legislazione anche gli omosessuali (Gaceta de Madrid, 1933; 
Boletín Oficial de Estado, 1954).  
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dal proseguire le sue ricerche, e addirittura nelle righe successive l’ispettore che tratta l’arresto della 

donna le suggerisce addirittura di mettersi una cosa in testa: “usted no tiene ningún hijo, y nunca lo 

tuvo” (Prado, 2006: 130). Questa frase dell’ispettore concretizza un aspetto tanto tragico quanto 

interessante che accompagna la figura di Gloria durante le sue apparizioni nel romanzo di Prado: la 

sanità mentale. Fin dalle sue prime apparizioni nell’opera, Gloria assume comportamenti che 

incarnano chiaramente la confusione e il disagio interiore di cui la donna si trova essere in balia 

durante la ricerca di suo figlio, tanto da diventare una vera e propria ossessione (Prado, 2006: 129), 

che la porta ad andare a chiedere informazioni persino in posti malfamati come le taverne della città 

(Prado, 2006: 128). Prado, attraverso il racconto di Juan Urbano, riporta che la donna comincia a 

perdersi nella sua stessa città, dimenticandosi di quali vie ha già controllato e quali no, e per questo 

decide di scriversele sulla pelle fino a ricoprirsi tutto il corpo, però arriva ad un punto in cui si 

convince che le stesse vie abbiano all’improvviso un nome diverso, così alcuni li cancella e ne 

scrive altri (Prado, 2006: 128). Quando torna a casa e si osserva nuda davanti allo specchio, l’unica 

cosa che riesce a vedere non è più sé stessa, ma “la nada, el mapa de la nada” (Prado, 2006: 129). I 

segni di cedimento delle sue facoltà cognitive si concretizzano anche nella successiva incapacità di 

ricordare il viso di suo figlio per il troppo dolore, trovandosi quindi a dover chiudere gli occhi 

ovunque si trovi e a farsi largo nella sua memoria per “rescatar ese fragmento naufragado del niño” 

(Prado, 2006: 129).  

I giorni, tuttavia, passano, e con loro anche gli anni: ora Gloria non deve solo ricordarsi suo figlio, 

ma anche immaginarsi come possa essere diventato (Prado, 2006: 129). Per tentare di afferrare la 

flebile immagine che le rimane del viso di suo figlio arriva anche ad utilizzare la terra e il fango per 

tentare di ricostruirlo, come un “escultor que limpiara la herrumbre de una de sus estatuas” (Prado, 

2006: 133). Questa terra che Gloria usa non è un elemento casuale inserito da Prado solo per 

rendere la concretizzazione dell’instabilità mentale, ma è la terra mossa dagli scavi dei fossati di cui 

si sta riempiendo la città. Da subito si legge che Gloria, mentre vaga per la città, ha molta paura di 

scivolare e precipitare in questi fossati (Prado, 2006: 128), presenti in numero sempre maggiore, 

specchio delle numerose fosse comuni che sono state scavate in quegli anni destinate ai cadaveri dei 

repubblicani che venivano giustiziati dalle forze nazionaliste. Nonostante questo timore Gloria, 

stremata dalle ricerche, ad un certo punto si lascia dormire proprio all’interno di questi fossati 

(Prado, 2006: 145). Simbolicamente, questo cambiamento nel comportamento della donna ricalca la 

perdita non solo della sua salute fisica, esausta dalla vita che sta conducendo, ma anche della sua 

salute mentale, trovandosi a dormire in un luogo che allegoricamente rappresenta la soglia tra vita e 

morte. La questione delle fosse comuni è uno dei tanti elementi che Prado inserisce nel testo per 
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legare il terreno della finzione a quello della realtà. In Spagna, infatti, le fosse comuni sono motivo 

di grande dibattito ancora oggi nell’ambito delle cosiddette politiche della memoria. Il fatto che i 

corpi dei repubblicani fossero gettati senza distinzione in fosse anonime ha largamente alimentato il 

disordine sociale, utilizzato dalle forze nazionaliste come sofisticato strumento del terrore con lo 

scopo di tacitare e disorientare le memorie di queste violenze (Ferrándiz, 2011: 171). Ad oggi il 

processo di riesumazione delle fosse comuni della guerra civile sta avendo un forte impatto sulla 

società, spaccandola tra chi sostiene che sia necessario dare dignità ai defunti tramite il 

riconoscimento ufficiale e l’istituzione di lapidi in memoria, e chi invece sostiene che 

disseppellendo i cadaveri si genererebbe una sensazione di incertezza per le generazioni future, data 

dallo smantellamento di luoghi chiave della memoria della repressione franchista (Ferrándiz, 2011: 

176). Le politiche di gestione dei resti sepolti convengono sull’indiscutibile necessità di proseguire 

con gli scavi, ritenendo che la società spagnola debba affrontare le immagini della repressione nella 

loro crudezza “così come fu incisa nei corpi dei vinti” (Ferrándiz, 2011: 176). Si ritiene, infatti, che 

la sola commemorazione delle fosse “non possa avere la profondità e l’impatto sociale delle 

riesumazioni” (Ferrándiz, 2011: 176).  

Passano cinque anni, e del bambino ancora non c’è nessuna traccia, ma la donna continua 

comunque la sua disperata ricerca. Gloria ora sulla sua pelle non scrive più i nomi delle vie, ma 

scrive parole rivendicative che la accompagnano mentre percorre la città e si apposta fuori da scuole 

e chiese nella speranza di riconoscere il volto di suo figlio in quello di qualche bambino (Prado, 

2006: 145), motivo per il quale continua a venire fermata dalle forze dell’ordine. Segue Prado con 

un elenco di violenze che Gloria ha dovuto subire una volta portata in centrale dalle autorità: 

 

la llevan a un cuartel, le rapan el pelo al cero y le hacen beber aceite de ricino, la duchan con una 

manguera y la desinfectan con azufre. Gloria no puede olvidar el agua helada, dañina, el olor a jabón y a 

sulfato, las manos sórdidas sobre ella, frotando, hiriendo. ‘Y después, todo lo demás’, dice Dolores Serma 

[…] (Prado, 2006: 145).  

 

Le parole apparentemente vaghe di Dolores Serma, “todo lo demás”, vengono prontamente 

collegate da Prado ai discorsi del generale Queipo de Llano4 trasmessi dalla radio in quegli anni, nei 

quali si vantava, tra le altre mostruosità, di come le sue truppe violentavano le mogli dei 

repubblicani di fronte ai loro mariti, appena prima di fucilarli davanti ai loro occhi (Prado, 2006: 

146), quindi l’ipotesi è che a Gloria sia toccata la stessa sorte: non ci sono informazioni su un 

                                                 
4 Il General Gonzalo Queipo de Llano y Sierra fu un militare e leader comunicazionale molto importante, appartenente 
alla scissione dell’esercito auto denominata ‘nazionale’ (Varela, 2019: 466). 
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qualche marito, o comunque sul padre del bambino, ma che Gloria sia stata anche violentata in 

questo contesto risulta assolutamente credibile.  

La differenza sostanziale a questo punto della storia è che Gloria “ahora no está sola” (Prado, 2006, 

145). Riporta Prado che, subito dopo aver subito queste torture, Gloria è stata gettata per strada, 

dove incontra quattro donne vestite di nero che la osservano dall’altro lato della strada. Quando 

Gloria inizia a spiegare loro che sta cercando suo figlio, una delle donne le fa segno che non c’è 

bisogno di spiegare oltre, perché “nosotras somos igual que tú” (Prado, 2006: 146). Da questo 

momento, la strategia narrativa di Serma diventa uno sdoppiamento del personaggio di Gloria, che 

sembra riuscire ad essere in più posti contemporaneamente: 

  

‘Gloria entró en una confitería del centro’, escribe, ‘y a la vez en una fábrica de calzado de los suburbios. 

Mientras tanto, salía de un cuchitril del arrabal en compañía de un conocido juez de un callejón cercano al 

Registro Civil, justo en el otro extremo de la ciudad, donde un joven notario le acababa de vender unos 

papeles. Al alejarse de allí, con los documentos, todas ellas se echaron a llorar, jubilosas’ (Prado, 2006: 

146). 

 

Il significato dietro a questo sdoppiamento risulta estremamente chiaro: Gloria è un archetipo, è la 

rappresentanza di centinaia di donne che stanno passando lo stesso suo inferno, che sono alla ricerca 

dei loro figli scomparsi. Gloria è tutte, e tutte sono Gloria. Questo passaggio è molto importante 

perché si allaccia strettamente con la storia dell’autrice del romanzo di cui Gloria è protagonista, 

Dolores Serma, che però si scoprirà per intero solamente nelle ultime pagine del romanzo di Prado. 

Come ha osservato Chiara Zulian nella sua tesi di laurea triennale, il nome di Gloria non sembra 

proprio essere casuale. In Niccoli (1961: 401), di “gloria” si legge che si tratta di una “fama 

altissima e universale, acquistata per grandi virtù o azioni insigni”. Proprio per questo motivo, la 

lettura della protagonista Gloria come archetipo ha assolutamente senso nella misura in cui incarna 

un onore universale, rappresentando in sé stessa tutte le donne che si trovano nella sua stessa 

disperata situazione (Zulian, 2022: 38). Altra interpretazione interessante del nome della 

protagonista riguarda la sua accezione religiosa. Ci si trova, da questo punto di vista, di fronte ad 

una sorta di paradosso, chiaramente voluto dall’autore: se da una parte il nome Gloria sembra 

legarla ad un’entità celeste superiore che in qualche modo dovrebbe proteggerla, dall’altra è 

costante il rifiuto che le istituzioni ecclesiastiche hanno nei suoi confronti (Zulian, 2022: 38). Come 

già introdotto, Gloria ha provato più volte a rivolgersi a chiese e parrocchie, venendo però sempre 

allontanata. Addirittura, Prado riporta che nel capitolo due di Óxido, dopo una settimana di ricerche, 

Gloria “intenta una y otra vez, ‘con la esperanza de poder achicar aquella agua siniestra de su 
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corazón’, entrar en una iglesia, pero siempre encuentra cerradas sus puertas” (Prado, 2006: 128). 

Con questo dettaglio, Prado rimarca ancora una volta, ora più esplicitamente, quanto la chiesa 

cattolica fosse implicata nelle brutalità delle ideologie e delle pratiche dei nazionalisti di Franco, 

nelle quali trovava un forte appoggio. Immediato è quindi il pensiero che le madri repubblicane, e 

Gloria fra tutte, si sentissero anche oltretutto abbandonate sul piano spirituale, senza più nulla a cui 

credere.  

Alla fine del romanzo di Serma, Gloria percorre una strada innevata in piena notte stringendo in una 

mano i documenti che le aveva venduto un notaio (Prado, 2006: 146), e una lanterna per farsi luce 

nell’altra (Prado, 2006: 150). Si accorge di una scia di impronte lasciate nella neve che partono 

proprio davanti a casa sua e decide di seguirle. Dopo un lungo tratto, le orme finiscono proprio 

davanti a una lussuosa casa di periferia, nella zona residenziale, “justo donde las zanjas dejan de 

verse y empiezan los jardines, las pérgolas, los cenadores y las piscinas” (Prado, 2006: 150). Gloria 

viene invasa dall’emozione di aver finalmente concluso qualcosa con le sue disperate ricerche, e per 

la prima volta quasi crolla a terra perché “’es como si los músculos se vaciaran’, escribe Serma, ‘y 

fuese a caer en el temblor, el vértigo’” (Prado, 2006: 150). Riesce comunque a salire i gradini di una 

scala bianca, suona il campanello e rimane lì, immobile, sentendo il suono della voce di un bambino 

che sembra stia giocando con qualcuno all’interno dell’abitazione (Prado, 2006: 150-151): 

 

‘En ese instante, al sentir los pasos que se acercaban – escribe Dolores Serma–, se llevó una mano 

nerviosa al pelo, y la otra al estómago, y hundió las uñas en su piel, como si intentara arrancarse la floe 

negra de la angustia, una flor de raíces ávidas, que crece lentamente en la oscuridad y exhala el espeso 

perfume de la desesperación’ (Prado, 2006: 151). 

 

Così, riporta Prado, terminano Óxido, il romanzo di Dolores Serma, e la storia di Gloria, sua 

protagonista. In questo finale, Dolores Serma (alias Benjamín Prado) utilizza una tecnica narrativa 

abbastanza presente nella letteratura contemporanea denominata final suspenso, o ‘finale sospeso’. 

Questo espediente narrativo, utilizzato anche dai grandi autori come l’irlandese Samuel Beckett 

(Prado, 2006: 130), consiste nella brusca interruzione della narrazione al fine di creare un’atmosfera 

di mistero e suspense, lasciando il lettore con domande che non possono trovare risposta: “su estilo 

era de una sequedad hipnótica […]” (Prado, 2006: 130). L’utilizzo di questo strumento di 

narrazione situato alla fine del settimo capitolo, permette a Prado di invogliare il lettore a continuare 

il romanzo per cercare di scoprire come si risolve la situazione, o a cosa essa può portare.  

La letteratura della memoria ricopre un ruolo fondamentale nel nella discussione pubblica di queste 

questioni. Come già puntualizzato, prima degli anni ’90 non c’era molta attenzione riguardo alla 
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problematizzazione degli avvenimenti legati alla guerra civile e alla conseguente dittatura di 

Franco, inizialmente per la paura di venire condannati come dissidenti e successivamente per le 

nuove politiche di amnistia introdotte con la Transizione. A venticinque anni dalla fine del dominio 

franchista emerge una nuova generazione denominata “generazione critica” che, priva di censure 

politiche, sostiene che sia giunto il momento di proporre opere letterarie (ma anche di cinema e di 

teatro) cercando non solo di constatare i problemi della guerra, ma soprattutto di andare a fondo 

nelle cause e nei tabù collettivi (Amo Sánchez, 2014: 344). Come è possibile immaginare, 

certamente il fatto che queste tematiche raggiungano organi di diffusione vicini ad ogni individuo 

della società come letteratura, cinema e teatro, fa sì che i cittadini siano più agevolati ad entrare in 

contatto con la materia e che se ne incentivi la condivisione e la discussione, finalmente anche fuori 

dall’ambito accademico. Le generazioni che hanno vissuto o che sono nate durante la guerra, in un 

certo senso non hanno mai potuto parlarne liberamente e, per questo motivo, la ferita della è sempre 

rimasta uno squarcio seppellito, ignorato e mai curato nell’anima della società spagnola. Le 

pubblicazioni della generazione critica, come il testo analizzato in questa tesi, rendono accessibili 

tematiche di forte impatto sociale come il furto dei bambini, le violenze inferte dalle forze 

nazionaliste e le teorie affini a quelle di Vallejo-Nágera, rimaste ingiustamente taciute per anni. 

L’esigenza di questi autori è quindi quella non solo di trattare argomenti che non sono mai stati 

propriamente trattati prima, ma anche quella di alimentare il dibattito dell’opinione pubblica 

affinché questa enorme voragine nella storia e nella memoria degli spagnoli possa venire in qualche 

modo sanata e mai dimenticata. 

 

 

2.2 La storia di Dolores e Julia  

 

 Il motore dell’azione del testo può ricondursi ad un momento in particolare, che trova 

posto già nelle prime pagine del romanzo di Prado. Juan Urbano, professore di letteratura e direttore 

degli studi in un istituto superiore di Madrid, si trova nel suo studio quando viene interrotto da un 

genitore che richiede un colloquio con lui. Dietro la porta c’è la dottoressa Natalia Escartín, 

neurologa e madre di uno degli alunni della scuola, Ricardo Lisvano (Prado, 2006: 19). Prima di 

discutere di alcuni episodi di bullismo di cui è stato vittima suo figlio, Natalia si manifesta 

incuriosita da quello a cui sta lavorando Juan. Il professore infatti, prima dell’arrivo della donna, 

stava “revisando una conferencia” (Prado, 2006: 19) che avrebbe dovuto tenere negli Stati Uniti, ad 

Atlanta. Volendone sapere di più, Natalia viene a conoscenza che il tema della conferenza è la 
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celebre autrice Carmen Laforet, e da subito non nasconde la sua sorpresa a riguardo, perché “la 

madre de mi esposo fue amiga suya, en los años cuarenta. De hecho, las dos empezaron a escribir 

casi a la vez” (Prado, 2006: 19). Juan Urbano si dimostra subito incuriosito da questa informazione, 

utile per la sua conferenza e per un suo studio intitolato Historia de un tiempo que nunca existió, e 

comincia ad indagare sulla figura di questa autrice misteriosa. Natalia spiega che sua suocera si 

chiama Dolores Serma e che in realtà ha pubblicato solo un romanzo (Prado, 2006: 21). Il fatto che 

la figura di questa donna sia così vicina a quella di Carmen Laforet, non fa che accendere sempre di 

più la curiosità in Juan, infatti Natalia ammette che, nonostante Serma abbia pubblicato solo un 

romanzo e parlato molto poco della sua vita letteraria, “de Carmen Laforet sí que la he oído hablar” 

(Prado, 2006: 22). A rendere ancora più interessante questa autrice agli occhi del professore sono i 

riferimenti a luoghi e persone reali che Natalia offre al professore:  

 

(Su Carmen Laforet) Creo que aquí en Madrid solían trabajar juntas todos los días en la biblioteca del 

Ateneo. […] Y también solía hablar de Miguel Delibes, que es de Valladolid, como ella. Creo que eran 

vecinos y que se trataron bastante en su juventud (Prado, 2006: 22). 

 

Credendo di aver trovato una sorta di miniera d’oro della testimonianza, Juan vorrebbe poter 

incontrare Dolores per intervistarla, ma Natalia lo informa che purtroppo questo incontro non può 

avvenire in quanto l’ormai anziana autrice soffre di Alzheimer, e di conseguenza da un paio di anni 

è ricoverata in una casa di cura (Prado, 2006: 23). Non è casuale che Prado nella sua narrazione 

abbia voluto far ammalare Dolores di Alzheimer, una patologia neurodegenerativa che colpisce, tra 

le altre cose, soprattutto la memoria. In questo contesto la memoria gioca un ruolo chiave per la 

ricostruzione dei fatti, soprattutto perché il materiale a disposizione per la ricerca è davvero poco, 

ed è estremamente complicato estrinsecarne i collegamenti con la realtà. Juan si trova quindi a 

dover far fronte ad un triplice ostacolo: il poco materiale a disposizione, la censura di gran parte 

dello stesso da parte del figlio di Dolores, e la perdita di memoria dell’unica persona che saprebbe 

tutta la verità. Il fatto che Dolores soffra di Alzheimer esplicita la tematica delle memorie sepolte e 

difficili da recuperare, leitmotiv che perseguita tutta la ricerca di Juan e che collega sempre più 

strettamente tutti i piani della narrazione proposti da Prado. La malattia della memoria in questo 

romanzo, e proprio associata a questo personaggio, rappresenta la difficoltà a far riemergere i fatti 

che sono stati insabbiati dal e nel tempo. Più avanti nel testo si scoprirà che Dolores in qualche 

modo ha voluto lasciare una traccia della verità conservando alcune lettere e documenti, tenendoli 

però sempre lontano dall’ambiente domestico per fare in modo che suo figlio Carlos non entrasse 

mai in contatto con la verità, anche se non è chiaro se l’abbia fatto più per proteggere lui o per 
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proteggere sé stessa. Nonostante l’Alzheimer avanzasse, Dolores ha voluto recuperare quei 

documenti, forse in uno degli ultimi attimi di lucidità che le erano rimasti, probabilmente perché 

sapeva cosa le stava succedendo e aveva paura che la verità morisse insieme alla sua 

consapevolezza, divorata dalla malattia. Purtroppo, come fosse un crudele scherzo del destino, non 

è riuscita a rientrare in possesso di quei documenti in tempo, e la verità è rimasta nascosta in mezzo 

a fogli e sotto a censure fino al decisivo intervento di Juan.  

Nonostante non possa incontrarla, Juan Urbano non si dà per vinto e comincia a cercare qualche 

dettaglio in più su Dolores Serma. Riceve conferma delle parole di Natalia, ossia che Dolores ha 

pubblicato una sola opera, intitolata Óxido e risalente al 1962 (Prado, 2006: 32). Da subito Juan 

nota un dettaglio che gli fa nascere una serie di dubbi: secondo le parole di Natalia, Dolores ha 

lavorato alla sua opera insieme a Carmen Laforet nella biblioteca dell’Ateneo, quindi tra il gennaio 

e il settembre del 1944. Quello che a Juan non torna è che, mentre il romanzo di Carmen Laforet, 

Nada, è stato pubblicato l’anno seguente (1945), il romanzo di Dolores Serma, Óxido, è stato 

pubblicato ben sedici anni dopo. Questo è il momento effettivo in cui Juan Urbano decide di 

prendersi carico di indagare la storia di Dolores e del suo romanzo, grazie anche alla puntuale 

collaborazione di Natalia Escartín. Sarà proprio lei infatti a fornire a Juan una copia del romanzo 

della madre di suo marito, in modo che il professore possa leggerlo durante il volo verso la sua 

conferenza negli Stati Uniti pochi giorni dopo.  

Nel capitolo sei, prima che si metta in viaggio verso la sua conferenza, Juan e Natalia si incontrano 

in un locale con la scusa di parlare ancora delle criticità scolastiche del figlio della donna, Ricardo. 

Quello che però interessa al professore è ottenere qualche dato in più sulla figura di Dolores Serma. 

Nel capitolo precedente, infatti, Juan si pone delle domande sull’ideologia dell’autrice di Óxido, che 

“a tenor de sus amistades debía de ser cercana al comunismo o el socialismo […]” (Prado, 2006: 

90). Quando però ne parla con Natalia nel bar dell’Hotel Suecia, scopre che le sue supposizioni su 

Dolores sono quasi del tutto errate. Dolores Serma ha frequentato la facoltà di legge insieme a 

Carmen Laforet, dove si sono conosciute e dove hanno cominciato a scrivere ognuna il suo 

romanzo, con la differenza che Dolores ha concluso gli studi, mentre Carmen ha deciso di dedicarsi 

solamente alla scrittura (Prado, 2006: 109-110). Interessato alla carriera di Dolores, Juan domanda 

se l’autrice di Óxido poi abbia esercitato come avvocato oppure abbia intrapreso la strada 

dell’insegnamento come facevano molte scrittrici dell’epoca (Prado, 2006: 110). Dalle parole di 

Natalia in risposta al quesito, emerge un’informazione che in prima battuta passa quasi inosservata, 

ma che poi nello sviluppo della storia si rivelerà fondamentale: “No, la que había sido profesora de 

Historia del Arte era su hermana, la pobre Julia… Ella fue el motivo por el que Dolores quiso 
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estudiar Derecho” (Prado, 2006: 110). Da questo punto in poi le domande nella testa di Juan si 

moltiplicano, ma le risposte non faranno altrettanto fino alla fine del romanzo. Contrariamente alle 

supposizioni di Juan sull’ideologia di Dolores, Natalia rivela che sua suocera ha lavorato per ben 

vent’anni per Mercedes Sanz Bachiller, vedova del politico di estrema destra Onésimo Redondo e 

fondatrice dell’Auxilio Social, organizzazione caritativa del dopoguerra (Prado, 2006: 111). Spiega 

Natalia che Sanz Bachiller era di Valladolid, proprio come Dolores Serma, infatti le due famiglie si 

conoscevano da sempre e, quando Julia, la sorella di Dolores, ha avuto “ciertas dificultades con la 

justicia”, Dolores ha chiesto a Sanz Bachiller che intercedesse a suo favore (Prado, 2006: 111). 

Dolores quindi ha voluto ottenere il titolo di avvocato per difenderla o per consigliarla legalmente 

nel caso ci fosse stato bisogno, e grazi al suo ruolo nell’Auxilio Social ha potuto aiutare altre 

persone che si trovavano in stato di necessità (Prado, 2006: 11). Questa informazione stona molto a 

Juan, perché se Dolores militava nell’Auxlio Social (che faceva parte della Sección Femenina, che a 

sua volta era parte della Falange), come era possibile che qualche anno più tardi la stessa donna 

partecipasse alle tertulias degli scrittori di sinistra? (Prado, 2006: 112). Proseguendo con il dialogo, 

Natalia menziona anche che qualche anno prima lei e suo marito Carlos si erano recati nella casa di 

Mercedes Sanz Bachiller nel quartiere di Salamanca a recuperare dei documenti di Dolores che la 

donna custodiva per lei (Prado, 2006: 121).    

Natalia spiega a Juan che Dolores non ha mai voluto parlare della sua vita letteraria, segnale che 

probabilmente la considerava una specie di “pecado de juventud” (Prado, 2006: 112). Natalia 

confessa anche che oltretutto non ha mai avuto un rapporto stretto con sua suocera, e nemmeno suo 

marito, figlio di Dolores (Prado, 2006: 113), altro dato interessante per lo sviluppo della storia di 

Dolores e di suo figlio Carlos. Mettendosi poi a parlare di casi psichiatrici, la neurologa Natalia 

menziona alcuni celebri medici del campo, tra i quali Vallejo-Nágera e i suoi studi sulle “raíces 

biopsíquicas del marxismo, que según el era una enfermedad mental” (Prado, 2006: 120). Natalia 

ammette di conoscere queste teorie grazie ad un libro dello stesso Vallejo-Nágera che apparteneva a 

sua suocera, intitolato La locura y la guerra. Psicopatología de la guerra española (Valladolid, 

1939), in cui espone un’altra delle sue teorie, cioè che era necessario “separare la paglia dal grano”, 

ossia togliere i figli ai marxisti per curarli attraverso un processo di rieducazione (Prado, 2006: 

120). Prado riprende lo stesso concetto anche nel capitolo sette, riportando un discorso di Vallejo-

Nágera in cui sostiene che bisogna togliere i figli ai deboli mentali, perché se militano nel marxismo 

psicopatici antisociali, la segregazione totale di questi soggetti a partire dall’infanzia potrà liberare 

la società di questa piaga tremenda (Prado, 2006: 137); queste puntualizzazioni appaiono più volte 

lungo tutto il romanzo, come una sorta di costante promemoria per il lettore.  
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Tutti questi elementi appaiono di primo impatto al lettore come una serie di informazioni sconnesse, 

ed è proprio l’effetto che Prado vuole generare con la tecnica narrativa commentata nel capitolo I. 

La progressiva aggiunta di elementi, o meglio di indizi, permette a chi legge di immedesimarsi da 

subito nel personaggio di Juan Urbano e, in un certo senso, di condurre l’indagine insieme a lui. La 

continua immersione nei dettagliati pensieri del professore, infatti, rende inevitabile la 

partecipazione nel tentativo di risolvere il mistero al suo fianco, cercando di tenere a mente tutti i 

dettagli raccolti durante le sue conversazioni e le sue ricerche a riguardo, di cui rende il lettore 

irrimediabilmente partecipe.  

Sulla base di questi elementi procede la ricerca di Juan, ostacolata dall’opposizione del figlio di 

Dolores. Carlos Lisvano, infatti, duro e severo avvocato, non è entusiasta di questa ricerca su sua 

madre, ma, convinto dalla moglie Natalia, decide di collaborare, seppur in minima parte. Tende 

comunque a non cedere, e sembra quasi che più Juan insista sull’importanza di ottenere da lui 

determinate informazioni, più Carlos si rifiuti di accontentarlo.  

Arriva un momento, nel capitolo XVI, in cui le indagini di Juan subiscono una vera e propria svolta. 

Infatti Natalia, dopo aver litigato con suo marito, decide, contro la volontà di Carlos, di dare a Juan 

la cassetta in latta con i documenti di Dolores custoditi da Mercedes Sanz Bachiller, che l’avvocato 

si era sempre rifiutato di fornirgli. È importante in questo frangente riflettere sul tema della 

ricostruzione ostacolata della memoria, facente parte del modello narrativo investigativo 

(detectivesco) largamente utilizzato nella narrativa spagnola del XXI secolo. Come si legge 

nell’introduzione all’analisi di Martínez Rubio (2015: 21), il romanzo d’indagine si inserisce in 

un’estetica realista ambigua, combinazione di strategie fittizie e non fittizie, in cui l’indagine nel 

romanzo diventa metafora di una ricerca di risposte sul piano reale. Nel caso di Juan Urbano la 

riesumazione della verità incontra non pochi ostacoli, primo fra tutti la riluttanza e la diffidenza che 

da principio caratterizzano il personaggio di Carlos Lisvano, unico anello di congiunzione tra Juan e 

Dolores, o meglio, tra Juan e la verità:  

 

Pero, para empezar, la doctora había llegado con mala noticia: su marido no le autorizaba a darme ningún 

papel de Dolores Serma. No se oponía a que escribiera sobre Óxido, ni a proporcionarme los datos que 

pudiera neceistar sobre la vida se su madre, pero nada de documentación (Prado, 2006: 199). 

 

Per il processo di indagine della verità, spiega Martínez Rubio (2015: 160-161), è necessario prima 

un momento di recupero del proprio conoscimento, e successivamente si passa ad un momento di 

ricostruzione che esige un punto di appoggio del protagonista per completare una storia del passato 

attraverso una conoscenza dimenticata. Si può quindi affermare che per la fase di ricostruzione 
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siano necessarie almeno due persone che si scambino informazioni. In questo caso, il punto di 

appoggio che serve a Juan per ricostruire la verità sono i documenti che riguardano Dolores Serma, 

conservati proprio nella cassetta di latta che negli anni ha custodito Mercedes Sanz Bachiller e che 

poi sono stati trattenuti da Carlos. Il processo di ricostruzione della storia dell’autrice riflette uno 

stesso processo di ricostruzione della storia della guerra, ma dal punto di vista interno, della società, 

delle persone, delle donne a cui sono stati rubati i bambini, processo ostacolato nella realtà proprio 

come nel romanzo: discorsi evitati, parole non dette, documenti occultati, scritture censurate, 

manifestazione chiara ed evidente di avversità all’argomento. La volontà dell’autore, e anche quella 

del suo personaggio Juan, è quella di ricostruire una storia che è stata celata per anni nel silenzio per 

paura che potesse tornare in superficie a moltiplicare i danni già commessi, e allo stesso tempo 

sdoganare il tabù di quello che è successo per poterne finalmente parlare. Non a caso, spiega 

Martínez Rubio, il modello narrativo dell’indagine più che con la verità ha a che fare con la 

narrazione della stessa, infatti la ricerca in questa tipologia di romanzi è spesso affidata a giornalisti, 

dottorandi, scrittori o, come nel caso di Mala gente que camina, professori (Martínez Rubio, 2015: 

255), che si prendono carico di smontare gli strati dell’occultamento per ricostruire la storia motore 

dell’azione e, come in questo romanzo, per pubblicarla affinché venga conosciuta e mai 

dimenticata.    

All’interno della cassetta di latta, Juan trova un tesserino della Falange Española a nome di María 

de los Dolores Serma Lozano, una medaglia, una pila di lettere e una voluminosa copia di Óxido 

scritta a macchina come si faceva una volta, cioè con tre fogli di carta carbone attaccati, uno giallo, 

uno rosa e uno verde (Prado, 2006: 330). Le lettere riportano delle parti depennate con inchiostro 

nero, addirittura dei paragrafi completi, mentre la copia del romanzo scritta a macchina a primo 

impatto sembra non avere variazioni (Prado, 2006: 330-331), facendo nascere ulteriori domande in 

Juan: 

 

¿Habría hecho esto la propria Dolores Serma? ¿Quién, si no? ¿La viuda de Onésimo Redondo? ¿Con qué 

fin? […] ¿Porqué guardaría la autora de Óxido tan celosamente, fuera de casa y bajo a custodia de Sanz 

Bachiller, la copia a máquina y por cuadruplicado de su novela, meintras que el cuaderno que contenía el 

manuscrito lo conservó siempre en su poder y, por lo tanto, lo debió de considerar, de manera ilógica, un 

documento de menor interés? (Prado, 2006: 331). 

 

Le lettere in questione fanno parte di corrispondenze che Dolores ha avuto con il Ministerio de 

Gobernación, inviate tra il giugno del 1940 e il febbraio del 1943, con Mercedes Sanz Bachiller 
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risalenti all’aprile del 1940, e con la scrittrice Carmen Icaza5, datate agosto e ottobre 1944. 

Nonostante le censure, tutte le lettere lasciano intendere che l’oggetto di queste corrispondenze 

fosse cercare di aiutare sua sorella Julia, chiedendo informazioni o aiuto ai destinatari. 

Dalla corrispondenza con il Ministerio de Gobernación: 

  

[…] por lo tanto, en cumplimento de las leyes de nuestro glorioso Movimiento Nacional, sentimos 

comunicarle que queda denegada la… de su demanda (Prado, 2006: 339). 

 

E ancora, dalle lettere di Mercedes Sanz Bachiller:  

 

[…] Con respecto al asunto para que usted solicita mi mediación, cuente con mi interés más sincero […];  

Dígame, no obstante, para que yo pueda así iniciar algún tipo de averiguación, en qué… y cuáles 

fueron… que se le… así como el día exacto… y, si se supiera, quiénes procedieron a… (Prado, 2006: 

340). 

 

In questo punto del romanzo la divisione tra il terreno della realtà e quello della finzione, sottile in 

tutto il romanzo, si annulla quasi del tutto. Leggendo il testo, la tendenza è quella di non accorgersi, 

o di dimenticarsi, che Dolores Serma in realtà non esiste, ed è un semplice strumento narrativo 

inventato da Prado, effetto che l’autore desidera sortire per mantenere intatta la comunicazione dei 

livelli narrativi e il loro specchiarsi nella realtà dei fatti dell’epoca. Ad accentuare la credibilità del 

personaggio non sono solo le parole che l’autore fa pronunciare a Juan, ma è proprio la 

compenetrazione dell’universo letterario di Mala gente que camina con il piano della realtà storica 

dimostrata. Dolores viene da subito catapultata dalle parole di Natalia nel contesto reale dove 

vivevano personaggi realmente esistiti come Carmen Laforet e Miguel Delibes, con i quali, come 

dimostrano anche documenti e fotografie, ha anche largamente interagito. Questo gioco tra realtà e 

finzione sapientemente intrecciato da Prado, è fondamentale per creare un effetto di realtà 

necessario al fine di commentare Óxido e la storia di Dolores come testo e storia realmente esistenti, 

conferendo valore e veridicità alla voce del manoscritto perduto e ritrovato. Interessante è notare 

come in questo senso Prado si discosti dalla tradizione di questo stratagemma letterario, che 

tenderebbe a considerare la fonte poco credibile, come nel caso del narratore arabo di Don Quijote 

de la Mancha. In questo caso, invece, si può dire che avvenga tutto il contrario grazie 

all’interpolazione con personaggi reali anche di un certo calibro, proprio come Mercedes Sanz 

Bachiller. Se infatti Laforet e Delibes appartengono comunque ad uno stesso “universo letterario”, 

                                                 
5 La scrittrice spagnola Carmen de Icaza è stata Segretaria Nazionale dell’Auxilio Social a partire dal 1940, a 
sostituzione di Mercedes Sanz Bachiller (Cenarro, 2013: 153).  
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Sanz Bachiller è stato un personaggio chiave nella storia e nella politica spagnola, che quindi è in 

grado di conferire anche solennità e gravità alla storia di Dolores, allontanandola sempre di più 

dalla finzione letteraria. Questa stretta collaborazione tra le due, data anche da affetti nati durante 

l’infanzia, solidifica e rafforza intensamente l’incrocio tra il reale e il fittizio, necessario per 

estrapolare Dolores dalle pagine del romanzo di Prado e osservarla chiaramente mentre si muove 

per la Spagna degli anni ’40.  

Nella cassetta che ha fornito Natalia, Juan trova anche quattro lettere di Julia e una di Marcial, zio 

delle sorelle e medico di professione. Le lettere di Julia sono state scritte dal carcere di Ventas, dove 

era detenuta (Prado, 2006: 347). Il fatto curioso di queste lettere è che non sono state inviate a 

Dolores tramite posta, ma le sorelle se le sono passate di mano in mano di nascosto quando Dolores, 

grazie alla sua posizione nell’Auxilio Social, si occupava dei corsi di rieducazione delle detenute 

previsti dal sistema della Sección Femenina, ai quali partecipava anche sua sorella Julia per cercare 

di ottenere una riduzione della pena (Prado, 2006: 348). Questo spiega anche il motivo per il quale 

Dolores era entrata far parte di questo ramo delle organizzazioni di destra nonostante le sue 

frequentazioni apertamente di sinistra: “[…] la astuta Dolores Serma se había afiliado a la Sección 

Femenina para lograr, entre otras cosas, ver a su hermana en la cárcel de Ventas” (Prado, 2006: 

349). Dalle lettere di Julia emerge la cruda testimonianza di chi, in quegli anni, ha vissuto sulla 

propria pelle le crudeltà sofferte dalle prigioniere repubblicane. Si legge: 

 

‘Me gustaría morir’, escribe Julia en un momento especialmente dramático, ‘y a veces siento cierta 

envidia de las compañeras que sacan al amanecer para ser fusiladas, aunque ya sé que es un sentimiento 

monstruoso, y no por… Si no fuera por eso, preferiría acabar con todo, tal vez por mi propia mano’ 

(Prado, 2006: 347).  

 

E ancora: 

 

‘Ayer –escribe Julia– se llevaron a Mariana, la chica de la que te hablé e nuestro último encuentro, la 

que… había estado en la Prisión de Madres Lactantes, en la Carrera de San Isidoro. La iban a matar en 

una cuneta, pero eso no fue lo peor. A ella qué más le daba ya todo, después de que le hubiesen quitado… 

Exactamente igual que… Entraron cinco falangistas en el calabozo, junto con algunos alguaciles. Dos o 

tres nos apuntaban con sus pistolas. Los demás la violaron allí mismo, uno tras otro, delante de todas 

(Prado, 2006: 348).  

 

Secondo le parole di Juan, il motivo per il quale Dolores ha deciso di censurare certe parti da queste 

lettere è perché non voleva che si sapesse cos’era successo, ma nemmeno voleva dimenticarlo 
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(Prado, 2006, 402). Quello che emerge da questo passaggio è che Dolores è rimasta profondamente 

traumatizzata da quello che è successo a sua sorella e da tutto quello che lei stessa ha dovuto 

sopportare per cercare di aiutare Julia e chissà quante altre detenute. L’autrice di Óxido ha censurato 

la sua stessa corrispondenza perché non voleva che la verità continuasse a perseguitarla (e 

soprattutto non voleva trascinare Carlos in quell’incubo insieme a lei), ma a questo scopo, come 

puntualizza anche Carlos, avrebbe avuto più senso distruggere tutto (Prado, 2006: 402). La verità è 

che Dolores era consapevole di non voler, e soprattutto non poter, dimenticare tutto quanto come 

fosse un brutto sogno, ma sapeva di dover necessariamente lasciare una traccia di quello che è 

successo perché non andasse perduto per sempre. Leggerà Juan in uno dei fogli scritti e nascosti da 

Dolores, che la stessa si chiede “ ‘[...]si uno tiene derecho a ocultar las injusticias y abusos que sufre 

[…] porque quizás el silencio de las víctimas sea la mejor coartada de los verdugos. Callar es 

inmolarse, pero que hacer’ ” (Prado, 2006: 376).   

Ora però, dopo sette mesi di investigazione, Juan è riuscito a riportare a galla la verità, la cui chiave 

era celata nella lettera datata febbraio 1945 dello zio di Dolores e Julia, il medico Marcial, intuendo 

le parole nascoste dalle censure, qui riportate in corsivo: 

 

‘Pero sí, naturalmente que yo fui el primero en saber que la pbre Julia estaba embarazada. Vino a la 

consulta a que la reconociera […] muy poco antes de su arresto. […] Y en cuanto al paradero de esa 

criatura, francamente te diré que ni es de mi incumbencia ni me preocupa lo más mínimo’ (Prado, 2006: 

358). 

 

A questo punto, anche le lettere di Julia acquistano senso, e Juan riesce a completare anche quelle 

parti mancanti, di seguito ricostruite: 

 

‘Ayer –escribe Julia– se llevaron a Mariana, la chica de la que te hablé e nuestro último encuentro, la que 

también había estado en la Prisión de Madres Lactantes, en la Carrera de San Isidoro. La iban a matar en 

una cuneta, pero eso no fue lo peor. A ella qué más le daba ya todo, después de que le hubiesen quitado a 

su hijo Exactamente igual que a mí (Prado, 2006: 358).  

 

Dalla lettera dello zio Marcial emerge anche un dettaglio non trascurabile: 

  

‘[…] Que nuestra Julia, en lugar de acysar a otros, se limite a pesar con la traición que ella huzo a su 

familia, a su clase social y a su religión al unirse a aquel desdichado y abrazar las ideas depravadas del 

comunismo. Mi deber católico es recordarte que del pecado sólo se puede salir a través de la penitencia y 

la contrición’ (Prado, 2006: 358). 
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Lo zio Marcial sosteneva quindi apertamente che Julia avesse tradito “a su familia, a su clase social 

y a su religión” (Prado,2006: 359) e per questo, come da sua stessa ammissione, ha deciso di 

denunciare il comportamento di sua nipote alle autorità nazionaliste (Prado, 2006: 360). 

Cosa ne è stato del bambino di pochi mesi rubato a Julia nel 1941 è una domanda che sicuramente 

si è posta anche la stessa Dolores, e proprio per questo ha deciso di cercare una risposta tanto nel 

terreno della realtà quanto in quello della finzione. La necessità di Dolores di scrivere la storia di 

Gloria può essere letta secondo diversi punti di vista. In primo luogo Gloria è una figura che in sé 

unisce le storie di entrambe le sorelle, elemento che trasmette la sensazione che per l’autrice questo 

sia, tra le altre cose, un modo per mettersi nei panni di Julia e provare ad esserle vicina nel dolore 

almeno con il pensiero. Per Dolores questo è chiaramente un modo per tenere sempre stretto il 

legame che c’è tra lei e Julia nonostante la distanza forzata e la consapevolezza di un addio 

imminente (anche se le è stata revocata la condanna a morte, i vent’anni di reclusione a cui è stata 

sentenziata successivamente Julia l’hanno portata alla perdita di tutte le facoltà cognitive). In 

secondo luogo, la scrittura per Dolores risulta essere una valvola di sfogo importantissima, 

soprattutto perché si è ritrovata a vivere questo dramma completamente da sola. Non è infatti da 

dimenticare il fatto che la sua famiglia stessa ha voltato le spalle a Julia denunciandola, quindi per 

Dolores sarebbe stato impensabile chiedere a qualche familiare aiuto o semplicemente conforto. 

Oltretutto, essendosi affiliata alla Sección Femenina, si presume abbia anche dovuto rinunciare alla 

sua amicizia con personaggi come Carmen Laforet e Miguel Delibes, dichiaratamente simpatizzanti 

di sinistra, trovandosi senza un appoggio anche in questo frangente. Scrivere di questa donna fittizia 

che stava passando esattamente lo stesso inferno che stavano passando lei e sua sorella, per Dolores 

significava in un certo senso avere qualcuno con cui parlare, qualcuno con cui confrontarsi e 

sfogarsi, una sorta di controfigura che muovesse insieme a lei gli stessi passi nell’oblio e nel terrore, 

qualcuno a cui confidare i suoi sentimenti, o meglio, qualcuno a cui affidarli. Come ultima 

interpretazione, il bisogno di scrivere la storia di Gloria per Dolores sicuramente è finalizzato a 

mantenere traccia di quello che stava succedendo alle sorelle senza rischiare di perdere nessun 

dettaglio e, perché no, anche un modo per cercare di mantenere la mente lucida e ragionare meglio 

sulle mosse giuste da fare per aiutare sua sorella e per ritrovare il bambino che le hanno sottratto.  

Mentre quindi da un lato ha cominciato a chiedere informazioni a uffici di ogni sorta e a collaborare 

con l’Auxilio Social, dall’altro ha voluto raccontare la sua angosciosa ricerca nel romanzo Óxido, in 

modo da lasciare una testimonianza scritta di “aquella aberración, una de las más perversas de un 

Régimen ya de por sí monstruoso” (Prado, 2006: 361). 
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2.3 La soluzione dell’indagine  

 

 Nel capitolo XVIII, Prado riporta che Juan finalmente ha in mano tutta la verità sulla storia 

delle sorelle Serma. Julia Serma è stata rinchiusa nella terribile prigione di Ventas perché, come 

succedeva nella maggior parte dei casi, è stata denunciata da un familiare. Nel suo caso, si tratta di 

suo zio Marcial, medico di Valladolid ed ex camicia azzurra della Falange, che ha scoperto, durante 

una visita medica, che sua nipote era incinta di Wystan Nelson Bates, simpatizzante del comunismo 

che oltretutto si era unito alla lotta in difesa della Repubblica a Madrid (Prado, 2006: 224). Julia 

aveva fatto credere che Wystan fosse morto al fronte, quando invece lo stava nascondendo dalle 

forze nazionaliste, e una volta arrestata è stata condannata a morte. Grazie all’intervento di Dolores 

(che aveva intrapreso un percorso di studi alla facoltà di legge per difendere sua sorella) e alle 

intercessioni di Mercedes Sanz Bachiller, la pena di Julia è stata commutata con una che prevedeva 

vent’anni di reclusione. Quando stava per dare alla luce suo figlio, Julia è stata trasferita alla Prisión 

de Madres Lactantes de Madrid, in vigore dal 1940, cioè l’anno esatto in cui è stata arrestata. In 

questa prigione alle madri era concesso vedere i propri figli soltanto un’ora al giorno, in modo che 

questi bambini potessero essere educati contro l’ideologia malata dei loro genitori, a compimento 

delle filosofie di Vallejo-Nágera. Riporta Prado che Julia probabilmente non ha nemmeno potuto 

toccare suo figlio, perché nella maggioranza dei casi le suore e le volontarie dell’Auxilio Social che 

assistevano ai parti rubavano i bambini immediatamente con la scusa di battezzarli, e poi dicevano 

alle madri che erano morti. Tutto questo chiaramente, ancora una volta, per compiere le teorie di 

Vallejo-Nágera, cioè per togliere i figli ai repubblicani in modo da evitare che si propagasse la loro 

malattia.  

Continua Prado, che Dolores deve aver in qualche modo saputo che il figlio di sua sorella Julia era 

vivo ed era stato dato in adozione, e per questo l’autrice di Óxido ha cominciato immediatamente ad 

indagare sul parto di sua sorella e a chiedere aiuto, e contemporaneamente ha dato vita al suo 

romanzo, probabilmente con l’intenzione di alleviare le sue fatiche attraverso la scrittura, e 

soprattutto per far sì che non si perda traccia di quello che è successo.  

Successivamente Juan, sempre nel capitolo diciotto, decide di confrontare il manoscritto di Óxido 

con la copia scritta a macchina trovata nella cassetta che gli aveva consegnato Natalia. La copia 

scritta a macchina era composta da quattro figli, di cui tre di colore giallo, verde e rosa in carta 

carbone, per fare più copie contemporaneamente. Nei fogli di colore verde, Juan nota che ad 

intervalli regolari sono stati inseriti dei paragrafi in più, che non appaiono nelle altre copie. In 

questo documento furtivo Dolores ha contemporaneamente nascosto e rivelato i suoi segreti relativi 
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a quella epoca atroce, a quello che lei e sua sorella stavano vivendo. Racconta Dolores in questi 

paragrafi nascosti come è riuscita a localizzare sua sorella, e che quando finalmente l’ha potuta 

incontrare l’ha trovata pallida, isterica e con visibili segni di maltrattamento, come tagli sugli 

zigomi e tutte le dita della mano sinistra rotte “por ser comunista, para que no pudiese volver a 

cerrar el puño” (Prado, 2006: 378).  

Con le informazioni raccolte in questo capitolo, il lettore è invitato direttamente a girare pagina per 

incastrare gli ultimi tasselli della storia. Nel capitolo diciannove, infatti, Juan finalmente invita a 

cena Natalia e Carlos per raccontare loro tutta la verità su Dolores e sulla sua famiglia. Rivela Juan 

che Dolores non è la vera madre di Carlos Lisvano, ma Julia sì. Dolores è riuscita ad ottenere delle 

informazioni sul parto di sua sorella Julia, e l’ha cercato per ben cinque anni, finché non è riuscita a 

raggiungere la casa della famiglia a cui era stato consegnato. Da ricordare in questo tratto il 

parallelismo con la storia di Gloria quando, nel finale, raggiunge una casa lussuosa in periferia 

dentro cui sente la voce di un bambino che gioca. A differenza di Gloria, la storia di Dolores non si 

ferma lì, sull’uscio della porta. La famiglia che stava crescendo il figlio di Julia si è dimostrata 

quasi sollevata dalla richiesta di Dolores, e addirittura le hanno post una domanda tremenda: “Y 

dígame, si les devolvemos a éste, ¿usted cree que nos daran otro?” (Prado, 2006: 406). Questa 

famiglia infatti aveva trovato il figlio di Julia pieno di difetti: era troppo scontroso e conflittuale per 

quanto riguardava la scuola. Dolores si è presentata al bambino come sua madre, d’altronde quella 

vera era ancora in carcere e le sue condizioni fisiche e mentali erano a dir poco spaventose (Prado, 

2006: 407-408). Dolores ha quindi deciso di mentire al bambino dicendogli che lei era sua madre, e 

che fino a quel momento era stata all’estero per curarsi alcuni dolori, e per questo aveva affidato il 

bambino alle cure di quelli che ha definito i suoi zii. Da quel momento, è stata sua premura 

confondere il bambino il più possibile mischiando date, eventi, perfezionando la bugia di un padre 

eroico, e cercando di fargli dimenticare quei primi quattro anni della sua vita passati in quella 

orribile famiglia, riducendoli a solo una stagione (Prado, 2006: 408). La sua vera madre, Julia, nel 

frattempo era stata ricoverata nella clinica psichiatrica di López Ibor, affiliato alle teorie di Vallejo-

Nágera, per degli attacchi di paranoia e per la perdita completa della cognizione di sé stessa, 

sicuramente dovuti alle atrocità subite in carcere.  

Dolores ha poi pagato dei falsari affinché le creassero un Libro de Familia fasullo, dove era segnato 

come legittimo padre di Carlos, e marito di Dolores, un uomo di nazionalità tedesca chiamato 

Rainer Lisvano Mann frutto dell’invenzione dell’autrice, che ha unito i nomi di tre famosi scrittori 

tedeschi. Dolores ha voluto che fosse registrato come deceduto mentre combatteva nella resistenza 

contro il Terzo Reich (Prado, 2006: 409). Il legittimo padre di Carlos, in realtà, era l’inglese Wystan 



31 
 

Nelson Bates, studente di Filosofia e Lettere all’università di Salamanca, compagno di Julia Serma 

e futuro volontario delle Brigate Internazionali (Prado, 2006: 409).   

Con la fine del capitolo XIX si conclude anche l’esposizione dell’investigazione di Juan, e tutti i 

segreti di Dolores e di Julia sono stati finalmente riportati alla luce e all’attenzione del figlio 

perduto. 

Una volta consapevoli della storia di Dolores e di Julia, viene spontaneo associare le loro figure a 

quella di Gloria, nella quale a questo punto si possono identificare entrambe le sorelle Serma. Da un 

lato Julia, madre di un bambino sottratto brutalmente dalle forze nazionaliste che chiede disperato 

aiuto a chiunque. Dall’altro Dolores e la sua altrettanto instancabile ricerca che si sovrappone 

quando le due donne, grazie a dei documenti ottenuti durante le loro ricerche, si trovano di fronte 

alla porta della casa dove (presumibilmente) sta crescendo il figlio che cercano.  

L’operazione letteraria che Prado compie in questo romanzo riguarda tanto la storia raccontata 

quanto il come è stata raccontata. L’importanza letteraria di Mala gente que camina risiede 

ovviamente in primis nella materia trattata, nel fatto che Prado sia riuscito ad immedesimarsi 

talmente bene nella figura di Dolores da far passare in secondo piano il fatto che in realtà non esista. 

Il cambio di stile che Prado è brillantemente riuscito a realizzare, fa sembrare che la storia di Gloria 

e quella di Juan siano scritte da due mani completamente diverse, incentivando chiaramente 

l’effetto di realtà della figura di Dolores Serma. L’incredibile veridicità della storia di Serma, data 

anche dall’interpolazione con personaggi realmente esistiti, rende naturale che il lettore si 

identifichi con il vissuto di queste tre donne e ne capisca a pieno la drammaticità. Lo stratagemma 

dell’indagine quasi poliziesca condotta da Juan Urbano rispecchia fedelmente la difficoltà nel far 

emergere la verità sui temi trattati non solo all’interno dell’opera, ma anche –e forse soprattutto–, 

nella Spagna dell’epoca e di oggi, ancora profondamente segnata dal dolore e dal silenzio. Mala 

gente que camina di Benjamín Prado risulta essere un romanzo estremamente importante all’interno 

della letteratura della memoria, in quanto racchiude in sé molti dei tragici temi che orbitano attorno 

al tema della guerra civile e della dittatura franchista, come le teorie di Vallejo-Nágera e la loro 

applicazione sui civili che avevano la sola colpa di simpatizzare a favore del partito sbagliato in 

quel periodo storico. L’abilità di Prado nel riuscire ad immedesimarsi in un personaggio femminile 

connotato come quello di una scrittrice del dopoguerra risulta efficace al punto che il lettore medio, 

io compresa, crede realmente all’esistenza di Dolores e addirittura prova a fare ricerca su di lei e sul 

suo romanzo. Da questo punto di vista, l’autore riesce brillantemente ad ingannare il lettore 

facendogli percepire un cambio di penna e d voce narrativa, che in realtà non sono presenti. 
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Capitolo III: La rete del silenzio 
  

3.1 Memoria e amnesia   

 

 Nella società spagnola, la relazione che si stabilisce tra oblio, perdono e riconciliazione con 

l’instaurarsi della democrazia risulta essere estremamente complessa. Da una parte, sembra che la 

riconciliazione ideale sia quella che parte dal perdono mutuo ed esplicito così come dal 

riconoscimento delle responsabilità per l’errore commesso. In questo caso, sarebbe possibile 

esercitare la giustizia contro i principali responsabili dei fatti in questione e la memoria potrebbe 

assumere un ruolo positivo per impedire che gli stessi fatti possano continuare ad accadere (Aguilar 

Fernández, 1996: 46).  D’altro canto però, ci sono certe tipologie di riconciliazione che diventano 

impossibili senza far ricorso all’oblio, di conseguenza l’amnesia sembra poter compiere una 

funzione equivalente al perdono (Aguilar Fernández, 1996: 47). Nel caso specifico della Guerra 

Civile spagnola, il 16 ottobre 1977 viene approvata la risoluzione del conflitto attraverso la Ley de 

Amnistía, necessaria per porre fine al conflitto tra vincitori e vinti (Quaggio, 2006: 28). Attraverso 

questa legge, i prigionieri politici del franchismo sono stati liberati e tutte le loro colpe assolte e, 

allo stesso modo, completa impunità è stata garantita ai franchisti (Quaggio, 2006: 28). Si legge, 

infatti, nel secondo articolo della legge che sono compresi nell’amnistia: 

  

los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden público  

[…]. Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los 

derechos de las personas. (Boletín de Estado, 1977: 22766)   

 

Come riassume efficacemente Quaggio (2006: 29), in cambio della liberazione dei prigionieri 

politici durante la dittatura di Franco, tutti coloro che avevano partecipato alla repressione dei vinti 

repubblicani nel post-guerra furono amnistiati. Questa legge è in realtà fortemente collegata al 

proposito di riconciliazione che in Spagna dominò il periodo di Transizione alla democrazia, spinto 

dal desiderio di ripristinare la civile convivenza tra le parti del conflitto (Quaggio, 2006: 29). In 

questo contesto è nato quello che a posteriori è stato definito da alcuni storici il pacto del olvido, 

cioè una sorta di patologia amnesica6 che ha contagiato il popolo spagnolo riguardo ai controversi 

avvenimenti della guerra civile e della successiva dittatura di Franco (Quaggio, 2006: 29) per non 

                                                 
6 In psicanalisi, Sigmund Freud agli inizi del Novecento ha scoperto l’esistenza di ricordi dolorosi, imbarazzanti o 
traumatici che vengono nascosti nell’inconscio e dimenticati dal soggetto in una sorta di “fuga dal dispiacere”, 
denominata “rimozione” (Grande, 2022: 31).  
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approfondire ulteriormente quanto avvenuto durante e dopo la guerra, al fine di evitare qualsiasi 

rischio di tensioni durante il periodo della Transizione. Esperienze traumatiche come la guerra 

possono portare gli individui ad un’amnesia psicogena che li difende dal ricordo di tanta sofferenza. 

In questo caso, non si tratta di individui singoli, bensì di una società formata da tali. In Spagna 

l’oblio è stato una scelta collettiva che ha colpito quasi la totalità del paese. L’efficace metafora 

dell’oblio rappresentato come una patologia, evoca quindi l’immagine di una sorta di morbo del 

terrore, una malattia che si propaga di individuo in individuo fino a rilegare la società intera nel 

silenzio.   

Lo scenario più frequente, in questi casi, è che non si giudichino i responsabili della crisi dato che, 

siccome questa riconciliazione è in realtà qualcosa di fittizio e basato sulla dimenticanza e non sul 

perdono, tutto quello che minaccia di evocare i vecchi avvenimenti potrebbe riaccendere di nuovo 

la polemica, che è esattamente quello che si cerca di evitare (Aguilar, Fernández, 1996: 47). Il patto 

del silenzio è stato quindi istituito per ritirare il tema della guerra civile dal dibattito politico e 

confinarlo prettamente a contesti accademici e culturali (Avilés Diz, 2012: 243). Per i vinti e per le 

generazioni a venire, che ancora subiscono le conseguenze dell’epoca, il prezzo da pagare per 

questo patto si è rivelato estremamente duro: non solo sono stati privati della verità su quanto 

successo, ma anche di potersi difendere dalle ingiurie che il franchismo aveva riversato su di loro. 

Tuttavia, il pacto del silencio non ha impedito che si formassero in Spagna due visioni rispetto alla 

Guerra Civile: c’era chi sosteneva che la cosa migliore fosse dimenticare il passato e pensare al 

futuro, strutturando il proprio discorso in un contesto segnato da una sorta di mitologizzazione della 

guerra; all’opposto, chi considerava che la guerra e le sue conseguenze fossero ancora presenti nella 

società come trauma o come ferita aperta, e che fosse quindi necessario considerare il conflitto 

come oggetto di un permanente sforzo della memoria politica, sociale e culturale per evitare di far 

ripetere il passato (Avilés Diz, 2012: 244; Moreno Nuño, 2006: 67). Come sottolinea Avilés Diz 

(2012: 244), quest’ultima visione è quella che più si espande grazie all’arrivo del nuovo secolo, 

grazie ad un processo di rilettura della memoria della Guerra Civile e del franchismo. Ad influire 

nel recupero della memoria storica in maniera decisiva è stato sicuramente il cambio generazionale: 

le nuove generazioni che non hanno vissuto la guerra civile non condividono la cautela che i loro 

genitori e nonni mostrano nei confronti della guerra e del suo ricordo e, soprattutto, sono portavoce 

di un pensiero che promuove la lotta alle violazioni dei diritti umani (Avilés Diz, 2012: 244; 

Moreno Nuño, 2006: 73).  

A questo proposito, per consolidare questo interesse al recupero della memoria storica, il 27 di 

dicembre del 2007 è stata istituita una legge conosciuta proprio come Ley de Memoria Histórica, 



35 
 

che si orienta al riconoscimento della dignità, dell’onore, della riparazione morale dei vinti, 

dell’espiazione pubblica e del recupero della memoria storica, al fine di onorare coloro che hanno 

sofferto nelle carceri o che hanno perso la vita per aver difeso la libertà durante il conflitto e 

successivamente durante la dittatura. Per questo motivo, Mala gente que camina deve essere letto e 

inteso in seno a questo dibattito nel paese. La principale finalità della legge della memoria storica è 

soddisfare la richiesta di riconoscimento pubblico e riparazione morale per coloro che hanno subito 

persecuzioni e violenze durante la guerra e la dittatura, nonché per coloro che sono stati condannati 

dai tribunali franchisti (Santamaría Colmenero in Cruz Suárez– Lauge Hansen, 2012: 57-58). È 

importante considerare che nel momento in cui Prado stava scrivendo questo romanzo, in Spagna 

stava avendo luogo proprio il dibattito che nel 2007 avrebbe portato all’ufficializzazione dei questa 

legge. Aguilar Fernández (1996: 35-36) commenta che la memoria collettiva di un paese non 

include tutti gli episodi passati che sono stati vissuti nella nazione. In ogni periodo della vita di uno 

Stato, infatti, ci sono momenti storici che hanno una particolare rilevanza nel presente, e per questo 

è più probabile che influenzino il divenire degli eventi nel presente tanto in maniera positiva –un 

esempio da seguire–, quanto in maniera negativa –una situazione abominevole che bisogna evitare–, 

caso largamente rappresentato nel romanzo di Prado. A condanna di questo, Prado ha deciso di 

aprire il suo romanzo dedicando uno spazio ad una citazione di Luis Rosales, poeta spagnolo 

esponente della cosiddetta Generazione del ’36, che recita “no basta que callemos y además no es 

posible”. Questa frase racchiude in sé il senso di tutta l’opera di Prado: l’inefficacia del seppellire i 

fatti del passato, e l’impossibilità di tacere davanti a questo tipo di eventi traumatici. La citazione di 

Rosales anticipa suggestivamente l’intenzione del protagonista Juan di scavare a fondo per riportare 

alla luce la verità e la memoria di un passato mal sepolto che continua a ritornare, nonostante la 

tendenza fino ad ora sia rimasta quella di girarsi dall’altra parte.  

Il romanzo di Prado ha l’obiettivo di voce a Dolores, testimone che, in quanto malata di Alzheimer, 

non può raccontare la verità sulla sua vita e su quell’epoca. In questo contesto, bisogna precisare 

che a partire da metà degli anni ’90 i termini “memoria” e “verità” iniziano a venire usati come 

sinonimi all’interno dei romanzi della postmemoria, questo perché in un contesto di 

rivalorizzazione della testimonianza, il ricordo e l’esperienza di coloro che hanno vissuto i fatti 

occupano un ruolo chiave nello stabilire la verità di quanto accaduto (Santamaría Colmenero in 

Cruz Suárez– Lauge Hansen, 2012: 57). Questa associazione tra i due termini è sicuramente 

rilevante e appropriata all’interno del contesto della letteratura della postmemoria, dove verità e 

memoria tendono a coincidere nelle trame dei racconti. Anche nel caso di Mala gente que camina, 

la verità storica che ricerca Juan corrisponde alla memoria delle vicende successe nella vita di 
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Dolores e di Julia (e di conseguenza di Carlos), rendendo inevitabile per il lettore percepire la 

memoria dell’autrice come fonte valida per la lettura del contesto socio-politico. Usare “verità” e 

“memoria” come sinonimi, elimina dal secondo termine la connotazione di probabilità e incertezza, 

che si trasforma quindi in una voce autorevole all’interno del contesto. Nel testo di Prado questa 

analogia non è mai propriamente esplicitata, tuttavia la ritengo centrale per lo svolgimento e la 

credibilità non solo della trama, ma anche delle critiche al pacto del olvido mosse da Juan durante la 

narrazione. Così facendo, si instaura un processo di rivendicazione della memoria dei vinti, rimasta 

oppressa per molto, troppo, tempo. All’interno dell’opera, Juan Urbano rappresenta la nuova 

generazione che finalmente può, e deve, disseppellire la memoria storica, mentre personaggi come 

la madre di Juan e Carlo Lisvano prestano la voce agli effetti dell’insabbiamento della verità, alla 

retorica indottrinante che la dittatura ha compiuto nei confronti dei civili e la volontà di non riaprire 

vecchie ferite.   

Come osserva Aguilar Fernández (1996: 355-356), il passato non è immutabile, però non può 

nemmeno venire creato e ricreato dal presente liberamente e senza ostacoli. La storia infatti, come 

dimostra la madre di Juan all’interno del romanzo, sotto certi regimi può venire deformata, proprio 

come è successo con il caso della guerra civile e della successiva dittatura franchista. Tuttavia, 

come cerca di dimostrare Juan attraverso la storia di Dolores, le narrazioni alternative riescono 

sempre ad emergere nel momento in cui si liberalizzano i regimi autoritari, e soprattutto grazie 

all’instaurazione delle democrazie.  

 

 

3.2 La reticenza di Carlos Lisvano 

 

 Carlos Lisvano è una figura centrale nello svolgimento nell’indagine di Juan come unica 

persona che può fornire informazioni su Dolores Serma, altrimenti impossibile da avvicinare. È 

interessante notare come in realtà Carlos non faccia più di un paio di apparizioni lungo tutto il 

romanzo: viene spesso nominato da Natalia, sua moglie, e da Juan durante le loro conversazioni, ma 

gli interventi in prima persona dell’avvocato sono davvero pochi. Questo tipo di rappresentazione, 

rende Carlos un personaggio latente ma sempre presente, proprio come il tema della memoria in 

Spagna. Questi incontri infatti corrispondono ad un paio di cene in compagnia di sua moglie, Juan e 

l’ex moglie di Juan, Virginia, e all’accenno di una telefonata e qualche appuntamento con Juan, 

nelle ultime pagine del romanzo. Viene facile leggere questa presenza-assenza del personaggio di 

Carlos, unica possibile fonte di verità, come specchio di quella porzione della società spagnola che 
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negli anni ha fatto di tutto pur di non riportare in superficie quanto accaduto durante la guerra civile 

e dittatura. Durante una conversazione con Natalia, Juan, pur di ottenere risposte da Carlos, si offre 

di firmare un contratto con l’avvocato promettendo di non includere o citare nessun documento di 

Dolores senza la sua approvazione (Prado, 2006: 263). A questa richiesta, Natalia risponde che: 

 

–Ya sabes que Carlos no es partidario de remover ciertas cosas [...] te va a contestar que ya no es nuestra 

guerra, sino una parte del pasado que se superó con la democracia y a través de la reconciliación nacional. 

Te dirá que para lo único que vale reabrir viejas heridas es para desenterrar viejas hachas de guerra. 

(Prado, 2006: 263) 

 

La reazione di Natalia alla proposta di Juan indica chiaramente il filone di pensiero che Carlos 

abbraccia per quanto riguarda il dibattito sulla memoria storica: Carlos considera questa guerra 

parte di un passato che si è già superato, e che quindi non sia il caso di riportare tutto alla luce per 

soffrirne ulteriormente o accendere ancora più astio nel paese.  

Carlos, pur dichiarando di essere grato a Juan per l’attenzione che sta dedicando a sua madre, fa 

molta fatica ad accettare di collaborare con lui. Tanto che, al termine della prima delle due cene in 

cui Juan e Carlos si confrontano di persona, Carlos decide di discutere con Juan la proposta di 

firmare il contratto di cui aveva parlato a Natalia, ammettendo che: 

 

–Estoy dispuesto a prestarte mi apoyo incondicional en cualquier aspecto que contribuya al estudio de la 

obra de mi madre. Pero no pienso permitir que nadie se dedique a tergiversar su vida. Ni toleraré que la 

use como coartada o pretexto de ninguna cosa. (Prado, 2006: 295)  

 

L’avvocato non fa nulla per nascondere la sua riluttanza rispetto alla ricerca che sta conducendo 

Juan, il quale, infatti, sostiene che “estaba claro que de la obra de su madre le importaba un cuerno. 

Su única preocupación era evitar cualquier cosa que le pudiera comprometer o acarrear la más 

mínima molestia (Prado, 2006: 295). Juan pone a sua volta una condizione nel patto, che incarna a 

pieno lo spirito della nuova generazione critica interessata riesumare la storia sepolta attraverso la 

ricerca: vuole impedire a Carlos di opporsi a nulla che non sia sostenuto da documenti quali lettere, 

interviste, foto, articoli o prove di qualsiasi altro tipo (Prado, 2006: 295), dimostrando un forte 

senso di responsabilità nel voler far emergere una verità che non possa venire smontata in alcun 

modo. Interessante è notare come, una volta chiariti termini e condizioni dell’accordo, Carlos 

ancora non sia del tutto convinto, e prima di accettare questa collaborazione chiede conferma sia a 

sua moglie Natalia che all’ex moglie di Juan, presenti alla cena, segnale che comunque in fondo non 

crede al progetto di indagine del professore e che preferirebbe lasciar perdere tutto quanto.  
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Sempre durante la stessa cena descritta da Prado nel capitolo XIV, si può notare in Carlos un 

atteggiamento ambiguo e quasi al limite dello snervante, sia per Juan che per il lettore. Mi riferisco 

in particolare al fatto che, durante il pasto, Juan continua a fare domande a Carlos sulla vita di 

Dolores, ma ogniqualvolta si comincia a toccare un argomento a lui scomodo, Carlos decide di 

sviare la conversazione verso qualcosa di più leggero, come i piatti che stanno assaporando al 

ristorante. Prado stesso, attraverso il pensiero di Juan, esplicita questo particolare quando il 

professore racconta di aver deciso di interrompere “la discusión que había fabricado Lisvano, de 

forma malintencionada, para evitar hablar conmigo de su madre” (Prado, 2006: 288). Ancora una 

volta, si tratta di una prova inconfutabile del fatto che all’interno del romanzo Carlos rappresenti 

tutto quello che il patto del silencio implicava: non parlare di quello che è successo, soprassedere 

sul tema e coprire i fatti con altri discorsi. Infatti, con le sue parole, “es mejor no resucitar estas 

viejas historias. No nos conviene a nadie” (Prado, 2006: 292); e ancora, “no es que me niegue a 

decirte lo que sé, sino que no deseo saber, ni que nadie sepa, más de lo que mi madre quiso 

contarme” (Prado, 2006: 293). Come sottolinea anche Souto (2011: 90), buona parte della società 

continua a mantenersi al margine degli avvenimenti, come se fossero altri quelli che hanno vissuto 

la guerra, la dittatura, le fucilazioni e gli espropri. Nonostante questo, Juan (e la generazione della 

memoria storica fuori dal piano della finzione letteraria) non si dà per vinto, e assicura Carlos che 

“ella puso mucho esfuerzo en escribir Óxido y le gustaría que alguien se diese cuenta, aunque sea 

tantos años después, del verdadero valor de su trabajo” (Prado, 2006: 294). Parafrasando le parole 

di Juan, ci si accorge che Prado sta descrivendo una realtà molto più ampia: così come è importante 

dare il giusto valore al lavoro di Dolores (e quindi anche che venga scoperta la realtà biografica 

dietro ad esso), allo stesso modo è importante dare rendere giustizia a tutti gli avvenimenti di guerra 

civile e dittatura che negli anni sono stati occultati e dimenticati.  

Altra caratteristica di Carlos è la negazione, o meglio la minimizzazione, dei fatti storici terribili che 

Juan porta alla sua attenzione. Nel capitolo XIX Juan ricorda a Carlos di avergli parlato delle teorie 

di Vallejo-Nágera, “lo de segregar a los niños de las personas de izquierdas ‘para combatir la 

propensión degenerativa de los muchachos criados en ambientes republicanos’ ”, a cui Carlos 

risponde con un semplice “[…] me cuesta creer que sea verdad” (Prado, 2006: 396). Juan 

ovviamente non lascia correre, e insiste sulla veridicità delle informazioni che ha appena condiviso, 

ma Carlos non ne vuole proprio sapere: 

  

–Qué va, hombre, qué va. Y no te digo que no se cometieran algunos atropellos, porque ésas son cosas… 

¿cómo te diría?..., inherentes a una situación como la que se daba entonces– enfatizó, con su habitual 



39 
 

labia ensortijada –. Pero todo eso de los niños no puede sino ser una exageración. Aunque tú no estás de 

acuerdo, naturalmente. (Prado, 2006: 397) 

  

E ancora: 

 

–Pero eso no son más que leyendas, querido amigo, cuando no puras patrañas- dijo Lisvano–. Y un 

investigador debería saber que la Historia no se compone de fábulas, sino de hechos probados. (Prado, 

2006: 398)  

 

Nemmeno con la verità presentata davanti agli occhi Carlos cede a credere a Juan, nonostante il 

professore gli stia spiegando ancora una volta, e con riferimenti a fatti reali e provati (Prado, 2006: 

399), quanto sofferto dalle donne e dai bambini durante la dittatura franchista. In questa battuta che 

Prado mette in bocca a Carlos, si può notare un’arguzia dell’autore che quasi rischia di passare 

inosservata: l’avvocato parla di Historia con la maiuscola, particolare di certo non casuale. La 

differenza è che, nella grafia codificata, historia con la minuscola si riferisce a generici avvenimenti 

nel passato, mentre con la maiuscola indica il riferimento alla comparazione concettuale tra le 

“storie” che riesce ad inglobare l’iniziativa di promuovere la divulgazione e l’indagine storica a 

partire dalla visione degli studiosi. In sintesi, storia con la maiuscola, come ha utilizzato Prado, può 

essere associata ad una sorta di disciplina dell’investigazione (Raga Rosaleny, 2007: 209-210). Si 

tratta quindi di un uso sottile e consapevole di un’ironia pungente da parte di Prado, che in un certo 

senso sembra prendersi gioco di Carlos facendogli parlare di una storia strettamente legata 

all’indagine, e quindi mettendolo in relazione con un qualcosa che lui stesso sta ostacolando fin 

dall’inizio dell’opera.  

Nel passaggio successivo, dopo una lunga spiegazione di Juan sulle condizioni di donne e bambini 

maltrattati durante la dittatura, Carlos risponde chiedendogli, in chiaro tono di sfida:  

 

Pero vamos a ver, eso que dices, por ejemplo, de los niños robados: ¿dónde están? ¿Quiénes son? Porque 

una cosa es que un psiquiatra loco escribiera un par de insensateces y otra que esas insensateces se 

llevaran a la práctica. (Prado, 2006: 399) 

 

Anche in queste righe Prado dà prova di irriverente umorismo, facendo chiedere a Carlos dove si 

trovino i bambini rubati dalle forze nazionaliste, quando lui stesso è uno di loro. L’atmosfera che 

Prado crea brillantemente in queste pagine, è dimostrazione della sua maestria nella narrazione: a 

questo punto del romanzo, grazie ai pensieri sempre esplicitati di Juan, anche il lettore ha capito che 

Carlos non è veramente figlio di Dolores Serma, e sembra proprio che l’unico che non lo sappia 
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ancora sia Carlos stesso. Chiaramente anche le altre due commensali sono all’oscuro di questa 

conversazione, anche se forse Natalia, scaltra e informata dei fatti fin da principio, aveva già intuito 

l’esito della ricerca di Juan. La narrazione sottolinea il fatto che Carlos, inconsapevole di essere uno 

dei bambini rubati menzionati da Juan e nel testo di Dolores, tratta l'argomento come se non fosse 

accaduto o, se accaduto, come se non avesse alcuna rilevanza personale. Questo riflette il contesto 

sociale in Spagna, evidenziando l'influenza delle politiche del silenzio nella pratica di insabbiare 

quanto accaduto perché il passato appartiene al passato e, non trattandosi di qualcosa che ci riguarda 

nel presente, è meglio dimenticare e perdonare ogni avvenimento per evitare di soffrire oltre e/o di 

riaccendere il conflitto. Ovviamente, in questo caso vengono smentite: Juan dimostra a Carlos che 

gli avvenimenti della guerra civile e della dittatura ancora oggi sono altamente rilevanti, anche se 

sono passati decenni.  

Nel capitolo XX si può trovare l’esplicitazione finale dell’ostilità di Carlos. Spiega infatti Juan che: 

 

Carlos Lisvano me ha prohibido terminantemente que la publique (quest’opera), y si lo hago es bajo diez 

espadas de Damocles, una por casa querella con que me amenaza el esposo de la doctora Escartín: por 

intrusión al honor e injurias, por incumplimiento de contrato, falsedad documental, abuso de confianza, 

calumnias, difamación, quebrantamiento de la intimidad y no sé qué otras cosas. (Prado, 2006: 413)  

 

Carlos vieta categoricamente a Juan di pubblicare il romanzo che noi lettori abbiamo in mano. 

Questo passaggio, oltre a rompere la quarta parete interagendo direttamente con il lettore e il mondo 

reale creando un ulteriore livello di realtà narrativa, sintetizza ancora una volta la volontà di Carlos 

di non far riemergere la verità, nonostante sia stata verificata e certificata da tutti i documenti che 

Juan è riuscito a recuperare. Il ruolo di Juan, al contrario, è proprio quello di sorpassare questo 

pensiero e di disseppellire la verità storica ad ogni costo, e proprio per questo motivo asserisce che 

“voy a arriesgarme, porque considero que merece la pena” (Prado, 2006: 413). Si dirige ancora una 

volta direttamente al lettore sintetizzando esplicitamente quello che ho cercato di dimostrare in 

questa tesi: 

 

Espero que aunque ustedes ya saben que es verídica (la storia di Dolores) puedan ver en ella, igual que 

yo, un arquetipo y una síntesis de aquellos tiempos demoledores en los que cientos de miles de personas 

vivían acosadas por un Estado criminal que las obligó a mentir, a esconderse y a llevar disfraces para no 

parecer sospechosas. (Prado, 2006: 413-414)  
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Prado in queste righe spiega che Mala gente que camina, e così anche tutte le storie di vita 

raccontate, sono un’esplicitazione dell’epoca della dittatura franchista in Spagna durante la quale 

migliaia di persone hanno vissuto nel terrore e nell’inganno.  

Il tema della memoria, filo conduttore, del romanzo di Prado, trova due spazi in particolare dove 

rivendicare la sua importanza. Durante una conversazione con Natalia Escartín, Juan commenta che 

“la dictadura nunca se ha acabado del todo. Que en esta España hay aún demasiado de aquélla” 

(Prado, 2006: 116). Aggiunge poi che gli sembra “una vergüenza la forma en que unos y otros han 

pactado el ovido; porque aquí, a base d ehablar de la reconciliación nacional, no se ha itnentado 

pasar página, sino arrancarla” (Prado, 2006: 117). Successivamente, nelle ultime pagine del 

romanzo, attraverso la voce di Juan, sviluppa una riflessione finale sul tema della memoria, a 

conclusione di tutta la storia presentata: 

 

Otras (personas) no se rindieron y aunque su lucha desigual no libró el país del genocida, porque eso era 

imposible en una nación desechada por todas las demás y en la que la única ley era la de los verdugos, la 

cárceles y los pelotones de fusilamiento, al menos lograron salvar de entre los escombros algunos restos 

del naufragio y, sobre todo, fueron capaces de entender que sólo si contaban sus suplicios evitarían la 

completa inmunidad de los homicidas, en cuyos nombres, gracias a su testimonio, gotea la sangre. (Prado, 

2006: 414)  

 

In questo passaggio è importante notare che Prado descrive la guerra civile come una lucha 

desigual, una lotta sbilanciata, impari. L’immagine che sta descrivendo è indubbiamente molto 

forte: migliaia di persone che nonostante la differenza di forze e risorse comunque hanno continuato 

a lottare per liberare il paese dai veri e propri massacri delle forze franchiste. Riconosce 

successivamente l’importanza di testimoniare le violenze vissute, dando credito a chi è riuscito a 

raccontare le proprie sofferenze per evitare che venissero davvero dimenticate tutte le colpe e i 

colpevoli. Con la cruda immagine del sangue che sgocciola dai nomi dei carnefici che descrive con 

le ultime parole di questo passaggio, Prado vuole evocare l’idea di una macchia permanente e 

colpevole che semplicemente non può venire cancellata. Il fatto che il sangue si stia ancora 

riversando implica che, nonostante gli anni siano passati e stiano passando, la ferita rimane aperta, 

fresca come appena inferta e insanabile, opponendosi completamente alla visione di Carlos Lisvano 

(e delle persone che lui rappresenta nel romanzo), che considera quanto accaduto come una cosa 

lontana, ormai secca e senza nessuna conseguenza nel presente.  

A mio parere, cosa rappresenti Carlos nella trasposizione dal romanzo alla realtà non risulta 

immediatamente chiaro al lettore. Personalmente, ho riflettuto sulla questione solamente una volta 
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terminata la lettura del romanzo grazie al supporto di saggi accademici che mi hanno guidata 

nell’interpretazione e nei richiami tra letteratura e realtà. Nell’immediato, quindi, non trovo sia 

un’operazione che abbia molto effetto su un lettore medio con una conoscenza sommaria delle 

misure politico-sociali introdotte durante e dopo la dittatura di Franco. Tuttavia, ritengo che un 

lettore ben informato sulla storia, sulla politica e sulla cultura della Spagna dagli anni ’30 ad oggi, 

possa tranquillamente associare la figura di Carlos con la volontà di dimenticare e seppellire quanto 

accaduto in quegli anni. Una volta chiarito il suo ruolo, quanto scritto da Prado assume totalmente 

un’altra connotazione, rendendo –ora sí – esplicito il dialogo tra narrazione e fatto storico.  

 

 

3.3 Le conversazioni di Juan con la madre 

 

 La figura della madre di Juan Urbano costituisce un altro elemento interessante all’interno 

del dibattito nel romanzo. Ricopre infatti una funzione di contrappunto alle idee di Juan, opposte ma 

complementari (Souto, 2011: 74); ciò nonostante, non si genera una autentica polifonia: le voci 

contrapposte a quella del professore, come quella della madre, vengono delegittimate in quanto 

attribuite all’occultamento delle informazioni e all’inganno perpetrato dalla dittatura (Santamaría 

Colmenero in Cruz Suárez– Lauge Hansen, 2012: 59), come è reso esplicito nel seguente passaggio: 

 

En realidad, quella opinión no era más que el eco de millones de opinines iguales, repetidas durante años 

por los más cínicos y asimiladas por los más ingenuos. Pero y qué más daba: yo tenía que seguir luchando 

por devolverle a mi madre la perspectiva que le robó la dictadura, porque las sociedades tiranizadas son 

planas, les falta la dimensión de la libertad. (Prado, 2006: 354) 

 

La particolarità di questo personaggio risiede proprio nella sua esperienza diretta: infatti, lei ha 

vissuto veramente gli anni del franchismo, mentre suo figlio Juan, non avendo vissuto questa realtà, 

si basa su studi, testimonianze, ricerche e sulla letteratura del periodo. Questa differenza tra i due 

genera numerosi dibattiti seminati lungo tutto il testo, in cui madre e figlio si confrontano sul 

franchismo, opponendosi sempre l’uno all’altra, ma senza mai arrivare ad una conclusione comune, 

come una sorta di eterna discussione.  Nel personaggio della madre, emerge da un lato il ricordo del 

passato che ha vissuto, dall’altra l’inevitabile scontro con la nuova forma di memoria rappresentata 

dal figlio Juan: la donna manifesta una sorta di desiderio di tacere, mentre il professore una 

bramosia di dire (Souto, 2011: 74). Per questo motivo, Juan spesso si trova a immaginarsi gli 

avvenimenti che riguardano sua madre attraverso la finzione e l’indagine:  
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Intenté imaginar a mi madre en esa época. Ahí está, tan guapa, tan joven y un punto irreverente, en ese 

Madrid siniestro de 1945, quizá militando en la moda de las llamadas chicas topolino, con unos zapatos 

de suela ortopédica, un impermeable de celofán azul y el seminario La codorniz bajo el brazo. A su 

alrededor, la falange. (Prado, 2006: 76) 

 

 Il personaggio della madre è una figura interessante in quanto rappresenta la generazione che ha 

vissuto gli anni del controllo franchista, e ha subito la retorica polarizzante da parte della dittatura. 

La donna si lascia “hacer y ser” (Souto, 2011: 75), e risponde alle credenze imposte dalle tendenze 

e dai mezzi censurati dell’epoca. Ogni volta che Juan recupera il passato attraverso le sue ricerche, 

incontra in sua madre una reticenza, della quale approfitta per rafforzare la sua dialettica (Souto, 

2011: 75): “siempre le ha encantado este tipo de esgrima dialéctica. Y a mí, que no hacía más que 

leer libros sobre la posguerra, me venía bien ensayar mis conocimientos en aquellas discusiones” 

(Prado, 2007: 70). A questo proposito, Aguilar Fernández (1996: 36) parla di “memoria 

dominante”, intesa come memoria pubblica rappresentata nei mezzi di comunicazione. Questo tipo 

di memoria influenza il modo in cui le persone ricordano il proprio passato modellando la loro 

memoria personale. Memoria personale e memoria sociale sono vincolate, nonostante la prima non 

sia intesa in egual maniera da tutti, e che non è detto che coincida con la seconda. Quello che 

sicuramente non deve succedere, sottolinea Aguilar Fernández, è che per favorire un clima di pace 

queste due memorie si contraddicano. Nel caso del romanzo di Prado, la madre di Juan manifesta 

una memoria chiaramente di tipo personale, plasmata sui suoi ricordi modellati dalla manipolazione 

del regime franchista attraverso le sue istituzioni. La madre di Juan, infatti, come Dolores Serma e 

tutte le giovani donne dell’epoca, ha dovuto obbligatoriamente prendere parte all’Auxilio Social, 

unico modo per poter ottenere documenti come il passaporto, le patene di guida, frequentare 

l’università e un lavoro regolare (Souto, 2011: 76). In questa istituzione, sotto la copertura di 

“compiere opere di carità”, le donne venivano istruite per conformarsi allo stereotipo del prototipo 

femminile promosso dal regime (Souto, 2011: 76). Di questo fatto storico regala testimonianza 

proprio la madre di Juan: 

 

Se suponía que teníamos que hacer obras de caridad, atender a huérfanos y ancianos, visitar sanatorios y 

esas cosas […] pero en cuanto re descuidabas, las beatas de la Sección Femenina te metían en unos 

ejercicios espirituales […] o unas lecciones degradantes sobre el papel de la mujer en la sociedad y en la 

familia: ten preparada una cena deliciosa para cuando él regrese del trabajo; minimiza cualquier ruido; 

apaga la lavadora o el aspirador; recíbele con una sonrisa y deja que siempre hable él primero; ofrécete a 
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quitarle los zapatos; si tienes alguna afición, no trate de aburrirle hablándole de ella. Por Dios santo, ¿No 

es increíble que aún lo recuerde? (Prado, 2006: 78) 

  

Come sottolinea Souto (2011: 76) a questo proposito, gli avvenimenti rievocati dalla madre di Juan 

sono rivestiti di una naturalezza che deriva da l’essere stata parte attiva di quella generazione che ha 

preso parte al patto implicito che era presente nella società franchista. Suo figlio Juan, al contrario, 

guarda agli avvenimenti con stupore e ne prende le distanze non solo a livello temporale, ma anche 

(e soprattutto) a livello ideologico. La contrapposizione tra i due personaggi, tra le due generazioni, 

si sviluppa quindi nel momento in cui quello che alla madre fu imposto come dovere quotidiano, 

ora per Juan è diventato lo stigma della sottomissione al potere e l’accettazione generale del terrore 

(Souto, 2011: 76).  

Altro aspetto importante che emerge da questi continui dibattiti, è che il personaggio della madre di 

Juan risulta stridente rispetto alle altre figure femminili descritte nell’opera. A confronto, la donna 

appare decisamente passiva e manipolabile, immagine che contrasta in maniera molto forte con la 

doppia vita che conduce Dolores per aiutare sua sorella e trovare suo nipote, con la sofferenza di 

Julia che cerca con tutte le sue forze di resistere le sofferenze subite in carcere, e con quella di 

Gloria che affronta l’oblio e la disperazione sopportando una violenza dopo l’altra per cercare di 

ritrovare suo figlio (Souto, 2011: 75). In un certo senso, Dolores, Julia e Gloria rispecchiano 

l’ideale della donna che si promuove nei tempi odierni: sono donne forte, indipendenti, emancipate, 

che perseguono i loro ideali e le loro volontà anche a costo di soffrire ingiustamente o di condurre 

una terribile doppia esistenza; la madre di Juan invece è rimasta incastrata nell’idea di donna delle 

generazioni passate, probabilmente, oltre ad una predisposizione caratteriale, anche per colpa degli 

indottrinamenti sul prototipo femminile che le sono stati inculcati all’interno dell’Auxilio. È rimasta 

radicata negli ideali della cura della casa e della famiglia, infatti nel romanzo non la vediamo mai 

fuori dall’ambiente domestico e spesso viene descritta in cucina a preparare qualche pietanza da 

condividere col figlio. Gloria invece viene sempre rappresentata fuori casa, alla ricerca di suo figlio 

sotto qualsiasi condizione metereologica e interagendo con chiunque incontri; Dolores ha studiato, 

Julia lavorava come insegnante di storia dell’arte, si sono spostate più volte tra Valladolid e Madrid 

e Dolores non si è mai fermata prima di manifestare i primi sintomi dell’Alzheimer. In questo 

frangente, la memoria acquista un valore di emancipazione retroattiva in quanto processo di 

richiamo e reinterpretazione degli eventi passati. In questo senso, grazie alla memoria siamo in 

grado di attribuire nuovi significati e prospettive ai ricordi, influenzando le azioni del presente. Le 

nuove prospettive sviluppate grazie alla riconsiderazione del passato possono permettere la libertà 

da interpretazioni restrittive o da vincoli mentali precedentemente posti sugli eventi, in modo che la 
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memoria diventi un processo dinamico capace di alimentare una crescita personale e la percezione 

dell’identità nel corso del tempo. Da questo punto di vista, l’intenzione dell’autore risulta chiara al 

lettore, ma la madre di Juan non riesce a cogliere questo valore della memoria, rimanendo 

intrappolata nella “sua” versione dei fatti: tra virgolette perché, in realtà, come già spiegato, è una 

versione non in lei innata, ma che le è stata instillata dal regime.   

Il personaggio della madre di Juan, pertanto, si presenta come una figura che non infrange la 

barriera dell’olvido, semplicemente perché non riesce (o non vuole) superarla, probabilmente per 

abitudine o per strascichi del terrore che ha vissuto per anni durante la dittatura. Le risposte della 

donna sono sempre basate non tanto sulla difesa delle forze di destra, ma più che sull’attacco verso 

le forze di sinistra, tentativo di giustificazione della brutalità del franchismo; la donna tende a 

sostenere che nei paesi che hanno adottato un’ideologia di sinistra, comunque si sia generata 

altrettanta violenza, se non di più, come emerge in questo botta e risposta tra i due: 

 

–Te olvidas de lo que sueles olvidarte siempre, y es que aquí lo que hubo que hacer fue elegir entre 

Franco y el comunismo. Ya sabes de lo que hablo: los treinta millones de personas que asesinó Stalin, los 

cincuenta que asesinó Mao Tse-tung, el Muro de Berlín, el Archipiélago Gulag…  

–No es verdad. Os han engañado. No es verdad que la única opción fuera Franco o Stalin. El resto de los 

países de Europa no tuvieron que elegir entre dos asesinados. ¿Hubo Franco o Stalin en Inglaterra o en 

Francia o en Suecia? ¿Lo hubo incluso, al acabar de la guerra, en Alemania o Italia? 

–¿Y en Polonia, en Checoslovaquia, en Yugoslavia i en Hungría? ¿No hubo ahí Stalin? ¿Y en la otra 

mitad de Alemania? Hijo, cuidado con lo que dices, que por la boca muere el pez. (Prado, 2006: 247)  

 

Oltre al contenuto del discorso, è rilevante anche analizzare un elemento stilistico che è presente in 

molte battute della madre di Juan: le forme idiomatiche. Proverbi, detti e modi di dire popolari 

vengono aggiunti dalla donna in ogni dibattito in modo ridondate e continuativo, nonostante il figlio 

la riprenda su questo. Probabilmente Prado vuole evocare il fatto che spesso chi usa tante frasi fatte 

nei discorsi è perché in realtà non sa bene cosa dire, e per questo le usa come modo per sviare la 

conversazione e chiuderla il più in fretta possibile, senza dare spazio di risposta agli interlocutori. 

Altra possibile interpretazione è che questo stile di discorso alluda a delle risposte imparate a 

memoria, quasi fossero parte un copione, riprendendo l’idea dell’indottrinamento subito dalla donna 

e dalla sua generazione. La ripetizione acritica di queste frasi fatte rivela quindi una ridotta capacità 

di ragionamento proprio nella donna, che si manifesta con la continua ripetizione di parole non sue, 

come se avessero più valore in quanto appartenenti ad altri. In questo caso, non solo appartengono 

ad altri, ma si tratta proprio di forme condivise e riconosciute su larga scala. La donna sembra 
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utilizzare queste espressioni come una sorta di scudo per far sì che Juan non possa contraddirla, ma 

anche per la paura di far uscire pensieri propri, strascico che probabilmente si porta dal periodo 

della dittatura dove le donne erano tutt’altro che emancipate. La sensazione è che la madre di Juan 

in parte cominci a rendersi conto che ci sono delle falle nei suoi discorsi, e quindi anche nella sua 

percezione e nella sua memoria, e per questo tenti di riempire quei vuoti con questo tipo di frasi 

fatte, quasi per provare nonostante tutto a dare valore a quanto dice e a quanto ricorda. A primo 

impatto, la percezione del lettore è che la madre di Juan utilizzi queste formule canonizzate come 

dei rattoppi per far sì che il suo discorso riesca a stare in piedi nonostante Juan continui a smontarlo, 

trasmettendo nel farlo una sorta di paura che il suo mondo possa crollarle addosso. In fin dei conti, 

la donna ha vissuto per anni dentro una verità che le è stata imposta, e che adesso le venga portata 

via può risultare altamente destabilizzante per lei, considerazione che in un certo senso porta il 

lettore ad empatizzare con lei e a giustificare il fatto che sembra non voglia accettare un’altra 

visione delle cose. La sua cristallizzazione in questo senso ha sì a che fare con l’abitudine e con 

l’inganno, ma anche con il timore di mettere in discussione la realtà che ha vissuto fino ad adesso. 

Probabilmente, in un certo senso si sente anche intimorita durante le discussioni con suo figlio Juan, 

sia perché lui insiste molto nelle sue ribattute, sia perché la madre riconosce e ammira il grande 

repertorio culturale di cui suo figlio si serve per argomentare le sue ragioni. Si legge nel testo che i 

due condividono un amore per la lettura, e in più occasioni emerge il fatto che tra di loro si prestino 

saggi e romanzi per poi discuterne, manifestando comunque l’interesse della madre di volersi 

documentare per stare al passo col figlio, forse proprio per questo sentimento di inferiorità 

accademica nei suoi confronti. In un certo senso, sembra che la madre di Juan abbia la volontà di 

provare ad emanciparsi attraverso la cultura e la letteratura, ma che in qualche modo rimanga 

sempre bloccata nella sua memoria alterata.  

In seguito alle analisi proposte, è possibile riflettere sull’efficacia (o meno) del processo di rottura 

della barriera dell’olvido all’interno del romanzo di Prado, ma anche fuori. La posizione di Prado 

emerge chiaramente schierata con chi sostiene che non solo sia possibile superare l’oblio, ma che 

sia anche assolutamente necessario farlo, come dimostra Juan nelle ultime pagine, a qualunque 

costo. Personalmente credo che Prado a riguardo sia stato estremamente convincente, anche grazie 

allo stratagemma di usare come narratore e ricercatore un “eroe ostacolato”, fatto che 

inevitabilmente spinge il lettore a tifare per il suo progetto di ricerca. Personalmente trovo questa 

operazione dell’autore estremamente convincente, e assolutamente trasportabile al di fuori delle 

pagine del romanzo per farne uso anche nel dibattito socio-politico che continua a far discutere la 

Spagna. Prado dimostra eloquentemente che non è più possibile vivere nel silenzio nascondendo il 
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passato, e che perdonare non è abbastanza per andare avanti. È necessario inseguire sempre la verità 

dei fatti: solo così possono essere compresi e si può farne tesoro per non commettere più gli stessi 

errori del passato, con particolare attenzione alle testimonianze di chi c’era. Per fare questo, però, 

bisogna lasciare da parte le menzogne e gli insabbiamenti, e ripartire dall’accettazione di quello che 

è stato, riconoscendo i torti tanto inflitti quanto subiti. L’unico modo per fare questo, illustra Prado, 

è attraverso una continua e costante ricerca della verità non filtrata, e il racconto della stessa.  
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Resumen 
 

 La socialización del tema de la Guerra Civil española y de la dictadura del general Francisco 

Franco siempre ha sido un asunto delicado en España. Según numerosos historiadores y 

movimientos cívicos, durante décadas no se ha podido hablar del asunto a causa del dominio del 

Régimen y, al poderlo hacer, se ha preferido callar. En este contexto, en los años ’90 nace la 

llamada literatura de la memoria, cuyo objetivo es lo de contribuir a reanudar el tema y llevarlo al 

debate común. Mala gente que camina de Benjamín Prado es una novela ambientada en época 

ultracontemporánea, pero, gracias a las investigaciones del protagonista, catapulta al lector en la 

España de los años ’40, para que las verdades ocultadas por el tiempo salgan a la luz. Esta tesis se 

propone como análisis de la novela de Prado, con particular enfoque sobre tres elementos 

principales: la medicalización de la mujer republicana durante la dictadura, el secuestro de los niños 

por las autoridades franquistas, y la relación entre memoria y olvido, que aún hoy en día enciende el 

debate politico-social en España. 

 El primer capítulo se abre con una exposición del concepto de trauma histórico, con 

particular encuadre en el caso español, y su relevancia en la época contemporánea, aspecto central 

en la obra de Prado. A pesar del pase del tiempo, guerra civil y dictadura siguen afectando la 

sociedad española tanto que muchos escritores, incluso internacionales, han decidido relatar sobre el 

tema. Las finalidades de este proyectos pueden ser de varias tipologías: hay quien quiere dar 

importancia al testimonio y a la memoria, o quien considera necesario escribir sobre el asunto para 

contribuir a un proceso, personal o colectivo que sea, de análisis y reflexión. El interés para estas 

cuestiones nace en particular en 1992 cuando la atención se centró en España gracias a los Juegos 

Olímpicos de Barcelona, la Exposición Universal que tuvo lugar en Sevilla, y la elección de Madrid 

como Capital Europea de la Cultura. De alguna manera, para los escritores de la época escribir 

sobre la guerra civil y el franquismo se ha convertido en una etapa obligatoria para afirmarse como 

escritores importantes en el panorama literario español. La dificultad en esta tipología de relato es 

estrechamente vinculada al tema de la transmisión. Cómo es intuible, los escritores 

ultracontemporáneos no han vivido este periodo histórico en su propria piel, y los testimones 

directos están desapareciendo con el paso del tiempo. Los autores, entonces, se ven obligados a 

apoyarse solamente en la memoria transmitida –y por lo tanto potencialmente deformada–, y pura 

reconstrucción literaria. Los textos de la llamada postmemoria permiten un enlace entre el flujo 

emotivo del pasado y la necesidad de entenderlo en el presente.  
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A continuación, el capítulo analiza el tema de la psicopatología de la mujer republicana a 

través de las teorias del psiquiatra español Antonio Vallejo-Nágera, que se refieren a la 

estigmatización psicosocial del oponente político del Régimen. En este contexto histórico-social, la 

enfermedad mental queda profundamente vinculada a la inclinación política del sujeto, e 

indudablemente condicionada a factores de género. El doctor promovió una política eugenética con 

la finalidad de librar el país de los sujetos desprovistos de una adecuada dotación genética para 

poder alcanzar el mayor número posible de superdotados. Uno de los mejores medios para alcanzar 

este objetivo eran los niños: los niños crecidos en familias socialistas se habrían convertido en 

desviados mentales igual a sus padres; por lo tanto, era necesario separarlos de sus madres y darlos 

en adopción a familias afiliadas al Régimen. Decenas de miles de mujeres han entonces sido 

encarceladas con la acusación de simpatizar con políticas de izquierda, y sus hijos arrancados de sus 

brazos.  

Mala gente que camina de Prado trata de estos asuntos a través de las investigaciones de un 

profesor de literatura, Juan Urbano, que descubre una novela publicada en los años ’60 bajo el título 

de Óxido, escrito por la autora Dolores Serma, que parece haber pasado inadvertido hasta ahora. La 

genialidad del autor en esta obra hace hincapié en la alternancia de los planes de la narración y de la 

enmarañada relación entre realidad y ficción.  

 El segundo capítulo se dedica a la análisis de las consecuencias de las teorias de Vallejo-

Nágera sobre la mujer republicana representados en la novela. En particular, la atención se pone en 

tres mujeres: Gloria, Dolores y Julia. Dolores Serma es la autora de la novela reencontrada, cuya 

protagonista es Gloria; Julia, en cambio, es la hermana de Dolores. El juego de perspectivas que 

dibuja Prado a nivel narrativo se refiere a estos niveles de realidad y sub-narradores que se 

introducen en la novela.  

Gloria, protagonista de la obra Óxido de Dolores Serma, es una mujer que deambula 

desesperada por las calles buscando a su hijo, desaparecido mientras jugaba en la acera enfrente de 

su casa. La mujer en el relato de Serma representa el sufrimiento de todas las mujeres a quien han 

sido robados unos hijos por mano de las autoridades franquistas. Se ha de notar que no 

necesariamente se trata de mujeres compromitidas con el activismo político de izquierda: bastaba 

con simpatizar o ser emparentado con alguien afiliado a los rojos. El autor, al relatar la trágica 

historia de Gloria, introduce elementos todavía presentes en el debate actual, como por ejemplo las 

fosas comunes, de las cuales Gloria tiene mucho miedo al principio, pero al final las utiliza como 

reparo. Al final de su historia, Gloria encuentra otras mujeres que están pasando el mismo infierno 

que ella, con las que establece inmediatamente una alianza para que todas puedan encontrar sus 
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hijos. Las mujeres desde entonces se mueven como si fueran una única persona, simbolizando las 

miles de madres que en aquella época se vieron obligadas a la misma situación. La novela de Serma 

termina ex abrupto con un final suspendido, sin permitir al lector de enterarse si el niño perdido ha 

sido encontrado o no. Esta sección se concluye con una reflección crítica sobre la improtancia de la 

literatura en la tratación de estos asuntos.  

A continuación, se desarrolla un análisis de los personajes de Dolores y Julia, 

reconstruyendo sus historias gracias a los descubrimientos de Juan. Dolores es un personaje muy 

entrelazado con el plan de realidad. Se describe asistiendo a lugares realmente existentes e 

interactuando con el mundo real en general. Además, la mujer es la única a conocer la verdad sobre 

su pasado, pero se ve imposibilitada a compartirla por ser enferma de Alzheimer. Juan consigue, 

gracias a la ayuda de la nuera de la autora, a juntar las piezas de una historia sepultada y olvidada 

que sigue afectando el presente. La investigación de Juan convierte la novela en el género 

detectivesco, abundantemente presente en la literatura de la memoria en cuanto explicativo de la 

enorme dificultad a perseguir la verdad para llevarla a la luz. Juan descubre que la hermana de 

Dolores, Julia, había sido encarcelada por haberse quedado embarazada de un brigadista, y que 

exactamente en la carcel su hijo había sido secuestrado por los franquistas para darlo en adoción a 

una familia cercana al Régimen. Dolores, para ayudarla, decide estudiar Derecho, contexto en el 

que se relaciona a Carmen Laforet. En el mismo periodo, probablmente empujada por la nueva 

amistad, Serma empieza a escribir su novela parafraseando las vicisitudes que están viviendo ella y 

su hermana, subrayando la conexión entre los niveles narrativos. Al saber toda la verdad, obtenida 

gracias a documentaciones que Dolores misma había censurado y ocultado, Juan la revela a Carlos, 

hijo de Dolores. Lo que se descubre, es que Carlos en realidad no es hijo de Dolores, sino de Julia, 

su hermana. Carlos entonces resulta ser uno de los más de 30.000 niños secuestrados durante el 

franquismo. 

A suportar la evidencia en la novela, además de la bibliografia, han sido propuestas a lo 

largo del capítolo (igual que al siguiente), algunas reflexiones sobre los asuntos tratados y las 

interpretaciones personales por lo que se refiere no solo al contenido, sino que también al estilo 

narrativo empleado para presentarlo al lector.  

 En el tercero y último capítulo se argumenta une studio sobre las temáticas de la memoria y 

del silencio, empezando por una exposición de las principales medidas políticas y sociales aplicadas 

en España a este respecto. Medidas como la Ley de Amnistia (1977) han establecido en España una 

especie de pacto del silencio, cuyo objetivo era olvidar todos los crímenes cometidos durante la 

guerra y nunca volver a hablar de ellos. Hasta finales del siglo XX y los primeros años del siglo 
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XIX España ha decidido ocultar la herida, y nunca intentar sanarla. Por lo tanto, aún hoy en día las 

consecuencias del conflicto y de la dictadura son presentes. En la novela de Prado memoria, 

silencio y ocultamiento, son temas desarrollados tanto explicitamente a través de las reflexiones 

compartidas de Juan, cuanto implicitamente a través de personajes que a lo largo del texto actúan 

según comportamientos sabidamente estudiados por Prado.  

El primer ejemplo es Carlos Lisvano, antagonista del “detective” Juan durante todo el 

porceso de búsqueda. Carlos manifesta su contrariedad al proyecto de Juan desde el principio, 

rechazandose de proporcionarle la información necesaria a desarrollar su estudio. La información 

que aceptaba compartir, era en todo caso mediada y contingentaría, permitiendo a Juan que solo 

trabajara con una porción de todo el material posible, ya escaso de por sí. Carlos, como impecable 

encarnación del pacto del silencio, sostiene abiertamente que nunca es una buena idea descender a 

la superficie un pasado con un alcance traumático tan improtante. Abrir ciertas heridas, sostiene, 

nunca lleva a algo positivo. Por lo tanto, se presenta como evasivo en el acto de apoyar Juan en la 

investigación sobre su madre (o mejor, su tía), representando perfectamente la corriente de 

pensamiento que se declara contraria a las políticas de la memoria por las mismas razones. Incluso 

en este caso, se han analizado sus discursos y conductas, leídos a través la realidad de lo que ha 

realmente pasado y de las ipótesis de interpretación y comentarios personales. 

El segundo ejemplo es el de la madre de Juan, que a lo largo de la obra entretiene debates 

con su hijo, con enfoque sobre la guerra civil, la dictadura y asuntos derivados. La mujer ha vivido 

en primera persona la dictadura y, como todas las mujeres de la época, ha obligatoriamente 

participado a institucciones como el Auxilio Social, convirtiendose en un peón de la dictadura. La 

voz de la mujer cumple la función de contrapunto a las ideas de Juan, pero sufre también un efecto 

de deslegitimación por ser atribuida al ocultamiento de la información y al engaño perpetrado por la 

dictadura. La mujer resulta ser víctima de un lavado de cerebro que no le permite, ni a posteriores, 

elaborar aquel periodo histótico a través de una nueva mirada no filtrada por los que han intentado 

convencerla que la situación no estaba tan mal.  

 En conclusión, esta tesis de licenciadura presenta un estudio crítico de la novela Mala gente 

que camina de Benjamín Prado, con particular enfoque al sufrimiento de las mujeres republicanas, 

de los niños secuestrados y de los asuntos de la memoria y del silencio. El objetivo de esta análisis 

es interpretar cómo la obra de Prado devuelve una problemática de los acontecimientos de la época 

y de la memoria de los mismos en el presente. Personalmente, creo que múltiples estudios puedan 

ser cumplidos a partir de esta novela. Podría ser interesante, aún no siendo parte de mis 

competencias, utilizar este relato y otros similares para analizar las medidas políticas adoptadas en 
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el pasado y en el presente en relación a la contención de la disidencia política, o profundizar aún 

más la temática social de la memoria, que sigue siendo ampliamente debatida en el País. 

 


