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Introduzione

La presente tesi ha per oggetto lo studio del tema letterario del doppio in ambito
europeo, con particolare attenzione alla declinazione di sosia, e nello specifico al suo
utilizzo come dispositivo narrativo nei racconti brevi Strange Letter of a Lunatic (1830),
dell’autore scozzese James Hogg, e The Secret Sharer (1909), dello scrittore inglese
Joseph Conrad.

Gli obiettivi posti nell’elaborato sono quelli di ripercorrere brevemente le fasi della
storia del doppio in letteratura, evidenziare le teorie psicanalitiche utili in questo ambito
alla critica letteraria, e infine confrontare le raffigurazioni del doppio nei due racconti
sopracitati con altre articolazioni del tema, presenti in una serie di esempi scelti e
cronologicamente ordinati dall’epoca classica fino ai primi del Novecento, al fine di
rilevarne le somiglianze e le differenze.

L’analisi viene dunque svolta con modalita comparatistiche, riportando una serie di
casi letterari su modello del saggio L’altro e lo stesso (2012) di Massimo Fusillo, che
fungono come corpus in cui inscrivere le opere di Hogg e di Conrad. Inoltre, vengono
valutati, dove possibile, gli aspetti psicanalitici che si ricollegano al tema del doppio;
sono infatti rilevanti per 1’indagine il saggio Der Doppelgdnger (1914) di Otto Rank, in
relazione al doppio come meccanismo di difesa del narcisismo primario, il trattato Das
Unheimliche (1919) di Sigmund Freud, riguardo al sentimento perturbante che
accompagna la presenza del doppio, e le teorie di Carl Gustav Jung sull’*Ombra” come
parte di sé che racchiude tutto cio che viene rimosso e represso.

Il primo capitolo si occupa di tracciare dei limiti al tema indagato e di fornire gli
strumenti di confronto e analisi per i capitoli successivi. Nello specifico, nel primo
paragrafo vengono riportati alcuni esempi di doppio preromantico, spaziando dall’epoca
classica al barocco italiano, nei quali si puo notare il legame con un agire divino e una

connotazione meno inquietante rispetto agli esempi romantici, oggetto del secondo



paragrafo. Durante il Romanticismo, periodo di fioritura della produzione letteraria sul
doppio, con predilezione per le forme inquietanti e di natura soprannaturale, si vede al
centro dell’indagine qui condotta la comparsa del termine Doppelgdnger, ad opera
dell’autore Jean Paul Richter, diffusosi prima in Germania e poi nel resto d’Europa. Gli
esempi letterari trattati in questa parte spaziano quindi tra fine Settecento e meta
Ottocento circa, periodo in cui il rifiuto della razionalita illuminista ha permesso un
ritorno a temi legati al folklore e 1’esplorazione delle proprie paure. Il terzo paragrafo
prosegue con qualche esempio di fine Ottocento, in cui il tema del doppio prende aspetti
piu affini al pensiero positivista e all’epoca moderna, visibili da un lato in chiari
riferimenti al progresso scientifico e tecnologico e dall’altro in un tentativo esasperato
di rinnegare gli stessi. Il quarto paragrafo riporta invece il pensiero degli psicanalisti che
pit hanno contribuito a fondare le basi per una critica del doppio: Otto Rank, che nel
suo saggio Der Doppelgdnger osserva il fenomeno in questione da un punto di vista
estetico; Sigmund Freud, considerato il padre della disciplina psicanalitica, il quale
scrive il suo Das Unheimliche dopo aver preso in considerazione il lavoro del suo
allievo; infine Carl Gustav Jung, psichiatra svizzero la cui attivita coincide in un primo
momento con quella freudiana per poi distaccarsene, di cui qui é rilevante la teoria
sull’Ombra.

Il secondo capitolo dell’elaborato prende in esame il racconto breve Strange Letter
of a Lunatic di Hogg, in cui il protagonista James Beatman, finito in manicomio dopo
un duello con il proprio Doppelgdnger, scrive all’autore, data la fama di questi come
raccoglitore di storie insolite, con una richiesta di chiarimenti sulla vicenda accadutagli.
Il doppio in questione si colloca a meta tra 1’azione demoniaca, fortemente suggerita
nell’incipit e nel finale, e la malattia mentale, con esito allucinatorio. Il tema indagato,
pur inscrivendosi nel corpus romantico per I’aspetto demoniaco e per la morale ambigua
di questo sosia, presenta la novita dell’incertezza non risolta sulla sua natura.

Il terzo capitolo infine prende in esame il racconto The Secret Sharer di Conrad.
L’anonimo protagonista di questa storia, giovane e insicuro capitano di una nave
anch’essa senza nome, si trova nella situazione di dover nascondere nella propria cabina
il marinaio Leggat, in fuga dalla nave Sephora di cui era primo ufficiale, per aver ucciso

un uomo insubordinato durante una tempesta. I due giovani non sono simili fisicamente,



ma il protagonista sente subito Leggat come proprio doppio per via della loro affinita
caratteriale, e la sua presenza, sconosciuta a tutto il resto dell’equipaggio, provoca un
senso di sdoppiamento nel capitano, quando questo svolge i suoi doveri sulla nave.
Dopo pochi giorni, tuttavia, Leggat chiede di essere lasciato sull’isola piu vicina, e per
fare cio il protagonista esegue una manovra difficile e pericolosa che lo rende stimato
tra il suo equipaggio. In questo racconto il tema del doppio si presenta in una forma
innovativa rispetto alla tradizione, ma conserva in ogni caso il carattere persecutorio e a
tratti inquietante caratteristico di questa figura.

Facendo un bilancio finale, si puo affermare che gli obiettivi posti all’inizio di
questo elaborato sono stati raggiunti agevolmente, con particolare riguardo
all’osservazione della figura del doppio all’interno dei due racconti presi in esame: in
Strange Letter of a Lunatic si trova un sosia demoniaco, forma che recupera una
tradizione legata al folklore intriso di religiosita rifacendosi alla dottrina calvinista e
collegandosi quindi ad un tipo di doppio intrinsecamente legato al rapporto dicotomico
tra bene e male, di cui il tema rappresenta quest’ultimo aspetto, anche in relazione ad
una morale contrastante con quella del protagonista; in The Secret Sharer si vede invece
un doppio “amico”, quindi in linea con il pensiero del personaggio principale, e
distaccato dall’attribuzione di elemento demoniaco, nonostante 1’accusa di omicidio. In
un certo qual modo mantiene tuttavia il ruolo di persecutore normalmente riscontrato in
questa figura, rientrando dunque in una modalita piu tradizionale di rappresentazione.

Si puo inoltre riscontrare, nonostante la formulazione piu tarda delle teorie
utilizzate rispetto ai racconti qui trattati, che la critica psicanalitica riesce a inquadrare
bene sia il doppio James Beatman sia Leggat, pur essendo due Doppelgdnger di natura
diversa. In entrambi i casi si trovano elementi che riescono a connotarli come ombre
junghiane, anche se in periodi diversi della loro integrazione con il soggetto
corrispondente: il primo sarebbe infatti un’ombra che racchiude il represso del vero
James Beatman, mentre il secondo rappresenterebbe un’ombra in fase di integrazione.
Anche le teorie di Otto Rank sono state utili, in particolar modo quella riguardo
all’ostacolo che questi doppi rappresentano, ed e stato possibile constatare che in
entrambi i racconti il sentimento di inquietudine in relazione alla comparsa dei sosia e

ben presente, con un richiamo quindi anche al Das Unheimliche di Freud.



Per la resa ottimale dell’effetto inquietante, sia Hogg nel 1830 sia Conrad nel 1909
hanno voluto utilizzare la tecnica della focalizzazione interna, facendo narrare la storia
al protagonista in prima persona e lasciando quindi in dubbio 1’affidabilita di quanto
riportato: questo permette ai due autori di non esprimersi sull’esistenza del
soprannaturale, anche se & noto che, mentre il primo ne accettava 1’esistenza e voleva
conciliare questo elemento con una visione piu scientifica, il secondo lo ha utilizzato
solo in modo molto limitato per trarne un effetto di instabilita e incertezza.

Per concludere, si puo quindi affermare che, in un quadro cronologico in cui il tema
del doppio si e modificato con I’evolversi della societa e del pensiero, troviamo la sua
massima sperimentazione nel periodo romantico: da opera degli dei, prima come
immagine o come trasformazione degli stessi e poi come miracolo, questo tema diventa
lentamente espressione dell’incertezza e dell’interiorita dell’anima umana, arrivando
con la psicanalisi a dar voce all’inconscio. E lecito quindi confermarne la natura
antropologica e multiforme, che continuera quindi ad arricchirsi di letture con il

progredire della storia umana.

10



Capitolo I

Teoria e storia del doppio

Parlare di “doppio” in letteratura ¢ una questione complessa, essendo questo un
tema riscontrato in ogni tempo e cultura e profondamente intrecciato con le concezioni
religiose, sia nel senso metafisico e soprannaturale sia nei riti € nei costumi dei popoli;
proprio per questo lo si pud vedere spesso nel folklore, sotto forma di ombre o riflessi,
entrambe declinazioni fortemente legate al concetto di anima umana. In epoca moderna,
lo troviamo poi in ambito psichiatrico con i disturbi dissociativi,! soprattutto come
tentativo di spiegare scientificamente dei casi di “possessione demoniaca”, e in
psicanalisi come una forma di “ritorno del represso”, collegato sia alle teorie freudiane
sul narcisismo primario, periodo della vita psichica del bambino in cui si delinea la
propria immagine di sé, sia in quelle junghiane sull’ombra. E inoltre un tema dai
molteplici aspetti, che puo declinarsi e intrecciarsi con altri temi e motivi quali lo
specchio, il ritratto, 1 gemelli, il sosia e cosi via.

La domanda da cui partire ¢ dunque la seguente: cosa intendiamo noi per “doppio”?
Seguendo come modello il saggio di Massimo Fusillo L altro e lo Stesso (2012),> questo
lavoro non tiene conto di tutti i casi di «personaggi speculari» (ossia coppie di
personaggi in cui l’opposizione caratteriale serve a creare un duo bilanciato) e
«personaggi complementari» (ovvero coppie di personaggi i cui caratteri in qualche
modo si completano a vicenda),® insieme ai motivi dell’anima gemella, della

reincarnazione, del robot umanoide e del clone in senso fantascientifico. Non ¢ preso in

1 In questo testo non ci soffermeremo sugli aspetti psichiatrici del doppio, ma vedremo comunque un
paio di esempi in cui questo tema viene declinato in forme che ne richiamano I’aspetto psico-

patologico.
2 M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi, 2012.

3 Ivi, p. 28.
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esame neanche il tema dei gemelli, sebbene siano analizzati un paio di esempi in cui una
“somiglianza gemellare” ¢ di fondamentale importanza. Da un punto di vista
geografico, la tesi si concentra sull’area europea, escludendo la letteratura russa che pur
ha prodotto delle opere di notevole importanza e meriterebbe quindi uno studio a parte.
Posti questi limiti, si intende fare un rapido excursus di opere contenenti il tema del
doppio, ordinandole da un punto di vista diacronico: partendo infatti dall’epoca classica,
ci si sofferma poi sul periodo romantico e si conclude con una prospettiva sulla
modernita, prima di passare alle teorie psicanalitiche che hanno contribuito all’analisi di
questo fenomeno. Nei capitoli successivi, invece, sono analizzati nel dettaglio due
racconti che presentano, in modi molto diversi fra loro e a quasi un secolo di distanza
I’'uno dall’altro, il doppio in forma di sosia: Strange Letter of a Lunatic (Strana lettera
di un folle, 1830) di James Hogg* e The Secret Sharer (Il compagno segreto, 1909) di
Joseph Conrad.’

11 doppio come dispositivo letterario

Nonostante le sostanziali differenze in ambito culturale rispetto a opere piu vicine
cronologicamente, possiamo trovare fin dall’epoca classica dei casi di doppio letterario.
Nella mitologia, abbiamo ad esempio la storia di Narciso, giovane ragazzo che si
innamora della propria immagine riflessa sull’acqua (mito che sara importante per la
formulazione delle teorie psicanalitiche freudiane sul “narcisismo”), conosciuta
principalmente nella versione delle Metamorfosi di Ovidio; e nell’lliade ¢ esemplare il

canto V, in cui Apollo crea un eidolon® (qui inteso come una copia in carne € ossa, €

4 J. Hogg, Strange Letter of a Lunatic, in «Fraser’s Magazine» vol. 2, 1830. Trad. it. Strana lettera di
un folle, Roma, Salerno Editrice, 1995.

5 J. Conrad, The Secret Sharer, 1909, in Twixt Land and Sea. Three Tales, London, Dent, 1912. Trad. it.
1l compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2018.

6 Termine greco eldwiov, ovvero immagine, forma.
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quindi traducibile con “doppio”) dell’eroe troiano Enea per difenderlo dall’ira di
Diomede.

Un doppio affine a quello del poema omerico appena citato ¢ quello dell’ Elena di
Euripide, tragedia greca messa in scena per la prima volta nel 412 a.C., in cui Elena di
Troia non ¢ altro che un’immagine’ creata dalla dea Era della vera Elena, rimasta invece
in Egitto. Nel corso dell’opera, le due sosia non si incontrano mai, ma la sofferenza e la
tensione per le azioni del doppio sono ben visibili nella protagonista, grazie anche
all’incontro con due personaggi che hanno sofferto direttamente per le azioni dell’*altra
Elena”: Teucro nel prologo e successivamente il marito Menelao, in una scena che di
fatto segna un secondo prologo con la dissoluzione della falsa Elena. Entrambi sono
incontri che enfatizzano 1’atmosfera mortifera e incerta che circonda la donna a causa
delle vicende della sua copia, trasmettendo un senso di ironia tragica. In questo
contesto, la figura del doppio si pone non solo come elemento drammatico, ma anche
come indicatore di due pulsioni contrastanti, una positiva e I’altra negativa: la fedelta e
I’amore per il marito dell’Elena originale contro un eros distruttivo del suo fantasma.

Ad avere il primato per aver messo in scena I’incontro tra due doppi ¢ stato tuttavia
il commediografo Plauto nella sua opera Amphitruo (fine III secolo a.C., Roma
repubblicana), commedia basata sulla parodia mitologica. Qui non abbiamo piu una
copia creata da divinita: sono gli déi in persona a tramutarsi in doppi di comuni mortali
per ingannare gli esseri umani. Il dio Mercurio prende infatti le sembianze del servo di
Anfitrione, Sosia,® per scacciare il vero Sosia dalla casa e permettere cosi a Giove, nei
panni di Anfitrione stesso, di sedurre la moglie di costui, Alcmena. Gli scambi di battute
prima tra i due doppi e poi fra gli altri personaggi, nonostante lo stile leggero utilizzato
da Plauto, portano un continuo attacco all’identita dei singoli individui e alla loro sanita
mentale, lasciando un’impronta perturbante tipicamente associata al tema del doppio.

Per Fusillo, infatti, entrambe le opere citate finora presentano una commistione di

generi:

7  Leidwiov utilizzato da Euripide, rispetto al doppio omerico di Enea, ¢ invece inteso come “fantasma

dotato di respiro” e “immagine ingannevole”.

8 E proprio da qui che ha origine il nostro termine “sosia” per indicare una persona che somiglia ad

un’altra.
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Anche I’Anfitrione di Plauto, come 1’Elena di Euripide, appartiene infatti a una
forma letteraria ibrida, ai confini fra comico e tragico (con un netto predominio del
primo, comunque, cosi come in Euripide predomina il secondo). Questa
ibridazione caratterizza spesso la letteratura sul doppio, tema sempre ricco di
ambivalenze: da un lato puo creare innumerevoli equivoci che suscitano il riso
(alcune situazioni base si ritrovano nella comicita di tutti i tempi, da Plauto a Toto),
dall’altro ¢ frutto di un’angoscia primaria di fronte al non esserci (e il riso non ¢

altro che un mezzo per scaricare questa angoscia).’

Spostandoci al periodo basso-medioevale, in pitt momenti, versioni e lingue!?
troviamo la leggenda di Amis et Amile (“Amico e Amelio”), in cui i giovani protagonisti
sono sosia concepiti nella stessa ora e nati nello stesso giorno; anche i nomi si
pronunciano in modo quasi uguale, rendendo lampante fin da subito la loro somiglianza.
Questo fatto fuori dal comune permette ai due di potersi scambiare in alcune situazioni
pericolose per aiutarsi a vicenda: ad esempio, Amis duella nelle vesti di Amile per
dimostrarne I’innocenza dinnanzi all’accusa di aver sedotto la figlia del re, ma dopo
aver vinto si ammala di lebbra per aver spergiurato. Amile viene in seguito informato da
un angelo che I’unico modo per curare I’amico ¢ lavarlo con il sangue dei propri figli,
sacrificio che accetta anche se a malincuore, e cosi Amis guarisce. | due poi muoiono
insieme in battaglia, e, secondo alcune versioni della storia, durante una notte le loro
tombe si affiancano 1’una all’altra. Osserviamo quindi che in questo racconto il tema del
doppio getta un focus sull’amicizia tra i due, in qualche modo necessaria alla vita di
entrambi, e che non suscita paura o angoscia né nel lettore né nei personaggi, nonostante
la vicenda sia sicuramente toccata dall’elemento del divino.

Proseguiamo ora con il periodo barocco, momento artistico e letterario di forte
sperimentazione in cui ¢ molto marcato I’interesse per temi legati all’incertezza umana,

(quali il labirinto, la metamorfosi e il riflesso), di cui abbiamo un esempio italiano: il

9 M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 83.

10 Fusillo nel suo saggio fa riferimento alla versione epica della chanson de geste (Ivi, pp. 84-186).
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romanzo ligure di Giovanni Ambrogio Marini Il Calloandro fedele (1651-1653)',
ambientato in un mondo medievaleggiante ispirato ai romanzi cavallereschi. Proprio
come nella leggenda di Amis e Amile appena vista, anche 1 due protagonisti di questa
storia, Calloandro e Leonilda, sono nati nello stesso giorno, ora e minuto, € sono
incredibilmente simili pur non essendo fratelli: vengono infatti spesso scambiati 1’'uno
per ’altra, complice il fatto che entrambi sono frequentemente in armatura da cavaliere
e che anche a viso scoperto presentano dei lineamenti particolarmente androgini. Nella
vicenda i due si innamorano a prima vista I’uno dell’altra, ancor prima della rivelazione
di Leonilda di essere in realta una donna; questo non solo ci rimanda al mito di Narciso,
in quanto 1 protagonisti fanno di una persona uguale a sé¢ 1’oggetto amato, ma gioca
anche sulla presenza di una spinta erotica omosessuale. !> Questa incredibile somiglianza
verra spiegata poi tramite un altro elemento che si collega al tema del doppio, ovvero la
potenza delle immagini: la madre di Leonilda, infatti, avrebbe concepito la figlia,
desiderando ardentemente di essere con ’'uomo amato (che fatalita si rivela essere il
padre di Calloandro) mentre ne guardava il ritratto. Citando Fusillo, «si tratta di una
credenza molto antica e ricca di diramazioni»'? in ambito greco e romano ma non solo,
come vedremo in seguito parlando del saggio Der Doppelgdnger di Otto Rank.

I casi di doppio visti fin qui, seppur qualcuno possa avere delle sfumature che
possono lasciare inquieto il lettore, non virano mai ad un aspetto soprannaturale sinistro,
ma rimangono sempre nella sfera del divino, del miracoloso e del meraviglioso: tutti
aspetti che, come vedremo tra poco, con il passare del tempo e I’evolversi del pensiero

occidentale si perderanno quasi del tutto.

11 G. A. Marini, Il Calloandro Fedele, Genova, Corvi, 1653.

12 Secondo le prime teorie freudiane, I’omosessualita (che all’epoca in cui scriveva lo psicanalista era
considerata una patologia) deriverebbe da un superamento incompleto della fase narcisistica

dell’infanzia.

13 M. Fusillo, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 192.
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Doppelginger: il doppio nel Romanticismo

Tra il 1795 e 1l 1796, in una temperie a cavallo tra [lluminismo e Romanticismo, si
colloca il romanzo umoristico di Jean Paul Richter Blumen-, Frucht- und Dornenstiicke;
oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkds (Quadri di fiori
e di frutta e di spine, o Vita coniugale, morte e matrimonio dell’avvocato dei poveri F
St. Siebenkds, noto piu semplicemente come Siebenkds), in cui troviamo due parole
tedesche, talmente simili che hanno finito per unirsi nel nostro vocabolario, che
descrivono per la prima volta il fenomeno del doppio: Doppelgiinger e Doppeltgdinger,
di cui originariamente solo la seconda forma faceva riferimento al sosia (1’autore stesso
riportava che “¢ il nome delle persone che si vedono dall’esterno”, e letteralmente vuol
dire “colui che va due volte”),'* mentre la prima faceva riferimento all’abbondante
banchetto nuziale presentato in uno dei capitoli iniziali, giocando con i molti significati
della parola Gdnger (che in questo caso indica le portate). Il doppio nel romanzo si
configura nel rapporto tra Siebenkds e il suo amico-sosia Leibgeber (letteralmente
“colui che da il corpo”), che coinvolge uno scambio di nome e di persona dopo aver
simulato la propria morte.

Anche se nella sua veste piu semplice, il nuovo termine coniato da Jean Paul entro
in uso molto in fretta: lo troviamo infatti in autori come Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann, particolarmente vicino all’opera di Jean Paul, ma anche in scrittori piu
lontani nello spazio e nel tempo grazie alla mediazione di Heinrich Heine'> nella cultura
europea del suo tempo. Un fattore che ha contribuito a questa diffusione consiste nella
ritrovata attenzione al tema del doppio durante il Romanticismo, movimento
caratterizzato da una crisi della soggettivita e dalla ricerca di tutto quello che potesse
suscitare il sentimento del “sublime”, ovvero una commistione di meraviglia, terrore,

fascinazione ¢ melanconia di fronte a qualcosa di incomprensibile o di piu grande

14 P. Fleming, Doppelgdnger/Doppeltginger: A Word Effaced by its Double, in «Cabinet», vol.14, 2004.

L’articolo é leggibile al link https://www.cabinetmagazine.org/issues/14/fleming.php.

15 Di Heine citiamo la poesia Quieta ¢ la notte (H. Heine, Still ist die Nacht, in «Die Heimkehr», 1828.
Trad. it. 1] libro dei canti, Torino, Einaudi,1962) musicata poi da Franz Schubert con il titolo Der

Doppelgdnger.
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dell’essere umano (come ad esempio la potenza della natura). Questo sentimento ¢
affine, come vedremo piu avanti parlando di psicanalisi, a quello dell’unheimlich,
sensazione di angosciante turbamento e talvolta irrequietezza riscontrata in molti casi di
comparsa di doppi letterari romantici. Grazie ad una maggior introspezione, i letterati
ottocenteschi hanno potuto quindi esplorare paure e insicurezze relegate durante
I’Illuminismo alla sfera dell’irrazionale, ambito che includeva tutto cid che poteva
essere ricondotto a credenze infantili, religiose e soprannaturali.

L’emergere di questo aspetto si lega anche ad un altro tema molto vicino a quello
che stiamo indagando, ovvero quello della follia: la comparsa di una copia di sé, come
abbiamo gia visto parlando dell’ Anfitrione, porta di conseguenza delle domande sulla
propria identita (sia che essa sia simile fisicamente sia che lo sia psicologicamente) e, a
meno che in un racconto non sia data per vera I’esistenza del soprannaturale,'¢ sulla
propria sanita mentale, turbandola nella maggior parte dei casi.

Quest’effetto ¢ ottenibile anche in altri modi, come possiamo constatare leggendo il
racconto Der Sandmann del gia citato autore E.T.A. Hoffmann,!” in cui non & il
protagonista Nathanael a sdoppiarsi, ma la figura del temuto collaboratore di suo padre,
I’avvocato Coppelius. Questi non solo viene identificato nell’infanzia di Nathanael con
“I’'uvomo della sabbia”, mostro che getta sabbia negli occhi dei bambini che non
vogliono dormire fino a farglieli uscire dalle orbite, ma viene poi riconosciuto durante
gli studi universitari del ragazzo nell’ottico ambulante Giuseppe Coppola, anche se il
professor Spalanzani, figura autorevole nel circolo universitario, lo rassicura sul fatto
che conosce 'uomo da tanti anni, quando ancora entrambi vivevano in Italia, per cui
non puo essere lui Coppelius. Il momento in cui Nathanael impazzisce definitivamente ¢
quello in cui, molti mesi dopo, i due uomini si contendono violentemente la bambola

meccanica Olimpia, fino ad allora ritenuta la figlia di Spalanzani dal giovane

16 Per una teoria del soprannaturale in letteratura, si veda F. Orlando, /I soprannaturale letterario.

Storia, logica e forme, Torino, Einaudi, 2017.

17 Nella sua produzione, Hoffmann gioca spesso con il tema del doppio al fine di produrre effetti di
confusione e inquietudine. Lo vediamo ad esempio anche nella sua opera piu famosa G/i Elisir del
Diavolo (1815), in cui la vicenda gira attorno all’inizialmente inspiegabile somiglianza tra i due

protagonisti.
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protagonista (che si era addirittura innamorato di lei, dimenticando la fidanzata Clara).
Tuttavia, il ragazzo non impazzisce per questa scoperta, ma per la conferma delle sue
paure: il professore infatti si riferisce a Coppola come “Coppelius” e lascia intendere
che gli occhi di Olimpia fossero stati rubati a Nathanael, come vediamo dalla seguente

citazione:

Spalanzani si torceva per terra, le schegge di vetro lo avevano ferito al capo, al
petto e alle braccia e il sangue sgorgava a fiumi. Riusci tuttavia a raccogliere le
forze. «Vagli dietro, vagli dietro, che cosa te ne stai li cosi? Coppelius, Coppelius
m’ha rubato il mio automa migliore. Vent’anni ci ho lavorato. Con tutta la fatica
che mi ¢ costata. Ah, il congegno... parlava... camminava... mio... mio... gli
occhi... gli occhi ti ha rubato. Disgraziato, maledetto, vagli dietro! Riportami
Olimpia, eccoteli gli occhi!» Nathanael vide allora un paio di occhi insanguinati,
posati sul pavimento, che lo fissavano, Spalanzani li afferrd con la mano sana e

scagliandoglieli addosso lo colpi al petto. Fu allora che, con le sue grinfie di fuoco,

la follia lo colse e gli entrd nell’anima dilaniandogli la mente e i pensieri. '8

Dopo il ricovero in manicomio e una lunga convalescenza, il giovane e la fidanzata
Clara, riappacificati, salgono sulla torre del municipio per vedere le montagne; ma li
Nathanael impazzisce di nuovo per aver visto tramite il suo binocolo tascabile il volto
ravvicinato di Clara (momento che avrebbe ridestato nello studente il ricordo della
perdita di Olimpia, che questi osservava dalla sua finestra con quello stesso binocolo, ¢
di cio che ne ¢ seguito). Il racconto si conclude con Nathanael che, intravisto Coppelius
fra la folla, si getta dalla torre e muore.

Da questo riassunto vediamo che la follia del protagonista ¢ quindi legata alla
duplice figura di Coppelius-Coppola e dalla paura infantile legata alla perdita degli
occhi. I dubbi del protagonista qui non riguardano la propria identita, bensi quella
dell’'uvomo malvagio della sua infanzia, sovrapposto sia con I’'Uomo della Sabbia, sia

con la figura dell’ottico italiano. Il tema del doppio viene cosi utilizzato per

18 E.T.A.Hoftmann, Der Sandmann, 1815, in «Nachtstiicke», Berlin, In der Realschulbuchhandlung
1817. Trad. it. M.Galli (a cura di), L’'Uomo della Sabbia, in «Notturni», Roma, L’Orma Editore,
2013, p. 3.
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destabilizzare il lettore, in concomitanza con la paura di Nathanael che lentamente si
trasforma in pazzia.

Allontanandoci ora dal rapporto con la follia, passiamo ad una declinazione del
doppio diversa e peculiare parlando del racconto William Wilson (1839)'° di Edgar Allan
Poe, autore che, come Hoffmann, ha sperimentato molto nella produzione di racconti
dell’orrore. Il narratore ¢ il protagonista stesso in punto di morte, che inizia il discorso
attribuendosi lo pseudonimo “William Wilson”. Per arrivare al momento presente, e
svelare quindi al lettore come si sia ridotto in questo stato, inizia la storia raccontando i
suoi anni da studente, periodo in cui incontra il suo sosia omonimo (diverso da lui solo
per la voce, tenue e sussurrata). Questo secondo William Wilson sembra [’unico che
riesca a tenere testa al protagonista, dal carattere prepotente, ma carismatico: lo
smentisce, gli da consigli e, piu tardi, si dimostra addirittura protettivo nei suoi
confronti. Il primo William ne diventa presto insofferente e decide di fargli uno scherzo:
si dirige durante la notte al dormitorio del rivale, ma li per la prima volta si rende
veramente conto di quanto siano identici. L’angoscia che assale il protagonista
guardandolo lo spinge a scappare e a lasciare I’istituto. Anni dopo, il doppio ricompare
nella sua vita, intervenendo sempre in momenti in cui il giovane si da a vizi e, in
generale, ad attivita ritenute immorali. Durante una festa in maschera, Wilson esplode
definitivamente di rabbia per le continue intromissioni del suo Doppelgdnger,
sfidandolo a duello; sembra avere la meglio sul secondo William, ma al posto
dell’avversario colpito trova invece uno specchio, con la sua immagine sanguinante
riflessa. Le ultime parole del doppio, non piu sussurrate, sono le seguenti: «Hai vinto e
io ho perso. Ma d’ora in poi anche tu sarai morto — morto al Mondo, al Cielo e alla
Speranza! Tu esisti in me — e, con la mia morte, guarda con questa immagine, che é la
tua, come hai definitivamente ucciso te stesso».2’

La funzione del doppio in questo racconto sembra dunque essere quella di

coscienza del protagonista (o, in termini freudiani, di super-io); pur essendo un doppio

19 E. A. Poe, William Wilson, in «The Gift: A Christmas and New Year’s Present for 1840», 1839. Trad.
it. William Wilson in «Poe. Tutti i racconti del mistero, dell’incubo e del terrore», Roma, Newton

Compton, 2013.

20 1Ivi, p. 87.
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non malvagio, perd, non perde il carattere inquietante e persecutorio tipico di questa
figura. Inoltre, il finale del duello, con esito paradossale di omicidio-suicidio, € un luogo
comune gia legato a questa tematica, e che ritroveremo nel capitolo successivo
analizzando il racconto Strange Letter of a Lunatic di Hogg.

Tornando ad una declinazione piu tradizionale del doppio, non pud mancare in
questa rassegna di testi un esempio legato al tema dell’ombra, ovvero la fiaba di Hans
Christian Andersen che si intitola, per ’appunto, L’Ombra.?! 1l protagonista, un filosofo
proveniente dal nord, invita per scherzo la propria ombra ad entrare nella misteriosa
casa di fronte a quella dove soggiorna, e si accorge il mattino seguente che questa ¢
effettivamente scomparsa; ne rimane turbato, ma nel giro di pochi giorni gliene cresce
un’altra e dimentica la faccenda. Anni dopo, la sua vecchia ombra lo va a trovare, con
aspetto quasi umano: nella casa di fronte aveva incontrato la poesia, € ha imparato cosi
tanto che ha potuto viaggiare e arricchirsi. Al contrario, I’'uomo istruito si deprime ogni
giorno di piu, perché alle persone non interessa cio che scrive riguardo alla verita, il
bene e la bellezza. L’ombra gli propone cosi di viaggiare insieme, e il rapporto tra i due
pian piano si inverte: il protagonista viene fatto passare per ombra della sua vecchia
ombra, la quale escogita di sposare una principessa che si ¢ innamorata di lei. L’'uomo
allora si indigna, minacciando di rivelare a tutti come stiano in realta le cose, ma
I’ombra lo precede, inventandosi che la propria ombra ¢ impazzita, e lo fa arrestare e
sopprimere. La funzione di questo doppio ¢ legata almeno in parte alla superstizione,
per cui la perdita dell’ombra puod indicare I’inizio di una grave malattia o una morte
imminente, e inoltre attribuisce alla letteratura il suo campo d’azione, identificando il
luogo del distacco con la “casa della poesia” (in Das Unheimliche, anche Freud dara un
certo rilievo alla letteratura nell’ambito di sperimentazione del “perturbante”).

Un precedente narrativo di questa fiaba si puo trovare in Peter Schlemihls
wundersame Geschichte (Storia Straordinaria di Peter Schlemihl, 1814) di Adalbert

Von Chamisso, come suggerito da Andersen stesso all’interno della storia:

21 H. C. Andersen, Skyggen, in «Nye Eventyr», vol. I, n. I, 1847. Trad. it. L’Ombra, in «Fiabe», Torino,
Einaudi, 2005, pp. 285-295.

20



La cosa lo irritd, ma non tanto perché quella era sparita, quanto perché sapeva di
una storia di un uomo senz’ombra — tutti la conoscevano nei paesi freddi — e se ora
fosse tornato a casa e avesse raccontato la sua storia, lo avrebbero accusato di

plagio, come se ne avesse avuto bisogno!??

I “paesi freddi” qui citati sono facilmente ricollegabili alla Danimarca, in cui viveva
Andersen, ma anche alla Germania, luogo di provenienza di Chamisso e del suo Peter
Schlemihl. Per quest’ultimo, tuttavia, a differenza dello studioso, il finale della storia ¢
positivo: anche se non riuscira mai a recuperare la sua ombra, data al diavolo in cambio

di ricchezze, non fara ulteriori scambi e imparera ad essere felice con cid che possiede.

Il passaggio alla contemporaneita

I1 sentimento romantico, che ha permesso progressivamente ai letterati di esplorare
la propria interiorita, si trasforma con il passare degli anni in angoscia per il proprio
ruolo sociale, sempre piu incerto per via dell’esaltazione della scienza, incentivata dal
pensiero positivista: in un mondo che avanza tecnologicamente con velocita sempre
maggiore non c’¢ posto per gli artisti, che indagano I’animo umano in modo “non
scientifico”. Questo aspetto si rispecchia in letteratura in diversi modi: con il tentativo di
abbracciare il pensiero positivista con una produzione realistica e descrittiva, o al
contrario con una presa di posizione contro la pretesa di verita e infallibilita scientifica.
E in quest’ultima tipologia, piu libera dalle restrizioni oggettive e razionali della
scienza, che il tema del doppio in letteratura si declina in termini piu interessanti per la
nostra indagine.

Si prenda come esempio Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886)% di

Robert Louis Stevenson, autore che utilizza in questa storia la comparsa di un doppio

22 Ivi, p. 287.

23 R. L. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, Longmans, Green, and Co., 1886. Trad. it.
Lo Strano Caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, Firenze, Giunti Editore, 2022.
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anche con fine di critica al positivismo: il signor Hyde, lato oscuro e malvagio del
protagonista, ¢ infatti frutto di un esperimento che il dottor Jekyll stava conducendo. La
storia viene condotta quasi interamente da un narratore esterno, amico del protagonista,
ad eccezione dell’ultimo capitolo, il memoriale di Jekyll, in cui ci viene rivelato che il
dottore stava indagando sulla dualitd dell’'uomo (in una visione simile alla coppia
conscio-inconscio) e sulla possibilita di appagare i propri impulsi repressi, pur
mantenendo le proprie maniere e la propria moralitd; teoria che si rivelera errata, in
quanto il signor Hyde, con la propria personalita perversa, prendera sempre di piu il
sopravvento sul protagonista, spingendolo al suicidio come unica possibilita di
fermarlo. La particolarita di questo doppio ¢ quella di risiedere all’interno del
protagonista, in una forma molto simile ad un disturbo dell’identita: il dottor Jekyll,
infatti, non vedra mai il suo Doppelgdnger, se non attraverso il proprio riflesso; e anche
quando Hyde si manifesta nel mondo, cambia completamente il suo aspetto fisico,
diventando orrendo e ripugnante.

Degli stessi anni dell’opera appena vista ¢ anche il racconto Le Horla (1886-
1887)** di Guy de Maupassant, scrittore francese il cui stile vede una giovinezza di
impianto naturalista, per poi virare ad un ultimo periodo dall’approccio meno oggettivo
e con evidenti riferimenti al soprannaturale, come nel caso del racconto preso ad
esempio. Qui il protagonista, tornato da un viaggio, scrive in forma diaristica di sentirsi
osservato, € poco tempo dopo anche seguito per le strade. Pensando che la causa possa
essere una malattia, decide di fare una lunga vacanza (momento in cui, tra 1’altro, si
interrompe la narrazione); dopo essere tornato a casa sembra stare meglio, ma ben
presto ricomincia ad avere gli stessi sintomi, e addirittura ad avere disturbi del sonno.
Cominciano poco dopo ad accadere anche strani fenomeni, giustificati in un primo
momento con dei possibili episodi di sonnambulismo, ma rivalutati in seguito come
eventi soprannaturali. Il protagonista si convince quindi di essere perseguitato da
un’entita che gli sta risucchiando la vita dal corpo e, ormai esasperato, per liberarsene,

da fuoco alla casa, senza badare alla servitu rimasta dentro. Subito si rende conto, pero,

24 Delle versioni esistenti noi vediamo quella del 1887 (G. de Maupassant, Le Horla, Parigi, Paul
Ollendorff, 1887. Trad. it. Le Horla, in «Le Horla e altri racconti dell’orrore», Roma, Newton

Compton, 1994).
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che quella presenza non lo avrebbe mai abbandonato: I’unico modo per essere libero ¢
dunque uccidersi. Similmente a Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, anche in
questo racconto la configurazione del doppio ricorda quella di una malattia mentale a
carattere allucinatorio, come ad esempio la schizofrenia, e si manifesta come un’entita
persecutoria e parassitaria. Sembra che Maupassant abbia preso ispirazione dalla propria
esperienza, in quanto, malato di sifilide, negli ultimi anni soffriva di allucinazioni
piuttosto simili a quelle descritte in questo racconto.

Come ultimo esempio si puo considerare un romanzo di Oscar Wilde, ovvero The
Picture of Dorian Gray (Il ritratto di Dorian Gray, 1890).%° La storia ruota attorno a
Dorian, giovane bellissimo che, sedotto dalle idee e dai discorsi di Lord Henry Wotton
sull’importanza della giovinezza e della bellezza, arriva ad ingelosirsi del proprio
ritratto (dipinto dall’amico Basil) desiderando che I’immagine invecchi al posto suo.
Dopo del tempo e una storia d’amore finita in tragedia, Dorian si rende conto di non
provare emozioni, ed ¢ allora che si accorge che il proprio ritratto ha cominciato a
cambiare lineamenti. Trascorrono cosi diciotto anni in cui Dorian conduce una vita
smodata, rimasto sempre giovane e bello, mentre tutti gli effetti delle sue trasgressioni si
accumulavano visivamente nel suo ritratto. Le cose cominciano a cambiare quando,
durante una lite, uccide 1’amico Basil; da quel momento comincia a temere che
qualcuno lo venga a cercare e che si scopra la verita su di lui e sul quadro. Alla fine,
paranoico ed esasperato, decide di lacerare il suo ritratto. Quest’azione fa si che la sua
immagine nel quadro torni giovane e bella, mentre il protagonista, ora vecchio e brutto,
cade a terra e muore. La configurazione del doppio in questa storia ha molto a che fare
con alcune credenze sulle immagini, nello specifico sul presunto potere di catturare
I’anima delle persone, e anche se non si tratta di un Doppelgdnger in carne e ossa
assume comunque una connotazione inquietante e persecutoria, quantomeno nella fase
finale di paranoia del protagonista.

Gli esempi esplorati fin qui sono solo alcuni dei molti casi in cui il tema del doppio
¢ stato trattato nei secoli, sia durante i periodi presi in esame sia in quelli su cui non ci

soffermeremo: per motivi di eccessiva ampiezza della questione poniamo qui il nostro

25 O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, in «Lippincott’s Monthly Magazine», 1890. Trad. it. 1l
Ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2019.
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limite temporale, fermandoci quindi agli ultimi anni dell’Ottocento, assicurando pero
che il topos da noi indagato ¢ riscontrabile anche nella letteratura contemporanea,
talvolta in forme simili a quelle del passato e talvolta in nuove sfumature che riflettono

maggiormente i cambiamenti sociali dell’epoca.

Il contributo della psicanalisi

Anche se qualche ipotesi sul significato del doppio era gia stata formulata da alcuni
psicologi e psichiatri nell’Ottocento, il primo ad aver affrontato direttamente la
questione da un punto di vista analitico-scientifico, prendendo come esempi proprio dei
casi letterari, ¢ stato lo psicanalista viennese Otto Rank, all’epoca giovane allievo di
Sigmund Freud, nel suo saggio Der Doppelginger (1914).2¢ Partendo dall’analisi di
alcune opere significative, e dopo aver accennato alle nevrosi degli autori romantici che
hanno incluso il topos del doppio nella loro produzione,?’” Rank si occupa di studiare
questo tema anche dal punto di vista delle credenze folkloristiche sull’ombra, validando
le teorie secondo cui da queste superstizioni si sia sviluppata la fede in uno spirito
tutelare, ovvero un doppio protettore che accompagna la persona durante la vita e che
permane dopo la morte corporea; da questa convinzione si sarebbero poi formate delle
credenze contrarie, secondo cui chi vede il proprio doppio ¢ destinato a morire. Sia in
questo caso sia in quello di superstizioni riguardanti il proprio riflesso e le immagini di
s¢ (come foto o ritratti) vediamo molto chiaramente un legame con il concetto di anima,
intesa come una parte immortale e imprescindibile di noi stessi: nel saggio troviamo

infatti numerosi esempi tratti da diverse culture?® in cui danneggiare uno specchio o

26 O. Rank, Der Doppelginger, in «Imago», vol. 3, pp. 97-164. Trad. it. Il doppio: il significato del

sosia nella letteratura e nel folklore, Milano, Sugarco, 1994.

27 Rank aveva teorizzato la stretta relazione tra artista e nevrosi nel suo precedente saggio Der Kiinstler.
Ansdt zu einer Sexual-Psychologie, Hugo Heller, Vienna Lipsia, 1907 (Trad. it. L artista. Approccio

ad una Psicologia Sessuale, Sugarco, Milano, 1978)

28 Viene citato soprattutto 1’antropologo Frazer, ma anche Rochholz, Nagelein e Pradel.
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pestare un’ombra ¢ proibito o nefasto, perché equivarrebbe a danneggiare il corpo
fisico. Accanto a ci0, pero, troviamo anche superstizioni che riguardano la “capacita di
fecondare” di ombre e riflessi, analogamente al racconto I/ Calloandro fedele trattato
precedentemente, in cui la madre di Leonilda rimane incinta guardando il ritratto del suo
amato. Abbiamo quindi una funzione dell’immagine legata alla libido, pulsione vitale e
erotica, € una legata alla morte, sia nel tentativo di sfuggirvi sia nella sua realizzazione.
Diventa ora importante la leggenda di Narciso gid accennata in precedenza: per Rank, in
questa storia vediamo realizzate insieme la funzione libidica e quella mortifera del
doppio (in questo caso un riflesso sull’acqua), in quanto il giovane bellissimo muore di
crepacuore per 1’impossibilita di stare insieme al proprio riflesso, unico oggetto del suo
amore.

Per proseguire nel nostro discorso ¢ ora necessario fare una piccola parentesi su
alcune teorie che Sigmund Freud aveva formulato fino a quel momento, partendo dal
saggio Totem und Tabu: Einige Ubereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der
Neurotiker (Totem e Tabu: somiglianze tra vita mentale dei selvaggi e dei nevrotici),
pubblicato nel 1913. In questo libro vengono accomunati il pensiero infantile e il
pensiero delle “culture primitive”, spiegando cosi la presenza di paure e fantasie nei
bambini riscontrate anche in credenze antiche o proprie di culture percepite come meno
avanzate. Viene anche riscontrata un’ambivalenza dei tabu, aspetto notato nel saggio di
Rank con I’identificazione delle due tendenze contrapposte nelle leggende su ombre e
specchi.

L’altra teoria freudiana importante in questo caso ¢ quella sul “narcisismo”, nome
ripreso proprio dal mito di Narciso. Freud aveva infatti definito “narcisismo primario”
uno stadio infantile necessario e comune a tutti gli esseri umani in cui la libido del
bambino viene riversata su sé stesso, in un periodo a meta tra lo stato fusionale con la
madre e la presa di coscienza del proprio corpo (e quindi della propria autonomia), di
solito coincidente con il riconoscimento del proprio riflesso;* definisce invece

“narcisismo secondario” il caso in cui la libido torna a concentrarsi sul sé in eta adulta,

29 Sara poi Jaques Lacan nel 1936 a teorizzare una “fase dello specchio” nel saggio Lo stadio dello

specchio come formatore della funzione dell io.
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creando uno stato patologico in cui ¢ compromesso il rapporto con gli altri. Da queste

premesse, Rank deduce quanto segue:

E stato il narcisismo primario che, sentendosi particolarmente minacciato
dall’annullamento inevitabile dell’io, ha creato, come prima rappresentazione
dell’anima, un’immagine del tutto simile all’io corporeo, un vero e proprio Doppio,

per potere negare il pensiero della morte attraverso uno sdoppiamento dell’io sotto

forma di ombra o di riflesso.3?

La creazione di un doppio sarebbe quindi in primo luogo un meccanismo di difesa
dalla morte, uno spirito tutelare in tutto simile a quelli del folklore, e solo in un secondo
momento tornerebbe in forma persecutoria e inquietante. Rank identifica questo ritorno,
nei testi presi in analisi, con la comparsa di un interesse amoroso fuori dal sé oppure con

la repulsione di se stessi e del proprio passato. Conclude infatti cosi il suo saggio:

Succede cosi che il Doppio, personificazione dell’amore narcisistico, diventi un
rivale nell’amore sessuale e, sorto inizialmente come difesa da una fine eterna

molto temuta, ricompaia nelle superstizioni come messaggero di morte.>!

Visto il lavoro del suo allievo, anche Freud si interesso alla tematica del doppio e
pubblico nel 1919 il saggio Das Unheimliche,** in cui affronta la problematica della
sensazione, gia indagata da molti filosofi tedeschi di fine Ottocento, che accompagna un
riemergere di cid0 che ¢ stato represso nell’inconscio, caso che riguarda anche la
ricomparsa del doppio come dispositivo difensivo del narcisismo primario (fase che,
nell’adulto, dovrebbe essere stata superata e rimossa).

E bene soffermarci, esattamente come fece lo psicanalista nel primo capitolo del

suo testo, sul problema del significato del termine unheimlich (parola gia presa in analisi

30 O. Rank, Der Doppelgdnger, cit., p. 101.
31 Ivi, p. 103.

32 S. Freud, Das Unheimliche, in «Imagoy, vol. 5, no. 5-6, pp. 297-324. Trad. it. Il Perturbante, Roma,
Theoria, 1990.
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dallo psichiatra tedesco Ernst Jentsch e associata ad una «mancanza di orientamento»)33
e sulla sua traduzione italiana, nel tentativo di individuarne una il piu corretta possibile.
Partendo dal suo opposto heimlich, Freud denota che questa parola (oltre ad avere il

99 C6s 2 ¢

significato di “familiare”, “intimo”, “domestico”, “confortevole’) puod anche coincidere
con il suo contrario nel significato di “nascosto”, “segreto”: infatti, mentre unheimlich &
antitetico nelle prime definizioni, non lo ¢ nelle ultime due. Unheimlich sarebbe quindi
qualcosa di non familiare, di non confortevole, ma sarebbe anche qualcosa di nascosto;
o meglio, ¢ «tutto cio che sarebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che € invece
affiorato».34

Nella nostra lingua, questa voce ha come traduzione piu accreditata quella di
“perturbante™’, sebbene si trovi anche “inquietante estraneita” (come traduzione dal
francese inquiétante étrangeté)®® e, piu recentemente, “spaesante”,’’ termine che
personalmente non ritengo adatto perché, oltre ad essere fuorviante per via del suo
utilizzo primario in ambito antropologico ed etnografico, riporterebbe solo 1’aspetto
identificato da Jentsch di “mancanza di orientamento”. Una traduzione molto efficace

potrebbe essere semplicemente “inquietante”; mi trovo infatti d’accordo con quanto

affermato da Rodolfo Reichmann nel suo saggio I/ doppio nevrotico:

Il termine italiano perturbante ha un diverso spessore rispetto all’originale tedesco.
Ne restano scoperte alcune dimensioni: una ¢ quella della doppiezza del termine

(heimlich/unheimlich), 1’altra ¢ I’aspetto del “familiare, noto, consueto” e del suo

33 E. Jentsch, Zur Psychologie des Unheimlichen, in «Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift», vol.
8, no. 22, pp. 195-98 ¢ vol. 8, no. 23, pp. 203-05. Trad. it. G. Goggi (a cura di), Sulla psicologia
dell'Unheimliche, in A.A. V.V., «La Narrazione Fantastica», Pisa, Nistri-Lischi, 1983.

34 1vi, p. 23, in cui I’autore si rifa alla definizione di unheimlich di Schelling.

35 Si trova nella traduzione ufficiale italiana delle opere di Freud (S. Freud, Opere, vol. 9, Torino,

Bollati Boringhieri, 1984).
36 La traduzione ufficiale francese delle opere in tedesco € quella del 1933, a cura di M. Bonaparte.

37 Si veda S. Capodivacca, Aperture sullo Spaesante, in S. Freud «Lo Spaesante» Milano, Mimesis,

2023, pp. 11-18 per le ragioni della traduttrice riguardo questa sua scelta lessicale.
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opposto. [...] C’¢ pero un altro vocabolo italiano, “inquictante”, che forse ancor
piu risponde alle nostre esigenze. Infatti, anche se non ¢ riutilizzabile nella sua
traduzione tedesca che suona diversamente, in fondo possiede tutte e tre le
caratteristiche che abbiamo esaminato: la perturbazione (dato che I’inquietudine ¢
uno stato di “ansioso turbamento”, come denota il Devoto) per I’unheimlich, la
doppiezza (quieto e inquieto) per | heimlich/unheimlich, la familiarita per
I’heimlich (di cui la quiete ¢ un rappresentante per via dello “stato di tranquillita”,
come ancora nota il Devoto).

[...] Anche nel significato di quiete c’¢ la stessa ambivalenza [che Freud denota nel
termine heimlich], forse non casuale, e che si inserisce in modo centrale nel tema
del Doppio. La dove la quiete ¢ appunto “assenza di turbamento” e “stato di

tranquillita”, essa ¢, sempre nelle parole del Devoto, anche “la morte, sentita come

pace definitiva per lo spirito”.38

Ho scelto dunque di riferirmi all’unheimlich come “inquietante” nel resto
dell’elaborato, consapevole del fatto che, in ogni caso, la percezione di questo
sentimento rimane soggettiva, e quindi lo ¢ anche la sua interpretazione.

Dopo aver affrontato il problema linguistico, Freud prosegue nel suo saggio con
’analisi del racconto Der Sandman di E.T.A. Hoffmann (di cui abbiamo gia parlato in
relazione alla follia), indagando come a generare 1’inquietudine nel protagonista e nel
lettore siano la figura di Coppelius, sovrapposta nelle paure infantili di Nathanael
all’Uomo della Sabbia, e il suo quasi omonimo Coppola, D’ottico italiano in cui
Nathanael rivede Coppelius. L’angoscia ¢ collegata quindi a questa figura
plausibilmente sovrannaturale e al terrore di perdere gli occhi che essa scaturisce. Per lo
psicanalista, la paura che si danneggino i bulbi oculari € riscontrata nei sogni e in molte
culture e corrisponderebbe alla paura dell’evirazione (definita anche “complesso di
castrazione”). Sarebbe dunque questo l’elemento piu importante per I’ottenimento

dell’effetto inquietante nella storia, il «ridestarsi di un'antica angoscia infantile»,3® e non

38 R. Reichmann, I/ Doppio Nevrotico, in E. Funari (a cura di), «Il Doppio. Tra Patologia e Necessita»,

Milano, Raffaello Cortina, 1986, pp. 133-134.

39 S.Freud, Das Unheimliche, cit., p. 40.
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la presenza di un automa, incarnato dalla bambola Olimpia, come invece aveva
teorizzato Jentsch.

Freud si occupa poi di validare la teoria di Rank secondo cui il doppio
coinciderebbe con un meccanismo di difesa dalla morte attuato nella fase del narcisismo
primario, e prosegue presentando altri due fattori che, secondo lo psicanalista, possono
contribuire a suscitare un sentimento di inquietudine: il meccanismo della “coazione a
ripetere” e il principio dell’“onnipotenza dei pensieri”. Il primo deriva dal metodo con
cui 1 bambini riescono a rielaborare le proprie esperienze (e quindi ad imparare) tramite
la ripetizione di parole e eventi, anche attraverso il gioco, e si ripresenta nell’adulto in
forma inquietante quando vengono accomunate tra di loro una serie di coincidenze,
totalmente casuali o addirittura rese possibili dalla persona stessa senza che se ne renda
conto. Il secondo, anch’esso riscontrabile nell’infanzia e nelle culture “primitive”, ¢ il
principio secondo cui si attribuisce ai processi psichici una potenza sovrannaturale,
rendendo cosi possibile la formazione di un sistema magico basato su di essi; ne
troviamo un esempio nelle superstizioni sul malocchio, ma anche nei sistemi magico-
filosofici tipici delle correnti esoteriche contemporanee, in cui fonte della magia ¢
I’intenzionalita.

Da queste osservazioni, Freud deduce quindi che la sensazione dell’inquietante ¢
data da un rimosso che ritorna, € che «non ¢ in realta niente di nuovo o di estraneo, ma ¢
invece un che di familiare alla vita psichica fin dai tempi antichissimi e a essa
estraniatosi soltanto a causa del processo di rimozione».*’ Ne deduce anche, pero, che
quanto appena citato non e bastevole a delimitare i fattori per la comparsa di questo
fenomeno: certi esempi che possono essere angoscianti nella realta perdono questo
aspetto nelle fiabe, e viceversa qualcosa di ordinario puo diventare estremamente
disturbante, se inserito in un’ambientazione letteraria.

Per Freud vanno quindi distinti due tipi di inquietante, uno sperimentabile nella
realta e 1’altro immaginabile quando leggiamo o ascoltiamo storie; il primo tipo non e
molto frequente, e le condizioni per la sua comparsa sono delimitate a poche

circostanze, mentre il secondo tipo si trova nella letteratura di impianto realistico,

40 1Ivi, p. 57. Da qui sono sorte contestazioni al titolo “inquietante estraneita” (cfr. nota 27), da sostituire

per qualcuno con “inquietante familiarita”.
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ovvero quei casi in cui I’ambientazione ha un aspetto estremamente simile alla vita
reale. Qui I’autore avrebbe ampio spazio di manovra per rappresentare situazioni che
non ci capiterebbero mai normalmente, consentendo anche a fattori diversi da quelli
presi in considerazione di suscitare inquietudine; ma il saggio si conclude con queste
considerazioni, non essendo ambito della psicanalisi una critica di tipo estetico.

I due saggi che abbiamo visto finora, per quanto derivanti da una mentalita
positivista ed essendo figli di una visione del mondo storicamente connotata, ci
forniscono comunque degli strumenti utili per lo studio del tema del doppio, qualora
volessimo osservarlo nei motivi della sua comparsa.

Prima di passare all’analisi dei testi scelti, pero, vorrei citare un ultimo psicanalista
le cui teorie ci possono risultare utili: Carl Gustav Jung, psichiatra svizzero e
collaboratore di Freud finché alcune divergenze di opinioni non 1’hanno allontanato
dalla sua cerchia. Nello specifico, € interessante lo studio sul concetto psicanalitico di
“Ombra”, aspetto che Jung ha indagato in quasi tutta la sua copiosa produzione e che ha
quindi subito numerose rivalutazioni da parte dello stesso nel corso degli anni.

Inizialmente la “parte ombra”, presente in ogni essere umano, aveva un’accezione
molto simile a quella di “inconscio” introdotta da Freud, e consisteva quindi in una
parte dell’individuo in cui si conservano le pulsioni istintive e in cui si riversa tutto cio
che e stato rimosso, manifestabile tramite i sogni; molto presto, pero, il termine arrivo a
racchiudere in sé anche tutti gli aspetti negativi o sgraditi alla persona, e che non
vengono quindi riconosciuti né accettati dalla stessa e, in certi casi, dalla societa. Per
citare direttamente Jung, infatti, «la figura dell’Ombra personifica tutto cid che il
soggetto non riconosce e che purtuttavia, in maniera diretta o indiretta, instancabilmente
lo perseguita: per esempio tratti del carattere poco apprezzabili o altre tendenze
incompatibili».*! Tra questi elementi, in cui é evidente una dicotomia bene-male tra I’io
e la sua ombra, si aggiunge pero un’altra serie di istanze: viene represso anche tutto cio
che é stato screditato durante 1’educazione del bambino, inclusi aspetti che non sono di
per sé negativi. Per Jung, si puo intravedere la propria parte ombra negli scatti d’ira,

nell’invidia e nelle “antipatie a pelle”, e in generale in tutte le azioni ritenute irrazionali,

41 C. G. Jung, Gli Archetipi e I'Inconscio Collettivo, in «Opere», Vol.9/1, Torino, Bollati Boringhieri,
1980, p. 276.
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sconsiderate e fuori dal nostro controllo. E in questo frangente che la teoria junghiana ci
da delle informazioni in piu sul Doppio: per lo psicanalista, infatti, & indispensabile il
contatto con la propria parte ombra (in terapia o mediante autoanalisi) per
I’individuazione completa del sé. Questo evento genera la comparsa dell’unheimlich
freudiano, in quanto si dovrebbero affrontare in primis le paure che vanno a minare la
propria autorevolezza e le proprie capacita nel tentativo di capire e integrare un “sé

Altro”. Jung infatti scrive:

L’incontro con sé stessi significa anzitutto 1’incontro con la propria Ombra.
L’Ombra ¢, in verita, come una gola montana, una porta angusta la cui stretta non ¢
risparmiata a chiunque discenda alla profonda sorgente. Ma dobbiamo imparare a
conoscere noi stessi per sapere chi siamo, poiché inaspettatamente al di 1a della
porta si spalanca una illimitata distesa, piena di inaudita indeterminatezza, priva in
apparenza di interno e di esterno, di alto e di basso, di qua e di 1a, di mio e di tuo,
di buono e di cattivo. E il mondo dell’acqua, in cui & sospesa, fluttua ogni vita,
dove comincia il regno del “simpatico”, I’anima di tutto cio che € vivo, dove io
sono inseparabilmente questo e quello, dove io sperimento in me [’altro e I’altro-

da-me sperimenta me stesso.*?

Per ulteriori chiarimenti sul concetto di Ombra e per una lettura piu addentro al
problema psicanalitico rimando direttamente al capitolo due del volume Aion: Ricerche
sul Simbolismo del Sé.4

Siamo partiti cercando di tracciare i limiti della nostra analisi, per poi vagliare una
serie di racconti lungo 1’asse temporale, individuando dei periodi piu produttivi per la
tematica del doppio e cercando di volta in volta di capire come questa si configuri in
essi. Abbiamo poi visto le teorie psicanalitiche che piu hanno influenzato lo studio di
questo tema, delle quali cercheremo di valutare la pertinenza nell’analisi dei testi che ci

accingiamo ad affrontare nei prossimi capitoli.

42 Ivi, p. 20.

43 1d., dion: Ricerche sul Simbolismo del Sé, in «Operey, vol.9/2, Torino, Bollati Boringhieri, 1997.
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Capitolo I1

James Hogg e il tema del doppio in Strange Letter of a Lunatic

La tradizione del narratore

Nato nel 1770 nella valle di Ettrick (in Scozia) da una famiglia contadina, James
Hogg fu uno degli autori piu attivi nel quadro letterario scozzese di inizio Ottocento: la
sua produzione spazia da ballate, canzoni e altre forme poetiche, che riprendono temi
tradizionali della sua infanzia, a racconti in prosa, in veste sia di romanzi sia di storie
brevi, e ad articoli e miscellanea sul mondo agricolo e pastorale.

Data la situazione economica familiare che non gli permise di ricevere
un’istruzione oltre ai suoi sei anni, Hogg si trovo costretto a lavorare fin da molto
giovane come pastore, attivita che comunque gli consenti, durante i tempi morti, di
poter imparare da solo a leggere e scrivere (non a caso uno dei suoi nomi di penna
divenne “Il Pastore di Ettrick”). Dall’apprendimento autonomo e dall’influenza di
alcuni familiari, cantori di mestiere, verso i suoi trent’anni comincid una prolifica
attivita di scrittura poetica e la sua fama locale crebbe molto. Una spinta verso il mondo
editoriale, al di fuori della pubblicazione a proprie spese, la ricevette tuttavia solo nel
1807, grazie al collega e amico Walter Scott, conosciuto qualche anno prima quando
questi si era recato ad Ettrick per raccogliere e trasporre in forma scritta le canzoni
popolari della zona, ancora fortemente legata alle tradizioni orali: Hogg lo assistette in
questo lavoro, e Scott in cambio lo aiutd a pubblicare The Mountain Bard, raccolta di
ballate originali del giovane autore.

Spostatosi a Edimburgo pochi anni dopo, conobbe William Blackwood e lo aiuto a
fondare la rivista Blackwood s Edinburgh Magazine, in cui continud a collaborare e alla
quale rimase sempre leale, nonostante vari casi di mancato pagamento dei propri lavori.

Per il bisogno di un’entrata stabile, Hogg cerco anche 1’appoggio di altri editori e riviste
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a Londra, tra cui ricordiamo il Fraser’s Magazine in cui, a partire dal 1830, vennero
pubblicate alcune delle storie brevi dell’autore scozzese (tra le quali Strange Letter of a
Lunatic, che analizzeremo nel prossimo paragrafo).

La particolarita dello stile di Hogg sta senza dubbio nel tentativo di far coesistere
visioni diverse e inconciliabili all’interno dello stesso testo, senza dare un giudizio su
quale teoria sia giusta e quale no: lo scrittore, infatti, pur avendo a cuore le tradizioni
folkloristiche del proprio paese e pur essendo cresciuto in un ambiente calvinista, aveva
anche una fascinazione verso le nuove teorie scientifiche e 1’avanzamento tecnologico.
Citando le parole di Ian Duncan nella sua introduzione all’ Edinburgh Companion,
«nessun altro autore del periodo Romantico era piu in accordo con le scoperte e le
discussioni all’avanguardia, perfino eterodosse, che circolavano nell’Edimburgo post-
[luminista»,* specialmente con quelle in ambito ottico e psichiatrico.*

Sebbene durante la sua vita fosse famoso soprattutto per la poesia, in eta
contemporanea il lavoro di Hogg ¢ stato preso in considerazione a partire dalla
riscoperta, da parte di André Gide nel 1944, del romanzo sperimentale The Private
Memoirs and Confessions of a Justified Sinner,*® pubblicato anonimamente nel 1824.
Quest’opera dalla struttura complessa presenta il doppio nei caratteri demoniaci tipici
della tradizione calvinista della Scozia meridionale, pur lasciandone in dubbio la vera
natura con I’allusione ad una malattia psichica di tipo allucinatorio.

Nonostante dalla critica di Gide siano state date a questo testo molte attenzioni, non
ci fu altrettanto entusiasmo per il resto della produzione di Hogg, su cui troviamo pochi
studi e tutti in lingua inglese; € per questo motivo, insieme alla speranza di dare un
contributo originale, che la decisione sul testo da analizzare per questo elaborato ¢

ricaduta sulla quasi sconosciuta Strange Letter of a Lunatic, che sembra riprendere il

44 1. Duncan, Introduction: Hogg and his Worlds, in 1. Duncan, D. S. Mack, The Edinburgh Companion
to James Hogg Edinburgh, Edinburgh University Press, 2012, p. 8.

45 E assai probabile che Hogg conoscesse la storia di Mary Reynolds, caso clinico ora riconosciuto
come disturbo dissociativo dell’identita, ma all’epoca riportato dal dottore scozzese Robert Macnish

nel suo libro The Philosophy of Sleep (1830) come una strana forma di sonnambulismo.

46 J. Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner written by Himself, with a Detail
of Curious Traditional Fact, and other Evidence, by the Editor, Edinburgh, Longman, 1824.
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tema del doppio nella forma del romanzo sopra citato, ma su cui la critica si € poco

soffermata.

Strange Letter of a Lunatic: doppio demoniaco o allucinatorio?

Di questo racconto breve sappiamo che fu pubblicato nel 1830 per la rivista
Fraser'’s Magazine,*’ probabilmente nel secondo volume uscito verso la fine dell’anno,
in un momento della vita di Hogg caratterizzato da una situazione economica difficile.
Non abbiamo notizie su come il racconto sia stato accolto dal pubblico, mentre
sappiamo che il precedente romanzo dalla tematica simile, The Private Memoirs and
Confessions of a Justified Sinner, venne aspramente criticato da chi ha visto al suo
interno un giudizio negativo nei confronti del calvinismo.*® Dato cio e dato il fatto che il
romanzo venne pubblicato in forma anonima e guardato con imbarazzo da Hogg stesso,
¢ plausibile pensare che la scrittura di Strange Letter of a Lunatic, che non include
riferimenti diretti al calvinismo e non andava quindi a toccare una parte sensibile dei
lettori, sia il tentativo di recuperare un soggetto caro all’autore, per farlo rientrare in una
forma letteraria in cui si sentiva piu sicuro e piu vicino alle proprie tradizioni.

I1 racconto si articola in tre parti: la prima, che occupa la quasi totalita del testo,
consiste in una lettera da parte del protagonista James Beatman all’autore James Hogg,
in cui viene delineata la vicenda inquietante accadutagli; la seconda parte ¢ un breve
intermezzo dell’autore stesso, in cui Hogg dice di aver chiesto chiarimenti ad un
testimone dell’accaduto; infine, 1’ultima parte ¢ una sintetica lettera di risposta da parte

di questo testimone, che perd non riuscira a decretare quale sia la vera natura

47 Per un elenco di racconti brevi di Hogg pubblicati dalla rivista si rimanda al link
https://edinburghuniversitypress.com/book-contributions-to-fraser-s-magazine-for-town-and-
country.html, pagina di riferimento del libro a cura di M. Coyer, James Hogg. Contributions to

Fraser’s Magazine for Town and Country previsto in stampa per il 2025.

48 La critica era piuttosto rivolta all’estremismo religioso di certi gruppi. Per approfondire la questione
si vedano M. Fusillo, L’Altro e lo Stesso. Teoria e Storia del Doppio, cit., pp.130-144 ¢ F. Orlando, 1/

Soprannaturale Letterario. Storia, Logica e Forme, cit., pp.137-146.
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dell’episodio raccontato. In tutta la storia, infatti, rimarra sempre il dubbio sull’effettiva
esistenza del doppio del protagonista.

Dopo un’iniziale richiesta del protagonista a Hogg, destinatario della sua lettera per
la sua fama di essere «nato per raccogliere tutte le storie romantiche e fantastiche [della
Scozia]»,** comincia la narrazione in prima persona su come sia cominciata la

persecuzione da parte del suo doppio:

[...] I perceived a strange looking figure of an old man watching all my motions, as
if anxious to introduce himself to me, yet still kept at the same distance. I beckoned
him, on which he came waddling briskly up, and taking an elegant gold snuff-box,
set with jewels, from his pocket, he offered me a pinch. I accepted of it most
readily, and then without speaking a word, he took his box again, thrust it into his

pocket, and went away chuckling and laughing in perfect ecstasy.>?

Ancora prima di vedere gli effetti di questa scena, ci troviamo di fronte ad alcuni
elementi del folklore che segnalano la possibile presenza di un elemento soprannaturale
nella storia: il vecchio zoppicante ¢ wuna tipica rappresentazione del diavolo
nell’immaginario scozzese, e il cenno del protagonista per farlo avvicinare ¢ affine alle
credenze per cui gli spiriti malvagi e demoniaci avrebbero bisogno del permesso della
persona per poterla possedere; I’aver accettato la presa di tabacco da fiuto ¢, infine, la

stretta di mano per suggellare un patto con il diavolo.>!

49 J. Hogg, Strana Lettera di un Folle, cit., p. 27.

50 «[...]mi accorsi che un vecchio dall’aria strana spiava tutte le mie mosse come se volesse fare la mia
conoscenza, perod si teneva a distanza. A un mio cenno corse verso di me zoppicando e, tirata fuori
un’elegante tabacchiera d’oro tempestata di pietre preziose, mi offri una presa. Accettai subito e lui
senza una parola riprese la scatola, se la caccio in tasca e s’allontano ridendo e sghignazzando al

settimo cielo». Ibidem.

51 A sostegno di questa lettura si veda M. Rullo, Introduzione, in J. Hogg, Strana Lettera di un Folle,
Roma, Salerno Editrice, 1995, pp. 12-13.
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Da un altro punto di vista, tuttavia, I’elemento del tabacco ci fornisce 1’aggancio per
una spiegazione scientifica della vicenda, dato che il protagonista si lamenta subito della

sensazione di stordimento che la sostanza gli ha provocato:

“[...] I wish I may be well enough! I feel very queer since I took that snuff of his.”
I stood there I do not know how long, like one who had been knocked on the head,
until I thought I saw the body peering at me [...]. I hasted to him; but on going up,
I found myself standing there. Yes, sir, myself. My own likeness in every respect. [
was turned to a rigid statue at once, but the unaccountable being went down the hill

convulsed with laughter.?

Nonostante la sicurezza del protagonista di trovarsi di fronte ad un sosia, umano o
demoniaco che sia, il suo malessere puo suggerire al lettore che questa visione sia, in
realta, provocata dall’assunzione del tabacco, ipotizzandone la contaminazione con altre
sostanze in grado di alterare la percezione. Questa presa di posizione razionale, tuttavia,
viene messa in discussione nella scena successiva, in cui il gentiluomo, riunitosi in una
taverna con un gruppo di amici, si ritrova faccia a faccia con il suo doppio, che afferma
di chiamarsi James Beatman.

Questa dichiarazione infastidisce il protagonista, che rivendica quel nome come la
propria identita (si noti che, nel testo, ¢ in questo punto che leggiamo il suo nome per la
prima volta). Alle persone attorno, tuttavia, non sembra importare, e la serata prosegue
tra musica e alcool finché “il gentiluomo a capotavola” (che era stato precedentemente
identificato come il Doppelgdinger di Beatman) chiede il conto. Con grande stupore dei
presenti, il cameriere riferisce che il conto ¢ stato pagato dal James Beatman narratore,
il quale nega il fatto senza essere ascoltato, e anzi viene rimproverato da un contadino

che afferma di averlo visto uscire dalla sala per ben due volte. Tutti 1 presenti si

52 «“[...] se solo stessi meglio! Da quand’ho preso quel tabacco mi sento tutto strano”. Rimasi la non so
quanto tempo, come uno che ha preso una botta in testa, finché mi sembro di vedere lo stesso tizio
che mi spiava [...]. Corsi da quella parte ma ci trovai me stesso. Si signore, me stesso. Il mio preciso
ritratto. Restai di sasso ma quell’enigmatico essere si allontand giu per la collina, sganasciandosi

dalle risate». Ivi, p. 28.
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ritrovano d’accordo con la conclusione che Beatman sia ubriaco e non ricordi
I’accaduto.

La sequenza appena riassunta fa affiorare nel lettore alcune domande. Innanzitutto,
perché gli amici del protagonista non notano la presenza di due Beatman identici? Una
possibile risposta pud essere trovata concentrandosi sull’interpretazione dell’uso di
“gentiluomo a capotavola” che abbiamo segnalato poco prima: in una lettura clinica, ¢
possibile che Beatman abbia interagito normalmente con 1 presenti vivendo una forma
di dissociazione, e proiettando quindi quanto accaduto su una persona esterna,
completamente estranea alla sua vita. Dovremmo dunque supporne uno stato psichico
alterato prima dell’entrata in taverna, e ritornerebbe quindi ad essere valida 1’ipotesi sul
tabacco della scena iniziale.

Un’altra domanda che sorge spontanea ¢ il perché Beatman non abbia controllato se
i soldi necessari al pagamento del conto siano effettivamente spariti dalle sue tasche
oppure no. E possibile che abbia pagato veramente il conto in un momento di
annebbiamento dato dall’alcool e non se lo ricordi, e che abbia troppa paura di
controllare i fatti. Due indizi che sembrano indicare questa probabilita sono il fatto che
il protagonista non nega di essere uscito due volte (e non tenta nemmeno di spiegarne il
motivo) e I’affermazione di stupore «& proprio da voi!» fatta dai suoi amici alla notizia
del pagamento gia avvenuto.

La narrazione continua con la scena del mattino seguente, in cui Beatman, avendo
perso la diligenza che voleva prendere, riceve indietro dei soldi, a suo avviso mai
pagati, per il mancato trasporto. Decide dunque di arrivare a destinazione con un
battello e si dirige al molo, dove incontra di nuovo il suo sosia, apparentemente 1i per le

sue stesse motivazioni:

I was stupified, bamboozled, dumbfounded! And could do nothing but stand and
gape, for I had lost my place in the coach, got my money again, which I never paid
—had taken my passage in the Morning Star of Alloa, and proposed posting it to
Stirling to meet Mr Walker. [...]

I took my seat on one of the sofas in the elegant cabin of the Morning Star—Mr

Beatman secundus placed himself right over against me. I looked at him—he at
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me. | grinned—he did the same; but I thought there was a sly leer in his eye which

I could not attain, though I was conscious of having been master of it once.>

In queste righe si pud notare il tentativo di Beatman di aggrapparsi alla propria
identita in un gioco speculare con il proprio doppio, diverso da lui solo per lo sguardo,
comunque appartenuto al protagonista quando era piu giovane. Questo dettaglio
permette di considerare questo Doppelgdinger, da un punto di vista psicologico, come
una manifestazione del suo passato, probabilmente non conforme agli ideali e alle
aspettative del presente: possiamo quindi paragonarlo ad un’Ombra in senso junghiano,
sia nel caso in cui si tratti di un’allucinazione che nel caso di una persecuzione di tipo
soprannaturale.

La scena prosegue con una sorta di battibecco tra 1 due, che lascia pero intendere
sempre di piu il carattere allucinatorio del secondo Beatman. L’indizio piu ovvio si
trova nel fatto che il capitano della nave, interrotto lo scoppio d’ira del protagonista
verso il suo sosia, non si accorge della presenza di due persone identiche (anzi, non
sembra nemmeno vedere una persona seduta di fronte a lui). Un indizio piu sottile, quasi
impercettibile, si trova invece in un’affermazione di Beatman durante il battibecco: alla
richiesta del doppio di fare a meta del conto della sera prima, il protagonista risponde
con un ripetuto: «Con tutto il cuore, signore! con tutto il cuore, signore!».>* A prima
vista pud sembrare una ripetizione erronea, non corretta prima della pubblicazione;
potrebbe essere invece un segno intenzionale, che ci mette in guardia sul fatto che il

gioco speculare in cui ¢ inscritta la disputa tra i due ¢ in realta un monologo.

53 «Ero frastornato, confuso, stordito! Non potei far altro che starmene 1a a bocca aperta perché io avevo
perso la diligenza, io avevo avuto indietro i soldi mai pagati e io avevo preso un posto sul Morning
Star per Alloa, pensando poi di Raggiungere Stirling in carrozza e incontrare il signor Walker. [...]
Sedetti su uno dei sofa nell’elegante cabina del Morning Star... Beatman secundus si piazzo di fronte
a me. lo guardai lui... lui me. Sogghignai... fece lo stesso, ma c’era un che di losco e astuto nei suoi
occhi che non mi riusci d’imitare, anche se ero consapevole di esserne stato perfettamente capace un

tempo». Ivi, p. 33.

54 Trascrizione dall’originale inglese. La traduzione italiana, volendo rendere scorrevole il testo, riporta

invece: «Con tutto il cuore, signore, con tutto il cuore!» (Ivi, p. 34).
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La storia prosegue con un altro incidente, in cui Beatman perde 1’equilibrio e
finisce addosso a delle signore, e per la vergogna ricomincia a bere fino all’arrivo. Al
momento di chiedere il conto per il gruppo con cui sta, pero, si ripete la stessa scena
dell’inizio del racconto: tutto risulta pagato da lui, anche se non se ne ricorda (e di
nuovo non controlla se effettivamente gli manchino dei soldi).

Oltre a questo, una volta sceso a terra, il protagonista viene chiamato dal capitano
con la richiesta di porgere delle scuse ad una ragazza, e, pensando si tratti di una delle
signore che aveva travolto per sbaglio poco prima, accetta; la fanciulla pero si rivela
essere una sconosciuta, ¢ 1’accusa in questione ben piu grave di una caduta. Beatman
viene arrestato per molte ore, facendolo arrivare in ritardo al suo appuntamento con il
signor Walker. Arrivato finalmente a destinazione, pero, trova che il signor Walker ¢
partito per le Highlands «dopo aver aspettato ventiquattr’ore un suo amico, un tipo
strano che si era messo nei pasticci con una bella ragazza dalle parti di Alloa ma che alla
fine era arrivato».>

Dopo due giorni, Beatman riesce a raggiungere il luogo di soggiorno del suo amico,
dove per primo incontra il proprio doppio; prima che il protagonista possa sparargli per
la rabbia, viene mandato a chiamare dal signor Walker nella stanza accanto. Subito
accusa I’'uomo di averlo lasciato indietro, ma questi lo assicura che non puo trattarsi di
un errore di persona; i ragionamenti del signor Walker e del signor Watten, altro
gentiluomo inglese li presente, non fanno altro che irritare il protagonista.

Quella notte, Beatman ha un incubo in cui il vecchio che gli aveva offerto il tabacco
gli dice che si ¢ sostanzialmente sostituito a lui; e, la mattina seguente, subito si palesa
al suo fianco il suo Doppelginger, ma, mentre di solito ¢ il Beatman narratore ad
accusare I’altro di essere un sosia soprannaturale, questa volta i ruoli si rovesciano: il
suo doppio lo accusa di essere il diavolo sotto mentite spoglie, cosa che turba parecchio
il primo. I due si accordano per duellare al calar del sole, in modo da decretare chi sia il
vero James Beatman. Trascorrono poi la giornata a caccia nella brughiera, dove il

protagonista non riesce a catturare nemmeno un uccello:

55 1Ivi, p. 40.
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They would scarcely let me come in view of them; and, moreover, my dog seemed
to be in a dream as well as myself. He would do nothing but stare about him like a
crazed beast, as if constantly in a state of terror. [...] How could a person shoot

game while in a state of uncertainty whether he was the devil or not?>°

Tutti gli indizi che durante il racconto hanno fatto pensare ad un episodio psicotico
vengono qui messi in dubbio, a partire dall’incubo: anche se per molti di noi lettori del
ventunesimo secolo 1 sogni sono chiaramente una rielaborazione dell’inconscio, in
molte tradizioni religiose e folkloristiche il sogno ¢ un tramite di comunicazione con il
soprannaturale. In questa chiave di lettura, quindi, ¢ possibile che il messaggio del
vecchio fosse effettivamente una rivelazione sulla sua vera natura, € non semplicemente
la manifestazione dell’angoscia del protagonista. Un altro elemento interessante ¢ il
comportamento degli uccelli, che si tengono a distanza, e del cane, terrorizzato: secondo
I’immaginario comune, infatti, gli animali si spaventano apparentemente senza ragione
in presenza di un’entita spettrale o demoniaca. Questi eventi sembrano quindi indicare
una completa inversione di ruoli tra il doppio e il protagonista, ancora pero legato alla
propria identita.

Arriviamo ora alla fine degli eventi ricordati nella lettera. Beatman riceve la vincita
di una scommessa fatta con il signor Watten, nonostante non abbia catturato niente

durante la battuta di caccia, dopodiché carica le pistole e si dirige nel luogo del duello:

My enemy met me. We fired at six paces distance, and I fell. Rather a sure sign that

I was the right James Beatman, but which of the I’s it was that fell I never knew till

this day, nor ever can.’’

56 «Si lasciavano a malapena avvistare e, come se non bastasse, il mio cane sembrava stare in sogno
come me. Non faceva che guardarsi intorno come una bestia impazzita, continuamente in preda al

terrore. [...] Come poteva uno andare a caccia col dubbio di essere il diavolo?». Ivi, p. 45.

57 «Il mio nemico era la. Facemmo fuoco da sei passi di distanza e io caddi, segno abbastanza certo che
ero io il vero James Beatman, ma quale io fu a cadere non 1’ho mai saputo fino ad oggi né lo sapro

mai». Ivi, p. 46.
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Con quest’ultima affermazione sembra che il doppio, da entita demoniaca, sia stato
rivalutato dal protagonista come parte di sé, e il dubbio cade ora su quale delle due parti
sia sopravvissuta piu che sulla vera natura di una o dell’altra.

La lettera di Beatman si conclude con un breve resoconto delle settimane passate in
cura in un manicomio, dove 1’unica informazione ottenuta ¢ che secondo i1 medici si €
«bevuto il cervello».’® Vista la quantita di volte in cui, nella vicenda, si fa riferimento
all’assunzione di alcool da parte del protagonista, questa spiegazione pud in un primo
momento risultare plausibile ai lettori.

Inizia ora la richiesta di chiarimenti da parte dell’autore, che si sofferma sul
racconto per due motivi: il fatto che il protagonista sia rimasto indietro a Stirling,
quando 1 suoi ospiti invece sostengono che sia andato con loro a pesca, e la ferita, prova
del duello avvenuto. Essendo il signor Walker un conoscente di Hogg, decide di
chiedere direttamente a lui cosa ricordi dell’accaduto.

La risposta del signor Walker ¢ una breve lettera in cui afferma che non sa spiegarsi
quanto avvenuto, ma cerca comunque di dare dei dati oggettivi: né lui né il signor
Watten hanno mai visto due persone, e il signor Beatman era andato in calesse con loro
dopo che lo avevano aspettato per molte ore; tuttavia «la notte dopo si presento alla
locanda una carrozza con lo stesso gentiluomo, almeno cosi credemmo, che mi
rimproverd aspramente di averlo lasciato indietro».> Inoltre, I’albergatore 1’ha visto

urlare e arrabbiarsi da solo. La cosa piu misteriosa, perd, rimane il duello:

He was seen go by himself into the little dell at the head of the loch. I myself heard
the two shots, yet there was no other man there that any person knew of, and still it
was quite impossible that the pistol could have been fired by his own hand. The
ball had struck him on the right side of the head, leaving a considerable fracture,
cut the top of his right ear, and lodged in his shoulder; so that it must either have
been fired at him while in a stooping posture, or from the air straight above him.

Both the pistols were found discharged, and lying very near one another.®

58 1Ivi, p. 47.

59 Ivi, p. 49.
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La propensione a pensare che il protagonista abbia fatto tutto da solo, ancora
suggerita dalla vicinanza delle pistole (che potrebbero essere entrambe di Beatman, dato
che nel testo stesso afferma di aver caricato “le sue pistole), viene pero subito frenata
dall’angolazione della ferita, impossibile da riprodurre sparandosi da soli; dando per
buono il racconto della prima lettera, in cui Beatman non accenna ad essersi curvato in
avanti, allora il colpo deve essere partito dall’alto. Questo fatto, non spiegabile
razionalmente, induce a identificare il doppio con una creatura soprannaturale, e nello
specifico quest’ultima parte prende quasi I’aspetto di una punizione divina. Anche
partendo dall’assunzione che James Beatman, data la narrazione in prima persona
incompleta e imprecisa, sia in realtd un narratore inaffidabile,%! I’intervento di un
testimone esterno ritenuto invece affidabile non fa che accentuare 1’attenzione
sull’origine misteriosa di questo colpo di pistola, senza riuscire a ricavarne una
giustificazione logica.

La particolarita dello stile di Hogg sta esattamente in questo: per tutto il racconto
troviamo indizi che fanno pensare piu ad una patologia mentale del protagonista che ad
una vera e propria persecuzione demoniaca, ma un solo elemento nel finale smentisce e
mette in crisi questa teoria, destabilizzando il lettore e lasciandolo con una sensazione di
vuoto inquietante. Per citare lo studio di Francesco Orlando su Il Soprannaturale
Letterario siamo di fronte ad un tipo di soprannaturale detto dell’“incertezza”,

inizialmente sul “se” questo esista 0 meno, € poi sul “che cosa” questo ci rappresenta.5?

60 «L’hanno visto andare da solo nella valletta all’estremita del lago. lo stesso ho sentito i due colpi di
pistola, anche se non c¢’era nessun altro con lui che si sapesse; eppure era impossibile che fosse stato
proprio lui a sparare. La pallottola 1’aveva colpito sul lato destro della testa lasciando una brutta
frattura, aveva tagliato la punta dell’orecchio destro e gli si era conficcata nella spalla, percio o gli
avevano sparato mentre era curvo o dall’alto del cielo. Tutt’e due le pistole vennero ritrovate

scariche, vicinissime una all’altray. Ivi, p. 50.

61 L'utilizzo della narrazione in prima persona ¢ un modo molto efficace per rendere incerta la veridicita
della storia, specialmente se, come in questo caso, siamo di fronte ad un presunto caso di

soprannaturale.

62 F. Orlando, Il soprannaturale letterario, cit., pp. 8§9-120.
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Proprio per la tendenza dell’autore scozzese a voler far coesistere la componente
scientifica, ritenuta razionale, con quella popolare, ritenuta irrazionale, si puod ritenere
che la soluzione all’enigma stia nel mezzo: ¢ infatti plausibile che la vicenda si apra e si
concluda con I’intervento del soprannaturale, ma che il doppio di Beatman sia in realta
il frutto di una repressione morale del protagonista che ha potuto manifestarsi in forma
dissociativa solo dopo ad un determinato evento, che coinciderebbe in questo caso con
I’incontro demoniaco iniziale.

A supporto di questa ipotesi vediamo ora le circostanze in cui il doppio compare e
con quali modalita. La prima entrata in scena del Doppelgdnger avviene subito dopo
I’incontro con il vecchio, e il protagonista si convince che siano la stessa persona; subito
dopo, lo troviamo in taverna tra i conoscenti di Beatman, in un contesto in cui le
persone gli parlano, scambiandolo per il loro amico. E, in tutta la storia, I’unico
momento in cui vediamo interagire questo doppio con altre persone, ¢ si tratta di una
scena in cui, eccetto che per reclamare la propria identita e contestare il fatto di aver
pagato il conto, non vediamo parlare il protagonista: come gia riportato, sembra quasi di
trovarsi davanti ad un episodio dissociativo, in cui chi compie ’azione si vede al
contempo dall’esterno (qui estremizzato con la proiezione su qualcun altro). Volendo
attenersi all’esistenza del soprannaturale, pero, pud anche essere letta come I’unico
momento della storia in cui il doppio sia effettivamente manifesto; i dubbi iniziali sul
perché nessuno si fa domande sulla presenza di due persone identiche possono essere
giustificati con il fatto che le creature demoniache (e il popolo fatato, genericamente
parlando) hanno il potere di ammaliare e ingannare le persone.

In tutte le altre scene, il doppio compare sempre quando Beatman ¢ da solo, e non
viene mai notato da chi si intromette nei loro litigi. Questo fatto potrebbe essere
giustificato da una sorta di potere di rendersi invisibile, ma il dettaglio dello sguardo
losco che caratterizza il sosia fa piuttosto pensare ad un fenomeno psicotico per il fatto
che il protagonista lo riconosce come proprio della sua giovinezza. Abbiamo gia notato
la somiglianza con la teoria dell’Ombra di Jung in relazione a questo dettaglio, ma ¢
doveroso citare anche Freud in quanto ci troviamo di fronte ad un ottimo esempio di
unheimlich come represso che ritorna, un passato che si vuole escludere dalla propria

quotidianita che invece riaffiora a perseguitare la persona presente.
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Tutte le successive apparizioni del doppio sarebbero quindi frutto di allucinazione,
e lo strano episodio in cui il signor Walker afferma che Beatman era con lui mentre
questo afferma di essere stato lasciato indietro ¢ sempre spiegabile con un episodio
dissociativo, in cui sarebbe tornato a Stirling la sera per poi ritornare con un mezzo
pubblico nelle Highlands il giorno seguente, dimenticandosi 1’accaduto e sentendo di
essere stato sostituito con “I’altro se stesso’” nel viaggio.

Il finale continua a suscitare perplessita, anche dando per vera 1’azione di un’entita
soprannaturale, perché non abbiamo abbastanza elementi per capire di che cosa si tratti:
¢ il presunto demone dell’inizio della storia? E uno spirito della natura che ha voluto
fare uno scherzo al protagonista, approfittando della sua follia? O ¢ davvero una
punizione divina, arrivata dall’alto per qualche peccato di cui non sappiamo? Potrebbe
addirittura essere frutto di una proiezione mentale dello stesso Beatman, ripensando al
principio psicanalitico di onnipotenza del pensiero. E cosi che, riprendendo la citazione
fatta poc’anzi ad Orlando, I’elemento di incertezza sull’esistenza o meno del
soprannaturale nella storia passa dal “se” al “che cosa”.

Un altro aspetto peculiare in questo racconto ¢ quello del rapporto tra la preziosa
tabacchiera del vecchio e i numerosi episodi in cui il protagonista si trova ad intascare
soldi che, secondo la sua narrazione, non gli spettano. Rivalutando I’ipotesi per cui
I’aver accettato la presa di tabacco simboleggi la firma di un contratto, potrebbe trattarsi
di un accordo per ottenere ricchezze, su modello del Peter Schlemihl di Chamisso,
anche se in questo caso Beatman non scambia la propria ombra, ma la propria sanita
mentale. Il continuo ripetersi di episodi simili in cui il protagonista arriva ad ottenere
questo denaro, tramite conti magicamente gia pagati € scommesse vinte, ¢ inoltre un
altro fattore per la crescita del sentimento inquietante durante la narrazione, secondo il
principio identificato da Freud come “coazione a ripetere”.

Ultimo, ma non meno importate, elemento su cui vorrei concentrarmi ¢ il luogo
comune del duello finale, con esito di omicidio-suicidio, che si inscrive perfettamente in
quella che sara la tradizione romantica e moderna del doppio: lo ritroviamo infatti, tra
tanti esempi possibili, nel William Wilson di Poe, nel Dr. Jekyll e Mr. Hyde di Stevenson
e, anche se in una forma particolare, nel Dorian Gray di Wilde, come osservato nel

capitolo precedente. In questo caso abbiamo un tentato omicidio-suicidio, in quanto il
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protagonista sopravvive, ma in una condizione che possiamo tranquillamente definire di

“morte sociale”.
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Capitolo 111
Joseph Conrad e il tema del doppio in The Secret Sharer

Lo specchio del mare

Joseph Conrad, pseudonimo di Jézef Teodor Konrad Korzeniowski, nasce nel 1857
in una zona corrispondente all’attuale Ucraina, sotto il dominio zarista. Data la
posizione indipendentista della famiglia, nobile e legata alla tradizione dell’ormai
caduto regno di Polonia, non imparera mai il russo: i suoi primi studi sono in lingua
francese, fatto che gli permette di tentare di inserirsi nella vasta produzione letteraria
dell’epoca, fino a che non preferira scrivere in inglese, lingua che imparera da adulto
durante 1 vent’anni di impiego nella marina (inizialmente francese e in seguito
britannica).?

Nel 1886, anno in cui riceve la cittadinanza inglese, scrive il suo primissimo
racconto per un concorso letterario,®* ma inizia la carriera di scrittore solo nel 1894,
dopo aver lasciato la vita di mare. La sua esperienza giovanile ¢ comunque determinante
per quella letteraria: egli stesso dichiara che, terminata 1’esperienza come capitano, il
mare ¢ diventato la sua «ispirazione»,% e molti suoi racconti sono ambientati su una

nave e hanno per protagonista un ufficiale o un capitano, rifacendosi ad un codice

63 Per una lettura esaustiva sulla vita, le opere ¢ il pensiero di Joseph Conrad, si vedano il saggio di J.
Baines, Joseph Conrad: biografia critica, Milano, Mursia, 1967 e il libro di G. Mendicino, Conrad.

Una vita senza confini, Roma-Bari, Laterza, 2024.

64 1l racconto in questione ¢ The Black Mate, pubblicato successivamente nella rivista «London

Magazine».

65 Si veda a riguardo F. Marenco, La mitologia allo specchio della storia, in J. Conrad, Lo specchio del

mare, Genova, il melangolo, 1998, pp. 7-21.
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marittimo che, come vedremo anche analizzando il racconto The Secret Sharer, non
sempre ¢ conciliabile con la legge della terraferma.

Nonostante 1’affinita con temi e impressioni ancora legate al romanticismo, Conrad
non si definira mai autore romantico, e verra considerato dalla critica piuttosto come un
precursore del modernismo. Possiamo trarre una dichiarazione di poetica (in cui
notiamo un’affinita con alcune posizioni del decadentismo) dal suo saggio Notes of Life

and Letters:

All creative art is magic, is evocation of the unseen in forms persuasive,
enlightening, familiar and surprising, for the edification of mankind, pinned down
by the conditions of its existence to the earnest consideration of the most

insignificant tides of reality. [...] It is rescue work, this snatching of vanishing

phases of turbulence, disguised in fair words, out of the native obscurity [...].%

Data la sua amicizia con 1’autore Henry James, e date le impressioni dello stesso
Conrad dalla lettura di The Turn of the Screw,’’ ¢ plausibile pensare che fosse entrato in
contatto anche con gli studi del fratello di questi, il filosofo e psicologo William James,
e che sia quindi venuto a conoscenza del caso clinico di Ansel Bourne, paziente affetto
da disturbo dissociativo dell’identitd. Non sappiamo invece se fosse entrato in contatto,

almeno per sentito dire, con le prime teorie di Freud sull’inconscio.

66 «Tutta I’arte creativa ¢ magia, evocazione dell’invisibile in forme persuasive, illuminanti, familiari e
sorprendenti, a edificazione del genere umano, sforzato, dalle condizioni della propria esistenza, a
una diligente considerazione dei piul insignificanti flussi e riflussi della realta. [...] E opera di
salvataggio, questo strappare evanescenti fasi del nostro tumulto, rivestite di belle parole, dalla
oscurita nativa [...]». J. Conrad, Notes of Life and Letters, London, Dent, 1921. Trad. it. Appunti di

Vita e Letteratura, Milano, Bompiani, 1950, p. 43.

67 J. Conrad, Henry James. Una Valutazione, in Appunti di Vita e di Letteratura, cit., pp. 41-56, in
riferimento a H. James, The Turn of the Screw, in Two Magics, New York, MacMillan, 1898. Trad. it.
11 giro di vite, Lavis, Bompiani, 2018.
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The Secret Sharer: proiezione e integrazione del sé

Pubblicato per la prima volta nel 1910 nella rivista Harper s Magazine e poi nel
1912 nella raccolta Twixt Land and Sea, The Secret Sharer ¢, tra i lavori di Conrad,
quello che piu esplicitamente utilizza il tema del doppio, distaccandosi dalla visione
tradizionale di un doppelgdnger malvagio (o protettore, nel caso del William Wilson di
Poe), pur mantenendo degli aspetti tipici di questa figura, come avremo modo di
constatare.

Sappiamo, dalle parole dell’autore stesso, che I’ispirazione per questo racconto
viene da un fatto di cronaca, venuto alla luce attorno al 1885, ma che era gia conosciuto
nel mondo nautico del tempo. Per il resto, Conrad dichiara di non aver tratto spunto da
esperienze personali, se non per le sensazioni provate in gioventu durante il suo primo
comando.

La storia si articola in due capitoli (probabile lascito dalla prima pubblicazione a
puntate) dalle «proporzioni perfettamente bilanciate»®®: nel primo vediamo 1’incontro e
la complicita tra il capitano protagonista, che rimarra anonimo per tutto il racconto, e il
suo “doppio” Leggat, secondo ufficiale di un’altra nave, in fuga per aver ucciso un
membro dell’equipaggio che, con il suo comportamento, stava mettendo in pericolo tutti
gli altri; il capitolo si chiude con un cliffhanger,%® con ’arrivo del primo ufficiale della
Sephora, nave da cui proviene Leggat, alla ricerca di quest’ultimo. Il secondo capitolo
riprende la narrazione da qui, linearmente, e si concentra sull’ansia e I’angoscia del
capitano della nave nel tenere nascosto il suo compagno, finché questo non gli
comunica di voler lasciare la nave e fuggire; la storia, dunque, segue la complicata
manovra che il capitano effettua per avvicinarsi il piu possibile alla terraferma e

permettere al suo amico di fuggire agevolmente.

68 F. Giacobelli, Nota del Curatore, in J. Conrad, Il Compagno Segreto, cit., p. 16.

69 Espediente narrativo che consiste nella sospensione della scena in un momento di tensione, qui
probabilmente utilizzato sempre in vista della pubblicazione a puntate per tenere viva la curiosita del

lettore.
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Il racconto inizia con una descrizione del paesaggio, in cui cogliamo subito che la
narrazione € in prima persona e che la fabula e ’intreccio procedono parallelamente;? il
capitano si trova a bordo della sua nave nel golfo del Siam, in attesa di partire, unico ad
essere in coperta mentre il sole tramonta all’orizzonte. Questa solitudine non viene
disdegnata, ma anzi ¢ ricercata dal giovane protagonista, nel tentativo di entrare in
comunione con la nave. Quando questo momento intimo viene interrotto, infatti, ci
viene spiegato che ¢ il suo primo incarico come capitano, affidatogli solo due settimane

prima, e dunque non conosce né I’equipaggio né il veliero:

All these people had been together for eighteen months or so, and my position was
that of the only stranger on board. [...] But what I felt most was my being a
stranger to the ship; and if all the truth must be told, [ was somewhat of a stranger
to myself. [...] but I wondered how far | should turn out faithful to that ideal

conception of one’s own personality every man sets up for himself secretly.”!

E proprio questo senso di estraneita e inquietudine che permette 1’incontro con il
proprio “doppio”. Nella speranza di trarre giovamento dallo stare da solo in coperta, il
protagonista da 1’ordine a tutti di andare a dormire, occupandosi personalmente di
effettuare il primo turno di guardia. Questa trasgressione del codice marittimo in un
certo senso ne provoca un’altra, in quanto il suo equipaggio non ha avuto modo di finire
1 vari compiti sul ponte. Il capitano infatti trova la scaletta ancora calata, e nel tentativo
di tirarla a bordo si accorge che qualcosa (o meglio, qualcuno) ¢ attaccato all’ultimo

scalino:

70 Tecnica narrativa diversa da quella abituale di Conrad, che prediligeva solitamente 1’utilizzo ripetuto

dell’analessi attuata tramite un narratore esterno.

71 «Tutti quegli uomini erano insieme da diciotto mesi o giu di li, e la mia posizione era quella
dell’unico estraneo a bordo. [...] Ma cid che sentivo di piu era il fatto di essere estraneo alla nave; e,
se devo dire la verita, ero, in certo qual modo, estraneo persino a me stesso. [...] mi chiedevo se mi

sarei mostrato degno di quel concetto ideale della propria personalita che ogni uomo formula nel suo

intimoy. J. Conrad, I Compagno Segreto, cit., pp. 61-63.
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But I saw at once something elongated and pale floating very close to the ladder.
Before I could form a guess, a faint flash of phosphorescent light, which seemed to
issue suddenly from the naked body of a man, flickered in the sleeping water with
the elusive, silent play of summer lightning in a night sky. With a gasp I saw
revealed to my stare a pair of feet, the long legs, a broad livid back immersed right
up to the neck in a greenish cadaverous glow. One hand, awash, clutched the

bottom rung of the ladder. He was complete but for the head. A headless corpse!’?

Questa prima apparizione spettrale e inquietante viene subito rimodulata: ’'uomo in
mare alza la testa, e subito il «verdastro bagliore cadaverico» diventa una
«fosforescenza argentea», che lo fa assomigliare piu ad una creatura del mare che ad un
uomo morto.”3 Il capitano, recuperata la calma, cerca di capire come mai lo sconosciuto
si trovi li; dopo un iniziale esitazione, questo si presenta come Leggat, e decide di salire
a bordo. Subito, tra i due si stabilisce un’intesa peculiare, e il nuovo arrivato racconta al
capitano cosa gli € successo: era primo ufficiale di un’altra nave britannica, la Sephora,
e durante una brutta tempesta ha ucciso un marinaio che stava mettendo in pericolo tutto
I’equipaggio non facendo il proprio lavoro. Il suo capitano, impaurito e incapace di dare
ordini sensati quando servivano, allora lo ha rinchiuso per settimane con lo scopo di
portarlo a processo una volta sbarcati. Leggat tuttavia € riuscito a fuggire, simulando un
suicidio e nuotando finché non ha trovato la nave dell’anonimo protagonista.

I1 delitto commesso dal giovane non viene condannato dal suo ascoltatore, che anzi,
sentendosi affine alla sua indole e al suo agire, lo giustifica. Decide quindi di
proteggerlo, nascondendolo nella sua cabina, dove scopriamo che questo doppio non

somiglia fisicamente al protagonista, se non per eta e corporatura, ma la somiglianza

72 «Ma subito scorsi qualcosa di allungato e pallido galleggiare vicinissimo alla scaletta. Prima che fossi
in grado di formulare un’ipotesi, un debole bagliore di luce fosforescente, che parve promanare a un
tratto dal corpo nudo di un uomo, tremold nell’acqua assopita con il guizzo elusivo e silente di una
folgore estiva in un cielo notturno. Con un sussulto vidi delinearsi al mio sguardo fisso un paio di
piedi, delle lunghe gambe, un’ampia schiena livida immersa fino al collo di un verdastro bagliore
cadaverico. Una mano, a pelo d’acqua, stringeva 1’ultimo tarozzo della biscaglina. Era tutto intero,

tranne la testa. Un cadavere senza testa!». Ivi, pp. 69-71.

73 Ibidem.
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nell’atteggiamento e la profonda solitudine bastano a far si che il capitano lo riconosca
come un altro se stesso.

La mattina seguente cominciano le difficolta nel tenere nascosto Leggat, essendo la
cabina molto piccola e dovendo il cambusiere entrare ogni giorno a portare la colazione.
L’ansia e I’irrequietezza del capitano diventano subito particolarmente vive, ampliate

dal senso di comunione provato nei confronti del suo nuovo coinquilino:

[...] the dual working of my mind distracted me almost to thev point of insanity. I
was constantly watching myself, my secret self, as dependent on my actions as my

own personality [...]. It was very much like being mad, only it was worse, because

one was aware of it.”*

A complicare la situazione, sopraggiunge il capitano della Sephora, Archbold, alla
ricerca del suo ex primo ufficiale. Il protagonista lo accoglie garbatamente, nonostante
I’antipatia nata gia dal racconto di Leggat su come non fosse riuscito a gestire la nave in
tempesta € su come avesse trattato I’'uomo in prigionia. Volendo che il suo doppio senta
il loro discorso, il capitano si finge sordo, cosi da far alzare il tono di voce ad Archbold.
Il racconto di come sono andati i fatti ¢ incoerente e confuso rispetto alla versione data
da Leggat, e non viene quindi preso in considerazione.

Il capitano cerca di giustificare indirettamente il fuggitivo, provando a dare la colpa
della morte del marinaio all’onda che si ¢ scagliata sulla nave, e cerca di far notare,
indirettamente, che la manovra fatta da Leggat ha salvato la vita a tutto 1’equipaggio; il
capitano della Sephora perd non cede, ritenendo la loro salvezza un miracolo divino.
Confida poi che quell’uomo non gli ¢ mai piaciuto, cosa che fa irritare il protagonista

ancora di piu in quanto si sente preso in causa direttamente:

I had become so connected in thoughts and impressions with the secret sharer of

my cabin that I felt as if [, personally, were being given to understand that I, too,

74 «[...] il duplice lavorio della mente mi sconvolse quasi fino al punto di farmi uscir di senno.
Continuavo senza posa a sorvegliare me stesso, il mio segreto io, che dipendeva dalle mie azioni
quanto la mia stessa personalita [...]. Era come ammattire, ma peggio perché ne ero conscio». Ivi, p.

103.
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was not the sort that would have done for the chief mate of a ship like the

Sephora.”

Per via dell’atteggiamento del giovane capitano, cordiale e piuttosto disinteressato,
Archbold comincia a mostrarsi diffidente nei suoi confronti, ma non si sbilancia mai nel
porre domande dirette o accuse. Il protagonista, convinto che la diffidenza sia dovuta ad
una sua somiglianza con Leggat, allora gli fa fare un giro di tutta la nave da cima a
fondo (ad eccezione del bagno della sua cabina, dove si trova il suo ospite) con il
pretesto di mostrargliene le qualita, in parte per una sorta di vendetta personale e in
parte per di dimostrare che non sta nascondendo nessuno a bordo. Quando Archbold (a
disagio e di malumore) e il suo equipaggio tornano verso la Sephora, il capitano viene a
sapere dal primo ufficiale che 1 marinai sono stati informati della storia del fuggitivo,
evento che rende il rischio della situazione ancora piu alto per il fatto che ora non potra
nemmeno introdurre Leggat agli altri con qualche scusa.

Poco dopo, finalmente la nave pud partire, ma il capitano non riesce a vivere

pienamente I’esperienza del suo primo comando per via del suo senso di sdoppiamento:

I was not wholly alone with my command; for there was that stranger in my cabin.
Or, rather, I was not completely and wholly with her. Part of me was absent. That
mental feeling of being in two places at once affected me physically as if the mood
of secrecy had penetrated my very soul. [...] I had to make an effort of will to

recall myself back (from the cabin) to the conditions of the moment. 7

75 «Mi ero tanto immedesimato nei pensieri e nelle impressioni del mio segreto compagno di cabina,
che ebbi la sensazione di sentirmi dire, personalmente, che anch’io non ero il tipo adatto a fungere da

secondo a bordo di una nave come la Sephora». Ivi, p. 115.

76 «Non ero del tutto solo con la mia nave; ché c’era quell’estraneo nella mia cabina. O meglio, non mi
davo a lei interamente e con tutto me stesso. Parte di me era assente. Quella sensazione mentale di
essere in due luoghi nello stesso tempo influiva su me fisicamente come se lo spirito del mistero mi
fosse penetrato fino in fondo all’anima. [...] Dovevo compiere uno sforzo di volonta per ricondurmi

(dalla cabina) alla situazione del momento». Ivi, p. 129.
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Si sussegue una routine in cui di giorno il capitano cerca di mantenere le apparenze
davanti ai suoi ufficiali, mentre Leggat rimane nascosto immobile nella sua cabina, e di
notte 1 due si ritrovano a bisbigliare stesi sulla cuccetta. Tutto sembra andare pitt 0 meno
bene, fino al quarto giorno di navigazione, quando il cambusiere decide di riportare
nell’alloggio del protagonista una sua giacca; la paura di quest’ultimo che Leggat venga
scoperto ¢ palpabile, ma, non sentendo grida provenire dalla cabina, riesce a calmarsi e
si congeda appena puod dai suoi ufficiali, con la scusa di stare poco bene. Il suo
coinquilino ¢ ancora li, e prima che questo possa spiegargli come ha fatto a non farsi
vedere dal cambusiere, il capitano inquieto si domanda se non si tratti di uno spirito che
lo perseguita: «Puod mai darsi, mi chiesi, che sia visibile soltanto ai miei occhi? Era
come un’ossessioney.”’

Questo evento fa capire a entrambi che la situazione non pud reggere ancora a
lungo; cosi, dopo I’iniziale riluttanza da parte del protagonista all’idea di abbandonare il
suo compagno, pianificano insieme una nuova rotta per far avvicinare la nave il piu
possibile alle isole del golfo. La manovra ¢ pericolosa perché significa addentrarsi di
notte tra scogli e secche, e il giovane al suo primo comando metterebbe quindi a rischio
la sua carriera. Nonostante ci0, ordina con decisione il cambio di rotta, con la scusa di
voler cercare vento da terra, lasciando inquieto e perplesso 1’equipaggio.

Al momento dell’addio con Leggat, in una scena carica di tensione, il capitano gli
lascia delle monete e il suo cappello, dopodiché va in coperta a sorvegliare e gestire la
manovra di avvicinamento. Manda a chiamare il primo ufficiale, il quale, vista la
pericolosa vicinanza con la costa, comincia a disperarsi piuttosto che ascoltare gli
ordini. Assistiamo qui ad un atto di violenza da parte del capitano, in un certo senso
speculare a quello di Leggat nella Sephora, anche se in questo caso non si conclude con

un omicidio:

I caught his arm as he was raising it to batter his poor devoted head, and shook it

violently. [...] I hadn’t let go the mate’s arm, and went on shaking it. «Ready about,

77 1Ivi, p. 137. La traduzione italiana purtroppo non riesce a rendere 1’originale «it was like being
haunted», che oltre ad indicare un tumulto interno al protagonista, simboleggia il carattere

persecutorio di solito attribuito alla presenza di un fantasma.
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do you hear? You go forward» - shake - «and stop there» - shake - «and hold your
noise» - shake - «and see these head-sheets properly overhauled» - shake, shake —

shake.’®

Arrivare il piu vicino possibile alla terraferma, oltre che essere una «questione di
coscienzay, sembra essere diventato una sfida personale, una questione di orgoglio.
All’improvviso, pero, il protagonista si rende conto di non conoscere ancora bene la
nave, e comincia a preoccuparsi del possibile fallimento della manovra in quanto non
riesce a capire da che parte stia andando la corrente marina. Proprio in quel momento
scorge in lontananza, grazie a un «guizzo fosforescentey, il cappello bianco che aveva
donato a Leggat: oltre ad essere il segno che il suo compagno ¢ riuscito a calarsi in
mare, il suo galleggiare in avanti da il riferimento per la manovra da compiere per girare
I’imbarcazione. Il racconto si chiude quindi con il raggiungimento dell’obiettivo
iniziale, ovvero la comunione con la nave e la dimostrazione di essere un capitano
capace.

Prima di proseguire con la nostra analisi, ¢ bene chiarire alcuni aspetti legati
all’intenzionalita dell’autore, che si scontrano con le possibili interpretazioni critiche di
questo racconto. Innanzitutto, sappiamo dalle sue annotazioni che Conrad non
apprezzava I’utilizzo dell’elemento soprannaturale, ed ¢ quindi da escludere ’aspetto
fantasmagorico di Leggat come un indizio della sua natura. L’attribuzione di elementi
che richiamano il regno dei morti o del fantastico sarebbero quindi da adibire ad un
aspetto stilistico fine ad ottenere una reazione da parte del lettore, immedesimatosi nel

capitano grazie alla narrazione interna.”®

78 «Gli afferrai il braccio mentre lo alzava per battersi quella povera testa zelante, e glielo scrollai con
violenza. [...] Non avevo mollato il braccio del mio secondo e glielo andavo scrollando. «Pronti a

girare, capito? Voi andate a pruay - scrollata - «e stateci» - scrollata - «e non fate chiasso» - scrollata -

«e fate che quelle scotte dei fiocchi siano tesate a segno» - scrollata, scrollata — scrollata». Ivi, p. 159.

79 Lutilizzo di questo tipo di focalizzazione, insolito nell’opera di Conrad, e il conseguente richiamo a
elementi soprannaturali ¢ un omaggio diretto al gia citato The Turn of the Screw dell’amico Henry

James.
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Un altro aspetto da tenere in considerazione ¢ la costante tensione, quasi
omoerotica, tra i due sosia: nonostante «la sua [di Conrad] ritrosia sul tema»,’ ¢
difficile non leggere nell’intimita instauratasi quasi istantaneamente tra il capitano e
Leggat qualcosa di piu della semplice comprensione reciproca. Non arriverei al punto
da identificare questo tema come il punto focale del racconto, come invece sostiene
Bruce Harkness nel suo articolo The Secret of “The Secret Sharer” Bared,’' ma pud
comungque raffigurare un ottimo punto di riflessione, in relazione alla psicanalisi.

Una lettura in questo senso ci permette infatti di analizzare la figura di Leggat in
vista delle teorie sul doppio come meccanismo di difesa del narcisismo primario: il
doppio, essendo 1’oggetto delle attenzioni del capitano, sembra frapporsi tra questo e la
sua nave, che pur non essendo un essere umano viene denominata al femminile
(utilizzando 1 pronomi she, her anziché it), in linea con le considerazioni di Otto Rank
sulla comparsa del doppio come ostacolo per il raggiungimento dell’unita con la donna
amata. Vediamo infatti I’ultima scena del racconto, in contrapposizione alla scena della

partenza del veliero citata precedentemente:8?

Already the ship was drawing ahead. And I was alone with her. Nothing! no one in
the world should stand now between us, throwing a shadow on the way of silent
knowledge and mute affection, the perfect communion of a seaman with his first

command.®3

L’effetto di ostacolo da parte del doppio in questo caso perd non ¢ intenzionale: per

tutto il racconto infatti viene fatto notare come il capitano sia I'unico a sentirsi

80 G. Mendicino, Conrad. Una vita senza confini, cit., p. 138.

81 B. Harkness, The Secret of “The Secret Sharer” Bared, in «College Englishy», vol. 27, no. 1, pp. 55-
61.

82 Cfr. nota 76.

83 «La nave si portava di gia avanti. E io ero solo con essa. Nulla! nessuno al mondo si sarebbe ora
frapposto fra noi, a gettare ombra intralciando la silenziosa conoscenza e il mutuo affetto, la
comunione perfetta fra un marinaio e la prima nave al suo comando». J. Conrad, Il Compagno

Segreto, cit., p. 164.
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impazzire, mentre Leggat sembra mantenere sempre una certa compostezza. E il
capitano a percepirsi in due posti diversi in contemporanea e a voler sempre osservare il
suo Doppelgdnger morale, non prestando quindi tutte le attenzioni necessarie alla nave.

Per approfondirne il ruolo, bisogna allora cercare di indagare le circostanze della
sua apparizione, tralasciando quelle gia esplicitate dalla trama. Leggat entra nella storia
in un momento di profonda solitudine del capitano, sia esterna sia interiore, quando
questo ¢ assalito dal dubbio di non essere all’altezza del proprio compito; e subito il
nuovo arrivato viene riconosciuto come un doppio, anche se la somiglianza tra i due ¢
ben poca (sono molti infatti i punti del testo in cui troviamo termini come “il mio
doppio” e “I’altro me stesso” ad indicare il fuggiasco). A differenza del capitano, pero,
questo “altro s€¢” non dubita delle proprie capacita, anche se I’adempimento del proprio
dovere I’ha portato ad uccidere un uomo; e questo crimine non viene condannato dal
protagonista, che sente anzi che avrebbe fatto la stessa cosa nelle stesse circostanze. E
dunque plausibile pensare che Leggat, oltre ad essere un amico in un momento difficile,
sia in realtd una sorta di immagine speculare del capitano, un riflesso necessario
affinché quest’ultimo possa indagare e ritrovare se stesso.

A supporto di questa ipotesi vediamo infatti come sia il protagonista che la nave che
deve condurre non hanno nome, come se questo vuoto debba essere colmato da quello
di Leggat e quello della Sephora; anche la violenza sul primo ufficiale sarebbe quindi
parallela all’omicidio del marinaio sull’altra nave, benché le situazioni siano molto
diverse tra loro. La persona offesa pero ¢ sempre un personaggio che, in una situazione
di pericolo, si rifiuta di eseguire un comando, aggravando la situazione.

La piena giustificazione del crimine di Leggat da parte del capitano ci permette
inoltre di constatare che il doppio in questo caso non si presenta come maligno, e anzi
non viene nemmeno indicata una dicotomia tra bene ¢ male nei due personaggi. La
dualita che qui manca si pud tuttavia riscontrare nel rapporto tra il mare, luogo
principale dove si svolge 1’azione, e la terra, luogo ripudiato dal protagonista. Romana
Rutelli ne trae uno schema nel suo saggio I/ Desiderio del Diverso® partendo dalla

seguente citazione tratta da una delle scene iniziali del racconto:

84 R. Rutelli, I/ Desiderio del Diverso. Saggio sul Doppio, Napoli, Liguori, 1984, p. 68.
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And suddenly I rejoiced in the great security of the sea as compared with the unrest
of the land, in my choice of that untempted life presenting no disquieting problems,
invested with an elementary moral beauty by the absolute straightforwardness of its

appeal and by the singleness of its purpose.®

Possiamo dunque dedurre che Leggat, arrivando da fuori bordo, sia uno di questi
«inquietanti problemi», anche se la sua associazione con la terraferma ¢ poco marcata e
viene anzi piu naturale paragonarlo ad un pesce per la sua spiccata abilita di nuotatore;
sarebbe quindi piu corretto definirlo una creatura ibrida, che incarna in sé la semplicita
della vita di mare pur essendo inseguito da una sentenza terrena. Questo aspetto chiari-
sce anche I’atteggiamento tenuto dal capitano nei confronti di Archbold, il quale viene
visto come pusillanime per il fatto che vuole consegnare alla legge di terra (in questo
caso inadeguata) un buon marinaio che, compiendo il suo dovere, ha seguito perfetta-
mente la legge del mare.

Tornando ad una possibile interpretazione del tema del doppio, da queste
considerazioni possiamo dire che Leggat sembra avere il ruolo di una parte ombra gia in
fase di rielaborazione e integrazione: non ci sono 1’opposizione e il contrasto tipici di
questa figura, ma ne rimane in un certo qual modo I’aspetto persecutorio, esplicitato
nella frase «it was like being haunted».’® La completa maturita perd avviene solo a
rielaborazione ultimata: la fuga di Leggat e il suo conseguente distaccarsi dal
protagonista diventano dunque condizione necessaria alla maturazione di quest’ultimo.
E cosi che il cappello, donato al doppio per proteggerlo dai raggi del sole, diventa
invece I’elemento necessario per la riuscita della manovra della nave, simboleggiando
I’avvenuta rielaborazione psichica del capitano e il conseguente successo nella sua

integrazione all’interno del sistema sociale della nave.

85 «E tutt’a un tratto, gioii della grande sicurezza del mare paragonata al travaglio della terraferma, della
mia scelta di quella vita priva di tentazioni che non presentava inquietanti problemi, pervasa da

un’elementare bellezza morale per 1’assoluta franchezza del suo richiamo e per la schiettezza del suo

scopo». J. Conrad, Il Compagno Segreto, cit., p. 67.

86 Cfr. nota 77.
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