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Introduzione

La presente tesi ha per oggetto lo studio del tema letterario del doppio in ambito 

europeo, con particolare attenzione alla declinazione di sosia, e nello specifico  al suo 

utilizzo come dispositivo narrativo nei racconti brevi Strange Letter of a Lunatic (1830), 

dell’autore scozzese James Hogg, e  The Secret Sharer (1909), dello scrittore inglese 

Joseph Conrad.

Gli obiettivi posti nell’elaborato sono quelli di ripercorrere brevemente le fasi della 

storia del doppio in letteratura, evidenziare le teorie psicanalitiche utili in questo ambito 

alla critica letteraria, e infine confrontare le raffigurazioni del doppio nei due racconti 

sopracitati  con altre  articolazioni  del  tema,  presenti  in  una  serie  di  esempi  scelti  e 

cronologicamente ordinati dall’epoca classica fino ai primi del Novecento, al fine di 

rilevarne le somiglianze e le differenze.

L’analisi viene dunque svolta con modalità comparatistiche, riportando una serie di 

casi letterari su modello del saggio L’altro e lo stesso (2012) di Massimo Fusillo, che 

fungono come corpus in cui inscrivere le opere di Hogg e di Conrad. Inoltre, vengono 

valutati, dove possibile, gli aspetti psicanalitici che si ricollegano al tema del doppio; 

sono infatti rilevanti per l’indagine il saggio Der Doppelgänger (1914) di Otto Rank, in 

relazione al doppio come meccanismo di difesa del narcisismo primario, il trattato Das 

Unheimliche (1919)  di  Sigmund  Freud,  riguardo al sentimento  perturbante  che 

accompagna la presenza del doppio, e le teorie di Carl Gustav Jung sull’“Ombra” come 

parte di sé che racchiude tutto ciò che viene rimosso e represso.

Il primo capitolo si occupa di tracciare dei limiti al tema indagato e di fornire gli 

strumenti  di  confronto e  analisi  per  i  capitoli  successivi.  Nello specifico,  nel  primo 

paragrafo vengono riportati alcuni esempi di doppio preromantico, spaziando dall’epoca 

classica al barocco italiano, nei quali si può notare il legame con un agire divino e una 

connotazione  meno  inquietante  rispetto  agli  esempi  romantici,  oggetto  del  secondo 
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paragrafo. Durante il Romanticismo, periodo di fioritura della produzione letteraria sul 

doppio, con predilezione per le forme inquietanti e di natura soprannaturale, si vede al 

centro  dell’indagine  qui  condotta  la  comparsa  del  termine  Doppelgänger, ad  opera 

dell’autore Jean Paul Richter, diffusosi prima in Germania e poi nel resto d’Europa. Gli 

esempi  letterari  trattati  in  questa  parte  spaziano  quindi  tra  fine  Settecento  e  metà 

Ottocento circa, periodo in cui il rifiuto della razionalità illuminista ha permesso un 

ritorno a temi legati al folklore e l’esplorazione delle proprie paure. Il terzo paragrafo 

prosegue con qualche esempio di fine Ottocento, in cui il tema del doppio prende aspetti 

più  affini  al  pensiero  positivista  e  all’epoca  moderna,  visibili  da  un  lato  in  chiari 

riferimenti al progresso scientifico e tecnologico e dall’altro in un tentativo esasperato 

di rinnegare gli stessi. Il quarto paragrafo riporta invece il pensiero degli psicanalisti che 

più hanno contribuito a fondare le basi per una critica del doppio: Otto Rank, che nel 

suo saggio  Der Doppelgänger osserva il fenomeno in questione da un punto di vista 

estetico;  Sigmund Freud,  considerato  il  padre  della  disciplina  psicanalitica,  il  quale 

scrive  il  suo  Das Unheimliche dopo aver  preso  in  considerazione  il  lavoro  del  suo 

allievo; infine Carl Gustav Jung, psichiatra svizzero la cui attività coincide in un primo 

momento con quella freudiana per poi distaccarsene,  di  cui  qui è rilevante la teoria 

sull’Ombra.

Il secondo capitolo dell’elaborato prende in esame il racconto breve Strange Letter  

of a Lunatic di Hogg, in cui il protagonista James Beatman, finito in manicomio dopo 

un duello con il proprio  Doppelgänger, scrive all’autore, data la fama di questi come 

raccoglitore di storie insolite, con una richiesta di chiarimenti sulla vicenda accadutagli. 

Il doppio in questione si colloca a metà tra l’azione demoniaca, fortemente suggerita 

nell’incipit e nel finale, e la malattia mentale, con esito allucinatorio. Il tema indagato, 

pur inscrivendosi nel corpus romantico per l’aspetto demoniaco e per la morale ambigua 

di questo sosia, presenta la novità dell’incertezza non risolta sulla sua natura.

Il terzo capitolo infine prende in esame il racconto  The Secret Sharer di Conrad. 

L’anonimo  protagonista  di  questa  storia,  giovane  e  insicuro  capitano  di  una  nave 

anch’essa senza nome, si trova nella situazione di dover nascondere nella propria cabina 

il marinaio Leggat, in fuga dalla nave Sephora di cui era primo ufficiale, per aver ucciso 

un uomo insubordinato durante una tempesta. I due giovani non sono simili fisicamente, 
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ma il protagonista sente subito Leggat come proprio doppio per via della loro affinità 

caratteriale, e la sua presenza, sconosciuta a tutto il resto dell’equipaggio, provoca un 

senso di sdoppiamento nel  capitano, quando questo svolge i  suoi doveri  sulla nave. 

Dopo pochi giorni, tuttavia, Leggat chiede di essere lasciato sull’isola più vicina, e per 

fare ciò il protagonista esegue una manovra difficile e pericolosa che lo rende stimato 

tra il suo equipaggio. In questo racconto il tema del doppio si presenta in una forma 

innovativa rispetto alla tradizione, ma conserva in ogni caso il carattere persecutorio e a 

tratti inquietante caratteristico di questa figura.

Facendo un bilancio  finale,  si  può affermare che  gli  obiettivi  posti  all’inizio  di 

questo  elaborato  sono  stati  raggiunti  agevolmente,  con  particolare  riguardo 

all’osservazione della figura del doppio all’interno dei due racconti presi in esame: in 

Strange  Letter  of  a  Lunatic si  trova  un  sosia  demoniaco,  forma  che  recupera  una 

tradizione legata al folklore intriso di religiosità rifacendosi alla dottrina  calvinista e 

collegandosi quindi ad un tipo di doppio intrinsecamente legato al rapporto dicotomico 

tra bene e male, di cui il tema rappresenta quest’ultimo aspetto, anche in relazione ad 

una morale contrastante con quella del protagonista; in The Secret Sharer si vede invece 

un  doppio  “amico”,  quindi  in  linea  con  il  pensiero  del  personaggio  principale,  e 

distaccato dall’attribuzione di elemento demoniaco, nonostante l’accusa di omicidio. In 

un certo qual modo mantiene tuttavia il ruolo di persecutore normalmente riscontrato in 

questa figura, rientrando dunque in una modalità più tradizionale di rappresentazione.

Si  può  inoltre  riscontrare,  nonostante  la  formulazione  più  tarda  delle  teorie 

utilizzate rispetto ai racconti qui trattati, che la critica psicanalitica riesce a inquadrare 

bene sia il doppio James Beatman sia Leggat, pur essendo due Doppelgänger di natura 

diversa. In entrambi i casi si trovano elementi che riescono a connotarli come ombre 

junghiane,  anche  se  in  periodi  diversi  della  loro  integrazione  con  il  soggetto 

corrispondente: il  primo sarebbe infatti  un’ombra che racchiude il  represso del vero 

James Beatman, mentre il secondo rappresenterebbe un’ombra in fase di integrazione. 

Anche  le  teorie  di  Otto  Rank sono  state  utili,  in  particolar  modo  quella  riguardo 

all’ostacolo  che  questi  doppi  rappresentano,  ed  è  stato  possibile  constatare  che  in 

entrambi i racconti il sentimento di inquietudine in relazione alla comparsa dei sosia è 

ben presente, con un richiamo quindi anche al Das Unheimliche di Freud.
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Per la resa ottimale dell’effetto inquietante, sia Hogg nel 1830 sia Conrad nel 1909 

hanno voluto utilizzare la tecnica della focalizzazione interna, facendo narrare la storia 

al protagonista in prima persona e lasciando quindi in dubbio l’affidabilità di quanto 

riportato:  questo  permette  ai  due  autori  di  non  esprimersi  sull’esistenza  del 

soprannaturale, anche se è noto che, mentre il primo ne accettava l’esistenza e voleva 

conciliare questo elemento con una visione più scientifica, il secondo lo ha utilizzato 

solo in modo molto limitato per trarne un effetto di instabilità e incertezza.

Per concludere, si può quindi affermare che, in un quadro cronologico in cui il tema 

del doppio si è modificato con l’evolversi della società e del pensiero, troviamo la sua 

massima  sperimentazione  nel  periodo  romantico:  da  opera  degli  dèi,  prima  come 

immagine o come trasformazione degli stessi e poi come miracolo, questo tema diventa 

lentamente  espressione  dell’incertezza  e  dell’interiorità  dell’anima umana,  arrivando 

con  la  psicanalisi  a  dar  voce all’inconscio.  È  lecito  quindi  confermarne  la  natura 

antropologica  e  multiforme,  che  continuerà  quindi  ad  arricchirsi  di  letture  con  il 

progredire della storia umana.
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Capitolo I

Teoria e storia del doppio

Parlare di “doppio” in letteratura è una questione complessa,  essendo questo un 

tema riscontrato in ogni tempo e cultura e profondamente intrecciato con le concezioni 

religiose, sia nel senso metafisico e soprannaturale sia nei riti e nei costumi dei popoli;  

proprio per questo lo si può vedere spesso nel folklore, sotto forma di ombre o riflessi,  

entrambe declinazioni fortemente legate al concetto di anima umana. In epoca moderna, 

lo  troviamo poi  in  ambito  psichiatrico  con i  disturbi  dissociativi,1 soprattutto  come 

tentativo  di  spiegare  scientificamente  dei  casi  di  “possessione  demoniaca”,  e  in 

psicanalisi come una forma di “ritorno del represso”, collegato sia alle teorie freudiane 

sul narcisismo primario,  periodo della vita psichica del bambino in cui si delinea la 

propria  immagine  di  sé,  sia in  quelle  junghiane  sull’ombra.  È  inoltre  un  tema  dai 

molteplici  aspetti,  che  può declinarsi  e  intrecciarsi  con altri  temi  e  motivi  quali  lo 

specchio, il ritratto, i gemelli, il sosia e così via.

La domanda da cui partire è dunque la seguente: cosa intendiamo noi per “doppio”? 

Seguendo come modello il saggio di Massimo Fusillo L’altro e lo Stesso (2012),2 questo 

lavoro  non  tiene  conto  di  tutti  i  casi  di  «personaggi  speculari»  (ossia  coppie  di 

personaggi  in  cui  l’opposizione  caratteriale  serve  a  creare  un  duo  bilanciato)  e 

«personaggi  complementari» (ovvero coppie di  personaggi  i  cui  caratteri  in  qualche 

modo  si  completano  a  vicenda),3 insieme  ai  motivi  dell’anima  gemella,  della 

reincarnazione, del robot umanoide e del clone in senso fantascientifico. Non è preso in 

1 In questo testo non ci soffermeremo sugli aspetti psichiatrici del doppio, ma vedremo comunque un  

paio  di  esempi  in  cui  questo  tema  viene  declinato  in  forme  che  ne  richiamano  l’aspetto  psico-

patologico.

2 M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi, 2012.

3 Ivi, p. 28.
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esame neanche il tema dei gemelli, sebbene siano analizzati un paio di esempi in cui una 

“somiglianza  gemellare”  è  di  fondamentale  importanza.  Da  un  punto  di  vista 

geografico, la tesi si concentra sull’area europea, escludendo la letteratura russa che pur 

ha prodotto delle opere di notevole importanza e meriterebbe quindi uno studio a parte. 

Posti questi limiti, si intende fare un rapido excursus di opere contenenti il tema del 

doppio, ordinandole da un punto di vista diacronico: partendo infatti dall’epoca classica, 

ci si  sofferma poi  sul  periodo  romantico  e si  conclude con  una  prospettiva sulla 

modernità, prima di passare alle teorie psicanalitiche che hanno contribuito all’analisi di 

questo  fenomeno.  Nei  capitoli  successivi,  invece, sono  analizzati nel  dettaglio  due 

racconti che presentano, in modi molto diversi fra loro e a quasi un secolo di distanza 

l’uno dall’altro, il doppio in forma di sosia: Strange Letter of a Lunatic (Strana lettera  

di un folle, 1830) di James Hogg4 e The Secret Sharer (Il compagno segreto, 1909) di 

Joseph Conrad.5

Il doppio come dispositivo letterario

Nonostante le sostanziali differenze in ambito culturale rispetto a opere più vicine 

cronologicamente, possiamo trovare fin dall’epoca classica dei casi di doppio letterario. 

Nella  mitologia,  abbiamo  ad  esempio  la  storia  di  Narciso,  giovane  ragazzo  che  si 

innamora della propria immagine riflessa sull’acqua (mito che sarà importante per la 

formulazione  delle  teorie  psicanalitiche  freudiane  sul  “narcisismo”),  conosciuta 

principalmente nella versione delle Metamorfosi di Ovidio; e nell’Iliade è esemplare il 

canto V, in cui Apollo crea un  eídolon6 (qui inteso come una copia in carne e ossa, e 

4 J. Hogg, Strange Letter of a Lunatic, in «Fraser’s Magazine» vol. 2, 1830. Trad. it. Strana lettera di  

un folle, Roma, Salerno Editrice, 1995.

5 J. Conrad, The Secret Sharer, 1909, in Twixt Land and Sea. Three Tales, London, Dent, 1912. Trad. it. 

Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2018.

6 Termine greco ε δωλονἴ , ovvero immagine, forma.
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quindi  traducibile  con  “doppio”)  dell’eroe  troiano  Enea  per  difenderlo  dall’ira  di 

Diomede.

Un doppio affine a quello del poema omerico appena citato è quello dell’Elena di 

Euripide, tragedia greca messa in scena per la prima volta nel 412 a.C., in cui Elena di 

Troia non è altro che un’immagine7 creata dalla dea Era della vera Elena, rimasta invece 

in Egitto. Nel corso dell’opera, le due sosia non si incontrano mai, ma la sofferenza e la 

tensione  per  le  azioni  del  doppio  sono ben visibili  nella  protagonista,  grazie  anche 

all’incontro con due personaggi che hanno sofferto direttamente per le azioni dell’“altra 

Elena”: Teucro nel prologo e successivamente il marito Menelao, in una scena che di 

fatto segna un secondo prologo con la dissoluzione della falsa Elena. Entrambi sono 

incontri che enfatizzano l’atmosfera mortifera e incerta che circonda la donna a causa 

delle  vicende  della  sua  copia,  trasmettendo  un  senso  di  ironia  tragica.  In  questo 

contesto, la figura del doppio si pone non solo come elemento drammatico, ma anche 

come indicatore di due pulsioni contrastanti, una positiva e l’altra negativa: la fedeltà e 

l’amore per il marito dell’Elena originale contro un eros distruttivo del suo fantasma.

Ad avere il primato per aver messo in scena l’incontro tra due doppi è stato tuttavia 

il  commediografo  Plauto  nella  sua  opera  Amphitruo  (fine  III  secolo  a.C.,  Roma 

repubblicana),  commedia basata  sulla  parodia mitologica.  Qui non abbiamo più una 

copia creata da divinità: sono gli dèi in persona a tramutarsi in doppi di comuni mortali 

per ingannare gli esseri umani. Il dio Mercurio prende infatti le sembianze del servo di 

Anfitrione, Sosia,8 per scacciare il vero Sosia dalla casa e permettere così a Giove, nei 

panni di Anfitrione stesso, di sedurre la moglie di costui, Alcmena. Gli scambi di battute 

prima tra i due doppi e poi fra gli altri personaggi, nonostante lo stile leggero utilizzato 

da Plauto, portano un continuo attacco all’identità dei singoli individui e alla loro sanità 

mentale, lasciando un’impronta perturbante tipicamente associata al tema del doppio.

Per Fusillo, infatti, entrambe le opere citate finora presentano una commistione di 

generi:

7  L’ε δωλονἴ  utilizzato da Euripide, rispetto al doppio omerico di Enea, è invece inteso come “fantasma 

dotato di respiro” e “immagine ingannevole”.

8 È proprio da qui che ha origine il nostro termine “sosia” per indicare una persona che somiglia ad 

un’altra.
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Anche l’Anfitrione di Plauto, come l’Elena di Euripide, appartiene infatti  a una 

forma letteraria ibrida, ai confini fra comico e tragico (con un netto predominio del  

primo,  comunque,  così  come  in  Euripide  predomina  il  secondo).  Questa 

ibridazione  caratterizza  spesso  la  letteratura  sul  doppio,  tema  sempre  ricco  di 

ambivalenze:  da un lato può creare innumerevoli  equivoci  che suscitano il  riso 

(alcune situazioni base si ritrovano nella comicità di tutti i tempi, da Plauto a Totò), 

dall’altro è frutto di un’angoscia primaria di fronte al non esserci (e il riso non è 

altro che un mezzo per scaricare questa angoscia).9

Spostandoci  al  periodo  basso-medioevale,  in  più  momenti,  versioni  e  lingue10 

troviamo la leggenda di Amis et Amile (“Amico e Amelio”), in cui i giovani protagonisti 

sono  sosia  concepiti  nella  stessa  ora  e  nati  nello  stesso  giorno;  anche  i  nomi  si 

pronunciano in modo quasi uguale, rendendo lampante fin da subito la loro somiglianza. 

Questo fatto fuori dal comune permette ai due di potersi scambiare in alcune situazioni 

pericolose  per  aiutarsi  a  vicenda:  ad esempio,  Amis  duella  nelle  vesti  di  Amile per 

dimostrarne l’innocenza dinnanzi all’accusa di aver sedotto la figlia del re, ma dopo 

aver vinto si ammala di lebbra per aver spergiurato. Amile viene in seguito informato da 

un angelo che l’unico modo per curare l’amico è lavarlo con il sangue dei propri figli,  

sacrificio che accetta anche se a malincuore, e così Amis guarisce. I due poi muoiono 

insieme in battaglia, e, secondo alcune versioni della storia, durante una notte le loro 

tombe si affiancano l’una all’altra. Osserviamo quindi che in questo racconto il tema del 

doppio getta un focus sull’amicizia tra i due, in qualche modo necessaria alla vita di 

entrambi, e che non suscita paura o angoscia né nel lettore né nei personaggi, nonostante 

la vicenda sia sicuramente toccata dall’elemento del divino.

Proseguiamo ora con il  periodo barocco,  momento artistico e  letterario di  forte 

sperimentazione in cui è molto marcato l’interesse per temi legati all’incertezza umana, 

(quali il labirinto, la metamorfosi e il riflesso), di cui abbiamo un esempio italiano: il  

9 M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 83.

10 Fusillo nel suo saggio fa riferimento alla versione epica della chanson de geste (Ivi, pp. 84-186).
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romanzo  ligure  di  Giovanni  Ambrogio Marini  Il  Calloandro  fedele (1651-1653)11, 

ambientato in un mondo medievaleggiante ispirato ai  romanzi cavallereschi.  Proprio 

come nella leggenda di  Amis e Amile appena vista, anche i due protagonisti di questa 

storia,  Calloandro  e  Leonilda,  sono  nati  nello  stesso  giorno,  ora  e  minuto,  e  sono 

incredibilmente simili pur non essendo fratelli: vengono infatti spesso scambiati l’uno 

per l’altra, complice il fatto che entrambi sono frequentemente in armatura da cavaliere 

e che anche a viso scoperto presentano dei lineamenti particolarmente androgini. Nella 

vicenda i due si innamorano a prima vista l’uno dell’altra, ancor prima della rivelazione 

di Leonilda di essere in realtà una donna; questo non solo ci rimanda al mito di Narciso,  

in quanto i protagonisti fanno di una persona uguale a  sé l’oggetto amato, ma gioca 

anche sulla presenza di una spinta erotica omosessuale.12 Questa incredibile somiglianza 

verrà spiegata poi tramite un altro elemento che si collega al tema del doppio, ovvero la 

potenza  delle  immagini:  la  madre  di  Leonilda,  infatti,  avrebbe  concepito  la  figlia, 

desiderando ardentemente di essere con l’uomo amato (che fatalità si rivela essere il 

padre di Calloandro) mentre ne guardava il ritratto. Citando Fusillo,  «si tratta di una 

credenza molto antica e ricca di diramazioni»13 in ambito greco e romano ma non solo, 

come vedremo in seguito parlando del saggio Der Doppelgänger di Otto Rank.

I  casi  di  doppio visti  fin  qui,  seppur qualcuno possa avere delle  sfumature che 

possono lasciare inquieto il lettore, non virano mai ad un aspetto soprannaturale sinistro, 

ma rimangono sempre nella sfera del divino, del miracoloso e del meraviglioso: tutti 

aspetti che, come vedremo tra poco, con il passare del tempo e l’evolversi del pensiero 

occidentale si perderanno quasi del tutto.

11 G. A. Marini, Il Calloandro Fedele, Genova, Corvi, 1653.

12 Secondo le prime teorie freudiane, l’omosessualità (che all’epoca in cui scriveva lo psicanalista era 

considerata  una  patologia)  deriverebbe  da  un  superamento  incompleto  della  fase  narcisistica 

dell’infanzia.

13 M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 192.
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Doppelgänger: il doppio nel Romanticismo

Tra il 1795 e il 1796, in una temperie a cavallo tra Illuminismo e Romanticismo, si 

colloca il romanzo umoristico di Jean Paul Richter Blumen-, Frucht- und Dornenstücke;  

oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs (Quadri di fiori  

e di frutta e di spine, o Vita coniugale, morte e matrimonio dell’avvocato dei poveri F  

St.  Siebenkäs,  noto più semplicemente come  Siebenkäs),  in cui troviamo due parole 

tedesche,  talmente  simili  che  hanno  finito  per  unirsi  nel  nostro  vocabolario,  che 

descrivono per la prima volta il fenomeno del doppio: Doppelgänger e Doppeltgänger, 

di cui originariamente solo la seconda forma faceva riferimento al sosia (l’autore stesso 

riportava che “è il nome delle persone che si vedono dall’esterno”, e letteralmente vuol 

dire  “colui  che  va due  volte”),14 mentre  la  prima faceva  riferimento  all’abbondante 

banchetto nuziale presentato in uno dei capitoli iniziali, giocando con i molti significati 

della parola  Gänger (che in questo caso indica le portate). Il doppio nel romanzo si 

configura  nel  rapporto  tra  Siebenkäs  e  il  suo  amico-sosia  Leibgeber  (letteralmente 

“colui che dà il corpo”), che coinvolge uno scambio di nome e di persona dopo aver 

simulato la propria morte.

Anche se nella sua veste più semplice, il nuovo termine coniato da Jean Paul entrò 

in  uso  molto  in  fretta:  lo  troviamo  infatti  in  autori  come  Ernst  Theodor  Amadeus 

Hoffmann,  particolarmente  vicino  all’opera  di  Jean  Paul,  ma  anche  in  scrittori  più 

lontani nello spazio e nel tempo grazie alla mediazione di Heinrich Heine15 nella cultura 

europea del suo tempo. Un fattore che ha contribuito a questa diffusione consiste nella 

ritrovata  attenzione  al  tema  del  doppio  durante  il  Romanticismo,  movimento 

caratterizzato da una crisi della soggettività e dalla ricerca di tutto quello che potesse 

suscitare il sentimento del “sublime”, ovvero una commistione di meraviglia, terrore, 

fascinazione  e  melanconia  di  fronte  a  qualcosa  di  incomprensibile  o  di  più  grande 

14 P. Fleming, Doppelgänger/Doppeltgänger: A Word Effaced by its Double, in «Cabinet», vol.14, 2004. 

L’articolo è leggibile al link https://www.cabinetmagazine.org/issues/14/fleming.php.

15 Di Heine citiamo la poesia Quieta è la notte (H. Heine, Still ist die Nacht, in «Die Heimkehr», 1828. 

Trad. it.  Il libro dei canti, Torino, Einaudi,1962) musicata poi da Franz Schubert con il titolo  Der 

Doppelgänger.
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dell’essere  umano (come ad  esempio  la  potenza  della  natura).  Questo  sentimento  è 

affine,  come  vedremo più  avanti  parlando  di  psicanalisi,  a  quello  dell’unheimlich, 

sensazione di angosciante turbamento e talvolta irrequietezza riscontrata in molti casi di 

comparsa di doppi letterari romantici. Grazie ad una maggior introspezione, i letterati 

ottocenteschi  hanno  potuto  quindi  esplorare  paure  e  insicurezze  relegate  durante 

l’Illuminismo alla  sfera  dell’irrazionale,  ambito  che  includeva  tutto  ciò  che  poteva 

essere ricondotto a credenze infantili, religiose e soprannaturali.

L’emergere di questo aspetto si lega anche ad un altro tema molto vicino a quello 

che stiamo indagando, ovvero quello della follia: la comparsa di una copia di sé, come 

abbiamo già visto parlando dell’Anfitrione, porta di conseguenza delle domande sulla 

propria identità (sia che essa sia simile fisicamente sia che lo sia psicologicamente) e, a 

meno che in un racconto non sia data per vera l’esistenza del soprannaturale,16 sulla 

propria sanità mentale, turbandola nella maggior parte dei casi.

Quest’effetto è ottenibile anche in altri modi, come possiamo constatare leggendo il 

racconto  Der  Sandmann del  già  citato  autore  E.T.A.  Hoffmann,17 in  cui  non  è  il 

protagonista Nathanael a sdoppiarsi, ma la figura del temuto collaboratore di suo padre, 

l’avvocato Coppelius. Questi non solo viene identificato nell’infanzia di Nathanael con 

“l’uomo  della  sabbia”,  mostro  che  getta  sabbia  negli  occhi  dei  bambini  che  non 

vogliono dormire fino a farglieli uscire dalle orbite, ma viene poi riconosciuto durante 

gli studi universitari del ragazzo nell’ottico ambulante Giuseppe Coppola, anche se il 

professor Spalanzani, figura autorevole nel circolo universitario, lo rassicura sul fatto 

che conosce l’uomo da tanti anni, quando ancora entrambi vivevano in Italia, per cui 

non può essere lui Coppelius. Il momento in cui Nathanael impazzisce definitivamente è 

quello in cui, molti mesi dopo, i due uomini si contendono violentemente la bambola 

meccanica  Olimpia,  fino  ad  allora  ritenuta  la  figlia  di  Spalanzani  dal  giovane 

16 Per una  teoria  del  soprannaturale in  letteratura,  si  veda  F. Orlando,  Il  soprannaturale  letterario.  

Storia, logica e forme, Torino, Einaudi, 2017.

17 Nella sua produzione, Hoffmann gioca spesso con il tema del doppio al fine di produrre effetti di  

confusione e inquietudine. Lo vediamo ad esempio anche nella sua opera più famosa Gli Elisir del  

Diavolo (1815),  in  cui  la  vicenda gira attorno all’inizialmente inspiegabile  somiglianza tra  i  due 

protagonisti.
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protagonista (che si era addirittura innamorato di lei, dimenticando la fidanzata Clara). 

Tuttavia, il ragazzo non impazzisce per questa scoperta, ma per la conferma delle sue 

paure: il professore infatti si riferisce a Coppola come “Coppelius” e lascia intendere 

che gli occhi di Olimpia fossero stati rubati a Nathanael, come vediamo dalla seguente 

citazione:

Spalanzani si torceva per terra, le schegge di vetro lo avevano ferito al capo, al  

petto e alle braccia e il sangue sgorgava a fiumi. Riuscì tuttavia a raccogliere le  

forze. «Vagli dietro, vagli dietro, che cosa te ne stai lì così? Coppelius, Coppelius 

m’ha rubato il mio automa migliore. Vent’anni ci ho lavorato. Con tutta la fatica 

che mi  è costata.  Ah,  il  congegno… parlava… camminava… mio… mio… gli 

occhi…  gli  occhi  ti  ha  rubato.  Disgraziato,  maledetto,  vagli  dietro!  Riportami 

Olimpia, eccoteli gli occhi!» Nathanael vide allora un paio di occhi insanguinati, 

posati sul pavimento, che lo fissavano, Spalanzani li afferrò con la mano sana e 

scagliandoglieli addosso lo colpì al petto. Fu allora che, con le sue grinfie di fuoco, 

la follia lo colse e gli entrò nell’anima dilaniandogli la mente e i pensieri.18

Dopo il ricovero in manicomio e una lunga convalescenza, il giovane e la fidanzata 

Clara, riappacificati, salgono sulla torre del municipio per vedere le montagne; ma lì 

Nathanael impazzisce di nuovo per aver visto tramite il suo binocolo tascabile il volto 

ravvicinato  di  Clara  (momento  che avrebbe ridestato  nello  studente  il  ricordo  della 

perdita di Olimpia, che questi osservava dalla sua finestra con quello stesso binocolo, e 

di ciò che ne è seguito). Il racconto si conclude con Nathanael che, intravisto Coppelius 

fra la folla, si getta dalla torre e muore.

Da questo  riassunto  vediamo che  la follia  del  protagonista  è quindi legata  alla 

duplice  figura di  Coppelius-Coppola  e  dalla  paura  infantile  legata  alla  perdita  degli 

occhi.  I  dubbi  del  protagonista  qui  non  riguardano  la  propria  identità,  bensì  quella 

dell’uomo malvagio della sua infanzia, sovrapposto sia con l’Uomo della Sabbia, sia 

con  la  figura  dell’ottico  italiano.  Il  tema  del  doppio  viene  così  utilizzato  per 

18 E.T.A.Hoffmann,  Der Sandmann,  1815, in  «Nachtstücke», Berlin,  In  der  Realschulbuchhandlung 

1817.  Trad. it.  M.Galli  (a cura di),  L’Uomo della Sabbia,  in  «Notturni», Roma, L’Orma Editore, 

2013, p. 3.
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destabilizzare il lettore, in concomitanza con la paura di Nathanael che lentamente si 

trasforma in pazzia.

Allontanandoci ora dal rapporto con la follia,  passiamo ad una declinazione del 

doppio diversa e peculiare parlando del racconto William Wilson (1839)19 di Edgar Allan 

Poe, autore che, come Hoffmann, ha sperimentato molto nella produzione di racconti 

dell’orrore. Il narratore è il protagonista stesso in punto di morte, che inizia il discorso 

attribuendosi lo pseudonimo “William Wilson”.  Per arrivare al  momento presente,  e 

svelare quindi al lettore come si sia ridotto in questo stato, inizia la storia raccontando i 

suoi anni da studente, periodo in cui incontra il suo sosia omonimo (diverso da lui solo 

per la voce, tenue e sussurrata). Questo secondo William Wilson sembra l’unico che 

riesca  a  tenere  testa  al  protagonista,  dal  carattere  prepotente,  ma  carismatico:  lo 

smentisce,  gli  dà  consigli  e,  più  tardi,  si  dimostra  addirittura  protettivo  nei  suoi 

confronti. Il primo William ne diventa presto insofferente e decide di fargli uno scherzo: 

si  dirige durante la notte al  dormitorio del  rivale,  ma lì  per la  prima volta  si  rende 

veramente  conto  di  quanto  siano  identici.  L’angoscia  che  assale  il  protagonista 

guardandolo lo spinge a scappare e a lasciare l’istituto. Anni dopo, il doppio ricompare 

nella  sua vita,  intervenendo sempre  in  momenti  in  cui  il  giovane si  dà a  vizi  e,  in 

generale, ad attività ritenute immorali.  Durante una festa in maschera, Wilson esplode 

definitivamente  di  rabbia  per  le  continue  intromissioni  del  suo  Doppelgänger, 

sfidandolo  a  duello;  sembra  avere  la  meglio  sul  secondo  William,  ma  al  posto 

dell’avversario colpito  trova invece uno specchio,  con la  sua immagine sanguinante 

riflessa.  Le ultime parole del doppio, non più sussurrate, sono le seguenti: «Hai vinto e 

io ho perso. Ma d’ora in poi anche tu sarai morto – morto al Mondo, al Cielo e alla 

Speranza! Tu esisti in me – e, con la mia morte, guarda con questa immagine, che è la  

tua, come hai definitivamente ucciso te stesso».20

La  funzione  del  doppio  in  questo  racconto  sembra  dunque  essere  quella  di 

coscienza del protagonista (o, in termini freudiani, di super-io); pur essendo un doppio 

19 E. A. Poe, William Wilson, in «The Gift: A Christmas and New Year’s Present for 1840», 1839. Trad. 

it.  William Wilson in  «Poe. Tutti i racconti del mistero, dell’incubo e del terrore», Roma, Newton 

Compton, 2013.

20 Ivi, p. 87.
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non malvagio, però, non perde il carattere inquietante e persecutorio tipico di questa 

figura. Inoltre, il finale del duello, con esito paradossale di omicidio-suicidio, è un luogo 

comune  già  legato  a  questa  tematica,  e  che  ritroveremo  nel  capitolo  successivo 

analizzando il racconto Strange Letter of a Lunatic di Hogg.

 Tornando ad una declinazione più tradizionale del doppio, non può mancare in 

questa rassegna di testi un esempio legato al tema dell’ombra, ovvero la fiaba di Hans 

Christian Andersen che si intitola, per l’appunto, L’Ombra.21 Il protagonista, un filosofo 

proveniente dal nord, invita per scherzo la propria ombra ad entrare nella  misteriosa 

casa di fronte a quella dove soggiorna, e si accorge il mattino seguente che questa è 

effettivamente scomparsa; ne rimane turbato, ma nel giro di pochi giorni gliene cresce 

un’altra e dimentica la faccenda. Anni dopo, la sua vecchia ombra lo va a trovare, con 

aspetto quasi umano: nella casa di fronte aveva incontrato la poesia, e ha imparato così 

tanto che ha potuto viaggiare e arricchirsi. Al contrario, l’uomo istruito si deprime ogni 

giorno di più, perché alle persone non interessa ciò che scrive riguardo alla verità, il 

bene e la bellezza. L’ombra gli propone così di viaggiare insieme, e il rapporto tra i due 

pian piano si inverte: il protagonista viene fatto passare per ombra della sua vecchia 

ombra, la quale escogita di sposare una principessa che si è innamorata di lei. L’uomo 

allora  si  indigna,  minacciando  di  rivelare  a  tutti  come stiano  in  realtà  le  cose,  ma 

l’ombra lo precede, inventandosi che la propria ombra è impazzita, e lo fa arrestare e 

sopprimere. La funzione di questo doppio è legata almeno in parte alla superstizione, 

per cui la perdita dell’ombra può indicare l’inizio di una grave malattia o una morte 

imminente, e inoltre attribuisce alla letteratura il suo campo d’azione, identificando il 

luogo del distacco con la “casa della poesia” (in Das Unheimliche, anche Freud darà un 

certo rilievo alla letteratura nell’ambito di sperimentazione del “perturbante”).

Un  precedente  narrativo  di  questa  fiaba  si  può  trovare  in  Peter  Schlemihls  

wundersame Geschichte  (Storia Straordinaria di  Peter Schlemihl,  1814) di  Adalbert 

Von Chamisso, come suggerito da Andersen stesso all’interno della storia:

21 H. C. Andersen, Skyggen, in «Nye Eventyr», vol. II, n. I, 1847. Trad. it. L’Ombra, in «Fiabe», Torino, 

Einaudi, 2005, pp. 285-295.
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La cosa lo irritò, ma non tanto perché quella era sparita, quanto perché sapeva di 

una storia di un uomo senz’ombra – tutti la conoscevano nei paesi freddi – e se ora 

fosse tornato a casa e avesse raccontato la sua storia,  lo avrebbero accusato di  

plagio, come se ne avesse avuto bisogno!22

I “paesi freddi” qui citati sono facilmente ricollegabili alla Danimarca, in cui viveva 

Andersen, ma anche alla Germania, luogo di provenienza di Chamisso e del suo Peter 

Schlemihl. Per quest’ultimo, tuttavia, a differenza dello studioso, il finale della storia è 

positivo: anche se non riuscirà mai a recuperare la sua ombra, data al diavolo in cambio 

di ricchezze, non farà ulteriori scambi e imparerà ad essere felice con ciò che possiede.

Il passaggio alla contemporaneità

Il sentimento romantico, che ha permesso progressivamente ai letterati di esplorare 

la propria interiorità, si trasforma con il passare degli anni in angoscia per il proprio 

ruolo sociale, sempre più incerto per via dell’esaltazione della scienza, incentivata dal 

pensiero positivista:  in un mondo che avanza tecnologicamente con velocità  sempre 

maggiore  non c’è  posto per  gli  artisti,  che  indagano l’animo umano in  modo “non 

scientifico”. Questo aspetto si rispecchia in letteratura in diversi modi: con il tentativo di 

abbracciare  il  pensiero  positivista  con  una  produzione  realistica  e  descrittiva,  o  al 

contrario con una presa di posizione contro la pretesa di verità e infallibilità scientifica. 

È in  quest’ultima  tipologia,  più  libera  dalle  restrizioni  oggettive  e  razionali  della 

scienza, che il tema del doppio in letteratura si declina in termini più interessanti per la 

nostra indagine.

Si  prenda come esempio Strange Case of  Dr Jekyll  and Mr Hyde  (1886)23  di 

Robert Louis Stevenson, autore che utilizza in questa storia la comparsa di un doppio 

22 Ivi, p. 287.

23 R. L. Stevenson, Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, Longmans, Green, and Co., 1886. Trad. it. 

Lo Strano Caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, Firenze, Giunti Editore, 2022.
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anche con fine di critica al  positivismo: il  signor Hyde, lato oscuro e malvagio del 

protagonista, è infatti frutto di un esperimento che il dottor Jekyll stava conducendo. La 

storia viene condotta quasi interamente da un narratore esterno, amico del protagonista, 

ad eccezione dell’ultimo capitolo, il memoriale di Jekyll, in cui ci viene rivelato che il 

dottore  stava  indagando  sulla  dualità  dell’uomo  (in  una  visione  simile  alla  coppia 

conscio-inconscio)  e  sulla  possibilità  di  appagare  i  propri  impulsi  repressi,  pur 

mantenendo le proprie maniere e la propria moralità; teoria che si rivelerà errata, in 

quanto il signor Hyde, con la propria personalità perversa, prenderà sempre di più il 

sopravvento  sul  protagonista,  spingendolo  al  suicidio  come  unica  possibilità  di 

fermarlo.  La  particolarità  di  questo  doppio  è  quella  di  risiedere  all’interno  del 

protagonista, in una forma molto simile ad un disturbo dell’identità: il  dottor Jekyll,  

infatti, non vedrà mai il suo Doppelgänger, se non attraverso il proprio riflesso; e anche 

quando  Hyde  si  manifesta  nel  mondo,  cambia  completamente  il  suo  aspetto  fisico, 

diventando orrendo e ripugnante.

Degli  stessi  anni  dell’opera  appena  vista  è  anche  il  racconto  Le  Horla (1886-

1887)24 di  Guy de Maupassant, scrittore francese il cui stile vede una giovinezza di 

impianto naturalista, per poi virare ad un ultimo periodo dall’approccio meno oggettivo 

e  con  evidenti  riferimenti  al  soprannaturale,  come  nel  caso  del  racconto  preso  ad 

esempio. Qui il protagonista, tornato da un viaggio, scrive in forma diaristica di sentirsi 

osservato, e poco tempo dopo anche seguito per le strade. Pensando che la causa possa 

essere una malattia, decide di fare una lunga vacanza (momento in cui, tra l’altro, si 

interrompe la  narrazione);  dopo essere  tornato  a  casa  sembra  stare  meglio,  ma ben 

presto ricomincia ad avere gli stessi sintomi, e addirittura ad avere disturbi del sonno. 

Cominciano poco  dopo ad  accadere  anche strani  fenomeni,  giustificati  in  un  primo 

momento con dei possibili  episodi di  sonnambulismo, ma rivalutati  in seguito come 

eventi  soprannaturali.  Il  protagonista  si  convince  quindi  di  essere  perseguitato  da 

un’entità che gli sta risucchiando la vita dal corpo e, ormai esasperato, per liberarsene, 

dà fuoco alla casa, senza badare alla servitù rimasta dentro. Subito si rende conto, però, 

24 Delle  versioni  esistenti  noi  vediamo quella  del  1887 (G.  de  Maupassant,  Le Horla, Parigi,  Paul 

Ollendorff,  1887.  Trad.  it.  Le  Horla,  in  «Le  Horla  e  altri  racconti  dell’orrore»,  Roma,  Newton 

Compton, 1994).
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che quella presenza non lo avrebbe mai abbandonato: l’unico modo per essere libero è 

dunque uccidersi.  Similmente  a  Strange Case  of  Dr  Jekyll  and Mr Hyde,  anche  in 

questo racconto la configurazione del doppio ricorda quella di una malattia mentale a 

carattere allucinatorio, come ad esempio la schizofrenia, e si manifesta come un’entità 

persecutoria e parassitaria. Sembra che Maupassant abbia preso ispirazione dalla propria 

esperienza,  in  quanto,  malato  di  sifilide,  negli  ultimi  anni  soffriva  di  allucinazioni 

piuttosto simili a quelle descritte in questo racconto.

Come ultimo esempio si può considerare un romanzo di Oscar Wilde, ovvero The 

Picture of Dorian Gray (Il ritratto di Dorian Gray, 1890).25 La storia ruota attorno a 

Dorian, giovane bellissimo che, sedotto dalle idee e dai discorsi di Lord Henry Wotton 

sull’importanza  della  giovinezza  e  della  bellezza,  arriva  ad  ingelosirsi  del  proprio 

ritratto (dipinto dall’amico Basil) desiderando che l’immagine invecchi al posto suo. 

Dopo del tempo e una storia d’amore finita in tragedia, Dorian si rende conto di non 

provare emozioni,  ed è allora che si  accorge che il  proprio ritratto ha cominciato a 

cambiare lineamenti.  Trascorrono così  diciotto  anni  in  cui  Dorian  conduce  una  vita 

smodata, rimasto sempre giovane e bello, mentre tutti gli effetti delle sue trasgressioni si 

accumulavano visivamente nel  suo ritratto.  Le cose cominciano a  cambiare quando, 

durante  una  lite,  uccide  l’amico  Basil;  da  quel  momento  comincia  a  temere  che 

qualcuno lo venga a cercare e che si scopra la verità su di lui e sul quadro. Alla fine, 

paranoico ed esasperato, decide di lacerare il suo ritratto. Quest’azione fa sì che la sua 

immagine nel quadro torni giovane e bella, mentre il protagonista, ora vecchio e brutto, 

cade a terra e muore. La configurazione del doppio in questa storia ha molto a che fare 

con alcune credenze sulle  immagini,  nello  specifico sul presunto potere di  catturare 

l’anima delle  persone,  e anche se non si  tratta di  un  Doppelgänger in  carne e  ossa 

assume comunque una connotazione inquietante e persecutoria, quantomeno nella fase 

finale di paranoia del protagonista.

Gli esempi esplorati fin qui sono solo alcuni dei molti casi in cui il tema del doppio 

è stato trattato nei secoli, sia durante i periodi presi in esame sia in quelli su cui non ci  

soffermeremo: per motivi di eccessiva ampiezza della questione poniamo qui il nostro 

25 O.  Wilde,  The  Picture  of  Dorian  Gray,  in  «Lippincott’s  Monthly  Magazine»,  1890.  Trad.  it.  Il  

Ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2019.
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limite temporale, fermandoci quindi agli ultimi anni  dell’Ottocento, assicurando però 

che  il  topos  da  noi  indagato  è  riscontrabile  anche  nella  letteratura  contemporanea, 

talvolta in forme simili a quelle del passato e talvolta in nuove sfumature che riflettono 

maggiormente i cambiamenti sociali dell’epoca.

Il contributo della psicanalisi

Anche se qualche ipotesi sul significato del doppio era già stata formulata da alcuni 

psicologi  e  psichiatri  nell’Ottocento,  il  primo  ad  aver  affrontato  direttamente  la 

questione da un punto di vista analitico-scientifico, prendendo come esempi proprio dei 

casi letterari, è stato lo psicanalista viennese Otto Rank, all’epoca giovane allievo di 

Sigmund Freud, nel suo saggio  Der Doppelgänger (1914).26 Partendo dall’analisi  di 

alcune opere significative, e dopo aver accennato alle nevrosi degli autori romantici che 

hanno incluso il  topos del doppio nella loro produzione,27 Rank si occupa di studiare 

questo tema  anche dal punto di vista delle credenze folkloristiche sull’ombra, validando 

le teorie secondo cui  da queste  superstizioni si  sia sviluppata la fede in uno spirito 

tutelare, ovvero un doppio protettore che accompagna la persona durante la vita e che 

permane dopo la morte corporea; da questa convinzione si sarebbero poi formate delle 

credenze contrarie, secondo cui chi vede il proprio doppio è destinato a morire. Sia in 

questo caso sia in quello di superstizioni riguardanti il proprio riflesso e le immagini di 

sé (come foto o ritratti) vediamo molto chiaramente un legame con il concetto di anima, 

intesa come una parte immortale e imprescindibile di noi stessi: nel saggio troviamo 

infatti numerosi esempi tratti da diverse culture28 in cui danneggiare uno specchio o 

26 O. Rank,  Der Doppelgänger, in «Imago», vol. 3, pp. 97-164.  Trad. it.  Il doppio: il significato del  

sosia nella letteratura e nel folklore, Milano, Sugarco, 1994.

27 Rank aveva teorizzato la stretta relazione tra artista e nevrosi nel suo precedente saggio Der Künstler.  

Ansät zu einer Sexual-Psychologie, Hugo Heller, Vienna Lipsia, 1907 (Trad. it. L’artista. Approccio  

ad una Psicologia Sessuale, Sugarco, Milano, 1978)

28 Viene citato soprattutto l’antropologo Frazer, ma anche Rochholz, Nagelein e Pradel.
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pestare  un’ombra  è  proibito  o  nefasto,  perché  equivarrebbe  a  danneggiare  il  corpo 

fisico. Accanto a ciò, però, troviamo anche superstizioni che riguardano la “capacità di 

fecondare” di ombre e riflessi, analogamente al racconto  Il  Calloandro fedele trattato 

precedentemente, in cui la madre di Leonilda rimane incinta guardando il ritratto del suo 

amato. Abbiamo quindi una funzione dell’immagine legata alla libido, pulsione vitale e 

erotica, e una legata alla morte, sia nel tentativo di sfuggirvi sia nella sua realizzazione. 

Diventa ora importante la leggenda di Narciso già accennata in precedenza: per Rank, in 

questa  storia  vediamo realizzate  insieme la  funzione  libidica  e  quella  mortifera  del 

doppio (in questo caso un riflesso sull’acqua), in quanto il giovane bellissimo muore di 

crepacuore per l’impossibilità di stare insieme al proprio riflesso, unico oggetto del suo 

amore.

Per proseguire nel nostro discorso è ora necessario fare una piccola parentesi su 

alcune teorie che Sigmund Freud aveva formulato fino a quel momento, partendo dal 

saggio Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der  

Neurotiker (Totem e Tabù: somiglianze tra vita mentale dei selvaggi e dei nevrotici), 

pubblicato  nel  1913.  In  questo  libro  vengono  accomunati  il  pensiero  infantile  e  il 

pensiero delle “culture primitive”, spiegando così la presenza di paure e fantasie nei 

bambini riscontrate anche in credenze antiche o proprie di culture percepite come meno 

avanzate. Viene anche riscontrata un’ambivalenza dei tabù, aspetto notato nel saggio di 

Rank con l’identificazione delle due tendenze contrapposte nelle leggende su ombre e 

specchi.

L’altra teoria freudiana importante in questo caso è quella sul “narcisismo”, nome 

ripreso proprio dal mito di Narciso. Freud aveva infatti definito “narcisismo primario” 

uno stadio infantile necessario e comune a tutti  gli esseri umani in cui la libido del 

bambino viene riversata su sé stesso, in un periodo a metà tra lo stato fusionale con la 

madre e la presa di coscienza del proprio corpo (e quindi della propria autonomia), di 

solito  coincidente  con  il  riconoscimento  del  proprio  riflesso;29 definisce  invece 

“narcisismo secondario” il caso in cui la libido torna a concentrarsi sul sé in età adulta, 

29 Sarà poi Jaques Lacan nel 1936 a teorizzare una “fase dello specchio” nel saggio  Lo stadio dello  

specchio come formatore della funzione dell’io.
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creando uno stato patologico in cui è compromesso il rapporto con gli altri. Da queste 

premesse, Rank deduce quanto segue:

È stato  il  narcisismo  primario  che,  sentendosi  particolarmente  minacciato 

dall’annullamento  inevitabile  dell’io,  ha  creato,  come  prima  rappresentazione 

dell’anima, un’immagine del tutto simile all’io corporeo, un vero e proprio Doppio, 

per potere negare il pensiero della morte attraverso uno sdoppiamento dell’io sotto 

forma di ombra o di riflesso.30

La creazione di un doppio sarebbe quindi in primo luogo un meccanismo di difesa 

dalla morte, uno spirito tutelare in tutto simile a quelli del folklore, e solo in un secondo 

momento tornerebbe in forma persecutoria e inquietante. Rank identifica questo ritorno, 

nei testi presi in analisi, con la comparsa di un interesse amoroso fuori dal sé oppure con 

la repulsione di se stessi e del proprio passato. Conclude infatti così il suo saggio:

Succede così  che il  Doppio, personificazione dell’amore narcisistico, diventi un 

rivale  nell’amore sessuale  e,  sorto inizialmente  come difesa  da una fine eterna 

molto temuta, ricompaia nelle superstizioni come messaggero di morte.31

Visto il lavoro del suo allievo, anche Freud si interessò alla tematica del doppio e 

pubblicò nel 1919 il saggio  Das Unheimliche,32 in cui affronta la problematica della 

sensazione, già indagata da molti filosofi tedeschi di fine Ottocento, che accompagna un 

riemergere  di  ciò  che  è  stato  represso  nell’inconscio,  caso  che  riguarda  anche  la 

ricomparsa del doppio come dispositivo difensivo del narcisismo primario (fase che, 

nell’adulto, dovrebbe essere stata superata e rimossa).

È bene soffermarci, esattamente come fece lo psicanalista nel primo capitolo del 

suo testo, sul problema del significato del termine unheimlich (parola già presa in analisi 

30 O. Rank, Der Doppelgänger, cit., p. 101.

31 Ivi, p. 103.

32 S. Freud, Das Unheimliche, in «Imago», vol. 5, no. 5-6, pp. 297-324. Trad. it. Il Perturbante, Roma, 

Theoria, 1990.
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dallo psichiatra tedesco Ernst Jentsch e associata ad una «mancanza di orientamento»)33 

e sulla sua traduzione italiana, nel tentativo di individuarne una il più corretta possibile. 

Partendo dal suo opposto  heimlich, Freud denota che questa parola (oltre ad avere il 

significato di “familiare”, “intimo”, “domestico”, “confortevole”) può anche coincidere 

con il suo contrario nel significato di “nascosto”, “segreto”: infatti, mentre unheimlich è 

antitetico nelle prime definizioni, non lo è nelle ultime due. Unheimlich sarebbe quindi 

qualcosa di non familiare, di non confortevole, ma sarebbe anche qualcosa di nascosto; 

o meglio, è  «tutto ciò che sarebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che è invece 

affiorato».34

Nella  nostra  lingua,  questa  voce  ha  come  traduzione  più  accreditata  quella  di 

“perturbante”35,  sebbene si  trovi anche “inquietante estraneità” (come traduzione dal 

francese  inquiétante  étrangeté)36 e,  più  recentemente,  “spaesante”,37 termine  che 

personalmente non ritengo adatto  perché,  oltre  ad essere fuorviante  per  via  del  suo 

utilizzo  primario  in  ambito  antropologico  ed  etnografico,  riporterebbe solo  l’aspetto 

identificato da Jentsch di “mancanza di orientamento”. Una traduzione molto efficace 

potrebbe essere  semplicemente  “inquietante”;  mi  trovo infatti  d’accordo con quanto 

affermato da Rodolfo Reichmann nel suo saggio Il doppio nevrotico:

Il termine italiano perturbante ha un diverso spessore rispetto all’originale tedesco. 

Ne restano scoperte alcune dimensioni: una è quella della doppiezza del termine 

(heimlich/unheimlich), l’altra è l’aspetto del “familiare, noto, consueto” e del suo 

33 E. Jentsch, Zur Psychologie des Unheimlichen, in «Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift», vol. 

8, no. 22, pp. 195-98 e vol. 8, no. 23, pp. 203-05. Trad. it. G. Goggi (a cura di),  Sulla psicologia 

dell'Unheimliche, in A.A. V.V., «La Narrazione Fantastica», Pisa, Nistri-Lischi, 1983.

34 Ivi, p. 23, in cui l’autore si rifà alla definizione di unheimlich di Schelling.

35 Si  trova nella traduzione ufficiale  italiana delle  opere di  Freud (S.  Freud,  Opere,  vol.  9,  Torino, 

Bollati Boringhieri, 1984).

36 La traduzione ufficiale francese delle opere in tedesco è quella del 1933, a cura di M. Bonaparte.

37 Si veda S. Capodivacca,  Aperture sullo Spaesante, in S. Freud  «Lo Spaesante» Milano, Mimesis, 

2023, pp. 11-18 per le ragioni della traduttrice riguardo questa sua scelta lessicale.

27



opposto. […] C’è però un altro vocabolo italiano, “inquietante”, che forse ancor 

più risponde alle nostre esigenze. Infatti,  anche se non è riutilizzabile nella sua  

traduzione  tedesca  che  suona  diversamente,  in  fondo  possiede  tutte  e  tre  le 

caratteristiche che abbiamo esaminato: la perturbazione (dato che l’inquietudine è 

uno stato di  “ansioso turbamento”, come denota il  Devoto) per l’unheimlich,  la 

doppiezza  (quieto  e  inquieto)  per  l’heimlich/unheimlich,  la  familiarità  per 

l’heimlich (di cui la quiete è un rappresentante per via dello “stato di tranquillità”, 

come ancora nota il Devoto).

[…] Anche nel significato di quiete c’è la stessa ambivalenza [che Freud denota nel 

termine heimlich], forse non casuale, e che si inserisce in modo centrale nel tema 

del  Doppio.  Là  dove  la  quiete  è  appunto  “assenza  di  turbamento”  e  “stato  di  

tranquillità”, essa è, sempre nelle parole del Devoto, anche “la morte, sentita come 

pace definitiva per lo spirito”.38

Ho  scelto  dunque  di  riferirmi  all’unheimlich  come  “inquietante”  nel  resto 

dell’elaborato,  consapevole  del  fatto  che,  in  ogni  caso,  la  percezione  di  questo 

sentimento rimane soggettiva, e quindi lo è anche la sua interpretazione.

Dopo aver affrontato il problema linguistico, Freud prosegue nel suo saggio con 

l’analisi del racconto Der Sandman di E.T.A. Hoffmann (di cui abbiamo già parlato in 

relazione alla follia), indagando come a generare l’inquietudine nel protagonista e nel 

lettore  siano  la  figura  di  Coppelius,  sovrapposta  nelle  paure  infantili  di  Nathanael 

all’Uomo  della  Sabbia,  e  il  suo  quasi  omonimo  Coppola,  l’ottico  italiano  in  cui 

Nathanael  rivede  Coppelius.  L’angoscia  è  collegata  quindi  a  questa  figura 

plausibilmente sovrannaturale e al terrore di perdere gli occhi che essa scaturisce. Per lo 

psicanalista, la paura che si danneggino i bulbi oculari è riscontrata nei sogni e in molte 

culture  e  corrisponderebbe  alla  paura  dell’evirazione  (definita  anche  “complesso  di 

castrazione”).  Sarebbe  dunque  questo  l’elemento  più  importante  per  l’ottenimento 

dell’effetto inquietante nella storia, il «ridestarsi di un'antica angoscia infantile»,39 e non 

38 R. Reichmann, Il Doppio Nevrotico, in E. Funari (a cura di), «Il Doppio. Tra Patologia e Necessità», 

Milano, Raffaello Cortina, 1986, pp. 133-134.

39 S. Freud, Das Unheimliche, cit., p. 40.
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la  presenza  di  un  automa,  incarnato  dalla  bambola  Olimpia,  come  invece  aveva 

teorizzato Jentsch.

Freud  si  occupa  poi  di  validare  la  teoria  di  Rank  secondo  cui  il  doppio 

coinciderebbe con un meccanismo di difesa dalla morte attuato nella fase del narcisismo 

primario, e prosegue presentando altri due fattori che, secondo lo psicanalista, possono 

contribuire a suscitare un sentimento di inquietudine: il meccanismo della “coazione a 

ripetere” e il principio dell’“onnipotenza dei pensieri”. Il primo deriva dal metodo con 

cui i bambini riescono a rielaborare le proprie esperienze (e quindi ad imparare) tramite 

la ripetizione di parole e eventi, anche attraverso il gioco, e si ripresenta nell’adulto in 

forma inquietante  quando vengono accomunate tra  di  loro una serie  di  coincidenze, 

totalmente casuali o addirittura rese possibili dalla persona stessa senza che se ne renda 

conto. Il secondo, anch’esso riscontrabile nell’infanzia e nelle culture “primitive”, è il 

principio  secondo cui  si  attribuisce  ai  processi  psichici  una  potenza  sovrannaturale, 

rendendo  così  possibile  la  formazione  di  un  sistema  magico  basato  su  di  essi;  ne 

troviamo un esempio nelle superstizioni sul malocchio, ma anche nei sistemi magico-

filosofici  tipici  delle  correnti  esoteriche  contemporanee,  in  cui  fonte  della  magia  è 

l’intenzionalità.

Da queste osservazioni, Freud deduce quindi che la sensazione dell’inquietante è 

data da un rimosso che ritorna, e che «non è in realtà niente di nuovo o di estraneo, ma è 

invece  un  che  di  familiare  alla  vita  psichica  fin  dai  tempi  antichissimi  e  a  essa 

estraniatosi soltanto a causa del processo di rimozione».40 Ne deduce anche, però, che 

quanto appena citato non è bastevole a delimitare i fattori per la comparsa di questo 

fenomeno:  certi  esempi  che  possono  essere  angoscianti  nella  realtà  perdono  questo 

aspetto  nelle  fiabe,  e  viceversa  qualcosa  di  ordinario  può  diventare  estremamente 

disturbante, se inserito in un’ambientazione letteraria.

Per Freud vanno quindi distinti due tipi di inquietante,  uno sperimentabile nella 

realtà e l’altro immaginabile quando leggiamo o ascoltiamo storie; il primo tipo non è 

molto  frequente,  e  le  condizioni  per  la  sua  comparsa  sono  delimitate  a  poche 

circostanze,  mentre  il  secondo  tipo  si  trova  nella  letteratura  di  impianto  realistico, 

40 Ivi, p. 57. Da qui sono sorte contestazioni al titolo “inquietante estraneità” (cfr. nota 27), da sostituire  

per qualcuno con “inquietante familiarità”.
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ovvero quei  casi  in cui l’ambientazione ha un aspetto estremamente simile  alla  vita 

reale. Qui l’autore avrebbe ampio spazio di manovra per rappresentare situazioni che 

non ci capiterebbero mai normalmente, consentendo anche a fattori diversi  da quelli 

presi in considerazione di suscitare inquietudine; ma il saggio si conclude con queste 

considerazioni, non essendo ambito della psicanalisi una critica di tipo estetico.

I  due  saggi  che  abbiamo  visto  finora,  per  quanto  derivanti  da  una  mentalità 

positivista  ed  essendo  figli  di  una  visione  del  mondo  storicamente  connotata,  ci 

forniscono comunque degli strumenti utili per lo studio del tema del doppio, qualora 

volessimo osservarlo nei motivi della sua comparsa.

Prima di passare all’analisi dei testi scelti, però, vorrei citare un ultimo psicanalista 

le  cui  teorie  ci  possono  risultare  utili:  Carl  Gustav  Jung,  psichiatra  svizzero  e 

collaboratore di  Freud finché alcune divergenze di  opinioni  non l’hanno allontanato 

dalla sua cerchia. Nello specifico, è interessante lo studio sul concetto psicanalitico di 

“Ombra”, aspetto che Jung ha indagato in quasi tutta la sua copiosa produzione e che ha 

quindi subito numerose rivalutazioni da parte dello stesso nel corso degli anni.

Inizialmente la “parte ombra”, presente in ogni essere umano, aveva un’accezione 

molto simile a quella di  “inconscio” introdotta da Freud, e consisteva quindi in una 

parte dell’individuo in cui si conservano le pulsioni istintive e in cui si riversa tutto ciò 

che è stato rimosso, manifestabile tramite i sogni; molto presto, però, il termine arrivò a 

racchiudere  in  sé  anche  tutti  gli  aspetti  negativi  o  sgraditi  alla  persona,  e  che  non 

vengono quindi riconosciuti né accettati dalla stessa e, in certi casi, dalla società. Per 

citare  direttamente  Jung,  infatti,  «la  figura  dell’Ombra  personifica  tutto  ciò  che  il 

soggetto non riconosce e che purtuttavia, in maniera diretta o indiretta, instancabilmente 

lo  perseguita:  per  esempio  tratti  del  carattere  poco  apprezzabili  o  altre  tendenze 

incompatibili».41 Tra questi elementi, in cui è evidente una dicotomia bene-male tra l’io 

e la sua ombra, si aggiunge però un’altra serie di istanze: viene represso anche tutto ciò 

che è stato screditato durante l’educazione del bambino, inclusi aspetti che non sono di 

per sé negativi. Per Jung, si può intravedere la propria parte ombra negli scatti d’ira, 

nell’invidia e nelle “antipatie a pelle”, e in generale in tutte le azioni ritenute irrazionali, 

41 C. G. Jung,  Gli Archetipi e l’Inconscio Collettivo,  in  «Opere»,  Vol.9/1,  Torino,  Bollati Boringhieri, 

1980, p. 276.
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sconsiderate e fuori dal nostro controllo. È in questo frangente che la teoria junghiana ci 

dà delle informazioni in più sul Doppio: per lo psicanalista, infatti, è indispensabile il 

contatto  con  la  propria  parte  ombra  (in  terapia  o  mediante  autoanalisi)  per 

l’individuazione completa  del  sé.  Questo evento genera la  comparsa dell’unheimlich 

freudiano, in quanto si dovrebbero affrontare in primis le paure che vanno a minare la 

propria autorevolezza e le proprie capacità nel tentativo di capire e integrare un “sé 

Altro”. Jung infatti scrive:

L’incontro  con  sé  stessi  significa  anzitutto  l’incontro  con  la  propria  Ombra.  

L’Ombra è, in verità, come una gola montana, una porta angusta la cui stretta non è 

risparmiata a chiunque discenda alla profonda sorgente. Ma dobbiamo imparare a 

conoscere noi stessi per sapere chi siamo, poiché inaspettatamente al di là della 

porta si spalanca una illimitata distesa, piena di inaudita indeterminatezza, priva in 

apparenza di interno e di esterno, di alto e di basso, di qua e di là, di mio e di tuo, 

di buono e di cattivo. È il mondo dell’acqua, in cui è sospesa, fluttua ogni vita,  

dove comincia il regno del “simpatico”, l’anima di tutto ciò che è vivo, dove io  

sono inseparabilmente questo e quello, dove io sperimento in me l’altro e l’altro-

da-me sperimenta me stesso.42

Per ulteriori chiarimenti sul concetto di Ombra e per una lettura più addentro al 

problema psicanalitico rimando direttamente al capitolo due del volume Aion: Ricerche 

sul Simbolismo del Sé.43

Siamo partiti cercando di tracciare i limiti della nostra analisi, per poi vagliare una 

serie di racconti lungo l’asse temporale, individuando dei periodi più produttivi per la 

tematica del doppio e cercando di volta in volta di capire come questa si configuri in 

essi. Abbiamo poi visto le teorie psicanalitiche che più hanno influenzato lo studio di 

questo tema, delle quali cercheremo di valutare la pertinenza nell’analisi dei testi che ci 

accingiamo ad affrontare nei prossimi capitoli.

42 Ivi, p. 20.

43 Id., Aion: Ricerche sul Simbolismo del Sé, in «Opere», vol.9/2, Torino, Bollati Boringhieri, 1997.
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Capitolo II

James Hogg e il tema del doppio in Strange Letter of a Lunatic

La tradizione del narratore

Nato nel 1770 nella valle di Ettrick (in Scozia) da una famiglia contadina, James 

Hogg fu uno degli autori più attivi nel quadro letterario scozzese di inizio Ottocento: la 

sua produzione spazia da ballate, canzoni e altre forme poetiche, che riprendono temi 

tradizionali della sua infanzia, a racconti in prosa, in veste  sia di romanzi sia di storie 

brevi, e ad articoli e miscellanea sul mondo agricolo e pastorale. 

Data  la  situazione  economica  familiare  che  non  gli  permise  di  ricevere 

un’istruzione  oltre  ai  suoi  sei  anni,  Hogg si  trovò costretto  a  lavorare  fin  da molto 

giovane come pastore,  attività  che comunque gli  consentì,  durante i  tempi morti,  di 

poter imparare da solo a leggere e scrivere (non a caso uno dei suoi nomi di penna 

divenne  “Il  Pastore  di  Ettrick”).  Dall’apprendimento  autonomo  e  dall’influenza  di 

alcuni  familiari,  cantori  di  mestiere,  verso  i  suoi  trent’anni  cominciò  una  prolifica 

attività di scrittura poetica e la sua fama locale crebbe molto. Una spinta verso il mondo 

editoriale, al di fuori  della pubblicazione a proprie spese, la ricevette tuttavia solo nel 

1807, grazie al collega e amico Walter Scott, conosciuto qualche anno prima quando 

questi si era recato ad Ettrick per raccogliere e trasporre in forma scritta le canzoni 

popolari della zona, ancora fortemente legata alle tradizioni orali: Hogg lo assistette in 

questo lavoro, e Scott in cambio lo aiutò a pubblicare The Mountain Bard, raccolta di 

ballate originali del giovane autore.

Spostatosi a Edimburgo pochi anni dopo, conobbe William Blackwood e lo aiutò a 

fondare la rivista Blackwood’s Edinburgh Magazine, in cui continuò a collaborare e alla 

quale rimase sempre leale, nonostante vari casi di mancato pagamento dei propri lavori. 

Per il bisogno di un’entrata stabile, Hogg cercò anche l’appoggio di altri editori e riviste 
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a Londra, tra cui ricordiamo il  Fraser’s Magazine  in cui, a partire dal 1830, vennero 

pubblicate alcune delle storie brevi dell’autore scozzese (tra le quali Strange Letter of a  

Lunatic, che analizzeremo nel prossimo paragrafo).

La particolarità dello stile di Hogg sta senza dubbio nel tentativo di far coesistere 

visioni diverse e inconciliabili all’interno dello stesso testo, senza dare un giudizio su 

quale teoria sia giusta e quale no: lo scrittore, infatti, pur avendo a cuore le tradizioni 

folkloristiche del proprio paese e pur essendo cresciuto in un ambiente calvinista, aveva 

anche una fascinazione verso le nuove teorie scientifiche e l’avanzamento tecnologico. 

Citando  le  parole  di  Ian  Duncan  nella  sua  introduzione  all’Edinburgh  Companion, 

«nessun altro autore del  periodo Romantico era più in accordo con le  scoperte e  le 

discussioni all’avanguardia, perfino eterodosse, che circolavano nell’Edimburgo post-

Illuminista»,44 specialmente con quelle in ambito ottico e psichiatrico.45

Sebbene  durante  la  sua  vita  fosse  famoso  soprattutto  per  la  poesia,  in  età 

contemporanea  il  lavoro  di  Hogg  è  stato  preso  in  considerazione  a  partire  dalla 

riscoperta,  da parte  di  André Gide nel  1944,  del  romanzo sperimentale  The Private  

Memoirs and Confessions of a Justified Sinner,46 pubblicato anonimamente nel 1824. 

Quest’opera dalla struttura complessa presenta il doppio nei caratteri demoniaci tipici 

della tradizione calvinista della Scozia meridionale, pur lasciandone in dubbio la vera 

natura con l’allusione ad una malattia psichica di tipo allucinatorio.

Nonostante dalla critica di Gide siano state date a questo testo molte attenzioni, non 

ci fu altrettanto entusiasmo per il resto della produzione di Hogg, su cui troviamo pochi 

studi e tutti in lingua inglese;  è per questo motivo, insieme alla speranza di dare un 

contributo originale,  che la decisione sul testo da analizzare per  questo elaborato è 

ricaduta sulla quasi sconosciuta Strange Letter of a Lunatic, che sembra riprendere il 

44 I. Duncan, Introduction: Hogg and his Worlds, in I. Duncan, D. S. Mack, The Edinburgh Companion 

to James Hogg Edinburgh, Edinburgh University Press, 2012, p. 8.

45 È assai probabile che Hogg conoscesse la storia di Mary Reynolds, caso clinico ora riconosciuto  

come disturbo dissociativo dell’identità, ma all’epoca riportato dal dottore scozzese Robert Macnish 

nel suo libro The Philosophy of Sleep (1830) come una strana forma di sonnambulismo.

46 J. Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner written by Himself, with a Detail  

of Curious Traditional Fact, and other Evidence, by the Editor, Edinburgh, Longman, 1824.
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tema del doppio nella forma del romanzo sopra citato, ma  su cui la critica  si è poco 

soffermata.

Strange Letter of a Lunatic: doppio demoniaco o allucinatorio?

Di questo racconto breve sappiamo che fu pubblicato nel 1830 per la rivista 

Fraser’s Magazine,47 probabilmente nel secondo volume uscito verso la fine dell’anno, 

in un momento della vita di Hogg caratterizzato da una situazione economica difficile. 

Non  abbiamo  notizie  su  come  il  racconto  sia  stato  accolto  dal  pubblico,  mentre 

sappiamo che il precedente romanzo dalla tematica simile,  The Private Memoirs and 

Confessions of  a Justified Sinner,  venne aspramente criticato da chi ha visto al  suo 

interno un giudizio negativo nei confronti del calvinismo.48 Dato ciò e dato il fatto che il 

romanzo venne pubblicato in forma anonima e guardato con imbarazzo da Hogg stesso, 

è plausibile pensare che la scrittura di  Strange Letter of a Lunatic,  che non include 

riferimenti diretti al  calvinismo e non andava quindi a toccare una parte sensibile dei 

lettori, sia il tentativo di recuperare un soggetto caro all’autore, per farlo rientrare in una 

forma letteraria in cui si sentiva più sicuro e più vicino alle proprie tradizioni. 

Il racconto si articola in tre parti: la prima, che occupa la quasi totalità del testo, 

consiste in una lettera da parte del protagonista James Beatman all’autore James Hogg, 

in cui viene delineata la vicenda inquietante accadutagli; la seconda parte è un breve 

intermezzo  dell’autore  stesso,  in  cui  Hogg  dice  di  aver  chiesto  chiarimenti  ad  un 

testimone dell’accaduto; infine, l’ultima parte è una sintetica lettera di risposta da parte 

di  questo  testimone,  che  però  non  riuscirà  a  decretare  quale  sia  la  vera  natura 

47 Per  un  elenco  di  racconti  brevi  di  Hogg  pubblicati  dalla  rivista  si  rimanda  al  link 

https://edinburghuniversitypress.com/book-contributions-to-fraser-s-magazine-for-town-and-

country.html, pagina di  riferimento del  libro a cura  di  M. Coyer,  James  Hogg.  Contributions to  

Fraser’s Magazine for Town and Country previsto in stampa per il 2025.

48 La critica era piuttosto rivolta all’estremismo religioso di certi gruppi. Per approfondire la questione 

si vedano  M. Fusillo, L’Altro e lo Stesso. Teoria e Storia del Doppio, cit., pp.130-144 e F. Orlando, Il  

Soprannaturale Letterario. Storia, Logica e Forme, cit., pp.137-146.
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dell’episodio raccontato. In tutta la storia, infatti, rimarrà sempre il dubbio sull’effettiva 

esistenza del doppio del protagonista.

Dopo un’iniziale richiesta del protagonista a Hogg, destinatario della sua lettera per 

la sua fama di essere «nato per raccogliere tutte le storie romantiche e fantastiche [della 

Scozia]»,49 comincia  la  narrazione  in  prima  persona  su  come  sia  cominciata  la 

persecuzione da parte del suo doppio:

[…] I perceived a strange looking figure of an old man watching all my motions, as  

if anxious to introduce himself to me, yet still kept at the same distance. I beckoned 

him, on which he came waddling briskly up, and taking an elegant gold snuff-box,  

set  with jewels,  from his pocket,  he  offered me a pinch.  I  accepted of  it  most  

readily, and then without speaking a word, he took his box again, thrust it into his 

pocket, and went away chuckling and laughing in perfect ecstasy.50

Ancora prima di vedere gli effetti di questa scena, ci troviamo di fronte ad alcuni 

elementi del folklore che segnalano la possibile presenza di un elemento soprannaturale 

nella  storia:  il  vecchio  zoppicante  è  una  tipica  rappresentazione  del  diavolo 

nell’immaginario scozzese, e il cenno del protagonista per farlo avvicinare è affine alle 

credenze per cui gli spiriti malvagi e demoniaci avrebbero bisogno del permesso della 

persona per poterla possedere; l’aver accettato la presa di tabacco da fiuto è, infine, la 

stretta di mano per suggellare un patto con il diavolo.51

49 J. Hogg, Strana Lettera di un Folle, cit., p. 27.

50 «[…]mi accorsi che un vecchio dall’aria strana spiava tutte le mie mosse come se volesse fare la mia 

conoscenza, però si teneva a distanza. A un mio cenno corse verso di me zoppicando e, tirata fuori 

un’elegante tabacchiera d’oro tempestata di pietre preziose, mi offrì una presa. Accettai subito e lui 

senza una parola riprese la scatola, se la cacciò in tasca e s’allontanò ridendo e sghignazzando al 

settimo cielo». Ibidem.

51 A sostegno di questa lettura si veda M. Rullo, Introduzione, in J. Hogg, Strana Lettera di un Folle, 

Roma, Salerno Editrice, 1995, pp. 12-13.
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Da un altro punto di vista, tuttavia, l’elemento del tabacco ci fornisce l’aggancio per 

una spiegazione scientifica della vicenda, dato che il protagonista si lamenta subito della 

sensazione di stordimento che la sostanza gli ha provocato:

“[…] I wish I may be well enough! I feel very queer since I took that snuff of his.” 

I stood there I do not know how long, like one who had been knocked on the head, 

until I thought I saw the body peering at me […]. I hasted to him; but on going up, 

I found myself standing there. Yes, sir, myself. My own likeness in every respect.  I  

was turned to a rigid statue at once, but the unaccountable being went down the hill  

convulsed with laughter.52

Nonostante la sicurezza del protagonista di trovarsi di fronte ad un sosia, umano o 

demoniaco che sia, il suo malessere può suggerire al lettore che questa visione sia, in 

realtà, provocata dall’assunzione del tabacco, ipotizzandone la contaminazione con altre 

sostanze in grado di alterare la percezione. Questa presa di posizione razionale, tuttavia, 

viene messa in discussione nella scena successiva, in cui il gentiluomo, riunitosi in una 

taverna con un gruppo di amici, si ritrova faccia a faccia con il suo doppio, che afferma 

di chiamarsi James Beatman.

Questa dichiarazione infastidisce il protagonista, che rivendica quel nome come la 

propria identità (si noti che, nel testo, è in questo punto che leggiamo il suo nome per la 

prima volta). Alle persone attorno, tuttavia, non sembra importare, e la serata prosegue 

tra musica e alcool finché “il gentiluomo a capotavola” (che era stato precedentemente 

identificato come il Doppelgänger di Beatman) chiede il conto. Con grande stupore dei 

presenti, il cameriere riferisce che il conto è stato pagato dal James Beatman narratore, 

il quale nega il fatto senza essere ascoltato, e anzi viene rimproverato da un contadino 

che  afferma  di  averlo  visto  uscire  dalla  sala  per  ben  due  volte.  Tutti  i  presenti  si 

52 «“[…] se solo stessi meglio! Da quand’ho preso quel tabacco mi sento tutto strano”. Rimasi là non so 

quanto tempo, come uno che ha preso una botta in testa, finché mi sembrò di vedere lo stesso tizio  

che mi spiava […]. Corsi da quella parte ma ci trovai me stesso. Sì signore, me stesso. Il mio preciso  

ritratto. Restai di sasso ma quell’enigmatico essere si allontanò giù per la collina, sganasciandosi  

dalle risate». Ivi, p. 28.  
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ritrovano  d’accordo  con  la  conclusione  che  Beatman  sia  ubriaco  e  non  ricordi 

l’accaduto.

La sequenza appena riassunta fa affiorare nel lettore alcune domande. Innanzitutto, 

perché gli amici del protagonista non notano la presenza di due Beatman identici? Una 

possibile  risposta  può  essere  trovata concentrandosi sull’interpretazione  dell’uso  di 

“gentiluomo a capotavola” che abbiamo segnalato poco prima: in una lettura clinica, è 

possibile che Beatman abbia interagito normalmente con i presenti vivendo una forma 

di  dissociazione,  e  proiettando  quindi  quanto  accaduto  su  una  persona  esterna, 

completamente estranea alla sua vita. Dovremmo dunque supporne uno stato psichico 

alterato prima dell’entrata in taverna, e ritornerebbe quindi ad essere valida l’ipotesi sul 

tabacco della scena iniziale. 

Un’altra domanda che sorge spontanea è il perché Beatman non abbia controllato se 

i soldi necessari al pagamento del conto siano effettivamente spariti dalle sue tasche 

oppure  no.  È  possibile  che  abbia  pagato  veramente  il  conto  in  un  momento  di 

annebbiamento  dato  dall’alcool  e  non  se  lo  ricordi,  e  che  abbia  troppa  paura  di 

controllare i fatti. Due indizi che sembrano indicare questa probabilità sono il fatto che 

il protagonista non nega di essere uscito due volte (e non tenta nemmeno di spiegarne il  

motivo) e l’affermazione di stupore «è proprio da voi!» fatta dai suoi amici alla notizia 

del pagamento già avvenuto.

La narrazione continua con la scena del mattino seguente, in cui Beatman, avendo 

perso  la  diligenza  che  voleva  prendere,  riceve  indietro  dei  soldi,  a  suo  avviso  mai 

pagati,  per  il  mancato  trasporto.  Decide  dunque  di  arrivare  a  destinazione  con  un 

battello e si dirige al molo, dove incontra di nuovo il suo sosia, apparentemente lì per le 

sue stesse motivazioni:

I was stupified, bamboozled, dumbfounded! And could do nothing but stand and 

gape, for I had lost my place in the coach, got my money again, which I never paid

—had taken my passage in the Morning Star of Alloa, and proposed posting it to  

Stirling to meet Mr Walker. […] 

I took my seat on one of the sofas in the elegant cabin of the Morning Star—Mr 

Beatman secundus placed himself right over against me. I looked at him—he at 
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me. I grinned—he did the same; but I thought there was a sly leer in his eye which 

I could not attain, though I was conscious of having been master of it once.53

In queste righe si può notare il tentativo di Beatman di aggrapparsi alla propria 

identità in un gioco speculare con il proprio doppio, diverso da lui solo per lo sguardo,  

comunque  appartenuto  al  protagonista  quando  era  più  giovane.  Questo dettaglio 

permette di considerare questo  Doppelgänger, da un punto di vista psicologico, come 

una  manifestazione  del  suo  passato,  probabilmente  non  conforme  agli  ideali  e  alle 

aspettative del presente: possiamo quindi paragonarlo ad un’Ombra in senso junghiano, 

sia nel caso in cui si tratti di un’allucinazione che nel caso di una persecuzione di tipo 

soprannaturale.

La scena prosegue con una sorta di battibecco tra i due, che lascia però intendere 

sempre di più il  carattere  allucinatorio del  secondo Beatman. L’indizio più ovvio si 

trova nel fatto che il capitano della nave, interrotto lo scoppio d’ira del protagonista 

verso il suo sosia, non si accorge della presenza di due persone identiche (anzi, non 

sembra nemmeno vedere una persona seduta di fronte a lui). Un indizio più sottile, quasi 

impercettibile, si trova invece in un’affermazione di Beatman durante il battibecco: alla 

richiesta del doppio di fare a metà del conto della sera prima, il protagonista risponde 

con un ripetuto: «Con tutto il cuore, signore! con tutto il cuore, signore!».54 A prima 

vista  può sembrare  una  ripetizione  erronea,  non corretta  prima  della  pubblicazione; 

potrebbe essere invece un segno intenzionale, che ci mette in guardia sul fatto che il 

gioco speculare in cui è inscritta la disputa tra i due è in realtà un monologo.

53 «Ero frastornato, confuso, stordito! Non potei far altro che starmene là a bocca aperta perché io avevo 

perso la diligenza, io avevo avuto indietro i soldi mai pagati e io avevo preso un posto sul Morning 

Star per Alloa, pensando poi di Raggiungere Stirling in carrozza e incontrare il signor Walker. […] 

Sedetti su uno dei sofà nell’elegante cabina del Morning Star… Beatman secundus si piazzò di fronte 

a me. Io guardai lui… lui me. Sogghignai… fece lo stesso, ma c’era un che di losco e astuto nei suoi  

occhi che non mi riuscì d’imitare, anche se ero consapevole di esserne stato perfettamente capace un 

tempo». Ivi, p. 33.

54 Trascrizione dall’originale inglese. La traduzione italiana, volendo rendere scorrevole il testo, riporta  

invece: «Con tutto il cuore, signore, con tutto il cuore!» (Ivi, p. 34).
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La storia  prosegue  con  un  altro  incidente,  in  cui  Beatman  perde  l’equilibrio  e 

finisce addosso a delle signore, e per la vergogna ricomincia a bere fino all’arrivo. Al 

momento di chiedere il conto per il gruppo con cui sta, però, si ripete la stessa scena 

dell’inizio del racconto: tutto risulta pagato da lui,  anche se non se ne ricorda (e di 

nuovo non controlla se effettivamente gli manchino dei soldi).

Oltre a questo, una volta sceso a terra, il protagonista viene chiamato dal capitano 

con la richiesta di porgere delle scuse ad una ragazza, e, pensando si tratti di una delle 

signore che aveva travolto per sbaglio poco prima, accetta; la fanciulla però si rivela 

essere una sconosciuta, e l’accusa in questione ben più grave di una caduta. Beatman 

viene arrestato per molte ore, facendolo arrivare in ritardo al suo appuntamento con il 

signor Walker. Arrivato finalmente a destinazione, però, trova che il signor Walker è 

partito  per  le  Highlands «dopo aver  aspettato ventiquattr’ore un suo amico,  un tipo 

strano che si era messo nei pasticci con una bella ragazza dalle parti di Alloa ma che alla 

fine era arrivato».55

Dopo due giorni, Beatman riesce a raggiungere il luogo di soggiorno del suo amico, 

dove per primo incontra il proprio doppio; prima che il protagonista possa sparargli per 

la  rabbia,  viene mandato a  chiamare dal  signor Walker  nella  stanza accanto.  Subito 

accusa l’uomo di averlo lasciato indietro, ma questi lo assicura che non può trattarsi di 

un  errore  di  persona;  i  ragionamenti  del  signor  Walker  e  del  signor  Watten,  altro 

gentiluomo inglese lì presente, non fanno altro che irritare il protagonista. 

Quella notte, Beatman ha un incubo in cui il vecchio che gli aveva offerto il tabacco 

gli dice che si è sostanzialmente sostituito a lui; e, la mattina seguente, subito si palesa 

al  suo fianco il  suo  Doppelgänger,  ma,  mentre  di  solito  è  il  Beatman narratore  ad 

accusare l’altro di essere un sosia soprannaturale, questa volta i ruoli si rovesciano: il 

suo doppio lo accusa di essere il diavolo sotto mentite spoglie, cosa che turba parecchio 

il primo. I due si accordano per duellare al calar del sole, in modo da decretare chi sia il 

vero  James  Beatman.  Trascorrono  poi  la  giornata  a  caccia  nella  brughiera,  dove  il 

protagonista non riesce a catturare nemmeno un uccello:

55 Ivi, p. 40.
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They would scarcely let me come in view of them; and, moreover, my dog seemed 

to be in a dream as well as myself. He would do nothing but stare about him like a 

crazed beast, as if constantly in a state of terror. […] How could a person shoot  

game while in a state of uncertainty whether he was the devil or not?56

Tutti gli indizi che durante il racconto hanno fatto pensare ad un episodio psicotico 

vengono qui messi in dubbio, a partire dall’incubo: anche se per molti di noi lettori del 

ventunesimo  secolo  i  sogni  sono  chiaramente  una  rielaborazione  dell’inconscio,  in 

molte tradizioni religiose e folkloristiche il sogno è un tramite di comunicazione con il  

soprannaturale.  In  questa  chiave  di  lettura,  quindi,  è  possibile  che  il  messaggio  del 

vecchio fosse effettivamente una rivelazione sulla sua vera natura, e non semplicemente 

la  manifestazione dell’angoscia  del  protagonista.  Un altro elemento interessante è  il 

comportamento degli uccelli, che si tengono a distanza, e del cane, terrorizzato: secondo 

l’immaginario comune, infatti, gli animali si spaventano apparentemente senza ragione 

in presenza di un’entità spettrale o demoniaca. Questi eventi sembrano quindi indicare 

una completa inversione di ruoli tra il doppio e il protagonista, ancora però legato alla 

propria identità.

Arriviamo ora alla fine degli eventi ricordati nella lettera. Beatman riceve la vincita 

di  una scommessa fatta  con il  signor  Watten,  nonostante  non abbia catturato  niente 

durante la battuta di caccia, dopodiché carica le pistole e si dirige nel luogo del duello:

My enemy met me. We fired at six paces distance, and I fell. Rather a sure sign that 

I was the right James Beatman, but which of the I’s it was that fell I never knew till  

this day, nor ever can.57

56 «Si lasciavano a malapena avvistare e, come se non bastasse, il mio cane sembrava stare in sogno  

come me. Non faceva che guardarsi intorno come una bestia impazzita, continuamente in preda al  

terrore. […] Come poteva uno andare a caccia col dubbio di essere il diavolo?». Ivi, p. 45.

57 «Il mio nemico era là. Facemmo fuoco da sei passi di distanza e io caddi, segno abbastanza certo che  

ero io il vero James Beatman, ma quale io fu a cadere non l’ho mai saputo fino ad oggi né lo saprò  

mai». Ivi, p. 46.
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Con quest’ultima affermazione sembra che il doppio, da entità demoniaca, sia stato 

rivalutato dal protagonista come parte di sé, e il dubbio cade ora su quale delle due parti  

sia sopravvissuta più che sulla vera natura di una o dell’altra.

La lettera di Beatman si conclude con un breve resoconto delle settimane passate in 

cura in un manicomio, dove l’unica informazione ottenuta è che secondo i medici si è 

«bevuto il cervello».58 Vista la quantità di volte in cui, nella vicenda, si fa riferimento 

all’assunzione di alcool da parte del protagonista, questa spiegazione può in un primo 

momento risultare plausibile ai lettori.

Inizia  ora  la  richiesta  di  chiarimenti  da  parte  dell’autore,  che  si  sofferma  sul 

racconto  per  due  motivi:  il  fatto  che  il  protagonista  sia  rimasto  indietro  a  Stirling, 

quando i suoi ospiti invece sostengono che sia andato con loro a pesca, e la ferita, prova 

del  duello  avvenuto.  Essendo  il  signor  Walker  un  conoscente  di  Hogg,  decide  di 

chiedere direttamente a lui cosa ricordi dell’accaduto.

La risposta del signor Walker è una breve lettera in cui afferma che non sa spiegarsi 

quanto avvenuto,  ma cerca comunque di  dare dei  dati  oggettivi:  né lui  né il  signor 

Watten hanno mai visto due persone, e il signor Beatman era andato in calesse con loro 

dopo che lo avevano aspettato per molte ore; tuttavia «la notte dopo si presentò alla 

locanda  una  carrozza  con  lo  stesso  gentiluomo,  almeno  così  credemmo,  che  mi 

rimproverò aspramente di  averlo lasciato indietro».59 Inoltre,  l’albergatore l’ha visto 

urlare e arrabbiarsi da solo. La cosa più misteriosa, però, rimane il duello:

He was seen go by himself into the little dell at the head of the loch. I myself heard 

the two shots, yet there was no other man there that any person knew of, and still it 

was quite impossible that the pistol could have been fired by his own hand. The 

ball had struck him on the right side of the head, leaving a considerable fracture, 

cut the top of his right ear, and lodged in his shoulder; so that it must either have 

been fired at him while in a stooping posture, or from the air straight above him. 

Both the pistols were found discharged, and lying very near one another.60

58 Ivi, p. 47.

59 Ivi, p. 49.
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La propensione a  pensare che il  protagonista  abbia fatto  tutto  da solo,  ancora 

suggerita dalla vicinanza delle pistole (che potrebbero essere entrambe di Beatman, dato 

che nel testo stesso afferma di aver caricato “le sue pistole”), viene però subito frenata 

dall’angolazione della ferita,  impossibile da riprodurre sparandosi da soli;  dando per 

buono il racconto della prima lettera, in cui Beatman non accenna ad essersi curvato in 

avanti,  allora  il  colpo  deve  essere  partito  dall’alto.  Questo  fatto,  non  spiegabile 

razionalmente, induce a identificare il doppio con una creatura soprannaturale, e nello 

specifico  quest’ultima  parte  prende  quasi  l’aspetto  di  una  punizione  divina.  Anche 

partendo  dall’assunzione  che  James  Beatman,  data  la  narrazione  in  prima  persona 

incompleta  e  imprecisa,  sia  in  realtà  un  narratore  inaffidabile,61 l’intervento  di  un 

testimone  esterno  ritenuto  invece  affidabile  non  fa  che  accentuare  l’attenzione 

sull’origine  misteriosa  di  questo  colpo  di  pistola,  senza  riuscire  a  ricavarne  una 

giustificazione logica.

La particolarità dello stile di Hogg sta esattamente in questo: per tutto il racconto 

troviamo indizi che fanno pensare più ad una patologia mentale del protagonista che ad 

una vera e propria persecuzione demoniaca, ma un solo elemento nel finale smentisce e 

mette in crisi questa teoria, destabilizzando il lettore e lasciandolo con una sensazione di 

vuoto  inquietante.  Per  citare  lo  studio  di  Francesco  Orlando  su  Il  Soprannaturale  

Letterario siamo  di  fronte  ad  un  tipo  di  soprannaturale  detto  dell’“incertezza”, 

inizialmente sul “se” questo esista o meno, e poi sul “che cosa” questo ci rappresenta.62

60 «L’hanno visto andare da solo nella valletta all’estremità del lago. Io stesso ho sentito i due colpi di  

pistola, anche se non c’era nessun altro con lui che si sapesse; eppure era impossibile che fosse stato  

proprio lui a sparare. La pallottola l’aveva colpito sul lato destro della testa lasciando una brutta 

frattura, aveva tagliato la punta dell’orecchio destro e gli si era conficcata nella spalla, perciò o gli  

avevano  sparato  mentre  era  curvo  o  dall’alto  del  cielo.  Tutt’e  due  le  pistole  vennero  ritrovate 

scariche, vicinissime una all’altra». Ivi, p. 50.

61 L’utilizzo della narrazione in prima persona è un modo molto efficace per rendere incerta la veridicità  

della  storia,  specialmente  se,  come  in  questo  caso,  siamo  di  fronte  ad  un  presunto  caso  di 

soprannaturale.

62 F. Orlando, Il soprannaturale letterario, cit., pp. 89-120.
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Proprio per la tendenza dell’autore scozzese a voler far coesistere la componente 

scientifica, ritenuta razionale, con quella popolare, ritenuta irrazionale, si può ritenere 

che la soluzione all’enigma stia nel mezzo: è infatti plausibile che la vicenda si apra e si 

concluda con l’intervento del soprannaturale, ma che il doppio di Beatman sia in realtà 

il frutto di una repressione morale del protagonista che ha potuto manifestarsi in forma 

dissociativa solo dopo ad un determinato evento, che coinciderebbe in questo caso con 

l’incontro demoniaco iniziale. 

A supporto di questa ipotesi vediamo ora le circostanze in cui il doppio compare e 

con quali modalità. La prima entrata in scena del  Doppelgänger avviene subito dopo 

l’incontro con il vecchio, e il protagonista si convince che siano la stessa persona; subito 

dopo,  lo  troviamo in  taverna  tra  i  conoscenti  di  Beatman,  in  un  contesto  in  cui  le  

persone  gli  parlano, scambiandolo  per  il  loro  amico.  È,  in  tutta  la  storia,  l’unico 

momento in cui vediamo interagire questo doppio con altre persone, e si tratta di una 

scena in cui, eccetto che per reclamare la propria identità e contestare il fatto di aver 

pagato il conto, non vediamo parlare il protagonista: come già riportato, sembra quasi di 

trovarsi  davanti  ad  un  episodio  dissociativo, in  cui  chi  compie  l’azione  si  vede  al 

contempo dall’esterno (qui estremizzato con la proiezione su qualcun altro). Volendo 

attenersi  all’esistenza  del  soprannaturale,  però,  può anche essere  letta  come l’unico 

momento della storia in cui il doppio sia effettivamente manifesto; i dubbi iniziali sul 

perché nessuno si fa domande sulla presenza di due persone identiche possono essere 

giustificati con il fatto che le creature demoniache (e il popolo fatato, genericamente 

parlando) hanno il potere di ammaliare e ingannare le persone.

In tutte le altre scene, il doppio compare sempre quando Beatman è da solo, e non 

viene  mai  notato  da  chi  si  intromette  nei  loro  litigi.  Questo  fatto  potrebbe  essere 

giustificato da una sorta di potere di rendersi invisibile, ma il dettaglio dello sguardo 

losco che caratterizza il sosia fa piuttosto pensare ad un fenomeno psicotico per il fatto 

che il protagonista lo riconosce come proprio della sua giovinezza. Abbiamo già notato 

la somiglianza con la teoria dell’Ombra di Jung in relazione a questo dettaglio, ma è 

doveroso citare anche Freud in quanto ci troviamo di fronte ad un ottimo esempio di 

unheimlich come represso che ritorna, un passato che si vuole escludere dalla propria 

quotidianità che invece riaffiora a perseguitare la persona presente. 
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Tutte le successive apparizioni del doppio sarebbero quindi frutto di allucinazione, 

e lo strano episodio in cui il signor Walker afferma che Beatman era con lui mentre 

questo afferma di essere stato lasciato indietro  è sempre spiegabile  con un episodio 

dissociativo, in cui sarebbe tornato a Stirling la sera per poi ritornare con un mezzo 

pubblico nelle Highlands il giorno seguente, dimenticandosi l’accaduto e sentendo di 

essere stato sostituito con “l’altro se stesso” nel viaggio.

Il finale continua a suscitare perplessità, anche dando per vera l’azione di un’entità 

soprannaturale, perché non abbiamo abbastanza elementi per capire di che cosa si tratti: 

è il presunto demone dell’inizio della storia? È uno spirito della natura che ha voluto 

fare  uno  scherzo  al  protagonista,  approfittando  della  sua  follia?  O  è  davvero  una 

punizione divina, arrivata dall’alto per qualche peccato di cui non sappiamo? Potrebbe 

addirittura essere frutto di una proiezione mentale dello stesso Beatman, ripensando al 

principio psicanalitico di onnipotenza del pensiero. È così che, riprendendo la citazione 

fatta  poc’anzi  ad  Orlando,  l’elemento  di  incertezza  sull’esistenza  o  meno  del 

soprannaturale nella storia passa dal “se” al “che cosa”.

Un altro aspetto peculiare in questo racconto  è quello del rapporto tra la preziosa 

tabacchiera del vecchio e i numerosi episodi in cui il protagonista si trova ad intascare 

soldi che,  secondo la  sua narrazione,  non gli  spettano. Rivalutando l’ipotesi  per  cui 

l’aver accettato la presa di tabacco simboleggi la firma di un contratto, potrebbe trattarsi 

di  un  accordo per  ottenere  ricchezze,  su  modello  del  Peter  Schlemihl di  Chamisso, 

anche se in questo caso Beatman non scambia la propria ombra, ma la propria sanità 

mentale. Il continuo ripetersi di episodi simili in cui il protagonista arriva ad ottenere 

questo denaro, tramite conti magicamente già pagati e scommesse vinte, è inoltre  un 

altro fattore per la crescita del sentimento inquietante durante la narrazione, secondo il 

principio identificato da Freud come “coazione a ripetere”.

Ultimo, ma non meno importate, elemento su cui vorrei concentrarmi  è il luogo 

comune del duello finale, con esito di omicidio-suicidio, che si inscrive perfettamente in 

quella che sarà la tradizione romantica e moderna del doppio: lo ritroviamo infatti, tra 

tanti esempi possibili, nel William Wilson di Poe, nel Dr. Jekyll e Mr. Hyde di Stevenson 

e, anche se in una forma particolare, nel  Dorian Gray  di Wilde, come osservato nel 

capitolo precedente. In questo caso abbiamo un tentato omicidio-suicidio, in quanto il 
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protagonista sopravvive, ma in una condizione che possiamo tranquillamente definire di 

“morte sociale”.
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Capitolo III

Joseph Conrad e il tema del doppio in The Secret Sharer

Lo specchio del mare

Joseph Conrad, pseudonimo di Józef Teodor Konrad Korzeniowski, nasce nel 1857 

in  una  zona  corrispondente  all’attuale  Ucraina,  sotto  il  dominio  zarista.  Data  la 

posizione  indipendentista  della  famiglia,  nobile  e  legata  alla  tradizione  dell’ormai 

caduto regno di Polonia, non imparerà mai il russo: i suoi primi studi sono in lingua 

francese, fatto che gli permette di tentare di inserirsi nella vasta produzione letteraria 

dell’epoca,   fino a che non preferirà scrivere in inglese, lingua che imparerà da adulto 

durante  i  vent’anni  di  impiego  nella  marina  (inizialmente  francese  e  in  seguito 

britannica).63

Nel  1886,  anno  in  cui  riceve  la  cittadinanza  inglese,  scrive  il  suo  primissimo 

racconto per un concorso letterario,64 ma inizia  la carriera di scrittore solo nel 1894, 

dopo aver lasciato la vita di mare. La sua esperienza giovanile è comunque determinante 

per quella letteraria: egli stesso dichiara che, terminata l’esperienza come capitano, il 

mare è diventato la sua «ispirazione»,65 e molti suoi racconti sono ambientati su una 

nave  e  hanno per  protagonista  un  ufficiale  o  un capitano,  rifacendosi  ad  un  codice 

63 Per una lettura esaustiva sulla vita, le opere e il pensiero di Joseph Conrad, si vedano il saggio di J. 

Baines, Joseph Conrad: biografia critica, Milano, Mursia, 1967 e il libro di G. Mendicino, Conrad.  

Una vita senza confini, Roma-Bari, Laterza, 2024.

64 Il  racconto  in  questione  è  The  Black  Mate,  pubblicato  successivamente  nella  rivista  «London 

Magazine». 

65 Si veda a riguardo F. Marenco, La mitologia allo specchio della storia, in J. Conrad, Lo specchio del  

mare, Genova, il melangolo, 1998, pp. 7-21.
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marittimo che,  come vedremo anche analizzando il  racconto  The Secret Sharer,  non 

sempre è conciliabile con la legge della terraferma.

Nonostante l’affinità con temi e impressioni ancora legate al romanticismo, Conrad 

non si definirà mai autore romantico, e verrà considerato dalla critica piuttosto come un 

precursore  del  modernismo.  Possiamo  trarre  una  dichiarazione  di  poetica  (in  cui 

notiamo un’affinità con alcune posizioni del decadentismo) dal suo saggio Notes of Life  

and Letters:

All  creative  art  is  magic,  is  evocation  of  the  unseen  in  forms  persuasive,  

enlightening, familiar and surprising, for the edification of mankind, pinned down 

by  the  conditions  of  its  existence  to  the  earnest  consideration  of  the  most 

insignificant  tides of reality.  […] It  is  rescue work,  this  snatching of vanishing 

phases of turbulence, disguised in fair words, out of the native obscurity […].66

Data la sua amicizia con l’autore Henry James, e date le impressioni dello stesso 

Conrad dalla lettura di The Turn of the Screw,67 è plausibile pensare che fosse entrato in 

contatto anche con gli studi del fratello di questi, il filosofo e psicologo William James, 

e che sia quindi venuto a conoscenza del caso clinico di Ansel Bourne, paziente affetto 

da disturbo dissociativo dell’identità. Non sappiamo invece se fosse entrato in contatto, 

almeno per sentito dire, con le prime teorie di Freud sull’inconscio.

66 «Tutta l’arte creativa è magia, evocazione dell’invisibile in forme persuasive, illuminanti, familiari e 

sorprendenti, a edificazione del genere umano, sforzato, dalle condizioni della propria esistenza, a  

una  diligente  considerazione  dei  più  insignificanti  flussi  e  riflussi  della  realtà.  […]  È  opera  di 

salvataggio,  questo  strappare  evanescenti  fasi  del  nostro  tumulto,  rivestite  di  belle  parole,  dalla 

oscurità nativa […]». J. Conrad, Notes of Life and Letters, London, Dent, 1921. Trad. it. Appunti di  

Vita e Letteratura, Milano, Bompiani, 1950, p. 43.

67 J. Conrad,  Henry James. Una Valutazione,  in  Appunti di Vita e di Letteratura,  cit.,  pp. 41-56, in 

riferimento a H. James, The Turn of the Screw, in Two Magics, New York, MacMillan, 1898. Trad. it. 

Il giro di vite, Lavis, Bompiani, 2018.
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The Secret Sharer: proiezione e integrazione del sé

Pubblicato per la prima volta nel 1910 nella rivista Harper’s Magazine e poi nel 

1912 nella raccolta  Twixt Land and Sea,  The Secret Sharer è, tra i lavori di Conrad, 

quello che più esplicitamente utilizza il tema del doppio, distaccandosi dalla visione 

tradizionale di un doppelgänger malvagio (o protettore, nel caso del William Wilson di 

Poe), pur  mantenendo  degli  aspetti  tipici  di  questa  figura,  come  avremo  modo  di 

constatare.

Sappiamo,  dalle  parole  dell’autore  stesso,  che  l’ispirazione  per  questo  racconto 

viene da un fatto di cronaca, venuto alla luce attorno al 1885, ma che era già conosciuto 

nel mondo nautico del tempo. Per il resto, Conrad dichiara di non aver tratto spunto da 

esperienze personali, se non per le sensazioni provate in gioventù durante il suo primo 

comando.

La storia si articola in due capitoli (probabile lascito dalla prima pubblicazione a 

puntate) dalle «proporzioni perfettamente bilanciate»68: nel primo vediamo l’incontro e 

la complicità tra il capitano protagonista, che rimarrà anonimo per tutto il racconto, e il 

suo “doppio” Leggat,  secondo ufficiale di  un’altra  nave,  in fuga per aver ucciso un 

membro dell’equipaggio che, con il suo comportamento, stava mettendo in pericolo tutti 

gli altri; il capitolo si chiude con un cliffhanger,69 con l’arrivo del primo ufficiale della 

Sephora, nave da cui proviene Leggat, alla ricerca di quest’ultimo. Il secondo capitolo 

riprende la narrazione da qui,  linearmente,  e si concentra sull’ansia e l’angoscia del 

capitano  della  nave  nel  tenere  nascosto  il  suo  compagno,  finché  questo  non  gli 

comunica di  voler lasciare la nave e fuggire;  la  storia,  dunque, segue la  complicata 

manovra  che  il  capitano  effettua  per  avvicinarsi  il  più  possibile  alla  terraferma  e 

permettere al suo amico di fuggire agevolmente.

68 F. Giacobelli, Nota del Curatore, in J. Conrad, Il Compagno Segreto, cit., p. 16.

69 Espediente  narrativo  che  consiste  nella  sospensione  della  scena  in  un momento  di  tensione,  qui  

probabilmente utilizzato sempre in vista della pubblicazione a puntate per tenere viva la curiosità del 

lettore.
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Il racconto inizia con una descrizione del paesaggio, in cui cogliamo subito che la 

narrazione è in prima persona e che la fabula e l’intreccio procedono parallelamente;70 il 

capitano si trova a bordo della sua nave nel golfo del Siam, in attesa di partire, unico ad  

essere  in  coperta  mentre  il  sole  tramonta  all’orizzonte.  Questa  solitudine  non viene 

disdegnata,  ma anzi  è  ricercata  dal  giovane protagonista,  nel  tentativo  di  entrare  in 

comunione con la  nave.  Quando questo momento  intimo viene  interrotto,  infatti,  ci 

viene spiegato che è il suo primo incarico come capitano, affidatogli solo due settimane 

prima, e dunque non conosce né l’equipaggio né il veliero:

All these people had been together for eighteen months or so, and my position was 

that  of  the  only stranger  on board.  […] But  what  I  felt  most  was my being a  

stranger to the ship; and if all the truth must be told, I was somewhat of a stranger 

to  myself.  […] but  I  wondered how far I  should turn out  faithful  to  that  ideal  

conception of one’s own personality every man sets up for himself secretly.71

È proprio questo senso di estraneità e inquietudine che permette l’incontro con il 

proprio “doppio”. Nella speranza di trarre giovamento dallo stare da solo in coperta, il 

protagonista dà  l’ordine  a  tutti  di  andare  a  dormire,  occupandosi  personalmente  di 

effettuare il primo turno di guardia. Questa trasgressione del codice marittimo in un 

certo senso ne provoca un’altra, in quanto il suo equipaggio non ha avuto modo di finire 

i vari compiti sul ponte. Il capitano infatti trova la scaletta ancora calata, e nel tentativo 

di tirarla a bordo si accorge che qualcosa (o meglio, qualcuno) è attaccato all’ultimo 

scalino:

70 Tecnica narrativa diversa da quella abituale di Conrad, che prediligeva solitamente l’utilizzo ripetuto 

dell’analessi attuata tramite un narratore esterno.

71 «Tutti  quegli  uomini  erano  insieme  da  diciotto  mesi  o  giù  di  lì,  e  la  mia  posizione  era  quella 

dell’unico estraneo a bordo. […] Ma ciò che sentivo di più era il fatto di essere estraneo alla nave; e,  

se devo dire la verità, ero, in certo qual modo, estraneo persino a me stesso. […] mi chiedevo se mi 

sarei mostrato degno di quel concetto ideale della propria personalità che ogni uomo formula nel suo 

intimo». J. Conrad, Il Compagno Segreto, cit., pp. 61-63.
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But I saw at once something elongated and pale floating very close to the ladder.  

Before I could form a guess, a faint flash of phosphorescent light, which seemed to 

issue suddenly from the naked body of a man, flickered in the sleeping water with 

the  elusive,  silent  play of summer lightning in  a  night  sky.  With a gasp I  saw 

revealed to my stare a pair of feet, the long legs, a broad livid back immersed right 

up  to  the  neck  in  a  greenish  cadaverous  glow.  One  hand,  awash,  clutched the 

bottom rung of the ladder. He was complete but for the head. A headless corpse!72

 Questa prima apparizione spettrale e inquietante viene subito rimodulata: l’uomo in 

mare  alza  la  testa,  e  subito  il  «verdastro  bagliore  cadaverico»  diventa  una 

«fosforescenza argentea», che lo fa assomigliare più ad una creatura del mare che ad un 

uomo morto.73 Il capitano, recuperata la calma, cerca di capire come mai lo sconosciuto 

si trovi lì; dopo un iniziale esitazione, questo si presenta come Leggat, e decide di salire 

a bordo. Subito, tra i due si stabilisce un’intesa peculiare, e il nuovo arrivato racconta al 

capitano cosa gli è successo: era primo ufficiale di un’altra nave britannica, la Sephora, 

e durante una brutta tempesta ha ucciso un marinaio che stava mettendo in pericolo tutto 

l’equipaggio non facendo il proprio lavoro. Il suo capitano, impaurito e incapace di dare 

ordini sensati quando servivano, allora lo ha rinchiuso per settimane con lo scopo di 

portarlo a processo una volta sbarcati. Leggat tuttavia è riuscito a fuggire, simulando un 

suicidio e nuotando finché non ha trovato la nave dell’anonimo protagonista.

Il delitto commesso dal giovane non viene condannato dal suo ascoltatore, che anzi, 

sentendosi  affine  alla  sua  indole  e  al  suo  agire,  lo  giustifica.  Decide  quindi  di 

proteggerlo, nascondendolo nella sua cabina, dove scopriamo che questo doppio non 

somiglia fisicamente al protagonista, se non per età e corporatura, ma la somiglianza 

72 «Ma subito scorsi qualcosa di allungato e pallido galleggiare vicinissimo alla scaletta. Prima che fossi 

in grado di formulare un’ipotesi, un debole bagliore di luce fosforescente, che parve promanare a un 

tratto dal corpo nudo di un uomo, tremolò nell’acqua assopita con il guizzo elusivo e silente di una  

folgore estiva in un cielo notturno. Con un sussulto vidi delinearsi al mio sguardo fisso un paio di  

piedi, delle lunghe gambe, un’ampia schiena livida immersa fino al collo di un verdastro bagliore 

cadaverico. Una mano, a pelo d’acqua, stringeva l’ultimo tarozzo della biscaglina. Era tutto intero, 

tranne la testa. Un cadavere senza testa!». Ivi, pp. 69-71.

73 Ibidem.
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nell’atteggiamento e la profonda solitudine bastano a far sì che il capitano lo riconosca 

come un altro se stesso.

La mattina seguente cominciano le difficoltà nel tenere nascosto Leggat, essendo la 

cabina molto piccola e dovendo il cambusiere entrare ogni giorno a portare la colazione. 

L’ansia e l’irrequietezza del capitano diventano subito particolarmente vive, ampliate 

dal senso di comunione provato nei confronti del suo nuovo coinquilino:

[…] the dual working of my mind distracted me almost to thev point of insanity. I  

was constantly watching myself, my secret self, as dependent on my actions as my 

own personality […]. It was very much like being mad, only it was worse, because 

one was aware of it.74

 A complicare la situazione, sopraggiunge il capitano della Sephora, Archbold, alla 

ricerca del suo ex primo ufficiale. Il protagonista lo accoglie garbatamente, nonostante 

l’antipatia nata già dal racconto di Leggat su come non fosse riuscito a gestire la nave in 

tempesta e su come avesse trattato l’uomo in prigionia. Volendo che il suo doppio senta 

il loro discorso, il capitano si finge sordo, così da far alzare il tono di voce ad Archbold.  

Il racconto di come sono andati i fatti è incoerente e confuso rispetto alla versione data 

da Leggat, e non viene quindi preso in considerazione.

Il capitano cerca di giustificare indirettamente il fuggitivo, provando a dare la colpa 

della morte del marinaio all’onda che si è scagliata sulla nave, e cerca di far notare, 

indirettamente, che la manovra fatta da Leggat ha salvato la vita a tutto l’equipaggio; il 

capitano della Sephora però non cede, ritenendo la loro salvezza un miracolo divino. 

Confida poi che quell’uomo non gli è mai piaciuto, cosa che fa irritare il protagonista 

ancora di più in quanto si sente preso in causa direttamente:

I had become so connected in thoughts and impressions with the secret sharer of 

my cabin that I felt as if I, personally, were being given to understand that I, too,  

74 «[…]  il  duplice  lavorio  della  mente  mi  sconvolse  quasi  fino  al  punto  di  farmi  uscir  di  senno.  

Continuavo senza posa a sorvegliare me stesso, il mio segreto io, che dipendeva dalle mie azioni 

quanto la mia stessa personalità […]. Era come ammattire, ma peggio perché ne ero conscio». Ivi, p. 

103.
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was  not  the  sort  that  would  have  done  for  the  chief  mate  of  a  ship  like  the 

Sephora.75

Per via dell’atteggiamento del giovane capitano, cordiale e piuttosto disinteressato, 

Archbold comincia a mostrarsi diffidente nei suoi confronti, ma non si sbilancia mai nel 

porre domande dirette o accuse. Il protagonista, convinto che la diffidenza sia dovuta ad 

una sua somiglianza con Leggat, allora gli fa fare un giro di tutta la nave da cima a 

fondo (ad eccezione  del  bagno della  sua cabina,  dove si  trova  il  suo ospite)  con il 

pretesto di mostrargliene le qualità, in parte per una sorta di vendetta personale e in 

parte per di dimostrare che non sta nascondendo nessuno a bordo. Quando Archbold (a 

disagio e di malumore) e il suo equipaggio tornano verso la Sephora, il capitano viene a 

sapere dal primo ufficiale che i marinai sono stati informati della storia del fuggitivo, 

evento che rende il rischio della situazione ancora più alto per il fatto che ora non potrà 

nemmeno introdurre Leggat agli altri con qualche scusa.

Poco dopo,  finalmente  la  nave  può  partire,  ma  il  capitano  non riesce  a  vivere 

pienamente l’esperienza del suo primo comando per via del suo senso di sdoppiamento:

I was not wholly alone with my command; for there was that stranger in my cabin.  

Or, rather, I was not completely and wholly with her. Part of me was absent. That 

mental feeling of being in two places at once affected me physically as if the mood 

of secrecy had penetrated my very soul. […] I had to make an effort of will to  

recall myself back (from the cabin) to the conditions of the moment. 76

75 «Mi ero tanto immedesimato nei pensieri e nelle impressioni del mio segreto compagno di cabina,  

che ebbi la sensazione di sentirmi dire, personalmente, che anch’io non ero il tipo adatto a fungere da 

secondo a bordo di una nave come la Sephora». Ivi, p. 115.

76 «Non ero del tutto solo con la mia nave; ché c’era quell’estraneo nella mia cabina. O meglio, non mi  

davo a lei interamente e con tutto me stesso. Parte di me era assente. Quella sensazione mentale di 

essere in due luoghi nello stesso tempo influiva su me fisicamente come se lo spirito del mistero mi 

fosse penetrato fino in fondo all’anima. […] Dovevo compiere uno sforzo di volontà per ricondurmi 

(dalla cabina) alla situazione del momento». Ivi, p. 129.
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Si sussegue una routine in cui di giorno il capitano cerca di mantenere le apparenze 

davanti ai suoi ufficiali, mentre Leggat rimane nascosto immobile nella sua cabina, e di 

notte i due si ritrovano a bisbigliare stesi sulla cuccetta. Tutto sembra andare più o meno 

bene, fino al quarto giorno di navigazione, quando il cambusiere decide di riportare 

nell’alloggio del protagonista una sua giacca; la paura di quest’ultimo che Leggat venga 

scoperto è palpabile, ma, non sentendo grida provenire dalla cabina, riesce a calmarsi e 

si  congeda  appena  può  dai  suoi  ufficiali,  con  la  scusa  di  stare  poco  bene.  Il  suo 

coinquilino è ancora lì, e prima che questo possa spiegargli come ha fatto a non farsi 

vedere dal cambusiere, il capitano inquieto si domanda se non si tratti di uno spirito che 

lo perseguita: «Può mai darsi,  mi chiesi,  che sia visibile soltanto ai miei occhi? Era 

come un’ossessione».77

Questo evento fa capire a entrambi che la situazione non può reggere ancora a 

lungo; così, dopo l’iniziale riluttanza da parte del protagonista all’idea di abbandonare il 

suo compagno, pianificano insieme una nuova rotta per far avvicinare la nave il più 

possibile alle isole del golfo. La manovra è pericolosa perché significa addentrarsi di 

notte tra scogli e secche, e il giovane al suo primo comando metterebbe quindi a rischio 

la sua carriera. Nonostante ciò, ordina con decisione il cambio di rotta, con la scusa di 

voler cercare vento da terra, lasciando inquieto e perplesso l’equipaggio.

Al momento dell’addio con Leggat, in una scena carica di tensione, il capitano gli 

lascia delle monete e il suo cappello, dopodiché va in coperta a sorvegliare e gestire la 

manovra  di  avvicinamento.  Manda  a  chiamare  il  primo  ufficiale,  il  quale,  vista  la 

pericolosa  vicinanza  con  la  costa,  comincia  a  disperarsi  piuttosto  che  ascoltare  gli 

ordini. Assistiamo qui ad un atto di violenza da parte del capitano, in un certo senso 

speculare a quello di Leggat nella Sephora, anche se in questo caso non si conclude con 

un omicidio:

I caught his arm as he was raising it to batter his poor devoted head, and shook it 

violently. […] I hadn’t let go the mate’s arm, and went on shaking it. «Ready about, 

77 Ivi,  p.  137.  La  traduzione  italiana  purtroppo non riesce  a  rendere  l’originale  «it  was  like  being 

haunted»,  che  oltre  ad  indicare  un  tumulto  interno  al  protagonista,  simboleggia  il  carattere 

persecutorio di solito attribuito alla presenza di un fantasma.
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do you hear? You go forward» - shake - «and stop there» - shake - «and hold your 

noise» - shake - «and see these head-sheets properly overhauled» - shake, shake – 

shake.78

Arrivare il più vicino possibile alla terraferma, oltre che essere una «questione di 

coscienza»,  sembra  essere  diventato  una  sfida  personale,  una  questione  di  orgoglio. 

All’improvviso, però, il  protagonista si rende conto di non conoscere ancora bene la 

nave, e comincia a preoccuparsi del possibile fallimento della manovra in quanto non 

riesce a capire da che parte stia andando la corrente marina. Proprio in quel momento 

scorge in lontananza, grazie a un «guizzo fosforescente», il cappello bianco che aveva 

donato a Leggat: oltre ad essere il segno che il suo compagno è riuscito a calarsi in 

mare, il suo galleggiare in avanti dà il riferimento per la manovra da compiere per girare 

l’imbarcazione.  Il  racconto  si  chiude  quindi  con  il  raggiungimento  dell’obiettivo 

iniziale,  ovvero la  comunione con la  nave e la  dimostrazione di  essere un capitano 

capace.

 Prima  di  proseguire  con  la  nostra  analisi,  è  bene  chiarire  alcuni  aspetti  legati 

all’intenzionalità dell’autore, che si scontrano con le possibili interpretazioni critiche di 

questo  racconto.  Innanzitutto,  sappiamo  dalle  sue  annotazioni  che  Conrad  non 

apprezzava l’utilizzo dell’elemento soprannaturale, ed è quindi da escludere l’aspetto 

fantasmagorico di Leggat come un indizio della sua natura. L’attribuzione di elementi 

che richiamano il regno dei morti o del fantastico sarebbero quindi da adibire ad un 

aspetto stilistico fine ad ottenere una reazione da parte del lettore, immedesimatosi nel 

capitano grazie alla narrazione interna.79

78 «Gli afferrai il braccio mentre lo alzava per battersi quella povera testa zelante, e glielo scrollai con  

violenza. […] Non avevo mollato il braccio del mio secondo e glielo andavo scrollando. «Pronti a  

girare, capito? Voi andate a prua» - scrollata - «e stateci» - scrollata - «e non fate chiasso» - scrollata - 

«e fate che quelle scotte dei fiocchi siano tesate a segno» - scrollata, scrollata – scrollata». Ivi, p. 159.

79  L’utilizzo di questo tipo di focalizzazione, insolito nell’opera di Conrad, e il conseguente richiamo a  

elementi soprannaturali è un omaggio diretto al già citato The Turn of the Screw dell’amico Henry 

James.
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Un  altro  aspetto  da  tenere  in  considerazione  è  la  costante  tensione,  quasi 

omoerotica,  tra  i  due  sosia:  nonostante  «la  sua  [di  Conrad]  ritrosia  sul  tema»,80 è 

difficile non leggere nell’intimità  instauratasi  quasi istantaneamente tra  il  capitano e 

Leggat qualcosa di più della semplice comprensione reciproca. Non arriverei al punto 

da identificare questo tema come il punto focale del racconto, come invece sostiene 

Bruce Harkness nel suo articolo  The Secret of “The Secret Sharer” Bared,81 ma può 

comunque raffigurare un ottimo punto di riflessione, in relazione alla psicanalisi.

Una lettura in questo senso ci permette infatti di analizzare la figura di Leggat in 

vista delle  teorie  sul  doppio come meccanismo di difesa del  narcisismo primario: il 

doppio, essendo l’oggetto delle attenzioni del capitano, sembra frapporsi tra questo e la 

sua  nave,  che  pur  non  essendo  un  essere  umano  viene  denominata  al  femminile 

(utilizzando i pronomi she, her anziché it), in linea con le considerazioni di Otto Rank 

sulla comparsa del doppio come ostacolo per il raggiungimento dell’unità con la donna 

amata. Vediamo infatti l’ultima scena del racconto, in contrapposizione alla scena della 

partenza del veliero citata precedentemente:82

Already the ship was drawing ahead. And I was alone with her. Nothing! no one in 

the world should stand now between us, throwing a shadow on the way of silent 

knowledge and mute affection, the perfect communion of a seaman with his first 

command.83

L’effetto di ostacolo da parte del doppio in questo caso però non è intenzionale: per 

tutto  il  racconto  infatti  viene  fatto  notare  come  il  capitano  sia  l’unico  a  sentirsi 

80 G. Mendicino, Conrad. Una vita senza confini, cit., p. 138.

81  B. Harkness, The Secret of “The Secret Sharer” Bared, in «College English», vol. 27, no. 1, pp. 55-

61.

82  Cfr. nota 76.

83  «La nave si portava di già avanti. E io ero solo con essa. Nulla! nessuno al mondo si sarebbe ora  

frapposto  fra  noi,  a  gettare  ombra  intralciando  la  silenziosa  conoscenza  e  il  mutuo  affetto,  la 

comunione perfetta  fra  un marinaio e la  prima nave  al  suo comando».  J.  Conrad,  Il  Compagno 

Segreto, cit., p. 164.
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impazzire,  mentre  Leggat  sembra  mantenere  sempre  una  certa  compostezza.  È  il 

capitano a percepirsi in due posti diversi in contemporanea e a voler sempre osservare il  

suo Doppelgänger morale, non prestando quindi tutte le attenzioni necessarie alla nave.

Per approfondirne il  ruolo, bisogna allora cercare di indagare le circostanze della 

sua apparizione, tralasciando quelle già esplicitate dalla trama. Leggat entra nella storia 

in un momento di profonda solitudine del capitano, sia esterna sia interiore, quando 

questo è assalito dal dubbio di non essere all’altezza del proprio compito; e subito il 

nuovo arrivato viene riconosciuto come un doppio, anche se la somiglianza tra i due è 

ben poca (sono molti  infatti  i  punti  del  testo in  cui  troviamo termini  come “il  mio 

doppio” e “l’altro me stesso” ad indicare il fuggiasco). A differenza del capitano, però, 

questo “altro sé” non dubita delle proprie capacità, anche se l’adempimento del proprio 

dovere l’ha portato ad uccidere un uomo; e questo crimine non viene condannato dal 

protagonista, che sente anzi che avrebbe fatto la stessa cosa nelle stesse circostanze. È 

dunque plausibile pensare che Leggat, oltre ad essere un amico in un momento difficile, 

sia  in  realtà  una  sorta  di  immagine  speculare  del  capitano,  un  riflesso  necessario 

affinché quest’ultimo possa indagare e ritrovare se stesso.

A supporto di questa ipotesi vediamo infatti come sia il protagonista che la nave che 

deve condurre non hanno nome, come se questo vuoto debba essere colmato da quello 

di Leggat e quello della  Sephora; anche la violenza sul primo ufficiale sarebbe quindi 

parallela  all’omicidio  del  marinaio  sull’altra  nave,  benché  le  situazioni  siano  molto 

diverse tra loro. La persona offesa però è sempre un personaggio che, in una situazione 

di pericolo, si rifiuta di eseguire un comando, aggravando la situazione.

La piena giustificazione del crimine di Leggat da parte del capitano ci permette 

inoltre di constatare che il doppio in questo caso non si presenta come maligno, e anzi 

non viene nemmeno indicata una dicotomia tra bene e male nei due personaggi.  La 

dualità  che  qui  manca si  può  tuttavia  riscontrare nel  rapporto  tra  il  mare,  luogo 

principale dove si svolge l’azione, e la terra, luogo ripudiato dal protagonista. Romana 

Rutelli ne trae uno schema nel suo saggio  Il Desiderio del Diverso84 partendo dalla 

seguente citazione tratta da una delle scene iniziali del racconto:

84  R. Rutelli, Il Desiderio del Diverso. Saggio sul Doppio, Napoli, Liguori, 1984, p. 68.
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And suddenly I rejoiced in the great security of the sea as compared with the unrest 

of the land, in my choice of that untempted life presenting no disquieting problems, 

invested with an elementary moral beauty by the absolute straightforwardness of its 

appeal and by the singleness of its purpose.85

Possiamo dunque dedurre che Leggat, arrivando da fuori bordo, sia uno di questi 

«inquietanti problemi», anche se la sua associazione con la terraferma è poco marcata e 

viene anzi più naturale paragonarlo ad un pesce per la sua spiccata abilità di nuotatore; 

sarebbe quindi più corretto definirlo una creatura ibrida, che incarna in sé la semplicità 

della vita di mare pur essendo inseguito da una sentenza terrena. Questo aspetto chiari-

sce anche l’atteggiamento tenuto dal capitano nei confronti di Archbold, il quale viene 

visto come pusillanime per il fatto che vuole consegnare alla legge di terra (in questo 

caso inadeguata) un buon marinaio che, compiendo il suo dovere, ha seguito perfetta-

mente la legge del mare.

Tornando  ad  una  possibile  interpretazione  del  tema  del  doppio,  da  queste 

considerazioni possiamo dire che Leggat sembra avere il ruolo di una parte ombra già in 

fase di rielaborazione e integrazione: non ci sono l’opposizione e il contrasto tipici di 

questa figura, ma ne rimane in un certo qual modo l’aspetto persecutorio, esplicitato 

nella frase «it  was like being haunted».86 La completa maturità però avviene solo a 

rielaborazione  ultimata:  la  fuga  di  Leggat  e  il  suo  conseguente  distaccarsi  dal 

protagonista diventano dunque condizione necessaria alla maturazione di quest’ultimo. 

È così  che il  cappello,  donato al  doppio per  proteggerlo dai  raggi  del  sole,  diventa 

invece l’elemento necessario per la riuscita della manovra della nave, simboleggiando 

l’avvenuta  rielaborazione  psichica  del  capitano  e  il  conseguente  successo  nella  sua 

integrazione all’interno del sistema sociale della nave.

85 «E tutt’a un tratto, gioii della grande sicurezza del mare paragonata al travaglio della terraferma, della 

mia scelta  di  quella vita  priva di  tentazioni  che non presentava inquietanti  problemi,  pervasa da 

un’elementare bellezza morale per l’assoluta franchezza del suo richiamo e per la schiettezza del suo 

scopo». J. Conrad, Il Compagno Segreto, cit., p. 67.

86  Cfr. nota 77.
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