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“Il western è il solo genere cinematografico le cui origini si confondono quasi con quelle 
del cinema, che non abbia risentito il peso di circa 40 anni di ininterrotto successo.              
Ma più ancora forse della continuità storica di questo genere, ci meraviglia la sua 

universalità geografica.” (André Bazin, 1953). 
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INTRODUZIONE 

Nelle  pagine  che  seguono  si  cercherà  di  delineare  un  itinerario  evolutivo  del 

genere cinematografico western, in quanto parte essenziale del cinema americano per 

decenni,  caratterizzato  da  storie  di  eroi  maschili  che  combattono  in  nome  della 

giustizia alla volta della conquista della frontiera. 

Nel  corso  del  Novecento,  il  genere  subisce  profondi  cambiamenti,  grazie 

soprattutto  alla  riformulazione  del  suo  vocabolario  cinematografico:  dalla  critica 

delle ideologie patriarcali alla messa in discussione delle narrazioni tradizionali. 

Il nuovo western si avvale di una maggiore complessità narrativa, che spesso sfida 

le  aspettative  del  pubblico.  Le  trame  non  seguono  più  il  semplice  schema  del 

conflitto tra il bene e il male, ma si sviluppano attraverso intrecci più articolati, che 

mettono  in  luce  la  complessità  della  vita  e  delle  relazioni  umane.  Con l’uscita di 

pellicole  come  Mezzogiorno  di  fuoco  (1952)  e  Il  mucchio  selvaggio  (1969),  la 

rappresentazione  del  selvaggio  West  comincia  a cambiare, e l’eterna figura del 

cowboy dimette il ruolo di eroe positivo, iniziando a esplorare le sue sfaccettature più 

oscure, evidenziando la violenza e l’immoralità di questo personaggio. 

L’impatto che i film western  hanno  sulla  cultura  popolare,  sulla  letteratura  e 

sull’immaginario collettivo è tale da protrarsi nel tempo, assistendo alla nascita di 

vari sottogeneri, come lo “spaghetti western” italiano, e il successivo “western 

revisionista”, sorto in seguito al clima di contestazione giovanile instauratosi nel ’68. 

Il  punto  di  arrivo  dei  nostri  studi  è  proprio  questo:  la  controcultura  degli  anni 

Sessanta del Novecento permette a molti registi di rivoluzionare i canoni del genere 

nel  decennio  successivo,  superando  le  convenzioni  classiche  per  esplorare  nuove 

strade narrative e linguistiche. 

Al  fine  di  studiare  il  prodotto  di  tale  rinnovamento  si  analizzano  due  film  di 

Terrence Malick: La rabbia giovane  (Badlands, 1973) e  I giorni del cielo  (Days of 

Heaven, 1978). Lo scopo di questa ricerca è analizzare come questi due film, esempi 

significativi  di  questa  nuova  era  del  genere  western,  sovvertono  il  paradigma 
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tradizionale  del  genere,  operando  una  destrutturazione  e  revisione  del  modello 

originale.  

Entrambi  i  film,  sebbene  non  siano  classificati  come  western  tradizionali, 

presentano  alcuni  elementi  chiave  del  genere  come:  paesaggi  rurali,  viaggi  in 

carrozza  e  la  figura  del  bandito  solitario,  che  permettono  di superare l’allegoria 

tradizionale  del  genere  western,  andando  oltre  la  semplice  rappresentazione  della 

conquista del West e la violenza dell’epoca. Attraverso un’analisi delle immagini, si 

esplorerà come Malick utilizzi il paesaggio non solo come sfondo degli avvenimenti, 

ma come un personaggio a sé stante, che si manifesta attraverso le sue forze naturali 

e le sue bellezze, germogliando all’oscuro delle vicende narrate. Infine, si indagherà 

come la relazione tra i personaggi sia più importante dell’azione in sé, e come i 

protagonisti non siano definiti solo dalla loro violenza, ma piuttosto dalla loro ricerca 

di  significato  e  connessione  emotiva.  Malick  costruisce  un  nuovo  tipo  di  western, 

caratterizzato da una maggiore complessità morale e psicologica, ponendo l’accento 

sui conflitti interni dei personaggi e sulla loro ricerca di un senso di appartenenza in 

un mondo in cui il loro posto non è più garantito.  
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Capitolo 1 
IL WESTERN CHE NON C’É 

 Il genere cinematografico del western e le sue narrazioni filmiche rappresentano 

un mondo, strettamente legato alla storia americana,1  il cui contenuto è costruito su 

di una logica di opposizione. Esso è fondato, in altre parole, su un interno rapporto di 

contrasto  o  antitesi.  È  un  mondo  il  cui  cuore  vivente  è  la  dialettica  aperta  tra  due 

diverse  realtà.  Nella  logica  idiosincratica  di  una  tale  antitesi,  nel  western  si 

oppongono  identità,  visioni,  azioni,  pensieri,  culture  e  sentimenti.  È  possibile 

affermare che  lo stesso esemplare  tòpos del western, cioè  la  frontiera, sia un  luogo 

sospeso  tra due dimensioni,  una parte nota  e una  ignota,  una parte  familiare  e una 

sconosciuta. Per l'eroe del western, l'avventura e la sfida nascono proprio da questa 

ambigua  realtà  e  dalla  sua  consapevolezza.  Si  tratta  di  forzare  il  confine  della 

frontiera, di oltrepassarne il limes per conoscere, per scoprire un altro mondo. Tra il 

noto e l'ignoto, oltretutto, nel western si gioca anche la partita della trasgressione, la 

fuga dalla realtà conosciuta (la città, la casa, una famiglia, una donna) per sfidare le 

forze più aliene di un mondo straniero.  

   Il momento per così dire geografico del film western permette di guardare a due 

elementi  conseguenti  l'uno  all'altro,  e  in  certo  modo  anche  di  cogliere  due 

derivazioni. Come la frontiera, infatti, luogo tra due mondi in potenziale conflitto (il 

familiare  e  l'estraneo)  anche  la  narrazione  western  è  divisa,  contrassegnata  dalla 

dialettica tra l'uomo bianco e il pellerossa, tra il mondo della cosiddetta “civiltà” e 

quello della Wilderness. Da un lato, vi è dunque l'immagine di una società regolata, 

ordinata  per  l'appunto  secondo  i  criteri  della  civiltà,  dall'altra  invece  qualcosa  che 

tradisce l'idea stessa di nòmos, di legge. In altri termini, è il dialogo e il conflitto tra 

Kultur e, in certo modo, Zivilisation. Nel western vi è la legge e vi è anche l'assenza 

 
1 «È molto facile sapere che chi dice film western dice film americano, ma è più profondo constatare 

che  chi  dice  film  americano  dice  essenzialmente  film  western».  Lino  L.  Ghirardini,  Storia 
generale del cinema (1895 – 1959), Roma, Orsa Maggiore, 1987, p. 322. 
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di legge (vi è il fuorilegge, ad esempio), vi sono le sentinelle della giustizia e vi sono 

coloro che vivono al di fuori della legge, estranei a ogni forma di giustizia condivisa. 

In  altre  parole,  nel  western  lo  stato  di  anomia  (in  cui  vivono  i  banditi) 

prioritariamente  determina  forme  di  infrazione,  casi  di  sovvertimento,  fatti  di 

violenza. Troviamo infatti che «il  tema centrale è quello del conflitto  tra  la legge e 

l'arbitrio, l'innocenza e la corruzione, tra le regole della convivenza civile […] e 

l'universo del “senza legge” o “fuori legge”, un mondo selvaggio e primitivo […].2 

   Il  «mondo  selvaggio  e  primitivo»  è  un  mondo  da  colonizzare,  incivilire,  e  la 

dialettica tra i due mondi non è l'esito di uno sviluppo critico ma appare improntata a 

una visione acritica, nei  fatti  troppo  irrazionale per costituire un modello di cultura 

concretamente storica, realistica. L'eroismo americano è fondato sulla conquista e la 

legge dell'invasore contrasta e sconfigge l'anomia,  l'anarchia dell'invaso, del popolo 

autoctono. E  la conquista  riguarda sempre  la  terra. Tali sono gli elementi del mito. 

Proprio dalla costruzione del mito nasce la storia americana ed essa si rispecchia nel 

mito, in un continuo scambio di visione e di memoria, di realtà e di immaginario. 

     Nel solco del cinema western si inserisce parte dell'opera di Terrence Malick, 

in particolare La rabbia giovane (Badlands, 1973), ispirato a un fatto di cronaca,3 e I 

giorni del cielo (Days of Heaven, 1978), cioè i due film scelti quale oggetto di studio 

nel nostro lavoro. Tuttavia, lo scopo e la finalità della ricerca riguardano un quadro 

di analisi in cui i due film, pur concepiti nell'alveo di un genere, che si è provato a 

codificare  per  temi,  contenuti,4  capisaldi  culturali,  com'è  il  western,  in  realtà  ne 

sovvertono  l'identità.  Nei  fatti,  le  due  opere  del  regista  americano  rovesciano  il 

paradigma tradizionale del genere. In altre parole, i film di Malick degli anni Settanta 

operano  per  una  destrutturazione  del  genere  western  e  ancora  di  più  per  una 

rivisitazione finalizzata alla  reinterpretazione del modello  tradizionale.  Il cinema di 

Malick esaminato (prima della Rabbia, nel 1969, ha diretto il cortometraggio Lanton 

Mills, dopo I giorni, nel 1998, dirigerà La sottile  linea rossa) consta di due film in 

 
2 Antonio Costa, Saper vedere il cinema, Milano, Bompiani, 1985, p. 91. 
3 Gian Piero Consoli,  Tra  ironia  e  torpore: appunti  sul  cinema di Malick,  «Cinergie», n° 5. marzo 

2014, p. 224. 
4 In generale, tra l'analisi tematica e l'analisi del contenuto, il riferimento teorico va a Jacques Aumont, 

Michel Marie, L'analisi del film, trad. it. di L. Manzo, S. Ghislotti, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 127
132. 
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cui  il  ripensamento  del  genere  in  realtà  definisce  il  campo  di  una  vera  e  propria 

ridefinizione delle coordinate di contenuto, di linguaggio e stile propri al western. Si 

tratta  di  un  rinnovamento  riflesso  anche  nel  suo  aspetto  figurativo,5  in  Malick  di 

grande impatto estetico, cioè di una reinterpretazione radicale del linguaggio filmico. 

È una diversa idea del paesaggio, nata da una forte caratterizzazione del personaggio, 

da una nuova tensione tra l'eroe o l'antieroe, nel nostro caso del «fuggitivo» Kit,6  il 

protagonista  di  La  rabbia  giovane. Kit e Holly sono due personaggi “chiusi” ma 

tendono all'aperto:  

 
le  terre cattive degli stati attraversati dai due giovani – Badlands è appunto il  titolo originale 

del  film  –  possono  aver  contribuito  alla  loro  esigenza  di  doversi  liberare  della  noia  vuota 

dell’immensa provincia perbenista addormentata su se stessa e sulle sue abitudini […].7 

 

Nel secondo film, I giorni del cielo, troviamo la storia dell'«autolesionista»8 Bill e 

di Abby. Qui il discorso riguarda soprattutto gli ambienti esterni o l'ambiente sociale 

in cui agiscono i personaggi. Sotto tale profilo, le coordinate culturali e tradizionali 

del  western,  se  da  un  lato  permangono  latenti  nel  cinema  di  Malick,  dall'altro 

subiscono un ripensamento, e meglio si rigenerano in qualcosa di diverso e per molti 

aspetti di originale sia in confronto al genere sia in confronto ai suoi stilemi classici o 

tradizionali. 

 

 

 
5 Giulia Carluccio scrive che l'«immagine cinematografica di un contenuto o significato spaziale non è 

solo la rappresentazione di questo contenuto attraverso tratti significanti di per sé spaziali […] ma 

è anche una rappresentazione fotografica  (=  letterale) di questo contenuto spaziale». Nel caso di 
Malick, come dei cineasti inclini a un'idea di riproduzione “pittorica” dell'inquadratura (Pasolini, 

Greenaway,  ecc.)  il  discorso  supera  il  fotografismo  naturale  dell'immagine  cinematografica, 
proprio perché interviene la volontà di costruire, nell'inquadratura, un “dipinto” o come citazione 

oppure senza riferimento diretto, come mera composizione pittorica. Cfr. G. Carluccio, Cinema e 
racconto. Lo spazio e il  tempo, Torino, Loescher, 1988, p. 27. Cfr. anche il “classico” A. Costa, 

Cinema e pittura, Torino, Loescher, 1991. 
6  Fabrizio  Borin,  Spicchi  d'arance  amare  e  ruvide  scorze  kubrickiane:  La  rabbia  giovane 

(«Badlands») di Terrence Malick,  in Singing'  in  the Brain, a cura di F. Gregori, Torino, Lindau, 
2004, p. 151. 

7 Ivi, p. 155. 
8 Ivi, p. 158. 
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1.1 L’origine del west: una formula perfetta 

 

All'origine del western come genere cinematografico, e meglio ancora del western 

come proiezione cinematografica di una visione della realtà, troviamo un caposaldo 

culturale  proprio  degli  Stati  Uniti  d'America.  Parlare  di  «formula  perfetta»  in 

relazione  all'«origine  del  west»  consiste  propriamente  nel  chiarimento  storico

culturale  di  tale  concetto.  Con  l'espressione  Manifest  destiny,  centrale  nel  nostro 

discorso,  si veicola una visione del mondo. Essa  trova  le  sue «radici nella  teologia 

calvinista»,9 ed è propria però al XIX secolo americano. In altre parole, esso riflette 

una visione del destino americano, per così dire quasi una teleologia in cui gli Stati 

Uniti diventano i protagonisti sia come popolo sia come cultura, o meglio si fondano 

come civiltà e sviluppano una vera e propria missione: 

 
L'immaginario western americano […] affonda le sue radici in due testi «mitici» della 

storiografia americana di fine Ottocento: The Winning of the West di Theodore Roosevelt (1889

1896) e The Significance of the Frontier in American History di Frederick Jackson Turner (1894). 

   L'opera  in quattro volumi di Roosevelt e  il saggio breve di Turner contribuiscono non solo 

alla costruzione del West americano come spazio di conquista anglosassone, come «terra vergine» 

da domare e sottomettere, ma alla  formazione di una vera e propria «ideologia» western dove  il 

manifest destiny dei primi coloni americani si incarnava nello spirito pionieristico della frontiera a 

scapito delle popolazioni native.10 

 

Sotto tale profilo, infatti, l'espressione Manifest destiny, da un lato esprime l'idea 

di  esportazione  di  valori  centrali  nella  società  americana,  quali  ad  esempio  la 

democrazia  e  l'idea  di  libertà,  dall'altro  implica  una  politica,  anzi  una  proiezione 

geopolitica di  tipo  espansionistico verso  il  nord,  verso  il West,  le  terre  a ovest  del 

Mississippi, e verso sudovest, come nel caso della guerra degli Stati Uniti contro il 

Messico  (18461848).  A  tale  proposito,  l'ideologia  espansionistica  americana,  nel 

Manifest destiny trova la sua ragion d'essere più profonda. Essa veicola l'esigenza di 

 
9 Giuseppe Ciliberti, Il “destino manifesto” di Roma, Annali della Facoltà Giuridica dell'Università di 

Camerino, n. 2, 2013, p. 7. 
10 Paola Ferrero, L'invenzione del west(ern). Fortuna di un genere nella cultura del Novecento a cura 

di S. Rosso, «Enthymema», V, 2011, p. 294. 
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uno spazio vitale e con esso per la prima volta guarda alla frontiera come a un luogo 

da  raggiungere  e  da  superare  in  nome  di  una  vera  e  propria  ideologia.  Entro  tale 

quadro, la teleologia geopolitica americana, l'ideologia espansionistica, l'esportazione 

della  democrazia  e  della  libertà,  nella  loro  sostanza  culturale  partecipano  della 

costruzione  di  una  mitologia  nazionale.  Nel  nome  di  tale  mitologia,  attraverso  la 

quale  gli  Stati  Uniti  scrivono  contemporaneamente  anche  un'automitografia  della 

loro comunità,  i valori,  le cognizioni,  le  idee del  Manifest destiny  contribuiscono a 

determinare, fissandola in una credenza collettiva, la cultura e la visione del mondo 

di un'intera società.  

      La  storia  e  il  ruolo  di  Buffalo  Bill,  l'esploratore  di  frontiera  Kit  Carson,  la 

circense Annie Oakley, il nativo americano “sioux” Toro Seduto, la dime  novel,  il 

Wild  West  Show  e  altri  modelli  culturali  del  genere  costituiscono  alcuni  tra  i 

riferimenti culturali – tra le biografie dei protagonisti e la storia delle idee veicolata 

dai  fenomeni del Wild West Show e della dime novel – del discorso mitologico ed 

automitografico  americano.  Si  potrà  guardare  al  West  dal  punto  di  vista  di  una 

colossale costruzione  identitaria. Sotto  tale profilo,  il processo di demitizzazione e, 

se  si  vuole,  di  decostruzione  del  mito  del  West  e  della  frontiera,  può  prendere  le 

mosse  proprio  dai  modelli  della  costruzione  mitografica,  costruiti  per  mezzo  di 

azioni  eroiche,  della  conquista  di  terre  abitate  da  popolazioni  autoctone,  del  loro 

sterminio,  di  tutto  quanto  è  viaggio  e  conquista  di  luoghi  sconosciuti.  Ora,  a  tale 

produzione  mitologica  e  culturale,  da  un  lato  va  associata  l'espansione  a  Ovest, 

dall'altro ciò che l'espansione genera in termini di formazione dell'opinione pubblica 

sul  mito  americano  delle  origini,  cioè  il  fondamentale  valore  di  formazione  della 

coscienza e della cultura americana.  

   La  celebrazione  di  principi  morali  attraverso  le  narrazioni  eroiche  entro  uno 

schema  antitetico  di  lotta  tra  il  bene  e  il  male  (dime  novel),  così  come  i  cicli  dei 

romanzi  western  nel  XIX  secolo,  con  i  suoi  eroiprotagonisti  (Buffalo  Bill,  Kit 

Carson) oppure il Wild West Show, con la  superfetazione di stereotipi (il fuorilegge, 

il  cowboy)  esprimono,  il  più  delle  volte,  una  visione  edulcorata,  finalizzata  a  una 

consapevole  comunicazione  mitologica  e  a  un  contenuto  spesso  di  tipo 

sensazionalistico.  Sotto  tale  punto  di  vista,  infatti,  il  cinema  western  costituisce 

l'essenza  del  cinema  americano  e,  per  il  paese,  uno  dei  massimi  riferimenti  per  la 
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costruzione della mitologia delle origini. Esso contribuisce,  inoltre, a  sviluppare ed 

anzi  a  fissare  l'ideologia  della  terra  promessa,  del  West,  della  civilizzazione, 

dell'esportazione della vita civile e della legge. 

   All'origine del genere western per solito si indica un film americano del 1903, il 

celebre The Great Train Robbery (La grande rapina al treno) di Edwin S. Porter. È 

da considerare dunque che l'origine del western, o meglio il film che ne definisce per 

così dire il prototipo, nasce negli Stati Uniti a qualche anno di distanza dalla nascita 

del cinema, avvenuta nel 1895 in Francia, e si spiega, come in larga parte emerso dal 

discorso  intorno  al  tema  del  West  e  della  frontiera,  nell'alveo  culturale  della 

rappresentazione  della  «vita  americana».11  The  Great  Train  Robbery,  che  anche 

Sadoul  indica  come  luogo  di  un'«atmosfera  nuova»,  quella  per  l'appunto  del 

«Western»,12 attraverso la rappresentazione e il racconto di una rapina al treno, con 

l'assalto  da  parte  di  alcuni  banditi  e  la  successiva  caccia  da  parte  della  legge, 

definisce  il  genere  come  modello  di  narrazione,  di  contenuto  e  azione.  Il  film  di 

Porter  esemplifica  soprattutto  un  discorso  più  inerente  alla  comunicazione,  al 

messaggio.  Esso  infatti  si  configura  entro  un  quadro  di  oggettivazione 

cinematografica  estrinsecata  in  una  realtà  concreta,  possibile,  niente  affatto 

fantasiosa. D'altra parte, alla celebrità del film contribuisce la sequenza finale. Il capo 

della banda, Barnes,  in primo piano, guarda e spara per sei volte verso  il pubblico. 

Un  tale  explicit  partecipa  anch'esso  della  codificazione  del  genere  western  e  del 

realismo rappresentativo dietro il quale si intravede la qualità artefatta, teatrale di un 

mondo  non  così  reale  come  appare  o  è  rappresentato.  Infatti  la  banda  dei  quattro 

malviventi  che  rapina  i  viaggiatori del  treno «921»  identifica  fin da subito  la parte 

simbolica del male contro cui il bene vince senza neppure lottare. In un inseguimento 

breve  ma  intenso,  i  componenti  della  banda  cadono  uno  dopo  l'altro.  La  giustizia 

ripristina l'ordine al prezzo della vita dei fuorilegge.    

   La  nozione  di  «vita  americana»  richiama  al  discorso  un  altro  fondamentale 

elemento  del  western:  il paesaggio. Già in Porter è presente una “visione” del 

paesaggio, sia pure acerba, nel quale comunque si svolge una grande parte del film: 

 
11 A. Costa, Saper vedere il cinema, cit. p. 47. 
12 Georges Sadoul, Storia del cinema mondiale, trad. it. di M. Mammalella, Milano, Feltrinelli, 1964, 

p. 90. 
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la  ferrovia,  la mulattiera dell'inseguimento,  la  foresta dell'epilogo  tragico. Tuttavia, 

nel  film  In Old California  (1910) di David W. Griffith, «uno dei primi western,  se 

non  il  primo  firmato  da  Griffith»,13  il  genere  si  arricchisce  per  così  dire  della 

consapevolezza del paesaggio, ora non più solo esornativo. L'utilizzo griffithiano del 

campo  totale  (C.T.)  secondo  una  logica  dialettica  di  contrasto  con  il  primo  piano 

(P.P.)14  dei protagonisti, guarda al tema “ambientale” (il film è ambientato in 

California)  come  a  un  fatto  non  puramente  scenografico  e  neutrale.  Il  tema 

dell'avventura  pertanto  trova  nel  paesaggio  un  modo  di  esprimersi  e  in  José 

Manuella,  un  avventuriero  spagnolo  giunto  nel  nuovo  mondo,  il  mezzo  per 

un'esistenza “espressiva” dell'ambiente naturale.   

   Un  film  più  impegnativo  come  The  Last  Drop  of  Water  (L'ultima  goccia 

d'acqua, 1911), nella guerra tra i bianchi e i pellerossa (tòpos esemplare del western) 

esprime  un  carattere  di  maggiore  monumentalità,  soprattutto  per  i  mezzi  notevoli 

della  produzione,  il  numero  delle  comparse  e  un  certo  barocchismo  per  quel  che 

riguarda  l'intera  sequenza  relativa  alla  terra  promessa.  L'altro  grande  tòpos,  quello 

del mito americano, è infatti un luogo di approdo “armato” dopo aver attraversato il 

«great  desert».  Le  armi  annunciano  la  battaglia  contro  i  pellerossa  («Indians»),  il 

paesaggio desertico diviene  il  teatro del conflitto  in cui  si  consumano  i sogni della 

«terra promessa» e si trova la morte, mentre la pace è una falsa conquista strappata ai 

pellerossa non senza perdite di vite umane. 

   Nell'altro film griffithiano The Massacre (1912), con l'assalto degli indiani a una 

carovana  di  pionieri  il  western  assume  un'identità  più  drammatica.  Vi  si  introduce 

inoltre l'elemento della “suspence”, centrale come modello drammaturgico nella 

tradizione  del  genere.  Questo  film  di  Griffith  narra,  come  il  precedente,  il  viaggio 

verso  il «new country»,  il «far west»,  con  l'ennesima epopea di uno scontro, come 

anticipato, con i pellerossa. Il film in realtà presenta una tesi: lo scontro legittima una 

volontà  degli  invasori  e  si  conclude  con  la  loro  vittoria.  Il  paesaggio  desertico  e 

polveroso è “drammatizzato”. Esso è identificato come un luogo «wilderness», 

proprio come l'umanità che lo popola e vi combatte con violenza.  

 
13 Gianni Rondolino, Storia del cinema, Torino, Utet, 1988, p. 57. 
14 Rodolfo Tritapepe, Linguaggio e tecnica cinematografica, Milano, San Paolo, 1989, pp. 72 ss. 
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   Nel corso degli anni Dieci,  in particolare per opera di Thomas Harper  Ince,  il 

western  si  cristallizza  intorno  alla  narrazione  drammatica  di  uno  o  più  personaggi 

sullo sfondo di un paesaggio “personificato”, l'Ovest. Il paesaggio appare dotato cioè 

di  una  sua  intima  natura  in  grado  di  determinare  il  destino  del  personaggio  e  di 

assumerlo su di sé. Il western dunque, nel corso del suo sviluppo si presenta con un 

carattere  fortemente  identitario,  poiché  riflette  la  tradizione  storicoculturale 

americana e riguarda il “passato” di questa società, sebbene essa sia riferita alla 

cosiddetta “conquista del West”, il conflitto sanguinario e crudele con i pellerossa.  

   Con  la  supervisione  di  Ince  (maestro  di  John  Ford)  e  soprattutto  con  le 

interpretazioni  di  William  Surrey  Hart  (di  cui  alcuni  film  sono  diretti  da  Reginald 

Barker), il cinema western si cristallizza nell'immagine del bandito solitario, dell'eroe 

buono15  come  in  Hell's  Hinges  (Il  vendicatore,  1916)  o  vendicativo  come  in  The 

Aryan (Il bandito della miniera d’oro, 1916). Nel primo film, il viaggio nel «West» è 

vissuto come un sogno sotto  la protezione di Dio.  I  cliché del western  tradizionale 

sono presenti con il «saloon», popolato dai fuorilegge, e dallo spazio aperto esterno 

ad esso, luogo topico della violenza. Ma l'eroe buono di Hell's Hinges costituisce il 

nucleo etico di una situazione complessa. La coppia che giunge nel West,  i  fratelli 

Bob, reverendo, e Faith Henley, frequentano il «Saloon» e faticano a evangelizzare la 

comunità. Pertanto l’eroe buono, Blazy Tracy, che prova a  riportare ogni problema 

entro un apparente alveo di pacificazione, in realtà riesce soltanto a proteggere Faith. 

Il West è un luogo di corruzione, Bob perde la vita. Tuttavia, pur entro un quadro di 

perdizione fino all'epilogo tragico, epilogo niente affatto annunciato, la morte di Bob 

e l'esplosione di un conflitto senza quartiere creano le condizioni per una conclusione 

felice nel solo alluso amore tra Blaze Tracy e Faith. Il secondo film, The Aryan, nel 

personaggio  di  Steve  Denton  riflette  una  vicenda  di  conversione  negativa.  Il  West 

diviene un luogo in cui tradire il valore dominante del lavoro, ciò perché Denton, a 

capo di un gruppo di messicani e  indiani, da persona perbene si fa fuorilegge. Solo 

nell'episodio dell'aiuto ai contadini, Denton mostra di ravvedersi. Per il resto, dopo la 

 
15 Sul personaggio stereotipato, Ghirardini scrive che il «dominatore è un nuovo tipo di “eroe”: il cow 

boy,  alto,  fiero,  generoso,  immancabilmente  armato  di  una  o  due  pistole,  con  la  giubba  a  due 
bandoliere e l'inconfondibile cappello a fungo». L. L. Ghirardini, Storia generale del cinema, cit., 
p. 323. 
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morte  della  madre  e  dopo  aver  subito  un  furto  di  oro,  sembra  preferire  la  vita 

selvaggia del West. 

     I contenuti fondamentali del western, dalla frontiera al paesaggio, dal bandito 

all'eroe,  dal  West  ai  pellerossa,  ai  temi  del  coraggio,  della  violenza  costituiscono 

alcuni tra i capisaldi del genere e identificano la rappresentazione cinematografica e 

mitica,  anche  se  non  sempre  effetto  di  falsificazione  della  realtà,16  della  «vita 

americana». 

 

 

1.1.1 Il genere western dalle origini al periodo classico 

 

Tutti  i  contenuti  e  i  temi,  gli  schemi  linguistici  e  il  linguaggio  in  genere,17  la 

mitologia  originaria  del  west,  il  conflitto  con  i  pellerossa,  l'intreccio  amoroso,  i 

cardini  tradizionali  di  una  tale  cultura,  tra  il  desiderio  di  avventura  e  la  volontà  di 

conquista  tra la violenza e il sogno  di una nuova terra, gli stilemi che si proiettano 

e  fondano  il  western  per così dire di contenuto “stereotipato” degli anni di Porter, 

Ince  e  Griffith,  sia  pure  rivisitati  per  non  dire  ammodernati  e  talvolta  traditi, 

confluiscono  in  varia  misura  e  secondo  diversi  sviluppi  nel  cinema  di  John  Ford. 

Dopo la crisi del 1929, con gli anni Trenta il cinema di Ford propone i modelli del 

coraggio e della lealtà del personaggio (in ruoli spesso interpretati da John Wayne) e 

l'idea  prospettica  del  trionfo  finale  della  giustizia.  Con  un  linguaggio 

cinematografico semplice e lineare, Ford eredita i modelli di Ince e di Griffith, il cui 

linguaggio  presenta  diversi  caratteri  di  complessità.  Il  western  di  Ford  spazia  tra 

varie  tematiche.  Il  primo  western  del  regista  americano  ha  per  tema  dominante  la 

costruzione della prima ferrovia, la “lincolniana” di Il  cavallo  d'acciaio  (The  Iron 

Horse,  1924).  Con  Iron  Horse  «giunge  l'opera  che  doveva  mutare  radicalmente  la 

 
16  Lo dimostra  Richard  Slotkin  in  Regeneration  Through  Violence.  The  Mithology of  the  American 

Frontier  (16001860)  del  1973  e  Gun  fighter  Nation.  The  Myth  of  the  Frontier  in  Twentieth. 
Century America, Athenaeum, New York, 1992.   

17 A  tale  riguardo, Casetti  e di Chio scrivono che  il «film esprime,  significa, comunica, e  lo  fa con 
mezzi che sembrano ben soddisfare lo scopo; dunque esso rientra nella grande area dei linguaggi». 
Cfr. Francesco Casetti, Federico di Chio, Analisi del film, Milano, Bompiani, 1990, p. 55. 
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carriera del regista e raccogliere in un fascio solo tutti gli elementi che nei primi film 

agivano ancora in maniera disorganica».18 

Il  tema della  ferrovia  (già presente  in Porter),  attraverso  il  personaggio di Davy 

Brandon,  per  l'appunto  il  costruttore  di  ferrovie,  costituisce  un  tòpos  del  West, 

poiché fissa la narrazione all'esterno e la veicola all'impresa dell'opera. Non si tratta 

più di guardare alla frontiera come a un luogo di conquista avventurosa, la ferrovia 

crea  un  collegamento e dunque fissa un itinerario “dentro” la frontiera. Lo sforzo 

richiesto al lavoro del gruppo, al di là dei conflitti e delle rappacificazioni, definisce 

una forma di autentica, concreta conquista del West. E ciò accade in nome di un'idea 

di  progresso  non  fondata  sul  principio  della  scoperta  di  nuove  terre,  ma  sulla 

persuasione che le terre del West entrano in un orizzonte di conoscenza se possono 

essere conquistate e vissute. Pertanto, la ferrovia è un simbolo di progresso tecnico, 

industriale e sociale: «il cinema di Ford è sempre pervaso da un senso fortissimo del 

passato  americano,  del  tenue  confine  tra  storia  e  mito,  tra  barbarie  e  civiltà.  Un 

passato rievocato in chiave nostalgica […]».19   

   Il  conflitto  di  una  famiglia  di  contadini  con  i  pellerossa  definisce  il  nucleo 

narrativo centrale di Ombre rosse (1939) in cui  come scrive Sadoul  «più di uno di 

questi personaggi restano indimenticabili».20 La diligenza di Ombre rosse è popolata 

da  un'umanità  organica.  Una  prostituta,  un  dottore  con  problemi  di  alcolismo,  una 

donna  incinta,  un  sudista  fallito,  un  banchiere  spregiudicato  e  ladro,  un 

rappresentante e il simbolo della legge, l'unico personaggio “normale”, lo sceriffo. 

L'attacco subito dalla diligenza da parte degli  indiani,  in  Ombre rosse  connota una 

logica di sconfinamento  territoriale. Gli  indiani, sconfitti  infine dall'intervento della 

Cavalleria,  simbolicamente  sono  i  testimoni  lesi  della  trasgressione,  e  in  realtà 

trovano  nell'azione  stessa  della  Cavalleria  la  legittimazione  della  loro  infrazione. 

Viaggiare verso la frontiera, nel West, ammette a uno sconfinamento geografico, al 

rischio  di  un  pericolo,  non  è  certo  un'utopia.  Anzi,  l'intervento  della  Cavalleria  ne 

legittima la possibilità proprio perché  la  terra attraversata è sentita come  la  terra di 

tutti,  soprattutto  dai  viaggiatori  in  diligenza.  Il  finale  di  Ombre  rosse  in  realtà 

 
18 Franco Ferrini, John Ford, Milano, Il Castoro, 1995, p. 28. 
19 Ivi, pp. 289. 
20 G. Sadoul, Storia del cinema mondiale, cit., p. 337. 
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suggerisce una lettura della frontiera come spazio aperto o quantomeno passibile di 

apertura nonostante sia un'“altra” e ignota terra.  

    In  Sfida  infernale  (1946)  troviamo  espressa  un'idea  di  giustizia  e  di  pace  nel 

viaggio  dei  fratelli  Earp  verso  la  California.  L'avventura  tutt'altro  che  benevola 

(l'assassinio di James, uno dei fratelli, e  il furto della mandria) innesca un conflitto 

maturato  tra  il  saloon  e  il  Corral,  un  recinto  di  cavalli,  con  i  fuorilegge,  proprio 

coloro che si sono macchiati dell'assassinio e del furto: la famiglia Clanton. Alla fine, 

la  famiglia  Clanton  è  trucidata.  Un  altro  tema  del  western  di  Ford  è  l'eroismo 

negativo, in questo caso del colonnello di Il massacro di Fort Apache (1948). Nella 

dialettica  tra  l'uomo  bianco  e  i  pellerossa,  il  film  rappresenta  la  sconfitta  del 

colonizzatore.  Il  colonnello  Owen  Thursday  si  avventura  in  una  terra  nemica,  e 

contrariamente  all'esito  felice  di  Ombre  rosse,  subisce  un  letale  agguato  da  parte 

degli indiani. Al tema dei pionieri è legato La carovana dei Mormoni (1950). Qui la 

narrazione è incentrata sul grande e menzionato tema della «Terra Promessa»,21 e sul 

difficile viaggio dei Mormoni  costretti  allo  scontro  sia dagli  indiani  sia dai  banditi 

che  infestano  il  territorio.  Per  quel  che  riguarda  invece  l'eroismo  positivo,  il 

protagonista  di  Sentieri  selvaggi  (1956),  Ethan  Edwards,  di  ritorno  dalla  guerra  di 

Secessione, è conosciuto per il suo odio nei confronti dei pellerossa. L'occasione per 

scagliarsi contro i Comanche, creduti responsabili di una razzia di bestiame, scatena 

il  conflitto.  I  Comanche  uccidono  tutti  i  componenti  della  famiglia  di  Edwards,  il 

quale  si  lancia  in  una  lunga  e  per  molti  aspetti  infruttuosa  caccia  all'indiano.  Un 

ultimo film di Ford, L'uomo che uccise Liberty Valance (1962), pone al centro della 

narrazione il bandito Liberty Valance. Stoddard, un senatore ferito proprio da Liberty 

Valance,  assume  un  ruolo  fondamentale  nel  film,  poiché  compie  il  tentativo  di 

riportare  la  legge  in un  West  in  cui  l'unica  legge è quella della violenza, oltre  che 

intestarsi l'assassinio del pericoloso fuorilegge rivestendo così un modello positivo.  

   Dopo Ford, il western si trasforma lentamente allo scopo di intercettare l'ormai 

vario gusto del pubblico di massa. Permane una  sostanziale qualità  e originalità  (il 

 
21 F. Ferrini, John Ford, cit., p. 65. 
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cinema  di  Sergio  Leone)  unitamente  a  una  frammentazione  del  generemadre  in 

diversi sottogeneri minori, gangster, film di guerra, ecc.22 

 

 

1.1.2 La riformulazione del genere western: le badlands di una generazione 

 

Nel corso degli anni Sessanta dello scorso secolo, il fenomeno della controcultura, 

nella sua nuova, dirompente, complessa identità appare sulla scena postmoderna.23 Il 

suo carattere essenziale consta di una tendenza critica e in particolare oppositiva nei 

confronti della cultura dominante. Negli anni della contestazione giovanile, dapprima 

negli Stati Uniti, in seguito in Europa, tale sentimento controculturale si pone come 

contraltare alle visioni “culturali” dominanti del mondo. Ad esse è infatti opposta una 

radicale quanto agguerrita alternativa sia dal punto di vista dei modelli convenzionali 

sia  dal  punto  di  vista  dei  modelli  egemonici  più  strettamente  culturali.  Con  la 

controcultura, tuttavia, è propriamente la cifra “culturale” a essere prioritariamente 

interessata  dal  discorso,  in  quanto  il  carattere  di  opposizione,  di  critica,  talvolta  di 

rifiuto di ogni imposizione di potere da parte di una «stretta minoranza di giovani»24 

si esprime attraverso la disobbedienza, la negazione, la critica radicale al sistema. 

Con  la  Beat  Generation  e  i  beatniks,  nel  corso  degli  anni  Cinquanta  del 

Novecento,  il  poeta  Allen  Ginsberg,  e  gli  scrittori  Jack  Kerouac,  autore  di  Sulla 

strada,  e  William  S.  Borroughs,  costituiscono  il  nucleo  originario  di  un  discorso 

“alternativo” o se si vuole ribelle con la nascita di un fenomeno già controculturale. 

Esso poi si sviluppa negli Stati Uniti e nel corso degli anni Sessanta influenza anche 

le  giovani  generazioni  europee  (in  Francia,  con  il  movimento  giovanile,  con  il 

Situazionismo  ecc.),  in  tale  maniera  determinando  la  crisi  del  mainstream  con  una 

proposta  innovativa  fondata  per  l'appunto  sulla  critica,  sulla  ribellione, 

 
22 Gian Piero Brunetta, Il Western, in Id. (a cura di), Storia del cinema mondiale. II. Gli Stati Uniti, 

Torino, Eunaudi, p. 788. 
23 Sul postmoderno, cfr. David Harvey, La crisi della modernità, Milano, Il Saggiatore, 2015. 
24  Theodore  Roszak,  La  nascita  di  una  controcultura.  Riflessioni  sulla  società  tecnocratica  e  sulla 

opposizione giovanile, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 8 ss. 
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sull'opposizione,  sulla novità di modelli  alternativi,  sulla diversità della visione del 

mondo e della società.  

Dalla nuova stagione anticonformista, la tendenza controculturale riguarda anche 

il  cinema.  Negli  Stati  Uniti,  i  luoghi  in  cui  principalmente  si  manifestano 

l'insofferenza  e  dunque  la  necessità  di  ridefinire  sia  il  cinema  in  senso  lato 

(produzione, distribuzione ecc.) sia il cinema in senso linguistico, sono due città: San 

Francisco e New York. L'egemonia culturale in campo cinematografico è detenuta da 

Hollywood.  Proprio  contro  le  logiche  industriali  della  civiltà  cinematografica 

hollywoodiana  si  schierano  alcuni  giovani  registi,  che  rifiutano  sia  i  criteri  sia  i 

mezzi per creare cinema.  

Contro il “modello” Hollywood nasce dunque il New  American  Cinema,  un 

cinema  amatoriale  e  non  economicamente  attrezzato  com'è  quello  hollywoodiano. 

Tuttavia, esso si presenta subito in opposizione al cinema dello star system mettendo 

in  campo  una  collettiva  volontà  sperimentale  soprattutto  per  quel  che  riguarda  i 

mezzi  cinematografici.  È  proprio  lo  sperimentalismo  linguistico  di  questo  nuovo 

cinema  a  definire  l'identità  underground,  l'identità  di  un  cinema  neoavanguardista. 

L'idea di un cinema “sotterraneo”, nei promotori americani di questa nuova “realtà” 

artistica  riguarda  sia  il  carattere  per  così  dire  clandestino,  anzi  forzatamente 

clandestino del cinema, impossibilitato a entrare nei normali canali delle produzioni 

convenzionali  e  dunque  della  grande  distribuzione,  sia  il  carattere  estetico  e 

contenutistico. Esso infatti esprime un nuovo linguaggio cinematografico e introduce 

una nuova maniera, non solo di  raccontare, ma anche di scegliere  temi, questioni e 

problemi  quasi  tutti  originali.  Al  nome  di  Jonas  Mekas  e  della  sua  rivista  «Film 

Culture»25 si deve la nascita del New American Cinema Group, dichiaratamente anti

hollywoodiano, e che trova nel citato Mekas, in Stan Brakhage, in Andy Warhol, in 

Peter Emanuel Goldman ed altri i nomi più importanti della nuova idea di cinema: 

 
[…] è tutto un fermento di rivolta che scuote l'arte e la cultura americana e si manifesta nelle 

arti figurative e nella letteratura, nel teatro e nella musica, con risultati differenti, ma accomunabili 

 
25  La  rivista  di  Mekas,  nel  1960,  attribuisce  un  importante  riconoscimento,  cioè  di  miglior  film 

indipendente, a Pull My Daisy, opera alla quale hanno diversamente collaborato  sia Kerouac  sia 
Ginsberg. 
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nel  tentativo  coscientemente  perseguito  di  portare  avanti  una  rivolta  totale  contro  le  strutture 

repressive  della  società  americana,  nelle  sue  molteplici  manifestazioni  di  oppressione  della 

personalità  e  dell'individualità  dell'uomo,  verso  il  progressivo  affrancamento  dell'umanità 

dall'ideologia e dalla morale borghese.26 

 

     Tra  gli  autori  più  importanti  del  New  American  Cinema,  oltre  al  menzionato 

Mekas (Notes on the Circus, 1966, Diaries, Notes & Sketches (Walden), 19641968, 

Reminiscences of a Journey  to Lithuania, 19711972), un nome di grande rilievo è 

per l'appunto quello di Stan Brakhage. Tra i suoi film più importanti, tra la fine degli 

anni Cinquanta e gli anni Sessanta, troviamo Anticipation of the Nigth (1958), il ciclo 

dei Songs (19641969), Scenes from Underchildhood (19671970) e il più noto Art 

of  Vision  (1965).  Il  nome  di  John  Cassavetes  è  legato  invece  a  film  come  Faces 

(1968),  Mariti  (1970)  e  altre  opere  di  notevole  interesse  quali  Minnie  e  Moskovitz 

(1971)  e  Una  moglie  (1974).  L'autore  che  più  ogni  altro  può  essere  considerato  il 

nome  di  rilievo  del  cinema  undergroud,  nonché  la  vera  icona  della  pop  art 

americana,  è Andy Warhol. Tra  i  suoi  film,  Tarzan and Jane Regained... Sort of  e 

Sleep (1963), Empire, Harlot e Couch (1964), Vinyl, Kitchen e My Hustler (1965) e 

The Chelsea Girls (1966) fino a Blue Movie del 1969.  

   In  parte  decentrato  in  confronto  alla  vibrante  sperimentazione  prodotta  dagli 

“autori” del New American Cinema, il cinema di Terrence Malick, per così dire più 

legato  alla  «rinascita  americana»27  dopo la “crisi” dovuta proprio all'emergere del 

New American Cinema, si pone in un territorio di confine, in cui il cinema degli anni 

Settanta,  per  l'appunto  La  rabbia  giovane  (1973)  e  I  giorni  del  cielo  (1978)    la 

materia  del  nostro  studio  nei  seguenti  capitoli    costituiscono  al  contempo  un 

compromesso  tra  sperimentazione  e  tradizione.  Temi,  questioni  e  argomenti  di  un 

cinema  originale,  formalmente  compiuto,  sospeso  per  l'appunto  tra  la  tradizione 

“tradita” e una sperimentazione  contenuta,  calcolata,  misurata  ma  di  grande 

originalità: «Terrence Malick, nato nel 1945, autore di La rabbia giovane (Badlands, 

1973),  un  violento  film  sui  giovani,  e  di  I  giorni  del  cielo  (1978),  una  attenta  e 

 
26 G. Rondolino, Storia del cinema, cit. p. 623. 
27 Ivi, p. 667. 



20 

 

partecipe  rievocazione  della  società  contadina  americana  nei  primi  anni  del  secolo 

scorso».28  

Nei due film di Malick, la rigenerazione del western  un altro aspetto dei seguenti 

capitoli  potrà essere circoscritto, con riferimento a La rabbia giovane, alla relazione 

tra la violenza e la terra, o meglio la violenza espressa attraverso la terra. È evidente 

qui il tòpos del viaggio verso la “frontiera” sia come desiderio di salvezza sia come 

realtà  della  perdizione.  La  fuga  spaesata  e  alienata  di  Kit29  idealmente  può  essere 

intesa come una volontà di essere per la morte,30 lui stesso una sorta di angelo della 

morte, è la fuga di un «outlaw hero»31 in un paesaggio nemico: 

 
   La rappresentazione naturalistica funge, in realtà, da mezzo simbolico e da specchio morale 

per  tutta  la  vicenda.  Malick  infatti  utilizza  spesso  campi  lunghissimi,  soprattutto  per  riprendere 

l’automobile sulla quale i due fuggono, che si perde lungo le strade desertiche delle Badlands. I 

due risultano fisicamente piccoli e sperduti nell’ampiezza del paesaggio.  La  natura,  nella  sua 

poderosa vastità, è quindi uno strumento di rappresentazione simbolica dello spaesamento e della 

confusione che anima la fuga dei due piccoli (rispetto al paesaggio) protagonisti.32 

 

   Nel  caso de  I giorni del  cielo,  la  terra  come campo,  come  luogo di  lavoro  tra 

speranza,  amore  e  tragedia  circoscrive  un'epoca,  i  primi  del  Novecento,  in  cui  il 

tòpos  ambientale  e  sentimentale del West  è  ricostruito non  in maniera  calligrafica, 

ma  appare  esaltato  da  una  ricerca  drammatizzante  sia  nell'ambiente  sia  nei 

personaggi,  pertanto  l'ambiente  malickiano  non  è  neutrale,  abulico,  perché  – 

utilizzando una categoria di Chatman – proprio in questo caso l’«ambiente “ambienta 

il personaggio”».33 

              

 
28 Ivi, p. 674. 
29 Cfr. Marco Bolsi, La rabbia giovane di Terrence Malick, «https://www.sentieriselvaggi.it/larabbia

giovanediterrencemalick/», 15 ottobre 2021. 
30 Vale ovviamente la categoria heideggeriana. Cfr. Martin Heidegger, Essere e tempo. 
31 F. Casetti, F. di Chio, Analisi del film, cit. p. 174. 
32  Aangelo  Iermano,  Oltre  il  paesaggio:  un  dialogo  sulla  natura  tra  Leopardi,  Thoreau  e  Malick, 

Natura  Società  Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’ADI   Associazione  degli  Italianisti 
(Bologna, 1315 settembre 2018), a cura di A. Campana e F. Giunta, Roma, Adi editore, 2020, pp. 
12. 

33 Seymour Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel  film,  trad. it. di E. 
Graziosi, Parma, Pratiche, 1981, p. 144. 

https://www.sentieriselvaggi.it/la-rabbia-giovane-di-terrence-malick/
https://www.sentieriselvaggi.it/la-rabbia-giovane-di-terrence-malick/
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Capitolo 2 
LA DISTORTA IRONIA DI BADLANDS  

Con  La  rabbia  giovane  di  Malick  si  è  dinanzi  a  un  road  movie.  Una  tale 

definizione genera una serie di considerazioni critiche. La prima, di ordine generale, 

e che riguarda il road movie come genere cinematografico, richiama la relazione tra 

il personaggio o i personaggi e lo spazio del vissuto.34 Infatti, il primo elemento del 

road movie che richiama poi un Leitmotiv del western classico risiede propriamente 

nella  relazione  tra  l'azione  del  personaggio  o  dei  personaggi  e  il  suo,  il  loro 

movimento  nello  scenario  geografico.  I  personaggi  di  La  rabbia  giovane,  al  di  là 

delle  loro  caratteristiche  identitarie,  di  cui  si  tratterà  più  avanti,  nella  loro  fuga 

percorrono  uno  spazio  libero,  all'apparenza  privo  di  ostacoli,  e  illimitato:  lo 

spostamento  nel  deserto  delle  Badlands  non  produce  alcuna  svolta.  Kit  continua  a 

ripetere le sue modalità di “abitazione”, che si spingono esplicitamente fino alla 

contraddizione (ormai) sostenibile di abitare il vuoto.35  

Una tale illimitatezza, un tale «vuoto», costituisce un primo elemento di interesse 

critico. Infatti, lo spazio, cioè il “cammino” messo in scena da Malick, non possiede 

un confine, o meglio prevede una meta ma essa appare generica e sembra del  tutto 

evidente non verrà mai  raggiunta. Certamente  la prerogativa della  fuga esprime un 

fine, e  il fine sta nella generica meta del viaggio, da parte dei protagonisti, verso il 

Montana.  Tale  meta  però  non  basta  a  mutare  il  senso  profondo  dello  spazio.  I 

personaggi  infatti  non  si  muovono  nello  spazio,  lo  percorrono,  è  vero,  ma  la  meta 

resta sempre lontana da venire. In realtà, sono soggiogati dallo spazio, che grava su 

di loro e infine diventa un loro «correlativo soggettivo».36 Quella di Kit e Holly è sì 

 
34  Una  lettura  più  aperta  all'allegoria  nel  road  movie  vede  il  «segno,  l'emblema,  per  quanto 

inconsapevole  nel  caso  di  Kit,  di  una  differenza  ed  estraneità  rispetto  al  conformismo  più 
soffocante». F. Cattaneo, Terrence Malick. Mitografie della modernità, Pisa, ETS, 2006, p. 41. 

35  Ivi, p. 73. 
36  M. Bolsi, La rabbia giovane di Terrence Malick, cit. 
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una fuga orientata e motivata ma lo spazio opera su di loro una forma di sopravvento, 

poiché  la  stessa  fuga  non  riesce,  neanche  alla  fine,  a  colmare  l'immensità  senza 

orizzonte  delle  terre,  la  sterminata  lunghezza  delle  strade,  l'impossibilità  stessa  di 

orientarsi nel mondo.  

Spostarsi  dal  sud Dakota  in direzione  del Montana, per  i  due  fuggitivi  significa 

ambire a superare  il confine,  il  limite che separa due stati. E al contempo,  il  limite 

della disperata corsa in avanti, è limite che contraddistingue un altro confine, il loro 

passato  recente,  la  serie  di  omicidi,  e  una  promessa  di  futuro  senza  futuro.  Una 

siffatta realtà del confine non casualmente è identificata alla maniera di una “terra 

promessa” benché illusoria.37  Lo  spazio  allora  diventa  il  luogo  stesso 

dell'impercorribilità,  cioè  appare  come  una  dimensione,  se  si  vuole,  allegorica.  In 

altre parole, lo spazio è la proiezione esterna, spaziale per l'appunto, di una duplice, 

chiusa  realtà  interiore,  quella  dei  protagonisti,  insondabile  come  la  terra  da 

percorrere. Si tratta di uno spazio sempre aperto ma sempre più privo di coordinate 

d'orientamento. Sotto  tale profilo, è  in questa  relazione  tra  i personaggi e  lo spazio 

senza  confine  che  si  può  cogliere  un'analogia  con  gli  stilemi  spaziali  del  western, 

sebbene  ne  La  rabbia  giovane  i  segnavia  del  genere  western  classico  appaiono 

cancellati e sostituiti da altri emblemi.  

È  inoltre  utile,  accanto  al  discorso  sullo  spazio  e  i  personaggi,  introdurre  due 

categorie supplementari per l'analisi di La rabbia giovane. Lo spazio del film è anche 

un ambiente, mentre i personaggi sono due figure dotate di precise, puntuali identità 

e  caratteri.  In  altre  parole,  lo  spazio  generico  diviene  un  ambiente  significante,  il 

personaggio un'identità, un esistente.38 In questo caso, pertanto, non si tratta più di un 

personaggio sui generis che percorre lo spazio, ma è un personaggio reale, appunto 

significante, anzi due personaggi  reali  in  interazione con  l'ambiente  circostante. Su 

tale falsariga di discorso, mentre lo spazio è aperto e sconfinato, l'ambiente presente 

 
37  Certamente la conquista della “Terra promessa” è un tòpos,  tuttavia  nel  destino  e  Kit  e  Holly  è 

assente l'orizzonte civilizzatore, conquistatore e colonizzatore del western, o meglio è presente ma 
come modello  subìto dai personaggi. Con  l'arresto,  i due sono  ricondotti dalla giustizia entro un 
rango di legalità, propriamente dentro a un “confine”. 

38  «Definiamo  lo  spazio  della  storia  come  la  dimensione  degli  esistenti  (personaggi  e  ambienti) 
mostrata  (raccontata)  esplicitamente  o  implicitamente  dal  racconto».  G.  Carluccio,  Cinema  e 
racconto, cit., p. 9. 
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in questo spazio è chiuso, pericoloso, difficile.39 E mentre il personaggio, in generale, 

nel road movie o nel western percorre uno spazio senza confine o a meta certa, nel 

puro segno dell'avventura o della conquista, Kit e Holly subiscono l'ambiente in cui 

vivono la loro peripezia, poiché l'intero arco, sia pure differenziato, della società in 

cui si svolge la narrazione filmica, cioè l'ambiente sociale in cui mettono in scena la 

loro disavventura, si definisce come punto di arresto e ripartenza ma verso un altro 

arresto.  In  un'occasione  si  manifesta  una  difficoltà,  in  un'altra  troviamo  un 

impedimento, in un'altra ancora un imprevisto, insomma si determinano sospensioni 

della fuga. Rispetto a esse l'assassinio costituisce una soluzione praticabile anche se 

non  redditizia,  proprio  perché  lo  stato  di  fuga  obbliga  a  percorrere  lo  spazio,  che 

resta  realmente  infinito,  così  come  l'ambiente  che  si  chiude  sempre  di  più  fino 

all'epilogo dell'arresto finale.40  

Due  personaggi  in  fuga,  la  violenza  come  mezzo  e  giustificazione  della  fuga, 

l'ambiente,  cioè  principalmente  le  forze  dell'ordine,  e  dunque  la  messa  in  scena  di 

uno  schema  del  western  classico  in  cui  l'«outlaw  hero»41  braccato  dalla  polizia 

restituisce la dialettica tra il male e il bene, tra la violenza e la giustizia. Tutto ciò non 

va però inteso come effetto di una coppia di personaggi parimenti in azione. In realtà, 

Kit è un personaggio dominante, mentre Holly non sembra esercitare alcun potere, se 

non quello di prendere una decisione irrevocabile, non seguire più Kit: 

 
Holly da parte sua rimane discosta, è sì  in cerca d'identità, ma all'ombra di Kit, quasi avesse 

sostituito suo padre con lui e avesse trovato qualcun altro cui obbedire. Ma le cose non sono così 

pacifiche. Se sin dall'inizio Holly mostra una certa resistenza (non vuole che Kit la chiami «Red»), 

cammin  facendo  la  sua  insoddisfazione  comincia  a mutarsi  nella  coscienza precisa di  non voler 

mai più stare con uno «sciagurato» come Kit.42 

 

 
39 Ciò che fornisce allo spazio la dimensione infinita è la sua “durata”. Si intende infatti sottolineare 

che  il  tempo  del  film  non  presenta  grandi  ellissi,  pertanto  lo  spazio  è  unitario,  compatto, 
nonostante il film sia on the road. Cfr. la nozione di ellissi in N. Burch, Prassi del cinema, a cura 
di e trad. it. di C. Bragaglia, Parma, Pratiche, 1980, p. 13. 

40 Per quel che riguarda l'ambiente “chiuso” basti pensare a Intrigo  internazionale  (1959) di Alfred 
Hitchcock in cui Roger Tornhill si reca in una zona deserta per incontrare Kaplan. Lo spazio qui è 
sterminato, tuttavia appare come uno spazio “chiuso” al punto che Roger non trova vie di fuga e 

così subisce l'attacco dell'aeroplano. 
41 F. Casetti, F. di Chio, Analisi del film, cit., p. 174. 
42 F. Cattaneo, Terrence Malick. Mitografie della modernità, cit., p. 89. 
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In  ultimo,  per  concludere  questa  prima  parte  generale  e  introduttiva  all'analisi  del 

film,  troviamo  un'altra  forma  di  reinterpretazione  dei  tòpoi  del  western  classico: 

l'automobile, o meglio  le automobili. La  riattualizzazione, o meglio  la  rivisitazione 

malickiana  del  western  classico,  nell'ambientazione  degli  anni  Cinquanta  di  La 

rabbia  giovane  (Fort  Dupree,  1959),  sostituisce  al  cavallo  l'automobile  senza 

intaccare  le  logiche narrative  tra  inseguitore e  ricercato o  inseguito. Pertanto, quale 

struttura generale narrativa del film, da un lato troviamo due personaggi, Kit e Holly, 

contraddistinti da una reazione nei confronti dell'ambiente originario (lavoro per Kit, 

famiglia per Holly), dal proposito di fuga con una generica meta. Tra la reazione e la 

fuga,  nel disegno malickiano si innesta la riconsiderazione “postwestern” di un 

personaggio, Kit, che entra nello spazioambiente senza fine, non più a cavallo ma al 

volante, lo abita con violenza, e in questa maniera lo interpreta come attraversamento 

verso il nulla. 

 

 

2.1 Passaggio di testimone: la figura del cappello 

 

In  La  rabbia  giovane,  nell'abbigliamento  di  Kit  un  elemento  di  rilievo  è  il 

cappello.43  Ora,  è  del  tutto  evidente  che  il  cappello  per  solito  sia  associato  al 

personaggio del cowboy nel western classico. Per così dire, il cappello in un film di 

John  Ford  costituisce  una  parte  integrante  del  personaggio.  Non  si  potrebbe  infatti 

pensare un personaggio del western classico privo di cappello. Nel caso di La rabbia 

giovane,  l'accessorio  esemplare  e  altamente  identificativo  del  western  perde  la  sua 

caratteristica peculiare per divenire un oggetto inizialmente non associato a Kit né a 

lui associato, appena Kit se ne dota, fino alla fine del film. Se consideriamo che in La 

rabbia  giovane  esiste  un  momento  dell'apparizione  e  un  momento  della  sparizione 

 
43 A dire il vero, anche il padre di Holly porta il cappello, anche se non con continuità. Il conflitto tra 

il padre della ragazza e Kit, culminato con la morte dell'uomo e l'incendio della sua casa, assume il 
carattere  di  un  vero  e  proprio  duello  (non  relativo  solo  al  momento  dell'uccisione)  idealmente 
svoltosi  in  uno  spazio  western,  dove  il  restauratore  lavora  a  un  pannello  gigante.  Il  cappello  è 
anche proprio di coloro che arrestano Kit nel finale del film, e come nel caso del padre di Holly, 
anche se diversamente, è ugualmente un simbolo di potere. 
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del cappello,44 ciò che comprendiamo è che esso non è esemplare, tipico, connaturato 

al personaggio di Kit. Non è un cliché. L'oggetto pertanto è parte del personaggio per 

gran parte del film, tuttavia la sua comparsa è per così dire “casuale” e così anche la 

sua scomparsa. Il cappello infatti è requisito da Kit in occasione della sosta di «due 

ore» nella villa dell'uomo facoltoso e in seguito è letteralmente sottratto a Kit, appena 

arrestato dopo  l'ultima  fuga, da una guardia. Esso è poi gettato  fuori  dal  finestrino 

dell'automobile  della  polizia,  lasciato  in  balia  della  strada.  È  vero  che  dopo  averlo 

usato  la prima volta, Kit  terrà  con sé  il  cappello prima di esserne privato. Tuttavia 

esso  appare,  a  un  primo  livello  di  analisi,  e  nell'economia  della  sua  presenza  e 

assenza,  uno  stilema  formale  del  western  da  Malick  utilizzato,  reinventato  come 

allusione, quasi come una distratta citazione o un omaggio esemplare al  genere sia 

pure  nella  rivisitazione,  o  meglio  nella  reinvenzione  di  La  rabbia  giovane,  calato 

com'è negli anni Cinquanta:  

 
      Gli anni  '50 che fanno da sfondo ammiccano  languidi come réclame e degli emblemi del 

loro  appeal  Kit  Carruthers  si  riveste  incantato.  Cappelli,  stivali  e  naturalmente  James  Dean  non 

sono  per  Kit  delle  semplici  icone.  Sono  strumento  di  un'identità,  di  un  atto  concreto  di 

composizione. Kit costruisce il proprio mito […].45   
   

 Il cappello di Kit, apparendo per caso e sparendo con altrettanta casualità, non è 

però un elemento secondario del film né un oggetto esornativo. Prima di possederlo, 

Kit  non  è  ancora  entrato  nel  suo  ruolo  di  gangster  postmoderno,  così  come 

l'abbandono del  cappello,  in coincidenza dell'arresto,  segna  la  sua  fine nel  ruolo di 

criminale. Nel corso del film, il cappello è dunque più di un'allusione, è un simbolo. 

Da  un  lato  rinvia  al  western  classico,  dall'altro  contribuisce  a  identificare  Kit  nel 

quadro  di un modello iconografico e di “ruolo”, in parte legato all'icona di James 

Dean. Prima di possedere il cappello e dopo averlo posseduto, Kit non è, non sente di 

essere il mito che intende essere nella lunga fase in cui possiede l'accessorio.  

 
44  Si  intende  il  cappello  chiaro  con  le  bande  azzurre,  poiché  il  cappello,  integralmente  bianco, 
comunque fa la sua apparizione nel breve lavoro di Kit in un range. 
45  L. Cecconi, Sogni di gloria, «mediacritica.it/2012/04/05/larabbiagiovane/», 5 aprile 2012. 
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   Il cappello è un simbolo ma anche un oggetto della realtà profilmica, un oggetto 

centrale nella «messa in quadro».46 Esso tuttavia non è il solo oggetto ad assumere un 

significato simbolico, o meglio a proiettare un riferimento al genere western classico. 

Infatti, se al cappello di Kit è legato un frangente, sia pure molto esteso del film, un 

altro  oggetto,  gli  stivali,  costituiscono  l'esemplare  riferimento  di  un  discorso  che 

rafforza e legittima quantomeno l'idea, da parte di Malick, di operare per una finalità 

citazionistica direttamente riferita al genere del western. Più sopra si è menzionato il 

profilmico. È dunque a livello profilmico che la “realtà” di Kit acquisisce un'identità 

oggettiva attraverso  il  cappello  e gli  stivali. D'altra parte,  il modello di  riferimento 

manifesto,  cioè  l'icona  James  Dean  e  il  mito  personale,  a  più  riprese  è  richiamata 

dall'abbigliamento  di  Kit  (la  maglietta  bianca)  o  da  una  particolare  posa  (il  fucile 

sulle spalle trattenuto dalle mani aggrappate al calcio e alla canna, alle due estremità 

dell'arma).  A  questo  punto,  in  termini  più  strettamente  semiologici,  è  possibile 

parlare di “costruzione” del personaggio attraverso alcuni particolari, o meglio 

attraverso il sagace e ragionato utilizzo di «cinèmi»: 

 
   Possiamo chiamare  tutti gli oggetti,  forme o atti della  realtà permanenti dentro  l'immagine 

cinematografica, col nome di “cinèmi”, per analogia appunto a “fonemi”. […] I cinèmi hanno 

questa caratteristica di obbligatorietà: non possiamo che scegliere che i cinèmi che ci sono, ossia 

gli oggetti, le forme e gli atti della realtà che noi cogliamo coi sensi.47    
 

Kit  appare  dunque  caratterizzato  esemplarmente  dall'utilizzo  di  una  serie  di 

«cinèmi»,  di  cui  il  cappello  e  gli  stivali  costituiscono  le  indicazioni  principali 

relativamente  a  un  certo  modo  di  rappresentare  il  personaggio  da  parte  di  Malick 

entro il quadro simbolico del “ruolo”. Tra i «segni» del film, Casetti indica proprio il 

simbolo: 

 

 
46 Cfr. F. Casetti, F. di Chio, Analisi del film, cit., p. 122 ss. Anche il padre di Holly, nella sequenza 

del lavoro al pannello gigante, porta un cappello. 
47 P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1991, pp. 20203. 
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   Il  simbolo  è  un  segno  convenzionale,  e  che  perciò  sta  per  qualcosa  d'altro  in  base  a  una 

corrispondenza codificata, in base a una “legge”. In questo caso, non si dice nulla dell'esistenza, né 

della qualità dell'oggetto: semplicemente lo si designa sulla base di una norma.48 

 

   Il  fuorilegge  Kit  è  caratterizzato  attraverso  una  costruzione  simbolica, 

tipologica. Pertanto se il simbolo colloca il personaggio in relazione a un modello, il 

cowboy  o  gangster  del  western  classico  oppure  il  modello  rappresentato  da  James 

Dean partecipa anche al proprio “straniamento”. Ciò perché Kit vive  in  una  realtà 

che  non  è  quella  tipica  del  western  ma  la  realtà,  tutto  sommato  anonima,  di  un 

giovane uomo disoccupato, che vive nel sud Dakota alla fine degli anni Cinquanta, e 

che uccide inopinatamente chiunque capiti a tiro.    

Una  sequenza  centrale  di  La  rabbia  giovane  riguarda  l'approdo  a  un  Eden 

terrestre,  nel  caso  una  foresta,  nella  quale  Kit  e  Holly,  se  si  considera  il  lavoro 

compiuto per costruire una casa sugli alberi, intendono restare a lungo. È un luogo di 

approdo,  in  effetti,  un'esigenza  di  compimento,  per  quanto  bizzarra  e  fragile, 

annunciata  oltretutto  dal  clima  favolistico  emerso  dalle  parole  del  narratore 

omodiegetico Holly.49 L'Eden di La rabbia giovane è senza dubbio un'illusione. Qui 

non è in gioco un “illuministico” ritorno alla natura né un'esigenza culturalmente 

razionale. Kit  e Holly  riparano nella  foresta,  giungono cioè  in un  luogo che valida 

simbolicamente il loro violento retroterra. Due criminali, braccati dalla polizia e dai 

cacciatori  di  taglie,  entrano  nella  foresta,  si  nascondono  come  bestie  e  come  tali 

provano a difendersi appena scoperti. Il loro appare come un tentativo di occultare la 

loro presenza, negarsi, sparendo, al mondo:  

 
Il  trasferimento nella  foresta obbedisce a questa  logica:  lo confermano  inequivocabilmente  il 

resoconto “favolistico” di Holly e la presenza della stampa di Parrish. Quest'ultima rimarca una 

continuità negli ideali e nelle aspirazioni di Kit e Holly: il loro orizzonte continua a essere quello 

che concepisce la natura come un rifugio […].50   

 

 
48 F. Casetti, F. di Chio, Analisi del film, cit., p. 59 ss. 
49 Si tratta della voce over di Holly. Il suo punto di vista appare disincantato, o meglio è l'esito di uno 

sguardo  infantile, poiché Holly è una minorenne,  segue uno sconosciuto con cui vive una  storia 
d'amore,  ma  non  si  emancipa  mai  da  un  carattere  tutto  sommato  avulso,  non  empatico  con  la 
realtà. Sulla voce over, cfr. F. Casetti, F. di Chio, Analisi del film, cit., pp. 923. 

50 F. Cattaneo, Terrence Malick. Mitografie della modernità, cit., p. 74. 
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Entro tale quadro esistenziale, i fuggitivi approdano, è vero, nella foresta, ma non 

perdono nulla della loro natura di coatti viandanti senza meta. Troviamo per la prima 

volta,  e  forse  in  maniera  più  opprimente,  la  presenza  della  legge,  o  meglio  le 

possibilità  della  legge  espresse  nei  tre  cacciatori  di  taglie.  La  loro  presenza  nella 

foresta  è  anzitutto  motivata,  non  tanto  dalla  giustizia,  ma  dal  denaro.  E  l'Eden 

illusorio si conferma tale, poiché non di Eden si tratta, ma di un inferno mascherato 

da paradiso. In verità, è più utile parlare di una giungla in cui Kit si nasconde come 

una  creatura  animale  prima  di  sparare  ai  tre  cacciatori,  mentre  Holly,  non 

diversamente da una bestia, cerca un covo di fortuna, lo trova, vi si accuccia dietro 

per non essere scovata.  
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2.1.1 Una pittura manifesta 

 

La pittura o ciò che si riferisce, nei suoi vari aspetti espressivi, al figurativo, nel 

film costituisce, come peraltro altri oggetti, un espediente simbolico. La presenza del 

figurativo è costante in La rabbia giovane. La sua prima evidenza riguarda il padre di 

Holly impegnato a restaurare vecchi o rovinati cartelloni o pannelli pubblicitari. La 

pittura per così dire “pubblicitaria”, nella pittura americana presente, ad esempio, 

nell'opera  di  Charles  Demuth,  anzitutto  funge  da  scenografia  dell'epoca.  Colloca, 

attraverso il profilmico, la realtà e la società in cui è ambientato La rabbia giovane. 

Questo  e  non  solo  questo  riguarda  la  presenza  pittorica  nel  film.51  L'evidenza 

pittorica  pubblicitaria  fornisce  altre  chiavi  di  lettura.  La  prima  sequenza  in  cui 

compare  il  padre  di  Holly,  l'uomo  regge  un  barattolo  di  vernice  gialla.  La  scena 

presenta sullo sfondo alcuni cartelloni pubblicitari di varie forme, tutti all'apparenza 

da restaurare (Figura 1).  

 
Figura 1 

 
51 Ad esempio, «i naturalisti Winslow Homer e Thomas Eakins, Norman Rockwell, Maxfield Parrish, 
gli artisti della “American Scene” come Grant Wood, John Stewart Curry e Thomas Hart Benton, per 

arrivare a Charles Burchfield, Edward Hopper ed Andrew Wyeth». Ivi, p. 56. 
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Il primo reca la scritta, in parte celata ma ricostruibile, «ROFIT WITH», un altro 

«J. R. Simplot Company» su fondo giallo. Troviamo inoltre un rombo rosso al centro 

con  la  scritta  «Simplot  triple».  Un  altro  ancora,  a  tre  bande  orizzontali,  di  cui  si 

distinguono la superiore e la centrale di colore bianco («So pure! Hoison's») e giallo 

(«Grade»),  quella  inferiore  oscurata  da  un  cartellone  rosso  senza  scritte.  Infine,  il 

cartellone  sul  quale  l'uomo  lavora  in  quel  momento,  quadrangolare,  smussato  agli 

angoli:  su  fondo  giallo  compare  l'immagine  di  un  cervo.  La  vernice  gialla  occorre 

proprio  per  restaurare  parte  del  colore  eroso  dalla  ruggine.  Sull'estrema  sinistra 

dell'inquadratura, la scultura di un pesce in metallo argentato. Sul lato in evidenza la 

scritta «BAIT» (Figura 2).  

 
Figura 2 

La sequenza  identifica, nel  lavoro di  restauratore del padre di Holly,52 un primo 

livello  dell'estetica  pittorica  di  La  rabbia  giovane.  Essa  è  quella  che  si  potrebbe 

identificare come livello letterale espresso nel lavoro del personaggio. D'altra parte, 

la prima occasione in cui Kit e il padre di Holly parlano di Holly, l'uomo è al lavoro 

 
52 Anche in una singola inquadratura, tra la gita di Kit e Holly in riva al lago e il loro ritorno, il padre 

della  ragazza  lavora,  si  suppone,  a  un  restauro.  Stringe  un  pennello  tra  le  labbra  e  con  uno 
strumento lenticolare osserva un'immagine fuori campo allo scopo di riprodurla. 
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su una  riproduzione.53 Lavora  a un pannello pubblicitario gigantesco,  stavolta però 

non sembra un restauro ma una vera e propria creazione (Figura 3).  

 
Figura 3 

Sulla sinistra si distingue una figura di giovane uomo su un prato, qualche gallina, 

pulcini, e uno stagno con pesci, mentre sullo sfondo, sulla parte sinistra del pannello, 

una collina su cui pascolano alcuni animali, mentre, sulla parte destra, un caseggiato 

a due piani  e una  figura  femminile  intenta  a  innaffiare.54 Diversi  sono  i  particolari 

che individuano la funzione del padre di Holly in relazione alla pittura. La principale, 

ovviamente,  riguarda  il  lavoro  artigianale  di  restauratore,  di  riproduttore  letterale, 

nondimeno,  in  quest'ultimo  caso,  la  scarsa  qualità  del  lavoro  quando  diviene  un 

lavoro  creativo.  Se  si  osserva  il  caseggiato  o  lo  stagno  oppure  i  pesci,  è  del  tutto 

assente la prospettiva e inoltre le figure vi sono dipinte a due dimensioni come in un 

dipinto di Rousseau, prive come sono di profilatura e rotondità. Nel lavoro del padre 

di Holly  si  potrà  intravedere un  termine di  contrasto  creato da Malick,  e posto  nel 

film,  un  termine  da  porre  in  relazione  o  in  opposizione,  alla  bellezza  delle 

inquadrature pittoriche del film. L'attività del padre di Holly, se non costituisce una 

 
53  Si  desume  dalla  presenza  del  modello,  lievemente  differente,  alla  base,  ma  sulla  destra,  della 

finestra. 
54   Lo si comprende dal pannellofinestra staccato. Lì si intravede un innaffiatoio retto da una mano. 
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parodia  dell'artigiano  del  restauro,  nel  nostro  caso  di  lavori  in  pittura,  definisce 

certamente la creazione di un modello negativo, quantomeno il riferimento di un'arte 

dal  vero  che  La  rabbia  giovane  utilizza  in  antitesi  simbolica  alle  inquadrature 

pittoriche, alle criptocitazioni e alle allusioni  figurative. Bisogna  infatti  considerare 

che  Malick  fa  uso  di  criptocitazioni  pittoriche,  e  in  questo  non  ricrea 

nell'inquadratura il dipinto di riferimento, ad esempio tramite un tableau vivant come 

nel  caso  della  Ricotta  (1963)  di  Pasolini,  ma  opera,  appunto  nel  quadro  di  una 

criptocitazione,  cioè di  una messa  in quadro non  tanto del  dipinto,  che pure,  come 

vedremo, è presente in La rabbia giovane, quanto del senso che il dipinto è chiamato 

a rivelare.  

Pensando  alla  sequenza  iniziale  di  Holly  nella  propria  camera,  sola  sul  letto 

(Figura 4), e pensando allo stato di profonda solitudine della donna, orfana di madre e 

figlia unica di un padre  taciturno e burbero,  è difficile non guardare  a  certe  figure 

femminili  di  Edward  Hopper,  solitarie  come  Holly,  sul  letto  di  una  camera.  Un 

dipinto come Sole di mattina  (1952) è evocativo (Figura 5), ma non è una citazione 

diretta,  letterale, della sequenza di Holly nella propria camera, sola, sul  letto.55 Nel 

momento in cui Kit è abbandonato da Holly e giunge al distributore di gasolio (Figura 

6), soprattutto nell'inquadratura successiva all'iniziale (carrellata da destra a sinistra), 

si ha l'impressione che Malick abbia criptocitato, ma rovesciandola, Benzina (1940) 

ancora  di  Hopper  (Figura  7).  Oltretutto,  il  distributore,  tanto  in  Hopper  quanto  in 

Malick,  è  inserito  in  un  contento  desolato,  in  cui  l'unico  elemento  antropico  è  il 

lavorante ma separato da tutto, avulso da ogni relazione.  

La  sequenza  al  lago  con  il  ponte  di  ferro,  sul  quale  in  seguito  giunge  anche  il 

padre di Holly per  abbandonare alle  acque  il  cane che ha appena ucciso  (Figura  8), 

fornisce una serie di stilemi, il ponte anzitutto, il lago tranquillo, le sponde erbose, le 

cui  suggestioni  potrebbero  provenire  a  Malick  da  un  dipinto  di  Ernest  Lawson, 

Mattina  di  primavera  (1913)  in  cui  il  punto  di  vista,  con  il  ponte  sullo  sfondo,  è 

analogo  a  un'inquadratura  della  sequenza  (Figura  9).  Troviamo  inoltre  in  Malick 

un'idea di  paesaggio,  soprattutto nelle  sequenze  finali  del  film  (Figura  101214),  del 

 
55 Cfr. La pittura americana, a cura di F. Castria Marchetti, Milano, Electa, 2006, pp. 204 ss. 
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tutto  estranea  alla  presenza  antropica,  un  paesaggio  silenzioso  e  sconfinato,  un 

paesaggio “piatto”, evocazione di una tendenza appartenente al menzionato Maxfield 

Parrish56 di Little Sugar River at Noon (19221924) oppure al Charles Burchfield di 

Road  with  Telephone  Poles  (1917)  (Figura  1113).  Tra  Parrish  e  Burchfield,  ma  il 

discorso  vale  anche  per  F.  E.  Church  con  Crepuscolo  nelle  terre  selvagge  (1860) 

(Figura 15), il paesaggio è una tabula rasa,57 esprime il vuoto e il silenzio, proprio il 

vuoto e  il  silenzio che  ingloba Kit nella sua  folle  fuga verso  la  fine senza donargli 

risposta circa la desiderata e mai trovata «relazione tra uomo e mondo».58 

 

 

 

 

 

 
56  Parrish  è  presente  nella  stampa  in  casa  di  Holly.  Sulla  parete  tra  le  scale  e  la  cucina  compare 

Daybreak (1922). La stampa, con il suo paesaggio, autentica la sequenza della gita al lago (e molti 
aspetti  della  natura  in  La  rabbia  giovane),  sebbene  la  scenografia  neoclassica  e  l'orografia  non 
siano presenti nella sequenza di riferimento del film. 

57  La pittura americana, a cura di F. Castria Marchetti, cit., pp. 545. 
58  A. Pagliara, Il sogno del minotauro. Il cinema di Terrence Malick, Cesena, Historica, 2013, p. 11. 
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Figura 4 

 

 

 
Figura 5 
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Figura 6 

 

 

 
Figura 7 
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Figura 8 

 

 

 
Figura 9 
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Figura 10 

 

 

 
Figura 11 
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Figura 12 

 

 

 
Figura 13 
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Figura 14 

 

 

 
Figura 15 
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2.1.2 Il discorso mitopoietico 

 

La rabbia giovane compie un discorso mitopoietico. In particolare, un elemento di 

rilievo,  che nei  fatti  costituisce un'altra  forma del  caleidoscopio di  rivisitazioni del 

western  attuato  da  Malick,  riguarda  la  sequenza  dell'inseguimento  di  Kit  da  parte 

della polizia. Più sopra si è fatto solo un cenno, con riferimento specifico a La rabbia 

giovane,  sul  ruolo  dell'automobile  come  variante  postmoderna  di  uno  stilema  del 

western classico, il cavallo. L'inseguimento poliziesco cui Kit cerca di sfuggire, nel 

film si attua con il fuggitivo e la sua impresa solitaria. L'«outlaw hero»,59 di cui si è 

parlato nel presente studio, ora è più «outlaw» e meno «hero». Tuttavia,  il modulo 

dell'inseguimento proprio al genere western classico è riproposto. Da un lato, esso è 

calato  nella  realtà  americana  della  fine  degli  anni  Cinquanta,  dall'altro  veicola  lo 

stereotipo  del  montaggio  alternato.60  In  ogni  caso  esso  costituisce  una  forma  di 

riattualizzazione  dell'inseguimento  e  insieme  ripropone  il  pàthos  caratteristico  tra 

l'inseguitore e l'inseguito. 

La sequenza dell'inseguimento vede Kit solitario e fuggiasco. A un distributore di 

benzina  chiede  al  benzinaio  qualche  proiettile,  non  ne  ottiene,  si  libera  di  alcuni 

vestiti di Holly, e in quel momento sopraggiunge la polizia. Così inizia la fuga di Kit 

e si innesca l'inseguimento. Il primo elemento di rilievo, nel quadro di un montaggio 

alternato,  è  che  Kit  è  ovviamente  armato  ma  soprattutto  compie  un  atto,  quello  di 

abbandonare la strada asfaltata per avventurarsi lungo una mulattiera. Una tale scelta 

demitizza  la  fuga  on  the  road  demitizzando al contempo il “contemporaneo”. 

Pertanto,  la sequenza recupera, sembra volontariamente, un ambiente western,  fatto 

non di asfalto, ma di terra e polvere. Proprio in tale ottica, sia il rischio di scontro con 

alcuni buoi al pascolo, almeno  in due occasioni, sia  la scelta di Kit di svoltare con 

l'automobile fuori strada, in campo aperto, sposta l'inseguimento nell'ambiente tipico 

del western.   

 
59  F. Casetti, F. di Chio, Analisi del film, cit., p. 174. 
60  Ovviamente,  ogni  sequenza  cinematografica  attraverso  il  montaggio  acquisisce  un  «senso»  (la 

«funzione del montaggio nella  produzione del  senso»), proprio  come  si  legge  in  J. Aumont, M. 
Marie, L'analisi del film, cit., p. 177.   
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Permane  la  differenza,  di  non  poca  importanza,  che  a  essere  inseguita  è 

un'automobile  da  parte  di  un'altra  automobile,  non  di  un  cavallo  da  un  altro.  Ciò 

tuttavia non cancella lo stilema proprio al western, che però Malick reinventa nella 

trasformazione  dello  stereotipo  in  qualcosa  d'altro,  cioè  nella  spettacolare  corsa  di 

due  automobili  lanciate  nella  radura  tra  il  sud  Dakota  e  il  Montana.  Il  montaggio 

alternato, temporalmente serrato, genera uno stato di suspence. Non è chiaro, infatti, 

chi  prevarrà,  se  l'inseguitore  o  l'inseguito.  Quel  che  è  certo  è  che  l'ampia  scia  di 

polvere sollevata dalle due automobili, il conflitto a fuoco tra i due mezzi, lo stesso 

contatto tra le automobili, nella loro economia simbolica, al tempo stesso recuperano 

e  tradiscono  una  convenzione  del  western  tradizionale.  Quando  l'automobile  dello 

sceriffo sbanda e capotta favorendo la fuga di Kit,  la dialettica tra  il male e il bene 

sembra prevalere dal lato del male. Infatti, l'inquadratura immediatamente successiva 

all'incidente dell'automobile della polizia è un C.L.L. (campo lunghissimo)61 di una 

strada sterrata che taglia in due parti un paesaggio immenso. In fondo si intravede un 

orizzonte estremamente lontano. 

La  sequenza  della  fuga  solitaria  presenta  due  caratteristiche.  Nell'atto  di  calarsi 

Kit il cappello in testa, Malick riafferma esplicitamente un reinvestimento di identità. 

Il  fuorilegge  richiama  l'ambientazione  western  e  riprende  la  sua  folle  corsa  alla 

ricerca della  libertà. La  seconda caratteristica è  la voce  over di Holly.  Infatti, nella 

considerazione di Holly su Kit due sono le parole esemplari per definire, non solo il 

senso della vita di Kit, ma soprattutto il significato dell'azione in compimento. Holly 

si  chiede  se  Kit  «temeva  la  cattura»  oppure  se  in  quella  fuga  insensata  bisognasse 

leggere il segno,  in verità  tangibile, della «disperazione». Quando infine lo sceriffo 

ritorna  sulle  tracce  di  Kit,  quello  che  è  avvenuto  spiega  probabilmente  il  senso 

profondo dell'atto. Kit ha deciso di arrestare la corsa, di sospendere la fuga. Con un 

colpo di pistola fora un pneumatico e dunque si consegna alla polizia. È una scelta 

ponderata,  Kit  sa  che  ha  davanti  a  sé  una  prospettiva  chiara,  l'arresto  e  la 

carcerazione. Tuttavia, è proprio in tale direzione che intende andare nel finale della 

sequenza.  Kit  cioè  ha  lucidamente,  e  bisognerebbe  dire  follemente,  deciso  di 

generare da sé l'inseguimento, e altrettanto lucidamente scelto di arrestare la corsa e 

 
61 R. Tritapepe, Linguaggio e tecnica cinematografica, cit., p. 73 ss. 
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farsi  catturare.  Infatti,  nell'atto  di  Kit  bisogna  leggere  la  costruzione  del  mito,  o 

meglio il tentativo di scrivere una pagina automitografica con la recondita finalità di 

imporsi come “mito”. 
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Capitolo 3 
DAYS OF HEAVEN: UN PARADISO NASCOSTO 

Con  La  rabbia  giovane,  nella  riconfigurazione  del  genere  western  e  nella 

riscrittura in chiave contemporanea di miti, simboli e riti (la frontiera, il fuorilegge, 

la  violenza,  l'avventura  on  the  road),  Malick  reiventa  il  genere  più  profondamente 

“americano”. Con I  giorni  del  cielo,  sebbene  l'ambientazione  del  film  non  sia 

paragonabile a La rabbia giovane, il discorso del regista ripropone alcuni Leitmotive 

e nondimeno diversi stilemi del genere western. Quello di I giorni del cielo appare a 

tutta  prima  un  mondo  cristallizzato,  quasi  astorico,  qualcosa  che  temporalmente 

viene  dopo  l'epoca  della  frontiera  e  che  insieme  precede  l'ambientazione  di 

riferimento  di  La  rabbia  giovane.  Malick  fotografa  un  mondo  sopravvivente, 

qualcosa  che  è  destinato  a  scomparire  per  il  sopravvento  della  modernità.  D'altra 

parte, non si può negare che la modernità caratterizzi diversi topoi del film, di cui lo 

studio esporrà le caratteristiche salienti, sebbene il “mondo” di I  giorni  del  cielo 

appaia  ancora  un  paradiso,  anche  se  debole,  o  meglio  indebolito  da  elementi  di 

corruzione della sua identità originaria. Proprio per ciò è un film in cui è presente «la 

capacità  di  fabula,  la  possibilità  di  concatenare  eventi  in  una  sequenza  logico

temporale, di raccontare storie, inventare nuovi mondi».62   

 

 

 

 

 

 
62 G. P. Consoli, Tra ironia e torpore: appunti sul cinema di Malick, cit., p. 223. 
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3.1 La Frontiera, una nuova giurisdizione 

 

Se  è  vero  che  I  giorni  del  cielo  appare,  nella  sua  ambientazione,  come  un 

intervallo tra un mondo che non c'è più (il West) e un mondo che non c'è ancora (la 

modernità), una tale posizione, che più sopra si è definita astorica, ricostruita ad hoc, 

in realtà è fortemente intrisa di elementi che richiamano più la modernità e meno sia 

il west  sia  il western. Da  tale punto di  vista,  la modernità declinata  in  I giorni del 

cielo è anzitutto tecnologia, macchina, concezione della società, lavoro, sfruttamento. 

Il rapporto con la natura non è da interpretare come un “ritorno alla natura”, ma 

come  il  suo  sfruttamento  (terra  e  uomini),  qualcosa  che  già  allude  ai  processi 

industriali, al mercato. Eppure,  la  linea di  fuga dal west  in  I giorni del cielo non è 

radicale. La modernità inizia ad affermarsi entro un quadro ambientale western che 

resiste, che vuole conservarsi. Quindi il film pone in campo due forze antagoniste, la 

prima di spinta in avanti, di progresso, di assunzione dei meccanismi di sfruttamento 

propri all'ideologia del mercato e del capitalismo, dall'altro tutto ciò avviene restando 

come sospesi nel mondo di  ieri, nella  tradizione della  terra, del cavallo, delle armi, 

della casa isolata. 

   Come  in  La  rabbia  giovane,  anche  I  giorni  del  cielo  esprime  la  dimensione  del 

viaggio. La voce over (Linda) parla apertamente di «avventura», tuttavia questa non 

è  un'avventura  criminale  (lo  diverrà  involontariamente),  è  il  cammino  appunto 

avventuroso di chi cerca un lavoro: Bill, la sorella Linda, e la fidanzata di lui Abby. 

La  voce  over  vi  appare  come  un  narratore  fedele,  quasi  che  Holly  prima  e  Linda 

adesso  abbiano  solamente  in  cura  di  adempiere  la  funzione  di  didascalia  orale,  di 

guida  esterna  che  si  adopera  per  far  compiere  allo  spettatore  un  corretto  percorso 

all'interno del film: 

 
   Nel cinema di Malick la sfera del “dicibile” è sin dall’inizio caratterizzata dall’uso del 

voiceover, ma mentre nei primi  film  la voce  fuori campo manteneva comunque degli 

aspetti  diegetici,  raccontava,  anticipava  o  commentava l’azione (si pensi alla voce di 

Holly in La rabbia giovane o di Linda ne I giorni del cielo) man mano che si va avanti il 
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voiceover si allontana dal racconto.63  
 

   Come La rabbia giovane, anche  I giorni del cielo ambienta  la narrazione  tra due 

mondi,  quello  originario,  Chicago,  e  quello  di  arrivo,  il  Texas.  Malick  abbandona 

l'epoca degli anni Cinquanta e regredisce a un'ambientazione ai primi del Novecento: 

il 1916. La frontiera, pertanto, si attraversa in treno e al di là della stessa non vi è la 

promessa di una concreta realtà, ma l'oggetto di una disperata sfida, quella di cercare 

un mondo capace di accogliere. In fondo, la fuga di Bill non è differente dalla fuga di 

Kit. Entrambi uccidono un uomo e sono costretti ad abbandonare il luogo nel quale 

vivono.  Sia  Kit  sia  Bill  appaiono  allora  come  due  esempi  di  autolesionismo.64  

Raggiungere  la  frontiera,  nel  film  non  definisce  un  momento  di  evidenza.  È 

esplicitato dall'approdo nelle terre di Chuck e quindi  la frontiera si manifesta come 

luogo “raggiunto”. In altre parole, la frontiera qui non è un'immagine metafisica, è 

invece un luogo reale, il limite oltre il quale chi fugge e cerca lavoro si salva perché 

inizia  a  lavorare.  Inoltre,  la  frontiera,  soprattutto  dopo  il  matrimonio  tra  Chuck  e 

Abby,  si  configura  come  un  luogo  di  approdo  definitivo,  costituisce  un  confine 

interpretato  non  come  violazione  (il  caso  di  Kit  e  Holly),  ma  come  conquista, 

esperienza finalmente stanziale. Infatti, la frontiera di I giorni del cielo è un luogo di 

compimento  e  il  compimento,  fino  all'esplosione  della  tragedia  finale,  definisce  la 

sola prospettiva dell'arricchimento, una prospettiva che arresta, per sua natura, sia il 

ritorno a casa sia la continuazione del viaggio. 

 

 

3.1.1 Ancora pittura: il realismo pittorico di Edward Hopper 

 

Già  nel  precedente  capitolo  si  è  identificata  la  matrice  pittorica  del  cinema  di 

Malick,  il  suo  «talento  visivo».65  Ora  tale  matrice  è  presente  anche  in  I  giorni  del 

 
63    Ivi, p. 227. 
64   F. Borin, Spicchi d'arance amare e ruvide scorze kubrickiane: La rabbia giovane («Badlands») di 

Terrence Malick, in Singing' in the Brain, cit. p. 158. 
65  Barbara  Grespi,  L'altra  faccia  della  nuova  Hollywood.  Il  cinema  di  Terrence  Malick, 

https://www.acoma.it/sites/default/files/pdfarticoli/14%20Grespi.pdf, p. 203. 

https://www.acoma.it/sites/default/files/pdf-articoli/14%20Grespi.pdf
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cielo, in particolare per quel che riguarda l'abitazione di Chuck nel Texas (Figura 16). 

Infatti, l'abitazione di Chuck è concepita, almeno a stare alla sua forma, a partire dal 

modello pittorico di La casa sulla ferrovia (1925) di Edward Hopper (Figura 17).66  

 
Figura 16 

 

 
Figura 17 

 
66   Ivo Kranzfelder, Edward Hopper. 18821967. Visione della realtà, Taschen, Colonia, 2006, p. 76. 
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Ma  in  tale  caso  non  siamo  nel  campo  della  criptocitazione,  al  contrario  ci 

troviamo  dinanzi  alla  dichiarata  volontà  registica  di  ispirarsi  al  dipinto  del  pittore 

americano, dinanzi a un dialogo tra Malick ed Hopper  

 
   che trova il suo asse portante nella celeberrima tela di Hopper intitolata La casa sulla 

ferrovia  (1925, New York, The Museum of Modern Art). Essa rappresenta una grossa 

casa  padronale  che  svetta  di  fronte  ai  binari  del  treno.  All'immagine  di  questa  casa 

Malick  si  è  ispirato  (con  la  mediazione  dello  scenografo  Jack  Fisk)  per  costruire 

l'abitazione del  farmer, che la riproduce con rigore pressoché filologico. Nel quadro di 

Hopper la casa, realizzata in stile vittoriano, sorge accanto al terrapieno su cui  passa la 

strada ferrata. Quest'ultimo, posto in primo piano, copre le fondamenta della casa stessa, 

per  cui  essa,  svettando  su  quel  surrogato  di  orizzonte  tracciato  dalla  rotaia  anteriore, 

sembra sospesa in aria, quasi sradicata dal suolo.67   
 

   Tale  ispirazione  figurativa  ha  un  significato  mimetico.  Malick  cita,  edifica, 

costruisce in scala tridimensionale un'immagine bidimensionale. Ed essa non occupa 

uno spazio  laterale o secondario, ma costituisce  il centro della narrazione,  il centro 

dell'ambiente, il luogo in cui si svolge una grande parte de I giorni del cielo. Dopo il 

viaggio in treno (a dire il vero, “sul” treno), Bill, Abby e Linda giungono in Texas. 

Cooptati per  il  raccolto del grano, giungono all'isolata casa di Chuck. L'ispirazione 

hopperiana  riguarda  la  forma  e  il  colore.  Parlare  di  ispirazione,  come  in  parte  si  è 

fatto nella Rabbia giovane sottolineando alcune rivisitazioni pittoriche, con I giorni 

del cielo significa rendere evidente che il regista cita con finalità di tipo mimetico e 

reinterpreta il proprio oggetto pittorico appunto come riproduzione. La casa di Chuck 

è una citazione mimetica e appare anche come un'allusione, un simbolo di ricchezza. 

La scelta di Malick fa pensare a una visione personale, soggettiva che però non vuole 

rinunciare  né  rischiare  il  riferimento  diretto.  La  forma,  il  colore  e  infine  anche  il 

punto  di  vista  del  dipinto  transitano  nel  film.  Infatti,  l'angolazione  con  cui  Malick 

inquadra  la casa replica  il dipinto di Hopper e unitamente replica anche  la distanza 

cinematografica,68  cioè  la  distanza  tra  la  posizione  della  m.d.p.  e  l'oggetto 

 
67 F. Cattaneo, Terrence Malick. Mitografie della modernità, cit., p. 102. 
68 R. Tritapepe, Linguaggio e tecnica cinematografica, cit., p. 69 ss. 
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dell'inquadratura. La casadipinto, infatti, per tutta la prima parte del film appare un 

“esterno”, appunto la ricostruzione a due dimensioni del dipinto di Hopper.  

Pertanto,  ogni  volta  che  cade  nell'inquadratura,  la  casa  si  ripropone  come 

citazione  letterale.  Oltretutto,  come  nel  dipinto  di  Hopper,  la  casa  di  Chuck  è 

collocata,  solitaria,  in  terre  sterminate  in  cui  si  intravede  solo  un  orizzonte 

lontanissimo,  null'altro.  Anche  nelle  inquadrature  all'imbrunire,  quando  ormai  il 

raccolto è completato, il punto di vista di Malick sulla casa di Chuck resta invariato. 

A ogni occasione,  la citazione si  rinnova senza mai mutare, anche nel momento  in 

cui, dopo la partenza dei lavoranti, la casa diviene l'abitazione di Abby, che ha deciso 

di restare con Chuck, e dei suoi “fratelli” Bill (il suo fidanzato, come detto) e Linda. 

La  casa  diviene  dunque  lo  spazio  di  coabitazione  di  quattro  personaggi,  e  se  si 

esclude Linda, che ne è  l'osservatrice, Chuck, Abby e Bill costituiscono il punto di 

riferimento del risvolto tragico: 

 
      Il triangolo amoroso fra Bill, Abby e il Farmer è la causa scatenante di una tragedia 

mortifera  dai  toni  epici  e  ancestrali.  Il  narratore  del  film  è  tuttavia  esterno  ai  tre 

protagonisti  (Linda,  la  sorella  di  Abby),  osservatrice  meno  fredda  di  Holly  ma 

altrettanto giudicante i fatti raccontati.69 
 

   La soluzione di citare  ripetutamente  il dipinto di Hopper  trova conferma nella 

sequenza  successiva  alla  battuta  di  caccia.  Bill  e  Chuck  spennano  i  fagiani  morti 

mentre  sullo  sfondo  la casa  riproduce sia per quel che  riguarda  il punto di vista, o 

meglio  l'angolazione,  sia  per  quel  che  riguarda  la  relazione  con  il  contesto, 

nuovamente  il  dipinto  di  Hopper.  La  casa  allora  è  figura  (dipinto),  simbolo 

(ricchezza) e allegoria, luogo in cui nasce e si sviluppa la tragedia. 

   La  ferrovia  e  il  viaggio  in  I  giorni  del  cielo  definiscono  un  tema  di  certa 

centralità. Proprio a inizio del film, dopo l'omicidio involontario sul luogo di lavoro, 

Bill si mette in fuga con Linda e Abby. Viaggiano “sul” treno, poiché il loro è un 

viaggio  di  fortuna  (Bill  è  un  omicida  come  Kit)  e  il  treno  costituisce,  oltre  che  il 

 
69  Anna  Maria  Pasetti,  Terrence  Malick.  In  absentia.  La  sottile  linea  fra  la  vita  e  la  morte, 
https://www.saledellacomunita.it/wpcontent/uploads/2020/08/Saggi_OltreLaNotte_PASETTI_3.pdf, 
p. 29. 
 

https://www.saledellacomunita.it/wp-content/uploads/2020/08/Saggi_OltreLaNotte_PASETTI_3.pdf
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mezzo  tramite  il  quale  si  viaggia  da  Chicago  verso  il  Texas,  anche  il  tramite  per 

cogliere una forma di salvezza personale e collettiva.  Il  treno è rappresentato come 

un  mezzo  di  trasporto  di  persone  alla  ricerca  del  lavoro.  Definisce  un  simbolo, 

qualcosa a cui è legata la stessa sussistenza di coloro che viaggiano verso la frontiera 

in caccia di maggiore fortuna. 

 
   In I giorni del cielo i treni sono accessibili per tutta la durata del film. Ma essi, rispetto 

al mito dell'Ovest,  segnano anche un deciso  scarto.  Infatti  il  loro  sostituirsi  al  cavallo 

non è indolore: ora essi divengono il veicolo degli spostamenti delle masse di braccianti 

che  vanno  a  lavorare  temporaneamente  nei  possedimenti  dei  latifondisti  delle  Grandi 

Pianure.70 
 

   Dopo  il  raccolto del  grano,  con  la decisione di  restare da parte di  Abby e dei 

suoi “fratelli”, il  treno  torna  a  occupare  un  posto  centrale  nella  rappresentazione 

filmica. In questo caso, non è più il mezzo che avanza verso la frontiera, ma percorre 

il  cammino  contrario,  rovescia  la  frontiera  in  direzione  del  ritorno  a  casa.  Il  treno 

dunque porta verso la frontiera e dalla frontiera porta indietro. C'è però un episodio 

importante  legato  al  treno.  Il  presidente  degli  Stati  Uniti,  Wilson,  visita  le  terre  di 

Panhandle. Il treno è ancora il mezzo per giungervi. E nell'occasione Chuck, Abby, 

Bill e Linda sono nei pressi della ferrovia quando il treno presidenziale passa per il 

suo  viaggio.  Ma  la  sequenza  in  cui  il  treno  riporta  i  braccianti  alla  fattoria, 

nell'occasione  del  nuovo  raccolto,  si  ripropone  il  modello  iniziale,  l'occasione  del 

primo arrivo. Famiglie povere giungono per lavorare, ma il viaggio è vano, dapprima 

le cavallette, dopo l'incendio pregiudicano il lavoro. E dopo l'atto tragico del conflitto 

tra Chuck e Bill, la fuga dei “fratelli” e la morte di Bill, Abby sale su un treno senza 

destinazione, mentre Linda, fuggita dall'orfanotrofio nel quale è stata portata proprio 

da  Abby,  «in fuga, nel finale, dalla solitudine e dall’emarginazione»,71  si  ritrova  a 

camminare su una ferrovia, anche lei non si sa verso dove. 

 

 
70    F. Cattaneo, Terrence Malick. Mitografie della modernità, cit., p. 94. 
71  B.  Grespi,  L'altra  faccia  della  nuova  Hollywood.  Il  cinema  di  Terrence  Malick, 
https://www.acoma.it/sites/default/files/pdfarticoli/14%20Grespi.pdf, p. 206. 
 

https://www.acoma.it/sites/default/files/pdf-articoli/14%20Grespi.pdf
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3.1.2 La dialettica degli opposti 

 

La rabbia giovane è un film organizzato intorno alla nozione di tensione, attorno 

cioè all'idea di polarità. Una tensione che è lotta di potere, scontro di potere, dialogo 

tra legge e anomia, assenza di legge, vita e morte, personaggi positivi e negativi. Lo 

schema della dialettica degli opposti è riproposto da Malick nella drammaturgia di I 

giorni del cielo. Esso riguarda i personaggi con i loro caratteri e i ruoli, gli ambienti, 

con la presenza di un centro e di una “periferia”. La dialettica sta anche nelle volontà 

generali, negli orientamenti del sentimento, nel lavoro, nella passione, nel destino: 

 
   Tutto il cinema di Malick è espressione di una tensione irriducibile, invincibile tra due 

poli, tra due tempi, il mito e la storia, tra due stati dell’essere e l’impossibilità di veder 

trionfare l’uno o l’altro […].72 
 

   Si  potrebbe  pensare  a  I  giorni  del  cielo  come  a  una  vera  e  propria  struttura 

binaria, dialettica per l'appunto, in cui vige un clima di permanente opposizione, anzi 

di calcolato conflitto tra questo elemento e quest'altro, tra questa e quella situazione. 

Ma  il  momento  originario  in  cui  si  determina  l'opposizione  riguarda  l'arrivo  dei 

“fratelli” in Texas. Qui l'identità di operaio di Bill autentica il suo destino. Tra le 

terre desolate del paesaggio texano si ricercano «braccianti». Ciò implica che esiste 

un mondo di “padroni” e un mondo appunto di braccianti, chi detiene il potere e chi 

lo subisce, per di più alimentandolo con la propria fatica. La dialettica degli opposti, 

nel film si configura, almeno per quel che riguarda le due grandi aree sociali rilevate, 

i  padroni  e  i  braccianti,  come  una  opposizione  o  divisione  di  classe.73  Sotto  tale 

profilo,  la  struttura  così  delineata  si  caratterizza  nel  quadro  di  una  tensione  tra  le 

parti.  In  particolare,  nell'episodio  della  contestazione  di  «tre  dollari».  È  la  paga  di 

Abby:  nel  suo  lavoro  è  indietro  di  «tre  covoni».  Inoltre,  il  conflitto  si  manifesta 

all'interno di forme sempre più evidenti di promiscuità.  

 

 
72 G. P. Consoli, Tra ironia e torpore: appunti sul cinema di Malick, cit., p. 228. 
73  La dialettica «rappresenta il necessario “movimento” di una classe sociale». B. Grespi, L'altra 

faccia  della  nuova  Hollywood.  Il  cinema  di  Terrence  Malick, 
https://www.acoma.it/sites/default/files/pdfarticoli/14%20Grespi.pdf, p. 206. 

https://www.acoma.it/sites/default/files/pdf-articoli/14%20Grespi.pdf


51 

 

   Il conflitto tra le parti, se esso è inteso come fatto generale nella piccola società 

di padroni e lavoratori, è sempre un conflitto di classe. Per la prima volta, Bill legge 

la  situazione  come  un  trattamento  da  «bestie»  che  vivono  una  «vita  da  cani».  Al 

contrario, la promiscuità sociale presenta promiscuità anche nei destini. Si evidenzia 

un contrasto nettissimo tra la salute (di tutti) e la malattia (di Chuck), la quale replica 

il  contrasto  tra  la  povertà  di  chi  possiede  la  salute  e  la  malattia  di  chi  possiede  la 

ricchezza materiale. Un'opposizione resa ancora più caratterizzata dal fatto che tra la 

casa di Chuck  e  il  resto delle  terre  è  fissato un  confine  invisibile  e  invalicabile,  la 

distanza esistente tra le classi. 

Abby  dubita  di  essersi  «avvicinata  troppo»,  ma  Chuck  replica  di  non 

preoccuparsi.  È  l'inizio  della  loro  storia  d'amore,  un  simbolo  del  superamento  del 

conflitto di classe e, nell'amore, del vero e proprio salto di classe compiuto da Abby 

dopo aver sposato il «padrone». A dire il vero, però, appena dopo i primi segnali tra 

Abby e Chuck, è Bill a lasciare intendere che la circostanza è una grande opportunità 

per cambiare vita, per emanciparsi dalla condizione di braccianti. Il film assume una 

diversa fisionomia: «a quel punto, amore, opportunismo e conflitto di classe legano 

Abby,  Bill  e  Chuck  in  un  triangolo  ritagliato  sullo  schema  del  melodramma,  nella 

variante rurale tipica del cinema muto […]».74  

   Sostare  ancora  o  abbandonare  il  luogo,  all'inizio  dell'interesse  di  Chuck  per 

Abby,  è  un  problema  della  massima  rilevanza.  La  dialettica  degli  opposti  convive 

potenzialmente con il suo annullamento. Tuttavia, chi ancora non si è emancipato è 

persuaso  che  la vita nella polvere  sia vita da «animali». La dialettica degli opposti 

allora  si  configura  entro  un  quadro  di  tirannia  destinale,  da  un  lato  la  ricchezza  e 

l'agio,  ma  la  crisi  del  rapporto  amoroso  tra  Abby  e  Bill,  dall'altro  la  sua 

conservazione  con  la  conseguente  rinunzia  dell'arricchimento.  Al  di  là  di  tale 

discorso, Bill e Abby sono lucidamente consapevoli della loro condizione di classe, 

tanto che i due confessano a Chuck le loro ambizioni. Bill ha la coscienza di essere 

«meno di niente», Abby sogna di diventare una «ballerina».  

   La  relazione  tra  la  malattia  di  Chuck  e  la  promessa  di  ereditarne  i  «soldi» 

costituisce  l'inizio  di  una  vita  migliore  per  Abby  e  Bill.  Il  matrimonio  tra  Abby  e 

 
74 Ibidem. 
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Chuck  annulla  l'opposizione  di  classe  generando,  almeno  all'apparenza,  un 

livellamento tra le differenze il cui effetto più reale è la coabitazione nella medesima 

casa  padronale.  Il  narratore,  personificato  in  Linda  e  nella  sua  voce  over,  prende 

coscienza che i “fratelli” sono diventati «ricchi» e che ormai la loro vita è 

paragonabile  a  quella  di  un  «re».  Le  parole  alimentano  un'illusione  e  appaiono 

ingenue, forse perché innocenti: «il suo “resoconto”, inoltre, legato al tempo passato, 

assume il registro della parabola, ammantandosi di quel sapore mitico già anticipato. 

La  coscienza  giace  all’ingresso delle vite dei personaggi, più “innocenti” che non 

“apatici” [...]».75  

   La dialettica degli opposti tende a ricomporsi nel momento in cui Chuck scopre 

che Bill ed Abby, in realtà, non sono “fratelli”. È in questa dolorosa consapevolezza 

che il film ricompone il suo schema originario tra il ricco Chuck e i poveri Abby e 

Bill. Ma  la  riconversione negli opposti non è  istantanea, è un processo nel quale  è 

raccontata per intero la tragedia del tradimento di Chuck da parte di Abby (che pure 

sembra innamorata del marito) ed il suo conflitto con Bill, che nel frattempo lascia la 

fattoria. Il processo di ricomposizione della dialettica oppositiva, con il ritorno di Bill 

alla  fattoria,  in  realtà matura  in un conflitto. L'invasione delle  locuste, presentando 

una matrice apocalittica, acuisce la peripezia tragica:  

 
   Malick  costruisce una  scena dalla  rara  potenza visiva. Le  locuste  irrompono proprio 

nel  momento  di  massima  tensione,  dopo  un  primo  piano  del  volto  sconvolto  del 

proprietario, di cui si sente tenuemente il battito cardiaco accelerato.76 
 

   Il pericolo derivatone per il raccolto, in Chuck assume un significato particolare. 

Infatti, il capro espiatorio, sia per quel che riguarda il danno al grano sia per quel che 

riguarda  il  rapporto  tra  Bill  ed  Abby,  scatenano  la  violenza  fino  a  quel  momento 

latente.77  L'opposizione  ora  è  conflitto  e  il  conflitto  si  trasforma  in  violenza.  La 

violenza dell'incendio che distrugge il campo di grano invaso dalle locuste, di Chuck 

 
75  A.  M.  Pasetti,  Terrence  Malick.  In  absentia.  La  sottile  linea  fra  la  vita  e  la  morte, 

https://www.saledellacomunita.it/wp
content/uploads/2020/08/Saggi_OltreLaNotte_PASETTI_3.pdf, p. 29. 

76   F. Cattaneo, Terrence Malick. Mitografie della modernità, cit., p. 119. 
77    Cfr.  Terrence  Malick  in  https://www.spietati.it/terrencemalick/  in  cui  è  preso  in  esame  il  tema 

della violenza in relazione a La rabbia giovane. 

https://www.saledellacomunita.it/wp-content/uploads/2020/08/Saggi_OltreLaNotte_PASETTI_3.pdf
https://www.saledellacomunita.it/wp-content/uploads/2020/08/Saggi_OltreLaNotte_PASETTI_3.pdf
https://www.spietati.it/terrence-malick/
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sulla «puttana» Abby e quella sul suo “fratello”   amante Bill. Gli opposti e  il  loro 

sogno di partecipazione paritaria al benessere si chiude con l'assassinio di Chuck per 

mano di Bill.  
 

   […] l’uccisione del padrone, infatti, porta Bill la prima volta dalla fabbrica infernale 

alla campagna radiosa, la seconda volta dal fuoco sterminatore a un primordiale idillio 

campestre […].78  
 

   L'espiazione finale di Bill, Abby e Linda e la loro fuga dalla frontiera senza più 

meta  somiglia,  nel  suo  sviluppo,  alla  fuga  di  Kit  e  Holly.  È  forse  in  questo 

parallelismo, quando i “fratelli” sono ritornati alla loro originaria condizione, che I 

giorni  del  cielo  conclude  la  sua  narrazione  circolare.  «Non  sapevamo  dove 

andavamo né cosa avremmo fatto»  recita  la voce  over di Linda, e nel  frattempo  la 

barca con i fuggitivi ripete, mutato l'ambiente, del viaggio di Kit e Holly anche l'idea 

di  andare  verso  l'ignoto.  La  natura  accoglie  tre  destini  e  sembra  volerli  elaborare, 

cioè sembra volerli inserire in tre nuove prospettive scrivendo sulla loro pelle il loro 

stesso futuro: 

 
   L’utilizzo degli elementi naturali come strumento di rappresentazione simbolica dello 

spirito prima ancora che del divino, nonché come mezzo di contatto con esso, costituisce 

la cifra poetica della cinematografia di Malick […].79 
 

   Una fuga non priva del pericolo, come per Kit, di essere riacciuffati.  Infatti,  il 

finale del film replica, anche nelle forme del montaggio alternato, la relazione tra le 

guardie che inseguono e Bill, Abby e Linda che fuggono fino alla cattura finale, in un 

epilogo  in  cui  la  promessa  iniziale  della  vita  porta  ora  solo  alla  certezza  della 

morte.80  La  morte  di  Bill  determina  la  separazione  tra  Abby  e  Linda,  a  loro  modo 

“morte” anch’esse nella loro misteriosa e solitaria vita senza Bill. 

 
78  B.  Grespi,  L'altra  faccia  della  nuova  Hollywood.  Il  cinema  di  Terrence  Malick, 

https://www.acoma.it/sites/default/files/pdfarticoli/14%20Grespi.pdf, p. 206. 
79   A. Iermano, Oltre il paesaggio: un dialogo sulla natura  tra Leopardi, Thoreau e Malick, Natura 

Società Letteratura, cit., p. 8. 
80  Giacomo Calzoni, I giorni del cielo di Terrence Malick, https://www.sentieriselvaggi.it/filmintv

igiornidelcieloditerrencemalick/, 3 novembre 2014. 

https://www.acoma.it/sites/default/files/pdf-articoli/14%20Grespi.pdf
https://www.sentieriselvaggi.it/film-in-tv-i-giorni-del-cielo-di-terrence-malick/
https://www.sentieriselvaggi.it/film-in-tv-i-giorni-del-cielo-di-terrence-malick/
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CONCLUSIONI 

Grazie al lavoro svolto in questa tesi, è possibile determinare la compatibilità dei 

primi  prodotti  cinematografici  di  Malick  con  il  genere  western.  Nonostante  i  film 

presi  in  esame  si  discostino  dal  filone  principale,  è  stato  possibile  individuare  una 

certa iconografia di riferimento attraverso un’attenta analisi. 

Considerando l’intera filmografia di Malick, definita dal suo sperimentalismo 

radicale, Badlands è facilmente individuabile come il suo lavoro più convenzionale. 

Il  genere  western  e  il  road  movie  sono  due  tipologie  di  cinema  americano  che,  in 

apparenza, sembrano molto lontane tra loro. Tuttavia,  il regista Terrence Malick ha 

saputo rivendicare la loro affinità: la stessa attitudine all’azione all’interno di 

Badlands  pone  il  nostro  sguardo  verso  la  scelta  registica  di  inseguire  immagini  di 

genere piacevoli al pubblico.  

Badlands,  e  in  seguito  Days  of  Heaven, anche se caratterizzati da un’idea di 

tempo  circolare  e  da  un  relativismo  morale  dei  personaggi,  riescono  comunque  a 

risaltare all’intero dell’operato  di  Malick  in  maniera  forte,  adottando  uno  stile 

sontuoso e maestoso che spesso invoca l’aura di un mito  americano  senza  tempo. 

Malick  reinventa  il  genere  western  e  ne  riscrive  miti,  simboli  e  riti,  creando  un 

mondo che mescola elementi del passato e della modernità, rievocando il falso mito 

della  frontiera,  e  mostrando  la  fragilità  degli  esseri  umani  e  la  loro  incapacità  di 

vivere in armonia con la natura.  

La predisposizione itinerante dei protagonisti e l’importanza dei mezzi di 

trasporto hanno un forte impatto ai fini della trama. Infatti, la dimensione del viaggio 

risulta  essere  il  fulcro  dei  film,  guidata  da  una  voce  narrante  che  diventa  sempre 

meno  diegetica  e  si  allontana  dal  racconto.  Malick  attinge  proprio  al  modello  del 

silenzio filmico (pochi dialoghi), sfruttando il potere della luce naturale come agente 

attivo nella sua narrazione visiva. La propensione a girare durante il bagliore dorato 

della  magic  hour  è  uno  degli  aspetti  più  visibili  della  sua  estetica  artistica,  e  una 

costante presente nel contesto del più ampio corpus di opere di Malick.  
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Dopo l’uscita del suo secondo lungometraggio nel 1978,  Malick  si  ritirò  dagli 

schermi  per  i  successivi  20  anni,  e  con  il  suo  lungo  silenzio  coltivò  lentamente 

intorno a sé un’aria di mistero che alla fine assunse lo stesso tipo di tono mitico che 

contraddistingue  i  suoi  film.  Fino  al  suo  ritorno,  Badlands  e  Days  of  Heaven 

sarebbero stati gli unici artefatti dell’anima di un creatore enigmatico, rivelando 

gradualmente più di sé stessi ad ogni visione, mentre inseguivano intuizioni sempre 

più sfuggenti, appena oltre la nostra portata. 

 



56 

 

FONTI 

1. Bibliografia 

 

Testi generali 

 

  J.  Aumont,  M.  Marie,  L'analisi  del  film,  trad.  it.  di  L.  Manzo,  S.  Ghislotti, 

Roma, Bulzoni, 1996; 

  R.  Bernabei,  F.  C.  Marchetti,  S.  Zuffi,  La  pittura  americana,  Milano, 

Mondadori Electa, 2002; 

  G.  P.  Brunetta,  a  cura  di,  Storia  del  cinema  mondiale.  II.  Gli  Stati  Uniti, 

Torino, Einaudi, 2001; 

  N. Burch, Prassi del cinema, a cura di C. Bragaglia, Parma, Pratiche, 1980; 

  G.  Carluccio,  Cinema  e  racconto.  Lo  spazio  e  il  tempo,  Torino,  Loescher, 

1988; 

  F. Casetti, F. di Chio, Analisi del film, Milano, Bompiani, 1990;  

  F.  Cattaneo,  Terrence  Malick.  Mitografie  della  modernità,  Edizioni  ETS, 

Pisa, 2006; 

  S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, 

trad. it. di E. Graziosi, Parma, Pratiche, 1981; 

  A. Costa, Saper vedere il cinema, Milano, Bompiani, 1985; 

  A. Costa, Cinema e pittura, Torino, Loescher, 1991; 

  P. Ferrero, L'invenzione del west(ern). Fortuna di un genere nella cultura del 

Novecento a cura di S. Rosso, «Enthymema», V, 2011;  

  F. Ferrini, John Ford, Milano, Il Castoro, 1995; 

  L.  L.  Ghirardini,  Storia  generale  del  cinema  (1895  –  1959),  Roma,  Orsa 

Maggiore, 1987; 

  D. Harvey, La crisi della modernità, Milano, Il Saggiatore, 2015; 

  M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di A. Marini, Mondadori, 2021; 



57 

 

  I.  Kranzfelder,  Edward  Hopper.  18821967.  Visione  della  realtà,  Taschen, 

Colonia, 2006; 

  A. Pagliara,  Il  sogno del minotauro.  Il  cinema di Terrence Malick, Cesena, 

Historica, 2013; 

  P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1991; 

  G. Rondolino, Storia del cinema, Torino, Utet, 1988; 

  T.  Roszak,  La  nascita  di  una  controcultura.  Riflessioni  sulla  società 

tecnocratica e sulla opposizione giovanile, Milano, Feltrinelli, 1971; 

  G. Sadoul, Storia del cinema mondiale,  trad.  it. di M. Mammalella, Milano, 

Feltrinelli, 1964; 

  R. Slotkin, Regeneration Through Violence. The Mithology of  the American 

Frontier (16001860), Athenaeum, New York, 1973; 

  R.  Slotkin,  Gunfighter  Nation.  The  Myth  of  the  Frontier  in  Twentieth   

Century America, Athenaeum, New York, 1992;    

  R.  Tritapepe,  Linguaggio  e  tecnica  cinematografica,  Milano,  San  Paolo, 

1989. 

 

 

Saggi e numeri speciali 

 

  F. Borin, Spicchi d'arance amare e ruvide scorze kubrickiane: La rabbia 

giovane di Terrence Malick, Singin' in the Brain, a cura di F. Gregori, Torino, 

Lindau, 2004; 

  G. Ciliberti, Il “destino manifesto” di Roma, Annali della Facoltà Giuridica 

dell'Università di Camerino, n. 2, 2013; 

  G. P. Consoli, Tra ironia e torpore: appunti sul cinema di Malick, 

«Cinergie», n° 5. marzo 2014;  

  A. Iermano, Oltre il paesaggio: un dialogo sulla natura tra Leopardi, 

Thoreau e Malick, Natura Società Letteratura, Atti del XXII Congresso 

dell’ADI  Associazione degli Italianisti (Bologna, 1315 settembre 2018), a 

cura di A. Campana e F. Giunta, Roma, Adi editore, 2020. 

 



58 

 

2. Sitografia 

 

 

  M. Bolsi, La rabbia giovane di Terrence Malick, 

«https://www.sentieriselvaggi.it/larabbiagiovanediterrencemalick/», 15 

ottobre 2021; 

  G. Calzoni, I giorni del cielo di Terrence Malick, 

https://www.sentieriselvaggi.it/filmintvigiornidelcieloditerrence

malick/, 3 novembre 2014; 

  L. Cecconi, Sogni di gloria, «mediacritica.it/2012/04/05/larabbiagiovane/», 

5 aprile 2012; 

  B. Grespi, L'altra faccia della nuova Hollywood. Il cinema di Terrence 

Malick, https://www.acoma.it/sites/default/files/pdf

articoli/14%20Grespi.pdf, p. 203; 

  A. M. Pasetti, Terrence Malick. In absentia. La sottile linea fra la vita e la 

morte, https://www.saledellacomunita.it/wp

content/uploads/2020/08/Saggi_OltreLaNotte_PASETTI_3.pdf, p. 29; 

  Terrence Malick in https://www.spietati.it/terrencemalick/ in cui è preso in 

esame il tema della violenza in relazione a La rabbia giovane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.sentieriselvaggi.it/la-rabbia-giovane-di-terrence-malick/
https://www.sentieriselvaggi.it/film-in-tv-i-giorni-del-cielo-di-terrence-malick/
https://www.sentieriselvaggi.it/film-in-tv-i-giorni-del-cielo-di-terrence-malick/
https://www.acoma.it/sites/default/files/pdf-articoli/14%20Grespi.pdf
https://www.acoma.it/sites/default/files/pdf-articoli/14%20Grespi.pdf
https://www.saledellacomunita.it/wp-content/uploads/2020/08/Saggi_OltreLaNotte_PASETTI_3.pdf
https://www.saledellacomunita.it/wp-content/uploads/2020/08/Saggi_OltreLaNotte_PASETTI_3.pdf
https://www.spietati.it/terrence-malick/


59 

 

 

3. Filmografia  

Filmografia Terrence Malick 

 

  Badlands (La Rabbia Giovane) 
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