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PREMESSA 

 

Tradizione, emulazione e contraffazione. 

Tre aspetti diversi ma strettamente connessi di una realtà complessa e affascinante, che 

attraversa i secoli e le culture; tre concetti che rappresentano le molteplici modalità con 

cui l'arte si ispira al passato, si rinnova e, talvolta, tenta di ingannare l'osservatore. 

Il recupero dei modelli antichi e la rivitalizzazione della tradizione classica sono tratti 

distintivi del contesto culturale tra Quattrocento e Cinquecento, periodi in cui l'antico 

viene riscoperto e reinterpretato in chiave moderna. La fascinazione per l’arte classica nel 

Rinascimento non si limita, però, alla semplice copia, ma si traduce in un vero e proprio 

recupero dei valori estetici e simbolici del passato. Alcuni modelli iconografici, in 

particolare, riscuotono un enorme successo: esemplari in questo senso sono le 

raffigurazioni dell’erote dormiente, soggetto ampiamente diffuso nell'arte classica, 

riproposto con rinnovata convinzione nell’età moderna, e degli angeli reggilume, molto 

presenti nell’arte cristiana e destinati ad una grande fortuna anche nell’età moderna. 

Tuttavia, l’arte non si limita all’emulazione colta e creativa. Da sempre, essa si confronta 

anche con la sfida della contraffazione.   

Distinguere il vero dal falso comporta avere un’idea adeguata di ciò che è vero e di ciò 

che è falso. E questo non è solo un esercizio estetico o intellettuale, ma una competenza 

specialistica, indispensabile per chiunque si avvicini al mondo dell’arte. 

Le opere d’arte, infatti, sono state oggetto di imitazione e falsificazione per molteplici 

ragioni, che spaziano da fini didattici, come nel caso delle copie realizzate per lo studio 

degli antichi maestri e per l’apprendimento delle tecniche del mestiere, a scopi 

prettamente speculativi fino a obiettivi meno nobili, volti all’inganno e al profitto. Già 

nell’antichità, accanto al mercato delle opere originali ne esisteva uno parallelo di copie 

e falsi.  

Nell'antica Roma, per esempio, abbondavano le riproduzioni di sculture e ceramiche 

greche, apprezzate per la loro bellezza e per il prestigio culturale che evocavano. Durante 

il Medioevo, la replica di opere letterarie era attività consolidata e ricercata e, per altro 

verso, la vendita di false reliquie era una pratica diffusa che si svolgeva abitualmente 

lungo i percorsi dei pellegrini, sfruttando la devozione e la credulità dei viaggiatori 
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religiosi. Nel Cinquecento, poi, la diffusione dei falsi era già ben avviata e integrata nel 

mondo del collezionismo. 

Questi fenomeni dimostrano come l'imitazione, da un lato, e la contraffazione, dall'altro, 

abbiano sempre accompagnato la storia dell'arte e della cultura in generale, oscillando tra 

il rispetto per il passato e il desiderio di lucro, tra l'ammirazione e l'inganno. 

Cesare Brandi sosteneva che un falso non è tale finché non se ne riconosce la falsità 

intrinseca, poiché la materia che compone l’opera è autentica, falsa è solo la sua 

attribuzione. Quindi, la falsità risiede nel giudizio e non nell’opera stessa. Inoltre, per lo 

storico dell’arte, la differenza tra falsi, imitazioni e copie risiede nelle intenzioni di chi 

realizza l’opera ed è estranea all’opera stessa. Dunque, un falso è un’opera eseguita a 

somiglianza di un’altra con l’intenzione di proporla come originale, ingannando riguardo 

l’epoca e l’autore; un’imitazione prende a modello un’altra opera per riprodurne stile o 

tecnica; una copia è un’opera realizzata per documentare e replicare un altro oggetto. 

Ulteriori spunti di riflessione potrebbero derivare dalla considerazione su come l’uso di 

opere altrui abbia talvolta permesso di reinventarle e risemantizzarle, in un fenomeno che 

rientra, sia pure in senso lato, nei concetti che si stanno qui analizzando; un esempio è 

offerto dal movimento dadaista, con il ready-made: oggetti preconfezionati, estratti dal 

loro contesto e trasformati in opere d’arte tramite la selezione dell’artista. Fondamentale 

da un punto di vista metodologico è il saggio di Walter Benjamin, per cui l’opera d’arte è 

sempre stata riproducibile e riprodotta, sia pur in modalità differenti. 

Nel panorama dell'arte e, nello specifico, della storia della scultura, il concetto di falso 

occupa una posizione di particolare rilevanza e complessità. La definizione stessa di cosa 

costituisca un falso può variare notevolmente, spaziando dalla produzione dettata da un 

deliberato intento di inganno alla semplice riproduzione o reinterpretazione di modelli 

preesistenti, anche esplicitati. Va ricordato, poi, che in età moderna il fenomeno del falso 

assume connotazioni peculiari, influenzate da contesti storici, culturali ed economici in 

continua evoluzione. Negli ultimi anni, inoltre, le modalità di falsificazione si sono 

affinate incredibilmente, e, di conseguenza, quelle per smascherarne i prodotti, ma 

riconoscere un falso rimane un compito complesso, affidato per lo più ad esperti dotati di 

una allenata sensibilità e capacità di analisti tecnica e formale. 

Il presente elaborato si propone di esplorare il tema del falso nella scultura dell'età 

moderna attraverso l'analisi di due casi studio emblematici, uno su modello antico e uno 
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moderno, e di definirne o meno l’autenticità. L'obiettivo principale è comprendere le 

dinamiche e le motivazioni che hanno portato alla creazione di opere scultoree spurie, 

esaminandone sia gli aspetti tecnici e stilistici sia le implicazioni socioculturali. 

Si mira, perciò, a offrire una visione articolata e critica del fenomeno del falso in scultura, 

mettendo in luce non solo le strategie adottate dai falsari, ma anche le modalità con cui le 

opere sono state recepite e valutate nel corso del tempo. 

Inoltre, si intende riflettere sulle questioni etiche e morali che emergono dalla produzione 

e dal commercio di falsi, nonché sulle ripercussioni che questi hanno avuto sulla 

percezione individuale e collettiva del patrimonio artistico e culturale. 

Verranno quindi presi in esame un Cupido antico citato nella collezione di Isabella d’Este 

a Mantova nella prima metà del Cinquecento, oggi perduto, e due Angeli reggilume, 

terrecotte moderne, appartenuti alla raccolta Bassi Rathgeb ed oggi conservati 

all’omonimo Museo di Villa Bassi Rathgeb di Abano Terme (PD), ancora inediti. 

Per prima cosa, verranno analizzati i concetti di opera d’arte e manufatto, e di originalità 

e autenticità, cercando di definire con chiarezza la sottile linea che li divide, per poter 

concludere che, qualunque sia la definizione, qualunque oggetto può essere soggetto alla 

falsificazione. Verrà analizzata poi l’idea di mercato d’arte, con particolare accenno al 

suo funzionamento nell’età moderna e alle leggi di mercato applicabili nel mondo del 

falso, con una breve analisi del contesto contemporaneo. Si procederà, quindi, a dare una 

definizione di falso e copia, differenziando i due termini.  

A seguire, l’attenzione si concentrerà sul falso scultoreo, discutendo la difficoltà di 

autenticazione delle sculture e presentando diverse tipologie di approccio. 

La parte centrale del lavoro sarà dedicata interamente ai due casi presi in esame, che 

verranno adeguatamente analizzati, studiati ed autentificati.  

Per quanto riguarda l’Eros si procederà con una prima analisi delle fonti documentarie 

contemporanee alla sua acquisizione da parte di Isabella d’Este ritrovando, nel nome 

dell’autore, la firma di Prassitele. Verranno quindi analizzate le fonti antiche – letterarie 

e iconografiche – per definire l’iconografia del Cupido dormiente prassitelico e le 

rielaborazioni successive dell’iconografia nell’età antica. I risultati di queste analisi, 

infine, verranno confrontate con le fonti cinquecentesche che descrivono l’Erote in 

questione. 
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In questa sede si intende dimostrare come Isabella abbia acquistato un pezzo antico 

falsificato e si cercherà anche di identificare, attraverso l’unica corrispondenza 

iconografica rimasta, i tre noti Cupidi della collezione: quello ipotizzato di Prassitele, 

quello michelangiolesco ed anche un terzo esemplare attribuito a Sansovino.  

Per quanto riguarda, invece, i due Angeli in terracotta a tutt’oggi inediti, verrà effettuata 

una rassegna sulla tecnica e sull’utilizzo della terracotta in età moderna, nell’ambito 

fiorentino e lombardo, e del nord della penisola in generale, verrà poi impostato uno 

studio iconografico sul soggetto e, attuando precisi confronti con i modelli e le opere 

coeve, si tenterà di giungere a possibili conclusioni riguardo l’autenticità delle due opere. 

Per entrambi i casi studio, la ricerca bibliografica è stata affiancata e supportata, per 

quanto possibile, dall’osservazione autoptica delle opere nella sede di collocazione 

attuale (Abano Terme, Venezia, Mantova, Firenze, Torino, Vienna) per poter procedere 

ad una analisi diretta e realizzare personalmente una documentazione fotografica mirata.   

Per concludere, la parte finale verterà sull’utilizzo della tecnologia nel contesto della 

creazione e nell’analisi dei manufatti e nella loro autenticazione. Questo per sottolineare 

come sia assolutamente necessario approcciarsi al mondo del falso da una prospettiva di 

studio umanistica, che può certamente avvalersi della tecnologia come supporto, senza 

però che il punto di vista indicato come determinante venga scavalcato dalle moderne 

indagini e tecniche di analisi scientifiche e tecnologiche. 

In sintesi, la ricerca si propone di contribuire alla comprensione del falso in scultura non 

solo come fenomeno storico e artistico, ma anche come un prisma attraverso cui 

esaminare le interazioni e i rimandi tra autenticità, valore artistico e mercato dell'arte in 

età moderna. 
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CAPITOLO I 

INTORNO AL TEMA DEL FALSO 

 

1.1. «Se tutto è arte…»: opera d’arte e manufatto, originalità e autenticità. 

 

«Se tutto è arte …», allora qualsiasi semplice manufatto è tale?  

L’intrigante titolo del testo di Roberto Gramiccia1 lascia forse intendere che qualsiasi 

oggetto può essere un’opera d’arte?  

Non esattamente, anzi. Nel saggio, rigettando la visione di chi afferma che «qualsiasi cosa 

può essere arte» 2, si afferma invece chiaramente che noi «riteniamo che non tutto lo sia 

e allora bisogna capire che cosa può essere considerato arte»3.  

Qual è, quindi, il discrimine che fa la differenza?  

Il tema è da tempo all’attenzione della critica4. Il concetto di opera d’arte e quello di 

semplice manufatto, infatti, si intrecciano in un complesso gioco di significati e 

interpretazioni, tanto che la stessa distinzione tra l’uno e l’altro può risultare davvero 

sfumata e talvolta addirittura soggettiva. 

L’idea di opera d’arte è spesso legata a quella di personalità artistica dotata di genio 

creativo, così come anche a quella dell’unicità dell’oggetto. Ciò significa che un 

manufatto acquista valore non solo per la mano che l’ha creato, ma anche per l’unicità 

conferitagli dall’abilità e dalla manualità irreplicabili dell’artista. 

Di conseguenza, le imitazioni, i falsi e le contraffazioni sono generalmente visti in modo 

negativo e soggetti a giudizi dispregiativi e politiche repressive. 

D’altro canto, è innegabile che, nella contemporaneità, si vive in un universo di 

riproduzioni, repliche, riproposizioni di ogni genere, considerando anche fotografie e 

 
1 Seguendo la stimolante provocazione di R. Gramiccia, Se tutto è arte…, Sesto San Giovanni, Mimesis, 

2019, che si oppone all’idea che tutto possa essere arte, in chiara contrapposizione alla linea intrapresa da 

Marcel Duchamp nel 1917, anno in cui aveva cominciato a sperimentare il cosiddetto readymade, per cui 

cfr. Itinerario nell’arte, a cura di G. Cricco, F. P. Di Teodoro, III, Bologna, Zanichelli, 2018, pp. 411-412, 

414-415. 
2 Ad esempio il critico Thomas McEvilley per il quale «qualsiasi cosa può essere arte» ma anche lo studioso 

di estetica Massimo Carboni: per cui cfr. T. McEvilley, The Triumph of Anti-Art: Conceptualism in the Era 

of Globalization, New York, Allworth Press, 1993; Lo stato dell’arte. L’esperienza estetica nell’era della 

tecnica, a cura di M. Carboni, P. Montani, Bari Laterza, 2005. 
3 Gramiccia, Se tutto è arte.  
4 Non solo critica artistica; si veda ad esempio la posizione del filosofo Maurizio Ferraris in M. Ferraris, 

Manifesto del nuovo realismo, Taranto, Laterza, 2012. 
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oggetti surrogati5. In un certo senso, proprio questa realtà, ricercata e apprezzata, qualifica 

il nostro mondo. 

Osservando il fenomeno in senso generale, è facile intuire come la riproduzione di una 

determinata immagine e la conseguente creazione di copie contribuiscano proprio a 

definire l’identità culturale di un gruppo o di una società6. Il gusto dei destinatari delle 

immagini – intendendo con questo termine possibili acquirenti così come semplici 

estimatori – è influenzato, infatti, da tutta una tradizione pregressa che si va ad integrare 

con la modernità e che, quindi, contribuisce a definirne il giudizio estetico: il concetto di 

bello o di desiderabile, cioè, è contaminato, anche solo implicitamente, da quello 

dell’epoca immediatamente precedente, che viene contrapposta a quella presente in modo 

continuativo o antitetico. La fortuna o sfortuna di determinate qualità formali, quindi, fa 

sì che quelle stesse caratteristiche vengano applicate alle opere coeve in un gioco di 

rimandi, ispirazioni e citazioni che contribuiscono a implementare e rafforzare il bagaglio 

di tradizione figurativa che concorre a definire l’identità contemporanea, il gusto per 

determinate particolarità e la conseguente ricerca di determinate tipologie di immagine.       

L’interesse per uno specifico originale determina la domanda – e quindi la produzione – 

di copie di quell’opera, causandone la diffusione e portandola ad imporsi, proprio per 

questo motivo, come modello.      

Per contro, il concetto moderno di opera d’arte unica e irripetibile così definito, in cui 

sono proprio l’unicità e l’irripetibilità ad aumentare il valore del manufatto, cozza con 

quella che per secoli è stata la realtà dei fatti.  

Nel corso del tempo, infatti, le società hanno attribuito significati diversi agli oggetti, 

qualificandone alcuni come materiali d’uso ed altri come creazioni artistiche originali, 

sulla scorta dell’influenza esercitata da valori, credenze e tendenze del momento. Per 

comprenderne la differenza, dunque, è essenziale considerare il contesto storico e 

culturale. 

 
5 Basti pensare ai bookshops all’interno dei musei, in cui è possibile acquistare cartoline, calamite, modellini 

in miniatura delle opere esposte o anche alle capacità riproduttive ad alta risoluzione delle stampanti 

moderne. In più, con i mezzi odierni di riproposizione e divulgazione delle immagini come televisione, 

social network e siti web, il movimento, ed in particolare la condivisione, delle immagini sono ancora più 

semplici ed immediati. 
6 H. Schwartz, The Culture of the Copy: Striking Likenesses, Unreasonable Facsimilies, New York, Zone 

Books, 1996. 
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Nel mondo classico, ad esempio, le pitture che decoravano le domus romane, o anche le 

sculture che si potevano trovare nei templi e nei giardini, così come le tavole dipinte nelle 

pinacoteche, per lo più altro non erano che espressioni artigianali7. Altrettanto vale per la 

produzione di suppellettili e oggettistica varia, quello che oggi si può ricondurre in 

generale alle cosiddette arti decorative8. 

Sebbene le fonti letterarie abbiano tramandato alcuni nomi illustri, in antico anche il 

grande artista era un artigiano. Il pictor e lo sculptor erano mestieri come tanti altri.  

Gli antichi, non condizionati dal concetto moderno di personalità artistica, non erano 

ossessionati dal carattere di originalità e irriproducibilità dell’opera d’arte9, e 

producevano opere in serie e copie, due pratiche simili ma distinte, perché, affinché si 

abbia una copia, è necessario che ci siano distanza temporale rispetto all’originale e la 

consapevole volontà di imitazione10 , cosa che nella produzione seriale non è contemplata.  

Il fenomeno delle copie intese come riproduzione volontaria di un originale famoso è un 

fenomeno trasversale, che inizia in età ellenistica e continua fino al periodo tardoantico, 

iniziando proprio nella fase del contatto diretto tra Roma e il mondo orientale 

mediterraneo, in cui Roma viene abbellita, tramite i bottini di guerra, di materiali greci; 

diffusione di questi ultimi determina a sua volta la produzione di repliche e nuovi 

originali, ispirati ai modelli universalmente apprezzati.  

Se l’archetipo è l’opera iniziale, il punto di partenza, l’opera autentica, ecco che l’opera 

che la riproduce in maniera perfetta, fatta anche dalla stessa matrice o con espedienti 

tecnici appositi11, magari pure dalla mano dello stesso artista che si è occupato 

dell’originale12, viene a qualificarsi come copia.  

 
7 Sul tema cfr. Plinio, Naturalis Historia, XXXV, 118 «Sed nulla gloria artificum est nisi qui tabulas 

pinxere»; T. Holscher, Il mondo dell’arte greca, Torino, Einaudi, 2008; P. Zanker, Arte romana, Roma, 

Laterza editore, 2012; A. Anguissola, Difficillima imitatio. Immagine e lessico delle copie tra Grecia e 

Roma, Roma, l’Erma di Bretschneider, 2012. 
8 C. Piglione, F. Tasso, Dizionario delle arti minori, Milano, Jaca Book, 2020. 
9 Cfr. i rilievi votivi fatti in serie, i gruppi statuari riprodotti in più santuari, le statue di Policleto «paene ad 

unum exemplum», S. Ferri, Nuovi contributi esegetici al ‘canone’ della scultura greca, in «Rivista del Reale 

Istituto d’Archeologia e Storia dell’arte», VII, 1939, pp. 117-152. 
10 Anguissola, Difficillima imitatio, 2012.  
11 Come il sistema della copia per punti o calco in gesso. 
12 Un esempio esemplificativo può essere quello dell’artista Lisippo e della sua bottega. Lisippo si è 

occupato di creare gruppi scultorei per diversi santuari: a Delfi, il gruppo di Aghias, è una copia di un suo 

originale. Quindi è lo stesso artista che realizza la copia di una sua opera perché gli viene richiesta dalla 

committenza. Questo fa comprendere come nel IV sec a.C. esista un fenomeno molto simile a quello 

contemporaneo: visitando oggi le fonderie in Toscana, ci si può rendere conto che molti artisti 

contemporanei lasciano nella fonderia i calchi (ora di silicone) originali, che hanno un valore straordinario, 

perchè da quei calchi si possono riprodurre tante altre opere. Quindi, è l’artista che conserva 
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In ogni caso, l’artista rimane artigiano fino alla fine del medioevo quando, con l’inizio 

dell’età moderna, la sua figura prende consapevolezza delle proprie abilità e comincia ad 

affermarsi anche socialmente: si dà importanza quindi alla personalità artistica, alla firma 

e al nome dell’autore, che portano ad aumentare il valore del manufatto e l’individuo, da 

mero artefice, diventa artista colto, sia esso pittore, scultore, letterato o quant’altro13. 

Dunque, l’artefice di prodotti materiali non è più colui che opera meccanicamente, che si 

sporca le mani con la pittura, che si riempie di polvere scolpendo la pietra, che si imbratta 

le vesti con la creta, ma è l’uomo di cultura, l’artista che può confrontarsi con gli 

intellettuali e quindi può anche produrre trattati specialistici. In questo senso, nella fase 

quattrocentesca, si possono citare i casi più noti di Leon Battista Alberti, Piero della 

Francesca e Leonardo che, accanto alla loro attività pratica di artefici di opere d’arte, 

accompagnarono le loro creazioni anche con studi teorici e trattati dedicati 14.  

È proprio tra Trecento e Quattrocento che nelle fonti è possibile rintracciare alcuni 

eloquenti tasselli di questa storia: a titolo esemplificativo, si può pensare a Cennino 

Cennini che nel suo Libro di pittura raccomandava ad un giovane di seguire un maestro 

per acquistare una maniera personale: 

 

Se seguiti l’andar di uno per continovo uso, ben sarà lo intelletto grosso che non ne pigli 

qualche cibo. Poi a te interverrà che, se punto di fantasia la natura ti arà conceduto, verrai a 

pigliare una maniera propria per te, e non potrà essere altro che buona; perchè la mano e lo 

intelletto tuo, essendo sempre uso di pigliare fiori, mal saprebbe torre spina 
15. 

 

 
volontariamente le matrici dell’opera per poterla replicare.  Questa è l’idea che è stata presentata nella 

mostra Serial Classic, a cura di S. Settis e A. Anguissola nel 2015, in cui viene analizzato come i processi 

dell’arte antica siano molto simili a quelli dell’arte contemporanea (con le dovute differenze di mercato e 

di tecniche) e l’artista antico, come quello contemporaneo, in presenza di precisa richiesta, può creare delle 

opere in serie, in cui l’originalità sta non nell’oggetto unico e specifico, ma nell’atto ideativo dell’opera. 

Per il catalogo della mostra cfr. Serial Classic. Moltiplicare l'arte tra Grecia e Roma, catalogo della mostra 

(Milano, Fondazione Prada, 9 maggio-24 agosto 2015) a cura di S. Settis, A. Anguissola, Milano, Progetto 

Prada Arte, 2015.  
13 M. M. Donato, Memorie degli artisti, memoria dell’antico: intorno alle firme di Giotto, e di altri, in 

Medioevo: il tempo degli antichi, a cura di A. Quintavalle, atti del convegno internazionale di studi (Parma, 

24-28 settembre 2003), Centro Studi Medievali, Università di Parma-Fondazione Monte di Parma, I 

convegni di Parma, 6, Electa, Milano 2006, pp. 522-546. 
14 M. Nezzo, G. Tommasella, Dire l’arte. Percorsi critici dall’Antichità al primo Novecento, Padova, Il 

Poligrafo casa editrice, 2020, p. 149-197.  
15 Cennino Cennini, Trattato della pittura, cap. XXVII, a cura di G. e C. Milanesi, Firenze, F. Le Monnier, 

1859, per cui cfr.  https://it.wikisource.org/wiki/Indice:Cennini_-_Il_libro_dell%27arte,_1859.djvu.  
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Già si manifesta quindi il concetto di personalità artistica che, con i trattatisti successivi, 

contribuirà a costruire l’idea di maniera, di stile personale e, soprattutto, riconoscibile, 

dell’artista16.   

Il concetto di autenticità di un’opera è dunque complesso. 

Una base essenziale per valutare tutti gli aspetti di una tale autenticità è costituita dalla 

possibilità di conoscere le fonti di informazione in merito ai valori attribuiti ad un 

determinato patrimonio culturale, in relazione alle caratteristiche originali e al loro 

significato, e dalla capacità di comprenderne la veridicità. 

Infatti, secondo la definizione di riferimento sancita dal documento di Nara 

sull'autenticità (1994), redatta dall'ICOMOS (Consiglio Internazionale dei Monumenti e 

dei Siti) 

 

Conservation of cultural heritage in all its forms and historical periods is rooted in the values 

attributed to the heritage. Our ability to understand these values depends, in part, on the 

degree to which information sources about these values may be understood as credible or 

truthful. Knowledge and understanding of these sources of information, in relation to original 

and subsequent characteristics of the cultural heritage, and their meaning, is a requisite basis 

for assessing all aspects of authenticity
17.  

 

 
16 Cfr. G G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da Cimabue insino a’ 

tempi nostri, a cura di L. Bellosi, A. Rossi, vol. 2, Torino, Einaudi 2105 (Iª ed. Firenze, Lorenzo Torrentino, 

1550); G G. Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti, a cura di M. Marini, Roma, Newton 

Ed., 1997 (Iª ed. Firenze, Giunti Ed., 1568); C. Ridolfi, Le meraviglie dell’arte, ovvero le vite degli illustri 

pittori veneti e dello stato, descritte da Carlo Ridolfi (1648), voll. 1-2, Roma, società multigrafica editrice 

somu, 1965 (Iª ed Berlino, 1914-1915); M. Boschini, Le Ricche minere…, in Id., La Carta del navegar 

pitoresco, (1660), con la Breve Instruzione premessa alle Ricche minere della pittura veneziana, (1674); 

cfr. l’edizione M. Boschini, Le Ricche minere…, in Id., La Carta del navegar pitoresco, con la Breve 

Instruzione premessa alle Ricche minere della pittura veneziana, a cura di A. Pallucchini, 1966, Venezia, 

Fondazione Giorgio Cini; F. Baldinucci, Notizie dei professori del disegno da Cimabue in qua  per le quali 

si dimostra come, e per chi le belle arti di pittura , scultura e architettura, lasciata la rozzezza delle maniere 

greca e gottica, si siano in questi secoli ridotte all'antica loro perfezione, opera di Filippo 

Baldinucci  fiorentino distinta in secoli, e decennali, in Firenze, per Santi Franchi, 6 volumi, 1728, 

disponibile su https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9762233v.texteImage; L. Lanzi, Storia pittorica della 

Italia: dal Risorgimento delle belle arti fin presso al fine del XVIII secolo dell’Ab. Luigi Lanzi, III edizione, 

corretta ed accresciuta dall’autore, 6 tomi, Bassano 1809, cfr. l’edizione L. Lanzi, Storia pittorica della 

Italia: dal Risorgimento delle belle arti fin presso al fine del XVIII secolo, a cura di P. Pastres, voll. 1- 2, 

Torino, Einaudi, 2022.   
16 https://www.icomos.org/en/charters-and-texts/179-articles-en-francais/ressources/charters-and-

standards/386-the-nara-document-on-authenticity-1994.  
17 https://www.icomos.org/en/charters-and-texts/179-articles-en-francais/ressources/charters-and-

standards/386-the-nara-document-on-authenticity-1994.  

https://www.icomos.org/en/charters-and-texts/179-articles-en-francais/ressources/charters-and-standards/386-the-nara-document-on-authenticity-1994
https://www.icomos.org/en/charters-and-texts/179-articles-en-francais/ressources/charters-and-standards/386-the-nara-document-on-authenticity-1994
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L'autenticità, ai fini della conservazione del patrimonio culturale, è quindi determinata a 

posteriori sulla base dell’attendibilità delle fonti; tuttavia, la produzione di fonti 

attendibili è subordinata ad un’originale assunzione di originalità, portando ad un circolo 

di riaffermazione. 

Quando, però, mancano fonti storiche dirette e documenti affidabili, la nostra ricerca 

sull'autenticità di qualsiasi oggetto si deve basare su una valutazione esperta o su 

un'indagine scientifica.  

L'evoluzione estetica, stilistica e chimica di qualsiasi materiale nel corso del tempo, 

infatti, fornisce importanti punti di riferimento che possono essere utilizzati per 

interpretare i cambiamenti tecnologici e artistici lungo tutta la storia umana18. 

Questa conoscenza è comunemente impiegata per riconoscere falsi antiquariati e opere 

d'arte: i test di autenticità, infatti, si basano principalmente proprio su dati di laboratorio 

che evidenziano caratteristiche artistiche, stilistiche e fisico-chimiche coerenti o 

incongruenti con l'età presumibile dell'artefatto19. 

E se sulla base di questi viene redatto apposito certificato, nel mercato gli oggetti sono 

considerati autentici. 

La questione del valore di autenticità attribuito a un oggetto (sia esso un manufatto o un 

sito monumentale) diventa poi cruciale quando è necessario quantificarne il valore 

monetario o anche quello artistico, storico, archeologico, etnografico.  

L'attribuzione di valore, inoltre, è strettamente legata anche al processo di acquisizione o 

conservazione e agli sforzi investiti in essi. Ma il riferimento non è solo a parametri 

oggettivi intrinseci, quanto invece anche al significato rivestito per il proprietario: 

passione o profitto per un collezionista, scopo di conservazione per un museo, memoria 

o risvolto emotivo per un privato. 

La comprensione del valore effettivo di un oggetto dipende quindi in gran parte dalle 

informazioni disponibili su di esso: senza conoscenza, non è possibile stabilire un valore, 

e questa deve essere il più ampia e documentata possibile. La comunicazione, quindi, 

gioca un ruolo fondamentale nella valorizzazione: in sintesi, se un oggetto non è noto, 

 
18 G. Artrioli, Scientific methods and cultural heritage. An introduction to the application of material 

science to archaeometry and conservation science, Oxford, Oxford University press, 2010.  
19 C. Herchenroder, Il mercato dell’arte, storia e cifre del mercato di pittura, scultura e arti minori. Le 

grandi aste internazionali e le vendite più clamorose; la politica dei musei, le gallerie, i collezionisti, i falsi, 

le perizie, i critici e la pubblicistica, Milano, Valentino Bompiani & C. S.p.A., 1980. 
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non sarà apprezzato. Né conservato. Né replicato. Al contrario, se è noto, sarà valorizzato. 

E probabilmente replicato. 

I luoghi in cui oggi vengono maggiormente raccolti e valorizzati i manufatti artistici sono 

i musei: questi, infatti, raccolgono opere che si ritiene abbiano un valore e, in modo 

circolare, conferiscono essi stessi valore agli oggetti acquisiti, proprio per l’averli scelti, 

conservati, protetti in maniera diversa da quella riservata agli oggetti d’uso comune; ciò 

che viene musealizzato, cioè, è ritenuto degno di essere sottratto allo scorrere del tempo 

e di essere conservato, se non nel suo stato d’origine, in quello in cui è stato rinvenuto o 

anche integrato, per essere trasmesso alle generazioni future, diventando quindi un 

intermediario tra passato, presente e futuro. 

Come vada conservato ed esposto, poi, costituisce altro spunto di riflessione: i piani di 

conservazione possono infatti coinvolgere l’eliminazione o l’aggiunta di materiale, 

richiedendo interventi di volta in volta valutati attentamente in base ai valori attribuiti al 

patrimonio culturale di riferimento e agli obiettivi finali del processo di conservazione 20. 

Ma qui si aprirebbe un altro capitolo. 

Restando alla conservazione, va evidenziato che il museo non è la sola istituzione che 

valorizzi gli oggetti o che conferisca loro lo status di opera d’arte; la medesima funzione 

è svolta anche dalle collezioni private.  

Musei e collezioni private sono i luoghi per eccellenza del consumo dell’arte: conferendo 

valore a ciò che conservano, proteggono ed espongono, ne determinano e alimentano il 

valore di godimento: l’opera viene infatti guardata, desiderata, goduta.  

E ciò che non è conosciuto, fruito, apprezzato, non entrerà mai nel mercato dell’arte, 

proprio perché gli mancherà la cifra essenziale del valore di godimento. 

Sia i musei che il mercato dell'arte pongono le opere in gerarchie di valore, ma utilizzano 

approcci differenti: nei musei, le gerarchie sono qualitative e derivano dalla disposizione 

spaziale delle opere, riflettendo l'importanza storica, culturale ed estetica loro attribuita; 

al contrario, nel mercato dell'arte, le gerarchie sono quantitative e basate sul valore 

monetario delle opere, rappresentato in multipli di una specifica unità di misura. La 

gerarchia museale interpreta il valore delle opere in base al loro contesto storico e al gusto 

predominante, stimando il grado di apprezzamento o interesse che possono suscitare nei 

visitatori. La gerarchia nel mercato dell'arte si basa, invece, sul potere d'acquisto 

 
20 Artrioli, Scientific Methods and Cultural Heritage. 
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necessario per ottenere le opere, riflettendo anche il piacere o l'interesse che esse possono 

suscitare. Quest’ultima gerarchia, di fatto, è il risultato di un conflitto di interessi tra 

venditori e acquirenti, privo di una legittimità definitiva e soggetto a cambiamenti in base 

alle condizioni economiche. Al contrario, la gerarchia nei musei è stabilita dai 

conservatori secondo principi condivisi di storia dell'arte, estetica e archeologia. Anche 

se soggetta a un certo grado di consenso e revisione, essa rimane più costante nel tempo. 

E può esistere indipendentemente da quella del mercato, poiché molte opere museali non 

sono mai state oggetto di vendita e sono comunque considerate modelli artistici di 

eccellenza21. 

Per quanto fin qui evidenziato, è proprio il museo, in quanto custode del patrimonio 

culturale, ad assumere un ruolo cruciale nella conservazione e valorizzazione degli 

oggetti, valutandone l’autenticità in relazione al suo contesto culturale, alla sua 

originalità, alla sua estetica e al materiale utilizzato, con particolare rilievo per il valore 

concettuale ed anche storico. In definitiva, il valore di un oggetto dipende da una 

molteplicità di fattori, e il passaggio dall’attribuzione di valore alla sua conservazione è 

spesso influenzato da considerazioni estetiche, storiche e sociali. 

Uno degli elementi chiave nella differenziazione tra semplice manufatto e opera d’arte è 

proprio l'aspetto estetico, unito all'intenzione creativa. Mentre un oggetto può essere 

prodotto principalmente per la sua funzionalità pratica, un'opera d'arte è intrinsecamente 

legata all'espressione creativa e all'esperienza estetica.  

Un'opera d'arte spesso richiede un'intenzione specifica da parte dell'artista, mentre un 

oggetto può essere creato per scopi più pratici. La percezione dell'osservatore gioca un 

ruolo cruciale nella definizione di un oggetto come opera d'arte, poiché l'interpretazione 

personale e l'emozione contribuiscono a conferire significato e valore. 

Un'altra distinzione chiave risiede nella funzione e nell'utilità. Mentre un oggetto è 

progettato principalmente per svolgere una funzione pratica, un'opera d'arte può superare 

la mera utilità per suscitare riflessioni, stimolare sensazioni e contribuire alla formazione 

dell'identità culturale. 

Consideriamo, ad esempio, un tavolo d’epoca e una semplice scrivania prodotta dalle 

grandi aziende di oggi. La seconda è un oggetto funzionale, prodotto in serie, che può 

 
21 K. Pomian, L’arte fra museo e mercato, in «Tra committenza e collezionismo, Studi sul mercato dell’arte 

nell’Italia settentrionale durante l’età moderna», a cura di E. Dal Pozzolo e L. Tedoldi, Vicenza, Terra ferma 

Editori, 2003, pp. 9-21. 
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essere costruito anche dallo stesso consumatore, senza altro scopo se non quello di avere 

un appoggio per il computer, i libri o comunque per lavorare in una casa contemporanea. 

Il primo, invece, viene guardato con occhi completamente diversi: prima di tutto è un 

manufatto d’epoca, testimone di un gusto e di un’espressione di una società a noi 

preesistente; in più è un oggetto artigianale, fatto a mano da un professionista. 

Entrambi sono stati costruiti per assolvere alla funzione di appoggio, anche se in due 

momenti diversi. Ma, se si dovessero rovinare, la scrivania d’epoca verrebbe restaurata e 

conservata con tutti i riguardi del caso, mentre il semplice tavolo verrebbe riparato o 

addirittura gettato. Restauro e riparazione, sono infatti due vocaboli che, anche se 

concettualmente molto simili, vanno ad aggiungere o a togliere valore all’oggetto 

rovinato.  

L’antichità però non è determinante per la classificazione di un artefatto come opera. 

Infatti, se un artista contemporaneo dovesse progettare una scrivania di design, non solo 

per la sua utilità ma anche per esprimere un concetto artistico, estetico, morale o storico 

essa potrebbe attraversare la sottile linea tra oggetto e opera d'arte.  

Quindi, la differenza tra opera d'arte e oggetto non può che essere complessa e sfumata, 

con confini che si svelano solo attraverso l'analisi critica e la considerazione delle 

intenzioni, della percezione e della funzione. Questa sottile linea continua a evolversi, 

plasmata dai valori culturali, dalle prospettive individuali e dalla dinamicità delle 

espressioni artistiche e quotidiane. In questo intricato equilibrio, entrambi gli aspetti 

arricchiscono la nostra esperienza umana, offrendo prospettive uniche sulla bellezza, sulla 

funzione e sulla creatività. 

Sebbene le differenze tra opera d’arte e semplice manufatto siano circoscritte a valori a 

loro attribuiti dalla società, entrambi restano oggetti che, se conosciuti e apprezzati, 

possono essere contraffatti. 

 

1.2. Collezionismo e mercato d’arte  

 

I concetti di collezione d’arte e di mercato dell'arte, così come li intendiamo oggi, sono 

stati praticamente sconosciuti per lungo tempo, almeno fino all’età moderna.   

In precedenza, quanto riunito nelle raccolte non era necessariamente considerato opera 

d'arte: fino al XIV secolo, infatti, si trattava principalmente di oggetti interessanti o 
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particolari che venivano acquisiti tramite scambi, saccheggi o transazioni commerciali, 

integrandosi nei tesori o nelle collezioni senza coinvolgere il mercato in senso moderno. 

Dal XV secolo in poi, con l'insorgere delle collezioni private nelle diverse città della 

penisola italiana, si assiste allo sviluppo del commercio delle antichità, tra cui senz’altro 

monete, statue, frammenti di sculture, gemme incise e iscrizioni. Questo commercio, 

alimentato dagli scavi e dalle scoperte archeologiche, ha portato ad un aumento del 

numero di collezionisti e del materiale disponibile e, di conseguenza, della domanda e 

dell’offerta di pezzi da collezione. Si sviluppa quindi la circolazione di materiali vari, tra 

cui antichità e produzioni artistiche moderne, che guadagnano sempre più rilievo sul 

mercato. 

Parallelamente, si verifica un cambiamento nella percezione del valore degli oggetti. 

Se all’inizio il valore era determinato principalmente dai materiali utilizzati (ad esempio, 

il marmo era più prezioso della terracotta), successivamente ha cominciato a dipendere 

sempre più dalla qualità della lavorazione. 

Proprio nell’età moderna, la penisola italiana è stata particolarmente attiva nel mercato 

dell'arte, un mercato, tuttavia, piuttosto frammentato, con un numero di centri di scambio 

pari al numero di città, e con le figure poliedriche dei mercanti, che svolgevano il ruolo 

di intermediari tra artisti, rivenditori e proprietari di collezioni22.  

E proprio questi svolgevano un ruolo rilevante anche nella fase della produzione artistica. 

Nell’organizzazione della vita artistica delle epoche passate, infatti, il desiderio o 

l’ispirazione personale dell’artista nei confronti dell’opera entravano in gioco solo 

nell’ultima fase della creazione e determinavano, in qualche caso, variazioni più o meno 

percepibili che dipendevano dalla qualità dell’esecuzione; i fattori determinanti per la 

produzione di un manufatto artistico erano invece rappresentati dalla «commissione: la 

domanda, il bisogno di opere d’arte che l’artista era chiamato a soddisfare, e il 

committente, che allo stesso tempo era anche fruitore dell’opera», il cui contributo attivo 

era indispensabile perché l’abilità inventiva dell’artista prendesse forma e perché l’opera 

fosse materialmente – ed economicamente – realizzabile23. L’opera, quindi, non era fine 

a se stessa e non aveva origine solamente dall’iniziativa dell’artista ma, parallelamente, 

aveva una valutazione materiale, così come una funzione non determinata dai fattori 

 
22 Ibidem. 
23 M. Wackernagel, Il mondo degli artisti nel Rinascimento fiorentino: committenti, botteghe e mercato 

dell’arte, Castelnuovo, Carocci editore, 1994, p. 28. 
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dell’offerta (come le mostre e il mercato dell’arte); era, invece, la domanda continua e 

prepotente di materiali artistici ad agire come stimolo decisivo per la loro produzione e a 

determinare, soprattutto, la qualità e l’intensità della produzione stessa.  

Indubbiamente fu dalla seconda metà del Quattrocento che si formò un gruppo di 

committenti-mecenati, acquirenti dal gusto raffinato, e si sviluppò l’interesse per il 

collezionismo. Esponenti di questo gruppo iniziarono a interagire attivamente con il 

mercato dell’arte, commissionando e richiedendo opere di natura sia profana sia religiosa.  

Di ingente peso infatti fu l’impulso religioso e politico-sociale, per cui il medium visivo 

era il mezzo più efficace e durevole per comunicare contenuti, fossero essi religiosi, o 

storici e pure etici.  

Allo stesso modo, l’oggetto artistico era anche mezzo di autorappresentazione, indicatore 

del patrimonio e dello status sociale del committente o possessore.  

È proprio questo bisogno d’arte continuo che, presente in tutti gli strati sociali e nelle 

diverse epoche, ha reso di volta in volta necessaria l’attività artistica e artigianale e poi 

quella commerciale.  

È in questo contesto che si spiega l’ingresso del falso all’interno del mercato artistico: 

l’offerta di opere autentiche non riesce a soddisfarne la domanda. 

Partendo dal presupposto che per mercato si intende «l’insieme di tutti gli acquirenti e 

tutti i venditori che sono in grado di interagire tra loro per definire il prezzo di un 

determinato prodotto e che a quel prezzo si scambiano una quantità di quel prodotto»24, 

è necessario osservare come il comportamento di acquirenti e venditori sia guidato dal 

modello della domanda e dell’offerta, cioè dalla variazione di prezzo del prodotto stesso.  

Questa dinamica è applicabile anche nel caso dei falsi. Se nel mercato entrano dei falsi 

(non riconosciuti come tali) che vanno a far aumentare il numero di pezzi ritenuti originali 

di una determinata categoria, quella categoria nel corso del tempo verrà svalutata. Se ci 

sono più falsi di un autore creduti autentici, il valore degli originali, dato anche 

dall’unicità e dalla rarità, scende.  

Quindi, se di un certo artista è presente un determinato numero di originali, ma questo 

numero viene raddoppiato dalla presenza dei falsi ritenuti veri, allora il valore 

dell’insieme si abbasserà ed anche le opere realmente autentiche scenderanno di prezzo. 

 
24  Microeconomia, a cura di M. L. Katz, H. S. Rosen, C. A. Bollino, W. Morgan, Milano, Mc Graw Hill 

Education, 2020 (Iª ed. Milano, Mc Graw Hill Education, 2011), pp. 3-20. 
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Un interessante articolo di Akerlof25 fornisce una struttura per determinare i costi 

economici della disonestà: il modello dei limoni26.  

Il modello dei limoni, che illustra come la mancanza di informazioni chiare sulla qualità 

dei prodotti possa far sì che solo i prodotti di bassa qualità rimangano sul mercato, può 

essere utilizzato per fare alcune considerazioni sui costi della disonestà.  

In sintesi, questo modello illustra come, nel mercato, ci siano alcuni prodotti di alta qualità 

e altri di bassa qualità, i cosiddetti "limoni". I venditori sanno quale prodotto è di alta o 

bassa qualità, ma i compratori non possono distinguere tra i due. Poiché gli acquirenti 

non sanno cosa stanno comprando, sono disposti a pagare solo un prezzo medio, che tiene 

conto sia dei prodotti buoni che di quelli cattivi. I venditori di prodotti di alta qualità 

pensano che il prezzo medio sia troppo basso e non vogliono vendere i loro prodotti. Di 

conseguenza, il mercato finisce per essere dominato dai prodotti di bassa qualità. Questo 

fa sì che i compratori diventino ancora più sospettosi e disposti a pagare ancora meno e, 

alla fine, il mercato potrebbe fallire perché i compratori smettono di comprare, temendo 

di ottenere solo prodotti di bassa qualità. 

Il problema dell'acquirente (un ente pubblico tanto quanto un privato collezionista), 

naturalmente, è identificare la qualità del manufatto. Ma la legge del mercato non aiuta. 

 
25 G. Akerlof, The Market for “Lemons”: Quality Uncertainty and the Market Mechanism, in «The 

Quarterly Journal of Economics», 1970, Aug., 84, 3 voll., pp. 488-500, per cui  

https://www.jstor.org/stable/1879431. 
26 L'esempio portato dall’autore è quello delle auto usate. Supponiamo che ci siano solo quattro tipi di auto. 

Ci sono auto nuove e auto usate. Ci sono auto buone e auto cattive (che in America sono conosciute come 

"limoni"). Un'auto nuova può essere un'auto buona o un limone, e naturalmente lo stesso vale per le auto 

usate. Gli individui in questo mercato acquistano un'automobile nuova senza sapere se l'auto che acquistano 

sarà buona o un limone. Ma sanno che con probabilità q è un'auto buona e con probabilità (1-q) è un limone; 

per ipotesi, q è la proporzione di auto buone prodotte e (1 - q) è la proporzione di limoni. Dopo aver 

posseduto una specifica auto per un certo periodo di tempo, però, il proprietario dell'auto può farsi un'idea 

precisa della qualità di questa macchina; cioè, il proprietario assegna una nuova probabilità all'evento che 

la sua auto sia un limone. Questa stima è più accurata rispetto alla stima originale. Si è sviluppata 

un'asimmetria nelle informazioni disponibili: ora i venditori hanno più conoscenze sulla qualità di un'auto 

rispetto agli acquirenti. Ma le auto buone e le auto cattive possono ancora essere vendute allo stesso prezzo, 

poiché è impossibile per un acquirente distinguere tra un'auto buona e una cattiva. È evidente che un'auto 

usata non può avere la stessa valutazione di un'auto nuova. Così il proprietario di una buona macchina deve 

essere bloccato. Non solo è vero che non può ricevere il vero valore della sua auto, ma non può nemmeno 

ottenere il valore atteso di un'auto nuova. La legge di Gresham ha fatto una riapparizione modificata. Per 

la maggior parte le auto scambiate saranno i "limoni" e le auto buone potrebbero non essere scambiate 

affatto. Le auto "cattive" tendono a spazzare via le buone (nello stesso modo in cui il denaro cattivo scaccia 

quello buono). Ma l'analogia con la legge di Gresham non è del tutto completa: le auto cattive scacciano 

quelle buone perché si vendono allo stesso prezzo delle auto buone; allo stesso modo, il denaro cattivo 

scaccia quello buono perché il tasso di cambio è uguale. Ma le auto cattive si vendono allo stesso prezzo 

delle auto buone poiché è impossibile per un acquirente distinguere tra un'auto buona e una cattiva; solo il 

venditore lo sa.  
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La presenza nel mercato delle opere d’arte di intermediari o commercianti disposti a 

offrire beni di qualità inferiore – nel caso in esame, falsi – tende a far scomparire il 

mercato dei beni di qualità autentica. È proprio questa possibilità a rappresentare i 

principali costi della disonestà, nel senso che gli affari disonesti tendono a spingere gli 

affari onesti fuori dal mercato: potrebbero anche esserci potenziali acquirenti di manufatti 

autentici e potenziali venditori di tali prodotti ad un prezzo corretto; tuttavia, la presenza 

di persone desiderose di scambiare opere false come merci autentiche a un prezzo 

contenuto rende più complicato il commercio legittimo. Il costo della disonestà, quindi, 

non consiste solo nella somma con cui l'acquirente viene ingannato, ma include anche la 

perdita subita dalla subordinazione del commercio legittimo.  

Per contrastare gli effetti dell'incertezza sulla qualità esistono garanzie, certificazioni e 

documenti di autenticità. La maggior parte dei beni è infatti accompagnata da garanzie 

per assicurare all'acquirente l’autenticità dell’opera.  

Seguendo il modello esemplificato, però, il rischio è sopportato dal venditore piuttosto 

che dall'acquirente: spesso è proprio chi vende il manufatto a doversi occupare, prima di 

poter procedere all’alienazione, delle analisi, degli studi e in generale della produzione 

dei documenti che certifichino l’opera. E tali documenti, in pratica, non solo indicano la 

qualità del bene, ma danno all’acquirente anche un mezzo di ritorsione nel caso la qualità 

non soddisfi le aspettative, quindi, in sintesi, questi assicurano al potenziale consumatore 

la qualità del prodotto.  

Dal momento che un abile falsario può creare un’opera che, nel migliore dei casi, a prima 

vista può essere facilmente confusa per un originale, è davvero molto importante che, nel 

momento in cui l’acquirente vuole procedere con l’acquisto, il venditore possa esibire una 

certificazione di originalità. Ovviamente, anche le certificazioni possono essere ben 

falsificate, quindi è sicuramente necessario rivolgersi a esperti di ciascun settore che, con 

uno studio approfondito, sia di tipo stilistico che di tipo scientifico, ne possano garantire 

l’autenticità.  

A titolo esemplificativo, si può richiamare alla memoria il caso dell’Amarna Princess, 

falso creato e immesso nel mercato dalla famiglia Greenhalgh. Tale Amarna Princess è 

una statua nello stile egizio di Amarna, creata alla fine del Novecento da un falsario in un 

capanno da giardino e presentata nel 2002 dal padre dell’autore, George Greenhalgh, al 

Bolton Museum, spacciata come proveniente da una "collezione dimenticata"; l’opera 
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venne autenticata sia dalla casa d’aste Christie’s sia dal British Museum e, dunque, venne 

acquistata dal Bolton Museum per 440.000 euro nel 2003, dove rimase esposta poi per tre 

anni27.  

E questo è solo uno dei numerosi casi di falsificazioni che invadono le vetrine di alcuni 

dei musei e case d’asta più importanti del mondo, grazie al ruolo giocato da un mercato  

gravemente difettoso, che non è riuscito a erigere sufficienti salvaguardie.  

La trappola è sempre dietro l’angolo, e la legge economica ha sempre la sua importanza: 

anche per istituzioni di fama mondiale, la tentazione di acquistare un capolavoro a un 

prezzo "conveniente" è molto allettante; per altro verso, anche chi ha facoltà di 

identificare le opere autentiche e può quindi garantirne l’autenticità e la qualità, può 

essere tentato dal profitto ricavabile dalla valutazione e autenticare un falso 

coscientemente, influendo in modo significativo sul mercato: in fin dei conti, è l’esperto 

a conferire il valore all’oggetto esaminato e, se il pezzo viene definito autentico, questo 

 
27 George Greenhalgh avvicinò il Bolton Museum nel 2002, affermando che l'Amarna fosse parte della 

dimenticata collezione del suo bisnonno, acquistata all'asta di Silverton Park. Gli ufficiali del museo 

definirono George Greenhalgh "un gentile anziano che non aveva idea della significatività di ciò che 

possedeva". Dopo aver esaminato autonomamente la Principessa di Amarna, il Bolton Museum cercò 

ulteriori valutazioni, in conformità con le migliori pratiche dichiarate. In primo luogo, questo compito fu 

affidato a Christie’s, che valutò la statua £500,000. Successivamente, venne coinvolto anche il British 

Museum, che concordò trattarsi di un pezzo autentico. Non è stato rivelato esattamente quali test siano stati 

effettuati o quali criteri siano stati utilizzati per affermare l'autenticità della Principessa di Amarna, al di là 

della sola dichiarazione che la provenienza aveva giocato «un ruolo vitale nell'autenticazione perché non 

c'era nulla con cui confrontarla», a parte la Principessa del Louvre. Gli esperti conclusero anche che «anche 

se testa, braccia e gambe inferiori non sono sopravvissute... la statuetta è l'esempio più impressionante del 

suo genere al mondo».  

A metà marzo 2006, l'Unità delle Arti e degli Antiquariati della Scotland Yard sequestrò la Principessa di 

Amarna come parte di un'indagine in corso sulla famiglia Greenhalgh. I Greenhalgh, infatti, avevano 

destato sospetti quando avevano cercato di mettere in atto una truffa simile, utilizzando la stessa 

provenienza per sostenere la loro proprietà di ciò che si diceva fosse un fregio assiro. Successivamente, 

però, furono scoperti: durante una perquisizione della loro proprietà, infatti, la polizia trovò prove di attrezzi 

e materiali per la realizzazione di sculture, oltre ad altre due copie della Principessa di Amarna. Si è quindi 

accertato che insieme, Shaun e George Greenhalgh Sr. hanno venduto almeno 120 falsi a musei, gallerie e 

case d'asta in tutto il mondo, con un valore potenziale di quasi quindici milioni di dollari. All’attività illecita 

aveva partecipato anche Olive, moglie di George Sr. e matriarca del clan Greenhalgh, aiutando ad elaborare 

le storie di copertura. In conclusione, sia il padre che il figlio furono condannati nel novembre 2007. Nel 

2011 la statua tornò al Bolton Museum, facendo parte di una mostra di falsi e falsificazioni, ma, nel 

frattempo, nel novembre 2008, Shaun Greenhalgh era stato condannato a quattro anni e otto mesi di prigione 

per la falsificazione di oltre 120 opere d'arte e la loro vendita a musei e case d'asta, realizzata ingannando 

ripetutamente esperti d'arte e antiquari di fama mondiale, tutto dalla loro modesta casa a Bolton, in 

Inghilterra, dove ricevevano sussidi di welfare. Vernon Rapley dell'Unità delle Arti e degli Antiquariati 

della Scotland Yard li ha definiti «possibilmente il team di falsari più diversificato al mondo». Cfr. D. 

Fincham, An Empty Frame: Thinking About Art Crimem, in «J. Art Crime», I, 2009, p.49, per cui 

https://heinonline.org/HOL/Page?handle=hein.journals/jartcrim2&div=13&g_sent=1&casa_token=&colle

ction=journals. 
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avrà ovviamente un valore più alto, ed anche per chi lo ha garantito vi potrà quindi essere 

un margine di guadagno maggiore. 

Ciò non vuol dire che, a posteriori, non si possano poi condurre altri studi o analisi che 

possano confermare o smentire una valutazione di autenticità precedente che possa 

presentare elementi di dubbio. Ma, una volta ottenuta una certificazione, la revisione 

necessita di una notevole accuratezza perché chi ha per primo certificato un’opera prima 

di una vendita può essere l’unica persona – o team – che, realmente, ne conosce la 

provenienza e può saperne l’originalità o meno.  

In ogni caso, il rischio di una errata autenticazione è comunque alto: nel caso in cui una 

valutazione venga smentita autorevolmente da un secondo expertise, l’autore del primo 

avrebbe importanti ricadute sulla propria credibilità e rispettabilità, se anche in caso di 

errore, soprattutto nel caso di dolo volontario.  

Negli ultimi decenni, poi, il mercato dell’arte, già sufficientemente complesso, si è 

ulteriormente complicato: se in passato i principali acquirenti di opere d’arte o reperti 

archeologici erano musei o pochi collezionisti benestanti, attualmente, con l'espansione 

dell'industria turistica e l'aumento dell'interesse per forme artistiche precedentemente 

poco apprezzate, il mercato dei falsi ha subito un notevole cambiamento. 

Oggigiorno, oltre ai falsi d'autore destinati a importanti musei o collezionisti stranieri, ad 

esempio, si producono anche falsificazioni di piccoli manufatti di uso quotidiano 

dell'antichità, facilmente smerciabili a turisti ingenui o acquirenti danarosi e poco colti. 

Questo dilatamento capillare del mercato dei falsi è avvenuto in parallelo con la riduzione 

del rischio per chi vende oggetti rubati o falsificati, rispetto a coloro che cercano di 

commercializzare falsi di grande valore. In aggiunta, va considerato l’effetto 

dell’equiparazione, in caso di sequestri, tra ritrovamenti da scavi illegali e oggetti 

falsificati, che, una volta certificati trai reperti autentici, genera confusione tra gli storici 

dell'arte e gli studiosi di archeologia28. 

In questo contesto, diventa evidente che l'opera dell'archeologo o dello storico dell’arte 

con un occhio allenato e dell'analista esperto di materiali è non solo necessaria, ma anche 

assolutamente indispensabile per identificare stili diversi, possibili stonature e materiali 

sospetti, preservando così l'integrità del patrimonio culturale.  

 
28 A.  Giumilia-Mair, Reperti archeologici in metallo: falsificazioni, alterazioni e imitiazioni, in Vero e 

falso nelle opere d’arte e nei materiali storici: il ruolo dell’archeometria, atti di convegno (Roma, 8 

novembre 2006), Roma, Bardi Editore, 2008, pp. 27-29. 
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L'immagine romantica dell'esperto d'arte come un individuo eccentrico e intuitivo è ormai 

stata sostituita da moderni gruppi di ricerca, composti da professionisti di specifici ambiti, 

con anni di preparazione teorica e esperienza nel campo, che collaborano per spiegare il 

significato degli originali e identificare anomalie, modifiche o aggiunte posteriori29. 

 

1.3. Falso e copia  

 

Prima di provare a definire cosa si intenda per falso, può risultare utile fare chiarezza tra 

termini e fenomeni tra loro interconnessi ma distinti.  

L’opera d’arte, riconosciuta come tale, è da sempre stata accompagnata dalla osservazione 

e dalla azione conseguente all’osservazione, tradotta in produzione di opere ad essa 

ispirate, copie dichiarate o falsi intenzionali, o anche solo tentativi di attribuzione ad un 

nome o ad un altro, talora erronea. 

In merito a quest’ultimo aspetto, è noto che la dichiarazione di autenticità di un’opera 

attribuisce un valore aggiuntivo alla stessa: basti pensare solamente al fatto che nel 

mercato dell’arte gli originali greci hanno un prezzo molto più alto rispetto alle loro copie 

romane30 e gli esemplari dotati di firma hanno spesso valore maggiore di quelli anonimi.  

Coerentemente, a differenza del Medioevo, in cui le opere d’arte venivano collezionate 

in base al soggetto rappresentato, alla provenienza e non alla personalità artistica o allo 

stile, nel Rinascimento non è inusuale che i mercanti cerchino di aumentare il valore delle 

opere con false o dubbie attribuzioni31.  

E la questione non riguarda solo l’età moderna, ma è sempre attuale: se nella lingua 

italiana il termine falso sta ad indicare «tutto ciò che è sostanzialmente non vero, ma è 

creduto o si vuol far passare per vero»32, in inglese questo termine trova due diverse 

corrispondenze: fake e forgery; il primo rimanda ad un oggetto originale, che, però, è stato 

 
29 Ormai il concetto di falso in ambito artistico ha preso piede non solo nel mondo accademico, e quindi è 

studiato e analizzato da esperti, ma inizia ad interessare anche – e soprattutto – al pubblico non 

specializzato. Recente è stato infatti un approfondimento sul tema da parte della Rai, andato in onda il 

22/09/2024 ed oggi disponibile su https://www.raiplay.it/video/2024/09/Speciale-Tg1---Caccia-al-falso---

Puntata-del-22092024-a9fad17f-6377-48c7-98c2-ead7017e106f.html; ma il tema è così interessante che 

nella nuova organizzazione del Museo Egizio di Torino (https://www.museoegizio.it/esplora/notizie/1824-

2024-il-museo-egizio-verso-il-bicentenario/) è stata organizzata una teca che ne raccoglie diversi esemplari 

(fig. 80).  
30 N. Charney, The Art of Forgery, New York, Phaidon Press Limited, 2015, pp. 14-15. 
31 O. Kurz, Falsi e falsari, Venezia, Neri Pozza, 1961, pp. 130-131. 
32 https://www.treccani.it/vocabolario/falso1/.   
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alterato o ritoccato, mentre il secondo indica un oggetto, che rappresenta un’imitazione 

di qualcos’altro. In ogni caso, sia i fakes che i forgeries sono oggi sinonimi di reato33. 

D’altro canto, è necessario ricordare che ci sono molte ragioni per cui un’opera possa 

venire erroneamente attribuita che non sfociano nella criminalità.  

La definizione di falsario e falso va infatti contestualizzata, in quanto  

 

ci sono falsari contro la loro volontà, cioè artisti che, per il solo fatto che le loro opere sono 

state attribuite ad altri, senza la loro personale partecipazione, diventano dei falsari; ci sono 

poi dei falsari per scherzo, artisti cioè che, appunto per scherzo, portano fuori strada e con 

questo intendono impartire una lezione ai periti. Ci sono infine i falsari per amor proprio, per 

vanità e per desiderio di affermazione (…). Non ultimi, incontriamo i falsari d’arte, i quali 

ingannano per profitto
34. 

 

Bisogna, quindi, fare molta attenzione quando si conferisce ad un oggetto l’aggettivo 

falso.  

È anche vero che, ovviamente, in questo momento ci sia un grande uso della copia che si 

potrebbe definire funzionale: per compiere degli studi, per avere una versione 

dell’originale più economica, per far conoscere il modello ad un pubblico ampio. 

La creazione di copie è sempre stato un modo che i giovani artisti hanno utilizzato per 

imparare ed esercitarsi: basti pensare all’attività di studio delle anticaglie o dei lavori dei 

grandi maestri a cui si dedicavano giovani scultori e pittori nei luoghi di apprendimento 

o nelle botteghe, per acquisire quella familiarità con i modelli che li avrebbe portati a 

creare opere originali a loro ispirate35. 

In una lettera del 28 marzo 1648 Paolo del Sera «supplic[a] a compatire chi ama tanto la 

pittura come [lui…] perché, non potendo la [sua] povera borsa far acquisto di originali 

conforme al [suo] desiderio, [si] gett[a] alle copie, fatte però di buona mano»36.  

 
33 Charney, The Art of Forgery, p. 16. 
34 S. Shuller, I falsi nell’arte, Roma, Ed. Mediterranee, 1961 (Ia edizione in tedesco 1958), pp. 7-8. 
35 F. Paolucci, La statuaria antica nel giardino di San Marco e nel Palazzo di via Larga all’età di Lorenzo 

il Magnifico, in 1564/2014. Michelangelo. Incontrare un artista universale, catalogo della mostra (Roma, 

Musei Capitolini, 27 maggio - 14 settembre 2014), a cura di C. Acidini, Firenze, Giunti Ed., 2014, pp. 34 – 

41; C. Crescentini, Michelangelo, Andrea Bregno e l’inizio della modernità, in ivi, p. 67. 
36 La lettera è stata trascritta da I. Cecchini, Quadri e commercio a Venezia durante il Seicento. Uno studio 

sul mercato dell’arte, Venezia, Cini Fondazione, 2008, p. 215. 
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Si capisce bene, quindi, la consuetudine tra gli estimatori d’arte di ricercare copie di 

qualità degli originali nel momento in cui non erano in grado, anche economicamente, di 

potersi impegnare in una spesa tanto ingente.   

È in questo momento, poi, che si trovano anche i piccoli modellini, versioni in bronzo di 

dimensioni ridotte degli originali marmorei37 che vanno ad arricchire gli studi dei grandi 

signori o studiosi: da Jacopo Alari Buonacolsi38, che recupera la materia originale 

miniaturizzando il modello monumentale marmoreo e traducendolo in un oggetto 

prezioso, ad Andrea Briosco detto il Riccio, che realizza bronzetti come calamai, 

fermacarte o altro che potesse impreziosire la scrivania dell’umanista. Queste opere di 

dimensioni ridotte creavano, anche con gli effetti preziosi della materia, un contesto 

all’interno delle raccolte dei signori delle corti che consentiva, anche lontano dai 

monumenti romani, di dialogare con i modelli antichi. C’è, poi, un grande uso delle 

xilografie: le stampe, ancora più delle copie, fornivano un mezzo di diffusione delle 

immagini veloce ed economico. 

In sintesi, copiare o imitare lo stile di un altro artista non è un male di per sé; è un crimine 

solamente se viene fatto con l’intenzione di ingannare, ovvero di spacciarlo per un 

originale39.   

A tal proposito, un discrimen funzionale per distinguere i concetti di copia, imitazione e 

falsificazione sta proprio nell’intenzionalità dell’artista.  

Si possono quindi definire tre casi fondamentali: la «produzione di un oggetto a 

somiglianza o riproduzione di un altro oggetto, oppure nei modi o nello stile di un 

determinato periodo storico o di determinata personalità artistica, per nessun altro fine 

che una documentazione dell'oggetto o il diletto che si intende ricavarne»: a questo caso 

corrispondono la copia e l’imitazione, anche se rappresentano due livelli diversi nel 

processo di riproduzione di un'opera singola o di ripresa di modi o di uno stile proprio di 

un'epoca o di un determinato autore.  

Si può parlare, invece, di falso, intendendo la «produzione di un oggetto come sopra, ma 

con l'intento specifico di trarre altrui in inganno circa l'epoca, la consistenza materiale, o 

l'autore» e l’«immissione nel commercio o comunque diffusione dell'oggetto, anche se 

 
37 Come, per esempio, la riproduzione in scala dell’Ercole Farnese conservato al Louvre, mentre l’originale 

si trova al Museo Nazionale di Napoli. 
38 Ad esempio, la Venus felix del 1496 conservata al Kunsthistorisches Museum di Vienna, una versione 

bronzea di 32 cm il cui originale marmoreo è la Venus felix di II sec. d.C. conservata ai Musei Vaticani.  
39 Charney, The art of forgery, p. 16. 
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non sia stato prodotto con l'intenzione di trarre in inganno, come di un'opera autentica, di 

epoca, o di materia, o di fabbrica, o di autori, diversi da quelli che competono all'oggetto 

in sé»40. 

Bisogna tenere conto che capire bene cosa sia una copia, un falso, può aiutare a non fare 

troppi errori. Soprattutto è necessario capire come ci siano delle differenze tra i due 

concetti: una copia non può essere considerata una riproduzione o una replica, così come 

un falso non può essere considerato come una copia. 

Le copie possono essere uno strumento molto importante per dirimere molte delle 

questioni attributive.  

Dal punto di vista metodologico l’utilizzo delle copie ha una storia molto recente, dove 

per utilizzo metodologico si intende l’utilizzo delle copie all’interno dell’azione di 

riconoscimento, cioè attraverso le copie in alcuni casi è possibile ricostruire gli originali 

oppure svelare misteri fino ad allora incompresi41.  

Quindi il mondo delle copie che invadono il mercato produce anche una corsa 

all’attribuzionismo, una corsa in senso negativo, una corsa verso riconoscimenti dopati, 

che va oltre all’esigenza di riconoscere un determinato artista.  

Un altro aspetto problematico della connoisseurship è costituito dalla corrente pratica 

attribuzionistica ad uso commerciale, che Previtali ha definito: «l’arte di rinvenire 

rapidamente un “nome” per qualsiasi prodotto si presenti sul mercato», una specie di 

«degenerazione meccanica dell’analisi attribuzionistica»42. 

Quando si parla di copia siamo portati a considerarla quasi esclusivamente sotto l’aspetto 

della diminuzione, se non della degradazione dell’originale: «un inutile e necessariamente 

debole duplicato di ciò che già esiste o è comunque esistito in tutta la sua non imitabile 

peculiarità»43. 

 
40 C. Brandi, Teoria del restauro, Torino, Einaudi Ed. 1977 (Ia edizione Torino, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 1963), pp. 65-69. Sul concetto in generale anche https://artenet.it/falso-copia-imitazione-

contraffazione-e-manomissione/. 
41 L. Giuliani, Il problema delle copie romane. Un dissenso transatlantico, in «Eidola», 19, 2022, pp. 50-

67. Per una trattazione esaustiva riguardo l’archeologia filologica cfr. R. Bianchi Bandinelli, Introduzione 

all’archeologia classica come storia dell’arte antica, a cura di L. Franchi dell’Orto, Frosinone, Gius. 

Laterza & Figli Spa, 2022 (Ia edizione Milano, Gius. Laterza & Figli Spa, 1976), pp. 29-50. 
42 G. Previtali, in Arte 2 (“Enciclopedia Feltrinelli Fischer”, 23), a cura di G. Previtali, Milano, Feltrinelli, 

I, 1971, p. 58. 
43 A. Paolucci, in Arte 2 (“Enciclopedia Feltrinelli Fischer”, 23), a cura di G. Previtali, Milano, Feltrinelli, 

I, 1971, p. 123. 
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Per i falsi la questione è ancora più delicata: «è falso, in arte, tutto ciò che è prodotto con 

la precisa intenzione di trarre in inganno circa l’epoca, la consistenza materiale, 

l’autore»44. Secondo una formulazione giuridica, il concetto di falso artistico rientra 

nell’ordine dei reati nella misura in cui inganna la buona fede dell’acquirente, lede i diritti 

dell’autore e del suo pubblico, assume insomma, come prodotto mercificato, «una realtà 

abusiva» e caratteri che non gli competono. 

La copia difficilmente è realizzata per ingannare e per frodare il pubblico, ma viene 

realizzata per vari motivi molto onesti. D’altra parte, il falso è sempre un prodotto 

destinato a trarre in inganno l’acquirente. 

La differenza sostanziale tra copia e falso è proprio questa presenza di una realtà abusiva 

rispetto all’originale: la volontà di appropriarsi della identità stilistica di un artista per 

riprodurla a danno del pubblico e quindi degli acquirenti.  

In realtà, leggendo tutte queste voci si capisce che la questione è molto complessa: non 

ci si può fermare di fronte a questa sola distinzione.  

La copia e il falso sono, prima di tutto, un fatto culturale, in quanto nascono sempre da 

un preciso contesto culturale e sono prodotti per soddisfare esigenze che sono, in primo 

luogo, di cultura. Non si può, infatti, copiare o falsificare un determinato artista senza 

conoscerlo e conoscerlo vuol dire leggerlo e interpretarlo, secondo un’angolatura critica 

che varia nel tempo col variare dei condizionamenti storici e culturali.45 

Lo storico dell’arte deve andare proprio alla ricerca di questi condizionamenti, un occhio 

esperto riconosce come distanti dalla cultura figurativa del tempo in cui vennero realizzati 

gli originali. 

«La caratteristica essenziale di ogni falsificazione veramente riuscita è infatti quella di 

aderire così intrinsecamente ai giudizi o pregiudizi del pubblico a cui è destinata, da 

‘piacere’, talora molto più di quanto non possa piacere a prima vista un’opera 

autentica»46.  

L’opera d’arte cambia nel tempo perché continuamente cambia l’angolatura critica con 

cui noi la consideriamo e ciò che dall’opera d’arte deriva (copia, falso, riproduzione) non 

fa altro che registrare, una volta che si sappia considerarlo con sufficiente distacco storico, 

la facies culturale dell’epoca o dell’ambiente che l’ha prodotto.  

 
44 Ivi, p. 171.  
45 Ibidem. 
46 Ivi, p. 178; M.J. Friedländer, Il conoscitore d'arte, Milano, TEA, 1995, pp. 156-157. 
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A rigore, neppure la fotografia può considerarsi una riproduzione perfetta o per lo meno 

impersonale e non solo per una questione tecnica di maggiore o minore aderenza 

all’oggetto; la scelta di un particolare o la ricerca di una certa angolatura ottica già 

presuppongono un atteggiamento culturale, una posizione critica di fronte all’oggetto da 

riprodurre. Al limite, potremmo dire che neppure l’immagine che viene affidata alla retina 

dei nostri occhi è ‘una riproduzione perfetta’, essendo sempre condizionata in maniera 

più o meno percettibile dai nostri giudizi o pregiudizi culturali.  

 

1.4. Il falso in scultura 

  

All’interno delle arti figurative maggiori, pittura e scultura, da sempre protagoniste 

assolute del paragone delle arti47,  si sono contese il ruolo di modalità di rappresentazione 

principale per secoli e, ancora oggi, non vengono facilmente poste sullo stesso piano.  

Nello specifico, la scultura è spesso considerata più insidiosa da trattare rispetto alla 

pittura.  

 

 
47 La passione per la disputa produsse fin dal quinto secolo a.C.: metti sempre numero romano per i secoli, 

o sempre italiano un particolare genere di letteratura, la disputatio. Non si tratta di una lotta fra un bene 

assoluto e un male assoluto, ma più di una competizione per il primato tra due o più valori relativi; è quindi 

una gara che può concludersi anche con un compromesso o una riconciliazione tra le parti. I contendenti 

possono essere valori astratti come virtù e piacere ma anche persone reali come cuoco o pasticcere, letterati, 

personificazioni. In epoca ellenistica, con la dottrina neoplatonica, i due contendenti diventarono pittura e 

scultura. Fin dall'antichità, quindi, le opere letterarie vedono dispute tra le componenti delle arti visive fino 

ad arrivare nel Medioevo, dove il genere del contrasto letterario vede aumentare le categorie dei 

contendenti. Dal momento che pittura e scultura erano state retrocesse alla condizione di artes mechanicae, 

la loro reciproca rivalità non offriva più alcun interesse, addirittura era esclusa in via di principio la 

possibilità di una sfida tra le arti liberali. Fu soltanto intorno al 1400 che Cennino Cennini avanzò l'opinione 

che la pittura reclamava un legittimo riconoscimento come arte liberale: per Cennini il pittore è allo stesso 

livello del poeta, in quanto può produrre esistenze immaginarie così come quelle reali. Il privilegio ottenuto 

dalla pittura fu gradualmente esteso a quelle che più tardi saranno chiamate le belle arti, tanto che per 

illustrare il significato delle idee di Platone si ritornò finalmente a utilizzare l'immagine di un corpo 

perfettamente bello piuttosto che facendo ricorso all'archetipo impresso nella mente di un filosofo. Dopo 

che pittura e scultura erano state promosse al rango di arte, esse cominciarono a battersi l'una contro l'altra 

per il primato: fu Alberti il primo teorico che suggerì che la scultura e la pittura, anche se differenti nei 

significati e negli scopi, erano di pari grado e dovevano vivere in pace; però in seguito la contesa fra le due 

arti sorelle rimase il soggetto preferito delle dispute letterarie in molti paesi e per alcuni secoli. Fu con il 

Paragone di Leonardo da Vinci che venne raggiunto il punto di massima tensione perché in quest'opera la 

pittura reclama la propria superiorità non solo rispetto alla scultura ma anche nei confronti della musica e 

della poesia. Addirittura, la metà del sedicesimo secolo il dibattito sui rispettivi meriti di pittura e scultura 

da origine ha un'inchiesta sulla pubblica opinione: nel 1546 l'umanista fiorentino Benedetto Varchi raccolse 

le dichiarazioni di un gran numero di artisti importanti (tra cui Michelangelo, Benvenuto Cellini e 

Pontormo) dove ognuno si espresse in difesa della propria arte. Per un’analisi esaustiva del paragone delle 

arti cfr. E. Panofsky, Galileo critico delle arti, a cura di M. C. Mazzi, Milano, Abscondita srl, 2022.  
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1.4.1. Questioni di connoisseurship 

 

Nella connoisseurship e, soprattutto, nel campo dei falsi, in ambito scultoreo si possono 

ritrovare delle difficoltà superiori in confronto a quello pittorico.   

La difficoltà principale sta nel fatto che, se in pittura è più semplice distinguere mani, 

modalità, tecniche, cronologia e materiali utilizzati, in ambito scultoreo tutto questo non 

è così immediato48.  

La scultura è innanzitutto un manufatto tridimensionale e, quindi, occupa uno spazio 

diverso rispetto ad una tavola o una tela dipinta – che presentano un’immagine 

bidimensionale – ed ha una relazione differente con l’ambiente che la circonda. È diverso 

il materiale, sono diverse le tecniche che l’artista utilizza per creare l’opera ed è diverso 

il tipo di risultato che si può ottenere. Ed è proprio questo che, forse, la rende più 

complessa da esaminare.  

Gli artisti modellano la materia, la modificano per creare un oggetto complesso.  

E la complessità si duplica, poi, se, oltre ad occuparsi dell’identificazione dell’opera, lo 

studioso deve assicurarsi anche che non si tratti di un falso.  

Se oggi si è in grado di ricostruire personalità di molti pittori falsari che hanno operato 

negli ultimi centosessant’anni, per quanto riguarda i falsi scultorei tutto ruota ancora 

intorno a due soli nomi sicuri: Giovanni Bastianini49 e Alceo Dossena50.  

Il problema principale del falso, in scultura ancora più che in pittura, è spesso la mancanza 

di invenzione, che porta l’opera alla perdita di un disegno d’insieme coerente e 

persuasivo. Questo spiega come la maggior parte dei falsi scultorei sia composta da 

semplici copie di prototipi famosi. Copie che, tra l’altro, con il passare del tempo, possono 

aver perso il loro valore intrinseco di copia ed essere state vendute a posteriori come ciò 

a cui si rifacevano, diventando esse stesse falsi.  

Se, però, il copista tanto quanto il falsario ha un gusto diverso o una sensibilità differente 

rispetto al modello e lo varia, anche di poco, conferisce un mezzo al conoscitore per 

 
48 F. Caglioti, “Falsi” veri e “falsi” falsi nella scultura italiana del Rinascimento, in «Il falso specchio 

della realtà», a cura di A. Ottani Cavina, M. Natale, Torino, Allemandi Editore, 2017, pp. 105-156. 
49 Nato a Fiesole e morto nel 1968, lavorò all’interno del mercato artistico fiorentino. Cfr. A. Fiderer 

Moskowitz, Forging authenticity: Bastianini and the Neo-Reinassance in Ninentheenth Century Florence, 

Firenze, Leo S. Olschki editore, 2013. 
50 Nato a Cremona, lavorò a Roma dove morì nel 1937. Cfr. D. Sox, Unmasking the Forger: The Dossena 

Deception, Unwin Hyman, London/Sidney, 1987. 
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riconoscere l’inganno. Le modifiche formali rispetto ai modelli che attuano i copisti, sono 

spesso l’unico modo per allontanarsi dall’archetipo – continuando però a rimanere 

all’interno dell’ambito della copia e non creando un nuovo originale ispirato al modello 

– o per inserire una cifra personale all’interno di un’opera che, altrimenti, rimarrebbe 

semplice copia pedissequa dell’originale.  

Le due tipologie di cambiamento oggettivo più diffuse introdotte dai copisti sono da una 

parte la scelta di un diverso formato e, dall’altra, quella di un diverso materiale51, che può 

comportare anche delle varianti nel risultato finale a causa del medium differente, il che 

può prevedere un cambio di tecniche o di espedienti per arrivare al risultato finale.  

Ogni manufatto artistico, però, è un prodotto sociale. Per non perdere parte della propria 

storia, un manufatto non può mai essere separato dalla società che l’ha prodotto, dalla sua 

committenza, dai suoi scopi, dal luogo per cui era stato pensato.  

Quindi un falso, proprio perché copia una tipologia di oggetto spesso lontano dal tempo 

e/o dal contesto in cui opera il falsario, manca di tutta una storia iconologica che, invece, 

un originale possiede.  

In quanto manufatto, però, un falso è comunque prodotto del tempo che l’ha creato. Il 

falsario, anche se perfettamente cosciente dell’operazione che andrà a fare e anche se 

preparato in modo ineccepibile sulla tipologia dell’oggetto che andrà a falsificare, 

inevitabilmente imprimerà qualcosa di sé e della propria epoca all’interno del prodotto52.  

L’uso di un materiale, di un pigmento, di uno strumento differente da quelli disponibili 

nell’epoca a cui dovrebbe appartenere la sua opera, possono essere alcuni degli indicatori. 

All’interno del falso ci saranno, quindi, caratteristiche proprie dell’epoca in cui è stato 

creato. Un falso, di conseguenza, ha una duplice valenza, in quanto testimonianza di 

qualcosa che si rifà ad un’epoca, cultura, tradizione, società ma che è stato creato in 

un’altra.   

Sono proprio quelle particolarità che vanno ricercate e individuate. 

Molto spesso, infatti, il falsario non si limita a copiare semplicemente da un modello, ma 

va a ricercare determinate caratteristiche formali, anche da prototipi differenti, per creare 

 
51 Caglioti, “Falsi” veri e “falsi” falsi, p. 110. 
52 C. Herchenroder, Il mercato dell’arte, storia e cifre del mercato di pittura, scultura e arti minori. Le 

grandi aste internazionali e le vendite più clamorose; la politica dei musei, le gallerie, i collezionisti, i falsi, 

le perizie, i critici e la pubblicistica, Milano, Valentino Bompiani & C. S.p.A., 1980, pp. 266-267. 



28 

 

un manufatto che verosimilmente presenta tutte le peculiarità di ciò a cui si ispira, in 

modo da trovare facilmente uno sbocco sul mercato.  

Spesso, quindi, il falso presenta una serie di elementi che possono avere un senso se 

relazionati con il periodo storico, il luogo o la società che lo ha prodotto se presi 

singolarmente ma che, insieme, possono anche risultare incoerenti gli uni con gli altri53. 

Questo succede perché il falsario, studiando le tecniche, i soggetti, le iconografie, i 

materiali dei manufatti, nel momento in cui crea la propria opera, spesso si limita a copiare 

in modo passivo dai modelli originali.  

 

1.4.2. Modalità di approccio per l’autenticazione di opere scultoree 

 

L’arte del falso è antica quanto il commercio di manufatti artistici54 e l'autenticazione è 

un processo lungo e complesso, che vede, soprattutto nell’età contemporanea, la 

collaborazione di diverse branche del sapere.  

Se fino alla fine dell’età moderna il compito di studiare e autenticare l’opera d’arte 

spettava all’antiquario, allo storico dell’arte, al letterato o comunque ad una figura legata 

all’ambito umanistico, così come il restauro era riservato non a figure specializzate ma 

agli artisti stessi, con l’avvento dell’età contemporanea il progresso scientifico ha 

contribuito a creare personalità ben specializzate in questi compiti55. E, con il tempo, le 

metodologie, gli strumenti, gli studiosi di ambito scientifico sono entrati anche all’interno 

dello stesso ambito umanistico.  

La scienza ha velocemente occupato largo spazio, tanto nell’opinione pubblica quanto 

nella ricerca: in estrema sintesi, le scienze sono diventate più importanti e più utili rispetto 

allo studio ispirato alle humanae litterae.  

Ed ecco quindi che, anche nel campo di indagine qui considerato, si afferma la cieca 

fiducia per l’analisi scientifica  

 
53 Un caso esemplificativo dell’addensare, in un unico prodotto, stimoli che potrebbero sembrare provenire 

da uno stesso momento storico ma che, ad un occhio esperto, non hanno ragione di coesistere nella stessa 

opera, è il Carro Marchetti che, infatti, risulta essere un falso novecentesco. Cfr. D. Zumerle, Il carro della 

collezione Marchetti: analisi preliminare, in «Authenticity Studies. International Journal of Archaeology 

and Art», 2022, I, pp. 43-62. 
54 Herchenroder, Il mercato dell’arte, p. 265. 
55 Cfr. M. Ciatti, Appunti per un manuale di storia e teoria del restauro, Firenze, Edifir-Edizioni Firenze, 

2009. 
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Ma quest’ultima non può sostituire completamente la sensibilità dello storico dell’arte o 

all’archeologo.  

Se l’analisi critica dell’esperto viene affiancata da analisi diagnostiche adeguate, i due 

ambiti possono attuare una collaborazione efficace. Ma la sola analisi scientifica non è 

sufficiente. L’’ideale sarebbe che le indagini stilistico-estetiche e tecnologiche 

procedessero di pari passo, perché «ciò che rimane nascosto all’una può essere svelato 

dall’atra». L’analisi stilistica, che comprende anche l’esame iconografico, compositivo, 

tecnico, riesce a scoprire falsi che poi gli esami tecnico-scientifici confermano 

definitivamente56. 

Quindi, nel momento in cui si ha un manufatto sconosciuto da analizzare, è necessario 

rivolgersi ad un esperto di quel tipo di produzione, perché possa attuare una prima ipotesi 

riguardante l’ambito, la cronologia e, forse, l’artista, eventualmente avvalendosi del 

supporto tecnico come scienza, appunto, ausiliaria.   

L’identificazione del soggetto rappresentato, riconosciuto dall’occhio esperto dello 

storico dell’arte attraverso caratteristiche oggettive quali attributi o elementi secondari, 

rimane cruciale e, sola, può dare il via ad una ricerca iconografica.  

Adoperando confronti con opere aventi lo stesso soggetto e interpellando le fonti letterarie 

per riconoscere un ipotetico modello o archetipo e la successiva evoluzione delle modalità 

della sua rappresentazione nel corso del tempo, è possibile individuare almeno un termine 

ante o post quem della produzione.  

In aggiunta, studiando le opere di una determinata area o epoca o, stringendo il campo, le 

creazioni di un presunto artista nell’arco della propria carriera, e confrontandole con altre 

produzioni del medesimo contesto, è possibile indagare e definire meglio cronologia 

specifica, ambito geografico, specifico contesto culturale e, addirittura, anche bottega di 

realizzazione.  

Va sottolineato che il problema delle sculture riguarda soprattutto la datazione, che 

diviene ancora più complicata nel caso di copie o ipotetici falsi.  

In questo senso, l’iconografia e lo stile non aiutano, perché spesso sono proprio questi gli 

aspetti oggetto di copia.  

Quindi, solitamente, possono essere chiamati in causa gli elementi tecnici: nel caso del 

riconoscimento di copie romane da originali greci, ad esempio, significativi sono i dettagli 

 
56 Herchenroder, Il mercato dell’arte, p. 265. 
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tecnici della tipologia di incisione dell’occhio, ovvero la resa della pupilla e della 

palpebra, o anche quelli dell’uso di specifici strumenti di lavorazione, come il 

riconoscibilissimo trapano corrente nella resa delle capigliature. 

E poi ci sono elementi antiquari: come sono fatti i sostegni, il modo di realizzare i puntelli, 

la resa del panneggio delle vesti e dei tessuti in genere57. Sono tutti elementi di 

realizzazione delle parti secondarie della statua che, osservati e studiati con preparazione 

teorica e sensibilità umana aiutano nell’ipotizzare una cronologia. 

Per un corretto inquadramento culturale, è necessario anche raccogliere le informazioni 

disponibili sulla provenienza di una scultura, come documenti di acquisto, corrispondenza 

tra i proprietari o i fruitori, fino a documenti iconografici e fotografie dell'opera realizzati 

nel corso del tempo. Una ricerca di questo genere consente di comprendere la storia di 

un’opera, la sua presenza in una collezione o il passaggio dall’una all’altra, concorrendo 

così, alla comprensione del suo valore e, di conseguenza, magari con una storia di 

proprietà chiara e documentata, alla sua autenticazione. 

In alcuni casi, poi, certo, il contributo delle analisi scientifiche avanzate può senz’altro 

giocare un ruolo significativo. Ed è qui che la collaborazione tra ambito umanistico e 

scientifico può contribuire a fornire ulteriori prove o informazioni dirimenti.   

Nell’analizzare le sculture, quindi, ci si trova davanti una serie di problemi che possono 

essere risolti con l’addizione alla sensibilità del conoscitore – basata sicuramente su una 

preparazione ad ampio spettro che non esclude certo l’aspetto storico e iconografico – 

con il contributo di altre branche del sapere, quali lo studio delle fonti letterarie e le analisi 

diagnostiche, comunque in dialogo tra loro.  

 

 

 

 

 

 
57 È vero che, considerando la vasta quantità di centri di produzione artistica, ciascun centro può sviluppare 

e adottare tecniche e stili propri. Ogni luogo, in base a tradizioni locali, condizioni socio-economiche e 

influenze culturali, può dare vita a modalità uniche di esecuzione artistica, diverse da quelle di altri contesti. 

Questo significa che, sebbene possano esistere caratteristiche comuni a una determinata epoca o area 

geografica, ogni bottega o scuola locale può interpretare tali caratteristiche in modo distintivo, creando 

varianti stilistiche che riflettono il proprio patrimonio artistico e le influenze esterne che ha ricevuto. 

L'autonomia creativa di ogni centro porta quindi a una varietà di risultati, rendendo difficile tracciare regole 

stilistiche univoche per un'ampia regione o periodo. 
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CAPITOLO II 

TRA ARCHETIPO, RIPRESA E FAMA: 

IL CASO DEL CUPIDO DORMIENTE DI PRASSITELE 

 

2.1. L’autorevolezza delle fonti: vero o falso? 

 

Il problema della falsificazione riguarda tutti i prodotti dell’uomo che trovano posto e 

valore nell’ambito della memoria culturale.  

Lo storico dell’arte, nel momento in cui viene ad occuparsi del falso, ha a che fare con 

qualcosa che ha una configurazione materiale in cui si riconoscono sia le ragioni 

espressive della sua creazione, sia i sedimenti concreti della tradizione che ha tramandato 

quella particolare testimonianza58. E, durante la sua analisi, deve confrontarsi con diverse 

tipologie di documenti, che andranno letti con un occhio critico e attento.  

Sia per le fonti iconografiche sia per quelle letterarie, filologi e falsari si muovono in 

contemporanea, affinando i loro strumenti, e non necessariamente su fronti opposti: i 

primi per riconoscere le opere spurie, i secondi per evitare che questo accada59.  

La contraffazione dei testi scritti, in particolare, ha una lunga storia ed è un fenomeno che 

viaggia parallelamente allo sviluppo critico dell’analisi del testo. 

L’interpretazione critica delle fonti, infatti, gioca un ruolo essenziale per la corretta 

ricostruzione del contesto storico e culturale di un'opera d'arte e fornisce chiavi di lettura 

assolutamente determinanti. 

Attraverso lo studio delle fonti documentarie e materiali, cioè, lo storico dell'arte cerca di 

collocare un manufatto nel suo giusto contesto e comprendere l’intento dell’autore, il 

significato originariamente attribuito all’opera e la funzione che essa svolgeva per la 

società in cui era stata creata. 

Tuttavia, come accade in altri ambiti della ricerca storica, è fondamentale riconoscere che 

le fonti considerate possono contenere informazioni non del tutto veritiere o, per lo meno, 

poco accurate. 

 
58 M. Ferretti, Il contributo dei falsari nella storia dell’arte, in «Annali della Scuola Normale Superiore di 

Pisa, Classe di Lettere e Filosofia», 2009, pp. 189-226. 
59 A. Grafton, Falsari e critici. Creatività e finzione nella tradizione letteraria occidentale, Torino, 1996 (Iª 

ed. Londra 1990). 
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Il fenomeno del falso storico, infatti, dipende non solo dalla falsificazione intenzionale di 

documenti o dati, ma anche da errori involontari, omissioni e interpretazioni distorte che 

derivano dalla natura stessa delle fonti. Questi errori possono avere un impatto 

significativo sulla storia critica di un manufatto o di un'opera d'arte, influenzando la sua 

attribuzione, il suo significato e la comprensione del contesto in cui fu prodotta. La 

questione diventa ancora più complessa quando le opere in esame appartengono a epoche 

o culture distanti nel tempo, dove la scarsità o la frammentarietà delle fonti obbliga il 

ricercatore a fare affidamento su testimonianze indirette, spesso incomplete o 

contraddittorie. 

Le fonti storiche e artistiche – come cronache, lettere, inventari, cataloghi di collezioni, 

documenti d'archivio e scritti teorici – costituiscono il principale strumento a disposizione 

degli studiosi per ricostruire la storia di un'opera d'arte. Esse, tuttavia, non sono semplici 

resoconti oggettivi degli eventi, ma sono inevitabilmente il prodotto di uomini che non 

erano immuni alle influenze culturali, sociali e tecniche del loro tempo. Di conseguenza, 

le informazioni riportate, per quanto apparentemente autorevoli, possono essere state 

indirizzate da errate percezioni, da pregiudizi o da conoscenze limitate dei fatti. Anche le 

fonti considerate più affidabili – come i cataloghi ufficiali o le lettere di artisti e mecenati 

– possono contenere errori, deliberati o accidentali. Ed è noto che, in ogni ambito, la 

parola autorevole – il principio di autorità del cosiddetto ipse dixit – si evolve 

spontaneamente in verità acquisita che è poi difficile contestare.  

Per esempio, nella storiografia artistica rinascimentale, le biografie di artisti scritte da 

autori del calibro di Giorgio Vasari o Marco Boschini hanno esercitato una straordinaria 

influenza sulla considerazione successiva della produzione della loro epoca. Tuttavia, 

anche tali biografie non sono prive di distorsioni, parzialità e omissioni, poiché Vasari 

stesso era condizionato dai suoi giudizi personali e dalle pressioni culturali del tempo. La 

sua opera, fondamentale per ricostruire la storia e la produzione di molti artisti, ha in 

alcuni casi perpetuato errori o interpretazioni distorte che si sono mantenute fino a tempi 

recenti60.  

 
60 Le Vite hanno esercitato un'influenza straordinaria sulla comprensione della produzione artistica dell’età 

moderna. Tuttavia, queste biografie non sono esenti da distorsioni e omissioni. Vasari, pur essendo una 

fonte fondamentale, era condizionato dai suoi giudizi personali e dalle pressioni culturali del tempo. Anche 

solo la sua presa di posizione per quanto riguarda il ruolo degli artisti fiorentini e romani nella rinascita 

delle arti, porta alla marginalizzazione delle scuole artistiche di altre regioni italiane ed europee. Inoltre, 

alcune delle sue narrazioni contengono errori, mitizzazioni e persino dettagli non accurati, come aneddoti 
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Un altro problema che affligge le fonti artistiche è la selettività con cui certe informazioni 

venivano tramandate. Gli inventari, i cataloghi di collezioni e persino le cronache storiche 

non registravano ogni dettaglio con lo stesso grado di accuratezza e attenzione; spesso, 

solo le opere considerate di maggiore valore o rilevanza venivano descritte nella loro 

evidenza rappresentativa, mentre altre venivano trascurate o menzionate solo 

superficialmente61; talvolta, poi, anche opere degne di nota e accuratamente trattate, 

potevano presentare una descrizione non utile per ricostruirne la fisionomia e 

concentrarsi, invece, sull’aspetto simbolico o allegorico62. E questo fenomeno non è 

limitato al passato: anche in epoca contemporanea, la scelta delle opere da presentare in 

studi o anche solo da includere in esposizioni o studi può essere influenzata da pregiudizi 

culturali o da tendenze contemporanee, portando a una disparità di attenzione che si 

traduce in una documentazione distorta della produzione artistica di un determinato 

autore o di un dato periodo63: un caso esemplificativo è sicuramente quello delle recenti  

mostre donatelliane tenute a Firenze, Berlino e Londra dove la Madonna Dudley, 

considerata originale dai cataloghi di Firenze e Berlino, viene considerata un falso 

ottocentesco nella mostra londinese64. 

La selezione o l'omissione di informazioni può riguardare anche la specifica attribuzione 

delle opere. A lungo, ad esempio, le opere prodotte in contesti collaborativi, come le 

botteghe rinascimentali, sono state attribuite esclusivamente al maestro, ignorando e di 

fatto oscurando il contributo degli allievi e degli assistenti, cosa che ha condotto ad una 

visione semplificata e, in molti casi, falsata della paternità o della modalità di 

 
riportati per sentito dire o la manipolazione di date e fatti per avvalorare il primato artistico di Firenze e 

della famiglia Medici. Questi aspetti rendono evidente la necessità di leggere criticamente le sue opere e di 

contestualizzare le sue affermazioni attraverso un confronto con altre fonti storiche. 
61 Cfr. Ridolfi, Le Maraviglie dell'arte, ovvero Le vite degli Illustri Pittori Veneti e dello Stato; Boschini, 

La carta del navegar pitoresco.  
62 Cfr. Infra il caso studio che, nella maggior parte delle fonti sia antiche che moderne, viene trattato e citato 

per il significato allegorico legato al soggetto, piuttosto che descritto iconograficamente.  
63 Vedi la struttura delle mostre monografiche: vertono generalmente su un periodo, su una scuola regionale, 

su un singolo artista e che, per ovvie ragioni economiche e di spazio espositivo, sono costrette a mostrare 

al pubblico una scelta ragionata di opere e non l’intero catalogo.  
64 F. Caglioti, Working on Donatello, in Donatello, Inventor of the Reinassance, catalogo della mostra 

(Gemäldegalerie of the Staatliche Museen zu Berlin, 2 Settembre 2022 – 8 Gennaio 2023), a cura di N. 

Rowle, F. Caglioti, L. Cavazzini, A. Galli, Berlino, Staatliche Museen zu Berlin; E. A. Seemann, 2022, pp. 

33-39. 
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realizzazione di una creazione artistica, che non rispecchia la realtà complessa dei 

processi produttivi65.  

Questo è un esempio di quell’aspetto particolarmente critico che si può definire come 

‘falso involontario’, ovvero la creazione di presunte verità, frutto però di errori che non 

derivano da intenti fraudolenti, ma da interpretazioni errate, lacune informative o 

fraintendimenti che si sono consolidati nel tempo.  

Un esempio emblematico è rappresentato proprio dall'attribuzione errata di opere d'arte 

ritenuta invece sicura perché basata su tradizioni consolidate, ma non sempre fondate su 

dati certi o completi. 

L'attribuzione di dipinti o sculture a maestri noti è un campo in cui il falso involontario 

ha una lunga tradizione. Ad esempio, nel corso dei secoli molte opere sono state 

erroneamente attribuite ai maestri – come il caso della Maddalena di Caravaggio66 –, per 

poi essere riassegnate a loro seguaci o imitatori in conseguenza di analisi più accurate67. 

Per quanto tali attribuzioni possano essere state avanzate con le migliori intenzioni e sulla 

base delle conoscenze del momento, esse hanno finito per distorcere la comprensione 

della produzione artistica dei grandi maestri e del loro contesto. E per la correzione di 

questi errori, poi, è necessario mettere in campo non solo il riesame critico delle fonti 

documentarie, ma anche un'approfondita analisi scientifica del manufatto stesso, 

attraverso lo studio dei materiali, delle tecniche e dello stile impiegati. 

Accanto agli errori involontari, però, esiste anche la manipolazione deliberata delle fonti. 

In epoche passate, le opere d'arte e le loro attribuzioni erano spesso influenzate dalle 

esigenze politiche, religiose o sociali: la volontà di celebrare un mecenate, un sovrano o 

una città, quindi, ha spesso condotto a manipolare le attribuzioni e a distorcere il racconto 

della produzione artistica. Un esempio tipico è rappresentato dalle raccolte d’arte dei 

sovrani e degli aristocratici europei tra il XVI e il XVIII secolo: in questi contesti, la 

creazione di un prestigioso catalogo di opere d'arte veniva spesso accompagnata da 

attribuzioni esagerate o addirittura inventate, al fine di accrescere il prestigio del 

 
65 Anche se, ormai, la ricerca storico-artistica ha iniziato a riconoscere ed attribuire le diverse mani dei 

differenti artisti all’interno delle opere di bottega. 
66 Riguardo la storia attributiva della Maddalena di Caravaggio cfr. M. C. Terzaghi, Roberto Longhi e 

Caravaggio: dalla copia all’originale, in Il mestiere del conoscitore. Roberto Longhi, a cura di A. M. 

Ambrosini Massari, A. Bacchi, D. Benati, A. Galli, Bologna, Fondazione Federico Zeri, 2017, pp. 319-

333. 
67 Cfr. a mero titolo esemplificativo il lavoro di R. Longhi che, attraverso lo studio di Caravaggio, è riuscito 

a differenziare le opere e le caratteristiche dei suoi seguaci. 
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collezionista; accadeva dunque che un dipinto venisse associato a un grande maestro 

anche in assenza di prove certe, perché questo aumentava il valore simbolico e materiale 

dell’opera. 

Un esempio concreto di questo fenomeno è la collezione Borghese, che, sotto la guida del 

cardinale Scipione Borghese, vantava numerosi capolavori, inclusi alcuni di Caravaggio 

e Raffaello, peraltro talvolta attribuiti erroneamente a questi artisti proprio per 

aumentarne il prestigio. La Borghese-Windsor Cabinet, oggi parte della collezione del 

Getty Museum, è un esempio di come anche il mobilio potesse essere decorato e attribuito 

in modo esagerato per accrescerne il valore simbolico68. 

Anche la collezione Gonzaga di Mantova offre un esempio analogo. Gran parte delle 

opere attribuite a maestri come Tiziano o Raffaello venivano spesso esagerate o 

falsamente identificate come tali nei cataloghi ufficiali, secondo una pratica comune volta 

non solo ad aumentare il valore delle collezioni, ma anche a consolidare la reputazione 

culturale e politica del collezionista69. 

Un altro esempio di manipolazione può essere riscontrato nelle testimonianze dei 

viaggiatori e degli studiosi che visitavano le collezioni d'arte. Le loro descrizioni, sebbene 

spesso accurate, potevano risentire di un desiderio di compiacere i committenti o di 

promuovere una visione idealizzata della realtà, cosa che ha generato una serie di 

narrazioni distorte che si sono mantenute nel tempo, perpetuando false attribuzioni e 

ricostruzioni errate della storia delle opere.  

Le fonti, in sintesi, non sono infallibili. Così, il falso storico, sia pur involontario, e 

l’errore delle fonti rappresentano una sfida centrale per lo studioso.  

Per superare queste criticità, è essenziale che lo storico dell'arte adotti un approccio critico 

all'analisi delle fonti. Ciò implica non solo la raccolta e lo studio dei documenti, ma anche 

una costante valutazione della loro attendibilità e un confronto serrato tra le diverse 

evidenze disponibili. Ogni fonte deve essere letta nel suo contesto storico, sociale e 

culturale, tenendo conto delle motivazioni che potrebbero aver influenzato il suo autore 

e delle eventuali manipolazioni subite nel corso del tempo. 

Un contributo fondamentale alla revisione critica delle fonti è offerto dall’analisi diretta 

delle opere d'arte, attraverso l’uso di tecnologie moderne come la diagnostica per 

 
68 https://courtauld.ac.uk/whats-on/art-and-artifice-fakes-from-the-collection/.  

https://www.getty.edu/art/sculpture-and-decorative-arts/index.html.  
69 https://www.nga.gov/features/slideshows/18th-century-france-the-rococo-and-watteau.html.  
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immagini e l’analisi dei materiali. L’incrocio tra i dati tecnici e le informazioni 

documentarie consente di correggere errori di attribuzione e di ricostruire con maggiore 

precisione la storia di un manufatto. Tuttavia, questo processo richiede una visione 

interdisciplinare, in cui la conoscenza storica e la ricerca scientifica lavorano in sinergia 

per far emergere una comprensione più completa e veritiera delle opere d’arte ed evitare 

che errori del passato continuino a influenzare la comprensione delle opere d'arte e del 

loro contesto. Solo attraverso un approccio attento e coordinato, che integri lo studio delle 

fonti con l'analisi scientifica dei manufatti, dunque, è possibile avvicinarsi ad una 

ricostruzione più accurata e fedele della storia dell'arte. 

 

2.2. Il gusto per l’antico in età moderna 

 

Le caratteristiche iconografiche e la vicenda antiquaria dell’opera oggetto di questo studio 

impongono di considerarla come un episodio significativo nel contesto storico artistico di 

riferimento, in relazione soprattutto al particolare dialogo tra il Cupido prassitelico e 

l’ambito del collezionismo rinascimentale.  

All’inizio del Quattrocento e fino alla metà del secolo si guardava alle rovine classiche 

con un atteggiamento nostalgico ed emozionale: si cominciava a riflettere, infatti, sul 

potere distruttivo che il tempo aveva su quelli che erano i ruderi del passato, oltre che 

sulle virtù degli antichi. Proprio in quel momento storico, peraltro, iniziava a costruirsi 

un patrimonio culturale comune, che gettava le proprie basi sul richiamo e sullo studio 

dell’antico, avvalorato dal «museo naturale» per eccellenza rappresentato da Roma, così 

come anche dalla stessa intera penisola italiana, insieme alle antiche opere letterarie 

tramandate nei manoscritti e proprio allora riscoperte70. La passione degli umanisti per 

l’arte antica finì per contagiare in poco tempo anche artisti e nobili71: non più solo ricordo 

degli echi di una grande civiltà lontana, l’antico diviene presto un canone estetico, un 

modello a cui ispirarsi, e, per altro verso, anche un mezzo di autorappresentazione e di 

 
70 C. De Benedictis, Per la storia del collezionismo italiano. Fonti e documenti, Firenze, Ponte alle Grazie 

Ed., 1991, pp. 19-32, 45-55. 
71 K. Pomian, Collezionisti, amatori e curiosi. Parigi-Venezia XVI-XVIII secolo, Milano, A. Mondadori 

Ed. (1ª ed. Paris, Gallimard ed., 1987), p. 47 precisa che proprio a partire dalla fine del XV secolo per 

umanisti si intenderanno i membri di un nuovo gruppo sociale, non accomunato da altro se non dalla 

passione per l’antico; cfr. anche S. Settis, Continuità, distanza, conoscenza: tre usi dell’antico, in «Memoria 

dell’antico nell’arte italiana», Einaudi, Torino 1984-1986, III, Dalla tradizione all’archeologia, 1986, pp. 

373-486. 
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esaltazione personale. Si noti infatti che, dopo le prime esperienze legate allo studio, a 

Firenze, poi a Milano, Mantova, Ferrara e Venezia, la cultura antica era proprio utilizzata 

dalla classe al potere per propaganda e affermazione della propria egemonia politica; a 

Roma, invece, dove l'antichità faceva parte del paesaggio quotidiano e l'antico era 

considerato come fonte di ispirazione per costruire un senso comune, si passerà dalla sola 

riproduzione delle forme antiche, alla creazione, sulla base di queste, di quella che Vasari 

denomina efficacemente la ‘maniera moderna’72. Quindi l'opera classica diventerà, con il 

tempo, un vero e proprio habitus e verrà studiata, posseduta, copiata, riprodotta, 

reinterpretata, esibita; andrà riconsiderata come una vera esperienza di lavoro e di vita 

per gli artisti del Quattrocento73. In questo contesto iniziano a formarsi e si diffondono le 

raccolte di antichità, dapprima legate proprio agli umanisti e poi, solo in un secondo 

tempo e sotto la loro influenza, come tratto distintivo delle corti nobiliari74. Prende avvio 

quindi una vera e propria ricerca delle opere, che andranno ad arricchire le grandi 

collezioni rinascimentali delle personalità più in vista o che ambiscono a diventare e a 

mostrarsi tali. Si sviluppa il gusto per le opere, oltre che antiche, definite all’antica: 

nascono le grottesche ispirate alle pitture della Domus Aurea, si adottano gli ordini 

architettonici per gli edifici moderni75, vengono riprese le iconografie dei modelli classici 

ed ellenistici per nuove creazioni artistiche e, alla fine, il mercato dell’arte conosce una 

grande e continua richiesta di monete, statue, fibule e oggetti o reperti classicheggianti di 

ogni genere. L’antichità diviene in sintesi il modello della cultura umanistica, originando 

in tutti gli ambiti artistici ricerca, valorizzazioni, rivisitazioni, emulazioni o creazioni del 

tutto nuove. E la domanda genera l’organizzazione di un vero e proprio mercato, nel quale 

gli aspetti economici giocano la loro parte76. Non quindi è impossibile pensare che, in 

questo contesto, qualche falso, contemporaneo o meno, sia entrato nel mercato, venduto 

come originale. 

 
72 Vasari, 1550, p. 541; Vasari, 1568, p. 554. C. Crescentini, Michelangelo, Andrea Bregno e l’inizio della 

modernità, in 1564/2014. Michelangelo. Incontrare un artista universale, catalogo della mostra (Roma, 

Musei Capitolini, 27 maggio - 14 settembre 2014), a cura di C. Acidini, Firenze, Giunti Ed., 2014, p. 71. 
73 Ivi, pp. 70-75. 
74 Pomiam, Collezionisti, amatori e curiosi, pp. 47-50. 
75 Cfr. J. Summerson, Il linguaggio classico nell’architettura, Torino, Einaudi Ed., 2000 (Iª ed. Londra, 

Methuen & Co Ltd, 1963). 
76 Pomiam, Collezionisti, amatori e curiosi, pp. 51-53. 
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L'antico, infatti oltre che uno stile, era ormai diventato un modo per guadagnare 

economicamente77: era d'uso replicare o anche contraffare il passato, talora per il proprio 

tornaconto78. È anche vero che, ovviamente, in questo momento ci sia un grande uso della 

copia che si potrebbe definire funzionale: per compiere degli studi, per avere una versione 

dell’originale più economica, per far conoscere il modello ad un pubblico ampio.  

Ecco, quindi, che il Cupido di Prassitele si inserisce perfettamente nel contesto della 

riscoperta dell’antico da parte delle grandi corti rinascimentali: la ricerca quasi ossessiva 

di opere antiche da parte dei grandi collezionisti. È noto come, con il nuovo gusto 

dell’antichità classica e con il riconoscimento dell’individualità artistica, la scultura 

antica diventi un vero e proprio modello per tutti gli artisti: quei modelli diventano, infatti, 

fonte di un repertorio gestuale ed espressivo ed insieme sinonimi di perfezione79. 

Possedere una scultura all’antica ma, soprattutto, un’autentica opera antica diviene 

sinonimo di vanto e di autorappresentazione sociale.  

 

2.3. La collezione di Isabella d’Este 

 

«Suprema tra le donne», addirittura «la prima donna del mondo».  

Le parole dei contemporanei, da Matteo Bandello a Niccolò da Correggio, sono sintetiche 

ma quanto mai efficaci80.  

Isabella d’Este (fig. 1) è stata certamente una delle personalità culturali più influenti del 

Cinquecento in Italia. Dopo essersi sposata nel 1489 con Francesco Gonzaga, riesce a 

fare di Mantova un polo di attrazione per letterati ed artisti, diventando collezionista, 

mecenate e committente.  

Tra gli intellettuali di corte figura Mario Equicola, eclettica figura di umanista molto 

vicino alla nobildonna, che nel 1501 scrive il De Mulieribus, un testo che testimonia 

l’interesse per l’educazione, le doti e l’attività letteraria femminile, affermando che, 

almeno sul piano culturale e della sensibilità, le donne sono uguali agli uomini e che, di 

conseguenza, le disuguaglianze sociali sono ingiuste. 

 
77 Crescentini, Michelangelo, Andrea Bregno e l’inizio della modernità, p. 71. 
78 Ferretti, Il contributo dei falsari nella storia dell’arte, pp. 189-226. 
79 S. Settis, Futuro del classico, Torino, Einaudi Ed., 2001, pp. 50-61. 
80 G. R. Marek, The Bed and the Throne: The Life of Isabella d'Este, Harper and Row Publishers New York, 

1976. 
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Questo particolare tratto della cultura della corte rinascimentale - si ricordino i numerosi 

scritti in favore delle donne pubblicati nella prima metà del Cinquecento81 -, documenta 

una valutazione delle prerogative dell’animo femminile e della donna in generale che 

discende dalla tradizione della poesia cortese e del romanzo cavalleresco, quest’ultimo 

così importante nella storia letteraria delle corti di Ferrara, Mantova e Urbino. In 

riferimento a Isabella d’Este, peraltro, l’esaltazione della donna assume anche forme di 

celebrazione in chiave mitologica: nel De Mulieribus, infatti, per le sue doti di saggezza, 

onestà, magnanimità e bellezza, Isabella è celebrata come profecto longe lateque supra 

mortalem o addirittura divinam, figura che incarna le virtù di Giunone, Minerva e Venere, 

quest’ultima sed pudicissima, richiamando quindi la Venere celeste e pudica82. 

Già in questa celebrazione della Marchesana, così come è proposta, sia pur brevemente, 

nel De Mulieribus, si intravvedono alcune delle tematiche che trovano poi compiuta 

espressione, esplicita ma anche allegorica e mitologica, nello Studiolo di Isabella.  

Nel 1505, poi, Equicola scrive anche un poemetto, Nec spe nec metu, nel quale l’umanista 

tesse ancora le lodi della nobildonna, celebrata come donna di virtù che si muove nella 

vita con speranza e senza timore; il titolo, d’altronde, recita letteralmente e spiega il motto 

di Isabella stessa, chiaramente inscritto su una parte del soffitto ligneo dello Studiolo (fig. 

2).    

Tale ambiente, dunque, viene ad assumere un ruolo altamente significativo.  

Lo studiolo, infatti, da luogo segreto e appartato deputato alla riflessione e alla 

meditazione, una sorta di evoluzione dell’archivio, dello scriptorium dell’età classica o 

della medievale camera del tesoro, tra Quattrocento e Cinquecento subisce un cambio di 

funzioni e significati. Da spazio introspettivo, diventa luogo volto alla conservazione di 

strumenti di studio, di oggetti d’arte e, alla fine, anche museo privato destinato 

all’esposizione e al godimento di opere preziose, portatrici di uno specifico messaggio 

ideologico da parte del committente.  

 
81 Ad esempio, il Ragionamento della perfettione delle donne di Girolamo Borri, o il Dialogo sulla bellezza 

delle donne di Agnolo Firenzuola, o il De nobilitate et praecellentia foeminai di Heinrich Cornelius Agrippa 

o gli Asolani di Pietro Bembo: cfr. A. Rella, Considerazioni sul vero amore e sulla bellezza nel 

Ragionamento della perfettione delle donne di Girolamo Borri, Estudios Romanicos, Murcia, Vol. 31, 2022, 

pp. 157-168 con esempi. 
82 M. Equicola, De Mulieribus, cura di G. Lucchesini, P. Totaro, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici, 

2004. 
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L’ambiente, nel suo insieme, è dunque frutto di una creazione programmata, che vede un 

legame strettissimo tra spazio, oggetti significanti e figura del collezionista. Un luogo che 

mette in evidenza lo stretto rapporto tra committente, oggetti esposti e programma 

iconografico, realizzato mediante una decorazione di difficile decifrazione che implica, 

quindi, una creazione e un piano concepito a priori, in funzione di una 

autorappresentazione.  

Nello studiolo, quindi, si attua una trasposizione di valori che diventa ben presto spia del 

prestigio culturale e sociale e, insieme, emblema delle virtù morali e del gusto eletto del 

proprietario.  

Carattere distintivo degli studioli del tempo è, infatti, proprio la presenza di un 

programma iconografico legato indissolubilmente alla figura del committente e alla 

fisionomia della sua collezione.  

E lo studiolo di Isabella ne fornisce un esempio formidabile.  

Esso, infatti, insieme alla Grotta, decorata come uno scrigno, è la stanza principale su cui 

la Marchesa aveva concentrato i suoi progetti decorativi; i due vani erano concepiti come 

elementi interconnessi di un unico progetto decorativo, sia al Castello, prima, sia a 

Palazzo Ducale, dopo. In quest’ultimo, attraverso una porta intagliata da Giancristoforo 

Romano, con un rilievo della Minerva pacifica, allusione a Isabella come Giunone, 

Venere pudicissima e Minerva, dalla Grotta si accedeva direttamente allo Studiolo dove  

erano custodite le opere più preziose della collezione d’arte, oggetti rari, antichità, piccoli 

bronzetti, libri pregiati e una serie di dipinti richiesti a diversi artisti: Andrea Mantegna 

realizzò Marte e Venere e Minerva che caccia i vizi dal giardino delle virtù; Giovanni 

Bellini, invece, contattato tra il 1505 e il 1506 tramite Pietro Bembo, rifiutò la commessa 

a causa delle istruzioni troppo rigide di Isabella sull’iconografia dell’opera richiesta83; 

Lorenzo Costa e Pietro Perugino realizzarono L’incoronazione di Isabella d’Este nel 

giardino delle virtù e La Battaglia di Amore e Castità; lo stesso Lorenzo Costa realizzò 

Il regno di Como, reinterpretando la classicità e i temi classici, sempre però in una visione 

moralistica e allegorica.84 

 
83 Questo episodio evidenzia la rigidità di Isabella nel dettare i programmi iconografici. 
84 Sulla ‘grotta’ di Isabella e sul suo contenuto, C. M. Brown, Lo insaciabile desiderio nostro de cose 

antique: new documents on Isabella d’Este’s collection of antiquities, in Cultural aspects of the Italian 

Reinassance, a cura di C. H. Clough, Manchester University Press, Manchester, 1976, pp. 324-353; De 

Benedictis, Per la storia del collezionismo italiano, pp. 39-45. 
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Isabella, quindi, committente persuasiva ed ostinata, riesce a imporsi nel panorama 

collezionistico della penisola. E il fatto che la nobildonna risieda a Mantova è un elemento 

a suo favore: mantenne, infatti, sempre attivi i contatti con Ferrara, sua città natale, in 

quanto nipote di Lionello e Borso d’Este e sorella di Alfonso I, marito di Lucrezia Borgia, 

ma anche con Milano, in quanto sorella di Beatrice, sposa di Ludovico il Moro, e con 

Roma, tramite il fratello Ippolito.  

Per ottenere i migliori prodotti di pittura moderna, come anche oggetti antichi di grande 

pregio e risonanza, Isabella è costretta a servirsi di una larga schiera di agenti, 

intermediari, artisti e letterati.  

Pur non essendo in possesso di ingenti risorse, ella riesce ad assicurarsi pezzi di valore 

che, da collezionista ambiziosa, desidera in perfetto stato di conservazione, come 

testimonia una lettera del suo agente a Venezia Taddeo Albano:  

 

Ho inteso quanto mi scrive la Ex. V. per in una le sua cosse et eredità del Zo de XXV del 

passatto, facendomi intendere haver inteso quanto mi scrive ritrovarsi in le cosse et eredità 

del q. Zorzo de Castelfrancho una pictura de una notte, molto bella et singulare; che essendo 

cossì si debba veder de haverla.  A che rispondo a V. et Ex. che ditto Zorzo morì più di fanno 

da peste, et per voler servir quella che ho parlato cun alcuni miei amizi, che havevano 

crandissima praticha cum lui, quali me affirmano non esser in ditta heredità tal pictura. Ben 

è vero che ditto Zorzo ne fece una una a m. Thadeo Contarini, qual per la informatione ho 

autta non è molto perfecta sichondo vorebe quela. Un’altra pictura de la nocte fez editto Zorzo 

a uno a uno Victorio Becharo, qual per quanto intendo è de miglior desegno et meglio finitta 

che non è quella del Contarini. Ma esso Becharo al presente non si atrova in questa terra, et 

sichondo m'è stato afirmatto né ľ'una né l'altra non sono da vendere per pretio nesuno, però 

che li hanno fatte per volerle godere per loro; sicché mi doglio non poter satisfar al dexiderio 

de quella85. 

 

La lettera mette in evidenza l’abilità di Isabella di intercettare le notizie e le novità in 

campo artistico e di adoperarsi velocemente per poter entrare in possesso, in questo caso, 

di un quadro di Giorgione risultante ancora invenduto, subito dopo aver appreso la notizia 

della morte dell’artista.  

 
85 Taddeo Albano a Isabella d'Este, Venezia 8 novembre 1510, trascritta in A. Luzio, Isabella d'Este e due 

quadri di Giorgione, «Archivio Storico dell’arte», I, 1888, pp. 47-48.  
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Infatti, in questi anni Isabella dà sfogo alle sue pulsioni di collezionista attenta e 

insaziabile, stringendo contatti ed inviando agenti fidati per acquistare i pezzi che più le 

interessano.  

Un caso esemplificativo è quello del contatto della signora estense con i fratelli Angelli, 

Ludovico e Onorato, che nel febbraio 1497 portò a non meno di sei doni entro settembre 

1501, tra cui un «brazo de una figura de bronze antiquo», busti di Giove e Ercole, diverse 

lastre di una colonna antica, oltre al rilievo dei Due Fauni. La corrispondenza con Onorato 

per le colonne antiche è contemporanea alle trattative con Antonio Maria Pico della 

Mirandola per la «tavola di pietre», e testimonia ampiamente le difficoltà di esportare 

antichità fuori da Roma.  

Le trattative del 1498 con gli esecutori testamentari del veneziano Domenico di Pietro 

gettano luce sull'entità delle collezioni di costui, alcune parti delle quali sono catalogate 

nelle lettere. Tuttavia, nella corrispondenza non vi è nulla che indichi che siano stati 

effettuati acquisti, e lo stesso commento può essere applicato ai tentativi di Isabella (nel 

1498 e 1502) di ottenere oggetti d'arte tramite suo fratello, il cardinale Ippolito d’Este. Il 

tentativo di Isabella nel 1502 di rivendicare un «intaglio de uno nudo» che apparteneva a 

sua sorella Beatrice fallì perché l'oggetto era stato perso o distrutto, mentre le trattative 

dello stesso anno per diversi vasi di pietre dure della collezione Medici non produssero i 

risultati desiderati a causa di un disaccordo sul prezzo e sui mezzi di pagamento. Tuttavia, 

ella nel 1499 aveva ricevuto un vaso antico di marmo da un corrispondente romano. 

Fu con l’espresso consenso di Guidobaldo da Montefeltro che la Marchesa trattò con 

Cesare Borgia per il Cupido di Michelangelo e la «Venere antiqua de marmo picola» che 

erano stati requisiti dopo che i Montefeltro erano stati cacciati da Urbino nel giugno 1502; 

il tentativo di Guidobaldo di reclamare questi oggetti con la caduta di Borgia nel 1503 fu 

vano. L'agente di Cesare Borgia aveva ormai portato le statue di marmo a Mantova il 21 

luglio 1502.  

Nell'estate dello stesso anno, la Marchesa di Crotone inviò a Isabella una «locerne per 

cose antique» e un «Hercule quale dicono che è libico». L'anno successivo, il 23 marzo 

1503, Isabella ricevette venti medaglioni antichi dalla stessa fonte. Non è documentata la 

risposta di Isabella all'offerta di un cammeo della collezione Medici per 200 ducati, anche 

se si sa che non seguì il suggerimento di Lorenzo da Pavia di acquistare un bronzo rodio 

nel 1503. Fu Lorenzo da Pavia a scoraggiarla dall'acquistare le antichità della collezione 
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di Zoan Andrea del Fiore; presumibilmente Isabella seguì il suo consiglio. Nel settembre 

dello stesso anno, 1503, la Marchesa ricevette «una figuretta de bronze de la grandeza del 

puttino dal spine».  

La commissione per una statuetta compagna dello Spinario, fusa da Jacopo Bonacolsi 

detto L'Antico nel marzo 1501, fu fatta perché «voria mettere sopra una cornice da uscio 

un incontro de quello putino per darli conformità, esendo li ussi de una proportione». Lo 

Spinario che Stivini vide sullo stampo inferiore della Grotta nella Corte Vecchia era 

quindi originariamente collocato sopra la porta nello Studiolo nel Castello. 

Nel febbraio 1505 Isabella ricevette un medaglione scoperto durante gli scavi delle 

fondamenta di un nuovo palazzo a Urbino, ma rifiutò come moderna la «testa anticha de 

avolio» che Giovanni Gonzaga aveva acquistato a suo nome per dieci ducati. «Havendola 

vista Messer Andrea Mantinea e Zo. Christophoro [Romano] non la judicano antiqua né 

bona.»   

La Marchesa sperava di trarre profitto dalla visita di Romano a Roma per ampliare le sue 

collezioni, e gli diede istruzioni specifiche per esaminare la collezione che Giovanni 

Ciampolini aveva assemblato, ma, se ne derivò qualcosa, non ve ne è traccia nei 

documenti disponibili.  

La collezione di Isabella si ampliò poi con pezzi di diversa provenienza. 

Nel frattempo, però, già alcuni mesi dopo l’acquisizione del Cupido di Michelangelo, 

Isabella aveva riaffermato ancora la sua intenzione «de havere uno cupido antique quale 

è de li figlioli de quondam Messer Guido Bonatto, li quali ce lo darianno ogni volta che 

uno de lor fratelli havessino un beneficio de cento ducati o qui o in Roma». 

Le trattative per questo Cupido, che erano iniziate già nel 1498, si conclusero solo nel 

dicembre 1505, quando il prezzo del beneficio che Isabella cercava di ottenere dal papa 

era aumentato a 150 ducati. Fu nel febbraio del 1506 che, finalmente, insieme a «una testa 

antiqua», che andava ad aggiungersi a diverse altre teste ricevute nel medesimo anno dalla 

Marchesa di Crotone, arriva a Mantova il Cupido Bonatto86. 

Isabella dovette essere particolarmente soddisfatta del suo acquisto, apprezzato anche da 

Gian Cristoforo Romano, capace di affermare che, se non fosse stato destinato 

esclusivamente a lei, avrebbe fatto una campagna attiva per impedire che il Cupido 

venisse rimosso da Roma. Tuttavia, nonostante la valutazione positiva della statua da 

 
86 Brown, Lo insaciabile desiderio nostro de cose antique; ivi bibliografia specifica. 
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parte di Romano della statua, Isabella incaricò l’Antico di effettuare le riparazioni che lei 

riteneva necessarie87. 

La lettera, datata 1501, descrive molto bene questa pulsione irrefrenabile di Isabella di 

entrare in possesso di opere antiche o comunque legate a ritrovamenti di scavo: 

 

Ho poi ateso a rivedere le antichità, che son state trovate tante belle cose poi la partita mia 

ch'io resto stupefatto e qui molta gente si diletta in modo che si dura gran fatica a posser 

havere cosa sia eletta salvo chi non se ne imbatte a esser il primo a vederla e pagarla a la 

prima domanda, perché come se intende montano in gran pretio; io debo andare a vedere una 

tavola dii bronzo tutta lavorata d’argento a la damaschina con figure antiche qual m’è ditto 

esser di bella cosa; se la mi parerà cosa da V. S. io saldarò il patto perché l’è cosa da ornare 

ogni luco e altri non ne ha; e così starò attento e ho già fatti avertiti parechi che cavano e altri 

che vuol cavare, che me sia mustrato a me prima che a li altri; non mancherò di diligentia, 

ma se  V. S. viene a  Roma in questo carnevale io ve certifico che vi sarà donate di belle cose. 

[...] Dico ancora a V. S. ch’el cupido quale tolto Mes.r Lodovico Brognolo per V. S. è cosa 

excelente e singulare e portassi mustrare sicuramente per cosa rara e vale ogni denaro e vi 

giuro per lo Dio ch’io adoro che se’l fussi stato tolto in nome da altra persona che di V. S. 

che ‘l non saria maj uscito di Roma. Perché altre volte ch’io era putto chi ingegno e forza di 

ritenere simili cose al Cardinal di Ragona morto e Lorenzo dè Medicis perché mi doleva e 

duole quando Roma se spogni de cose così singulare perché ve ne son rare de simile [...] 88. 

 

La statua prenderà quindi posto nel Camerino insieme all’altro recente acquisto, il Cupido 

di Michelangelo, che viene collocato nella Grotta di Isabella, nel Castello di San Giorgio. 

Le due sculture rappresentavano infatti lo stesso soggetto e, creando un confronto tra 

opera antica e opera all’antica, si inserivano perfettamente all’interno del ciclo decorativo 

dello Studiolo. Nell’elogio dell’amore celeste e nell’esaltazione di Isabella che risultava 

vittoriosa sulle passioni terrene, ben si inseriscono le figure dei due amorini dormienti 

che non scagliano le loro frecce e non attentano alle sue virtù. 

Di questi due Cupidi, l’opera antica ovvero il Cupido Bonatto, era, secondo le fonti 

contemporanee alla marchesa, l’Eros dormiente attribuito a Prassitele. 

 

 
87 Cfr. infra. 
88 Lettera di Gian Cristoforo Romano a Isabella d'Este, Roma, 1 dicembre 1505, in G. Romano, Verso la 

maniera modema: da Mantegna a Raffaello in Storia dell'arte italiana, vol. IV, Einaudi, 

Torino, 1981, pp. 60-61. 
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2.4. Amore dormiente: Eros nel mondo antico, il modello iconografico di Prassitele 

e le successive evoluzioni e rielaborazioni 

 

Molto prima di essere un dio, una figura antropomorfa e quindi rappresentabile 

visivamente, Eros è prima di tutto una forza sacra e cosmica. Se ne conoscono il potere, 

le azioni e gli effetti prima ancora dell’immagine. 

Così, ad esempio, nei poemi omerici l’eros campeggia e genera gli eventi, ma non vi è 

traccia di una sua personificazione in forme antropomorfe89, e così continuerà ad essere 

in molta della lirica greca, in cui l’amore sarà cantato con la sua capacità di «sciogliere le 

membra»90 e di suscitare passioni analizzate in una ampia fenomenologia. 

Ma Eros è innanzitutto una potenza primordiale e come tale compare anche in Esiodo, 

che, per primo, gli attribuisce anche i caratteri di una vera e propria divinità, iniziando a 

delinearne una immagine definita. 

L’iconografia di Eros appare infatti prima nelle fonti letterarie e solo successivamente 

nelle arti figurative. 

«E poi Eros, il più bello tra gli dei immortali»: sono questi i versi della Teogonia91, in cui 

Esiodo tratteggia per la prima volta l’immagine di Eros come dio, personificazione della 

forza della passione nel senso più ampio, attribuendogli fin da subito come qualità 

caratterizzante la bellezza. 

Bisogna attendere però la seconda metà inoltrata del VII sec. a.C. per trovare una 

descrizione, sia pur generica, del suo aspetto92: è Alcmane ad attribuire al dio le 

sembianze di un giovinetto simile ad un παῖς93, ed è ancora nella lirica fra VII e VI sec. 

a.C., ad esempio in Saffo94, che Eros si presenta come un fanciullo alato e poi, alla fine 

del VI sec. a.C. in Anacreonte, più specificamente come un giovinetto nel fiore degli anni, 

munito di ali d’oro, con capelli dorati95. 

 
89 L. Palumbo, Eros e linguaggio. Appunti su testi antichi, in Eros e Pulchritudo. Tra classico e moderno, 

a cura di V. Sorge, L. Palumbo, Napoli, La Scuola di Pitagora Ed., 2012, p. 13; cfr. S. Fasce. Eros. La figura 

e il culto, Genova, Università di Genova,1977, secondo cui Eros in Omero non è una teofania (come in 

Esiodo), ma una cratofania. 
90 Sapph. Fr. 130 L.-P (=130 V.). 
91 Hes. Th. 120-121. 
92 Per una rassegna delle fonti letterarie, cfr. E. Pellegrini, Eros nella Grecia arcaica e classica. Iconografia 

e iconologia, Roma, Giorgio Bretscheider Ed., 2009, in particolare pp. 9-19. 
93 Alcm. 58 P. 
94 Sapph. Fr. 21 L.-P; Sapph. Fr. 54 L.-P. 
95 Anacr. Fr. 34 P, 379 PMG, 13 P. Come un giovinetto grazioso, con scintillanti ali dorate, sarà ancora 

menzionato da Aristofane negli Uccelli, nel 414 (Ar. Av. vv.655, 792-793).  
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In quest’epoca, ovvero nella seconda metà del VI sec. a.C., la figura del dio compare 

finalmente anche nelle arti figurative96, con un’iconografia che si arricchisce di attributi 

e funzioni, meglio definiti poi nel corso del V e IV secolo, e che trova compiuta 

espressione nelle grandi sculture realizzate dai principali artisti dell’epoca come Fidia e 

soprattutto Prassitele, Lisippo e Skopas97. 

Proprio a Prassitele la tradizione letteraria e la documentazione archeologica 

attribuiscono alcuni dei modelli statuari di Eros che, ancorandosi alla tradizione 

iconografica precedente, fissano l’immagine del dio per i secoli successivi98.  

Eros si configura quindi come il giovane bello, dalle forme armoniose e dalle ali piumate, 

dotato di arco, frecce e faretra, in sintesi un arciere, tipo declinato poi in numerose 

varianti99 che si differenziano per impostazione, gestualità e attributi100, con il dio con ali 

grandi o più piccole, che regge, impugna o tende l’arco, accompagnato o meno dalle 

frecce. Il medesimo tipo troverà poi ampia realizzazione anche con gli artisti posteriori, 

tra cui Lisippo, con il suo celebre Eros che incorda l’arco (fig. 3) – noto da numerose 

repliche tra cui quella del Museo Archeologico Nazionale di Venezia e quella dei Musei 

 
96 Pellegrini, Eros nella Grecia arcaica e classica. 
97 Ivi, pp. 141-148, 174-184. 
98 A. Corso, Prassitele: fonti epigrafiche e letterarie. Vita e opere. I-III, Roma, De Luca Ed., 1988; A. 

Corso, Love as Suffering: The Eros of Thespiae of Praxiteles, in «Bulletin of the Istitute of Classical 

Studies», XLII, 1997-1998, pp. 63-77; A. Corso, Prassitele: l’arte dell’ideale, in «Numismatica e antichità 

classiche: quaderni ticines», XXVII, 1998, pp. 389-446; A. Corso, The Art of Praxiteles. The Development 

of Praxiteles’ Workshop and its cultural Tradition until the Sculptor’s Acme (364-1 BC), Roma, L’Erma di 

Bretschneider Ed., 2004; Pellegrini, Eros nella Grecia arcaica e classica, pp. 174-184. 
99 Si veda ad esempio il tipo Farnese-Steinhaeuser, rappresentato dall’esemplare del Louvre: Pellegrini, 

Eros nella Grecia arcaica e classica, tav. XLIX, cat. n. 2094, p. 483, con bibliografia precedente; M. 

Pfrommer, Ein Eros des Praxiteles, in «Archaeologischer Anzeiger» 1980, 532-544; L. Todisco, Scultura 

greca di IV secolo. Maestri, scuole di statuaria tra classicismo ed ellenismo, Milano, Longanesi Ed., 1993, 

pp. 68-68; Corso, Love as Suffering, p. 67; Corso The Art of Praxiteles, The Development of 

Praxiteles’Workshop, p. 253. Successivamente il tipo Centocelle esemplificato dalla statua conservata a 

Napoli, per cui Pellegrini, Eros nella Grecia arcaica e classica, tav. L, cat. N. 2096, è. 483, con bibliografia 

precedente: P. Zanker, Klassizistische Statuen, Mainz, Von Zabern Ed., 1974, pp. 108-109; Todisco Scultura 

greca in IV secolo, pp. 93-94 (attribuzione però ad un modello non di Prassitele ma di Eufranore); Corso 

The Art of Praxiteles. The Development of Praxiteles’ Workshop, pp. 270-273. 
100 Cfr. Pellegrini, Eros nella Grecia arcaica e classica, pp. 174-179, con riferimenti sia alle opere 

menzionate dalle fonti sia a quelle note tramite ritrovamenti. 
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Capitolini a Roma101 –, in cui il dio è diventato un fanciullo quasi bambino, aprendo la 

via alla resa infantile di età ellenistica, con ali sempre più piccole102. 

Quello dell’Eros arciere è dunque senz’altro il modello con maggior fortuna nei secoli 

successivi, ben oltre i confini del mondo greco-romano, recepito pienamente anche 

nell’età moderna103. 

Nell’ambito delle sperimentazioni in atto nella scultura di IV secolo, peraltro, lo stesso 

Prassitele sembra essersi cimentato anche con un diverso tipo iconografico104, che sarà in 

questa sede oggetto di analisi: un Eros dormiente. 

Durante la sua vita lo scultore avrebbe lavorato a diverse iconografie riguardanti il dio 

dell’amore, prima tra tutte, come accennato, quella di Eros arciere, simbolo dell’amore 

dominante, in completo accordo con la visione dell’amore espressa da Platone105.  

Una delle sue creazioni più note e celebrate anche dalle fonti letterarie è l’Eros di Tespie 

(fig. 4), facente parte di un gruppo che comprendeva le statue di Afrodite e Frine, la sua 

amante; questa composizione, e l’Eros in particolare, avrebbero trasposto in immagine la 

sofferenza amorosa dell’artista106. 

Successivamente, però, egli avrebbe creato un tipo iconografico completamente diverso 

e innovativo, non attestato precedentemente107, l’Eros dormiente108: in questo caso, il dio 

 
101 P. Moreno, Opere di Lisippo, in «Rivista dell’Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte», 1983-

1984, pp. 13-70;, Lisippo.  L’arte e la fortuna, catalogo della mostra (Roma, Palazzo dei Conservatori, 

1995), a cura di P. Moreno, Monza, Fabbri Ed., 1995, pp. 11-129; Pellegrini, Eros nella Grecia arcaica e 

classica, tav. LVII, cat. 2101, p. 484. Ancora di Lisippo l’Eros arciere con diversa impostazione, una cui 

replica è conservata a Venezia, studiata da Moreno, Lisippo, pp. 118-121 e ricordata da Pellegrini Eros 

nella Grecia arcaica e classica, tav. LII, cat. 2102, p. 484 con bibliografia precedente. 
102 Todisco, Scultura greca di IV secolo, p. 117 per un Eros che passa da giovane a bimbo con aspetto 

dichiaratamente fanciullesco; F. Carinci, Eros e Anteros. Alcune osservazioni a proposito di un rilievo della 

Galleria Colonna, in «Rivista dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e Storia dell’Arte», VIII-IX, 1985-

1986, pp. 91-92 per le ali sempre più ridotte segno della resa infantile del dio; Pellegrini Eros nella Grecia 

arcaica e classica, p. 181. Per altro, cfr. infra. 
103 A mero titolo esemplificativo, si vedano in letteratura il richiamo ad un Amore armato di arco e frecce 

nella poesia di Petrarca (per es. Canzoniere, 3) e in pittura la sua rappresentazione in tante opere da 

Botticelli (ad es. ne La Primavera degli Uffizi) a Caravaggio (ad es. in Omnia vincit amor della 

Gemäldegalerie di Berlino) ed altre. 
104 Corso, The Art of Praxiteles V. The last years of the Sculptor (around 340 to 326 BC), Roma, L’Erma di 

Bretschneider, 2014, pp. 70-75. 
105 Corso, Love as Suffering, pag. 67. 
106 A. Corso, Prassitele: fonti epigrafiche e letterarie. Vita e opere. II, Roma, De Luca Ed., 1990, pp. 76-

80; Corso, Love as Suffering, pag. 68-74. 
107 Corso, The Art of Praxiteles V, p. 71, con cenno (nota 225) a due possibili rappresentazioni del dio alato 

con testa reclinata su una spalla, forse dormiente, in due manufatti databili rispettivamente al 470 e al 350 

a.C. Per la nascita del tipo in età ellenistica si vedano L. Guerrini, Palazzo Mattei di Giove. Le antichità, 

Roma, L’Erma di Bretschneider, 1982, p. 130 e G. Traversari, La statuaria ellenistica del Museo 

Archeologico di Venezia, Roma, Giorgio Bretschneider Ed., 1986, p. 48 con bibliografia precedente.  
108 Corso, The Art of Praxiteles V, pp. 70-75. 
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avrebbe deposto le armi e quietato la sua azione, lasciando gli uomini liberi dalle pene da 

lui causate. Prassitele avrebbe qui rappresentato il superamento della sofferenza e la 

liberazione dal giogo di Amore, intendendo quindi segnare la fine della sua storia d’amore 

e dare conforto a chi si sentisse vittima del dio109.  

Se, dunque, l’Eros dormiente simboleggia la fine della storia d’amore tra Prassitele e 

Frine, e se l’Afrodite di Leconfield, una delle sue opere più tarde, presenta ancora le 

fattezze dell’etera, si può chiaramente dedurre che questo tipo iconografico sia una delle 

ultime opere del maestro, databile al 330 a.C. o successivamente110. 

L’opera prassitelica è oggi perduta, ma, anche in assenza dell’originale, se ne può 

ricostruire l’iconografia grazie ad alcune fonti letterarie.  

Un epigramma databile probabilmente ad età augustea per il lessico e lo stile utilizzati, 

trascritto nel XV secolo dallo scoliasta a Pausania R111 recita:  

 

Un sonno che scioglie le membra e dolce d’un subito ha dominio su Erote. Per nulla molesto, 

straniero, tien lungi le mani. Questo sollievo da ruinosi affanni, grande ristoro ai mortali trovò 

Prassitele addormentando il giovane. 

 

ovvero  

 

Un sonno dolce e liberatorio ha preso possesso di Eros. Visitatore, non disturbarlo e non 

toccarlo. Prassitele ha trovato questa soluzione come sollievo dai pericolosi dispiaceri e come 

conforto per i mortali, rappresentando questo adolescente addormentato
112.  

 

Nel testo si legge dunque un riferimento ad un’opera prassitelica in cui il dio alato, 

adolescente, è immerso in un dolce sonno, e libera gli uomini dalle pene d’amore. 

 
109 A. M. Riccomini, Su una statua di Erote dormiente a Torino: la fortuna dimenticata di un marmo antico, 

in «Rivista di Archeologia», XL, 2016, pag. 87. 
110 Corso, The Art of Praxiteles V, p. 71. 
111 L’epigramma, citato già in M. Soeldner, Untersuchungen zu liegenden Eroten in der hellenistischen und 

römischen Kunst, Frankfurt am Main, P.Lang, Ed., 1986, p. 127, è riportato e studiato in Corso, Love as 

Suffering, p. 75, approfondito in A. Corso, Prassitele: fonti epigrafiche e letterarie. Vita e opere, Roma, De 

Luca Ed., 1998, p. 51, ripreso e tradotto anche in Corso, The Art of Praxiteles V, p. 70.  
112 Riccomini, Su una statua di Erote dormiente a Torino, p. 87. 
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Anche alcuni epigrammi raccolti nell’Antologia Palatina possono contribuire alla 

conoscenza della statua. Alcuni versi attribuiti a Platone (Eros dormiente nel bosco, 

Antologia Palatina XVI, 210) si riferiscono con ogni probabilità proprio a quest’opera113:  

 

Quando giungemmo alle selva fortissima d’ombra, trovammo/ simile a ciocca di pomi 

purpurei il figliuol d’Afrodite;/ né la faretra coi dardi teneva né l’arco ricurvo,/ poi che 

pendevan l’armi su dai frondiferi rami;/ egli sul letto di rose, avvinto fra i lacci del sonno,/ 

ilare in volto dormiva, e fulve volavan l’api/ sul fiore delle soavi sue labbra per cogliene il 

miele.114: 

 

il dio era rappresentato sorridente, privo delle sue armi, appese agli alberi vicini, giacente 

fra le rose, cosa che ne ha fatto supporre la collocazione in un santuario. 

Un altro epigramma eloquente è quello di Statilio Flacco (Antologia Palatina XVI, 211):  

 

O Amore addormentato, tu dormisti, tu che portasti la premura senza sonno (l'amore) ai 

mortali;/ tu dormisti, oh figlio della (dea) funesta nata dalla schiuma,/ non armato della tua 

fiaccola infuocata, né mandando/ dal tuo arco curvo all'indietro e vibrante la freccia che 

nessuno può schivare./ Lascia gli altri prendere coraggio; ma ho paura che tu, ragazzino 

presuntuoso,/ per paura nel tuo sonno veda un sogno amaro per me
115.  

 

Se ne evincono, in questo caso, una rappresentazione in forme davvero molto giovanili e 

una totale assenza di attributi, né face, né arco o frecce. 

Infine, un epigramma di Alfeo di Mitilene riguardante la creazione dell’opera (A Eros 

dormiente, Antologia Palatina, XVI, 212):  

 

Eros, a te rapirò dalla mano la fiaccola ardente/ e trarrò dalle spalle la pendula faretra,/ se 

veramente tu dormi, o figlio del fuoco, e i tuoi dardi/ lasciano a noi mortali un attimo di 

tregua./ Ma pur così, traditore, io temo che celi qualcosa/ contro di me e nel sonno sogni 

qualche tranello
116. 

 

 
113 Corso, The Art of Praxiteles V, p. 70. 
114 Antologia Palatina, a cura di A. Presta, Roma, Gherardo Casini Ed., 1957, p. 189.   
115 L’epigramma è citato in relazione al tipo prassitelico da Corso, The Art of Praxiteles V, p. 70; la 

traduzione del testo greco è di chi scrive. 
116 Antologia Palatina, pag. 299. 
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Si conferma qui l’effigie del dormiente, ma si parla di fiaccola in mano e faretra appesa 

alle spalle, in contrasto con le descrizioni precedenti. 

Le fonti menzionate attestano l’invenzione di un Eros addormentato che, proprio perché 

dormendo non è in grado di scagliare le sue frecce, rappresenta la possibilità per i mortali 

di una pausa che li liberi temporaneamente dalle sofferenze amorose.  

Estrapolando nei componimenti appena citati gli elementi significativi sulle fattezze di 

questo tipo di Amore, si può arrivare a riconoscere i tratti essenziali dell’opera di 

Prassitele.  

Essa aveva come soggetto un Eros fanciullo117, ragazzino ma non ancora bambino, 

abbastanza grande invece da avere un corpo in via di sviluppo verso la fisicità degli adulti; 

questo particolare sull’età è coerente con l’uso nella tarda classicità di rappresentare Eros 

come un ragazzino cresciuto (il dio di fine IV sec. a.C. ha dieci anni o poco più118) e non 

come un bambino o, più specificatamente, come un putto, tipologia di immagine che verrà 

utilizzata solo a partire dall’età ellenistica119 e troverà il suo pieno successo nell’età 

rinascimentale.  

Il giovinetto è colto nel sonno, un sonno tranquillo, ma forse non profondo, tanto che 

sembra potersi svegliare da un momento all’altro e riprendere la sua attività; gli occhi 

sono dunque chiusi, e le labbra morbide e sorridenti, distese in un sorriso mellifluo. 

L’espressione sembra non essere del tutto pacifica: il dio è “presuntuoso”, “traditore”, 

foriero di tranelli. Anche questo particolare sembra confermare l’età non proprio infantile 

del dio raffigurato: non ha l’espressione quieta e serena propria di un bimbo 

addormentato, quanto invece una connotazione leggera e vivace, quasi maliziosa, 

consona ad un ragazzino alle soglie dell’adolescenza. 

In questi prototipi il dio appare comunque in uno stato di abbandono, inerte e inattivo. 

Ciò non significa che non abbia accanto o nelle vicinanze i suoi ‘giochi’ consueti. 

Sulla base delle fonti, infatti, sugli attributi si può fare un discorso meno specifico: Statilio 

Flacco riferisce di una scultura non armata, mentre per Platone arco e faretra c’erano, 

sebbene non collocati vicino al dio, ma appesi ai rami di un albero vicino, ed anche per 

 
117 Nell’epigramma trascritto dallo scoliasta R a Pausania, del XV secolo, ritenuto databile al II-I sec. a.C., 

l’autore si riferisce ad Eros con la parola κούρος, e non con παῖς: θνητοίς μέγ' όνειαρ κούρον κοιμήσας 

εύρατο Πραξιτέλης «grande ristoro ai mortali trovò Prassitele addormentando il giovane». 
118 Riccomini, Su una statua di Erote dormiente a Torino, p. 87. 
119 Corso, Prassitele: fonti epigrafiche e letterarie, p. 51; Riccomini, Su una statua di Erote dormiente a 

Torino, p. 87; Corso, The Art of Praxiteles V, p. 72. 
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Alfeo di Mitilene, vi era almeno la faretra, portata sulle spalle. Ancora per Alfeo di 

Mitilene, e solo per lui, il giovane stringeva tra le dita una torcia infuocata.  

Un’informazione importante riguardo la collocazione è fornita dall’epigramma di 

Platone. Eros dorme in una radura, tra gli alberi, su un letto di rose, attorniato dalle api: 

questo potrebbe significare che la statua, probabilmente, era posta in un santuario. Anche 

il riferimento alle rose è significativo: nel Simposio (196 a – b) proprio Platone scrive: 

«il dio conduce la sua esistenza in mezzo ai fiori» e «ovunque vi sia luogo in fiore e 

fragrante di profumi, il dio s’insedia e rimane»120. E questa sistemazione in una radura 

fiorita è in linea con le ambientazioni arcadiche dell’opera prassitelica che si possono 

ritrovare, per esempio, con l’Apollo Sauroctono o l’Artemide di Dresda che dobbiamo 

immaginare come apparizioni divine nelle foreste121. 

Dai dati in nostro possesso, è quindi possibile avere un’idea del tipo iconografico creato 

da Prassitele - ragazzino, dormiente, con alcuni dei consueti attributi - ma non è possibile 

avere conoscenza della precisa postura del dio. 

L’iconografia dell’Eros dormiente ha avuto così tanto successo che se ne conoscono più 

di 350 esempi la cui cronologia è disposta tra l’inizio dell’età ellenistica e il IV secolo 

d.C.; molti di questi rivelano una tipica reinterpretazione in chiave ellenistica dell’Eros 

come bambino122. 

Ci sono, però, solo pochi Eroti dormienti che rappresentano degli adolescenti, più che dei 

bambini, mostrando quindi di dipendere proprio dal modello prassitelico: l’Eros 

dormiente una volta nella collezione Giustiniani a Roma123, ora perduto, l’Erote di Torino 

(inv. n. 286 fig. 6)124 e quello raffigurato su una moneta severiana (fig. 5)125.  

Questi tre esempi mettono in luce alcune caratteristiche: il giovane dio riposa disteso su 

un supporto e una pelle di leone. Eros è disteso, il busto leggermente rialzato, con la parte 

superiore del corpo girata di tre quarti verso lo spettatore. L’ala sinistra si trova in parte 

sotto al corpo. Il braccio sinistro è allungato verso il basso o portato dietro al capo, mentre 

 
120 Pl. Smp. 196 a – b (trad. Ferrari 1997, pag. 157). 
121 Corso, The Art of Praxiteles V, p. 71. 
122 La maggior parte sono di età romana imperiale. Soeldner, Untersuchungen zu liegenden Eroten e M.L. 

Loza Azuaga, Escultura romana de Eros dormito de Lucena (Cordova), in «Mainake», 32, 2010, pp. 991-

1006.   
123 Soeldner, Untersuchungen zu liegenden Eroten, (nota 231) 595, no. 1.  
124 Soeldner, Untersuchungen zu liegenden Eroten, (nota 231) 701, no. 2 e Corso, Love as Suffering, pp. 

63-91.  
125 Corso, The Art of Praxiteles V, p. 74 con bibliografia precedente. 
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il destro è portato in avanti ad attraversare il petto per sostenere il capo o a ricadere sul 

ventre. Le gambe sono anch’esse allungate, rilassate, leggermente flesse e in parte 

incrociate o sovrapposte, con il piede sinistro portato sotto alla gamba destra.  

Questo particolare ha portato Magdalene Soldner ad ipotizzare la derivazione di questi 

Eroti dallo stesso modello, ovvero l’originale prassitelico126. 

Se dell’Eros Giustiniani non si hanno più tracce e l’immagine della moneta (fig. 5) è 

ovviamente più sommaria, quello di Torino (fig. 6), invece, è ancora esposto ai Musei 

Reali. Da questa fonte, di conseguenza, si possono individuare più chiaramente le 

caratteristiche dell’Eros dormiente di Prassitele127. 

Eros si adagia mollemente su un’alta base lapidea, che allude ad uno sperone di roccia, 

su cui è gettata una pelle di leone; il muso dell’animale si schiaccia nella parte posteriore 

del piedistallo, quasi fosse una maschera di gomma, e i suoi tratti sofferenti contrastano 

con l’espressione trasognata e serena, ma non ingenua, del fanciullo dormiente. 

Eros giovinetto presenta gli arti allungati e modellati morbidamente, che suggeriscono, 

così, il passaggio dalle forme paffute della fanciullezza a quelle pienamente formate del 

corpo adulto. 

Si può notare il ritmo chiastico della posa, in cui la gamba sinistra si piega quasi ad angolo 

retto sotto la destra e il braccio destro è portato sulla spalla sinistra, come per sorreggere 

il viso con il dorso della mano. 

La massa disordinata dei capelli che ricadono come lunghi riccioli sulle spalle doveva 

presentare, nel modello prassitelico originale, un ciuffo in cui parte della chioma era 

raccolta, probabilmente, in un nodo sulla fronte. 

La scultura, verosimilmente una copia romana di II sec d.C., rappresenta l’unica copia 

oggi identificata con il modello di Prassitele; l’attribuzione di Soldner dell’Eros di Torino 

è sostenuta ampiamente anche da Antonio Corso, il quale, dopo averla inizialmente 

rifiutata128, ha poi rivisto la propria idea e l’ha accolta con convinzione, portando nuovi 

dati a sostegno della tesi129 e valorizzando proprio il fatto che, non essendoci 

rappresentazioni di un Eros che dorme disteso in orizzontale prima di quello di Prassitele, 

 
126 Soeldner, Untersuchungen zu liegenden Eroten, (nota 231) 595-596, nos. 1-2. 
127 Le meraviglie del mondo. Le collezioni di Carlo Emanuele I di Savoia, a cura di A. M. Brava, E. Pagella, 

Genova, Sagep Ed., 2016, pp. 186, 228; Riccomini, Su una statua di Erote dormiente a Torino, pp. 85-94. 
128 Corso, 1988b, p. 51. 
129 Corso, The Art of Praxiteles V, pp.70-77. 
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questo tipo di iconografia che simboleggia la liberazione dalle sofferenze di Amore sia 

stata proprio una invenzione originale dell’artista130. 

In conclusione, si può dire che il modello riguarda un adolescente dalle ali di medie 

dimensioni, disteso su una roccia coperta da una pelle di leone, di tre quarti, con il braccio 

sinistro morbidamente disteso verso il basso accanto al corpo (o, in alternativa ripiegato 

dietro alla testa) e il destro appoggiato e piegato ad angolo retto sul petto, mentre la mano 

crea una sorta di cuscino per la testa (o, in seconda ipotesi, ricade sul ventre). Le gambe, 

piegate, vedono la sinistra incrociata sotto la destra, lasciata diritta verso il basso: proprio 

quest’ultimo particolare, coerente con la produzione prassitelica per ragioni stilistiche, 

sembra essere il dato caratterizzante che va ad affiancare quello dell’età del soggetto.  

Dal modello di Prassitele, il tipo dell’Eros dormiente inizia ad acquistare una grande 

fortuna, ma, anche, a cambiare per adattarsi al gusto del tempo.  

La caratteristica più evidente sarà il ringiovanimento del soggetto, rappresentato in forme 

sempre più infantili fino a divenire un bimbo paffuto, con viso incorniciato da morbidi 

riccioli e sulle spalle ali di piccole dimensioni131. 

Gli esemplari del tipo noti sono oltre 350132, con variazioni più o meno significative 

rispetto al modello principe.  

Nonostante le differenze e le rielaborazioni eclettiche, alcuni133 sembrano derivare 

direttamente dal modello prassitelico, almeno per lo schema fondamentale.  

Un esempio del genere è rappresentato da uno degli Eroti dormienti conservati al Museo 

degli Uffizi (inv. n. 169)134. Si tratta di una scultura in marmo greco (fig. 7), lunga cm 82, 

larga cm 24, profonda cm 46, databile presumibilmente al II sec. d.C.  

L’opera rappresenta un ragazzino molto giovane, disteso sulla pelle di leone posta su una 

base rocciosa; l’ala sinistra è distesa al di sotto del corpo mentre la destra si apre alle sue 

spalle. Le gambe sono piegate, con il piede sinistro che passa al di sotto della gamba 

destra. Il braccio sinistro è lasciato morbido a fianco e quello destro si piega ad angolo 

 
130 Ivi, pag. 71. 
131 Cfr. supra. 
132 Soeldner, Untersuchungen zu liegenden Eroten raccoglie 349 esemplari, che attraversano un ampio arco 

cronologico, dal III sec. a.C. al IV sec. d.C, (la magioranza di età romana imperiale) suddividendoli in 

undici tipi; cfr. anche Corso, The Art of Praxiteles V, p. 72.  
133 Una ampia rassegna in Soeldner, Untersuchungen zu liegenden Eroten. Qui si fornisce solo una 

esemplificazione a partire dagli elementi caratterizzanti. 
134 G.A. Mansuelli, Galleria degli Uffizi. Le sculture, parte I, Roma, Istituto poligrafico dello Stato, Libreria 

dello Stato, 1958, pp. 139-140. 
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retto per creare un appoggio alla testa con la mano. Il dio impugna delle pissidi di 

papavero. Accanto vi è una lucertola. 

Lo stesso tipo è riprodotto anche una scultura conservata nel Museo di Cordova135 (fig. 

8), databile fra II e III sec. d.C., frammentaria, ma con schema iconografico chiaramente 

identificabile: un giovanissimo Amore è disteso su una pelle di leone, con gambe 

originariamente distese e incrociate con la sinistra sotto alla destra, il busto lievemente 

sollevato; ha piccole ali, braccio sinistro allungato lungo il fianco e destro ripiegato 

attraverso il petto con la mano a sostenere il capo sopra alla spalla sinistra. Il volto è 

sorridente e incorniciato da riccioli lunghi e morbidi. Come attributi reca una faretra di 

frecce e fiori di papavero e spighe.  

Al medesimo modello iconografico sembra riferirsi, almeno nei tratti fondamentali, età, 

gambe e posizione rialzata del busto, anche un’altra scultura conservata agli Uffizi (inv. 

n. 167)136, che però per la posizione delle braccia è del tutto differente (fig. 9): in marmo 

greco, lunga cm 94. Il giovinetto è disteso su un mantello e pelle di leone posata su una 

roccia, con ala sinistra sotto al corpo e ala destra ben visibile al di sopra della spalla; il 

busto risulta non proprio orizzontale, ma un po’ inclinato, richiamando l’Eros di Torino; 

le gambe sono incrociate, la destra allungata e leggermente flessa e la sinistra ripiegata al 

di sotto di essa; il braccio destro attraversa il petto e ricade nei pressi del gomito sinistro, 

il braccio sinistro è ripiegato con il palmo della mano a sostenere il capo. Accanto è posata 

una fiaccola. 

Questo schema, con gambe incrociate e braccio sinistro a sostenere la testa e destro 

ripiegato sulla spalla attraversando il petto, si ripresenta in una serie di opere tra le quali 

si possono ricordare gli esemplari conservati a Palazzo Mattei di Giove137 e quelli iberici 

di Cordova, Madrid, di Elvas e di Beja138  che recano attributi diversi quali pelle di leone, 

fiori di papavero o anche arco e faretra139.  

Tra tutti, a titolo esemplificativo, vale la pena soffermarsi sull’Eros addormentato di 

Lucena (Cordova) 140; è una piccola scultura in marmo di Luni (fig. 10), di 0,59 cm di 

 
135 Loza Azuaga, Escultura romana, pp. 998-999. 
136 Mansuelli, Galleria degli Uffizi, p. 140 (inv. n. 279). 
137 Guerrini, Palazzo Mattei di Giove, pp. 125-134.  
138 Loza Azuaga Escultura romana, pp. 991-1006. 
139 In un caso vi è anche la clava, in un altro il dio è disteso su un letto di fiori, richiamando il testo di 

Platone citato supra. 
140 Loza Azuaga, Escultura romana, pp. 991-996. 
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lunghezza, 0,33 di larghezza e 0,16 di altezza, lacunosa di parte delle braccia e delle 

gambe. Il tipo, però, si è ormai differenziato dall’archetipo prassitelico: Eros è 

rappresentato come un bambino di 3 o 4 anni, e si può ormai definire dichiaratamente un 

putto. È disteso sopra una base rocciosa coperta da una pelle di leone; la testa del bambino 

posa proprio sulle fauci del leone, come se fossero un cuscino. Nella parte posteriore uno 

degli artigli dell’animale è visibile insieme al piede destro, mentre l’altro si può notare 

all’altezza della testa del bambino, sotto l’ala sinistra. La figura è distesa sul fianco 

sinistro, con la testa appoggiata sopra il braccio sinistro piegato, mentre il destro dovrebbe 

essere steso. Conserva entrambe le ali: la sinistra si estende sulla parte frontale della base, 

la destra è invece ripiegata sulla parte bassa della schiena. 

Vi sono anche degli attributi: parallelo alla destra del bambino vi è un oggetto 

identificabile forse con i gambi di un fiore, presumibilmente un papavero.  

Altri esemplari attestano poi molteplici variazioni sullo schema fondamentale.  

Un’opera esposta agli Uffizi (inv. n. 626)141 è infatti un chiaro rimando a quella di 

Prassitele per il dettaglio degli arti inferiori ma ha un’impostazione ancora diversa della 

parte superiore del corpo (fig. 11). In marmo lunense, lunga cm 67,5, larga cm 36,5 e alta 

cm 14,5, è riconducibile alla metà del II sec. d.C.  

Anche qui Eros è un bambino non proprio infante, disteso su una pelle leonina gettata 

sulla base di roccia. Le gambe sono incrociate, con la sinistra che passa sotto alla destra. 

Il braccio sinistro è lasciato morbido lungo il corpo mentre il destro propone una 

variazione rispetto a quanto visto fino ad ora: esso è portato in alto, piegato dietro la testa.  

Sotto la mano destra si possono notare dei fiori di papavero. Una cinghia attraversa 

trasversalmente il petto, trattenendo un oggetto identificabile con una faretra. Accanto ai 

piedi vi è una lucertola. 

Un diverso modello del medesimo soggetto mostra tutt’altra postura degli arti inferiori: 

abbandonato il movimento chiastico e velatamente tortile di Prassitele, la figura assume 

un’impronta frontale e statica marcata proprio dalla posizione delle gambe. 

È quanto mostra, ad esempio, un originale bronzeo, una delle poche opere ellenistiche 

giunte fino a noi: l’Eros dormiente del Metropolitan Museum of Art142 (fig. 12). 

 
141 Mansuelli, Galleria degli Uffizi, pp. 140-141. 
142 A. Picon, S. Hemingway, C. Lighfoot, Art of the Classical World in The Metropolitan Museum of Art: 

Greece o Cyprus o Etruria o Rome, New York, The Metropolitan Museum of Art, New Haven and London, 

Yale University Press, 2007, p. 451; W. Fuchs, Storia della scultura greca, Milano, Rusconi, 1982, p. 278; 
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Realizzato in bronzo, lungo cm 85,4, è di provenienza incerta, probabilmente rodia, creato 

forse per un santuario così come per un committente privato. Per quanto concerne la 

datazione, sulla base del confronto con altri prodotti come la Tyche di Antiochia o alcune 

sculture commissionate dai sovrani di Pergamo, è stata proposta una sua creazione 

nell’età medio-ellenistica, tra 250-150 a.C.143. Il supporto è un’aggiunta moderna, ma è 

probabile che originariamente l’opera avesse una base separata in pietra144.  

Dalle fattezze del soggetto, si può supporre abbia sette o otto anni circa e che sia, quindi, 

un poco più giovane del modello prassitelico ma più vecchio rispetto ai bambini che 

inizieranno a rappresentare Eros nel tardo ellenismo e poi in età romana.  

Il giovane dio si trova supino, disteso su una clamide, che sembra quasi creare un piccolo 

giaciglio per rendere la pietra più comoda; le gambe sono divaricate e leggermente piegate 

in una posa naturalistica dovuta al supporto; il braccio destro è abbandonato 

trasversalmente rispetto al corpo e ricade oltre il ventre, mentre il braccio sinistro è 

presumibilmente piegato sotto il corpo e la testa, appoggiata sul supporto di pietra.  

Da questo originale, probabilmente, sono derivati molti prodotti più tardi, che raffigurano 

Eros in una posizione quindi più scomposta rispetto a quella chiastica e ponderata di 

Prassitele, con le gambe divaricate e totalmente abbandonate nel sonno.  

Una derivazione da questo modello sembra essere un Cupido dormiente (fig. 13) 

conservato al Museo Archeologico di Venezia (inv. n. 88) 145: è databile forse al II sec. 

d.C. (probabilmente copia di età adrianea).  

Anche in questo caso si tratta di un bambino giovanissimo, qui ormai un putto, sdraiato 

diagonalmente sopra un masso roccioso, coperto da una clamide pieghettata. Ha le gambe 

divaricate e leggermente piegate.  

La testa è appoggiata al braccio sinistro ripiegato a far da cuscino, mentre il destro è 

abbandonato di traverso sul petto, riprendendo la posa originaria. Nella mano destra 

stringe una corona di papaveri. 

Un altro Eros conservato agli Uffizi (inv. n. 392) presenta lo stesso tipo iconografico (fig. 

14): in marmo di Carrara, la scultura misura 30 cm di altezza, 72 di lunghezza, 39 di 

 
S. Hemingway, R. Stone, The New York Sleeping Eros: A Hellenistic Statue and Its Ancient Restoration, in 

Bronze grecs et romains, in «Techne», 45, 2017, pp. 46-63. 
143 G. M. A. Richter, A bronze Eros, in «The Metropolitan Museum of Art Bulletin», voll. 2, 3, 1943, pp. 

118-125, p. 124.  
144 Picon, Hemingway, Lighfoot, Art of the Classical World in The Metropolitan Museum of Art, p. 451. 
145 Traversari, La statuaria ellenistica, pp. 48-50.  
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profondità. È databile al II sec. d.C. Di restauro moderno sono punta del naso, l’ala e la 

mano destra, le dita della mano sinistra, le gambe dal ginocchio con la parte 

corrispondente della clamide alla base. La superficie è stata lucidata nella parte del 

corpo146.  

Anche questo Eros è un infante, probabilmente intorno ad un’età che si aggira tra i tre e i 

quattro anni. L’insieme mostra forme paffute ed un atteggiamento globalmente 

naturalistico. È disteso sulla clamide pieghettata che ricopre la base rocciosa. Le gambe 

sono divaricate e leggermente piegate. Il braccio sinistro è piegato sotto la testa – poggiata 

su un cuscino - e il destro è lasciato cadere trasversalmente rispetto al corpo, mentre la 

mano stringe un mazzetto di papaveri. Le ali spuntano, piccole, sulla schiena. Accanto 

alle pissidi di papavero, c’è una farfalla che probabilmente richiama la futura moglie del 

dio, Psiche. 

A questo tipo possono essere associate numerose repliche simili come, ad esempio, quelle 

conservate a Palazzo dei Conservatori147 (fig. 15), a Rodi, al Louvre, al Museo 

Chiaramonti in Vaticano, al British Museum, al Cyprus Museum di Nicosia, nel Museo 

di Sassari, nei Musei Vaticani, a Villa Albani a Roma, in Inghilterra nella Wilton House, 

ad Ostia148. Al medesimo modello è ascrivibile la scultura conservata ad Atene (fig. 16), 

interessante per la presenza della coroncina di fiori di papavero e il piccolo leone 

accovacciato davanti al putto.  

Ancora al Museo Archeologico di Venezia (inv. n. 197) è un’ulteriore variante del tipo 

(fig. 17), lunga 53 cm. Il retro è trattato sommariamente, ma non doveva essere visto. È 

databile al II sec. d.C., in epoca tardo-antoniana-severiana149. 

Eros è rappresentato come un bambino, un’età intorno ai tre o quattro anni. È disteso su 

una roccia coperta dalla leontè, stesa come a creare, anche in questo caso, un luogo più 

comodo per riposare. Il braccio destro è piegato ad angolo retto verso il volto e sulla mano 

poggia la testa150. Il braccio sinistro, invece, fa da sostegno al destro. Le gambe, come nel 

 
146 Mansuelli, Galleria degli Uffizi, p. 140.  
147 Questo esemplare è particolarmente vicino al modello del MET: cfr. Hemingway, Stone The New York 

Sleeping Eros, p. 54.  
148 G. Traversari, La statuaria ellenistica del Museo Archeologico di Venezia, Roma, Giorgio Bretschneider 

Ed., 1986, pp. 48-50 con ampia bibliografia specifica. Lo stesso autore menziona come varianti dirette dello 

stesso modello le sculture di Istambul, Berlino, Tolosa e Arezzo e assegna il motivo delle gambe incrociate 

«presumibilmente all’estro o al capriccio del copista romano». 
149 Ivi, pp. 51-52. 
150 Ancora ibidem per una rassegna esemplificativa di questa posizione del braccio (esemplari di Treviri, 

Cirene, Londra, Avenches, Istambul, Musei Vaticani, etc.). 



58 

 

modello del MET, sono divaricate e leggermente piegate. Le ali, entrambe conservate, 

spuntano, piccole, sulla schiena.  

Nella mano sinistra Eros stringe una corona di papaveri e, al suo fianco, è steso un piccolo 

cane, forse fraintendimento del leone sull’esempio del pezzo di Atene. 

La variazione, in questo caso, è costituita dalla posizione delle braccia, già peraltro 

osservata nelle opere del modello a gambe incrociate. 

 

2.5. Focus sul modello dell’Eros di Prassitele 

 

Alla luce di ciò che è stato analizzato, si può arrivare ad impostare uno schema sulle 

caratteristiche ricorrenti che compongono questo tipo iconografico, evidenziando 

immediatamente che, a quanto consta, guardando gli esemplari oggi conosciuti, non esiste 

un modello univoco. La conseguenza diretta del fatto che si siano sviluppati nel tempo 

modelli e tipologie diverse per lo stesso soggetto – una diretta conseguenza del cambio 

del gusto della società nel corso del tempo –, fa sì che si possano circoscrivere le 

caratteristiche specifiche dell’Eros in analisi differenziandolo dagli sviluppi successivi.  

L’Eros prassitelico è un adolescente dalle ali di medie dimensioni, quindi un giovinetto e 

non un bambino (che, invece, è l’età in cui viene rappresentato successivamente), disteso 

su una roccia forse coperta da una pelle di leone, di tre quarti, con il braccio sinistro 

morbidamente disteso verso il basso accanto al corpo (o, in alternativa ripiegato dietro 

alla testa) e il destro appoggiato e piegato ad angolo retto sul petto, mentre la mano crea 

una sorta di cuscino per la testa (o, in seconda ipotesi, ricade sul ventre). Le gambe, 

piegate, vedono la sinistra incrociata sotto la destra, lasciata diritta verso il basso.  

È nudo, presenta un corpo atletico, la chioma a riccioli; dalle spalle spuntano le ali, di 

grandi dimensioni. Gli occhi sono chiusi. 

È solo successivamente che gli arti possono assumere posture diverse, il che è un segno 

ulteriore per poter differenziare questi esemplari da dall’Eros di IV secolo; le gambe 

sembrano costituire il particolare dirimente per definire due diversi modelli: esse, infatti, 

possono trovarsi rilassate e naturalisticamente piegate, morbidamente incrociate con la 

sinistra posta sotto alla destra (l’incrocio è all’altezza dei polpacci o anche solo dei piedi), 

o in alternativa sono divaricate e piegate seguendo l’andamento del terreno e del supporto, 
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talora addirittura penzolanti. È indubbio che questi due schemi marcano fortemente le 

figure, il primo con uno stile mosso ed elegante, il secondo più rigidamente frontale151. 

In entrambi questi tipi, si ritrovano all’incirca le medesime posizioni per le braccia.  

Il braccio sinistro può essere disteso lungo il corpo o ad esso affiancato più o meno flesso 

fino a alloggiare la testa sulla spalla, ovvero ripiegato all’indietro a porre la mano come 

sostegno del capo stesso; il braccio destro, invece, poggiato trasversalmente sul petto o 

sul ventre, ripiegato attorno al collo per sostenere il capo con la mano o piegato verso il 

gomito opposto o abbandonato in avanti oppure, meno frequentemente, sollevato e 

piegato dietro alla testa stessa.  

In aggiunta, si nota che, se l’Eros prassitelico non presentava attributi specifici – che, se 

presenti, venivano resi separatamente – negli esemplari successivi Cupido esibisce degli 

attributi ricorrenti: la clamide o, più spesso, la pelle di leone come stuoia152, una corona 

o un mazzolino di papaveri, arco e faretra, una fiaccola, una lucertola e, in pochi casi 

isolati, una clava, una farfalla ed un piccolo cane153, dipendentemente anche dal 

significato che si voleva conferire alla scultura. 

 Da notare sono infine anche le dimensioni degli esemplari che, in quelli successivi, non 

superano il metro di lunghezza.  

 

2.6. Il Cupido Bonatto  

 

L'interesse di Isabella non si limitava solo alle collezioni di amici e parenti più lontani; 

spesso ella si dedicava attivamente alla ricerca di oggetti appartenuti a familiari stretti. 

Nel 1502, era ansiosa di rintracciare una gemma incisa che era appartenuta alla sua 

defunta sorella, Beatrice d'Este. Allo stesso tempo, coinvolse suo fratello Ippolito nella 

ricerca di una lastra di marmo venato154.  

Il 30 giugno dello stesso anno, gli scrisse anche riguardo alle due sculture nel palazzo 

ducale di Urbino che ormai erano passate nelle mani di Cesare Borgia, «in la mutatione 

 
151 Per quanto Traversari, La statuaria ellenistica, p. 49 non attribuisca particolare significato a questa 

caratteristica.  
152 Solo raramente indossata. 
153 Per un accenno agli attributi e al loro possibile significato si veda Guerrini, Palazzo Mattei di Giove, p. 

132. 
154 Cfr. C. M. Brown, Per dare qualche splendore a la gloriosa cità di Mantua. Documents for the 

Antiquarian Collection of Isabella d’Este, Roma, Bulzoni Editore, 2002, p. 156. 
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de lo stato de Urbino»155: una Venere antica in marmo, piccola ma segnalata come di 

estrema qualità, e un Cupido. 

Come accennato, le opere erano appartenute al recentemente deposto Duca Guidobaldo 

da Montefeltro, che era marito della cognata di Isabella Elisabetta Gonzaga, ma Isabella 

non ebbe scrupoli ad acquisire per sé le proprietà del parente: «Io, che ho posto gran cura 

in raccogliere cose antique per honorare el mio studio, desidaria grandemente haverli, né 

mi pare inconveniente pensere intendendo che la excellentia sua non se delecta molto de 

antiquità, et che per questo facilmente ne compiacerà altri.»156. 

Isabella persuase Ippolito a usare la sua autorità per fare in modo che Borgia gliele 

consegnasse: «m’è paeso de usare de la auctorità de vostra signoria reverendissima, 

pregandola et dimandandoli de gratia che la voglii, et cum litere et cum messo, rechiederli 

in dono dicti Venere et Cupido cum tale efficacia che lei et me siamo compiaciuti». Grazie 

all’intercessione del fratello, le ebbe nel suo studiolo entro il 21 luglio. «Non scrivo de la 

beleza de la Venere perché credo che vostra signoria l’habbi veduta,» informò il marito, 

«ma il Cupido, per cosa moderna, non ha paro»157. 

L’opera moderna era in effetti la famosa scultura di Michelangelo158 che era stata venduta 

al cardinale Raffaele Riario nel 1498, ma Isabella ne era a conoscenza già prima del 1502; 

il corrispondente della Marchesa a Roma, Antonio Maria Pico della Mirandola, 

segnalando un possibile acquisto per le sua collezioni, lo descrive, dicendo che il Cupido 

è «un pucto», «che si ghiace et dorme», ed aggiunge ulteriori precisazioni riguardo la 

postura, lo stato di conservazione e le dimensioni: il giovane dio è «posato in su una sua 

mano, è integro et lugno circa IIII spanne, quale è bellissimo: chi lo tiene antiquo et chi 

moderno; qualunque si sia è tenuto et è perfectissimo»159. Quella di Pico è una descrizione 

quindi puntuale e abbastanza dettagliata delle fattezze della scultura.  

 
155 Isabella d’Este al Cardinale Ippolito d’Este – Mantova: 30 giugno 1502 – ASMn, Busta 2192 ivi, p. 

157. 
156 Isabella d’Este a Francesco Gonzaga – Mantova: 22 luglio 1502. ASMn, Raccolta Volta, Busta 1 ivi, p. 

158. 
157 Isabella d’Este a Francesco Gonzaga – Mantova: 22 luglio 1502. ASMn, Raccolta Volta, Busta 1 

ibidem. 
158 M. S. Bettinardi, Il Cupido dormiente, episodi di tradizione, emulazione e ‘contraffazione’ dell’antico 

nell’età moderna, tesi di laurea, Università degli studi di Padova, 2021-2022, pp. 31-55, per cui 

https://thesis.unipd.it/handle/20.500.12608/36097.  
159 A. Luzio, Isabella d’Este e Giulio II, in «Rivista d’Italia», XII, 1909, p. 854, nota 3; Hirst, Dunkerton, 

Michelangelo giovane, nota 27 e Rubinstein, Michelangelo’s Lost Sleeping Cupid, nota 2; Brown, Per dare 

qualche splendore, p. 112. 
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L'acquisizione da parte di Isabella della Venere e del Cupido michelangiolesco coincise 

temporalmente con le sue intense trattative con la famiglia Bonatto per il loro antico 

Cupido dormiente.  

Come accennato, infatti, alcuni anni prima, nel 1498, Isabella aveva messo gli occhi su 

un altro erote in marmo, in possesso dei figli di Guido Bonatto a Roma. Il primo ad 

interessarsi della scultura, però, fu il marito Francesco Gonzaga, che si servì del suo 

emissario a Roma per mettersi in contatto con la famiglia e cercare di ottenere il Cupido, 

operazione alquanto difficoltosa da portare a termine, come scrive Brognolo:  

 

Sono stato più volte cum el figliolo che fu de messer Guido Bonatto et etiam cum la madre 

di questo zovine per vedere se potea ridurli a qualche conclusione di quello Cupido, secondo 

me ordinò la siơnorie vostra. Loro si sono excusati dicendo che non ne pigliariano partito se 

non fusseno chiari che monsignor reverendissimo di Zenova non lo volesse e sua signoria 

noviter l'è andata a li bagni e Dio sa guande tornerà. Preterea dicono che ge sono ancora altri 

puti picoli che hanno interesse in questa cosa, che non haveriano animo di disponerne se 

prima quelli non fusseno in età che potesseno dir el fatto suo. Parendomi che questoro 

andaseno trovando queste excusatione per non lo dare, parlai a lo zovene senza la madre et 

lo pregai ch'el volessi farmi chiaro se potea dar di questa cosa bona speranza a la vostra 

signoria o non, facendoli intendere chel non era rasonevole né iusto a tenere li signori cosi 

suspesi, e cum quelle miglior parole che io seppi lo persuasi a volermi chiarire se li era via 

alcuna di poter satisfare a la signoria vostra di questa figura: se la non c'era ch'el dovessi 

liberamente dirmi di non, perché seria molto mancho male assai. Tandem lui venne via e 

disse che a lui parea che io potessi scrivere liberamente a la signoria vostra che sua madre 

era tanto innamorata di questo Cupido ch'el credea certo che mai non lo daria. El reverendo 

prothonotario Agnello me à poi detto ch'el crede che questa donna oria vendere questa figura 

insieme cum uno diamante che hè di precio da cercha 1200 ducati e venderlo molto più del 

dovere. Vostra signoria intende quanto io ho potuto cavarne fin qui e sono stato tardi a 

scrivere a quella solum per volerli scrivere chiaro. Doglionme ben non haver potuto servire 

la signoria vostra secondo el de<side>rio mio perché li sono servitore di core160.  

 

Dopo il primo rifiuto da parte degli eredi Bonatto di cedere il Cupido, Francesco stesso 

si adoperò per poter acquistare la scultura. Il marchese fece pressioni ad Alessandro 

Bonatto in quanto cittadino mantovano e, piuttosto che un unico pagamento in contanti, 

 
160 Floramonte Brognolo a Francesco II Gonzaga – Roma: 30 maggio 1496. ASMn, Busta 851, c. 466, in 

Brown, Per dare qualche splendore, p. 110. 



62 

 

si offrì di fornire alla famiglia un beneficio che valeva tra i cinquanta e i sessanta ducati 

all'anno:  

 

Havemo inteso da Benedicto, parente vostro, come voi seti sollicitato da alcuni, che 

vorebbeno il Cupidine vostro antiquo, a darlo cum promissione di uno beneficio de cinquanta 

o sexanta ducati de intra ta. Et perché pensamo che doveti essere darcelo a noi ch'a 

niuno altro, per esse qualche cosa più disposto a per esser voi nostro citadino mantuano che 

anche doveresti desiderare che una cosa tale fosse più ree ano, ultra che la patria vostra cha 

altrove, ni è parso scrivervi la presente per la presto ne exhortamo e stringemo a fare ch'el sia 

nostro perché da altri siamo apparechiati anche noi a darvi, né restati de quello che la statua, 

accadendovi la commodità, che siamo disposti a farvi mandarci de quello che vi promittemno 

e fin hor siamo contenti che ogni segureza Vriati la spectativa per il primo vacaturo nel 

dominio nostro di quella che vi certificamo sopra la fede nostra ch'el serrà vostro e seres 

summa, simo più contenti che hora el vacasse per satisfarvi cum effecto.161 

 

L'opzione rimase sul tavolo quando le trattative furono successivamente prese in mano 

da Isabella d'Este. Infatti, fu Isabella, nell'ottobre del 1502, a perseguire con 

determinazione l’acquisizione della scultura162.  

La Marchesa era così ansiosa di ottenere questo pezzo – presumibilmente per possedere 

il corrispettivo antico della versione di Michelangelo – che si avvalse dei servizi di vari 

inviati e cardinali. Impiegò otto anni per raggiungere il suo obiettivo, ovvero la 

concessione del beneficio richiesto dalla famiglia Bonatto.  

 

Sono molti mesi et anni che habiamo fatto pratica, col mezo de li reverendissimi signori 

cardinali de Santa Praxede et nostro fratello, la santità del nostro signore volesse concederni 

in persona de uno di dicti cardinali spectative o reserve sopra li primi beneficii vacanti nel 

dominio mantuano per la summa de quatrocento fino a cinquecento ducati de intrata. Pare 

che la santità sua sii sempre stata retinente (sic i.e. renitente) per non volerla fare in genere, 

ma in specie, et nui, per in questo modo poteressimo portare periculo de longheza ad satisfare 

al de la vita de' particulari, non siamo mai venute alla specificatione, sperando pur che la 

santità de nostro signore doverse (sic i.e. dovesse) gratificarne; ma, essendo certe da l’altro 

canto che iusto respecto la debba difficultare et che, volendo consequire al manco quello che 

più havemo a cuore col mezo de tali beneficii, sia necessario scoplrirlo cum la signoria vostra 

 
161 Francesco II (?) a Alessandro Bonatto - Mantova: 12 agosto 1498. ASMn, Busta 2908, Libro 159, cc. 

6lr-v., ibidem. 
162 Gian Cristoforo Romano a Isabella d'Este - Roma: 1 dicembre 1505. ASMn, Busta, c. 599, ivi, p. 170-

171. 
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cum la quale, per la humanità sua, ne pare liberamente procedere havendo ordinato a messer 

Floramonte che gli declari il nostro desiderio, che seria de havere uno Cupido Bonatto, li 

quali ce lo dariano ogni volta che uno de’ lor fratelli havessino uno beneficio de cento ducati, 

o qui o in Roma. Pregamo vostra signoria che la pigli questo nostro appetito per suo et operi 

talmente che’l Bonatto del beneficio et nui del Cupido siamo compiaciuti, che la serrà una de 

la magiore gratie poteressimo havere da la santità sua.163  

 

Ci volle lo sforzo congiunto di molte personalità affinché Isabella ottenesse il permesso 

di trasferire il beneficio richiesto dagli eredi di Bonatto come prezzo per il Cupido 

dormiente. Sebbene diversi amici fossero disposti a offrire i loro benefici personali, nulla 

accadde durante il regno di Alessandro VI.  

L’incarico di condurre le delicate trattative per ottenere la scultura fu affidato da Isabella 

a Floramonte Brognolo.  

Nelle sue lettere, costui descrisse con grande attenzione i suoi sforzi e le difficoltà 

incontrate nel processo, rivelando le dinamiche politiche e personali coinvolte. 

Il 3 dicembre 1502, Brognolo informò Isabella dei suoi primi tentativi di intercedere 

presso il papa per ottenere il Cupido. Nonostante la richiesta iniziale non fosse stata 

accolta, Brognolo riuscì a far sì che il papa promettesse ad Isabella l’opera in futuro: «el 

papa disse che havea deliberato totaliter levare tute le riserve [...] ma che si dovessi 

scrivere a la excellentia vostra che sua Santità li faria in ogni modo haver questo Cupido». 

Nella lettera del 9 gennaio 1503, Brognolo riportò che, nonostante non fossero ancora 

riusciti a ottenere il Cupido, sia il cardinale di Santa Praxede che il fratello di Isabella, il 

cardinale Ippolito d'Este, continuavano a sostenere la causa: «lo ringratiai de l'opera fata 

cum nostro signore [...] pregai sua signoria reverendissima volesse [...] parlare di nuovo 

al pontifice»164. Il sostegno di queste potenti figure era fondamentale per influenzare le 

decisioni papali, ma l'ottenimento della statua rimaneva incerto. 

Nella successiva lettera del 22 febbraio 1503, Brognolo continuava a sollecitare la 

questione, ma si scontrava con l'indecisione della famiglia Bonatto, che non voleva 

separarsi dal Cupido senza avere sicurezze sui benefici ecclesiastici promessi in cambio: 

«me rispose che non dariano mai il Cupido per bolle»165. Tuttavia, Brognolo tentava di 

 
163 Isabella d'Este a Francesco Trocio Mantova: 22 ottobre 1502. ASMn, Busta 2993, Libro 14, cc. 26v-27, 

ivi, pp. 160-161. 
164 Floramonte Brognolo a Isabella d'Este - Roma: 9 gennaio 1503. ASMn, Busta 855, c. 191, ivi, p. 162. 
165 Floramente Brognolo a Isabella d'Este - Roma: 22 febbraio 1503. ASMn, Busta 855, c. 194, ibidem. 
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rassicurarli, proponendo la garanzia di pagamento tramite mercanti, un sistema comune 

all'epoca per assicurare transazioni di grande valore. 

Nonostante gli sforzi costanti, nella lettera del 5 marzo 1503 Brognolo riferì che la 

situazione non era ancora stata risolta, a causa delle continue occupazioni del Papa e 

dell’indecisione dei Bonatto: «questi signori grandi hanno tante occupatione che non si 

pò cosi de facili cavarne il desiderato constructo»166. Brognolo esprimeva la sua 

frustrazione, ma garantiva a Isabella che avrebbe continuato a insistere fino a ottenere 

una risposta definitiva. 

Il complesso negoziato legato all'acquisizione del Cupido Bonatto emerge anche nel 

carteggio tra la Marchesa d'Este e il cardinale Antoniotto Pallavicini. 

In una lettera del dicembre 1504, infatti, il cardinale informava Isabella degli sviluppi 

riguardo al Cupido e alle richieste di Alessandro Bonatto. Pallavicini riportava che 

Bonatto «ne ha domandato centocinquanta ducati de beneficii», una richiesta che appariva 

notevole, se non addirittura esagerata. Inoltre, faceva notare che Bonatto aveva insinuato 

che Isabella avesse offerto «octocento ducati contanti», un'affermazione che Pallavicini 

chiarì non corrispondere alla verità. Il cardinale affermava di aver risposto che la 

marchesa aveva offerto 300 ducati, cifra che Bonatto avrebbe accettato volentieri: «Noi 

in questa parte li resposimo che la excellentia vostra li havesse posto in manu trecento, 

che l'haría tolto volintiera». 

Nonostante questi tentativi, il papa rifiutò di concedere una riserva di benefici per la cifra 

richiesta. Pallavicini sottolineò che «la soa beatitudine recusò farlo, come già non concede 

in niuno modo simil gratia seu reserva». Tuttavia, Pallavicini incoraggiò Isabella a 

rimanere vigile, suggerendole di essere pronta a richiedere il primo beneficio vacante, 

promettendo la sua intercessione: «la excellentia vostra stia actenta et ne dia adviso 

immediate del primo vacante de' beneficii»167. 

In risposta, Isabella ringraziò il cardinale per il suo impegno, esprimendo gratitudine per 

la sua dedizione nel cercare di ottenere la riserva dei benefici per Alessandro Bonatto. 

Tuttavia, corresse alcune informazioni riportate da Pallavicini riguardo agli accordi con 

Bonatto. Nella sua lettera del gennaio 1505, la nobildonna chiariva che l'accordo originale 

era per «cento ducati de beneficii» e che non era mai stata fatta alcuna offerta in denaro 

 
166 Floramonte Brognolo a Isabella d'Este - Roma: 5 marzo 1503. ASMn, Busta 855, c. 195, ivi, p. 163. 
167 Cardinal Antoniotto Pallavicini a Isabella d'Este - Roma: 10 dicembre 1504. ASMn, Busta 856, c. 213, 

ivi, p. 165 
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contante: «certifico vostra signoria reverendissima che lo apponctamento fu facto fra lui 

e lo mio secretario solum de cento ducati de beneficii». Questa dichiarazione smentiva 

dunque l'idea che Isabella avesse offerto 800 ducati in contanti, una somma che non 

avrebbe mai considerato. 

Isabella si dimostrò disposta a proseguire la trattativa, ma solo se Bonatto avesse accettato 

i 100 ducati in benefici; altrimenti, era pronta a rinunciare al Cupido, affermando di non 

essere «tanto appetitosa che non possi star senza questo Cupidine»168. Anche in caso di 

fallimento della trattativa, assicurava comunque a Pallavicini la sua eterna gratitudine per 

i suoi sforzi. 

In una successiva lettera del marzo 1505, Isabella proseguiva le sue manovre 

diplomatiche, questa volta scrivendo a Antonio Magistrello, spiegando che, nonostante 

anni di tentativi, non era ancora riuscita a ottenere una riserva di benefici vacanti a suo 

favore: «già parecchi anni, ne siamo in pratica et per disaventura nostra non l'habbiamo 

mai obtenuta». Ella rifletteva infine sulle difficoltà incontrate, ricordando i tentativi 

precedenti fatti insieme al cardinale di Santa Prassede, che aveva incontrato una forte 

resistenza papale. 

Isabella nominava anche nuove figure che stavano aiutando nella sua causa, come il conte 

Lodovico da Canossa e il duca di Urbino, ai quali aveva affidato l'incarico di ottenere una 

riserva per un cardinale di fiducia. La riserva doveva essere per 300 ducati, ma Isabella 

si sarebbe accontentata anche di 200 o 100 ducati, pur di finalizzare l'accordo con Bonatto 

per il tanto agognato Cupido: «havere il Cupidine suo, secundo conventione facta cum 

noi, cosa che più non potressimo desiderare. »169. Emerge qui chiaramente la flessibilità 

di Isabella nel negoziato, disposta a ridimensionare la somma pur di concludere l'affare. 

La marchesa dimostrava grande determinazione nel risolvere il problema, cercando di 

ottenere il rispetto degli accordi precedentemente stabiliti, – «Essendomi presentata 

occasione de poter far renuntiare ad Alexandro Bonatto [...] benefitii de rendita de cento 

ducati l'anno, perché el possi et debba donarmi el suo Cupidine antiquo,» –, ed anche il 

suo potere negoziale, sostenuto da autorità sia religiose sia politiche. È significativo, 

infatti, che si rivolgesse al cardinale Pallavicini chiedendone l’intervento: «La prego ad 

 
168 Isabella d'Este al Cardinal Antoniotto Pallavicini – Mantova: 2 gennaio 1505. ASMn, Busta 2994, Libro 

17, cc. 54v-55, ibidem.  
169 Isabella d'Este a Antonio Magistrello - Mantova: 4 marzo 1505. ASMn, Busta 2994, Libro 17, cc. 75 r-

v, ivi, p. 166.  
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interponere ogni sua auctorità col dicto Bonatto, perché se habbi salvo el Cupidine» 170, 

mostrando quanto fossero importante per lei quella scultura e la reputazione personale. 

Medesima sollecitazione venne rivolta anche a Guidobaldo da Montefeltro, affinché 

utilizzasse la sua influenza per fare pressione su Bonatto, nel caso questi si fosse mostrato 

restio: «Pregola voglii interponere l'auctorità sua che la collatione de l'archidiaconato di 

Mantua sii facta [...] aciò ch'io anchora venghi compiaciuta del Cupidine»171.  

Le manovre diplomatiche per ottenere il Cupido sono testimoniate anche dalle lettere di 

Lodovico Brognolo, intermediario tra la marchesa e le varie figure coinvolte. In una 

missiva del luglio 1505, infatti, Brognolo scriveva ad Isabella per aggiornarla sui 

progressi fatti a Roma, verosimilmente destinati a risolvere favorevolmente la vicenda: 

«nel caso del Cupido ho operato talmente col mezzo solo de monsignore reverendissimo 

de Santa Praxede che [...] il Cupido serà de vostra signoria»172. In una lettera a Brognolo 

del 20 luglio 1505, Isabella esprimeva la propria impazienza per ottenere il Cupido, 

facendo intendere che l'opera aveva assunto per lei un'importanza simbolica. «Non 

poteressimo fin qui restare più satisfatte da te, havendo inteso che già hai operato tanto 

che'l Cupido è stato consignato al nostro reverendissimo cardinale de Santa Praxede»173 

scrisse con gratitudine, ma anche con il desiderio che l'operazione si concludesse al più 

presto. 

Anche il marito di Isabella, Francesco II Gonzaga, intervenne di nuovo nella questione, 

dimostrando una certa preoccupazione per la difficoltà della trattativa. In una lettera del 

7 settembre 1505, esprimeva la sua insoddisfazione per le complicazioni legate alla 

cessione dell'arcidiaconato in cambio del Cupido. «Serressimo ben contenti che ni fosse 

stato proposto qualche partito più ragionevole e facile di quel che ni scrivi», lamentava174, 

riconoscendo però l'importanza di soddisfare il desiderio della consorte, tanto da accettare 

che la scultura le venisse consegnata. Questo a dimostrazione di come l'opera d'arte fosse 

 
170 Isabella d'Este al Cardinal Antoniotto Pallavicini - Mantova: 8 giugno 1505. ASMn, Busta 2994, Libro 

18, cc. 11v-12, ivi, p. 167. 
171 Isabella d'Este a Guidobaldo da Montefeltro - Mantova: 8 giugno 1505. ASMn, Busta 2994, Libro 18, 

c, 10, ivi, p. 168. 
172 Ludovico Brognolo a Isabella d'Este- Roma: 8 luglio 1505. ASMn. Busta 856, c. 402, ivi, p. 169. 
173 Isabella d'Este a Ludovico Brognolo - Mantova: 20 luglio 1505. ASMn, Busta 2994, Libro 18, cc. 24r-

v, ibidem. 
174 Francesco II Gonzaga a Ludovico Brognolo - 9. Gonzaga: 7 settembre 1505. ASMn, Busta 2913, Libro 

188, cc. 24v-25v, ibidem, p. 170. 
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diventata un simbolo non solo di prestigio personale per Isabella, ma anche di equilibrio 

politico. 

Dopo lunghe trattative sul prezzo e sulle modalità di pagamento, la statua fu finalmente 

acquisita nel giugno del 1505. 

Quando finalmente arrivò nelle mani di Isabella, venne confermata la sua eccezionale 

qualità, come testimonia una lettera del celebre scultore Gian Cristoforo Romano del 

dicembre 1505. «Dico ancora a vostra signoria ene Cupido [...] è cosa excellente e 

singulare e potrassi mustrare sicuramente per cosa rara», scriveva Gian Cristoforo, 

lodando il valore della scultura e sottolineando quanto fosse raro che un'opera di tale 

bellezza fosse uscita da Roma175. Il commento dell'artista non solo riconosceva la 

straordinarietà del Cupido, ma anche il ruolo cruciale di Isabella nell'ottenere un oggetto 

tanto prezioso. 

Il 6 febbraio 1506, finalmente Isabella espresse il suo ringraziamento ad Alessandro 

Bonatto per la consegna della statua. «Et cossì havimo anchor hauto il Cupido, il qual ni 

è piaciuto non meno di la expectatione nostra»176 scrisse, evidenziando come l'opera 

soddisfacesse pienamente le sue aspettative, concetto ribadito anche il giorno seguente in 

una lettera a Floramonte Brognolo: «Lo Cupido [...] ni è stato di quella satisfactione che 

la può considerare sapendo quanto tempo et cum quanto appetito havemo instato di 

haverlo.»177. 

 

2.7. Gli Amori di Isabella 

 

«Cossi poco a poco andremo a fare uno studio»178: con queste parole, nella lettera del 6 

agosto 1506 a Giancristoforo Romano, Isabella dichiarava esplicitamente che la ricerca 

mirata di pezzi era finalizzata alla costituzione del suo studiolo; il tono sicuro è del tutto 

coerente se si tiene conto che il Cupido all’antica di Michelangelo era entrato nella sua 

collezione già nel 1502, mentre quello antico dalla famiglia Bonatto, era arrivato qualche 

mese prima della scrittura della lettera.  

 
175 Gian Cristoforo Romano a Isabella d'Este - Roma: 1 dicembre 1505. ASMn, Busta, c. 599, ibidem. 
176 Isabella d'Este a Alessandro Bonatto - Mantova: 6 Febbraio 1506. ASMn, Busta 2994, Libro 18, c. 67v, 

ivi, p. 171. 
177 Isabella d'Este a Floramonte Brognolo - Mantova: 7 febbraio 1506. ASMn, Busta 2994, libro 18, c. 68, 

ibidem. 
178 Isabella d’Este a Gian Cristoforo Romano, 5 agosto 1506, busta 2994, libro 19, cc. 34-35r, in ivi, p. 173. 
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I due Amori furono segnalati con lodi speciali da Leandro Albertini nel 1550 e figurarono 

poi in modo eminente nelle trattative tra Vincenzo Gonzaga e l'agente di Carlo I, Daniel 

Nys, nel 1627-1628179; le vicende successive, però, hanno fatto sì che, a tutt’oggi, di 

entrambe le sculture si siano perse le tracce.  

I due illustri eroti non sembrano essere stati gli unici Amori presenti nella collezione di 

Isabella; sembra, anzi, che la marchesa avesse una certa inclinazione per questo soggetto, 

sicuramente funzionale al significato allegorico che lo studiolo doveva incarnare.  

L'interesse per Cupido, infatti, si era manifestato già dal 1491, quando Niccolò da 

Correggio dedicò alla marchesa il suo poema narrativo Psiche180 nel quale il dio alato 

rivestiva un ruolo significativo, e trovò espressione compiuta nei due decenni successivi 

in cui diverse immagini del dio entrarono nella collezione mantovana.  

Già nell'ottobre del 1506, infatti, erano in corso trattative per un terzo Cupido antico, 

“fatto per morto” appartenuto al Cardinale Federico Sanseverino181.  

Un’altra statua di Cupido adornante una fontana in un giardino di Isabella è menzionata 

in un verso in latino di Pierio Valeriano182.  

Una ulteriore figura di Cupido è segnalata come ornamento sul coperchio di un bizzarro 

calamaio fatto a forma di artiglio di arpia, registrato nell’inventario redatto da Stivini, 

mentre un altro Cupido con un arco (fig. 18), probabilmente la figura di Antico ora al 

Museo del Bargello, appariva su uno scaffale vicino alla finestra successiva della 

grotta183.  

Il medesimo soggetto era comunque apprezzato nell’ambiente: era rappresentato, ad 

esempio, anche nell’iconografia di Mercurio come maestro di Cupido, tema adattato 

 
179 A. Luzio, La Galleria dei Gonzaga venduta all’Inghilterra nel 1627 - 28: documenti degli archivi di 

Mantova e Londra, Milano, Cogliati Ed., 1913, p. 165 
180 https://archive.org/details/244CorreggioOpereSi189/page/n69/mode/2up.  
181 Riguardo alle negoziazioni per il putto “fatto per morto”, cfr. Brown, Per qualche splendore, pp. 235-

239; 242-243.  
182 Piero Valeriano, Hexametri, odae, et epigrammata (Vezia: Gioliti, 1550) CI32V: Cupido Fontanus in 

hortis illustris. Isabellae Mant. Princ. “Aqua haec, perenni quae redundat flumine,/ Non est, ut ominare, 

venis eruta:/ Non fistulatim ductus humor pensilis,/ Non per meatus lympha subterraneos/ Emissa plumbo 

prosilit foratili;/ Non spiritali pulsa folle excluditur;/ Sed ex amantum lacrymis, quas improbus/ Pascit 

Cupido, manat unda lugubris”. Citato in A. Luzio e R. Renier, La coltura e le relazioni letterarie : 6 

Gruppo dell’Italia centrale, Giornale storico della letteratura italiana, 39, 1902, p. 233; Brown per dare 

qualche splendore, p. 37, crede che la fontana fosse nel giardino di Isabella nella sua villa di Porto, 

poiché, se Valeriano vide la fontana nella sua visita del 1509, non c’era nessun giardino adiacente allo 

Studiolo o alla Grotta in quella data. 
183 S. J. Campbell, The Cabinet of Eros, Reinassance Mythological painting and the Studiolo of Isabella 

d’Este, Yale University press, 2004, p. 91. 
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dall’Hypnerotomachia Poliphili, che avrebbe avuto ampia circolazione, ad esempio su 

una medaglia di Mario Equicola conservata a Washington (inv. n. 

1942.9.186 fig. 19) – molto simile ad un’altra, forse antecedente, conservata a Vienna 

(inv. n. KK6067 fig. 20)184 – , ed anche in uno dei due dipinti realizzati da Correggio 

intorno al 1530 per il conte mantovano Nicola Maffei185, gentiluomo molto vicino ai 

Gonzaga (fig. 22).  

Nella collezione, alcuni oggetti sembrano essere stati collocati in installazioni concepite 

appositamente, invitando l’osservatore a leggere legami e connessioni reciproche: nella 

grotta dell'appartamento della Corte Vecchia, infatti, una statuetta in bronzo della 

Cleopatra morente (basata sulla Arianna del Belvedere) era posta sotto un busto di Marco 

Antonio e sopra il Cupido dormiente di Michelangelo; a destra di Marco Antonio si 

trovava il Cupido con arco dell’Antico, e a sinistra una figura di Pan con un flauto186.  

La giustapposizione sottolineava il ruolo di Amore negli eventi che avevano portato alla 

morte di Cleopatra; così la figura di un Cupido che dorme o addirittura esala l’ultimo 

respiro stava come figura poetica per una passione che termina solo con la morte. 

Sembra ragionevole pensare che tali acquisizioni possano aver influenzato anche il 

soggetto dei dipinti mitologici, così come i temi della produzione letteraria dell’ambiente 

estense, in un gioco di rimandi e sollecitazioni reciproche187.   

Un interesse per Cupido, associato a Venere, era presente, ad esempio, in entrambi i 

dipinti di Mantegna per lo studiolo188 e proprio Cupido appariva in ben cinque delle sette 

mitologie dello studiolo stesso, quattro delle quali (Marte e Venere di Mantegna (fig. 23), 

la Lotta di Perugino (fig. 24), la Coronazione e il Comus di Lorenzo Costa (fig. 25-26) 

furono completate o iniziate (o almeno la loro invenzione concepita) nel periodo 1502-

1505189. Degno di nota il fatto che nell’opera di Perugino appena citata, a terra, davanti 

 
184 La didascalia del pannello espositivo riporta una datazione approssimativa al XV secolo. 
185 Campbell, The Cabinet of Eros, nota 23, p. 329. 
186 Ivi, p. 329. 
187 D. Gamberini, Di Cupidi dormienti e altre contraffazioni dall’antico: l’Antologia Planudea come 

catalizzatore di falsi artistici e ecfrastici rinascimentali, in «Fucata Vetustas. Prassi e ricezione del falso 

nella letteratura e nell’arte del rinascimento italiano», a cura di S. Ferrilli, M. Nava, J. Schiesaro, 

FrancoAngeli s.r.l., Milano 2023, pp. 67-93. 
188 S. Settis, T. Montanari, Arte. Una storia naturale e civile, III, Milano, Mondadori Ed., 2019, pp. 288-

291. 
189 Ibidem.  
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alla figura di Diana è rappresentato un Cupido ferito, posto in una posa che richiama 

sicuramente quella delle illustri statue dello studiolo190. 

Anche gli affreschi di Leonbruno nell’appartamento di Isabella della Corte Vecchia, 

realizzati intorno al 1520, raffiguravano Amore e Venere – verosimilmente nelle loro 

manifestazioni celesti e terrestri -: l’affresco sopra il camino (fig. 27) rappresenta le due 

divinità con Vulcano e quello nel fittizio oculo del soffitto mostra un piccolo Cupido 

paffuto, con anche il suo piccolo arco (fig. 28)191. 

Degli Amori di Isabella, in particolare dei due maggiori, dovette avere contezza, molto 

probabilmente, pure il già citato Correggio, il quale forse ebbe anche modo di vederli e 

verosimilmente ispirarsi ad essi per le proprie realizzazioni: nel dipinto di Venere e 

Cupido che dormono scoperti da un satiro (1527-1528 ca.), presente nella collezione di 

Nicola Maffei, come si è detto strettamente legato alla corte dei Gonzaga, ad esempio, 

l’artista raffigurò il piccolo erote nell’iconografia del dormiente che pare riprendere, 

almeno in via ipotetica, proprio quella degli esemplari scultorei dello studiolo192 (fig. 21).  

In ogni caso, appare chiaro che Cupido, talora accompagnato a Venere, era un soggetto 

caratterizzante gli ambienti intorno a Isabella, ma, nell’insieme, i due esemplari tanto 

agognati, l’uno all’antica e l’altro antico, rivestivano sicuramente un ruolo particolare. 

E ad essi fecero riferimento numerosi poeti e letterati del tempo193, attestandone la 

presenza nella corte mantovana194, e menzionandoli in contesti talora anche solo di 

tradizione o di maniera, forse ispirandosi e replicando testi antichi riferiti all’originale di 

Prassitele195, suggerendone valori impliciti. 

 
190 Ibidem. 
191 Campbell, The Cabinet of Eros pp. 94-95. 
192 Ivi, p. 92. 
193 Cfr. S. Pierguidi, Orazio Samacchini e il cupido dormiente antico di Isabella d’Este, in «Accademia 

Nazionale Virgiliana di Scienze Lettere e Arti. Atti e Memorie», Nuova serie, voll. LXXIX – LXXX, 2011-

2012, pp. 77-90; N. Cannata Salamone, «Evidentia in narratione»: filologia e storia nell’iconografia del 

“Cupido” di Michelangelo e della stanza della segnatura, in Segni: per Armando Petrucci, a cura di L. 

Miglio, P. Supino, Bagatto libri, Roma, 2022, pp. 35-59, pp. 39-41; spunti utili per la possibile interazione 

tra l’Eros antico di Isabella, i testi poetici e la ricaduta sulle successive rielaborazioni del soggetto tra fine 

XVI e inizio XVII secolo: F. Lucioli, Notes on the “Ekphrasis” of  Love asleep, in Le Poete face au tabelau. 

De la Renaissance au Baroque, a cura di R. Dekoninck, A. Smeeeters, Presses universitaires François-

Rabelais de Tours-Presses universitaires de Rennes, Tours-Rennes 2018, pp. 25-35; Gamberini, Di Cupidi 

dormienti. 
194 De Benedictis, Per la storia del collezionismo italiano, p. 42; C. Pidatella, Cupido di marmo, cupido di 

bronzo. Nota intorno al materiale dell’Erote antico posseduto da Isabella d’Este, in «ACME. Annali della 

Facoltà di Lettere e Filosofia dell’università degli Studi di Milano», vol. LIX, I, 2006, pp. 243-250. 
195 Sull’argomento si veda in particolare Gamberini, Di cupidi dormienti. 
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Nel 1502, ad esempio, quando arrivò da Urbino, il Cupido di Michelangelo fu 

accompagnato da due sonetti di Antonio Tebaldeo, presenza abituale alla corte dei 

Gonzaga, che accennavano all’aspetto del dio alato marmoreo (infante, con la testa 

appoggiata alla mano nel sonno, apparentemente senza arco né torcia) creando un 

collegamento con Prassitele, il cui Cupido era noto dal racconto di Plinio nella Naturalis 

Historia:  

 

Eiusdem est et Cupido, obiectus a Cicerone Verri ille, propter quem Thespiae visebantur, 

nunc in Octaviae scholis positus; eiusdem et alter nudus in Pario colonia Propontidis, par 

Veneri Cnidiae nobilitate et iniuria; adamavit enim Alectas Rhodius atque in eo quoque simile 

amoris vestigium reliquit.196 

 

L’aneddoto, riportato anche da Mario Equicola nel suo Libro de Natura de Amore 

dedicato a Isabella (1508 ca.), «Il giovane di Rodi Alchidas, essendo stimolato da una 

bella statua di Cupido dello stesso scultore, vi lasciò il suo ‘segno d’amore’197», conferiva 

alla statua, o almeno a una simile, una notorietà molto particolare, al punto da costituire 

l'archetipo e l'epitome del potere scandaloso dell'arte. 

In effetti, i significati sottesi alle rappresentazioni di Cupido (e di Venere) erano 

molteplici. 

Il primo sonetto di Tebaldeo sul Cupido di Michelangelo, ad esempio, attribuiva alla 

statua il valore di dono amoroso, implicante, però, anche una nota violenta: il dono giunse 

infatti a Isabella da Cesare Borgia, che aveva saccheggiato la statua dal palazzo del Duca 

di Urbino198; veniva così richiamata la capacità, propria anche di Eros, di portare 

turbamento nel mondo con la forza: 

 

Tu me dimandi Amor. Ahi lasso, in quanto 

labirinto m’hai posto, e in che aspro scoglio! 

Dur mè se'l nego a te, duro sio voglio, 

 
196 «A Prassitele appartiene anche un Cupido, con il quale Cicerone derise Verre, ‘il famoso Cupido per il 

quale gli uomini visitavano Tespie’, e che ora si trova nelle Stanze di Ottavia. A lui appartiene inoltre un 

altro Cupido, nudo, a Pario, la colonia sul Mare di Marmara, un’opera che eguaglia in fama la Venere di 

Cnido, così come nel trattamento scandaloso che subì. Infatti Alcetas, un uomo di Rodi, si innamorò di 

essa e vi lasciò un segno simile della sua passione.» Plinio, Naturalis Historia, XXXVI, 22.  
197 L. Ricci, ed. La redazione manoscritta del “Libro de natura de amore” di Mario Equicola, Roma, 

1999. 
198 Per gli epigrammi vedi Campbell, The Cabinet of Eros, nota 28, p. 329. 
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cara Isabella mia, presumer tanto. 

So quanto pò, ché per lui spesso ho pianto, 

né mi spaventa tanto il fer suo orgoglio, 

quanto che il cielo de quiete spoglio, 

et in terra et in mar commovo pianto. 

Dorme et è inerme Amor, onde è gran pace. 

Sentendo il parlar tuo farasse desto 

e harà da gli occhi toi strali, arco e face. 

Pur te'l do, che non é ben manifestol 

senza gran segni un cor. Qual più verace 

segno, che per te farme ogniuno infesto?199  

 

Il Valentino ed Eros, in questo senso, erano forze capaci di scatenare sconvolgimenti, ed 

Isabella era colei che comandava e, implicitamente, sottometteva tali forze.  

Nel secondo testo del medesimo autore, la fonte del potere di Isabella era rivelata in modo 

più esplicito: essendo lei a impugnare le armi di Cupido, il suo potere era analogo a quello 

di Venere, ed erano proprio Venere e Cupido a parlare nei versi: 

 

Perse mio figlio Amor, più giorni fanno, 

arco e saette, e da quel tempo a questo 

dorme, né pensa che haver l’occhio destro  

convien a quei che molti nemici hanno. 

Veggio la terra e il mar pronto al suo danno,  

l’abysso e il cielo, ai quali fu crudo e infesto.  

Sin qui l’ho conservato e mai non resto 

de investigar dove sue arme stanno. 

Intendo che le hai tu, però l’invio, 

a te. Tu hai figli: se in tal caso duro  

pensi agli toi, harai pietà del mio. 

Che li sian rese l’arme io non mi curo. 

Non se extende in tuo danno il mio desìo:  

cercho, Isabella, sol che’l sia securo.200 

 

 
199 Trascrizione in ivi, nota 39, p. 330. 
200 Trascrizione ibidem, nota 40. 
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Giovanni Aurelio Augurelli, nel suo componimento volto a omaggiare la marchesa, scritto 

in onore del Cupido antico e leggibile in una lettera del 1511, propose invece che fosse 

Isabella stessa a esercitare una sorta di fascinazione capace di sottomettere persino il dio 

dell'Amore: era proprio lei, colta nella sua privata serenità, a pacificare coloro che 

entravano nella sua grotta: 

 

Udendo spesso Amor la chiara fama 

Di rara donna, che'n reposto loco 

Hor legendo hor pensando dimorava, 

Come di rama in rama 

Lieto augiellin là dove spera gioco 

Al suon chiamato chetamente sale, 

Cossí spiegate l'ale 

Sopra gli homeri senza strali et arco 

Er di facella scarco, 

Come solingo a diportar s'andasse, 

D'uno in altro superbo, ampio soggiorno 

Et regalmente adorno, 

Volando al desiato albergo giunse. 

Ove sospeso un poco, 

Quasi sbagliato dal soverchio lumel 

Che se gli sparse intorno, 

Poi ritornato in sé l’alto costume 

Se diede a contemplar et la belrade 

Di lei, che non ha pare, 

Et ad udir parole 

Pieni di dolcı accenti et d'honestate. 

Ne meno il cor gli punse 

Un pensier come ouivi ad hora ad hora 

Di singulari cose 

Et doti al mondo rare 

Et di virtuti sole 

La saggia donna adempie, adorna, enforma 

La disiosa mente. 

Et le dà delle una diritta norma.  

Tal chei chiudendo alquanto gli occhi alhora 

Per più pensarvi sotto al mento pose 

La pargoletta mano et cossí stasse, 
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Pensoso en volto anchora, 

Ne la sua bella trama 

Di varia fila ordita in mantemente, 

che tanti dei piacer sorvolse al core. 

Nè sonno alcun l'aggrava. 

Come, a chỉl mira, pare, 

che spesse Amore 

Di dentro veghia e di for par che dorma.201  

 

In questi e in altri versi scritti per la marchesa, l'oggetto che lei possedeva veniva 

presentato quasi come una sineddoche per Isabella stessa. L’immagine, per sua natura 

sensuale, di Cupido prendeva il suo posto principalmente perché il decoro avrebbe 

proibito l’identificazione esplicita della marchesa come l'oggetto erotico dei versi del 

poeta. Tuttavia, il vantaggio di questa sostituzione era ancora più ampio. Il ruolo di 

Isabella come custode di Cupido insinuava due scenari mitologici molto interessanti: ella 

possedeva e controllava Cupido o per virtù della sua analogia con Venere, oppure perché 

personificazione di Diana, dalla castità inaccessibile. Infatti, la definizione ambigua del 

suo rapporto con Cupido da parte di Tebaldeo e Augurelli le permetteva di essere sia 

Venere che Diana e le consentiva sia di comandare l’Amore sia di avere il potere di 

dissipare le perturbazioni dell’Amore stesso. 

Il Cupido celebrato, peraltro, era dormiente: questo segnalava che il suo potere era 

sospeso; per di più era privato delle sue armi, era del tutto disarmato. Tuttavia, Paride da 

Ceresara, in un suo sonetto in volgare sull’opera di Michelangelo, attingendo 

abbondantemente all’Antologia Greca, rivendicava la natura illusoria di qualsiasi 

apparente trionfo sul dio, o di qualsiasi tentativo di privarlo del suo potere; in senso lato, 

proclamava la futilità di ogni tentativo di reprimere la passione erotica: Cupido cercherà 

una vendetta feroce contro coloro che cercano di privarlo delle sue armi 

 

Trovai un giorno Amor chera si lasso 

Che dormendo parea che fosse morto 

Et io col stral pian pian timido e smorto 

Larcho gli furo: e il spezzo i’cima a un sasso 

Col pianto, e coi suspiri, poi che nel basso 

 
201 Trascrizione ibidem, nota 41.; cfr. anche Pidatella, Cupido di marmo, p. 246, nota 7. 
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Dil cuor e igliocchi amaramente i porto 

Gli spengo il foco e per più mio conforto 

A spenachiar costui chino mabasso 

Ma dal dolor svegliossi e ritrovando 

Larmi sue rotte, atanta offesa, e perse 

Si volse al ciel di rabbia lachrymando 

E da sue luce rigide e perverse 

Si trasse il velo, et e me corse e quando 

Con quel mi strinse, alhor lui gliocchi aperse.202 

 

Ancora sull’Amore dormiente, quello antico, ritenuto prassitelico, scrisse Baldassarre 

Castiglione nel suo carme In Cupidinem Praxitelis (1505)  

 

Hic Amor Herculea sopitus pelle quiescit: 

Pulvinum capiti subdita clava facit. 

Has nunc exuvias praefert, magno Hercule victo: 

Pro pelle et clava nunc gerit ille colum. 

At puerum Veneris somno et sudore madentem 

Praxiteles Parium transtulit in lapidem. 

Tu vero, hospes, abi, aut leni dic verba susurro, 

Ne somnum excussum forte queratur Amor. 

Ille quidem abiecitque facem, abiecitque pharetram. 

Pro face, pro pharetra, clava timenda tibi est203. 

 

Altrettando fece Niccolò dell’Arco, noto per essere «un provetto imitatore “alla maniera 

antica” degli epigrammi ecfrastici della Planudea»204: per quanto i suoi versi 

riecheggiassero gli stilemi della poesia classica, anche in relazione allo specifico tema del 

Cupido dormiente, egli dichiarava esplicitamente la proprietà della statua già nel titolo 

della sua opera, De Cupidine dormiente, apud illustrissmam labellam M. Mantuae. 

 

Tu puerum vexare cave, Cytherea, protervum, 

Dum carpit somnus lumine lenguidolo  

At vos secure interea requiescite, amantese, 

 
202 Trascrizione Campbell, The Cabinet of Eros, nota 42. 
203 Trascrizione ibidem, nota 43; cfr. anche Gamberini, Di cupidi dormienti, p. 79 e Appendice n. 16.  
204 Ivi, p. 83. 
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Deposita fessus dum face dormit Amor205. 

 

Anche Ippolito Capilupi, nel suo Cupidinis statuam dormientem, che richiama in più punti 

testi antichi, parla del Cupido e del suo potere: con la pelle di leone strappata dalle spalle 

di Ercole, il vittorioso Cupido lascia che il suo corpo affondi nel sonno; e sorride 

dolcemente, e, esaltato dai trofei primari, ora pensa che tutto sia sotto i suoi piedi: 

 

Herculis ex humeris erepta pelle leonis, 

Declinat somno lumina victor Amor. 

Dulceque subridet, spoliisque elaturs opimis,  

Omnia iam pedibus supposuisse putat. 

At procul eventura videns moestissima mater,  

Queaeque puer secum mente volutat, ait:  

Falleris, adveniet tempus, cum tecta subibis,  

Caesaris, et nulli iura superba dabis. Despiscient pueri, spernent tua iussa puellae,  

Castus in illorum corde vigebit amor206. 

  

Per il poeta carmelitano Baptista Mantuanus, che compose il testo latino più lungo sulla 

statua di Isabella, il leggendario potere della statua è nulla di meno che il potere 

ingannatore e idolatrante di Eros. Qui, Isabella è più esplicitamente presente come la 

"custode" dell’Erote prassitelico, ma è anche implicitamente soggetta a rischio dai 

pericoli e dalle ingannevoli potenze sia di Cupido che dell'arte stessa.  

Il frate scrive come se la statua fosse una metamorfosi letterale del dio, che abita un'opera 

d'arte pagana. In una finale inversione del motivo di Cupido che abita la statua, il suo 

stato pietrificato non significa solo la sua presenza nascosta, ma la sua paralisi; è una sorta 

di morte: 

 

Progenies Veneris tanta puer inclyte fama 

Qui vehis in celebram divos hominesque triumphum 

Quis tibi tam similes potuit de marmore vultus 

Ducere? Praxiteles laudem non audeat istam 

Usurpare: Myron tantum non speret honorem. 

 
205 Trascrizione in Campbell, The Cabinet of Eros, nota 44, p. 331; cfr. anche Gamberini, Di cupidi 

dormienti, p. 82 e Appendice n. 18. 
206 Trascrizione in Campbell, The Cabinet of Eros, nota 45; cfr. anche Gamberini, Di cupidi dormienti, pp. 

79-80, Appendice 14. 
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Mentor abi: Polyclete sile, si Mulciber istud 

Fortassis dicatur opus cudisse, fatendum est.  

Nam divinum opus est. Aliam tamen auguror artem 

Esse sub his membris: aliud portendit imago haec. 

Sicut in Ascanium prolemque Aeneida quondam. 

Transiit, ut sanctae fraudes inferret Elisae: 

Sic mihi credite modo caste marmor, caste mihi credite Nymphae, 

Transformavit in hoc, fraus heic: lapis iste Cupido est: 

Heic latet, atque dolos iterum meditatur Elisae: 

Sed frustra conatur, habet praecordia curis 

Irretita aliis: habitat sub pectore sacro 

Illius ingenium faciens Tritonia Pallas, 

Vestaque et aeternum custoditura pudorem 

Cynthia cum Musis, ad quas intrare Cupido 

Nec noctu nec luce potest vigilatque cubatque. 

Frustra igitur somnos hngis, puer improbe, frustra 

Hos insane dolos haec in penetralia portas  

Tu Troianus equus: de quo Auxere Sinonis 

Insidiae, fallendi artes, incendia, caedes, 

Mille ignominiae species, regumque ruinae 

Regnorum excidia, et populorum atrocia damna 

Sic ruit Aegisthus tandem: sic tradidit hosti 

Scylla patrem. Moriens Aegeus dat nomina Ponto. 

Sic patriam Medea fugit: sic maximus armis 

Occidit Alcides: Priamus truncatur ad aras. 

Sic Ariadna subit manes non sidera: Dido 

Uritur, incenditque suos incensa Penates. 

Lesbia dementit vates: ardoribus illis 

Quaerere Leucadiae medicamina cogitat undae. 

Bella gerunt Grai, Phrygios et Pergama vexant. 

Vexat amor Graios: Agamemnona torquet. Achilles, 

Mater ut extinctam sobolem, Briseida plorat, 

Lachrymat, atque gemit: positis absconditur armis. 

Ille ingens animus, quem non exterruit Hector, 

Non Asiae totius opes, non mille phalanges, 

Concidit, atque sui oblitus vilescit piceis natat inflatum amando. 

Quis Aquilonibus acquor 

Naufragus iratis inter delphines in undis? 

Est Leander: amor iuvenem sic ire coegit. 
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Phyllida fecit amor vitam finire dolendo. 

Abfacinus crudele, puer saevissimne quare 

Usqne? adeo insanire facis mortalia corda? 

Byblidis et Myrhae furias devovit Olympus,  

Admirans tantam hanc genus incurrere labem, 

Et homines humanum tanto sordere veneno. 

Pasiphaen risit Pluto, Proserpina risit, 

Risit et Alecto, manes risere profundi. 

Non risit Rhadamantus opus tam infame: videndo 

Quaerebat Veneri secum tormenta nefandae. 

Dedecus hoc auferte viri, prohibite puellae  

Hoc immane scelus: neu vos ea rosida fallant 

Ora: faces, arcus, pinnas, levibusque pharetram 

Horrentem iaculis, hostilia signa videte. 

Esto puer talis semper, teneatque sepultum 

Te sopor aeternus, iaceasque in marmore semper207. 

 

Nel testo si afferma con decisione che possedere un'opera simile costituisce un rischio per 

Isabella, confrontata con l’Elissa (Didone) virgiliana: per quanto ella sia una "nuova 

Didone protetta dalla sua castità", il carmelitano avverte dunque la marchesa affinché non 

ceda (come Didone o Saffo o, peggio, come Pasifae) ai tranelli di Eros, più potente 

attraverso le arti del travestimento e della simulazione.  

L’insieme dei versi scritti sull’argomento, con diverse ispirazioni, diversi intenti e diversa 

conoscenza degli oggetti celebrati, fornisce in ogni caso chiara testimonianza dell’ampia 

risonanza culturale rivestita, dell’interesse suscitato nel contesto culturale di riferimento 

e dell’assoluta importanza attribuita dai contemporanei alle opere che qualificavano in 

modo speciale la collezione di Isabella.  

 

 

 

 

 

 
207 Trascrizione Campbell, The Cabinet of Eros, nota 46. 
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2.8. Un Amore antico: l’autenticazione attraverso l’analisi iconografica desunta dalle 

fonti 

 

Fino al momento del suo arrivo alla corte di Isabella, il Cupido ottenuto dalla famiglia 

Bonatto è descritto dalle fonti contemporanee solo in modo molto sommario; oltre 

all’apprezzamento per la qualità dell’opera, in realtà l’unica qualificazione certa è la sua 

antichità. 

È solo una volta entrato nella collezione della dama, che il Cupido diventa oggetto di 

interesse iconografico e viene presentato con le caratteristiche essenziali che lo pongono 

come corrispettivo dell’opera di Michelangelo, con la quale non poteva essere certo essere 

confuso dal momento che la modernità della scultura michelangiolesca era ampiamente 

nota già da almeno un decennio.  

A partire dal 1505-1506, come si è visto, diversi autori descrivono l’opera antica come 

un Cupido dormiente, precisandone alcune peculiarità. È quindi ora opportuno analizzare 

queste testimonianze, per cercare di individuarne, per quanto possibile, le fattezze ed, 

eventualmente, la paternità, tenendo comunque conto dei limiti intrinseci di fonti 

condizionate esse stesse dalla memoria dell’antico.  

L’attestazione più importante è quella dell’umanista Mario Equicola che, intorno al 1506-

1508, nel quarto libro del De Natura de Amore, scrisse:  

 

In aurata cuna dorme sopra una pelle di lione, nudo, colla face alla sinistra, dietro alle spalle 

col' arco et pharetra, alato pucto marmoreo Cupido […..] Questo dunque esser quel 

thespiense di Praxitele non dubito [...]. Ne confirma in questa opinione la excellentia 

del'opera, et lo nome del'auctore nella bocca del lione. 

 

Equicola forniva così una serie di dati assolutamente significativi: innanzitutto definiva 

il materiale dell’opera, il marmo; in secondo luogo indicava il tipo iconografico, il Cupido 

dormiente; a seguire, poi, avanzava l’attribuzione ad un nome illustre, l’artista greco 

Prassitele, subito unanimemente accettata dall’intera comunità di dotti e eruditi 

contemporanei. 

Da qui in poi, infatti, il Cupido Bonatto venne ritenuto l’originale prassitelico, e così 

venne menzionato e descritto dalle fonti più varie. 
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Seguendo, almeno per ora, questa linea, è possibile ricavare diverse informazioni 

sull’aspetto dell’opera.  

Per prima cosa, è importante definire il materiale che, poiché il soggetto è stato 

rappresentato nel tempo in modi, schemi, dimensioni e materiali differenti, non può essere 

dato per scontato208.  

Già Equicola aveva indicato l’opera come marmorea. 

Nella già menzionata lettera di Giovanni Aurelio Augurelli, a Girolamo Avogadro, datata 

7 aprile 1511, si possono leggere sia le parole di contestualizzazione sia il componimento 

poetico scritto in onore del Cupido antico, «un certo Cupidine di marmore, che dorme 

con la mano sotto il mento nello studio della Excellentissima Madonna Marchesana, 

opera antiqua sommamente bella»: 

 

Ne i giorni passati fui salutato da parte de la M.V. per messer Jacomo del Reverendissimo 

monsignor nostro di Terviso et oltra esso mi disse alcuna cosa da voi, tra l'altre che avereste 

piacere, et me ne pregavi, ch'io facesse qualche cosa che a me paresse certa, un certo Cupidine 

di marmore, che dorme con la mano sotto il mento nello studio della Excellentissima 

Madonna Marchesana, opera antiqua sommamente bella. Io che volentera mi adopro in ogni 

cosa chio conosco esservi grata, et tanto più quanto che la sia degna di laude, ho composto 

una canzonetta la qual vi mando qui inclusa, et benché ella sia da messer Tryphone tenuta 

per da molto et similmente da doi o tre altri nostri amici di iudicio sodo et intero, niente di 

meno io non so quel ch'io ne senta, essendo anchora quasi in sul componerla, come chi su 

l'opra si perde di iudicio preso da l'amor; ho dato perho più volte del martello su questa 

incudine et questo posso solamente dir, che le habia messo del pensero molto et diligentia 

con assai di emendatione. Voi ne farete il judicio et quanto vi parerà la farete degna de la 

somma et excellente udiencia per chi mi avete imposto di componerla; et aciò che la vi sia 

più aggevolea lo 'ntendere, vi dirò brevemente il suo intendimento. Sì come un uccellino 

chiamato di lunge dal fischio se ne viene allegro di rama in rama a loco dove il spera d'avere 

alcun gioco, cossi Amore sentendo la tama d'una rara donna, che'n loco reposto studiando 

facea dimora, di albergo in albergo se condusse nel bel studio a diportarse, ove ritrovando 

chi di bellezza et di parole et di virtù adorna gli dette che pensare, se mise tanto oltra nel 

pensero che, per meglio pensare, chiuse alquanto gli occhi et posesse sotto al mento la mano, 

et in tal modo se rimase et cossi anchora si sta, né dorme ma pensa. La vedrete dentro da per 

voi alcune rispondenze et in somma di sentenza le tre vie de lo Amor per le quali egli entra, 

como sapete, per gli occhi, per lorechie et per il pensiero; et ho facto quanto è stato in me di 

 
208 Nello specifico anche C. Pidatella, Cupido di marmo, cupido di bronzo, p. 245, che riporta le parole di 

ringraziamento di Isabella ad Alessandro Bonatto. 
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dimonstrar una singolare et excellentissima madonna adornata di quelle tre beleze, oltra le 

quali non gli ne è alcuna altra più, a la Excellentia de la quale vi degnerete, se la preghiera 

mia non superba, di commendarmi et farmile, ovunque io mi trovi, promptissimo benché 

picoleto servitore. 

 

Canzone de Zoan Aurelio Augurelli 

Udendo spesso Amor la chiara fama  

Di rara donna, che'n reposto loco  

Hor legendo hor pensando dimorava,  

Come di rama in rama  

Lieto augiellin là dove spera gioco  

Al suon chiamato chetamente sale,  

Cossi spiegate l'ale  

Sopra gli homeri senza strali et arco  

Et di facella scarco  

Come solingo a diportar s'andasse,  

D'uno in altro superbo ampio soggiorno  

Et regalmente adorno,  

Volando, al desiato albergo giunse. 

O ve sospeso un poco, 

Quasi abagliato dal soverchio lume  

Che se gli sparse intorno,  

Poi ritornato in sé l'alto costume  

Se diede a contemplar et la beltade  

Di lei, che non ha pare, 

Et ad udire parole 

Piene di dolci accenti et d'honestate.  

Né meno il cor gli punse 

Un pensier come quivi ad hora ad hora  

Di singulari cose 

Et doti al mondo rare  

Et di virtuti sole 

La saggia donna adempie, adorna, enforma  

La disiosa mente,  

Et le dà d'elle una diritta norma.  

Tal ch'ei chiudendo alquanto gli occhi alhora  

Per più pensarvi sotto al mento pose  

La pargoletta mano et cossi stasse,  

Pensoso en volto anchora,  
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Ne la sua bella trama  

Di varie fila ordita in mantenente,  

Che tanti dei piacer sorvolse al core.  

Né sonno alcun l'aggrava,  

Come, a chỉl mira, pare,  

Che spesse volte Amore  

Di dentro veghia et di for par che dorma209. 

 

Il Cupido, chiaramente definito «antiquo», era dunque di materiale marmoreo, aveva gli 

occhi chiusi ed aveva una mano posta sotto al mento.  

A prima vista, l’indicazione di occhi chiusi e mano sotto al mento potrebbe sembrare 

rimandare al Cupido dormiente di Michelangelo, che, come si è detto, la marchesa 

acquistò nel 1502 e che, inizialmente, era stato venduto a Roma come opera antica. Come 

si è accennato, però, il fatto che l’Erote michelangiolesco venisse riconosciuto 

pubblicamente come opera moderna già nel 1496210, fa sì che il «Cupidine di marmore» 

«antiquo» citato da Augurelli nel 1511 non possa che essere identificato proprio con 

quello proveniente dalla collezione Bonatto, che sarebbe quindi una scultura marmorea 

dalla postura per certi tratti simile a quella moderna. 

Anche un altro componimento poetico di poco successivo, datato al 1520, l’opera di 

Evangelista Maddaleni de’ Capodiferro, nel primo verso menzionava il Cupido antico di 

Isabella definendolo, appunto, marmoreo: «Mantua marmoreum Romae subtraxit 

Amorem: / Aedibus is fessus dormit, Elisa, tuis. […]»211. 

Verosimilmente riconducibili all’Erote antico sono anche i dieci distici di Bernardino 

Rota, che insisteva ancora sulla natura marmorea della scultura prassitelica: 

 

DE AMORE MARMOREO DORMIENTE. 

Captanti somnum ne credas hospes Amori, 

Cum dormit, magis est ad tua damna vigil. 

DE EODEM. 

Quid si marmoreus? Quis si super arma recumbit? 

Idem marmoreus, idem et inermis Amor. 

 
209 Data la valenza del testo, si è preferito riportarlo nuovamente. Trascrizione Campbell, The Cabinet of 

Eros, nota 41.; cfr. anche Pidatella, Cupido di marmo, p. 246, nota 7.  
210 Bettinardi, Il Cupido dormiente, pp. 31-43. 
211 Pidatella, Cupido di marmo, pp. 246-247. 
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DE EODEM. 

Ne credas puero, simulans nam claudit ocellos; 

Nulla fides puero, si sapis ipse cave. 

DE EODEM. 

Dormiat aeternum, ne cures rumpere somnum: 

Experrectus agit fortius arma puer. 

DE EODEM. 

Somniat assuetas caedes, rixasque, dolosque: 

Cum dormit malus est, cum vigilatque malus. 

DE EODEM. 

Iactat adhuc flammas, letales dirigit ictus, 

Dum parvo incisus marmore dormit Amor. 

DE EODEM. 

Si tu iterum tractes, dices, ita spirat imago, 

«An ne anima est marmor? Marmor an est anima?» 

DE EODEM. 

Hunc credam potumque merum, pastumque papaver, 

Cum tuba nec somnos excitet ulla suos. 

DE EODEM. 

Quantumvis stertat, quantumvis lumina claudat, 

Non credam, iuret tela, facesque licet. 

DE EODEM. 

Ad gemitum dormitat Amor: lamenta, querelae 

Sunt illi cantus, sunt gemitus citharae. 

DE EODEM. 

Pelle puer muscam, quae tentat rumpere somnum: 

Cum requiescit Amor, tunc requiescit amans. 

DE EODEM. 

Lassus Amor dormit, ventos agitare flabello 

Ne pigeat: pugnae membra labore calent. 

DE EODEM. 

Carpe iter o tacitus, leviter vestigia tende, 

Poeniteat, si te sentiat ipse puer. 

DE EODEM. 

Surge Amor en medium Titan conscendit Olympum: 

Laus est pervigilem surgere ad arma ducem. 

DE EODEM. 

Dormit Amor? Dormit, somnum ne rumpere tentes: 

Pertimuit vigilem fingere Praxiteles. 



84 

 

DE EODEM. 

«Marmora quando animat, dormire et marmora cogit 

Uni Praxiteli cedimus», inquit Amor. 

DE EODEM. 

«Nescio, Praxiteles dixit, num spiritus hoc sit 

Marmoreus, num quod fingo animata silex».212 

 

Infine, il già citato testo di Baldassarre Castiglione213, riportava: «Praxiteles Parium 

transtulit in lapidem.», precisando il marmo come pario. 

Questi componimenti, concordi e coerenti tra loro, fanno ben riflettere: non vi è motivo 

di dubitare che il Cupido antico di Isabella fosse di marmo, in particolare marmo bianco, 

così come quello michelangiolesco.  

Chiarito il primo punto, si può poi tentare di meglio precisare l’iconografia del Cupido 

antico di Isabella, così come viene citato dalle fonti.  

Si è già considerata, sia pure parzialmente, la testimonianza di Equicola, che descriveva 

il Cupido come un “pucto”, nudo, alato e dormiente.  

 

In aurata cuna dorme sopra una pelle di lione, nudo, colla face alla sinistra, dietro alle spalle 

col' arco et pharetra, alato pucto marmoreo Cupido. Di statua tanta quanta verisimilmente è 

un mortale di mesi deceocto, carnoso alquanto [...]. Questo dunque esser quel thespiense di 

Praxitele non dubito [...]. Ne confirma in questa opinione la excellentia del'opera, et lo nome 

del'auctore nella bocca del lione. 

 

Si trattava quindi di un «pucto», «un mortale di mesi deceocto, carnoso alquanto», ovvero 

un bambino di meno di due anni, piuttosto paffuto e dalle forme morbide.  

Il tipo, per quanto lontano dall’adolescente del probabile originale prassitelico, come 

almeno si è venuto a definire supra214, e distante anche dall’esemplare michelangiolesco 

che Condivi descriveva come un bambino di sei o sette anni215, era senz’altro noto, 

diffusamente attestato dagli eroti dormienti ellenistici, romani ed anche quattrocenteschi. 

 
212 Pidatella, Cupido di marmo, pp. 247-249. 
213 Campbell, The Cabinet of Eros, nota 43, pp. 330-331; cfr. anche Gamberini, Di cupidi dormienti, p. 79 

e Appendice n. 16. 
214 Cfr. Cap. 2.4. 
215 A. Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti raccolta per Ascanio Condivi da la Ripa Trasone, a cura 

di G. Nencioni, Firenze, S.P.E.S. Ed., 1998 (1ª ed. Roma, Antonio Blado Stampatore, 1553), p. 17. 
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L’umanista, però, forniva altre informazioni fondamentali: vi erano la fiaccola a sinistra 

ed arco e faretra dietro alle spalle e fungeva da giaciglio una pelle di leone. Come si è 

detto, nessuno di questi dettagli era mai stato menzionato nelle fonti prima che la scultura 

giungesse a Mantova; il dettaglio della leontè e degli altri elementi, peraltro, non doveva 

colpire particolarmente, in quanto – sebbene assente nelle testimonianze relative al tipo 

prassitelico, concentrate sullo stato di quiete del dio e sulla sua non pericolosità per gli 

uomini -, l’associazione di Eros con gli attributi erculei doveva probabilmente rientrare 

nell’iconografia tardo ellenistica e romana, ben nota attraverso i numerosi esemplari 

circolanti sul mercato; a questo proposito vale la pena ricordare che lo stesso Lisippo, 

dopo Prassitele, aveva realizzato un’opera in cui Eros aveva clava e leontè, poi attestate 

in diversi esempi non solo nella scultura, ma anche nella pittura e nella glittica di piena 

età ellenistica e poi romano-imperiale216. 

La presenza della leontè è sottolineata anche nel già analizzato testo di Baldassarre 

Castiglione: «Hic Amor Herculea sopitus pelle quiescit /Pulvinum capiti subdita clava 

facit.». 

L’insieme degli attributi di Ercole, in ogni caso, doveva risultare quasi scontato se gli 

autori del Dictionum Graecarum thesarurus, nel 1510, menzionavano la statua 

prassitelica, verosimilmente non vista in presa diretta, aggiungendo a quanto descritto da 

Equicola anche una clava, forse confusa con la fiaccola stessa: «dormitante in Nemei 

leonis pelle, face extinta, arcu et pharethra ac clava Herculea post terga positis»217.  

Un’ulteriore testimonianza è quella di Stefano Pighius218, che vide l’opera nel 1574 e la 

descrisse dotata di pelle di leone, fiaccola e faretra dietro le spalle: «Cupido aureus leonis 

exuvio indormiens seposita facula, sine arcua ac pharetra a terga rejecta», confermando 

quanto indicato negli inventari gonzagheschi del 1542 e 1627. 

Questo, dunque, è ciò che si riesce a ricavare dall’analisi delle fonti219. 

L’opera però, così come l’esemplare michelangiolesco che la accompagnava, è oggi, 

perduta.  

 
216 E. Pellegrini, Eros nella Grecia arcaica e classica, p. 484. 
217 Pierguidi, Orazio Samacchini e il cupido dormiente antico di Isabella d’Este, p. 83. 
218 Oppure a Ulisse Aldrovandi: cfr. Pierguidi, Orazio Samacchini e il cupido dormiente antico di Isabella 

d’Este, pp. 83-84; Pidatella, Cupido di marmo, cupido di bronzo, p. 244.  
219 Non si ritiene di considerare qui come sicuramente attendibili tutte le descrizioni dei testi poetici sopra 

menzionate, in quanto non sempre conseguenti a visione diretta e spesso modellate su quanto noto dalle 

fonti antiche sull’Eros di Prassitele. 
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Infatti, dopo la morte di Francesco Gonzaga del 1519, i due Cupidi vennero trasferiti, 

insieme agli altri tesori della Marchesa, nei nuovi alloggi nella Corte Vecchia220, ed 

entrambi furono elencati in un inventario redatto poco dopo la morte della nobildonna, 

nel 1539:  

 

E più, un Cupido che dorme sopra una pelle di leone fatto da Prassitele, posto in un armario 

da un de’ lati della finestra alla sinistra.  

E più, un altro Cupido che dorme, di marmo da carrara, fatto de mano de Michel’Agnolo 

fiorentino, posto dall’altra banda della finestra in un armario221.  

 

La testimonianza conferma innanzitutto che i due eroti avevano medesimo tipo 

iconografico (se mai, nella ridda di versi e riferimenti da parte dei contemporanei, si fosse 

insinuato il dubbio di una sovrapposizione e confusione di dati), ed assicura poi che l’Eros 

antico ritenuto prassitelico era adagiato su una pelle di leone.  

Il soggetto iconografico deve essere stato poi particolarmente apprezzato, in quanto, nel 

corso del tempo, nella raccolta gli esemplari aumentano.  

In un inventario gonzaghesco del 1627, infatti, sono descritti ben quattro Cupidi, 

purtroppo difficilmente identificabili, corredati però delle rispettive stime222:  

 

Un amorino che dorme sopra una pelle de lione 8 S (L 48).  

Un amorino piccolino che dorme sopra un sasso con due papaveri in mano 5 S (L30).  

Un amorino che dorme sopra un sasso 20 S (L120).  

Un altro amorino che dorme sopra una pelle di lione con un funerale in mano 25 S (L150).  

 

La collezione Gonzaga iniziò poi a disperdersi negli anni Venti del Seicento, ed anche il 

Cupido antico subì questo destino. La raccolta, infatti, già nota a livello internazionale, 

fu oggetto di interesse da parte di diversi collezionisti illustri, ma un ruolo significativo 

 
220 O. Kolsky, An Unnoticed Description of Isabella d'Este's Grotta, in «Journal of the Warburg and 

Courtauld Institutes», vol. 52, 1989, pp. 232-235 con bibliografia precedente. 
221 Hirst, Dunkerton, Michelangelo giovane, p. 22 e nota 37 p. 28 con rimando a A. Venturi, Il Cupido 

dormiente di Michelangelo, in «Archivio storico dell’arte», II, 1888, p.7 e S. Ferino Pagden et alii, La 

prima donna del mondo: Isabella d'Este: furstin und mazenatin der Renaissance, Wien, Kunsthistorisches 

Museum, 1994, pp. 282-283.  
222 Hirst, Dunkerton, Michelangelo giovane, p. 23 e nota 38 p. 28 con rimando a Venturi, Il Cupido 

dormiente di Michelangelo, p. 7; Campbell, The Cupid by Michelangelo and Prassiteles, p. 92; Pierguidi, 

Orazio Samacchini e il cupido dormiente antico, pp. 78-79 propone di riconoscere in due dei manufatti 

dell’inventario due specifiche sculture, giunte a Mantova in circostanze diverse, delle quali riporta ampi 

dati. 
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venne svolto da Daniel Nys, uno degli agenti al servizio di Carlo I d’Inghilterra, che in 

tempi rapidi, ancora alla fine degli anni Venti, provvide ad acquisire alcune opere223. 

Successivamente, in una lettera scritta da Venezia il 13 giugno 1631 a Thomas Cary, Nys 

informò che entro breve tempo avrebbe spedito in Inghilterra alcuni pezzi di scultura 

eccezionali provenienti dalla collezione Gonzaga, tra i quali una Venere inginocchiata e 

tre Cupidi: «un enfant, Michiel Angelo Bonarota; un enfant, Sansovin; un enfant de 

Prasitelle. Ce trois enfants n’ont pris et sont le plus rares choses qu’avoit le ducq»224. 

Daniel Nys quindi menzionava tre splendidi Cupidi appartenuti alla Collezione Gonzaga, 

dei quali precisava anche gli autori: Prassitele, Michelangelo e Sansovino (su 

quest’ultima attribuzione sono stati espressi forti dubbi, chiamando in campo forse la 

volontà di dare una paternità illustre anche al terzo esemplare225).  

Ora, le tre sculture sono state identificate con quelle rappresentate in un foglio di disegni 

conservato nella Royal Library di Windsor, nel quale sono in effetti riprodotti – sia pure 

in modo sommario - tre diversi tipi del medesimo soggetto, insieme ad uno del tutto 

differente226. L’ipotesi sembra essere suffragata dall’indicazione data dallo stesso Nys, in 

una lettera precedente, datata al febbraio 1629 e indirizzata a Lord Dorchester, che 

avrebbe inviato in Inghilterra alcuni disegni delle sculture Gonzaga disponibili per 

l’acquisto227. 

Nel disegno in questione (fig. 29) i tre eroti si differenziano per alcuni dettagli; il Cupido 

che più si avvicina alle descrizioni moderne della scultura di Isabella, per quanto con 

qualche imprecisione, – pelle di leone, clava, faretra sulle spalle e assenza dell’arco – è 

quello identificato con il numero 30; ciò sarebbe coerente anche con l’ipotesi per cui il 

 
223 Sull’invio di collaboratori in Italia per reperire opere d’arte, in primis quadri, da parte di Carlo I ed in 

particolare sull’operato, non proprio lineare né trasparente, di Daniel Nys, cfr. Norton, The Lost Sleeping 

Cupid of Michelangelo, pp. 253-254. Per la specifica contrattazione relativa ai Cupidi da parte di Nys: 

Brown, Lo insaciable desiderio nostro de cose antique, p. 332. 
224 A. Luzio, La Galleria dei Gonzaga venduta all’Inghilterra nel 1627 - 28: documenti degli archivi di 

Mantova e Londra, Milano, Cogliati Ed., 1913, p. 165; Norton, The Lost Sleeping Cupid of Michelangelo, 

p. 79. 
225 Pierguidi, Orazio Samacchini e il cupido dormiente antico, pp. 81-82, con ampia argomentazione. 
226 Il disegno si trova nell’album “Drawings of Statues and Busts that were in the Palace al Whitehall before 

il was burnt” e il foglio in questione è il n. 8914. Il disegno è riprodotto più volte, ma una prima 

considerazione efficace è in Norton, The Lost Sleeping Cupid of Michelangelo, pp. 255. Hirst, Dunkerton, 

Michelangelo giovane, nota 41 p. 28 precisa che l’origine della carta sembra essere francese, e questo ben 

si adatta alla nazionalità francese di Nys. 
227 «Et con primo corriero mandarò li disegni delle statue», in Luzio, La Galleria dei Gonzaga, p. 160, 

utilizzato ampiamente anche da Hirst, Dunkerton, Michelangelo giovane, 1997. 
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numero 28 potrebbe corrispondere alla statua michelangiolesca228 ed il numero 29, 

quindi, riprodurrebbe quella di Sansovino.  

Per la precisa corrispondenza iconografica, si propone qui di identificare tale opera nella 

scultura conservata (fig. 30) a Torino (Musei Reali, Galleria archeologica, inv. n. 288) per 

la quale il piccolo erote si trova disteso con gli arti inferiori incrociati con la caviglia 

sinistra sotto il ginocchio destro, l’arco posato sul bordo della base di marmo, subito 

prima della zampa del leone che spunta poco oltre il ginocchio destro e la clava davanti 

al petto; il putto dorme con il braccio destro lasciato ricadere davanti al petto e la mano 

sfiora la clava, mentre il braccio sinistro è piegato in modo tale da appoggiare la testa sul 

polso (con il mantello che fa a mo’ di cuscino sotto la guancia); sulla testa, come 

cappuccio, la testa del leone, con le due zampe anteriori che si incrociano davanti al petto; 

le ali, una distesa al di sotto del corpo e l’altra a riposo dietro la schiena229. 

Questo significherebbe che, stando alla testimonianza iconografica del disegno, 

avvalorata dalle descrizioni desunte dalle fonti coeve, il Cupido antico posseduto da 

Isabella doveva essere proprio un bambino di quasi due anni, paffuto e grassottello, 

dormiente disteso su una pelle di leone, con un braccio ad attraversare il petto e l’altro 

piegato sotto il mento – questo almeno stando alla esplicita fonte letteraria, da cui il 

disegno potrebbe discostarsi per una eventuale frattura dell’arto, segnata graficamente, 

verosimilmente restaurato in posizione anomala come mostrerebbe anche la posizione 

incoerente della mano –;  alla sua sinistra una fiaccola, sulle spalle le ali e dietro di lui 

arco e faretra230.  

Quanto si è venuto delineando sulla base delle analisi delle testimonianze coeve, è 

un’immagine ben diversa dal modello prassitelico desunto dalle fonti antiche, ovvero un 

ragazzino atletico, dalle grandi ali riposte sulla schiena, che dorme su un masso, senza gli 

attributi caratteristici.  

L’Amore antico di Isabella, dunque, non era l’originale di Prassitele.  

 
228 L’ipotesi è stata discussa e sostenuta dalla scrivente in M. S. Bettinardi, Il Cupido dormiente, pp. 52-

55. 
229 A tal proposito, in Le meraviglie del mondo. Le collezioni di Carlo Emanuele I di Savoia, a cura di 

A.M. Brava, E. Pagella, Genova, Sagep Ed., 2016, pp. 228-229 l’Eros torinese (cat. n. 132) in marmo 

lunense, ha ricevuto diverse ipotesi attributive e di provenienza, ma l’unica notizia certa è che entra nelle 

collezioni Savoia intorno al XVII secolo. Anche la provenienza incerta potrebbe avvalorare l’ipotesi che 

si tratti del terzo Cupido di Isabella. 
230 Secondo Equicola, inoltre, la statua doveva essere stata posta in una culla dorata, della quale, però non 

vi è altra menzione. 
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Eppure Mario Equicola scriveva il contrario: «Questo dunque esser quel thespiense di 

Praxitele non dubito [...]. Ne confirma in questa opinione la excellentia del'opera, et lo 

nome del'auctore nella bocca del lione.» 

Con la citazione dell’Erote thespiense di Prassitele, Equicola sfoggiava le proprie 

conoscenze riguardo l’antico, ben inserendosi nel dotto contesto di eruditi e umanisti che 

animavano la vita culturale della corte estense. Si sa, però, che le conoscenze degli 

umanisti riguardo a ciò che l’antico era e rappresentava, erano filtrate dall’idea che loro 

stessi dell’antico avevano creato. Prassitele, così come Fidia o Policleto, erano 

essenzialmente grandi nomi, evocazione di artisti di cui, però, non si conoscevano 

direttamente le opere reali. Un’attribuzione all’antico maestro poteva, quindi, anche 

essere arbitraria, per quanto volta a riconoscere l’eccellenza dell’opera considerata231.  

Equicola però avvalora l’attribuzione testimoniando un dettaglio che, oggi, risulta 

completamente fuori luogo: la firma dell’artista.  

Nell’antico, come si è già ampiamente dibattuto232, la concezione stessa dell’artista e della 

sua opera stesso era ben lontana da quella della personalità di spicco, culturalmente ed 

anche socialmente illustre propria dell’artista rinascimentale. Dei grandi maestri antichi, 

infatti, vi sono poche testimonianze di nomi, desunte la maggior parte delle volte da fonti 

indirette, pagamenti, epigrafi, lettere233 e, comunque, non certo per mezzo di firme 

apposte direttamente sulle sculture234.  

Come va interpretata, dunque, questa situazione? Tutto questo cosa può significare?  

In un contesto di ricerca assidua e insistente di originali antichi integri da parte dei nobili 

collezionisti, in costanza di poche modalità di analisi e di conferma dell’autenticità delle 

opere, non è impossibile pensare che sia stata elaborata qualche contraffazione, anche di 

un nome importante come quello di Prassitele.  

 
231 Cfr. L. Beschi, La scoperta dell’arte greca, in Memoria dell’antico nell’arte italiana, a cura di S. 

Settis, Einaudi, Torino, 1984-1986, III, 1986, pp. 292-372. 
232 Cfr. supra, cap. 1. 
233 A titolo esemplificativo cfr. l’esempio dei papiri di Zenone riportato in M. Salvadori, Teofilo, pittore di 

Alessandria, e i sistemi decorativi “a zone”, in Στην υγειά μας Studi in omaggio a Giorgio Bejor, a cura di 

C. Lambrugo, Sesto Fiorentino, All’insegna del Giglio, 2020, pp. 27-31, con specifico riferimento a p. 27, 

per cui  

https://www.research.unipd.it/retrieve/e14fb26e-44e8-3de1-e0531705fe0ac030/ebstcpest05Salvadori.pdf.  
234 Eccezionali, ad esempio, i nomi degli scultori del gruppo di Scilla a Sperlonga, gli stessi indicati da 

Plinio, Naturalis Historia, XXXVI, 37 come autori del Laocoonte; si tratta, peraltro, di opere di età 

ellenistica. 
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E non si può nemmeno escludere che Isabella, conosciuta per la sua sete di opere degne 

di nota da inserire all’interno della propria collezione, venuta a conoscenza di un Cupido 

antico di qualità eccezionale, rispondente nel tipo iconografico a quello di uno dei grandi 

dell’antichità - noto dalle fonti -, non si sia lasciata scappare l’occasione di accaparrarselo 

ed anzi l’abbia inseguita con grande pervicacia, promuovendo o anche solo accettando 

poi l’eccezionale attribuzione.  

Ancor più, poiché aveva trovato una sorta di rivale al suo Cupido michelangiolesco, 

potendo così dare concretezza ad un confronto continuo, giocato alla pari sullo stesso 

tema, tra le due opere rispettivamente del mondo antico e dell’età moderna.  

In questa sede, però, sulla base di quanto emerso fino ad ora, il confronto delineato tra i 

due eroti si arricchisce di una nuova sfumatura: si sarebbe creato infatti un dialogo diretto 

tra un’opera – quella moderna - che è stata inizialmente messa sul mercato come antica e 

che poco dopo l’autore ha rivelato essere un falso moderno, ed un’opera – quella antica - 

che è stata acquistata come antica e che poco dopo gli studiosi hanno dotato di illustre 

paternità, solo secoli dopo riconosciuta come falsa.  

In realtà, non si può dire con certezza che tipo di contraffazione rappresentasse il Cupido 

antico di Isabella, o con che livello di consapevolezza ella lo abbia posseduto.  

Come già sottolineato, gli eroti dormienti erano un tipo iconografico molto diffuso sia nel 

mondo antico che in età moderna e, quindi, un gran numero di questi esemplari è stato 

prodotto e riprodotto nel corso del tempo.  

Il Cupido antico, di conseguenza, potrebbe anche essere stato un falso moderno creato 

appositamente per essere immesso nel mercato, a cui è stata addirittura aggiunta la firma 

dell’artista per confermarne l’originalità e la paternità presunta.  

Tale firma, peraltro, è attestata solo dopo l’ingresso dell’opera nella collezione 

mantovana.  

È quindi a mio avvisto più verosimile che il Cupido Bonatto fosse veramente un 

esemplare di Erote dormiente antico, anche se magari non proprio di IV secolo, di qualità 

decisamente alta, tanto da incuriosire ed attivare Isabella con tutta la sua ostinazione; e, 

che solo dopo il completamento dell’acquisizione, il nome di Prassitele sia stato 

scalpellato sulla lingua del leone per aumentarne il valore ed il prestigio, forse con il 

suggerimento di un erudito se non della marchesa stessa.  
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Un’ipotesi questa accattivante, se si tiene conto che, dopo l’acquisto, Isabelle scrisse a 

Jacopo Buonacolsi «Vogliatine avisare quando havereti tempo di venire ad conciare il 

Cupidine235» per chiamarlo a restaurare la scultura che, a quanto consta, aveva un piedino 

rovinato236.  E, tenendo conto delle modalità di restauro del tempo237, non è difficile 

ipotizzare che, durante l’operazione, l’artista abbia potuto anche apporre delle modifiche 

importanti alla scultura238.  

In ogni caso, nel contesto delineato, Isabella è riuscita a porre uno accanto all’altro i due 

Amori conquistati grazie alle sue indubbie abilità, conferendo alla propria collezione di 

Cupidi un alto valore: l’illusione di aver messo a confronto diretto due dei più grandi 

maestri di entrambi i tempi, però, deve cedere il passo ad una realtà, per quanto 

significativa, certamente più semplice: la messa in scena di un dialogo vivo e articolato 

tra antico e moderno, attraverso il confronto di due opere iconograficamente e forse 

concettualmente omologhe ma culturalmente e cronologicamente distanti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
235 Isabella d'Este to Antico - Sacchetta: 18 May 1506. ASMn, Busta 2994, Libro 18, c. 96. In Brown Per 

dare qualche splendore, p. 171. 
236 Cfr. Pitdatella, Cupido di marmo, p. 250. 
237 Per una rassegna sulle modalità di restauro della statuaria antica nel Rinascimento cfr. Ciatti, Appunti 

per un manuale di restauro, pp. 43-54. 
238 Pitdatella, Cupido di marmo nuovo ipotizza che in questa occasione il restauratore avrebbe realizzato il 

supporto menzionato come aurea cuna da Equicola, che avrebbe dato quindi una descrizione della 

scultura solo dopo l’intervento di Buonaccolsi. 
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CAPITOLO III 

TRA MODELLO, REVIVAL E FALSIFICAZIONE: 

LA COPPIA DI ANGELI REGGILUME DI VILLA BASSI 

 

3.1 Terracotta: storia e modalità d’approccio al materiale  

 

La terracotta, uno dei materiali più antichi utilizzati dall’uomo, ha trovato un impiego 

particolarmente significativo nell’arte italiana dell’età moderna, dove la sua versatilità ha 

consentito lo sviluppo di svariate forme espressive. Usata per millenni in diversi contesti, 

prevalentemente funzionali e rituali, durante il Quattrocento e il Cinquecento fu riscoperta 

e nobilitata dai grandi maestri del periodo, che ne esplorarono appieno le potenzialità 

artistiche e tecniche. 

Nel XXXV Libro della Naturalis Historia, Plinio dedica un’interessante riflessione 

all’uso della terracotta nell’arte antica, sottolineandone l’importanza e il prestigio, 

evidenziando come essa fosse uno dei primi materiali utilizzati per la creazione di statue 

e manufatti artistici, facendola risalire agli albori dell’arte plastica. L’autore riferisce che 

le prime figure plastiche realizzate in argilla furono modellate da Butade di Sicione, un 

vasaio corinzio vissuto intorno al VII secolo a.C., il quale avrebbe creato un ritratto in 

rilievo modellando l’argilla attorno al profilo dell’ombra del viso della figlia. Questo 

aneddoto non solo mette in evidenza l'antichità e la diffusione della terracotta, ma 

dimostra anche come essa fosse impiegata inizialmente per la produzione di ritratti e 

figure votive; lo stesso Plinio, poi, attribuisce l’introduzione in Italia della grande scultura 

in terracotta agli Etruschi, noti per la loro maestria nell’uso di questo materiale. 

Lo scrittore sottolinea anche come, nel I sec. d.C., nonostante l’avvento di materiali più 

pregiati come il bronzo e il marmo, la terracotta mantenesse ancora un ruolo di assoluto 

rilievo, soprattutto nell’arte pubblica e religiosa. Egli fa esplicito riferimento alle statue 

fittili dei templi, alcune delle quali, alla sua epoca, erano ancora esistenti, resistendo al 

tempo più delle opere realizzate in materiali ritenuti più nobili. Plinio loda quindi la durata 

della terracotta, descrivendola come un materiale capace di attraversare i secoli inalterato. 

Ancora Plinio si sofferma sulla distinzione tra l’arte di modellare l’argilla e la tecnica 

della cottura, essenziale quest’ultima per la solidificazione e la conservazione dell’opera; 

lo scrittore sottolinea, quindi, l’importanza di questa fase, in quanto era proprio il corretto 
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processo di cottura a garantire una maggiore resistenza alle intemperie e alla corrosione, 

e, dunque, riconosce alla terracotta una dignità artistica non inferiore ad altri materiali, 

apprezzandone non solo la praticità, ma anche il valore estetico e la rilevanza storica 

nell’evoluzione dell’arte antica239. 

Questo materiale, che ha quindi una storia che affonda le radici nelle culture classiche, 

nel corso del Medioevo, poi, mantenne una presenza costante sia nell'architettura che 

nella scultura religiosa e popolare. Tuttavia, fu nel Rinascimento che la scultura in 

terracotta visse una nuova stagione di fioritura, dovuta principalmente al merito delle 

botteghe donatelliane e robbiesche240.  

A questo proposito, appare del tutto condivisibile la posizione di Francesco Caglioti il 

quale si esprime contro l’interpretazione di Luciano Bellosi e Giancarlo Gentilini, i quali 

hanno voluto dare della «rinascita della terracotta» l’accezione di riscoperta di un’arte 

antica – e antiquaria – del tutto perduta; lo studioso sottolinea invece la facilità di questo 

tipo di procedimento «facilissimo da avviare, almeno tentativamente, in qualunque 

 
239 «[152] Sunt qui in Samo primos omnium plasticen invenisse Rhoecum et Theodorum tradant multo ante 

Bacchiadas Corintho pulsos, Damaratum vero ex eadem urbe profugum, qui in Etruria Tarquinium regem 

populi Romani genuit, comitatos fictores Euchira, Diopum, Eugrammum ab iis Italiae traditam plasticen. 

Butadis inventum est rubricam addere aut ex rubra creta fingere, primusque personas tegularum extremis 

imbricibus inposuit, quae inter initia prostypa vocavit; postea idem ectypa fecit. hinc et fastigia templorum 

orta. propter hunc plastae appellati. [153] Hominis autem imaginem gypso e facie ipsa primus omnium 

expressit ceraque in eam formam gypsi infusa emendare instituit Lysistratus Sicyonius, frater Lysippi, de 

quo diximus. Hic et similitudines reddere instituit; ante eum quam pulcherrimas facere studebant. idem et 

de signis effigies exprimere invenit, crevitque res in tantum, ut nulla signa statuaeve sine argilla fierent. 

quo apparet antiquiorem hanc fuisse scientiam quam fundendi aeris. [154] Plastae laudatissimi fuere 

Damophilus et Gorgasus, iidem pictores, qui Cereris aedem Romae ad circum maximum utroque genere 

artis suae excoluerant, versibus inscriptis Graece, quibus significarent ab dextra opera Damophili esse, ab 

laeva Gorgasi. ante hanc aedem Tuscanica omnia in aedibus fuisse auctor est Varro, et ex hac, cum 

reficeretur, crustas parietum excisas tabulis marginatis inclusas esse, item signa ex fastigiis dispersa. [155] 

Fecit et Chalcosthenes cruda opera Athenis, qui locus ab officina eius Ceramicos appellatur. M. Varro tradit 

sibi cognitum Romae Possim nomine, a quo facta poma et uvas nemo posset aspectu discernere a veris. 

idem magnificat Arcesilaum, L. Luculli familiarem, cuius proplasmata pluris venire solita artificibus ipsis 

quam aliorum opera; [156] ab hoc factam Venerem Genetricem in foro Caesaris et, priusquam absolveretur, 

festinatione dedicandi positam; eidem a Lucullo HS |X| signum Felicitatis locatum, cui mors utriusque 

inviderit; Octavio equiti Romano cratera facere volenti exemplar e gypso factum talento. laudat et Pasitelen, 

qui plasticen matrem caelaturae et statuariae scalpturaeque dixit et, cum esset in omnibus iis summus, nihil 

umquam fecit ante quam finxit. [157] Praeterea elaboratam hanc artem Italiae et maxime Etruriae; Vulcam 

Veis accitum, cui locaret Tarquinius Priscus Iovis effigiem in Capitolio dicandam;a fictilem eum fuisse et 

ideo miniari solitum; fictiles in fastigio templi eius quadrigas, de quibus saepe diximus; ab hoc eodem 

factum Herculem, qui hodieque materiae nomen in urbe retinet. hae enim tum effigies deorum erant 

lautissimae, nec paenitet nos illorum, qui tales eos coluere; aurum enim et argentum ne diis quidem 

conficiebant.» Plinio, Nat. Hist., XXXV.  
240 L’interesse per la terracotta, in particolar modo per la coroplastica rinascimentale, ha portato, in tempi 

recenti, anche la Rai a proporre un servizio sull’argomento, per permettere anche ad un pubblico non 

specializzato di comprenderne le sfaccettature:   

https://www.raiscuola.rai.it/storiadellarte/articoli/2022/11/I-segreti-del-colore-La-terracotta-nel-

Rinascimento-915885de-2761-4eff-8654-e14795af1c27.html.  
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regione del mondo e da qualunque mano anche rozza,» non riuscendo a capacitarsi di 

come sia possibile pensare che esso sia «rimasto sempre estraneo agli artefici dell’esteso 

e lunghissimo Medioevo»; Caglioti riconosce comunque che, anche se oggi nulla di 

significativo resta di quel periodo, solo all’inizio del Quattrocento, in particolare a Firenze 

e nell’alta Germania, la terracotta intraprese il cammino che l’avrebbe portata a 

svilupparsi ininterrottamente e fino ai nostri giorni241.  

Donatello fu infatti uno dei primi grandi innovatori nell’utilizzo della terracotta per la 

scultura; fu «un singulare et precipuo maestro di fare figure di bronzo e di legno e di terra 

e poi cuocerle»242. Addirittura, la scultura eseguita da Donatello per gli sproni del Duomo 

tra 1410 e 1412 sembra essere la più antica testimonianza di quella che Bellosi chiama 

«rinascita di una tecnica praticata dagli antichi»243.  

Donatello utilizzò la terracotta per esplorare nuove soluzioni formali e per imprimere una 

dimensione intima e profonda alle sue figure. La facilità con cui l'argilla poteva essere 

modellata, infatti, gli permetteva di lavorare in modo rapido e sperimentale, conferendo 

alle sue sculture una spontaneità e una vivacità senza precedenti. 

Prima della partenza dell'artista per Padova nel 1444, l'unica opera in terracotta attestata 

e ancora conservata risale agli anni 1430. Essa è costituita dai sei spiritelli che dominano 

il frontone che sovrasta l’Annunciazione Cavalcanti a Santa Croce, veri equivalenti del 

 
241 L. Bellosi, Ipotesi sull’origine delle terrecotte quattrocentesche, in Jacopo della Quercia fra Gotico e 

Rinascimento, Atti del Convegno di Studi (Siena, Facoltà di Lettere e Filosofia, 2-5- ottobre 1975) a cura 

di G. Chelazzi Dini, Firenze, 1977 pp. 163-179; L. Bellosi, Donatello e il recupero della scultura in 

terracotta, in Donatello Studien, Florenz-Munchen, 1989, pp. 130-145; G. Gentilini, Nella rinascita delle 

antichità, in La civiltà del cotto: arte della terracotta nell’area fiorentina dal XV al XX secolo, catalogo 

della mostra (Impruneta, Sala del Loggiato del Silvani e altre sedi), Impruneta, 1989, pp. 67-88; L. Bellosi, 

La rinascita della scultura in terracotta nel Quattrocento, in Niccolò dell’Arca: seminario di studi, Atti del 

Convegno (Bologna, Pinacoteca Nazionale, 26-27 maggio 1987), a cura di G. Agostini, L. Ciammitti, 

Bologna 1989, pp. 3-24; F. Caglioti, Donatello e la terracotta, p. 36, in A nostra immagine. Scultura in 

terracotta del Rinascimento da Doantello a Riccio, a cura di A. Nante, C. Cavalli, A. Galli, catalogo della 

mostra (Padova, Museo Diocesano, 15 febbraio – 2 giugno 2020), Verona, Scripta edizioni, 2020, pp.  36-

66. 
242 G. Chiellini, Libro debitori creditori e ricordanze, a cura di A. De Maddalena, Les archives Samminiati: 

l’èecomie à l’histoire de l’art., in «Annales: Economies, sociètès, civilisations», XVI, 1959, pp. 738-744. 

Il passo relativo a Donatelo è stato richiamato anche da A. Radcliff, C. Avery, The Chiellini Madonna by 

Donatello, in «The Burlington Magazine», 118, 1976, pp. 377-387. 
243 L. Bellosi, I problemi dell’attività giovanile, in Donatello e i suoi. Scultura fiorentina del primo 

Rinascimento, catalogo della mostra (Firenze, Forte del Belvedere, 15 giugno-7 settembre 1986), a cura di 

Alan Phipps Darr e Giorgio Bonsanti, Milano, 1986, pp. 47-54, con riferimento a p. 47; per quanto riguarda 

la riscoperta della terracotta cfr. anche L. Bellosi, Da Brunelleschi a Masaccio: le origini del Rinascimento, 

in Masaccio e le origini del Rinascimento, catalogo della mostra (San Giovanni Valdarno, Casa Masaccio, 

20 settembre-21 dicembre 2002), a cura di Luciano Bellosi, con la collaborazione di Laura Cavazzini e 

Aldo Galli, Milano, 2002, pp. 15-51; Bellosi, Donatello e il recupero della scultura in terracotta, pp. 130-

145. 
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Quattrocento fiorentino degli acroteri dei templi antichi244. I due putti allungati hanno una 

finitura uniforme su tutta la scultura, ma non sono lavorati sul retro, mentre le due coppie 

di putti laterali sono scolpiti a tutto tondo. Come per l'intero rilievo in pietra 

dell'Annunciazione, le analisi hanno mostrato che gli spiritelli erano policromati in bianco 

con dei ritocchi d'oro. 

È vero, tuttavia, che i documenti ci ricordano l'esistenza di opere importanti di Donatello 

in terracotta sin dall'inizio del Quattrocento. Una delle più spettacolari doveva essere il 

Josué, «figura di terra cotta», destinato ai contrafforti della cattedrale di Santa Maria del 

Fiore: documentata nel 1409-1410, quest'opera di dimensioni gigantesche (probabilmente 

attorno ai cinque metri di altezza) era ricoperta di biacca (bianco di piombo), sia per 

preservarla sia per simulare l'effetto del marmo (come del resto gli Spiritelli 

Cavalcanti)245.  

Dalla fine degli anni '70 del Novecento, diverse altre opere sono state messe in relazione 

con il giovane Donatello, ma è nel campo del rilievo, e più particolarmente sul tema della 

Madonna con Bambino, che, a seguito di Lorenzo Ghiberti, Donatello esegue tutta una 

serie di opere in marmo, in bronzo e in terracotta, spesso riprese in stucco, che formano 

uno dei fili conduttori della sua lunga carriera.  

La Madonna Kress, restaurata da Simona Cristanetti (fig. 31), costituisce un bell’esempio 

delle questioni sollevate dall'attribuzione di questo tipo di rilievo all'inizio del 

Quattrocento246. Grazie alla sua vittoria nel concorso del 1401 per le seconde porte del 

battistero, Lorenzo Ghiberti ha avuto la possibilità di sviluppare un importante atelier per 

la concezione e l'esecuzione di questo incarico principale di pannelli in rilievo247. Ora, 

aspetto importante che vale qui la pena di considerare, il bronzo e la terracotta sono 

materiali che procedono da tecniche di modellazione correlate in quanto la fusione del 

bronzo parte proprio da modelli in terracotta. Una grande serie di Madonne con Bambino, 

conosciuta in molteplici esemplari, è stata così attribuita all'artista248. Donatello appare 

 
244 M. G. Vaccari, The Cavalcanti Annunciation, in Sculpture Journal, Volume 9, Number 1, 2003, 

disponibile su https://doi.org/10.3828/sj.2003.9.1.  
245 Caglioti, Donatello e la terracotta.  
246 S. Crisanetti, The Kress Madonna: Revelations of an Extraordinary Sculpture, in Technè, Terres cuites 

de la Reinassance, Matière et couleur, vol. 36, Journées d’études tenues à l’Auditorium du musée du Louvre 

et à l’Auditorium du C2RMF les 26 et 27 octobre 2011, 2012, pp. 73-85. 
247 Donatello è documentato, da giovane, proprio nel cantiere della Porta Nord, cfr. L. Bellosi, I problemi 

dell’attività giovanile. 
248 Il confronto è stato fatto sulla base della formella con l'Adorazione dei Magi della Pora Nord del 

battistero di Firenze, dove si vede una Vergine con un viso dolce, circondata da una capigliatura trattata con 
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come membro dell'atelier di Ghiberti dal 1404 al 1407 e questo ha portato gli studiosi a 

confrontarsi anche con problemi di tipo attributivo tra le opere dei due artisti.  

La Madonna col Bambino, eseguita da Donatello e oggi conservata presso il Victoria and 

Albert Museum di Londra (fig. 32), è un altro esempio paradigmatico dell'abilità dello 

scultore nell'uso di questo materiale. In quest'opera, Donatello riesce a infondere una 

straordinaria dolcezza nei volti e nei gesti, sfruttando appieno la plasticità della terracotta 

per rendere l’intimità del rapporto madre-figlio. Il trattamento della superficie è 

sorprendentemente morbido, con i dettagli del panneggio che sembrano carezzati dalla 

luce, e la resa delle espressioni umane è così convincente da evocare un'intensa 

partecipazione emotiva. 

Donatello ha quindi utilizzato la terracotta in modo significativo, ma le opere in questo 

materiale sono spesso più piccole o destinate a un contesto religioso, come pale d'altare 

o tondi decorativi. Fatto sta che, come già anticipato, la terracotta non viene considerata 

al pari degli altri materiali – dalla critica come anche dalla committenza – fino al XX 

secolo. La svalutazione di una tecnica dal così alto potenziale è forse dovuta a Vasari, 

legata ad una nuova concezione della scultura monumentale che fa capo Michelangelo; 

Vasari infatti non cita mai l’attività di Donatello come plasticatore se non una sola volta, 

riferendosi «a figure di terra e stucco249», determinando un pregiudizio che si trascinerà 

fino all’età contemporanea250.  

Accanto a Donatello, la famiglia Della Robbia, e in particolare Luca, fu determinante nel 

rivoluzionare l'uso di questo materiale con l'introduzione della tecnica della terracotta 

invetriata. Tale innovazione rappresentò un momento chiave nell'evoluzione della 

scultura del Rinascimento, poiché permise di combinare la versatilità della terracotta con 

la luminosità e la resistenza della smaltatura, rendendo le opere non solo esteticamente 

affascinanti, ma anche più durevoli e resistenti agli agenti atmosferici. 

Luca Della Robbia, attivo nella prima metà del Quattrocento, iniziò a sviluppare la tecnica 

dell’invetriatura probabilmente proprio per risolvere un problema pratico: la fragilità e la 

deperibilità delle opere esposte agli elementi atmosferici251. Attraverso la vetrificazione 

 
fluidità e una certa semplificazione dei volumi. Le poche pieghe del mantello sono trattate con grande 

delicatezza e danno un'impressione di grande eleganza.  
249 Vasari, 1550, p. 320. 
250 Cfr. anche la monografia di M. W. Jason, The Sculpture of Donatelo, Princeton, Princeton University 

Press, 1957.  
251  Cfr. il Josuè di Donatello. 
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infatti, un processo in cui si applicava uno smalto vetroso sulla superficie del manufatto 

e poi lo si cuoceva ad alte temperature, le sue sculture acquisivano una brillantezza unica 

e una resistenza molto maggiore rispetto alle opere non smaltate. Il trattamento quindi 

conferiva alle superfici un effetto lucido e impermeabile, rendendo così la terracotta 

adatta anche per decorazioni architettoniche all'aperto, come facciate di chiese, 

tabernacoli e monumenti pubblici252.  

La resistenza dei materiali invetriati, infatti, fece sì che molte opere siano giunte fino a 

noi in condizioni quasi perfette, permettendo di apprezzare ancora oggi la brillantezza dei 

colori e la qualità delle forme modellate. 

Una delle caratteristiche distintive delle opere invetriate dei Della Robbia è l'uso del 

colore. Luca, inizialmente, sperimentò una gamma limitata di colori – prevalentemente 

bianchi e azzurri –, come si vede nella celebre Madonna col Bambino del Museo 

Nazionale del Bargello a Firenze253, in cui le figure sono modellate in bianco puro su uno 

sfondo blu intenso. Col tempo, la palette cromatica si ampliò, includendo verdi, gialli e 

marroni, che arricchirono ulteriormente la capacità espressiva delle opere della bottega. 

L'innovazione portata dai Della Robbia non si limitava, però, al solo aspetto tecnico, ma 

investiva anche l'iconografia e la funzione delle opere. Le loro terracotte invetriate, oltre 

a decorare edifici religiosi e pubblici, divennero popolari anche nelle abitazioni private, 

dove svolgevano spesso un ruolo devozionale. La produzione della bottega si espanse 

rapidamente grazie alla capacità di realizzare opere sia su commissione di prestigiosi enti 

religiosi che per il mercato più ampio dei piccoli altari domestici e delle pale d'altare.  

Con il passare del tempo, la bottega Della Robbia fu portata avanti da Andrea, nipote di 

Luca, e successivamente dai figli di Andrea, Francesco, Marco, Luca il Giovane, 

Giovanni e Girolamo254. Essi continuarono e perfezionarono la tradizione, ampliando 

ulteriormente l'uso del colore e raggiungendo una complessità tecnica e artistica notevole. 

Un esempio emblematico dell'evoluzione stilistica della bottega è la decorazione 

invetriata per lo Spedale degli Innocenti a Firenze, dove Andrea realizzò i tondi dei putti 

 
252 G. Gentilini, I Della Robbia: la scultura invetriata nel Rinascimento, 1-2 voll., Firenze, 1992. 
253 G. Gentilini, Luca, in Della Robbia, a cura di G. Gentilini, F. Petrucci, F. Domestici, Firenze, Giunti, 

1998, pp. 5-18, con riferimento a p. 11. 
254 F. Domestici, Giovanni e il Cinquecento, in Della Robbia, a cura di G. Gentilini, F. Petrucci, F. 

Domestici, Firenze, Giunti, 1998, pp. 33-47, con riferimento a p. 33. 
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che adornano la facciata255. Qui, la brillantezza della terracotta invetriata è utilizzata per 

creare immagini dolci e vibranti, che riflettono lo scopo caritatevole dell'istituzione. 

Se a Luca spetta il vanto del «ghiribizzo» robbiano e ad Andrea il pregio di aver ampliato 

con successo la produzione di invetriati, affermando il potere di una bottega specializzata 

fino dal 1446 nella modellazione e cottura di opere «in terra», a Giovanni spetta il merito 

di aver proseguito l’attività della bottega portandola ad esiti quasi protoindustriali256.  

La sua gestione si distinse per l'introduzione di una gamma ancora più ampia di colori nei 

prodotti in terracotta invetriata. Giovanni, infatti, approfondì ulteriormente la 

sperimentazione rispetto ai suoi predecessori, aggiungendo toni vivaci e accesi, come il 

giallo intenso e il verde brillante, che divennero una caratteristica distintiva delle sue 

opere. L’ampliamento della palette cromatica permise di realizzare composizioni più 

complesse e dettagliate, come si può osservare nei numerosi altari e pale d'altare, dove 

l'uso dei colori contribuiva a intensificare il carattere devozionale e simbolico delle 

rappresentazioni. 

Uno degli esempi più significativi del lavoro di Giovanni è il grande fregio che orna la 

facciata dell'Ospedale del Ceppo a Pistoia, realizzato tra il 1525 e il 1529. Qui, l’artista 

sviluppò una narrazione complessa e vivace, utilizzando la terracotta invetriata per 

rappresentare una serie di scene caritatevoli e religiose. L'uso della policromia, unito 

all’abilità nel modellare figure espressive e dinamiche, conferisce a quest'opera una 

qualità quasi pittorica. La sua attenzione al dettaglio e alla resa narrativa testimonia 

l'evoluzione stilistica della bottega Della Robbia sotto la sua guida. 

Inoltre, Giovanni si impegnò nel replicare e diversificare i modelli creati dai suoi 

predecessori, con una capacità organizzativa che permise alla bottega di rispondere a una 

crescente domanda di opere non solo in Toscana, ma anche in altre regioni italiane. La 

standardizzazione di alcuni modelli, come, ad esempio, i bassorilievi e gli altorilievi della 

Madonna con Bambino, divenne una pratica comune per soddisfare le esigenze di un 

pubblico più vasto, senza tuttavia rinunciare alla qualità e alla raffinatezza tipiche della 

tradizione familiare257. 

 
255255 F. Petrucci, Andrea, in Della Robbia, a cura di G. Gentilini, F. Petrucci, F. Domestici, Firenze, Giunti, 

1998, pp. 21-32, con riferimento a pp. 26-27. 
256 Domestici, Giovanni e il Cinquecento, p. 33. 
257 Ivi, pp. 33-47. 
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L’introduzione della vetrificazione, in particolare, rivoluzionò l'uso della coroplastica e 

permise alla bottega di famiglia di affermarsi come una delle più importanti del 

Rinascimento fiorentino, influenzando non solo la scultura, ma anche l'architettura e le 

arti decorative258.  

L’adozione di questo materiale, peraltro, non fu solo una scelta stilistica, ma anche 

funzionale. La terracotta, essendo economica e facilmente reperibile, permetteva una 

maggiore diffusione delle opere, rendendo accessibili lavori di notevole qualità artistica 

anche ai committenti meno facoltosi. In più, il fatto che fosse possibile eseguire una 

produzione in serie mediante l’utilizzo di matrici, rendeva il processo produttivo più 

veloce ed immediato259. Ciò contribuì alla popolarità delle opere fittili nelle decorazioni 

religiose, civiche e domestiche260, consolidandone il ruolo nel panorama artistico 

dell’epoca. 

L'opera di Giovanni, quindi, non solo perpetuò il successo artistico della famiglia Della 

Robbia, ma contribuì anche a trasformare la loro bottega in una realtà economica e 

produttiva stabile e influente, capace di affermarsi per generazioni nel panorama artistico 

del Rinascimento italiano. 

Lo studio e la conservazione delle opere in terracotta rappresentano una sfida complessa 

per storici dell'arte e restauratori, per svariate ragioni. Si pensi, innanzitutto, alle difficoltà 

relative alla conservazione, poiché questo materiale, pur essendo estremamente versatile 

e diffuso, è particolarmente vulnerabile a deterioramenti di vario genere, derivanti dalla 

sua natura intrinseca: la porosità dell’argilla e la sensibilità alle condizioni ambientali, 

una fra tutte l’umidità, infatti, la rendono suscettibile ad esempio a perdite di colore, 

abrasioni, fratture ed anche sfarinamento; si consideri, inoltre, il fatto che la terracotta è 

spesso considerata un materiale “minore” rispetto al marmo o al bronzo e per questo 

motivo ha ricevuto meno attenzione da parte della critica, mentre solo in tempi piuttosto 

recenti l’uso di tecnologie avanzate ne ha consentito uno studio più approfondito sia per 

quanto concerne la conoscenza sia per quanto riguarda gli aspetti legati alla sua tutela. 

 
258 A proposito dell’attività dei Della Robbia cfr. anche I della Robbia, il dialogo tra le Arti nel 

Rinascimento, a cura di G. Gentilini, catalogo della mostra (Arezzo, Museo Statale d’Arte Medievale e 

Moderna, 21 febbraio – 7 giugno 2009), Milano, Skira Editore, 2009. 
259 Bellosi, I problemi dell’attività giovanile, p. 47. 
260 Cfr. A. Giannotti, Sculture in terracotta, devozione nella casa fiorentina del Rinascimento, Firenze, Leo 

S. Olschki editore, 2021. 
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Le tecnologie moderne, infatti, hanno giocato un ruolo cruciale nel superare alcuni degli 

ostacoli tradizionali legati all’analisi e al restauro. Tecniche come la scansione 3D, la 

tomografia computerizzata (CT) e l’analisi non invasiva tramite raggi X o infrarossi 

hanno permesso di esaminare l’interno delle opere senza bisogno di interventi distruttivi, 

rilevando crepe, fratture, interventi o restauri precedenti. È così diventato possibile non 

solo monitorare lo stato di conservazione dei manufatti, ma anche comprendere i processi 

di lavorazione originali degli artisti, analizzando la composizione, le tecniche di cottura 

e le successive manipolazioni, modifiche o integrazioni. 

Un esempio significativo delle difficoltà dello studio e del restauro delle opere fittili ed 

emblematico di questo tipo di approccio tecnologico è offerto dal restauro della Madonna 

Vettori conservata al Louvre (fig. 33), una delle tante opere di terracotta attribuite a 

Donatello. Il restauro ha infatti richiesto un'attenta combinazione di interventi manuali e 

tecnologie moderne per stabilizzare l’opera, che presentava fratture e scompensi dovuti 

al tempo e alle condizioni di conservazione. Nel caso della Madonna Vettori261, dunque, 

sono state utilizzate tecniche di analisi stratigrafica e imaging multispettrale, che hanno 

consentito di individuare strati successivi di pigmenti e restauri precedenti; in particolare, 

tali tecniche hanno permesso di distinguere il colore originario dalle integrazioni 

moderne, fornendo così una base per un restauro più accurato e rispettoso della patina 

storica dell’opera. Inoltre, l'uso di scansioni 3D ha consentito di mappare dettagliatamente 

la superficie, individuando anche piccole crepe invisibili a occhio nudo, e la mappatura 

ha facilitato l’intervento di consolidamento, riducendo al minimo la necessità di 

manipolazioni invasive, che avrebbero potuto compromettere ulteriormente la stabilità 

dell’opera262. 

Le tecniche di scansione 3D, tomografia computerizzata (CT) e l’analisi non invasiva 

tramite raggi X o infrarossi hanno dunque rivoluzionato lo studio delle opere d’arte in 

terracotta, consentendo di esaminarne in profondità la struttura e lo stato di conservazione 

senza la necessità di interventi invasivi. Tuttavia, queste analisi, pur essendo 

estremamente utili, presentano sfide considerevoli in termini di tempo, strumentazione e 

complessità operativa. 

 
261 M. Bormand, Autor de quelques examples de reliefs de Donatello sur le theme de la Virge et l’Enfant, 

in Techne, Terres cuites de la Reinassance, Matière et couleur, vol. 36, Journées d’études tenues à 

l’Auditorium du musée du Louvre et à l’Auditorium du C2RMF les 26 et 27 octobre 2011, 2012, pp. 65-

72. 
262 Ibidem. 
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La scansione 3D permette di creare un modello digitale ad alta risoluzione dell’opera, 

mappando la superficie con precisione millimetrica. Questo è particolarmente utile per 

rilevare microfratture, deformazioni o precedenti restauri. Inoltre, la scansione 3D è uno 

strumento prezioso per documentare lo stato di conservazione, utile per monitorare 

eventuali cambiamenti nel tempo o come base per un restauro virtuale. 

Tuttavia, la scansione 3D non è priva di complicazioni. In primo luogo, richiede 

attrezzature altamente specializzate, come scanner a luce strutturata o laser a elevata 

precisione, che non sono sempre facilmente disponibili nei laboratori di restauro standard. 

In aggiunta, il processo è anche molto lungo e delicato, poiché la scultura deve essere 

scansionata da diversi angoli per ottenere una rappresentazione tridimensionale completa. 

Ed anche la fase di elaborazione dei dati richiede tempo: i file ottenuti dalle scansioni 

sono spesso di grandi dimensioni e devono essere processati con software sofisticati per 

essere utili allo studio dell’opera. 

Questa fase di post-elaborazione, insieme alla necessità di personale specializzato per 

l’utilizzo delle tecnologie di scansione e la loro interpretazione, rende l’uso della 

scansione 3D un processo lungo e complesso, accessibile solo a strutture dotate di 

adeguata strumentazione e competenze263. 

La tomografia computerizzata (CT), nota soprattutto per il suo utilizzo in ambito medico, 

è stata adottata anche nello studio della coroplastica. La CT consente di ottenere immagini 

tridimensionali dell'interno delle opere, visualizzando elementi che non possono essere 

osservati a occhio nudo, come fratture interne, vuoti causati da difetti di cottura o 

precedenti restauri nascosti sotto la superficie, cosa che risulta particolarmente utile nelle 

sculture in terracotta, poiché la porosità e la fragilità del materiale spesso nascondono 

criticità non visibili esternamente. 

Tuttavia, l’utilizzo della tomografia per tali opere presenta sfide notevoli. In primo luogo, 

le dimensioni delle sculture spesso richiedono macchinari di grandi dimensioni, come 

scanner CT specifici per l'uso su oggetti di arte e archeologia, che non sono comuni nei 

normali laboratori di restauro. L’intero processo di scansione può richiedere diverse ore, 

durante le quali l’opera deve essere mantenuta in condizioni stabili e sicure. Inoltre, 

 
263 D. Abate, S. Garagnani, A. Mandelli, From Survey to 3D Printing of Terracotta Sculptures: A 

Comparative Study of Different Surveying Methods, in 3D Virtual Reconstruction and Visualization of 

Complex Architectures, Springer, Cham, 2014, pp. 95-104, disponible su https://doi.org/10.3929/ethz-b-

000019630.  
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l’elaborazione delle immagini tomografiche richiede software complessi e competenze 

tecniche avanzate per analizzare correttamente i dati e distinguere tra le varie componenti 

dell’opera, come materiali originali, restauri successivi o alterazioni causate dal tempo. 

La disponibilità di scanner CT specifici per l’arte, il tempo necessario per l’analisi, e la 

difficoltà di interpretazione dei risultati rendono questo processo costoso e complicato, 

accessibile solo in contesti museali o di ricerca altamente specializzati. 

L'analisi non invasiva tramite raggi X o infrarossi è un'altra tecnica cruciale per lo studio 

delle opere in terracotta. Con i raggi X, si può esaminare la struttura interna dell’opera, 

identificando inclusioni, fratture o zone di diversa densità, utili per capire lo stato 

conservativo e l’eventuale presenza di interventi passati. L’imaging a infrarossi permette 

invece di analizzare la superficie dell’opera, individuando strati di pigmento o di 

rivestimento e, talvolta, anche disegni preparatori che l’artista ha tracciato sotto la 

superficie visibile. 

Anche queste tecniche, pur essendo non invasive, richiedono strumentazioni avanzate e 

una certa complessità operativa. Le apparecchiature a raggi X devono essere maneggiate 

con grande cura, considerando le norme di sicurezza, e spesso le sculture devono essere 

posizionate con precisione per ottenere risultati ottimali, il che può risultare difficile per 

opere fragili o di grandi dimensioni. Anche l’interpretazione dei risultati non è immediata 

e può richiedere lunghe analisi comparative per distinguere i materiali originali da 

eventuali aggiunte moderne. 

Inoltre, l’imaging a infrarossi, pur essendo estremamente utile per la rilevazione di 

dettagli superficiali, è limitato proprio dalla composizione del materiale in esame: la 

terracotta, infatti, per la sua natura porosa, non sempre consente una lettura chiara e 

immediata. Tutto questo richiede quindi tecniche avanzate di elaborazione delle immagini 

per isolare le informazioni rilevanti264. 

Nonostante i grandi vantaggi offerti dalle tecniche moderne, dunque, il loro utilizzo nello 

studio della coroplastica presenta diverse sfide265: proprio per la necessità di attrezzature 

 
264 S. Bracci, X-ray and NMR techniques applied to the study of terracotta sculptures: Two examples, 

Elsevier, Journal of Cultural Heritage, vol. 8, n. 1, 2007, pp. 65-68,; L. Campbell, A. Massey, The Oxford 

Handbook of Archaeological Ceramic Analysis, Oxford University Press, Oxford, 2018; J. Luyten, Non-

destructive testing of terracotta artworks by X-ray tomography, Elsevier, Applied Clay Science, vol. 53, n. 

4, 2010, pp. 498-508. 
265 G. Verly, 3D Scanning and Non-Invasive Techniques in Cultural Heritage: Benefits and Challenges, 

Journal of Conservation and Museum Studies, vol. 8, n. 1, 2010, pp. 27-32. 
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sofisticate e costose, di personale altamente qualificato e di tempi lunghi per l’esecuzione 

delle analisi e l’interpretazione dei risultati, non tutte le istituzioni possono accedere a 

questi strumenti e di conseguenza un loro impiego su larga scala per lo studio e il restauro 

dei manufatti in terracotta risulta decisamente complesso e costoso. Tuttavia, quando 

disponibili e praticabili, tali tecniche rappresentano sicuramente una risorsa preziosa per 

comprendere a fondo lo stato conservativo delle opere e per garantire interventi di 

restauro più efficaci e rispettosi delle caratteristiche originali del materiale. 

 

3.2  La Collezione di Villa Bassi – Ratgheb   

 

L'origine della collezione Bassi Rathgeb è legata ad Alberto Rathgeb (fig. 34), un ricco 

commerciante svizzero specializzato in vendita di armi che, trasferitosi a Bergamo nel 

1882, ampliò la sua attività nell’ambito di produzione bresciana. La sua passione per il 

collezionismo lo portò a raccogliere una vasta gamma di oggetti, tra cui dipinti, reperti 

archeologici, armi e strumenti musicali, riflettendo il gusto enciclopedico dell'epoca, 

particolarmente diffuso tra la borghesia industriale. 

Per ospitare la sua collezione, nel 1891 acquistò un elegante palazzo cinquecentesco in 

via Pignolo a Bergamo, una delle strade più importanti della città. Qui istituì una 

pinacoteca contenente numerose opere, per lo più italiane, provenienti soprattutto da 

Venezia e dalla Lombardia, oltre a dipinti di svariate scuole europee. 

Negli ultimi anni della sua vita, Alberto Rathgeb cedette gran parte del suo patrimonio 

artistico al giovane figlio adottivo, Giuseppe Bassi, che ne adottò il cognome Rathgeb. 

Parte della cospicua collezione fu venduta all'incanto nel novembre 1898 a Milano presso 

la casa d’aste Genolini, con un catalogo pubblicato dagli editori Pirola e Rubini che 

elencava oltre duecento articoli. Una seconda parte della raccolta, composta da 322 

dipinti, venne poi venduta nel 1899, un anno dopo la morte di Alberto; il catalogo di 

vendita confermava l'origine delle opere da scuole pittoriche sia italiane sia straniere. 

Giuseppe, proveniente da una famiglia bergamasca, si distinse come cantante, pianista e 

compositore – come testimoniato da spartiti per pianoforte da lui dedicati ad alcuni 

membri della famiglia Rathgeb stessa, parte della donazione di documenti librari e 

archivistici al Comune –; egli sposò la benestante Isabella Nowak, di origine 

cecoslovacca, dalla quale nacque Roberto. 
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Alla scomparsa di Giuseppe, la collezione passò quindi al figlio Roberto. Questi, dopo 

aver studiato fisica a Torino, si dedicò alla medicina e, contemporaneamente, alla storia 

dell'arte, stabilendo rapporti con esperti del settore come Rodolfo Pallucchini e Antonio 

Morassi, e muovendosi tra musei e mercati di antiquariato, principalmente antiquari di 

Bergamo, Padova, Venezia e Vienna, presso i quali acquistò nuove opere per 

implementare ulteriormente la collezione di famiglia. Nel 1950, Roberto sposò a Vienna 

la cugina Isabella Hübsch, e pochi anni dopo rilevò una farmacia a Hartberg, vicino a 

Graz. Nel 1964, si trasferì con la moglie a Vienna, città che insieme a Bergamo e Padova 

divenne per lui un centro di studi e collezionismo. A Padova in particolare, dove viveva 

la sorella Albertina, strinse amicizia con Alessandro Prosdocimi, direttore dei Musei 

Civici degli Eremitani. Frequentò, inoltre, anche la Casa di cura di Abano Terme, Comune 

al quale stabilì di donare la sua prestigiosa collezione dopo la morte, in segno di 

gratitudine per le cure ricevute. Roberto Bassi Rathgeb è sepolto lì con il padre Giuseppe 

e la madre Isabella Nowak. Il palazzo di Bergamo, invece, è passato alla Curia Vescovile, 

con l’obbligo di essere destinato a museo, ed è oggi sede del Museo Adriano Bernareggi 

e della Fondazione omonima. 

Dopo la morte di Roberto, la collezione Bassi Rathgeb fu effettivamente acquisita dal 

Comune di Abano Terme; il processo di acquisizione, avvenne in due fasi, grazie al ruolo 

cruciale svolto dall’allora sindaco Federico Talami, che, riconoscendone il valore, si 

adoperò affinché la raccolta fosse donata proprio ad Abano Terme anziché ad altre città 

come Padova e Bergamo, già dotate di musei prestigiosi. Non si può escludere, d’altronde, 

che la volontà di Roberto, realizzata dalla vedova, fosse proprio quella di legare il suo 

nome a una nuova istituzione museale, ispirandosi ad esempio all’Accademia Carrara di 

Bergamo e alla Pinacoteca Tosio Martinengo di Brescia. 

La prima donazione avvenne nel 1972 e comprendeva circa cinquanta opere, tra dipinti, 

disegni e incisioni che coprono un periodo dal XV al XX secolo, includendo nomi di 

maestri rinascimentali come Andrea Previtali, Moretto da Brescia, Giovan Battista 

Moroni e Palma il Giovane, insieme a quelli di pittori del Seicento e Settecento veneto e 

lombardo come Alessandro Magnasco, Giacomo Ceruti, Fra’ Galgario, Pietro e 

Alessandro Longhi. La seconda donazione avvenne nel 1980 e contava oltre quattrocento 

pezzi, tra dipinti, stampe, armi, arredi e suppellettili provenienti dal palazzo di 
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Bergamo266. Fu con questa seconda donazione, avvenuta ad opera della vedova Isabella 

Hübsch, che pervennero al Comune di Abano Terme i due Angeli in terracotta presi in 

esame in questa sede: non è chiaro come essi siano inizialmente entrati a far parte della 

collezione, ma potrebbe essere avvenuto per mano di Alberto, i cui interessi vertevano su 

differenti e variegati generi di oggetti, tra cui le sculture, a differenza di Roberto, più 

improntato verso la pittura. Dalla scheda inventariale redatta al momento della donazione 

(fig. 35), infatti, l’ambito di provenienza sembra essere quello di Palazzo Bassi a 

Bergamo, cosa che implica che le opere siano state acquisite nella collezione nel momento 

in cui Alberto si trovava ancora in Lombardia e che, con il suo trasferimento nella Villa 

di Abano, abbia portato con sé gli Angeli insieme al resto della collezione.  

In mancanza di un qualche documento di acquisto o di una qualsivoglia menzione in altro 

genere di scritto, peraltro, è possibile solamente ipotizzare che le sculture siano state 

acquistate da un antiquario267.  

La provenienza incerta, associata alla facilità che nel mercato antiquario ottocentesco 

venissero immesse opere contraffatte, così come anche l’analisi formale268 hanno fatto 

sorgere alcuni dubbi riguardo l’autenticità delle due sculture.  

  

3.3 La coppia di Angeli Reggilume (inv. 194): analisi formale 

 

Al momento del presente studio le due sculture si trovano riposte nell’Oratorio della Villa 

(fig. 81), visibili al di sopra dell’altare; abitualmente, però, esse sono esposte al primo 

piano del Museo.  

Si tratta di due opere in ceramica269, a tutto tondo, probabilmente modellate a mano e 

decorate ad incisione e rilievo, raffiguranti ciascuna un angelo reggilume inginocchiato; 

esse appaiono speculari l’una all’altra.  

 
266 Museo Villa Bassi Rathgeb, Guida alla Pinacoteca, a cura di R. Campion e B. M. Savy, Crocetta del 

Montello, Antiga Edizioni, 2023, pp. 15-29. 
267 Palazzo Bassi a Bergamo è ora sede dell’omonimo museo per lascito testamentario e non vi sono 

documenti utili per la ricerca presente. Anche nell’archivio dei documenti di Villa Bassi, conservato nella 

Biblioteca Comunale di Abano terme, non sono presenti menzioni alle due sculture.  
268 Cfr. infra. 
269 Dove per ceramica «si intende tutto ciò che viene modellato con impasto di argilla e sottoposto a cottura 

per mezzo del fuoco», cfr. E. Baccheschi, et alii, ideazione e coordinamento di Corrado Maltese, Le tecniche 

artistiche, (I ed. 1973, Ugo Mursia Editore, Milano), Ugo Mursia Editore, Milano, 2019, p. 86. 
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L’Angelo A (fig. 82)270 misura in altezza 65 cm completo della base, lunga 45 cm e alta 6 

cm. L’Angelo B (fig. 83) è un poco più piccolo: misura in altezza 63.5 cm completo della 

base, lunga 48 cm e alta 3.5 cm. Le misure differenti, anche se di pochi centimetri, sono 

visibili anche ad occhio nudo; le due opere sono immediatamente distinguibili, inoltre, 

anche per il fatto che presentano un diverso stato di conservazione: nell’angelo di 

dimensioni maggiori mancano una mano ed il polso, un'ala è spezzata e del porta-cero 

rimane solo la base.  

L'Angelo A si trova su una base di forma ovale; è inginocchiato (fig. 92), con coscia destra 

perpendicolare al suolo, ginocchio appoggiato sulla base, piede perpendicolare ad essa 

con le sole prime tre dita, flesse in modo naturale, a contatto con il piano, e coscia sinistra 

parallela al terreno, ginocchio flesso con gamba verso il piano di appoggio, intero piede 

ben saldo sul basamento. La mano destra stringe tra le dita la base del reggilume, 

appoggiata sul ginocchio sinistro (fig. 89). Il braccio destro è quindi piegato di fronte al 

busto, con la mano che raggiunge il ginocchio opposto. La mano sinistra e parte 

dell'avambraccio, collegato al polso, sono mancanti (figg. 86-87). Il busto dell'angelo è 

eretto, con il collo allungato. I capelli, lunghi e ondulati, scendono fino alle spalle. Dietro 

di lui si trovano le ali.  

L'angelo indossa una tunica lunga che copre le gambe, lasciando visibili i piedi nudi (figg. 

93-94). La parte superiore della tunica è cinta da una sottile cintura intorno al petto, 

mentre due fasce di stoffa incrociate coprono la parte anteriore del busto. Il colletto è 

ripiegato verso l'esterno, con un bordo liscio, il cui interno è decorato con piccole scaglie 

incise (fig. 90). Dalla spalla sinistra cade un mantello che, passando dietro la schiena, va 

a coprire le gambe fino al ginocchio sinistro. Sul fianco destro, poco sopra il bordo del 

mantello, si nota un fiocco (fig. 88). La manica destra è ben visibile, con la spalla coperta 

da una fascia di stoffa liscia e bordata, mentre la manica stretta al braccio, ricca di pieghe, 

arriva fino al polso (figg. 95-96). 

 
270 La nomenclatura di A e B è stata data seguendo le direttive poste direttamente sulle sculture: sulla schiena 

di entrambi, tra le due ali, è posta una scritta (probabilmente a pennarello o pittura, anche se non si nota il 

passaggio delle setole del pennello e il segno è uniforme in tutte le lettere) che riporta «COMUNE DI 

ABANO T. INV. N. 194» nel primo e «COMUNE DI ABANO T. INV. N. 194 B» nel secondo. Nel caso 

dell’angelo A la scritta è più rovinata, infatti è visibile in inchiostro nero solo la dicitura «ABANO T.», 

mentre il resto delle scritte è semplicemente inciso. Questo implica anche che probabilmente prima le 

informazioni sono state incise con uno strumento appuntito e poi ripassate con l’inchiostro in un secondo 

momento.  
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L'espressione dell'angelo è composta e seria; gli occhi e la bocca sono incisi, mentre il 

naso sembra modellato a mano. I capelli non sono voluminosi, ma cadono mossi dalla 

fronte e dalla parte superiore della testa, arrivando appena sopra le spalle; verosimilmente, 

anche i capelli sono stati incisi in un momento successivo rispetto alla modellazione della 

figura (figg. 99-100-101). Sebbene l'opera sia tridimensionale, la parte posteriore della 

schiena è liscia e meno lavorata (fig.99). Le ali sono incise nella parte frontale per quanto 

riguarda le piume, mentre sul retro sono lasciate lisce e quindi non lavorate (fig. 91). L'ala 

sinistra è spezzata: ne rimane attaccata solo la parte inferiore, mentre la parte superiore, 

non perduta, è conservata separatamente nel museo (figg. 98-99-101). 

La base del porta cero è semplice, liscia, a base quadrangolare. 

L'angelo B, speculare all'angelo A, presenta il porta-cero ancora integro (figg. 102-112): 

dalla base quadrangolare si erge un collo basso, su cui poggia una piccola base sottile che 

sostiene il piede del candelabro, decorato con foglie incise. Il braccio – in parte mancante 

nell'angelo A – è qui conservato, piegato per raggiungere la parte alta del porta-cero, sulla 

quale si chiudono con leggerezza le dita della mano; la punta dell'anulare è mancante. 

Per il resto, l'Angelo B è speculare all’Angelo B. Si trova quindi su una base liscia e ovale; 

la coscia sinistra è quasi perpendicolare al suolo ed il ginocchio è appoggiato sulla base, 

con il piede flesso in modo piuttosto rigido, con solo le prime due dita a contatto con il 

terreno; la coscia destra è parallela al piano di appoggio, il ginocchio piegato, il piede 

interamente poggiato ben saldo sul basamento (fig. 107-108-109). Sul ginocchio destro, 

poggia la base del candelabro, stretta tra le dita della mano sinistra. Il braccio sinistro è 

quindi piegato di fronte al busto, con la mano che raggiunge il ginocchio opposto. Anche 

in questo caso, il busto dell'angelo è eretto, e il collo si allunga verso l'alto per permettere 

al soggetto di guardare in avanti ma anche leggermente verso l'alto (fig. 103). I capelli 

lunghi, ondulati, scendono fino alle spalle; un piccolo ciuffo che parte dalla fronte è 

ripiegato all'indietro verso la testa (fig. 115). In questo caso le ali, integre, sono ripiegate 

sulla schiena. L’Angelo B indossa una lunga tunica che copre le gambe e, anche in questo 

caso, lascia scoperti e visibili solo i piedi nudi. L'abbigliamento è il medesimo di quello 

dell'Angelo A, per quanto con una variazione nella resa del mantello, che, in questo caso, 

parte dalla spalla destra per poi girare attorno alla schiena della figura e ripiegarsi sulle 

gambe (figg. 106-107-110). Una lieve differenza si nota anche nell'espressione dei due 

angeli, nell’Angelo A un poco più sognante, nell’Angelo B più seria. 
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Le condizioni di conservazione delle sculture non sono ottimali. Il colore rosso della 

superficie esterna non è uniforme e si notano macchie e sporcizia, con zone di tonalità 

diverse. L'Angelo B, in particolare, sul retro mostra una superficie calcarea (fig. 111). 

Entrambe le figure sono sbeccate e graffiate in vari punti, con i danni più evidenti già 

menzionati: il candelabro mancante e la parte superiore dell'ala fratturata nell'Angelo A 

(fig. 98); una porzione del piede destro e parte della base alla destra del piede sinistro 

mancanti nell’Angelo B (figg. 105-108). 

In aggiunta, sono visibili numerose fratture in diversi punti di entrambe le opere. 

Un'osservazione attenta, soprattutto nelle aree danneggiate, scheggiate o rotte, rivela un 

dettaglio interessante: sotto lo strato superficiale rossastro, l'interno delle sculture appare 

di colore bianco. Questo dato è senz’altro degno di nota, poiché la terracotta è costituita 

da una pasta porosa ricca di composti di ferro, responsabile del caratteristico colore 

rossastro che dovrebbe permeare l'intera massa del materiale. Cotta ad alta temperatura, 

essa assume la peculiare colorazione rosso-rosato con effluorescenze tendenti al bianco, 

dovute alla presenza di sali minerali che fuoriescono dai pori durante il processo di 

cottura e si fissano sulla superficie. Tale presenza di sbiancature più o meno accentuate 

può dipendere da vari fattori, quali, ad esempio, la concentrazione dei sali minerali e la 

velocità di essiccazione.  

Tuttavia, l'aspetto bianco dell'interno delle sculture in oggetto suggerisce che possa non 

trattarsi di terracotta rossa. Infatti, come si è detto, nella terracotta l'impasto è 

generalmente rossiccio, poiché il tipico colore è dovuto alla presenza degli ossidi di ferro 

nell'argilla, ma, nel caso in esame, potrebbe invece trattarsi di un tipo di argilla che per 

sua natura o anche solo una volta cotta, assume un colore diverso. Ad esempio, l'uso di 

argille a basso contenuto di ossidi ferrosi o con un'alta percentuale di calcare può 

determinare un colore bianco o chiaro. Potrebbe quindi essere stato usato un materiale 

simile alla terraglia, ceramica prodotta con un impasto di argilla chiara, feldspato e quarzo 

di pasta bianca – solitamente rivestita con una vernice trasparente a base di piombo per 

proteggerla –, che conserva tale colorazione anche dopo la cottura, proprio poiché il suo 

impasto è privo di ossidi coloranti.  

Mentre la terracotta è un materiale poroso e colorato senza alcun rivestimento, la terraglia 

è un materiale poroso bianco che può essere rivestito o smaltato. È possibile che l'esterno 

delle sculture sia stato trattato con un rivestimento o una patina per imitare la terracotta 
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classica: dopo la cottura, dunque, potrebbe essere stato applicato sulle opere un sottile 

strato di argilla rossa o di pigmento, proprio per conferire loro il caratteristico aspetto 

rossiccio, lasciando però l'interno bianco271. 

In alcuni casi, peraltro, a influire sul colore finale del materiale può essere una cottura 

non uniforme. Se l'opera è stata cotta in un'atmosfera riducente (povera di ossigeno 

all'interno del forno), l'argilla potrebbe aver assunto un colore più chiaro all'interno, 

mentre l'esterno, maggiormente esposto all’ossigeno, sarebbe diventato rosso272. 

Inoltre, va considerata plausibile anche la possibilità che potrebbe trattarsi di sculture 

realizzate con un impasto misto, in cui l'interno è fatto con un materiale più economico o 

grezzo, mentre l'esterno è stato rivestito con un sottile strato di argilla più raffinata e ricca 

di ossidi ferrosi, per dare l'apparenza di una terracotta di qualità superiore. 

In alcuni casi, poi, i restauri o interventi successivi potrebbero aver aggiunto strati di 

pigmento o di materiale superficiale che imitano l’aspetto della terracotta, nascondendo 

quindi l'impasto originario delle sculture. 

L'ipotesi più probabile, quindi, è che queste sculture siano fatte con una pasta composta 

da elementi diversi dall'argilla a base ferrosa. L'interno, di colore bianco e dall'aspetto 

calcareo, potrebbe suggerire una composizione a grana grossa simile alla pietra, piuttosto 

che all’argilla. In effetti, l'analisi autoptica fa pensare proprio che le statue siano fatte a 

base di una polvere di pietra e ceramica, oppure di un materiale simile alla terraglia, 

dipinta poi per assomigliare alla consueta terracotta rossastra, ma non di vera e propria 

terracotta. 

Questo significherebbe che lo strato rosso superficiale, sul quale vi sono evidenti segni di 

degrado cromatico – al di là della sporcizia, si nota un cambiamento effettivo nel colore 

in diversi punti di esposizione all’aria –, con ogni probabilità è stato applicato 

successivamente. Esso potrebbe essere stato steso con un pennello o mediante 

immersione, oppure, ancora, potrebbe trattarsi della patina protettiva esterna, data in rosso 

per scopi estetici o di conservazione. 

 
271 Dal momento che ad un’analisi autoptica non è possibile stabilire con certezza la presenza o meno di 

un’eventuale patina o pigmento, in futuro potrebbero essere fatte analisi diagnostiche specifiche, come la 

spettroscopia XRF (fluorescenza raggi X). 
272 Baccheschi, Le tecniche artistiche, pp. 91-104. 
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In ogni caso, la colorazione rossastra non sembra essere parte integrante del materiale 

originale, ma piuttosto un'aggiunta posteriore – anche solo di poco –, forse per imitare la 

terracotta o per conferire alle sculture un aspetto unitario e coerente. 

 

3.4 Angeli: precedenti classici e rielaborazioni successive 

 

L'immagine dell'angelo ha origini molto antiche, probabilmente prebibliche, influenzate 

dai contatti tra la cultura ebraica e le civiltà egiziane e babilonesi durante i periodi di 

cattività. Già presente nella religione zoroastriana, l'idea dell'angelo si sviluppò con una 

doppia valenza: da un lato come mediatore o rivelatore spirituale, dall'altro come 

messaggero, ruolo che si consolidò anche nel pensiero ebraico, grazie all’evoluzione 

storica delle aspettative legate alla figura di un inviato divino273. Parallelamente, i contatti 

tra i popoli contribuirono alla diffusione di immagini che gradualmente assunsero forme 

distinte e caratteristiche proprie. 

Nel mondo cristiano, le prime raffigurazioni di angeli risalgono già ai primi secoli della 

religione: gli artisti trassero ispirazione da figure alate presenti nella cultura classica274, 

come i daimones, spiriti protettori legati ai defunti, e anche gli eroti, piccoli putti alati 

associati a Eros, che divennero poi molto popolari nel Rinascimento275. Un’ulteriore 

influenza indiretta, soprattutto nelle posture e negli atteggiamenti, pur distinguendosi 

nettamente per connotazioni di genere e abbigliamento, è stata esercitata anche dalla 

figura della Vittoria alata. In verità, inizialmente, non vi fu una trasposizione diretta e 

immediata del modello pagano nell'iconografia cristiana, che cominciò a evolversi in 

modo più definito solo dopo l'editto di Costantino (313 d.C.) che sancì la libertà di culto; 

fu infatti dopo di esso che gli angeli cominciarono a essere rappresentati con attributi più 

specifici, a partire dalle ali, che ne simbolizzavano la funzione divina.  

Nella più antica rappresentazione dell'Annunciazione, nella catacomba di Priscilla (II-III 

secolo d.C.), l'angelo appare ancora senza ali (fig. 36), come nelle prime raffigurazioni 

dei messaggeri divini, per distanziarsi dall’iconografia pagana e restare più fedele ai testi 

 
273 Cfr. Il Rilievo assiro con Genio alato, 883-859 a.C., Roma, Museo Barraco, che raffigura un genio alato 

inginocchiato.  
274 A mero titolo esemplificativo cfr. il Monumento cosiddetto di Bocco, re della Mauretania, dal 

Campidoglio, I secolo a.C., Roma, Musei Capitolini, Centrale Montemartini che rappresenta due figure 

alate stanti, di profilo, ai lati di un tondo centrale decorato con i simboli dell’Impero.  
275 Cfr. Cap. 2. 
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biblici, che descrivevano gli angeli con sembianze umane. Il loro abbigliamento era 

quello del cristiano dell'epoca: un pallio sopra la tunica, in contrasto con il chitone delle 

vittorie alate o la nudità delle divinità classiche. Col tempo, poi, gli angeli iniziarono a 

essere rappresentati con vesti da dignitari di corte, arricchite anche da elementi liturgici 

come stole e dalmatiche276. 

Solo successivamente, dunque, gli angeli cominciarono ad essere raffigurati con le ali, 

simbolo del loro ruolo di inviati di Dio, capaci di volare. Con il passare del tempo, poi, 

soprattutto in età medievale e rinascimentale, la figura dell'angelo si arricchì di 

simbolismi specifici e si raffinò stilisticamente. Nell'arte gotica, ad esempio, gli angeli 

erano spesso raffigurati in posizioni rigide e ieratiche, simboleggiando la loro 

trascendenza277. Con il Rinascimento, invece, gli angeli divennero più dinamici e 

umanizzati, rappresentando un ideale di bellezza fisica che rifletteva la bellezza divina, 

con volti sereni e movimenti più naturali, come testimoniano i numerosi dipinti di 

Raffaello e Michelangelo. In età moderna, peraltro, vennero spesso rappresentati anche 

come bambini nudi. E quindi, così come Cupido278, anche per quanto riguarda la 

rappresentazione degli angeli, con il tempo, ed in particolare con l’età moderna, si verificò 

una sorta di ringiovanimento del soggetto iconografico e si passò gradualmente da 

immagini di angeli adulti o giovani prestanti a quelle di innocui e piacevoli bambini alati. 

Da un punto di vista iconografico e funzionale, gli angeli vengono rappresentati in 

modalità differenti, a seconda del loro ruolo all'interno della narrazione sacra. Tra le 

raffigurazioni più frequenti si possono osservare angeli guerrieri, musicanti, adoranti e 

reggenti oggetti, ciascun tipo con significati e funzioni ben definite279. 

Gli angeli guerrieri sono spesso rappresentati come figure possenti e armate, pronte a 

difendere il divino dalle forze del male. Già gli scultori del Quattrocento e Cinquecento 

avevano raffigurato angeli armati, come ad esempio le figure di guerrieri scolpite da 

Agostino di Duccio per il Tempio Malatestiano di Rimini, dove le figure sono 

rappresentate con spade e scudi, simboli della protezione divina. Come simbolo 

emblematico di questa tipologia di angelo guerriero, però, si può considerare l’immagine 

dell’arcangelo Michele, che spesso appare in opere d’arte mentre sconfigge il demonio o 

 
276 R. Giorgi, Angeli e demoni, a cura di S. Zuffi, Mondadori Electa S.p.A, Milano, 2003, 280-293. 
277 Cfr. a mero titolo esemplificativo gli angeli del portale della Cattedrale di Reims.  
278 Cfr. supra in questo stesso lavoro. 
279 Giorgi, Angeli e demoni. 
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il drago. Tra le altre, celebre è l’opera di Guido Reni, San Michele Arcangelo (1635), in 

cui l'arcangelo appare con una maestosa compostezza mentre tiene sotto controllo Satana. 

La sua rappresentazione idealizza la vittoria del bene sul male. Un altro esempio 

significativo del soggetto dell'arcangelo Michele e del suo schema iconografico è 

senz’altro la scultura che domina la sommità di Castel Sant'Angelo a Roma, opera di 

Pieter Antoon Verschaffelt, del 1753.  

Gli angeli musicanti, invece, sono rappresentati con strumenti come arpe, liuti o trombe 

e simboleggiano l’armonia celeste. Un celebre esempio di questa tipologia si trova 

nell'affresco di Melozzo da Forlì, Il concerto degli angeli (1480), dove un gruppo di figure 

celesti appare mentre suona strumenti musicali in un'atmosfera solenne, presentando una 

scena che evoca una sinfonia sacra che risuona nell'eternità celeste. Ancora, si pensi a La 

visione di Ezechiele di Raffaello (1518), in cui gli angeli suonano le trombe del giudizio 

finale. Nella scultura, esempi significativi di angeli musicanti possono essere ammirati 

sulla facciata della Basilica di San Marco a Venezia, dove figure celestiali suonano 

strumenti in una celebrazione perpetua dell'armonia tra il cielo e la terra o nel già citato 

tempio Malatestiano, che presenta rilievi di angeli intenti a suonare o reggere strumenti 

musicali.  

Gli angeli adoranti, invece, sono raffigurati tipicamente in atteggiamenti di preghiera, 

contemplazione o devozione, simboli di adorazione verso Dio. Le loro figure sono spesso 

inginocchiate o con le mani giunte, esprimendo una serenità raccolta.  Un esempio 

significativo di angeli adoranti si può ammirare nell’opera di Fra Angelico, Madonna in 

trono con Bambino e angeli (1433-1435), dove le figure celesti circondano la Vergine in 

atto di venerazione. È poi degno di menzione il Transito della Vergine (1462) di Andrea 

Mantegna, dove gli angeli circondano Maria con gesti di devozione intensa e mistica. 

Nella scultura del Quattrocento e Cinquecento, gli angeli adoranti ornano numerosi altari, 

come quelli scolpiti da Antonio Rossellino per la Basilica di San Miniato al Monte a 

Firenze, dove figure angeliche si inginocchiano in atto di preghiera. 

Infine, gli angeli che reggono oggetti hanno un ruolo funzionale ben preciso: vengono 

raffigurati mentre recano oggetti sacri come candele, croci, libri o addirittura troni. Sono 

angeli che, con gesti di riverenza, sostengono il peso fisico e simbolico del sacro. Un 

esempio iconografico molto significativo è nell'opera di Andrea Mantegna, la Pala di San 

Zeno (1456-1459), in cui gli angeli sorreggono una corona sopra la testa della Vergine 
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Maria. Tali angeli fungono da intermediari tra il divino e l'umano, portatori di segni 

tangibili della sacralità. Nella scultura si riconoscono numerose testimonianze di tal 

genere: a titolo esemplificativo, si ricordano gli esempi notevoli nelle decorazioni 

architettoniche del Duomo di Orvieto, dove angeli scolpiti sorreggono candelabri e altri 

elementi liturgici, unendo funzionalità e spiritualità. 

In tutte queste rappresentazioni, gli angeli svolgono funzioni simboliche che variano a 

seconda del contesto, riflettendo comunque il loro ruolo di intermediari tra il cielo e la 

terra, di volta in volta adattandosi alle necessità iconografiche e liturgiche del momento.  

Gli angeli, poi, oltre a essere caratterizzati da ruoli specifici, si differenziano anche per 

postura e atteggiamenti del corpo, che ne concretizzano e accentuano funzione simbolica 

e dinamica spirituale. Tali varianti iconografiche aggiungono ulteriore profondità alla loro 

rappresentazione, rafforzando il legame tra il mondo celeste e quello terreno. 

Una tipologia ben definita è quella dell’angelo stante, ovvero in posizione eretta: un 

esempio significativo si trova nella pala d'altare di Piero della Francesca, Madonna del 

Parto (1455-1465), dove due angeli stanti, con espressione solenne e compostezza 

geometrica, affiancano la Vergine Maria. Qui la postura eretta sottolinea il loro ruolo di 

guardiani e testimoni, conferendogli un senso di stabilità e fermezza. Nella pittura 

rinascimentale il gesto degli angeli stanti spesso implica una funzione di mediazione e 

protezione, come nelle opere di Giovanni Bellini, dove gli angeli eretti affiancano il trono 

della Vergine in atteggiamenti regali e solenni, come ne L’incoronazione della Vergine 

(1470-1475). Parallelamente, anche nella scultura gli angeli stanti trovano esempi iconici, 

come nei rilievi marmorei del Duomo di Firenze, realizzati da Luca della Robbia, dove le 

figure angeliche sono raffigurate in posizione eretta, con una compostezza che incarna 

compiutamente la loro autorità divina. 

Per altro verso, di questo genere di figure vi sono anche rappresentazioni più dinamiche 

come gli angeli volanti. Raffigurati appunto in volo, spesso con ampie ali distese, 

trasmettono l'idea di un messaggero divino che attraversa i cieli. Questo tipo iconografico 

ricorre molto frequentemente nell’arte sacra, come, a mero titolo esemplificativo, 

nell'affresco della Cappella degli Scrovegni di Giotto, dove gli angeli volanti partecipano 

alla scena della Deposizione di Cristo, piangendo e lamentandosi mentre fluttuano 

nell'aria, esprimendo una partecipazione emotiva al dramma sacro. Nella pittura del 

Cinquecento, poi, il volo degli angeli assume spesso connotazioni trionfali: in opere come 
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L’Assunzione della Vergine di Correggio (1526-1530), gli angeli circondano la Vergine in 

un turbine di gloria celeste, elevandola verso il cielo. Anche nella scultura rinascimentale 

troviamo esempi significativi di tal genere, come le figure scolpite da Andrea del 

Verrocchio nel monumento funebre di Giovanni e Piero de' Medici, dove gli angeli 

appaiono leggeri e sospesi, quasi in atto di librarsi verso l’alto, con ali spiegate che ne 

accentuano il movimento e l'idea di trascendenza. 

In aggiunta, vi sono anche angeli in atteggiamenti dinamici che, però, non rientrano 

propriamente in categorie fisse. Un esempio interessante è proposto da alcune opere del 

Barocco, dove l'angelo diventa una figura estremamente dinamica e addirittura teatrale. 

Ne è un esempio la celebre scultura di Gian Lorenzo Bernini, L’Estasi di Santa Teresa 

(1647-1652), dove l’angelo appare in volo, con un'espressione estatica mentre trafigge il 

cuore della santa con una freccia dorata. Qui l'entità celeste non solo è sospesa in aria, ma 

interagisce in modo drammatico con la figura della santa, creando un effetto di grande 

intensità emotiva e spirituale. 

Infine, vi sono gli angeli inginocchiati, spesso bloccati in un atteggiamento di umiltà e 

devozione. Tale posizione è spesso associata all'adorazione, come nell'arte del 

Quattrocento italiano, in cui gli angeli inginocchiati circondano la Vergine o il Cristo: in 

tal senso, un esempio magistrale è la Pala di Brera di Piero della Francesca (1472), dove 

angeli inginocchiati partecipano alla scena sacra con un atteggiamento di reverenza, 

creando un'intensa e intima armonia tra i personaggi e la scena divina. Nell'arte moderna, 

la stessa iconografia è ripresa da artisti come El Greco, che nei suoi dipinti religiosi spesso 

mostra angeli inginocchiati in atteggiamenti di profonda contemplazione. Anche nella 

scultura del Quattrocento e Cinquecento, troviamo numerosi esempi di angeli 

inginocchiati, dove figure angeliche accosciate sembrano sorreggere la sacralità della 

scena liturgica, contribuendo a un senso di intimità e pietà profonde.  

In questa prospettiva, sicuramente merita di essere menzionata anche l'opera di Antonio 

Rossellino, che tra il 1461 e il 1466 realizzò la Tomba del cardinale del Portogallo in San 

Miniato al Monte a Firenze. In questo complesso monumentale, Rossellino riprese i temi 

e gli schemi dei precedenti monumenti funebri di cultura umanistica, ma li sviluppò 

fondendo pittura, scultura e architettura in un'armonia che genera effetti chiaroscurali e 

una monumentalità straordinaria. Il risultato è dato dal perfetto equilibrio tra le varie 

componenti, creando un insieme imponente e al tempo stesso raffinato.  
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Il monumento è inserito in una nicchia sormontata da un velario, con due angeli marmorei 

raffigurati nell'atto di scostare il tendaggio dalla tomba, come se si trattasse di un sipario 

che svela la scena sacra. I due angeli sono inginocchiati sui capitelli delle colonne che 

affiancano la tomba. Entrambi hanno il piede destro saldamente appoggiato sul plinto e il 

ginocchio perpendicolare alla base, mentre la gamba sinistra si distende con naturalezza 

oltre il capitello, quasi sospesa nel vuoto. Speculari nella postura, le loro ali sono ripiegate 

dietro la schiena, e indossano tuniche morbide che si raccolgono in pieghe realistiche 

sulle gambe, rendendo il drappeggio vivo e dinamico. Un interessante dettaglio è la 

differente lunghezza dei capelli: l’angelo sulla destra ha capelli corti, mentre quello sulla 

sinistra sfoggia lunghi boccoli che ricadono sulle spalle. L'angelo di sinistra ha le braccia 

piegate davanti a sé per reggere una corona, anch'essa scolpita in marmo, mentre il 

secondo angelo assume una posa più rilassata, con la mano destra appoggiata sul 

ginocchio e la sinistra sul fianco, con cui trattiene un lembo del mantello.  

Sopra di loro, due angeli volanti sorreggono un tondo raffigurante la Madonna con il 

Bambino, mentre ai piedi della tomba, seduti sulla cornice, vi sono due spiritelli 

musicanti, che arricchiscono ulteriormente la composizione con un tocco di vivacità. 

Tutti questi differenti atteggiamenti – stanti, inginocchiati, volanti, o in azione – non sono 

naturalmente casuali ma rispondono a esigenze iconografiche ben precise, contribuendo 

a esprimere il ruolo e il significato delle figure angeliche nella scena sacra.  

In questa sede ci si concentrerà principalmente sugli angeli portatori di oggetti, nel 

dettaglio portatori di ceri – cosiddetti cerofori -, ponendo particolare attenzione su quelli 

che assumono posizione inginocchiata, ma si eseguirà comunque una veloce rassegna 

anche delle altre tipologie di angeli della medesima categoria.  

Gli angeli reggicandela, infatti, sono una tipologia di figura iconografica ampiamente 

diffusa nell'arte sacra, specialmente tra il Medioevo e il Rinascimento, ma con esempi 

anche in epoche successive. Essi sono rappresentati mentre sorreggono un candelabro, 

una lampada o comunque una fonte di luce, ed hanno funzione sia decorativa che 

simbolica all'interno di contesti liturgici o religiosi. Gli angeli reggilume avevano una 

funzione pratica all'interno di chiese, cappelle o cattedrali: le candele erano infatti 

essenziali per l'illuminazione degli ambienti sacri, e queste figure erano spesso collocate 

appositamente in posizioni strategiche, come accanto agli altari, ai pulpiti o nei chiostri.  
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L'uso di figure angeliche per sorreggere i lumi rifletteva inoltre l'importanza della luce 

come simbolo della divinità e della presenza di Dio. Nella tradizione e nell'iconografia 

cristiana, infatti, la luce è un simbolo potente della presenza divina, come anche della 

conoscenza e della purezza o della fede e della verità. Gli angeli che sorreggono le candele 

o i lumi rappresentano dunque i messaggeri di Dio che portano la sua luce nel mondo e 

la candela stessa, quindi, può essere vista come simbolo della fede, che brilla nel buio 

dell'ignoranza o del peccato.  

In tal senso vanno visti i numerosi casi in cui i cerofori sono spesso raffigurati in 

atteggiamenti di riverenza o preghiera, rafforzando il loro ruolo di intermediari tra Dio e 

gli uomini, e ancor più sono collocati vicino al Santissimo Sacramento o in stretta 

prossimità dell'altare, a sottolineare la loro partecipazione al culto e al servizio divino. 

Oltre alla loro funzione simbolica e pratica, gli angeli reggicero acquisiscono una 

dimensione estetica che evolve nel corso del tempo, adattandosi non solo alle esigenze 

liturgiche ma anche ai vari stili artistici.  

In linea generale nel Medioevo, gli angeli venivano spesso rappresentati in maniera rigida 

e stilizzata, con proporzioni allungate e un'espressione ieratica, in linea con il carattere 

spirituale e trascendente dell'arte romanica e gotica.  

Con il Rinascimento, invece, le figure angeliche si fanno più naturali, dinamiche e 

umanizzate, con volti sereni e corpi che mostrano una padronanza sempre maggiore 

dell'anatomia umana. In questo periodo, il ceroforo non è solo un elemento funzionale, 

ma diventa parte di una più ampia concezione armonica dell'arte sacra, dove la bellezza 

fisica è vista come riflesso della bellezza divina; in questo senso, i materiali utilizzati per 

queste sculture, come pietre, marmi, bronzo, legno o terracotta e le decorazioni ricche di 

dettagli, sottolineano la loro importanza, ma ancor più le dorature e l'uso di materiali 

raffinati accentuano il loro ruolo cerimoniale e il loro legame con la sfera del sacro.  

Le immagini degli angeli cerofori si sviluppano attraverso una ricca tradizione 

iconografica, che fonde simbolismo religioso, esigenze liturgiche e innovazioni artistiche, 

proponendo diverse tipologie e schemi iconografici. Tra le varianti più comuni si possono 

individuare le rappresentazioni a mezzobusto, a figura intera stanti o inginocchiati. 

Gli angeli a mezzobusto sono tipicamente impiegati in decorazioni architettoniche o in 

rilievi scultorei; in molti casi si trovano in posizione sopraelevata, come negli affreschi 

medievali e rinascimentali o nelle decorazioni a stucco barocche. Le figure sono 
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rappresentate con mani protese in avanti per sorreggere lumi o anche altri oggetti liturgici. 

Un esempio famoso è quello nella cattedrale di Notre-Dame a Parigi, dove angeli a 

mezzobusto scolpiti nei portali tengono piccoli candelabri o altri elementi simbolici, 

sottolineando la loro funzione di intermediazione tra il sacro e il profano.  

Anche nella scultura italiana del Rinascimento, gli angeli a mezzobusto sono utilizzati 

per decorare strutture liturgiche. Un esempio raffinato è quello del Tempietto del Santo 

Sepolcro (1467-1470) di Andrea Bregno a Roma, dove le figure scolpite in marmo ornano 

l'architettura del monumento collocate in posizione elevata, inseriti all’interno di archi e 

cornici: gli angeli, raffigurati con delicatezza e precisione, sono qui raffigurati con le mani 

protese a sorreggere oggetti sacri, come croci o calici, simboli della passione di Cristo.  

Una particolare testimonianza del tipo è rappresentata dalla coppia di portacandele in 

bronzo della prima metà del XVII secolo a forma di angelo con tronco, nudo, terminante 

a volute, conservata nella Chiesa di Santa Maria della Salute a Venezia: in questo caso, la 

testa dell'angelo regge il piattello con bocciolo a forma di cuscino decorato con testine 

angeliche; la mano sinistra è appoggiata al piattello, la destra regge una cornucopia. 

Ghirlande ornano la parte inferiore del busto280.  

Anche nella scultura barocca, come ad esempio nei lavori di Gian Lorenzo Bernini, il tipo 

iconografico compare all'interno di chiese o palazzi, spesso in contesti elaborati. Un 

esempio eloquente è nella decorazione dell'altare della Cattedra di San Pietro nella 

Basilica di San Pietro a Roma, dove gli angeli a mezzobusto recanti oggetti liturgici 

sembrano fluttuare sopra la composizione, con le ali spiegate in un movimento energico, 

tipico dello stile barocco. 

Al medesimo genere di rappresentazione appartengono anche gli angeli visibili nella 

basilica di San Marco a Venezia, dove le figure a mezzobusto recanti incensieri o croci 

sono decorate con ori e mosaici, integrandosi perfettamente nell'architettura; 

nell’insieme, esse suggeriscono un senso di continuità tra il mondo terreno e quello divino 

e, con gli occhi rappresentati con lo sguardo rivolto verso l'alto, accentuano l’idea di 

ascensione spirituale e preghiera. 

Infine, nelle decorazioni a stucco barocche, come quelle presenti nella Chiesa del Gesù a 

Roma, gli angeli a mezzobusto sono frequentemente utilizzati per adornare cornici e 

altari, spesso raffigurati nell’atto di sorreggere festoni o cartigli con iscrizioni sacre. Le 

 
280 https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0500138394.  
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loro forme fluide e dinamiche, scolpite con un senso di grazia teatrale, suggeriscono un 

ritmo visivo e spirituale, tipico dell’arte barocca, in cui le entità celesti sembrano 

animarsi, quasi staccandosi dalla parete per coinvolgere lo spettatore nel mistero divino. 

La tipologia di cerofori più diffusa, però, è forse quella degli angeli a figura intera, stanti. 

Rappresentati in piedi, essi sorreggono candele o lumi con compostezza e atteggiamenti 

solenni. Al XIV secolo è datata la scultura dell’altare maggiore del presbiterio della 

Cappella degli Scrovegni a Padova281: l’angelo è coperto interamente da una veste liscia, 

che gli conferisce una rigidità solenne. 

Esempio assolutamente notevole è poi costituito dai due Angeli reggicero della chiesa di 

Santo Spirito a Firenze, opera di Andrea Sansovino, che si ergono ai due lati dell’altare 

maggiore (fig. 37). Qui la postura eretta simboleggia vigilanza e servizio, rendendo gli 

angeli silenti custodi della luce sacra. 

Nel medesimo filone, ulteriore testimonianza significativa è quella delle figure che 

ornano il sepolcro della beata Elena Duglioli nella chiesa di San Giovanni in Monte (VE), 

attribuibili alla bottega Del Maino (fig. 38). I quattro angeli stanno in piedi sopra una 

piccola predella intagliata decorata, con il candelabro tenuto in mano ma comunque 

appoggiato sulla base: le figure si ergono stanti, quasi come se fossero appena atterrate 

sulla base282.  

Del XVI secolo è l’angelo reggicandelabro in marmo bianco conservato al Museo 

dell’Opera del Duomo di Pisa283: la figura è in equilibrio sulla gamba sinistra con la destra 

protesa all’indietro, il busto è leggermente ruotato rispetto all’asse centrale e lo sguardo 

del giovane angelo è rivolto verso l’alto; l’insieme suggerisce un’idea di movimento e 

leggerezza, nonostante la corposità e l’imponenza dell’oggetto sostenuto.  

Gli esemplari di cerofori stanti, realizzati in materiali diversi, sono davvero numerosi; 

nell’insieme, tutti trasmettono un’immagine di pacatezza e solennità, ben rappresentata, 

ad esempio, anche dalla coppia di angeli in stucco bianco del XVII secolo attribuite al 

luganese Giovanni Passardi a Firenze, o dai quattro angeli in legno dorato che ornano 

l’altare della Chiesa di San Domenico a Torino, databili alla fine del XVIII secolo. 

 

 

 
281 https://cappellascrovegni.padovamusei.it/it/collezioni/sculture/angelo-ceroforo-0.  
282 R. Casciaro, La scultura lignea lombarda del Rinascimento, Skira Editore, Milano, 2000, pp. 196-199. 
283 http://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900769191.  
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3.5 Angeli cerofori inginocchiati: l’affermazione di uno schema iconografico  

 

La tipologia degli angeli reggicero a figura intera inginocchiati è particolarmente 

interessante, in questa sede, in quanto è rappresentata da numerosi esemplari di materiali 

diversi, tra i quali spiccano proprio quelli in terracotta.  

Gli esempi più celebri sono quelli provenienti dalla bottega fiorentina dei Della Robbia. 

Tali artisti prediligevano figure angeliche dal volto arrotondato e sorridente, in una sorta 

di delicata bellezza infantile, che ne enfatizza l'innocenza e la purezza; anche i corpi sono 

spesso morbidi, con panneggi che cadono in modo fluido e armonioso. Gli angeli robbiani 

si caratterizzano, dunque, per la loro dolcezza e armonia formale, spesso evidenziate dai 

colori vivaci e dalla brillantezza della superficie invetriata della terracotta. A differenza 

delle sculture in bronzo o marmo, le opere di tale materiale si distinguono proprio per la 

freschezza visiva: la luminosità dell’invetriatura, infatti, contribuisce a dare a queste 

figure una qualità eterea, come se con la loro gioia composta fossero immerse in una luce 

divina. Le figure angeliche che sorreggono i lumi così realizzate, grazie ai toni smaltati e 

brillanti dei loro mantelli e delle loro ali, appaiono quasi incarnare la purezza della luce 

stessa. E’ innegabile che in queste opere la combinazione di funzionalità e decorazione 

trova una sintesi perfetta, in cui estetica e simbolismo trovano una fusione completa. 

La coppia di opere più nota in questo ambito si trova nella cattedrale di Santa Maria del 

Fiore a Firenze, dove i putti e gli angeli realizzati da Luca Della Robbia e dalla sua bottega 

adornano i fregi e le lunette. Gli angeli reggicandelabro (figg. 39-40) furono consegnati 

nel 1448 e posti sull’altare della cappella di Santo Stefano del Duomo, ai lati del 

tabernacolo ligneo del Santissimo Sacramento, oggi perduto. In questo caso, l’artista ha 

creato delle figure candide come il marmo, addirittura risplendenti nella penombra della 

cappella proprio grazie per la qualità altamente riflettente dell’invetriatura. Il bianco 

totale delle superfici è interrotto solamente dall’azzurro degli occhi e delle sopracciglia 

ed è impreziosito dai tocchi d’oro sulle vesti, sui candelabri e sulle ali lignee, ora perdute. 

Le figure austere, di avvenenza classicista, assumono pose composte e solenni, ma non 

rigide: è il volgere lento e pacifico del volto che conferisce movimento alle figure. Le 

tuniche semplici, coperte da manti fermati da corolle floreali, esaltano la preziosa 
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lavorazione degli eleganti candelabri, con decori a foglie di acanto e scanalature tortili, 

che riecheggiano l’ornato della cantoria284.  

A Bologna, due straordinari esempi di angeli reggicandela in marmo sono quelli realizzati 

da Niccolò dell’Arca (fig. 41) e da Michelangelo (fig. 42), entrambi conservati nella 

Basilica di San Domenico, un luogo di grande importanza artistica e religiosa. L’angelo 

scolpito Niccolò dell’Arca per il sepolcro di san Domenico appare quasi come un essere 

in transizione, con il corpo che sembra animarsi sotto il peso della sacra funzione che 

svolge. Le ali, scolpite con grande dettaglio, gli conferiscono un aspetto quasi 

ascensionale, mentre il volto è contratto in un’espressione intensa e contemplativa. La 

figura presenta una fisicità robusta e drammatica e i panneggi delle vesti si raccolgono in 

pieghe vigorose, dando all’insieme un senso di elegante semplicità. La gestualità è 

accentuata dalla posa quasi inquieta del corpo, che sembra avvolto da un'aura di solennità 

drammatica; combinando la tradizione gotica con le innovazioni rinascimentali, l’artista 

riesce qui ad offrire una visione altamente emotiva e spirituale delle creature celesti. 

Di contro, l’angelo reggicandela scolpito da Michelangelo si distingue per la sua eleganza 

classica e per la perfetta padronanza delle forme anatomiche. Lo scultore realizzò 

quest’opera intorno al 1494-1495, ovvero in gioventù, quando era appena ventenne ma 

già padrone di un linguaggio scultoreo che fondeva la ricerca del movimento con una 

bellezza idealizzata. Il suo angelo reggicandela, posizionato accanto all’Arca di San 

Domenico, mostra una figura più umanizzata e serena rispetto a quella di Niccolò 

dell’Arca ed esprime una forza contenuta, con il corpo bilanciato in una posa elegante e 

rilassata, che ricorda le statue dell’antichità classica. L’anatomia è perfettamente studiata, 

con muscoli definiti ma non esagerati, e il panneggio delle vesti cade in pieghe morbide 

e naturali. Il volto è sereno, quasi idealizzato, con lineamenti armoniosi che trasmettono 

pace e serenità. Le ali, sottili e dettagliate, sono aperte in modo delicato, sottolineando la 

leggerezza della figura. Questo angelo, pur svolgendo la stessa funzione rituale e 

simbolica degli altri esemplari menzionati, si distingue già per la grazia e la perfezione 

formale che caratterizzeranno tutta l’opera di Michelangelo285. 

 
284 I grandi maestri dell’arte, l’artista e il suo tempo. Luca della Robbia e la sua bottega, a cura di F. 

Petrucci, Firenze, Il Sole 24 Ore, 2008, pp. 156-159.  
285 Niccolò Dell’Arca, Seminario di studi, (Atti del Convegno 26-27 maggio 1987) a cura di G. Agostini, 

L. Ciammitti, Nuova Alfa Editoriale, Bologna, 1989; R. Klebanoff, Revisions: The Arca di San Domenico 

in Michelangelo’s Early Career, in Coming about… a festschrift for John Shearman, a cura di L. R. Jones, 

L. C. Matthew, Harvard university art museums, Cambridge, Massachusetts, 2001, pp. 93-99. 
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I due angeli bolognesi, pur avendo la medesima funzione iconografica e liturgica, 

rappresentano due visioni diverse dell’entità celeste: da un lato l'energia e il pathos del 

vecchio Niccolò dell’Arca, dall’altro la serenità classica e la padronanza tecnica del 

giovane Michelangelo, già destinato a rivoluzionare il panorama artistico del tempo. 

Il tipo iconografico delineatosi ebbe un ampio successo, soprattutto grazie all’attività di 

Giovanni Della Robbia, che fu il più prolifico della sua bottega in tale produzione. Gli 

angeli di questo genere, infatti, furono un prodotto spesso replicato all’interno della 

bottega robbiana, rifacendosi al prototipo già menzionato della coppia di angeli eseguita 

da Luca della Robbia nel 1448 per la cappella del Sacramento nel Duomo di Firenze.  

L'angelo inginocchiato in terracotta invetriata di Giovanni Della Robbia (fig. 43), 

conservato a Firenze, mostra chiaramente il modello rielaborato da Luca. La gamba destra 

è flessa e distesa parallelamente alla linea del suolo, mentre la sinistra è piegata per 

sostenere il candelabro appoggiato sul ginocchio286. I capelli sono stati allungati rispetto 

alle versioni precedenti, con riccioli morbidi che scendono fino alle spalle incorniciando 

il volto. La colorazione tradizionale è mantenuta: prevale il bianco, mentre il blu viene 

utilizzato per enfatizzare gli occhi, le sopracciglia e i dettagli della veste. 

L’angelo indossa una lunga tunica che lo copre fino ai piedi, drappeggiata tra le gambe 

con morbide pieghe a forma di V. Dai lembi della veste emergono i piedi, ornati da 

sandali: il destro è leggermente ruotato e inclinato in avanti, poggiando solo sulla punta, 

mentre il sinistro è fermamente ancorato alla base, bilanciando il peso del candelabro. 

La parte superiore della veste è semplice ma elegante: un colletto decorato si erge sopra 

il tessuto che si gonfia leggermente, dando volume all’intera figura. Sul petto, si 

incrociano due strisce di tessuto, messe in evidenza con il colore blu. Le maniche si 

sviluppano in tre livelli, suggerendo la ricchezza del tessuto, fino a stringersi ai polsi. 

Sebbene priva di ali, la creatura celeste porta sul capo un’aureola dorata. L’angelo fa 

pendant con un altro consimile, a lui speculare (fig. 44). 

Un altro esempio significativo sempre in terracotta invetriata è l'angelo attribuito a 

Benedetto Buglioni (fig. 45), datato al XV secolo. Qui, la figura è rappresentata a tutto 

tondo su una base rettangolare, inginocchiata con il ginocchio destro posato a terra e la 

gamba sinistra piegata a sostegno di una ciotola che viene tenuta con entrambe le mani. 

La pelle e le ali sono smaltate di bianco (smalto stannifero), mentre la tunica è azzurra, 

 
286 https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900095930.  
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incrociata sul petto da due strisce di tessuto verdi e completata da uno stretto colletto a 

circondare il collo. Il mantello che ricade dalle spalle copre completamente le gambe, 

creando pieghe pesanti e poco naturali; il pallio è giallo, foderato di verde. L’angelo è 

scalzo: il piede sinistro spunta in parte dalla veste, mentre il destro è ben visibile lasciato 

scoperto dall’abito, mostrando dita che, invece di essere realisticamente piegate, risultano 

piuttosto rigide e appoggiate solo sulla punta. In questo caso, le ali sono presenti e 

ripiegate dietro le spalle. Le braccia, mancanti, sono state reintegrate da un restauro che 

ha in parte modificato la visione complessiva della scultura287. Gli occhi e le sopracciglia 

sono delicatamente delineati con sottili tratti di blu cobalto. Anche in questo caso, la 

chioma mostra lunghi boccoli che cadono fino alle spalle, con due ciuffi sulla fronte.  

Rispetto al modello precedente, questa scultura è più statica e meno dinamica. A causa 

delle braccia mancanti, non è possibile fare un confronto dettagliato degli arti superiori, 

per quanto riguarda sia le braccia – comprese le maniche -sia le mani originali.  

Ancora, un ulteriore esempio del tipo ancora in terracotta invetriata è l’angelo attribuito 

alla bottega di Giovanni della Robbia (fig. 46), conservato a Pistoia, anch’esso raffigurato 

a tutto tondo su una base ovale. La figura poggia il ginocchio destro a terra, ed ha la 

gamba sinistra piegata a sostenere la base di un candelabro; indossa una veste completata 

da un colletto con falde ripiegate verso l’esterno; le maniche sono più semplici: oltre alla 

manica stretta fino al polso, vi è un’ulteriore manica che scende dal gomito alla spalla; il 

mantello è drappeggiato sulle spalle, e copre in modo poco naturale le gambe della figura, 

formando pieghe abbondanti; i capelli sono mossi e lunghi, come nell’esempio precedente 

(figg. 43-44). L'angelo è scalzo, con il piede sinistro che emerge dalla veste, mentre il 

destro è completamente visibile, con le dita piegate naturalmente a seguito del 

movimento. Pure in questo caso le ali sono ripiegate sulla schiena288. 

Anche questo ceroforo va visto come parte di una coppia: esso, infatti, ha suo pendant 

speculare (fig. 47).  

Un ulteriore esemplare di angelo in terracotta invetriata (fig. 48), anch’esso a Firenze, 

mostra una figura inginocchiata di profilo verso destra, posta su un piedistallo di colore 

viola. La creatura celeste indossa una veste azzurra bordata di giallo su una camicia verde 

con maniche bianche. Le ali sono dipinte in un vivace mix di azzurro, verde, bianco e 

 
287 https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900223096.  
288 https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900121662.    
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viola. La base del candelabro che sostiene è di colore giallo. Quest’opera è databile alla 

prima metà del XVI secolo, un periodo in cui l'uso della terracotta invetriata raggiunge la 

massima diffusione, pur scadendo a un livello più artigianale. Le caratteristiche 

decorative, tra cui l'abbondanza di colori vivaci, riflettono questo mutamento stilistico. 

L’angelo è attribuibile alla bottega di Giovanni Della Robbia e ha un pendant speculare289. 

Questo angelo presenta diverse somiglianze con il primo esempio di terracotta invetriata 

bianca e blu (fig. 43), con la differenza che qui l'angelo ha anche le ali e la mano sinistra 

è posata sul petto, diversamente dagli altri esemplari analizzati. Anche in questo caso, le 

pieghe della veste appaiono poco realistiche, con il tessuto che si accartoccia 

pesantemente verso il piedistallo. Le maniche sono sovrapposte in più strati: la prima 

termina a sbuffo, la seconda arriva al gomito e la terza avvolge il braccio fino al polso. 

Come nel primo esempio, anche qui si notano i sandali che adornano i piedi dell'angelo. 

Il suddetto angelo fa pendant con un altro (fig. 49) a lui speculare.   

Sempre provenienti dalla bottega di Giovanni Della Robbia, sono i due angeli in terracotta 

invetriata conservati a Marliana290. La coppia di angeli reggicandelabro presentano una 

veste bianca e il manto celeste (fig. 50-51).  

A questo esatto modello iconografico, si rifà probabilmente un angelo in terracotta rossa, 

di XVI sec., in collezione privata (fig. 52).  

Un altro esemplare è conservato presso il Museo Diocesano di Santo Stefano al Ponte a 

Firenze e proviene dalla Chiesa di Sant'Andrea a Camoggiano (fig. 54). In questo caso, si 

tratta di una scultura in terracotta dipinta. La veste dell'angelo è blu, arricchita dai dettagli 

in rosso delle maniche, delle ali e del colletto, mentre due fasce di stoffa incrociate sul 

petto sono di colore verde. L'incarnato è reso con tonalità chiare, e i capelli, di colore 

scuro, sono mossi e ricadono fino a sfiorare le spalle. La base del porta cero ha forma 

cubica, mentre il candelabro si restringe man mano che sale.  

Esistono altri due angeli risalenti al XVI secolo, attribuiti a un autore di scuola 

verrocchiesca, conservati in una collezione privata a Venezia (fig. 53). Queste opere, 

realizzate in terracotta policroma, sono speculari e presentano un mantello blu che, 

partendo da una sola spalla, copre poi le gambe delle figure. La veste è di un arancione 

scuro, mentre le due fasce incrociate sul petto sono di colore giallo. L'incarnato è reso 

 
289 angelo reggicandelabro candelabro a statuetta, 1500 - 1549 (beniculturali.it).  
290 https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900015187. 

https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900015188.  
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con tonalità rosate, e i capelli, castano rossicci, sono caratterizzati da ricci voluminosi e 

gonfi, molto diversi dagli altri esemplari. La base del candelabro è semplice, una piramide 

tronca con lo spazio per la candela al centro. Questi angeli non presentano ali. 

Ci sono poi esemplari non in terracotta, ma comunque eseguiti a Firenze; al museo di San 

Marco sono conservati due angeli di pietra291: le statue, qualitativamente mediocri, 

sembrano essere opera di un artista attardato che conserva alcuni stilemi tardogotici che 

giustificano una datazione dell'opera vicina alla metà del secolo (fig. 55-56). 

L'atteggiamento più impacciato, i volti più piatti, potrebbero indicare una data successiva 

alla coppia di angeli reggi-candelabro di Luca Della Robbia. I due indossano una tunica 

più semplice rispetto a quelle dei modelli precedenti, che li fascia fino a coprirgli i piedi, 

non visibili. 

Lo scollo a V presenta un bordo liscio e sui fianchi la veste è fermata da una cintura di 

stoffa, che fa sì che il tessuto scenda sulle gambe in pieghe pesanti. Le ali sono più grandi 

rispetto ai modelli precedenti e il poggiacero è molto semplice: una base cubica, su cui è 

inserito il piede del candelabro, che si restringe fino al punto in cui avrebbe dovuto 

ospitare la candela.  

Questo schema iconografico deve aver avuto un gran successo, perché è possibile trovare 

sculture che riprendono le caratteristiche robbiane anche in Veneto, in Piemonte e, con i 

due Angeli di Villa Bassi, in Lombardia.  

Presso le Gallerie dell’Accademia di Venezia292 sono conservati quattro esemplari di 

sculture in marmo saccaroide, attribuiti alla cerchia di Pietro Lombardo, che offrono un 

chiaro esempio della qualità artistica e della cura compositiva tipiche di questa scuola. 

Questi angeli, quasi del tutto integri, rappresentano figure inginocchiate, ma senza ali, su 

alte basi rettangolari. Ogni angelo è raffigurato in una posa diversa e con oggetti distinti, 

il che arricchisce la varietà delle loro rappresentazioni e sottolinea l'attenzione per la 

diversificazione simbolica. 

Il primo angelo (fig. 57) è inginocchiato con la mano sinistra appoggiata al petto, mentre 

il braccio destro, purtroppo mancante, sembra originariamente aver retto un incensiere. 

Questa ipotesi è corroborata dal fatto che tra le pieghe delle sue gambe è visibile la 

 
291 https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900298940. 

https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900299007.  
292 https://www.gallerieaccademia.it/angeli-inginocchiati.  
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raffigurazione di questo oggetto liturgico, suggerendo che il braccio destro fosse piegato 

in avanti, tenendo la catenella dell’incensiere.  

Il secondo angelo (fig. 58), invece, tiene tra le mani una lucerna. La base di questo oggetto 

poggia sul ginocchio sinistro, mentre la mano sinistra la sostiene delicatamente dal basso, 

e la destra la solleva in un gesto di grande equilibrio e sicurezza. La posa conferisce 

all'angelo un'aria di raccoglimento spirituale. 

Il terzo angelo (fig. 59) è invece un ceroforo. Tiene il candelabro con entrambe le mani, 

appoggiato sul ginocchio sinistro. La forma del candelabro è allungata e decorata con 

sottili listarelle. 

Il quarto angelo (fig. 60) si distingue dagli altri per un dettaglio che rompe la staticità 

della composizione: lo sguardo è rivolto verso sinistra, aggiungendo un tocco di 

dinamismo alla rappresentazione. Anche questo angelo è un portacandela, ma la sua 

posizione leggermente decentrata crea una diversa interazione visiva, come se la figura 

fosse colta in un momento di contemplazione o di attenzione rivolta verso l’esterno. 

Tutti e quattro gli angeli indossano lunghe tuniche che, con le loro numerose pieghe, 

aggiungono peso e gravità alle figure. Il tessuto è così ampio da coprire quasi interamente 

i piedi degli angeli, lasciando intravedere in alcuni punti i sandali che calzano, a 

sottolineare l'importanza dell'abbigliamento simbolico e sacro. I capelli, lunghi e ricci, 

cadono delicatamente sulle spalle, creando un elegante contrasto con l'austerità delle 

figure inginocchiate, e contribuendo a dare un senso di morbidezza e movimento alle 

sculture. 

Queste opere, sebbene prive di ali, evocano un profondo senso di sacralità e sembrano 

essere state pensate per adornare un altare o uno spazio sacro, probabilmente con funzioni 

precise nell'immaginario religioso dell'epoca. L'attenzione ai dettagli, dai riccioli dei 

capelli fino alle elaborate pieghe delle tuniche, testimonia la grande abilità degli scultori 

e l'influenza della bottega di Pietro Lombardo nel contesto artistico veneziano del 

Rinascimento. La scelta di raffigurare angeli senza ali, ma con una funzione liturgica così 

evidente, rimanda alla volontà di sottolineare la loro partecipazione attiva al rito sacro, 

non semplicemente come simboli celesti, ma come figure che mediano tra il mondo 

terreno e quello divino. 

Oltre alle opere veneziane, è interessante notare che esistono esempi analoghi anche in 

altre regioni d’Italia, come il Piemonte. In quest'area troviamo infatti altre figure di angeli 
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inginocchiati realizzate in terracotta, anche se non specificamente identificati come angeli 

cerofori. Un esempio notevole è il Torso Acefalo (fig. 61) in terracotta, datato intorno al 

1469-1475, conservato nella chiesa di San Domenico a Torino. Quest’opera, pur 

mancante della testa, è caratterizzata da una tunica con un ampio collo impreziosito da 

piccoli decori a stampo, e tradizionalmente è stata identificata con una figura angelica. 

Sempre in terracotta sono le due figure dell'Annunciazione (fig. 62) esposte nel salone 

Acaia del Museo Civico d’Arte Antica di Palazzo Madama a Torino (inv. 3469-3470/C). 

Anche qui si ritrovano le ampie pieghe del panneggio, ricche di volumi e con un 

andamento spezzato ma fluido, simile a quello del busto acefalo di San Domenico. Queste 

somiglianze stilistiche, insieme ai motivi decorativi a fiori che adornano il collo delle 

vesti, hanno portato gli studiosi a ricondurre queste opere alla produzione del Maestro 

dell'Annunciazione di Pierolo, un artista attivo in Piemonte durante il Rinascimento293.  

La comparazione tra questi angeli in marmo veneziani e gli esemplari in terracotta 

piemontesi evidenzia non solo la diffusione di certi modelli iconografici nel nord Italia, 

ma anche la capacità degli artisti di adattare il linguaggio formale e simbolico alle diverse 

esigenze regionali e materiali, mantenendo però un forte legame con la tradizione 

religiosa e liturgica. Queste opere, con la loro cura del dettaglio e la loro profonda valenza 

simbolica, rappresentano un’importante testimonianza del fervore artistico del 

Rinascimento italiano. 

 

3.6 Uno schema iconografico: le evidenze  

 

Dall'analisi degli esemplari finora esaminati, è possibile delineare uno schema 

iconografico ben definito per la rappresentazione degli angeli reggicero in terracotta, che 

rivestivano il già menzionato ruolo contemporaneamente decorativo e funzionale 

all'interno di chiese e cappelle.  

In virtù della loro funzione pratica, ovvero sostenere i ceri per l’illuminazione degli spazi 

sacri, essi erano usualmente collocati ai lati degli altari, cosa che ne determinava, fin dalla 

fase di progettazione, la creazione come coppia, determinando figure speculari, che 

offrivano un senso di simmetria ed equilibrio nella composizione. La specularità fa sì, 

 
293 S. Piretta, Dal museo al territorio: sculture in terracotta del Quattrocento piemontese, in Palazzo 

Madama. Studi e Notizie, anno III, numero 2/2012-2013, Milano, Silvana Editoriale Spa Cinisello Balsamo, 

2013, pp. 40-69, disponibile su https://www.palazzomadamatorino.it/it/collezioni/rivista/rivista-n2/.  
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quindi, che la definizione dello schema iconografico possa essere letta indistintamente in 

una direzione o nell’altra, interscambiando indifferentemente destra e sinistra.  

L'angelo è rappresentato in posizione inginocchiata. La gamba esterna – quella verso 

l’osservatore - è posta perpendicolarmente alla base, con il ginocchio che poggia a terra 

o sulla superficie del piedistallo. Il piede, completamente visibile, si piega in verticale 

con le dita che si flettono più o meno naturalmente per toccare il suolo e conferire stabilità 

alla figura. Va segnalato, peraltro, che nei modelli meno dinamici, le dita appaiono 

piuttosto rigide, diritte e semplicemente a contatto con il terreno, più che in vero e proprio 

appoggio. La gamba interna – quella verso l’altare – è sollevata, con la coscia parallela 

alla linea del suolo, il ginocchio piegato in avanti, la gamba flessa a 90° o anche più vicina 

al corpo, il piede integralmente poggiato al suolo. Su questo ginocchio posa la base del 

candelabro, in genere impugnata saldamente dalle mani dell'angelo.  

Le braccia, protese in avanti, rivolte verso il candelabro, svolgono una funzione di 

sostegno, reggendone saldamente la base appoggiata sul ginocchio. Tale postura non solo 

enfatizza l’aspetto pratico della scultura, ma rafforza anche l’idea di un servizio devoto, 

del tutto in linea con il ruolo spirituale che le creature angeliche dovevano incarnare 

all’interno degli spazi liturgici. 

Tale schema iconografico ricorre in tutti gli esemplari del tipo, che quindi svolge in 

maniera egregia la sua funzione pratica, ed al tempo stesso, innegabilmente, esprime con 

forza un contenuto di devozione e di solennità, assolutamente coerente con il contesto 

rappresentativo. 

Anche se gli angeli sono simili nel loro scopo e nello schema iconografico, ogni scultura 

si distingue per la ricchezza dei dettagli decorativi, in particolare di candelabri e vesti.  

Le basi dei candelabri variano per forma, dimensione e decorazione, conferendo a ciascun 

esemplare una propria unicità. Tuttavia, va considerato che, in molti casi, le basi 

presentano danni o parti mancanti, mentre le candele originali non si sono mai conservate.  

Le tuniche sono spesso ornate da motivi raffinati, ma elementi costanti sono la presenza 

del colletto piegato verso l’esterno, che si apre sul petto, e quella delle due fasce di stoffa 

incrociate sul petto davanti alla tunica. Dalla spalla, un mantello cade morbidamente 

coprendo in parte le gambe e creando delle pieghe che, sebbene talvolta piuttosto pesante 

o comunque poco naturali, conferiscono profondità e movimento alla figura. In alcuni 

casi, il mantello scivola semplicemente lungo il fianco dell'angelo, lasciando intravvedere 
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la lunga veste sottostante, che si drappeggia in modo simile. Le maniche rappresentano 

spesso un altro dettaglio distintivo: una manica stretta che fascia il braccio è spesso 

sovrastata da una seconda manica più ampia, che si gonfia in vari strati e volumi, a 

seconda del modello. Questa stratificazione non solo conferisce profondità al tessuto, ma 

riflette anche la maestria con cui gli artisti dell’epoca riuscivano a trattare la materia 

ceramica per simulare la morbidezza e la ricchezza delle stoffe. 

Il volto è solitamente rivolto leggermente verso l’alto, suggerendo un'espressione 

contemplativa che riflette devozione e raccoglimento spirituale. Gli occhi, sempre aperti, 

trasmettono una sensazione di calma e serenità, come se fossero assorti in una visione 

divina o intenti ad osservare un punto indefinito al di là della realtà terrena. La bocca, 

appena dischiusa, aggiunge un tocco di delicatezza all’espressione, quasi come se l'angelo 

stesse per pronunciare una preghiera silenziosa o un soffio leggero. Le sopracciglia, 

sottilmente accennate, conferiscono una dolcezza ed una tenerezza che ben si accordano 

con il carattere etereo della figura, accentuando l’idea di una creatura celeste sospesa tra 

il mondo terreno e quello divino. 

I capelli sono solitamente lunghi e mossi, a volte con leggere onde che ricadono sulle 

spalle in modo delicato. Non necessariamente ricci, tali chiome sono spesso pettinate con 

una scriminatura centrale e con ciuffi che cadono sulla fronte, incorniciando il volto e 

contribuendo al senso di serenità espresso dalla figura.  

In sintesi, questi angeli di terracotta seguono uno schema iconografico ricco di dettagli e 

variazioni, ma sempre caratterizzato da una combinazione di grazia, funzionalità e 

decoratività. La loro postura inginocchiata, le vesti stratificate, i capelli mossi e le mani 

che sorreggono il candelabro sono tutti elementi che contribuiscono a creare figure 

solenni, ma al tempo stesso profondamente umane, in grado di arricchire gli ambienti 

sacri con la loro presenza. 

 

3.7. Terracotta lombarda    

 

Il racconto del Rinascimento italiano non può più essere visto in modo esclusivamente 

toscanocentrico. Non sarebbe corretto continuare a descrivere il Rinascimento solo da 

una prospettiva toscana.  
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Come osserva Andrè Chastel 

 

i centri artistici italiani del Quattrocento non rifiutarono gli esempi stranieri tipici, nel 

momento stesso in cui compiono ogni sforzo per delineare uno stile proprio. Alle deduzioni 

di Donatello e Mantegna, s’aggiungono la finezza dell’ellenismo con Desiderio e tutti gli 

elementi dell’arte paleocristiana per comporre ciò che viene detto “l’antico”, così la 

robustezza borgognona, la precisione fiamminga e l’espressionismo tedesco sostengono, 

insieme un naturalismo di impronta moderna294. 

 

Si tratta dunque di una complessità che nasce in Toscana ma si sviluppa anche nel Nord 

Italia grazie ad un legame chiave: la presenza fondamentale di Donatello a Padova. Il 

grande artista toscano tornò a Firenze nel 1453, dopo dieci anni in Veneto; questa 

esperienza veneta influenzò profondamente il giovane Andrea Mantegna e, così, anche 

tramite quest’ultimo, l'opera di Donatello si diffuse nel Nord Italia, dove venne 

interpretata con variazioni diverse, sempre comunque riconducibili all'asprezza e al 

vigore tipici dello stile mantegnesco. 

In Lombardia, tale influenza si mescolò con elementi eccentrici, probabilmente di origine 

ferrarese, creando un terreno fertile per lo sviluppo della potente scultura lombarda tra la 

fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento295. 

La recente mostra milanese Il corpo e l’anima. Da Donatello a Michelangelo al Castello 

Sforzesco, raccogliendo studi recenti (negli ultimi due decenni la scultura rinascimentale 

del Nord Italia, specialmente quella lombarda, è diventata un campo di ricerca molto 

dinamico), ha messo in luce come, in particolare attraverso alcuni temi iconografici, le 

opere riflettano perfettamente le innovazioni stilistiche. L’esempio riportato riguarda le 

scene della Passione di Cristo, che mostrano un alto livello di espressività emotiva e 

coinvolgimento del pubblico, spesso descritte con un forte patetismo.  

Osservando l’evoluzione dei Compianti policromi – realizzati in legno e terracotta, 

materiali che permettevano di essere facilmente colorati e risultavano più duttili nel 

trasmettere emozioni ai fedeli –, un’opera centrale è il gruppo in terracotta di Agostino 

de’ Fondulis, realizzato tra il 1483 e il 1491 per il sacello di San Satiro a Milano, dove si 

 
294 A. Chastel, Reinassance meridionale, Paris, Gallimard, 1696; trad. it. Di G. Veronesi, I centri del 

Rinascimento. Arte Italiana 1460-1500, Milano, Feltrinelli, 1965. 
295 Il corpo e l’anima. Da Donatello a Michelangelo (catalogo della mostra, Castello Sforzesco, Milano, 

dal 21 luglio al 24 ottobre 2021), a cura di M. Bormand, B. Paolozzi Strozzi, F. Tasso, Officina Libraria, 

Milano, 2021, p. 31.  
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trova ancora oggi (fig. 63). Questo gruppo è insolito anche per la sua abbondanza di 

personaggi: oltre alle tradizionali otto figure, ne compaiono altre sei, la cui identificazione 

è difficile se non impossibile, verosimilmente inserite per accentuare il dramma della 

scena296. De’ Fondulis, artista di Crema con formazione veneta (studiò a Padova)297, in 

quest’opera propone un primo saggio di espressionismo donatelliano, come dimostrano 

la rudezza delle forme e l’intensità emotiva, filtrato attraverso la lezione mantegnesca e 

con alcuni spunti di ispirazione bramantesca. De’ Fondulis e Bramante, infatti, 

collaborarono nel cantiere di Santa Maria presso San Satiro (Bramante fu incaricato di 

ristrutturare l'antico tempietto, integrandolo in un nuovo e più ampio edificio di culto), e 

l’artista lombardo poté trarre vantaggio dalla vicinanza del grande architetto e pittore per 

aprirsi ad un classicismo che sarebbe diventato evidente in molte sue opere successive298. 

Un Compianto di inizio XVI secolo in terracotta policroma, in particolare, può risultare 

decisamente interessante in questa sede, nel momento in cui si osservano i due angeli 

adoranti che assistono alla scena (fig. 64). 

L’angelo a sinistra è inginocchiato su entrambe le gambe, coperte interamente da una 

tunica dalle pieghe abbondanti che suggeriscono il peso del tessuto. Le mani sono giunte 

in preghiera all’altezza del petto, e le ampie maniche gonfie ricoprono le braccia, 

accentuando il senso di volume e pesantezza della veste. I capelli, mossi e sciolti fino alle 

spalle, incorniciano il volto, caratterizzato da un’espressione seria e solenne, riflesso 

palpabile della mestizia del momento. 

L’angelo sulla destra è inginocchiato invece su una sola gamba: la coscia destra è 

perpendicolare alla linea di terra ed il ginocchio destro poggia sulla base, mentre il piede 

è piegato con la punta che tocca il suolo. La gamba sinistra è piegata in modo che il piede 

sia parallelo alla base, con il ginocchio perpendicolare, un dettaglio che richiama la 

postura tipica di altri angeli inginocchiati già esaminati in precedenza. La tunica, 

diversamente da quella dell’angelo di sinistra, non copre interamente le gambe e lascia 

intravvedere il piede sinistro e parte del piede destro. In questo caso, le pieghe della veste 

 
296 S. Bandera, Agostino de’ Fondulis e la riscoperta della terracotta nel Rinascimento Lombardo, Crema, 

Edizioni Bolis, 1997, pp. 49-63; S. Bandera, La terracotta milanese prima e dopo Agostino de’ Fondulis, 

in Terrecotte nel ducato di Milano: artisti e cantieri del primo Rinascimento, (Atti di convegno, 17-18 

ottobre 2011, Milano, Certosa di Pavia), a cura di M. G. Albertini Ottolenghi, L. Basso, 2011, pp. 29-42; Il 

corpo e l’anima. Da Donatello a Michelangelo, pp. 206-209. 
297 Bandera, Agostino de’ Fondulis, pp. 25-37. 
298 Ivi, pp. 49-88. 
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seguono fedelmente la fisionomia del corpo, sottolineando la leggerezza e l’aderenza del 

tessuto al movimento sottostante. Una piccola cintura all'altezza del petto raccoglie la 

parte superiore della tunica, creando una caratteristica pienezza sopra la cintura stessa. Le 

maniche, larghe fino al gomito, lasciano spazio a una sottile veste aderente che copre il 

braccio fino al polso, visibile solo sul braccio destro, poiché il sinistro è danneggiato. I 

capelli sono raccolti in boccoli ben definiti che incorniciano il viso e si posano sulle 

spalle, conferendo maggiore struttura alla figura. Anche l’espressione del viso appare 

partecipe e intensa, come se condividesse il pathos della scena. 

Entrambi gli angeli, con il loro potete realismo, contribuiscono a rendere vivida e 

coinvolgente l’atmosfera della rappresentazione, evocando un senso di compassione e 

rispetto verso la scena raffigurata. 

L'interesse per la diffusione di opere simili in questo periodo è ulteriormente testimoniato 

dal fatto che, nel 1485, a Gallarate venne commissionato a Giacomo del Maino un 

Compianto con «figuras et imagines bonas, pulcras et naturales», indicando come 

modello il Compianto eseguito dal Maestro di Santa Maria Maggiore per la chiesa dei 

francescani di Locarno. Anche se il compianto di Gallarate è andato perduto, abbiamo 

un’altra opera di Giacomo del Maino, realizzata in collaborazione con il figlio Giovanni 

Angelo del Maino e con Andrea Clerici: il Compianto sul Cristo morto della chiesa di 

Santa Marta a Bellano. Quest’opera riflette chiaramente l'influenza della pittura coeva di 

Leonardo da Vinci, che si era trasferito a Milano nei primi anni Ottanta. Del Maino aveva 

collaborato con Leonardo, realizzando l'ancona lignea destinata a ospitare la Vergine delle 

Rocce del maestro toscano. In quest’opera, i Del Maino, padre e figlio, «sollecitati a 

produrre opere sempre più coinvolgenti dal punto di vista emozionale, abbandonano i 

modelli classici per approdare a esiti di maggior naturalezza espressiva grazie a un primo 

accostamento alle riflessioni di Leonardo»299. 

Le riflessioni leonardiane sulla fisiognomica sono evidenti nei volti, resi con un curato 

naturalismo descrittivo, e nell’attenzione alle contrazioni muscolari causate dalle 

espressioni di dolore, angoscia e smarrimento, segno di una stretta osservazione degli 

studi del maestro300. Leonardo stesso, d'altronde, è autore anche di una scultura in 

terracotta, conservata al V&A Museum di Londra, che rappresenta una Madonna con 

 
299 Il corpo e l’anima. Da Donatello a Michelangelo, p. 206. 
300 Ivi, pp. 206-209. 
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Bambino301: tale opera incarna molti dei principi cardine dell’artista, come la delicatezza 

nelle transizioni tra forme e l'attenzione meticolosa ai dettagli anatomici.  

La figura della Vergine, seduta in una postura pacata ma dinamica, è caratterizzata da un 

dolce realismo: il volto della Madonna è sereno e assorto, i suoi tratti sono morbidi, il 

drappeggio delle vesti ricade con una naturalezza che suggerisce il peso del tessuto e la 

tridimensionalità del corpo sottostante. La composizione nel suo insieme riflette 

quell'equilibrio tra naturalezza e idealizzazione tipico delle opere di Leonardo, dove il 

divino e l'umano convivono in perfetta armonia. Il Bambino, ritratto nel momento intimo 

e affettuoso dell'abbraccio, manifesta anch'esso la profonda osservazione dei dettagli 

fisiognomici tipica dell’autore, con linee morbide che esaltano la dolcezza infantile. L'uso 

della terracotta, un materiale che, per quanto riguarda Leonardo, si rivela perfettamente 

funzionale a rendere il calore e la naturalezza delle figure, testimonia il suo interesse per 

la sperimentazione in diversi campi artistici: la malleabilità del materiale permette, infatti, 

di ottenere una modellazione molto fine, consentendo di dare vita a dettagli espressivi 

delicati come il lieve sorriso della Vergine o la vivacità del Bambino. È quindi possibile 

parlare di Leonardo plasticatore, più che di scultore – sebbene non siano giunte a noi 

opere certe, la critica è riuscita a stabilire come l’artista fosse avvezzo alla modellazione 

della cera e dell’argilla, ma non del marmo –, come testimonia anche il Trattato dell’arte 

della pittura, scultura et architettura (1584) di Giovan Paolo Lomazzo che, 

probabilmente, cita direttamente da un manoscritto perduto di Leonardo composto per 

volontà di Ludovico il Moro. Leonardo sostiene la superiorità della plastica rispetto alla 

scultura in marmo e la sua parentela stretta con la pittura, proprio per quanto riguarda le 

possibilità esecutive per giungere al risultato finale 

 

[la plastica] perciò che non ha in sé manco di disegno, composizione di muscoli e 

circonscrizione (ben che senza scorza) che abbi la pittura, è tenuta sua sorella, sì che ne 

seguita che la pittura viene ad essere zia della scoltura e sorella della plastica, della quale, 

perché io sempre mi sono dilettato e mi diletto, sì come fanno fede diversi miei cavalli intieri 

e gambe et ancora testa umane, di Nostre Donne e Cristi fanciulli intieri et in pezzi, e teste di 

vecchi in buon numero, posso dire che in lei è una grandissima facilità rispetto all’arte del 

dipingere e ben disegnare302. 

 
301 https://collections.vam.ac.uk/item/O70263/the-virgin-with-the-laughing-statuette/.  
302G. P. Lomazzo, Scritti sulle arti, a cura di R. P. Ciardi, voll. 2, Firenze, Centro Di, 1974, pp. 138-140. 
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La terracotta, quindi, già ben conosciuta in area lombarda alla fine del XV secolo, trova 

una posizione di rilievo anche nelle fonti storiche, le quali confermano l'eccellenza e la 

versatilità di artisti come Leonardo da Vinci, celebrato anche come scultore303. Giovanni 

Paolo Lomazzo, ad esempio, nel suo trattato non si limita a esaltare Leonardo come 

pittore, ma ne riconosce l’abilità anche nella lavorazione di materiali plastici come la 

terracotta, largamente utilizzata nelle opere lombarde dell'epoca. Questo materiale, 

economico ma anche durevole e adattabile, veniva impiegato con grande frequenza per 

decorazioni architettoniche, statue e dettagli di facciate e interni, qualificandosi proprio 

come un elemento distintivo dello stile lombardo rinascimentale. 

Inoltre, sempre grazie a Lomazzo, abbiamo notizia di un trattato attribuito a Donato 

Bramante, intitolato Prattica, che, sebbene mai pubblicato, avrebbe contenuto anche un 

approfondimento sul «fare lo stucco e applicar le pietrecotte304». 

Il fatto che Bramante stesso si sia interessato a queste tecniche dimostra come la 

lavorazione della terracotta, insieme a quella dello stucco, fosse tenuta in grande 

considerazione da artisti e architetti rinascimentali, che ne apprezzavano la malleabilità e 

la versatilità estetica. In Lombardia, in particolare, la terracotta si elevava ben oltre l'uso 

funzionale, trasformandosi in un veicolo di espressione artistica d’alto livello, con 

decorazioni raffinate e dettagliate305. 

Nonostante questa importante tradizione, i contributi della critica artistica riguardanti le 

sculture fittili lombarde rimangono ancora poco esaustivi. Gli studi disponibili al 

momento si concentrano perlopiù su singole opere o specifiche tipologie di produzione, 

mancando ancora una trattazione organica che analizzi a fondo la storia e lo sviluppo della 

coroplastica artistica in area lombarda. Si tratta, infatti, di un ambito ancora in attesa di 

una sintesi complessiva, capace di unire la conoscenza delle diverse tecniche, dell’utilizzo 

del materiale e dei protagonisti principali di queste produzioni306. Questo vuoto critico 

 
303 Riguardo l’attività di Leonardo come plasticatore in Lombardia cfr. E. Villata, Leonardo Plasticatore 

tra Firenze e Milano: proposte di metodo e di attribuzione, in Terrecotte nel ducato di Milano: artisti e 

cantieri del primo Rinascimento, (Atti di convegno, 17-18 ottobre 2011, Milano, Certosa di Pavia), a cura 

di M. G. Albertini Ottolenghi, L. Basso, 2011, pp. 271-288.  
304 Bandera, La terracotta milanese prima e dopo Agostino de’ Fondulis, p.29-30.  
305 Cfr. infra. 
306 Cfr. P. Bosio, Terrecotte Lombarde nel Medioevo e nel Rinascimento, a cura di M. G. Albertini 

Ottolenghi, C. Zaira Laskaris, Busto Arsizio (VA), Nomos Edizioni, 2020, che, sebbene il titolo dello studio 

possa trarre in inganno, è una rassegna di studi cantieri specifici e che riguardano le terrecotte ornamentali 

architettoniche, quali quelle conservate nel Castello Sforzesco e nel Duomo di Milano, nel Museo Civico 

di Crema, a Malpaga di Calvisano, a Monza; cfr. anche il catalogo della mostra Terrecotte nel ducato di 

Milano: artisti e cantieri del primo rinascimento del 2011, che, anche in questo caso, raccoglie una serie di 
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rende quindi difficile ricostruire una visione completa sia delle tecniche e delle modalità 

di lavorazione che delle scuole e degli artisti.  

È tuttavia possibile concentrare l'attenzione su un ambito specifico, come quello della 

rappresentazione degli angeli in materiale fittile, la cui analisi può permettere di 

identificare alcuni tratti distintivi della scultura lombarda in terracotta. 

Un raffinato elemento arcuato cavo, ornato da testine di putti e cherubini, è attualmente 

conservato al Museo Civico di Crema e del Cremasco (fig. 68). Quest’opera presenta 

quattro teste di angeli che mostrano dettagli particolarmente significativi: i volti delicati 

sono caratterizzati da nasi poco sporgenti e leggermente bulbosi, bocche con labbra 

appena socchiuse e occhi profondi, resi ancora più espressivi grazie all’attenzione con cui 

sono modellate le palpebre superiori e inferiori, che risultano incavate per dare un effetto 

di ombreggiatura e tridimensionalità; un piccolo ciuffo di capelli, morbido e scolpito con 

precisione, cade sulla fronte, aggiungendo un ulteriore senso di movimento e naturalezza. 

Le ali sono di dimensioni contenute, ma suddivise in due sezioni distinte e riccamente 

dettagliate: la parte superiore è più tondeggiante, con piume piccole e dense che sembrano 

aggiungere volume e morbidezza; la parte inferiore, invece, presenta forma più affusolata 

e allungata, con piume lunghe e sottili che conferiscono slancio e dinamismo all'insieme.  

Sempre all'interno del Museo Civico di Crema e del Cremasco si trovano altre tre teste di 

giovinetti (fig. 69), che presentano notevoli somiglianze con le teste angeliche sopra 

menzionate, sia per la resa del viso che per il trattamento dei capelli. I volti dei giovinetti 

esprimono una grazia semplice e delicata, con lineamenti morbidi e una cura particolare 

nel modellato, caratteristiche che richiamano la qualità scultorea di altri esemplari celebri, 

come il rilievo custodito al Louvre e il rilievo, oggi purtroppo perduto, un tempo 

conservato allo Staatliche Museum di Berlino (figg. 70-71)307 in cui si potevano osservare 

due angeli stanti, abbracciati, con le bocche semiaperte e gli occhi socchiusi, immortalati 

mentre cantano.  

Degna di menzione per quanto riguarda la gestione delle pieghe della veste e la cintura, è 

poi la statua in terracotta mutila conservata a Milano (fig. 73)308 che rappresenta una 

 
contributi specifici; c’è poi Scultura in Lombardia, Arti plastiche a Brescia e nel Bresciano, dal XV al XX 

secolo, a cura di V. Terraroli, Milano, Skira, 2010 che si concentra, prevalentemente, sulla scultura in pietra. 

Esistono, poi, monografie sui singoli artisti, come il già citato Bandera, Agostino de’ Fondulis e la 

riscoperta della terracotta nel Rinascimento Lombardo.  
307 Bosio, Terrecotte Lombarde nel Medioevo e nel Rinascimento, pp. 21-22. 
308 Ivi, pp. 58-64. 
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figura stante, con una lunga tunica leggera, fermata in vita da una sottile cintura, che le 

ricade lungo il corpo con pieghe delicate.  

Queste sculture, sebbene piccole e frammentarie, rivelano comunque la grande perizia 

degli artisti lombardi di XV – XVI secolo, capaci di infondere espressività e dettaglio 

anche nelle opere più minute, rendendole preziosi esempi di una tradizione fittile 

dell'epoca di tutto rispetto. Esse ben attestano il gusto per il dettaglio e per il realismo 

propri delle raffigurazioni scultoree del tempo, realizzate con un’attenzione meticolosa 

che ben testimonia il valore della terracotta come mezzo espressivo, come anche il livello 

sviluppato dagli artisti che se ne sono occupati. 

 

3.8. Falsi o revival di un modello?  

 

Le due sculture di Villa Bassi rappresentano un esempio significativo di ciò che si 

potrebbe definire proliferazione di un modello iconografico, concetto che ben descrive il 

processo attraverso il quale una tipologia formale o tematica prende piede in un 

determinato contesto artistico, per poi viaggiare, essere assorbita e successivamente 

adattata secondo i canoni estetici e tecnici di un altro ambiente culturale. Si tratta di un 

fenomeno variegato, dove influenze e reinterpretazioni si intrecciano in una sorta di 

dialogo continuo tra tradizione e innovazione. 

Nel caso delle due sculture della collezione Bassi Rathgeb, si può senz’altro individuare 

un chiaro riferimento all'archetipo robbiano, in particolare al modello proposto e diffuso 

da Giovanni Della Robbia.  

Tuttavia, le figure angeliche in esame presentano delle peculiarità che, almeno a prima 

vista, suscitano interrogativi riguardo alla loro autenticità: se al momento 

dell'acquisizione da parte di Alberto Bassi le due sculture furono datate al XVI secolo, 

oggi tale valutazione sembra necessitare di ulteriori approfondimenti e verifiche. 

Un elemento di partenza per avviare questo approfondimento è l'analisi dei documenti 

fotografici d’archivio disponibili, capaci di fornire informazioni maggiori rispetto a 

quelle testimoniate attualmente dalle sculture, poiché nel corso del tempo il loro stato di 

conservazione è mutato, sia pure solo parzialmente, in modo piuttosto singolare. Le 

immagini storiche mostrano le due figure angeliche esposte nel salone principale di Villa 

Bassi, poggiate su pilastrini di pietra grezza; nonostante le fotografie d'epoca siano in 
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bianco e nero, è comunque possibile riconoscere chiaramente macchie e aree scurite sulla 

superficie delle sculture, naturalmente da non confondere con le ombre naturali proiettate 

dalla luce. Nel 1980, al momento della redazione della scheda tecnica, l'angelo A appariva 

in condizioni di integrità: erano, infatti, ancora perfettamente conservati sia il braccio 

sinistro, sia l’ala oggi decisamente danneggiata, sia il candelabro sostenuto dalle due 

mani, ammirabile nella sua interezza, dettaglio importante per valutare la lavorazione 

originale come anche l’eventuale qualità dell'opera. L’angelo B, al contrario, sembra 

essere stato già nelle medesime condizioni in cui versa attualmente, consentendo di 

ritenere che i danni subiti fossero antecedenti alla documentazione fotografica esistente.  

L’analisi autoptica dettagliata, basata sul confronto tra le immagini della scheda tecnica 

conservativa e quelle scattate durante l’osservazione diretta in sede, rivela una serie di 

particolari interessanti che vale la pena di esplicitare.  

Osservando innanzitutto l’angelo A, si nota che i danni superficiali documentati dalle 

immagini d’archivio sono corrispondenti a quelli riscontrabili ancora oggi pressoché 

identici nelle stesse aree. Sulla base, ad esempio, i bordi ripropongono esattamente gli 

stessi punti di deterioramento visibili già nelle fotografie storiche. Parallelamente, 

risultano già evidenti anche la diversa colorazione della parte centrale dell'alzata, così 

come, tra i dettagli più minuti, anche un piccolo graffio sul mignolo del piede destro, una 

piccola porzione mancante sul bordo della piega del mantello ed un'altra parte assente 

sulla gamba sinistra. Altri segni di usura ancora oggi individuabili comprendono possibili 

colpi subiti dalla scultura all’altezza del ventre, visibili sulla tunica, così come alcune 

abrasioni sulla manica e sulla spalla. Inoltre, si possono riscontrare pure uno striscio 

verticale lungo il collo, una zona più chiara sopra il mento ed altre tracce di graffi, ad 

esempio sulla guancia sinistra, sul sopracciglio destro, sulla fronte e su un ciuffo di 

capelli. Anche le aree più scure visibili sulla scultura sembrano non aver subito alterazioni 

significative negli ultimi quarant’anni e mantengono le stesse tonalità cromatiche 

osservabili nelle foto d’epoca: tra queste si evidenziano la base, eccetto una piccola 

porzione centrale, i piedi, il ginocchio e la gamba destra, parte della manica e della mano 

rivolte verso l'alto, la zona del mento (da non confondere con l’ombra naturale, la parte 

scura si trova proprio sotto il mento e sulla parte inferiore sinistra del viso), come pure la 

fronte e la parte sinistra del volto, intorno all’occhio, ed alcune pieghe della tunica. 
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Anche nell'angelo B si possono rilevare analoghe corrispondenze tra i piccoli danni 

visibili nelle immagini storiche e quelli riscontrabili attualmente. Tra i principali, si 

segnalano il danneggiamento del piede sinistro ed una piccola macchia scura sopra il 

ginocchio sinistro. Anche il gomito e l'angolo del candelabro presentano tracce di usura, 

così come i piedi e le zone superiori delle pieghe della tunica, che risultano più scure, 

annerite come anche la manica e parte della mano.  Un dettaglio particolarmente evidente 

è la macchia sul collo, visibile nelle foto in bianco e nero ed identica anche oggigiorno. 

Quanto evidenziato sembra suggerire la possibilità, peraltro piuttosto anomala, che i lievi 

deterioramenti quali le alterazioni della pigmentazione superficiale, le abrasioni, i graffi 

e le scheggiature siano precedenti al 1980 e si siano dunque prodotti nel corso della lunga 

vita delle opere – lunghezza senza dubbio significativa se si considera la datazione al XVI 

secolo – in una situazione forse poco compatibile con lo stato di conservazione 

complessivamente buono, soprattutto pensando alla movimentazione cui le sculture 

devono essere state sottoposte -, mentre invece i danni più gravi come le fratture e le 

perdite di porzioni dell’opera siano intervenuti dopo il 1980, ovvero tutti solo negli ultimi 

quarant’anni, dopo l’installazione museale e le conseguenti ridotte mobilità e usura.  

Un ulteriore elemento per l’approfondimento dello studio in vista dell’attribuzione e della 

corretta datazione delle sculture riguarda il materiale di cui sono composte. Sebbene esse 

siano state catalogate come opere in terracotta, dall’osservazione diretta emergono dubbi 

concreti riguardo alla loro reale composizione. Un’analisi attenta delle aree danneggiate 

rivela immediatamente un interno chiaro, suggerendo che l'interno delle sculture possa 

essere proprio di colore bianco, che contrasta nettamente con il rosso tipico della 

terracotta. Inoltre, ad una prima analisi visiva, l'impasto risulta piuttosto grezzo e poco 

raffinato rispetto alla tipica pasta liscia dell’argilla. Tali caratteristiche portano a 

riconsiderare la classificazione iniziale: verosimilmente, non è possibile parlare di una 

terracotta classica, quanto piuttosto di un’argilla composta da rocce chiare o polvere 

bianca non ben raffinata, forse terraglia o persino una miscela contenente calcare, ovvero, 

in alternativa, si deve ipotizzare una disomogeneità creatasi nel momento della cottura 

che ha portato una discrepanza cromatica tra interno ed esterno.   

Un dettaglio interessante sotto questo punto di vista è la presenza di zone calcaree visibili 

soprattutto nella parte posteriore delle sculture. Va ricordato che la formazione di calcare 

sulla terracotta è dovuta ad un fenomeno legato alla porosità del materiale, che ha 
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microfessure e pori capaci di assorbire acqua ricca di minerali; quando la scultura viene 

esposta a umidità o pioggia, l'acqua può penetrare nel materiale e se l'acqua assorbita 

contiene minerali come carbonato di calcio (CaCO₃), questi possono rimanere intrappolati 

nei pori; quando poi l'acqua evapora, i minerali disciolti si depositano sulla superficie 

della terracotta sotto forma di calcare. A differenza dei vasi, che spesso sono smaltati o 

trattati per essere impermeabili e quindi non assorbono facilmente l’acqua, le sculture 

fittili sono spesso più porose e non trattate con smalti protettivi, di conseguenza, l'acqua 

evapora dalla superficie più rapidamente e deposita il calcare in forma visibile. Se la 

scultura è esposta all'aperto o in ambienti umidi, poi, è ancora più probabile che l'acqua 

contenente minerali vi entri in contatto e vi si depositi, formando uno strato di calcare 

visibile ad occhio nudo309.   

A questo punto, per comprendere meglio lo stile di lavorazione e le tecniche utilizzate, è 

utile fare un confronto con alcuni esempi di angeli lombardi o altre opere di artisti attivi 

in Lombardia nel XVI secolo. Attraverso il confronto con la produzione scultorea coeva, 

infatti, è forse possibile valutare se i dettagli stilistici e tecnici osservati sulle opere in 

esame rientrino in una tradizione consolidata o se invece emergano peculiarità tali da 

suggerire una produzione più locale e meno raffinata rispetto ai grandi centri di terracotta 

lombardi oppure, addirittura, facciano sospettare la possibilità di un falso ottocentesco.  

In primo luogo, si possono considerare i due esemplari di angeli in marmo, inginocchiati, 

attribuibili alla bottega del pavese Giovanni Antonio Amadeo, datati tra fine XV e inizio 

XVI secolo, conservati alla National Gallery di Washington (fig. 74). Per quanto il 

paragone sia limitato dalla differenza dei materiali utilizzati, risulta senz’altro utile attuare 

un confronto iconografico, piuttosto che stilistico, soprattutto per quanto riguarda le 

acconciature, il tipo di tunica e, ancor più, per la forma delle ali. L’angelo inv. 1939.1.320 

ha la nuca coperta da una sorta di calotta, i capelli mossi che scendono fino alle spalle e 

ricoprono parte della fronte. L’angelo inv. 1939.1.321, invece, ha dei boccoli che si 

raccolgono ai lati della testa. In entrambi i casi, la resa della chioma è ben diversa da 

quella degli Angeli di Villa Bassi Rathgeb, i capelli dei quali sulla nuca si raccolgono in 

 
309 W. D. Callister, Materials Science and Engineering: An Introduction, John Wiley & Sons, Hoboken, 

2013, (Iª ed. 2000), per cui https://ftp.idu.ac.id/wp-

content/uploads/ebook/tdg/TEKNOLOGI%20REKAYASA%20MATERIAL%20PERTAHANAN/Materia

ls%20Science%20and%20Engineering%20An%20Introduction%20by%20William%20D.%20Callister,%

20Jr.,%20David%20G.%20Rethwish%20(z-lib.org).pdf.  
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un ciuffo portato all’indietro, che lascia del tutto libera la fronte. Anche le vesti sono 

differenti: gli angeli di marmo indossano tuniche più solenni ed un mantello svolazzante 

alle loro spalle, fermato da un nodo davanti al petto, in una soluzione decisamente 

difforme dall’abbigliamento degli angeli in terracotta considerati.   

L’elemento cui prestare maggiormente attenzione, peraltro, sono sicuramente le ali, in 

particolare la loro posizione e la loro forma. Gli angeli di Giovanni Antonio Amadeo 

hanno delle ali piuttosto piccole, spiegate verso l’alto, definite visivamente in due parti: 

l’area inferiore, originatasi dalla schiena o dalle spalle dell’angelo, appare di forma 

tondeggiante, con piume appena accennate, mentre quella superiore assume sagoma 

triangolare allungata, sempre più sottile verso l’alto e appuntita nella parte finale, 

movimentata dall’indicazione delle lunghe piume tese verticalmente. Tale tipologia di ali 

apparentemente articolata in due parti distinte, l’inferiore tondeggiante e morbida, la 

superiore pseudo-triangolare e tesa, ricorre molto similmente in tutti gli esempi di ambito 

lombardo già considerati, ed anche in quelli del nord Italia in generale; da questa è invece 

assolutamente diversa quella delle ali degli Angeli in terracotta di Abano, larghe, 

arrotondate e gonfie in tutta la loro struttura.  

Ampliando l’orizzonte di osservazione, d’altra parte, si nota che le ali della produzione 

lombarda così definita sono molto più piccole rispetto a quelle degli analoghi esempi 

toscani; in ogni scultura toscana analizzata, infatti, esse assumono aspetto piuttosto 

imponente, con dimensioni sicuramente superiori a quelle degli angeli lombardi, e 

mostrano una particolare forma a mezzo cuore, esattamente raffrontabile con quella delle 

ali degli Angeli di Villa Bassi. Per questo aspetto, dunque, essi sarebbero maggiormente 

coerenti con lo schema iconografico diffuso in ambito toscano.  

È poi necessario soffermarsi sulle modalità di esecuzione delle figure, confrontandole con 

gli esemplari lombardi ipoteticamente coevi, come, ad esempio, le opere di Agostino de’ 

Fondulis e gli anonimi pezzi fittili già menzionati precedentemente.  

Il già citato Compianto di Agostino de’ Fondulis presso San Satiro (fig. 63), così come 

anche quello per Santa Maddalena e Santo Spirito a Crema ora conservato a Palazzo 

Pignano a Cremona (fig. 65) o, ancora, il Sepolcro di Cristo a Milano, nella cripta di 

Santo Sepolcro (fig. 66) mostrano la capacità di de’ Fondulis di imprimere nelle sue 
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opere una naturalezza ed espressività molto accentuate, proprio attraverso il medium 

della terracotta310.  

Decisamente diverse invece sembrano l’ispirazione e la resa degli Angeli di Villa Bassi; 

nello specifico, il modo di gestire i tratti fisiognomici – le sopracciglia lasciate 

semplicemente intendere dall’arcata sopra l’occhio, la palpebra incavata, le pupille 

semplicemente incise, il naso sporgente, la bocca semiaperta – ed anche il trattamento dei 

capelli, piuttosto artificioso, appaiono ben diversi dagli esempi lombardi. Altrettanto 

difforme anche il modo di far cadere il tessuto sul corpo, in particolare tra le gambe.  

Ad un confronto visivo, quindi, gli angeli di Villa Bassi appaiono diversi dalle opere fittili 

di XV e XVI secolo prodotte in Lombardia, così come anche dagli esemplari di angeli 

reggilume dello stesso periodo creati in ambito toscano, pur riecheggiandone in generale 

lo schema iconografico. Sembra infatti a questo punto possibile affermare che, dal punto 

di vista iconografico, essi ripropongono e ricalcano il modello ben noto di Giovanni della 

Robbia, ma si distaccano chiaramente sia dallo stile toscano dei prototipi e delle 

successive rielaborazioni analizzate in precedenza, sia dallo stile lombardo di XVI secolo 

visto finora, con discrepanze evidenti sia per le caratteristiche stilistiche che per quelle 

iconografiche.  

Quanto si è venuto definendo, suggerisce di provare a percorrere quindi un’altra via e 

proporre qui l’osservazione di altri angeli inginocchiati, risalenti però ad epoca più tarda, 

ovvero al XVIII e al XIX secolo.     

Un primo elemento di confronto può essere rappresentato da una coppia di angeli 

inginocchiati in preghiera del XVIII secolo, realizzati in stucco e rame, di origini 

fiorentine (fig. 75). Un’analisi comparata permette di notare assonanze sia nella 

modulazione dei capelli, che si raccolgono in boccoli appena accennati attorno al viso, 

sia nel trattamento delle pieghe della tunica come anche di quelle delle maniche. In 

aggiunta, ulteriori corrispondenze si rintracciano nella modulazione delle piume delle ali 

come anche nella resa dei dettagli del viso, quali occhi, naso e superficie complessiva.  

Un’altra coppia di Angeli oranti ora a Milano di XIX secolo, lavorata in legno intagliato 

e laccato (fig. 76), presenta il medesimo tipo di acconciatura e coerente appare anche la 

 
310 Bandera, Agostino de’ Fondulis e la riscoperta della terracotta nel Rinascimento Lombardo, pp. 49-63, 

131-159. 
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modalità di gestione delle pieghe della tunica che si raccolgono in modo leggero tra le 

gambe dei due angeli.  

In considerazione del quadro delineatosi, risulta a questo punto opportuno tentare di 

riepilogare quanto possibile, per comprendere la posizione degli angeli Bassi Rathgeb nel 

contesto di riferimento. 

In Lombardia, e in particolare nelle aree del bresciano, bergamasco e milanese, numerosi 

sono gli esempi di sculture risalenti al XV e XVI secolo che presentano notevoli analogie 

stilistiche con i due angeli qui analizzati, soprattutto nella resa degli occhi, delle 

sopracciglia e dei capelli. La forma a mandorla degli occhi, in particolare, spesso incavati 

all’altezza delle palpebre, conferisce alle creature celesti un caratteristico sguardo 

profondo e contemplativo, tratto distintivo, questo, che ricorre in molte sculture lombarde 

coeve (si vedano ad esempio, anche se in marmo, le figg. 77-78-79)311. Le sopracciglia 

appena accennate, si risolvono in semplici arcate sopra gli occhi, creando un effetto di 

sottile definizione e levità dello sguardo, come se quest’ultimo fosse assorto e pensieroso.  

La capigliatura, altro elemento caratterizzante di queste sculture, è resa in modo 

particolare: il caratteristico ciuffo sulla fronte che si piega delicatamente sulla testa è, 

infatti, ad esempio, un dettaglio frequente e ricorrente nelle rappresentazioni scultoree 

lombarde (figg. 68-69-77). Proprio questa soluzione stilistica dei capelli, così come anche 

la peculiare modalità esecutiva dei dettagli del volto, come si è già accennato con occhi a 

mandorla, palpebre evidenti, sguardo sottolineato dalle sopracciglia, bocca dalle labbra 

semi dischiuse e naso sporgente con la punta volta verso l’alto, sembrano avvicinare i due 

Angeli di Villa Bassi alla analoga produzione di fine XV secolo, più che a quella di XV 

secolo inoltrato.   

A mero titolo esemplificativo, sono da citare il frammento con tre angeli conservato a 

Lione, al Musèe des Beaux Arts (fig. 72 a) ed il Busto di santa (o di angelo) la cui 

riproduzione, nella fototeca del Kunsthistorisches Institut di Firenze, è imprevedibilmente 

 
311 Per quanto riguarda la fig. 77, si tratta di un particolare angelo posto in una nicchia nella prima cupola 

di Santa Maria dei Miracoli ad opera di Antonio della Porta detto il Tamagnino, datato 1489 cfr. Terraroli, 

Scultura in Lombardia, pp. 59-62; per il particolare della Annunciazione di Gasparo Cairano, fig. 78, dei 

primi anni del XVI secolo conservato nella chiesa di San Francesco a Brescia cfr. ivi, pp. 62-68; per la 

Madonna con il Bambino di Ambrogio Mazzola, fig. 79, datata 1536, conservata al V&A di Londra, cfr.  

ivi, pp. 90-96.  
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nascosta in una delle cartelle intitolate ad Andrea del Verrocchio (fig. 72 b)312, come 

anche le opere già analizzate del Maestro degli angeli cantori che, sebbene nel catalogo 

dell’artista non vi sia neppure un’opera datata, sembrano stare tutte entro un orizzonte 

figurativo ancora sostanzialmente gotico, anche se estremamente espressivo313. È poi 

necessario menzionare anche la produzione del Maestro della Madonna del topo, con la 

quale si scende ormai ben dentro la seconda metà del XV secolo, con la sua Madonna col 

Bambino conservata a Milano al Museo Bagatti Valsecchi o con quella da un polittico 

smembrato conservata a Monza, visibile in forma di tabernacolo stradale in via Volta314. 

I personaggi di entrambi gli artisti mostrano una fisionomia che ben si avvicina a quella 

degli angeli di Villa Bassi, fornendo quindi un adeguato riferimento.  

Tuttavia, nelle due sculture in analisi, emerge la già sottolineata rilevante differenza nella 

rappresentazione delle ali. Come già accennato, nelle sculture lombarde le ali sono 

generalmente lunghe e strette, con estremità appuntite che conferiscono slancio e 

leggerezza. Gli Angeli di Abano, invece, sembrano piuttosto richiamare un’iconografia di 

derivazione toscana, caratterizzata da ali larghe e morbide, che ricordano nella forma la 

metà di un cuore. Questa particolarità distintiva riflette un’estetica diversa rispetto alla 

tradizione lombarda e suggerisce piuttosto una contaminazione stilistica tra regioni. 

Pur provenendo verosimilmente da una bottega bergamasca, dunque, questi angeli 

mostrano una preferenza per un modello tipicamente toscano, adattato però in modo 

originale. Le ali, infatti, non assumono completamente la tipica forma triangolare, rigida 

e strutturata, ma sono assolutamente rotondeggianti, morbidi e armoniose, creando un 

contrasto interessante sia con l’iconografia toscana sia con quella lombarda. Potrebbe 

trattarsi proprio di scelta stilistica intenzionale e caratterizzante la bottega di produzione, 

volta a creare un equilibrio tra le influenze iconografiche delle due regioni.  

 
312 A proposito del Busto, sul cartone dell’immagine ne è indicata l’appartenenza alla collezione Thomas 

Harris di Londra, ma non se ne conosce l’ubicazione attuale. Cfr.  A. Galli, Prima di Amedeo. Sculture in 

terracotta in Lombardia attorno alla metà del Quattrocento, in Terrecotte nel ducato di Milano: artisti e 

cantieri del primo Rinascimento, atti di convegno (17-18 ottobre 2011 Milano, Certosa di Pavia), a cura 

di M. G. Albertini Ottolenghi, L. Basso, 2011, pp. 43-58, con riferimento a pp. 51-53. 
313 Recentemente, però, si è proceduto con l’ipotesi riguardo l’identificazione del Maestro con il padre di 

Giovanni de Fondulis, Fondulino, cfr. M. Facchi, A. Galli, Notizie dal fronte occidentale, Le origini di 

Giovanni de Fondulis e la scultura in terracotta a Crema in A nostra immagine. Scultura in terracotta del 

Rinascimento da Doantello a Riccio, a cura di A. Nante, C. Cavalli, A. Galli, catalogo della mostra 

(Padova, Museo Diocesano, 15 febbraio – 2 giugno 2020), Verona, Scripta edizioni, 2020, pp. 67-78; M. 

Scansani, Giovanni de Fondulis a Padova, in ivi, pp. 79-90.  
314 Galli, Prima di Amedeo, pp. 54-55. 
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L’iconografia toscana si riflette poi anche nell’abbigliamento dei due angeli, ispirato 

chiaramente ai modelli robbiani.  Rispetto agli abiti tradizionali delle sculture lombarde, 

infatti, che prevedono tuniche ampie e semplici, fermate in vita con una cintura, qui si 

osservano, ad esempio, vesti morbide e avvolgenti e mantelli drappeggiati in maniera 

analoga a quella dei Della Robbia, proponendo una complessità decorativa maggiore a 

quella padana, con dettagli raffinati che richiamano proprio il gusto toscano. Si notino poi 

i piedi nudi e la tipica assenza di sandali, in linea con lo stile toscano, dal quale invece 

queste figure si allontanano, per esempio, nella decorazione del colletto e nella modalità 

di realizzazione delle maniche delle vesti.  

La comprensione e l’inquadramento degli Angeli di Villa Bassi, dunque, risulta 

particolarmente complessa, poiché ci troviamo di fronte ad esemplari che, sebbene 

ipoteticamente di produzione bergamasca, si ispirano ad un modello toscano ma al 

contempo si discostano sia dai canoni toscani sia dalle tecniche esecutive lombarde.  

Tale ambiguità stilistica lascia aperte due interpretazioni principali che portano a 

ipotizzare origini diverse. 

La prima ipotesi è che ci si trovi di fronte ad opere prodotte da un falsario, il quale avrebbe 

intenzionalmente accostato caratteristiche iconografiche e stilistiche sia del modello 

toscano sia di quello lombardo. Tale assemblaggio di dettagli specifici potrebbe essere 

stato pensato per produrre deliberatamente immagini familiari all’occhio del compratore, 

richiamando particolari che, pur appartenendo a contesti distinti, sarebbero stati 

facilmente riconoscibili. Grazie a questa mescolanza di elementi, l’autore si sarebbe 

avvicinato al modello che l’acquirente intendeva ottenere senza che emergesse subito il 

carattere ibrido, poiché il compratore si sarebbe trovato dinanzi a una scultura che, pur 

non essendo autentica, sarebbe risultata comunque familiare e quindi ‘credibile’.  

Non va esclusa però nemmeno un’altra possibilità, ovvero che si possa trattare di opere 

del XVI secolo realizzate da una bottega meno abile rispetto ai grandi atelier ben noti, o 

comunque dotata di competenze culturali tecniche ridotte, la quale, pur tentando di 

riprodurre un modello canonico e definito magari non del tutto compreso, abbia finito per 

creare una commistione tra elementi toscani e lombardi. In tal caso, le opere sarebbero il 

risultato di uno sforzo di imitazione che integra e combina tratti iconografici tipici del 

modello toscano con lo stile e le modalità esecutive più semplici e rustiche della bottega 
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lombarda, non riuscendo a raggiungere, di conseguenza, una fedeltà completa a nessuno 

dei due modelli. 

In entrambi gli scenari, ci troviamo di fronte a una scultura che rappresenta un raro 

esempio di contaminazione stilistica, frutto o di una strategia consapevole per ingannare 

l’occhio dell’acquirente o di una ricerca più spontanea di un compromesso tra influenze 

diverse nella realizzazione di una ripresa del tema. Questa ambiguità, sostanzialmente 

irrisolta, conferisce all’opera un valore particolare, stimolando una riflessione sia sulla 

sua autenticità che sul contesto culturale in cui è stata prodotta. 

Il tentativo di esaminare il contesto storico e stilistico delle sculture suggerisce, peraltro, 

non può non tener conto di quanto già sopra accennato dall'osservazione dello stato di 

conservazione: comparando le fotografie d’epoca e lo stato attuale delle opere, infatti, si 

è notato l’apparente paradosso del fatto che, nonostante negli ultimi cinque decenni non 

abbiano subito spostamenti e siano state protette in una struttura museale, in questo lasso 

di tempo esse hanno subito gli unici danni significativi, mentre nei secoli precedenti, 

quando le condizioni di conservazione erano potenzialmente meno rigorose e vi sono 

senz’altro state manipolazioni e trasporti, esse sono invece rimaste sostanzialmente 

intatte. Tale considerazione apre la strada a diverse riflessioni, relative alla possibilità di 

una possibile origine diversa da quella rinascimentale (ad esempio, un falso ottocentesco), 

oppure, per altro verso, concernenti le eventuali problematiche legate alla gestione e tutela 

delle opere dopo il loro ingresso in collezioni moderne. 

L'insolita resistenza di alcune parti delicate, come il naso, a dispetto del danneggiamento 

di parti più robuste, come il braccio, ad esempio, pone l’attenzione su quanto siano 

davvero cruciali le circostanze di manipolazione e conservazione nell'integrità delle 

opere. Il trasferimento delle sculture, in questo caso, potrebbe essere stato gestito in modo 

non adeguato, e proprio questo potrebbe aver causato solo recentemente i danni osservati 

in opere che avevano attraversato indenni i secoli precedenti, nonostante la verosimile 

esposizione secolare nelle chiese e le plausibili condizioni ambientali meno tutelanti. 

Questa combinazione di anomalie e circostanze singolari, peraltro, rafforza il sospetto di 

una produzione posticcia per fini commerciali e lascia aperta l’ipotesi, plausibile ma non 

definitiva, che possa trattarsi di un falso ottocentesco, realizzato in epoca non molto 

lontana da quella dell’ingresso nella collezione.  
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CAPITOLO IV 

IL FALSO NELL’ERA DIGITALE E LA DIGITALIZZAZIONE DELL’ARTE 

 

«L’avvento dell’era digitale ha semplificato la creazione di falsi, in quanto le moderne 

tecniche di rielaborazione delle immagini ne rendono più facile la realizzazione e la 

diffusione. Anche l’evoluzione delle tecnologie di stampa ha reso più agevole la creazione 

di copie apparentemente identiche agli originali, rendendo difficile il riconoscimento 

dell’imitazione, se non attraverso specifica strumentazione ed ispezioni ad hoc. Tuttavia, 

la digitalizzazione dell’arte può essere anche un utile strumento sia per creare nuove 

forme di arte che per la tutela e conservazione delle opere originali315». 

I termini della questione sono chiari: lo sviluppo del digitale ha avuto ed ha una ricaduta 

decisamente importante nell’ambito artistico, per la produzione di nuove opere come 

anche per la conservazione e la divulgazione del patrimonio esistente316, ma non di meno 

anche nel campo specifico di copie e falsificazioni, sia per quanto concerne la 

realizzazione trasparente o ingannevole, sia per quanto riguarda infine lo studio, il 

riconoscimento e l’autenticazione. 

 

4.1. L’opera d’arte nell’epoca della tecnica  

 

Come chiaramente affermato già nel 1935 da Walter Benjamin317, l’opera d’arte è sempre 

stata riproducibile e riprodotta: ciò che è stato fatto dall’uomo può, naturalmente, essere 

rifatto, ma la natura e le modalità di queste attività sono cambiate nel tempo in modo 

molto significativo.  

Riproduzioni artistiche sono state realizzate sia dai grandi maestri per diffondere le loro 

opere, sia dagli allievi come consapevole esercizio didattico, sia da soggetti terzi con il 

meno nobile intento di guadagnare attraverso la vendita di copie di opere famose.  

 
315https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/il-falso-nellarte-nuove-tecniche-di-indagine-tra-

tradizione-e-digitale/.  
316 Decisamente ampia e articolata la discussione in merito alle mille possibilità dell’IA nell’arte: a titolo 

esemplificativo cfr. le considerazioni di F. De Felice, L. Papi e A. Petrillo in 

https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/lia-nellarte-ha-mille-possibilita-non-freniamola-con-le-

nostre-ansie/.  
317 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 2000 (Iª ed. 

1966). 
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Per molto tempo, però, questo processo di riproduzione è stato caratterizzato da metodi 

manuali e artigianali, che limitavano la scala e la precisione delle copie prodotte. 

La riproduzione tecnica dell’opera d’arte è, invece, un fenomeno che si afferma ad 

intermittenza nel tempo318 e vede il suo avvio e massimo sviluppo proprio a partire 

dall’età della industrializzazione, momento in cui la riproduzione tecnica dell’opera d'arte 

conosce una trasformazione radicale. Questo periodo ha segnato l'inizio di un'era in cui 

l'uomo ha potuto replicare meccanicamente gli oggetti senza fare affidamento 

esclusivamente sull'abilità dell’artigianato manuale. 

Nell’antichità i metodi tecnici per la riproduzione di manufatti plastici erano limitati alla 

fusione e al conio. Attraverso questi sistemi, era possibile produrre bronzi, terrecotte e 

monete in quantità relativamente consistente, ma tali opere necessitavano ancora di 

interventi manuali per la definizione dei dettagli e garantire la qualità finale.  

Per quanto riguarda la pittura e le decorazioni, i metodi antichi includevano l’uso di 

stencil e incisioni sul tectorium per ottenere decori simili. Tuttavia, la qualità e l'unicità 

dell'immagine erano ancora influenzate dalla manualità e dall'abilità dell'artista.  

Tutte le altre forme artistiche erano non tecnicamente riproducibili e, quindi, uniche.  

Uniche perché anche più redazioni di una stessa opera da parte del medesimo autore 

necessitavano proprio dell’intervento umano sul materiale: a mero titolo esemplificativo, 

può essere interessante ricordare il procedimento creativo di Antonio Canova, che 

comportava proprio all’origine la riproducibilità dell’opera, per cui da un gesso, tramite 

il sistema delle repliche, potevano essere poi realizzati più marmi319. 

Il vero cambiamento si è verificato con la stampa e le tecniche di riproduzione grafica, 

come la xilografia, la litografia, il bulino, il chiaroscuro e l’acquaforte320; questi metodi 

hanno segnato infatti l'inizio di una nuova era nella quale un numero sempre maggiore di 

immagini e riproduzioni è diventato accessibile al pubblico. Tuttavia, con la diffusione di 

questi nuovi mezzi, è emersa anche una nuova sfida: non si trattava più di mere 

riproduzioni identiche, poiché l’utilizzo di un medium differente comportava variazioni 

intrinseche nel risultato finale.  

 
318 Ibidem. 
319 Cfr. la sintesi di Elena De Noni, con considerazioni nel merito specifico del concetto di autenticità e 

riproducibilità, in https://www.museocanova.it/le-repere-quella-riproducibilita-che-non-toglie-lautentico/.  
320 Cfr. B. Ceccato, Breve guida all'incisione d'arte, Padova, Bottega delle arti, 2009.  
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Inoltre, si è assistito anche all’affermazione di una nuova categoria d’artista, che, così 

come gli artisti che si sono occupati delle cosiddette arti maggiori hanno rielaborato le 

loro opere citandone e mescolandone altre, attraverso la modifica e la rielaborazione degli 

spunti originali, creavano opere innovative anche nel campo della grafica321. 

La riproducibilità tecnica dell’opera d’arte emancipa quest’ultima per la prima volta nella 

storia dalla sua esistenza in funzione di quella tradizione e di quei valori funzionali alla 

società di cui si è parlato in precedenza.322 Progressivamente, così, l’opera d'arte 

riprodotta è diventata una realtà comune e, con l'avvento della modernità, anche la 

questione dell'autenticità e della qualità della produzione artistica ha subito una 

trasformazione significativa.  

Ad esempio, nella fotografia è possibile ottenere una serie infinita di stampe identiche, 

rendendo obsoleta la questione dell'autenticità legata all’unicità dell’opera. 

Proprio con la fotografia, poi, la questione si complica ulteriormente. «Poiché l’occhio è 

più rapido ad afferrare che non la mano a disegnare, il processo della riproduzione 

figurativa venne accelerato al punto da essere in grado di star dietro all’eloquio» con la 

nascita del cinema323 e, si potrebbe aggiungere, con la nascita dei social media. Questo 

fenomeno ha portato alla creazione di contenuti nuovi, ma spesso a partire da elementi 

già esistenti, incrementando ulteriormente la capacità di riproduzione e manipolazione 

dell’opera d'arte: foto, frame, video, musica, tutto viene postato, rimaneggiato, modificato 

senza tregua. 

Oggi, nell’era digitale, l'opera d'arte ha assunto una dimensione completamente nuova: è 

nata l’opera d'arte digitale324. Quest’ultima, per sua natura intrinseca riproducibile e 

manipolabile, segna quindi un ulteriore passo nella continua evoluzione della definizione, 

della comprensione e della fruizione dell’arte. 

 

 
321 Cfr. E. Borea, Stampa figurativa e pubblico dalle origini all'affermazione nel Cinquecento, in Storia 

dell'arte italiana, vol. II, Torino, Einaudi, 1979, con particolare attenzione riferita alle pp. 54-57.   
322 Cfr. cap. 1.  
323 Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, p. 21.  
324 Senza addentrarsi nel campo ormai ampio e articolato dell’arte digitale e del suo status specifico, vale 

la pena ricordare che l’arte digitale, in realtà, si afferma già nella seconda metà del secolo scorso, ed è 

oggi al centro di studi specifici: cfr. il panorama delineato in R. Malaspina, Arte digitale: ontologia, 

media, peculiarità, tesi di Laurea, Università Ca’ Foscari, Venezia, a.a. 2022-2023, per cui 

http://dspace.unive.it/handle/10579/22958.  
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4.2. Digital humanities come prevenzione, diffusione e ricostruzione delle opere 

d’arte  

 

Attraverso la digitalizzazione delle opere d’arte, le stesse vengono rese più fruibili senza 

rischi di danneggiamento o deperimento, consentendo una conservazione migliore degli 

originali e della loro qualità visiva. 

Di questo si occupano le digital humanities, il campo di ricerca, di insegnamento e di 

sperimentazioni che nasce dalla convergenza delle discipline umanistiche e informatiche:  

 

L’Umanistica digitale (…) è anche prassi e progettualità che può tradursi in diversi contesti 

nei quali ci si trovi a dover operare con la gestione, la produzione, la condivisione delle 

informazioni digitali per fini di ricerca e didattica. È un manifesto, una corrente culturale, 

una prassi che potenzia le discipline umanistiche con gli strumenti digitali, i quali ne 

supportano i processi di analisi, interpretazione, conservazione, esposizione, 

rappresentazione325. 

 

Nell’umanistica digitale, dunque, in cui gli umanisti pensano, progettano e agiscono 

fianco a fianco con gli informatici; le discipline (le discipline umanistiche come storia 

dell’arte, filologia, letteratura) vengono cioè potenziate dalle procedure e dagli strumenti 

informatici, che aiutano ad analizzare meglio, ad interpretare e, soprattutto, a conservare 

gli oggetti di studio. 

L’apporto del digitale, inoltre, gioca un ruolo attivo estremamente positivo anche in altro 

ambito, ovvero quello della conservazione e della gestione dei dati della ricerca, cioè nella 

loro archiviazione, consultabilità, e rappresentazione – dove rappresentare significa 

proprio letteralmente far vedere: la macchina legge in una serie di numeri in formato 

binario un’immagine sullo schermo.  

Proprio questo secondo aspetto viene messo in evidenza dal Manifesto dell’Umanistica 

digitale 2.0: uno dei principi delle digital humanities è, infatti, l’accessibilità del sapere, 

per cui, chi fa ricerca in questo ambito tende, per quanto possibile, a rendere i propri 

risultati disponibili ai più; la linea di fondo, quindi, è quella di un’idea del sapere come 

prodotto collettivo destinato a tutti, all’educazione delle persone e al miglioramento della 

società. Ed è una prospettiva molto interessante e innovativa, perché lancia una sfida al 

 
325 R. Pace, Digital humanities, una prospettiva didattica, Carocci, Roma, 2015, p. 24. 
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mondo precedente, con il suo modo di fare ricerca chiuso nel mondo accademico, una 

ricerca fatta per sé, poco interessata alla divulgazione e all’apertura al di là dell’orizzonte 

specialistico.  

 

L’Umanistica Digitale non è un ambito unificato, ma una serie di pratiche convergenti che 

esplorano un universo in cui: a) la stampa non rappresenta più il medium esclusivo o 

normativo nel quale la conoscenza viene prodotta e disseminata: piuttosto, la stampa viene 

assorbita in nuove configurazioni multimediali; b) gli strumenti, le tecniche e i media digitali 

hanno profondamente trasformato la produzione e la disseminazione della conoscenza in 

ambito artistico, umanistico e sociale.326 

 

Ciò che va qui evidenziato è la definizione stessa di digital humanities: non un ambito 

unificato ma una serie di pratiche convergenti.  

Viene così posto al centro dell’attenzione l’aspetto pratico della specifica disciplina, 

declinata come una scienza agita, una conoscenza generata dal lavorare insieme a progetti 

condivisi, ciascuno con le proprie competenze, in una interazione concettuale e 

pragmatica continua. Ed è proprio questo lavoro di vera cooperazione tra mondo digitale, 

tecnologico e umanistico che rende possibile quindi la conservazione di opere d’arte, il 

loro studio senza il rischio di danneggiamento e la loro fruizione da parte di un’ampia 

utenza.  

Con le digital libraries, ad esempio, a cui sono assimilabili anche gli archivi digitali dei 

musei, è possibile creare dei database online accessibili ad un vasto pubblico, di 

specialisti o meno. 

Le digital libraries, quindi, si strutturano e, in un certo senso, vivono, come espansione 

delle pratiche presenti nella biblioteca reale: sulla base di un ente fisico – che sia un 

museo o una biblioteca – che non vuol dire sito web (non è un sito pubblicitario), si crea 

un sistema digitale (non certo un sito web nel senso pubblicitario) in cui vengono 

archiviati e organizzati dati di diversa natura (ad esempio scansioni di libri a stampa 

rari, ma anche pdf di pubblicazioni ampiamente note). 

In un certo senso, la digital library va intesa proprio come spazio, certo spazio virtuale, 

in cui convergono dati differenti, che, proprio in ragione dell’aggettivo virtuale, è 

liberamente e agevolmente fruibile dal ricercatore, uno spazio in cui coesistono e co-

 
326 https://www.mattscape.com/il-manifesto-dellumanistica-digitale-20.html.  
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agiscono collezione, servizi (non solo dati ma anche software che permette di ricercarli) 

e persone (tecnici, elettricisti, umanisti, scienziati) a supporto dell’intero ciclo di vita dei 

dati (dalla creazione alla gestione). E qui appare evidente la modernità di un’idea che 

pone alla base una concezione dell’insieme focalizzata sull’utente finale. 

Un esempio pratico e vicino di tutto questo è quanto realizzato dall’Università di Padova, 

che ha sviluppato diversi database digitali finalizzati alla ricerca: il TECT per i frammenti 

di pittura in Cisalpina, comprendente una catalogazione delle testimonianze edite e non 

edite dalla romanizzazione al tardoantico, o l’IPSA Imaginum Patavinae Scientiae 

Archivum, contenente le riproduzioni digitali di ben cinquantasei manoscritti miniati 

scientifici. 

Per altro verso, il connubio tra area umanistica e digitale è utile anche per la 

conservazione e il restauro.  

Esso è sicuramente efficace per il necessario monitoraggio del deterioramento delle opere 

d’arte: negli ultimi decenni, infatti, sono state realizzate importanti campagne di 

acquisizione di immagini digitalizzate ad alta definizione o modelli 3D del patrimonio 

artistico, proprio per monitorare l’evolversi delle condizioni di conservazione delle opere: 

tra tutti, basti pensare ai casi dell’Ultima cena di Leonardo o anche agli affreschi di Giotto 

della padovana Cappella degli Scrovegni.  

Ma il ruolo del digitale è significativo anche per l’intervento di conservazione: ci sono 

casi in cui non è possibile restaurare in modo tradizionale – dove per tradizionale si 

intende una ricostruzione delle parti perdute327 – perché l’opera verrebbe 

irrimediabilmente danneggiata, mentre intervenendo con le tecniche di fotoritocco 

digitale, sempre più sensibili e raffinate, è possibile pre-visualizzare un eventuale 

intervento fisico e, in ogni caso,  ripristinare i tratti originali e riproporre l’opera nella sua 

bellezza originaria senza alcuna perdita o danno328. 

Proseguendo su questa linea, una delle correnti più interessanti e più promettenti degli 

attuali progetti delle digital humanities è quella della ricostruzione virtuale dell’opera 

d’arte, della sua interezza perduta, dei complessi artistici o degli ambienti a cui erano 

destinate le opere stesse.  

 
327 Cfr. Ciatti, Appunti per un manuale di storia e teoria del restauro; Brandi, Teoria del restauro. 
328 D. Bennardi, R. Furferi, Il restauro virtuale tra ideologia e metodologia, Firenze, EDIFIR, 2007. 
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La ricostruzione virtuale può essere attuata attraverso due modi: la visualizzazione 

digitale sullo schermo e la realtà aumentata. In entrambi i casi, i progetti di tal genere si 

moltiplicano in tutti gli ambiti329: a mero titolo esemplificativo, senza tacere della 

ricostruzione virtuale della tomba di Nefertari – una delle prime sperimentazioni del 

genere in Italia -, o della ricomposizione assistita dei frammenti della volta della basilica 

superiore di Assisi dopo il terremoto del 1997330, si possono ricordare quelli, 

particolarmente significativi, della ricostruzione virtuale di Santa Chiara dell’Oltrarno o 

della chiesa di San Pier Maggiorea Firenze da parte di Donald Cooper. 

Il primo è un progetto del 2009 nato in occasione del rinnovamento delle gallerie 

medievali e rinascimentali del Victoria and Albert Museum; il risultato è una ricostruzione 

digitale dell’interno, con la sua visualizzazione resa disponibile all’interno della galleria 

stessa grazie ad uno schermo touch331. Il secondo è un progetto del 2015 nato in 

collaborazione con la National Gallery di Londra, in occasione della mostra Visions of 

Paradise incentrata sulla grande pala d’altare con l’Assunzione della Vergine di Francesco 

Botticini; il risultato è una ricostruzione per punti332.  

Su questa linea ha lavorato anche l’università di Bologna che, nel 2002, ha dato vita a Ut 

natura ars. Virtual Reality e archeologia333, convegno nel quale specialisti di diversi 

ambiti hanno presentato i loro progetti di studio e ricostruzione virtuali applicati a reperti, 

complessi artistici e siti archeologici – tra cui particolarmente emblematici quelli della 

Casa del Centenario e della Villa dei Misteri a Pompei334 -, oggi non più visibili a causa 

del loro stato frammentario o della loro dispersione. Tra le applicazioni presentate, può 

essere utile in questa sede ricordare anche quelle relative alla ricostruzione virtuale di 

importanti collezioni antiquarie, quali quelle Grimani di Venezia e Mantova Benavides di 

Padova, parti delle quali sono presentate digitalmente – in via più o meno ipotetica - nella 

 
329 Una rassegna tipologica in https://www1.unipa.it/sorce/didattica/isa1617/RV3D_AngelaSottile.pdf.  
330 G. Basile, Il digitale nel restauro: un esempio di “ricomposizione virtuale assistita” nei frammenti del 

San Matteo di Cimabue dalla volta della Basilica Superiore di San Francesco in Assisi, in DigItalia, 4(1), 

24–43, 2009, per cui https://digitalia.cultura.gov.it/article/view/265.  
331 https://www.youtube.com/watch?v=ZUXa1nDtOB0.  
332 D. Cooper, Firenze scomparsa: le chiese di Santa Chiara e san Pier Maggiore e la loro ricostruzione 

digitale presso i musei di Londra, in «Progetti digitali per la storia dell’arte medievale. Digital projects in 

Medieval art History», a cura di P. Vitolo, «Archeologia e Calcolatori», supplemento 10, 2018, pp. 67-80.  
333 Ut Natura Ares. Virtual Reality e archeologia, Atti della giornata di Studi, (Bologna, 22 aprile 2002), a 

cura di A. Scagliarini Corlaita, A. Coralini, Bologna-Imola, Univeristy Press of Bologna, 2007.  
334 Casi presentati rispettivamente da Antonella Coralini e Philip Stinson: A. Coralini, E. Vecchietti, 

L’archeologia attraverso un 3D virtual model in ivi, pp. 17-40; P. Stinston, Technical and Methodological 

Problems in Digital Reconstructions of Archeological Sites: the Studiolo in the House of Augustus and 

Cubiculum 16 in the Villa of the Mysteries, in ivi, pp. 71-80. 
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riproposizione del loro allestimento originario, consentendo di rivivere l’impatto visivo e 

scenografico dell’insieme335. 

Ancora in questa prospettiva, dunque, la tecnologia digitale mostra le sue immense 

potenzialità proprio in sede di ricostruzione, ovviamente digitale, di opere magari ben 

note dalle fonti ma smembrate da vicende collezionistiche per le quali si trovano in 

locazioni differenti o sono addirittura perdute, come è il caso del Polittico di Pisa di 

Masaccio336. 

Altrettanto efficace, inoltre, si dimostra pure per la ricostruzione virtuale di interi contesti 

artistici proponendo non solo le opere che ne facevano parte – anche in questo caso oggi 

perdute o disperse in altra sede -, ma anche presentandone la certa disposizione nel 

contesto specifico, parte integrante del programma iconografico sotteso e della 

conseguente evidenza rappresentativa insita nell’ambiente espositivo, come è il caso del 

Camerino delle pitture di Alfonso I d’Este a Ferrara337.  

Più di recente, la digitalizzazione ha preso ancora nuove vie.  

Attualmente, all’Università Ca’ Foscari di Venezia è in corso un progetto di ricerca dal 

titolo Reconstructing the Past: Artificial Intelligence and Robotics Meet Cultural 

Heritage338, che ha l’obiettivo di sviluppare una tecnologia innovativa per la ricostruzione 

fisica delle opere d'arte distrutte, integrando e sviluppando nuove tecnologie nei campi 

della robotica, della "computer vision" e dell'intelligenza artificiale. Il progetto è stato 

avviato per poter riportare in vita opere d'arte antiche e capolavori che altrimenti 

rimarrebbero in pezzi per sempre, in riferimento particolare ai frammenti parietali. La 

ricerca proverà a sviluppare un sistema robotico intelligente che elaborerà 

autonomamente, abbinerà e assemblerà fisicamente grandi manufatti distrutti.  

 
335 I. Favaretto, E. Soccal. M.L. Bianco, Nuove proposte per la ricostruzione virtuale di musei antichi: i 

casi Grimani e Mantova Benavides, in ivi, pp. 123-134; il caso patavino è poi approfondito in M. L. Bianco, 

La ricostruzione di una scanzia nell’allestimento originale del Cinquecento: tra virtuale e memoria storica, 

in «Un museo di antichità nella Padova del Cinquecento. La raccolta Marco Mantova Benavides 

all'Università di Padova, Collezioni e Musei Archeologici del Veneto», 47, 2013, a cura di I. Favaretto e A. 

Menegazzi, pp. 173-182. 
336 Le diverse parti del polittico sono parzialmente disperse e quelle conosciute sono dislocate in musei 

diversi, tra cui il Museo Nazionale di San Matteo a Pisa, il Museo Nazionale di Capodimonte di Napoli, la 

National Gallery di Londra, il Getty Museum di Los Angeles e gli  Staatliche Museen di Berlino. 
337 Cfr. Il Camerino delle Pitture di Alfonso I. Tomo I: Lo studio dei marmi ed il camerino delle pitture di 

Alfonso I d'Este. Vol. II. Il camerino delle pitture di Alfonso I. Ricostruzione virtuale in 3D, a cura di 

Alessandro Ballarin, Bertoncello Arti Grafiche, Cittadella, 2007 in cui lo studioso propone una 

ricostruzione della stanza e della disposizione dei dipinti. 
338 https://www.unive.it/pag/16122/.     
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Inoltre, la tecnologia digitale può essere d’ausilio anche nel ‘recuperare’ le opere 

scomparse a seguito di furto o di spostamento, rendendole virtualmente disponibili e 

restituendole alla fruizione della collettività: è ciò che è avvenuto all’Isabella Stewart 

Gardner Museum di Boston, dove nel marzo del 1990 erano stati rubati tredici quadri di 

autori famosissimi, come Rembrandt, Manet, Degas e Vermeer, per un valore totale di 

500 milioni di dollari. Le cornici erano rimaste vuote e molti visitatori del museo non 

avevano idea di cosa ci fosse prima del furto. Una startup di Boston ha riportato nelle 

cornici le opere scomparse con un’app denominata Hacking the Heist che fa uso della 

realtà aumentata. Attraverso questa applicazione è stato possibile “ricollocare” le opere 

trafugate all’interno del museo in attesa che gli originali possano essere recuperati.  

Ma, a questo punto, la riflessione sull’interazione tra digitale e arte si dovrebbe rivolgere 

all’ambito della divulgazione e della fruizione museale339, terreno quanto mai ampio e 

variegato, che giungerebbe a comprendere da una parte i musei virtuali e dall’altra la 

realtà aumentata proposta in mostre e esposizioni permanenti, che però porterebbe in una 

direzione diversa da quella che qui si vuole mettere a fuoco.  

 

4.3. L’AI come strumento creatore 

 

Accanto all’uso innovativo delle tecnologie digitali, l’avvento dell’Intelligenza 

Artificiale pone nuovi interrogativi sulla possibilità di creare o, più precisamente, 

generare340 nuove forme artistiche simulando l’attività creativa umana e nuove proposte 

critiche simulando l’attività speculativa anch’essa propriamente umana. 

L’applicazione delle reti neurali all’IA341, al fine di creare immagini astratte o realistiche 

basandosi su set di dati, è un esempio di come il confine tra creazione umana e artificiale 

vada assottigliandosi sempre di più.  

In questo senso l’interrogativo etico sul significato della creazione e del creatore non può 

non tenere conto del valore “umano” dell’espressione grafica e artistica, che resta una 

 
339 Cfr. il quadro delineato da E. Picchio, Virtual Reality e Beni Culturali, tesi di Laurea, Politecnico di 

Torino, a.a. 2019-2020; un’ampia rassegna del panorama attuale in https://www.culturedigitali.org/la-

digitalizzazione-dellarte-e-della-cultura-tra-spazi-immersivi-e-multisensorialita/ e nel recentissimo 

https://www.archeomatica.it/documentazione/realta-aumentata-nei-beni-culturali-una-panoramica-sul-

passato-presente-e-futuro.  
340 Si parla infatti di IA generativa. 
341 Senza addentrarsi nello specifico, basti ricordare che una rete neurale è un sistema matematico – un 

algoritmo – che individua degli schemi all’interno di grandi insiemi di dati, precedentemente individuati. 
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componente individuale, irripetibile ed inconfondibile, indissolubilmente legata all’uomo 

e alla sua manualità. 

Ma l’impiego delle reti neurali dell’IA può trovare applicazione anche in altro senso, 

assimilandosi all’individualità artistica reale. A tal proposito, si può ricordare che nel 

2020 alcuni ricercatori del MIT CSAIL (Computer Science and Artificial Intelligence 

Laboratory) hanno creato Timecraft, un sistema di apprendimento automatico in grado di 

dedurre come è stato prodotto un dipinto e ricreare le probabili pennellate che, 

susseguendosi, hanno dato vita al quadro che siamo abituati a conoscere.  

Ancora, va menzionato il progetto di ricerca sviluppato da tre studiosi dell’Università 

tecnica di Delft, nei Paesi Bassi, che hanno ideato un nuovo prototipo di intelligenza 

artificiale, basato sulle reti neurali convoluzionali (Cnn)342, in grado di ricostruire 

digitalmente i dipinti di Van Gogh ormai deteriorati, con una precisione a livello di pixel 

elevatissima. L'algoritmo, infatti, è stato addestrato a riconoscere lo stile dell'artista 

osservando le riproduzioni di disegni originali di Van Gogh conservati nel Van Gogh 

Museum ad Amsterdam e, una volta addestrato, è stato utilizzato per ricostruire 

i disegni più deteriorati, che al momento non possono essere esposti. Ma tra gli obiettivi 

della ricerca vi è anche quello di prevedere come potessero essere gli originali delle opere 

d'arte su carta, prefigurandone un’applicazione estesa ai disegni, anche studi e abbozzi 

preparatori, di altri artisti. Un’esperienza analoga è stata realizzata da un team di 

ricercatori dell’University College London343, che ha usato una tecnica molto simile, 

basata però sulle reti neurali tradizionali, per ricostruire un dipinto di Picasso, ovvero una 

donna seduta che tende il braccio sinistro, nascosta sotto Il vecchio chitarrista cieco, 

scoperta negli anni Novanta grazie alle immagini ai raggi X dell'opera. In questo caso, 

la rete neurale è stata in grado di ricostruire l'opera dopo essere stata addestrata a 

convertire immagini a raggi X nello stile del Periodo blu di Picasso. E da qui in avanti la 

serie delle opere restituite dall’IA è aumentata sempre più344. 

 
342 Esse imitano l'organizzazione della corteccia visiva degli animali e vengono utilizzate, quindi, per il 

riconoscimento delle immagini. Per ora, però, sono state utilizzate per analizzare solo le informazioni visive 

e non quelle chimiche, come la composizione dell'inchiostro e il tasso di degradazione. La notizia è stata 

data sulla rivista Machine Vision and Applications. Cfr  

https://www.wired.it/scienza/lab/2019/09/25/intelligenza-artificiale-dipinti-van-gogh/.  
343 Il gruppo, coordinato da Anthony Bourached e George Cann, ne ha dato notizia su ArXiv: cfr. nota 

precedente.  
344 Ancora opere nascoste sotto altri dipinti, come The Lonesome Crouching Nude di Picasso, o Two 

Wrestlers di Van Gogh, fino a opere di Tiziano e Leonardo, fisicamente perdute ma dettagliatamente 

descritte dalle fonti. 
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Per altro verso, poi, l’uso dell’IA apre prospettive interessanti anche sulla possibilità di 

smascherare i falsi attraverso un riconoscimento automatico basato sulle tecnologie 3D. 

Recenti studi, infatti, ai tradizionali metodi di analisi ottica hanno affiancato innovative 

tecniche di indagine in grado di rilevare con alta precisione l’originalità o la falsità di 

un’opera, ma ancor più di discriminare, in un'unica espressione artistica, tra le parti 

originali e quelle create da altri – ad esempio collaboratori dell’artista principale – oppure 

tra parti originali e parti manipolate o falsificate in contesti o epoche differenti. 

Un interessante contributo pubblicato sulla rivista Heritage Science nel novembre del 

2021, ha evidenziato l’applicazione della tecnica 3D e il suo grado di efficacia in base a 

uno studio sperimentale bastato sul confronto tra un’opera originale e alcune copie di altra 

mano345. 

Le nuove tecniche di alterazione della realtà complicano il processo di verifica della 

riconducibilità del prodotto al suo autore, ponendo nuove sfide nel settore. Ma alla 

tecnologia avanzata della falsificazione si affiancano, specularmente, l'applicazione e la 

ricerca dei medesimi strumenti e tecniche anche per smascherare i nuovi falsi e tutelare 

la paternità della creazione. 

Ma il discorso è ancora più ampio.  

Applicazioni tecnologiche facilmente accessibili e fruibili su larga scala, come ad 

esempio anche i semplici filtri immagine delle fotocamere degli smartphone, consentono 

non solo di correggere il mondo reale, ma di trasformare ciò che è vero in un'immagine 

apparente e quindi falsa. Si ritoccano dettagli, si ridefiniscono i contorni, si sceglie 

l'intensità cromatica, si gioca con il contrasto luci/ombre e si eliminano difetti. I margini 

tra realtà e finzione si sgretolano, fondendosi nell'illusione di un risultato che 

dell'originale porta forse solo l'idea originaria. Questo fenomeno interessa in particolare 

la realtà non tangibile, ovvero tutto ciò che nasce e si diffonde digitalmente: è la nuova 

dimensione del falso che si crea e si diffonde virtualmente. 

 
345 F. Ji, M. S. McMaster, S. Schwab, G. Singh, L. N. Smith, S. Adhikari, M. O’Dwyer, F. Sayed, A. 

Ingrisano, D. Yoder, E. S. Bolman, I. T. Martin, M. Hinczewski & K. D. Singer, Discerning the painter’s 

hand: machine learning on surface topography,  in «Heritage Science», volume 9, Article number: 152, 

2021; https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/il-watermarking-a-tutela-del-vero-nellera-del-

deepfake. 
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Un esempio rappresentativo del falso digitale è il cosiddetto fenomeno del “deepfake”346, 

una tecnica basata sull'intelligenza artificiale che crea filmati ritraendo situazioni 

inesistenti nella realtà, dove il caso più comune è la sostituzione del volto di un soggetto 

con quello di un altro, imputando così a quest'ultimo atti e azioni commessi da altri nella 

realtà. È un fenomeno che crea virtualmente situazioni, anche animate, con protagonisti 

creati ad hoc attraverso la rielaborazione e combinazione di dati di soggetti reali. Come 

la paternità di un documento cartaceo è suggellata dall'apposizione della firma, così la 

paternità di qualunque tipo di produzione artistica è garantita dall'impronta del suo autore. 

Tracce della pratica della firma si rinvengono da sempre nella storia dell'umanità, con 

particolare espansione durante il Rinascimento. Albrecht Dürer rappresenta uno dei più 

antichi casi di tutela della propria identità artistica attraverso la firma. Dürer fu 

protagonista di battaglie giudiziarie, sia a Norimberga che a Venezia, per avere 

riconosciuta la paternità delle sue opere; battaglie vinte grazie all'apposizione del suo 

monogramma. 

Nell'era digitale, la tutela delle produzioni digitali audiovisive, sia per garantirne 

l'originalità che per evitarne la duplicazione e diffusione non autorizzata, è affidata alla 

tecnica del watermarking digitale347, ovvero nell'inserimento all'interno del file 

multimediale di informazioni che possono essere successivamente estratte per acquisire 

indicazioni. Le informazioni inserite con il watermarking contrassegnano in modo 

permanente il documento, pur lasciandolo accessibile, e possono essere sia visibili per 

l'utente (ad esempio se applicate in sovrimpressione) sia nascoste all'interno del file, come 

nella steganografia. 

L'applicazione del watermarking digitale risponde a diverse finalità: rendere visibile il 

legittimo proprietario dell'opera, dimostrare l'originalità e quindi la non contraffazione 

del documento/opera, evitare la distribuzione di copie non autorizzate, marcare 

caratteristiche specifiche del documento e tracciare il percorso di vendita.  

E questo suggerisce un immediato richiamo al motivo della firma dell’artista.  

Con l'occhio del grafologo attento a decodificare i segni grafici, anche in considerazione 

dell'evoluzione della firma cartacea a quella grafometrica, ci si chiede se sia possibile 

rintracciare una costante, un fil rouge, tra il watermarking e l'aspetto simbolico della firma 

 
346 https://www.agendadigitale.eu/sicurezza/deepfakes-cosi-evolve-la-minaccia-allinformazione-digitale-

e-alla-democrazia/.  
347 https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/watermarking-chatbot-diritto-autore/.  
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su carta o opera artistica. Il digital watermarking affonda le proprie radici negli studi 

steganografici, poiché la steganografia permette di incapsulare un messaggio segreto, 

come potrebbe essere un copyright o un numero seriale, in un messaggio di copertura. 

L'inserimento di tali informazioni viene parametrizzato da una chiave, senza la quale è 

difficile rimuovere o riconoscere il materiale nascosto. Effettuato l'inserimento, il 

messaggio ottenuto viene inviato a destinazione. Con la tecnica steganografica, il 

documento è solo una maschera, quindi senza valore, mentre quello che vale è il 

messaggio nascosto al suo interno. Con il digital watermarking, invece, il processo è 

inverso poiché il messaggio nascosto non ha valore in sé, poiché funge solo da protezione, 

mentre il documento è il vero portatore di valore. Con la cifratura del watermarking è 

possibile inserire anche informazioni ulteriori relative al documento, opera o prodotto da 

tutelare. 

Tecniche diverse per contesti diversi, con, in filigrana, delle linee comuni. 

Si può osservare come con l'intelligenza artificiale cambino le tecniche di protezione del 

prodotto artistico e intellettuale di matrice digitale, ma rimanga sostanzialmente inalterata 

l'esigenza dell'uomo di imprimere la propria impronta in ciò che costituisce esternazione 

e manifestazione autentica di sé. Attraverso l'uso della firma, infatti, non si stabilisce una 

semplice relazione di riferibilità e appartenenza tra prodotto e autore, ma si instaura una 

relazione di identificazione. Che ha diritto di essere riconosciuta e valorizzata. 

 

4.4. L’AI come aiuto tecnico: il ruolo principale rimane dell’esperto  

 

«Londra, l’intelligenza artificiale batte lo storico dell’arte: e scopre un Raffaello.»348. 

Questo è l’inquietante titolo di un articolo pubblicato da La Stampa in occasione dei 

risultati dell’analisi dell’AI sul Tondo de Brécy, una copia antica della Madonna 

Sistina di Raffaello: due università inglesi, quella di Nottingham e quella di Bradford, 

hanno infatti utilizzato l’intelligenza artificiale per confrontare il tondo con il suo 

modello, arrivando a stabilire, come scrive la BBC (prima a diffondere la notizia), che la 

tecnologia di riconoscimento facciale ha scoperto che il dipinto è molto probabilmente 

un capolavoro autentico di Raffaello.  

 
348https://www.lastampa.it/cultura/2023/01/25/news/londra_lintelligenza_artificiale_batte_lo_storico_dell

arte_e_scopre_un_raffaello-12603491/.  
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Un titolo certamente di grande impatto per la curiosità dei lettori, ma anche pericoloso. 

Spesso, le aziende che si occupano della creazione dell’AI, sostengono già che 

l’intelligenza artificiale sia il modo migliore per autenticare l’arte rispetto a quello umano, 

facilmente soggetto all’errore. Siccome «verifying art has been a costly, time-consuming, 

and often subjective process. Traditionally, the art community turns to art experts who 

require the art object to be physically delivered to them, study the object, and then decide 

on whether a particular piece is likely to be from the assumed artist or not». È giunto il 

momento di «apply machine learning and computer vision techniques to determine the 

authenticity of artworks »349. 

In questo senso, il sito dell'azienda Art Recognition – che ha contribuito all'autenticazione 

del Tondo de Bècy – afferma che i risultati ottenuti tramite il loro sistema sono basati 

esclusivamente sui dati, garantendo così un'accuratezza assoluta priva di influenze umane 

che potrebbero introdurre pregiudizi o errori. Tuttavia, è importante notare che al 

momento non esistono software per l'analisi e l'autenticazione delle opere d’arte che siano 

completamente funzionali e affidabili, e forse non esisteranno mai.  

Nonostante ciò, è facile imbattersi in notizie sensazionalistiche online o nella stampa di 

settore che celebrano il ruolo del’AI nello smascheramento di falsi, magari già presenti 

sul mercato350, o, ancor più, annunciano risultati straordinari, come "AI (o machine 

learning, a seconda dei casi) scopre una nuova opera di ...", come nel caso del Tondo de 

Brécy. 

Nel 2016, l'UE finanziò un progetto dell'Università di Pisa per riconoscere 

automaticamente i frammenti archeologici351. La ricerca durò tre anni con lo scopo di 

sviluppare e testare un’applicazione per dispositivi mobili352, ArchAIDE, capace di 

riconoscere e classificare i reperti – anche in condizioni frammentarie – sulla base di 

immagini fotografiche, grazie ad un’interfaccia semplice e ad algoritmi efficienti per la 

caratterizzazione, la ricerca e il recupero delle corrispondenze visive e geometriche. 

L’obiettivo era quello di creare un database digitale delle singole ceramiche che, grazie 

 
349 https://art-recognition.com/.  
350 Cfr. il recente contributo di D. Sestito, Art Recognition AI: l’intelligenza artificiale in grado di 

riconoscere opere false. Il sistema avrebbe riconosciuto 40 dipinti falsi messi in vendita su eBay, tra cui un 

Monet e un Renoir, per cui https://atuttomondo.unint.eu/2024/05/12/art-recognition-ai-lintelligenza-

artificiale-in-grado-di-riconoscere-opere-false/. 
351 https://www.unipi.it/index.php/news/item/7154-archeologia-2-0-al-via-il-progetto-europeo-archaide.   
352 https://archaide-desktop.inera.it/home.   
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alle informazioni che venivano via via implementate dagli archeologi, fosse in grado di 

identificare il reperto. L’idea era quella di poter fare una foto del reperto ceramico e 

inviarla, mediante smartphone o tablet, a un database contenente le informazioni sulle 

varie tipologie di ceramiche in uso nell’antichità e l’applicazione avrebbe potuto 

identificare il reperto – o quantomeno dare all’archeologo una serie di indicazioni circa 

la sua possibile identificazione – e l’area di distribuzione dei rinvenimenti: il tutto in 

tempi rapidissimi e in qualunque angolo della terra. Il sistema, inoltre, avrebbe dovuto 

essere in grado di autogovernarsi, poiché ogni nuova segnalazione avrebbe dovuto andare 

ad arricchire automaticamente il database.  

Recentemente, sempre l'UE ha finanziato un programma dell'Arma dei Carabinieri per il 

riconoscimento automatico dei beni rubati o illecitamente esportati: nella caserma La 

Marmora di Roma, dove ha sede il reparto operativo del comando Tutela Patrimonio 

Culturale, accanto alle metodologie di indagine tradizionali, è da qualche mese comparso 

un nuovo strumento tecnologico denominato Stolen Works Of Art Detection System 

(S.W.O.A.D.S.). Il programma elabora la ricerca nel web e sui social networks, senza 

soluzione di continuità, di opere d'arte trafugate e le confronta con quelle conservate nella 

“Banca dati dei beni culturali illecitamente sottratti”, che costituisce il più grande archivio 

al mondo di beni d’arte rubati, con informazioni su oltre 7 milioni di oggetti censiti, di 

cui 1.315.00 da recuperare. Si tratta dunque di un algoritmo di AI in grado di confrontare 

alla velocità di un bit lemilioni di fotografie presenti nel dataset dell'Arma con le 

immagini rinvenute online. Il progetto utilizza il software della Fondazione Leonardo353 

ed è ancora in fase di sviluppo e si baserà sull'indicazione di possibili elementi a rischio 

(a cui però dovrà seguire la verifica da parte di un professionista).  

Ma l’AI può davvero sostituire i metodi tradizionali?  

Purtroppo, quando gli studiosi sollevano dubbi sulla perfetta affidabilità dell’AI, vengono 

spesso liquidati come contrari alla tecnologia moderna o come persone che cercano di 

mantenere il loro potere di autenticazione umana. 

Invece di esprimere giudizi di valore, la questione più urgente ora è avere un senso più 

chiaro del metodo scientifico applicato all’AI.  

Prima di tutto, un’AI utilizza solamente ciò che è già disponibile in digitale (o che viene 

digitalizzato appositamente per lo scopo) e, per esempio, per riconoscere la mano di un 

 
353 https://www.fondazioneleonardo.com/.  
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artista in una determinata opera, il software ha bisogno che gli vengano fornite tutte le 

opere conosciute di quell’artista per insegnargli come sono fatte le opere autentiche. Ma, 

in un momento in cui le digital humanities non sono ancora totalmente sviluppate e si sta 

solo di recente iniziando a creare archivi digitali – quindi disponibili all’IA – dei 

manufatti, è davvero possibile raccogliere le immagini di tutte le opere nei musei e quelle 

custodite nelle collezioni private, che comunque possono anche trovarsi in uno stato di 

degrado, per non parlare di quelle postume realizzate da altri?  

Sarebbe poi necessario conoscere chiaramente quante e quali opere sono state usate per 

addestrare la macchina, altrimenti gli specialisti non potrebbero valutare la validità dei 

test.  

Per dirla in altri termini, meno appropriati ma forse più comprensibili nell’immediato, gli 

uomini non giocherebbero ad armi pari rispetto alla tecnologia, anzi, non conoscerebbero 

nemmeno le regole del gioco. E quindi non potrebbero, in sostanza, partecipare al gioco 

né comprenderne o anche accettarne l’esito.  

L’attribuzione è infatti un compito complesso che può richiedere anni e si basa su 

numerosi fattori, non solo oggettivi, tecnici o stilistici, ma legati anche ad ambiti diversi 

come la ricerca dettagliata della provenienza e del suo contesto, o anche l’analisi 

scientifica forense e, in fin dei conti, un occhio esperto, la cui sensibilità si è affinata con 

l’esperienza. 

Il riconoscimento di immagini tramite AI dovrebbe, dapprima, prevedere l'istruzione del 

sistema (inserendo migliaia di confronti e insegnandogli dove cercarne altri) e poi la 

caratterizzazione di ogni singolo artista/scuola/corrente/stile/periodo. Solo a questo 

punto, indicati alcuni target specifici, si potrebbe operare un confronto. 

Poiché l’AI è addestrata a riconoscere lo stile, ad esempio, essa può solo determinare se 

un’opera d’arte è nello stile di un certo artista, ma non se è o meno un’opera autografa. 

Come si è già sostenuto più volte, la copia è una prassi diffusa e, così come ad essere 

copiati sono i soggetti e i temi, possono essere replicati anche lo stile e la maniera.  

Oltretutto, oggi, anche un certificato AI autentico al cento per cento non garantisce 

automaticamente l’autenticità di un’opera senza l’accettazione da parte della comunità 

scientifica umana.  
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Quindi, almeno in questo momento, l’AI non può essere utilizzata autonomamente per 

l’autenticazione di un’opera d’arte; può, però, certamente, essere utilizzata come sostegno 

per avvalorare la tesi di un esperto. 

In questo senso, si può leggere l’autentificazione della Madonna della Rosa di Raffaello, 

realizzata intorno al 1518-1520 ed ora conservata al Museo del Prado di Madrid. Gli 

esperti dibattono da lungo tempo sull’attribuzione dell’opera: secondo alcuni, infatti, è da 

attribuire almeno in parte ad artisti della bottega di Raffaello, come Giulio Romano. Per 

cercare di far luce sulla questione, i ricercatori hanno sviluppato un algoritmo 

personalizzato basato sull’IA, addestrandolo con tutte le opere che sono state attribuite 

con certezza all’artista: un algoritmo messo a punto da un gruppo di ricercatori guidato 

dall’Università britannica di Bradford ha stabilito che la figura di san Giuseppe presente 

sulla sinistra del quadro non è opera dell’artista354. 

Quindi, l’intuizione dello storico dell’arte e i successivi dibattiti sono avvenuti prima 

dell’utilizzo dell’AI, che è stata utilizzata non per dirimere la questione in modo assoluto 

e onnicomprensivo, superando le opinioni critiche degli storici che cozzavano contro 

quell’attribuzione, ma semplicemente fornendo risultati che aggiungono un’informazione 

in più – il san Giuseppe non è autografo –, confermando che l’opera in toto non è di mano 

di Raffaello. Nel caso citato, l’AI è intervenuta in un contesto specifico, in una porzione 

specifica dell’opera e con lo scopo solo di analizzare piccole porzioni della superficie 

pittorica per riconoscere dove fosse intervenuta o meno la mano autentica di Raffaello. 

Quindi l’AI è stata opportunamente addestrata e indirizzata dall’uomo.  

Fornendo certo un grande apporto, ma proprio in quanto in collaborazione con l’elemento 

umano.  

Perciò, l’intelligenza artificiale, come accade anche in applicazioni in ambiti totalmente 

differenti rispetto al mondo dell’arte, non deve essere considerata nella prospettiva di 

sostituzione all’uomo, ma in quella di un affiancamento in termini di supporto 

decisionale, informandolo in maniera più consapevole circa la scelta da effettuare e 

sapendo motivare in maniera oggettiva le argomentazioni a sostegno di una tesi. 

Affiancamento e collaborazione, ciascuno per il proprio ruolo specifico, riconosciuti 

come essenziali, ad esempio, anche da Art Recognition, la società svizzera che collabora 

con l’Università di Liverpool e l’Università di Tilburg nei Paesi Bassi per confermare e 

 
354 https://heritagesciencejournal.springeropen.com/articles/10.1186/s40494-023-01094-0v.  
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certificare l’autenticità delle opere d’arte: proprio l’apporto degli storici dell’arte nella 

definizione dei dati da elaborare e il continuo controllo incrociato vengono infatti portati 

dall’azienda come garanzia di affidabilità del sistema, insieme al riconoscimento che 

eventuali proposte di attribuzione date dall’IA hanno un valore di validità percentuale e 

non assoluto355.  

Nonostante un comprensibile scetticismo iniziale, dovuto anche ad una certa immaturità 

delle applicazioni, l’intelligenza artificiale, così come le tecnologie 3D e le tecnologie 

immersive, comincia ad essere non soltanto accettata, ma desiderata con notevole impeto 

da parte degli studiosi, che vi vedono un prezioso alleato per approfondire ed avvalorare 

i risultati delle loro lunghe e faticose ricerche. 

D’altro canto, un’intelligenza artificiale non sarebbe in grado di assumere una posizione 

critica nei confronti degli aspetti intangibili dell’opera di un artista. Si tratta di una 

posizione condivisibile alla luce del fatto che le AI, pur simulando il comportamento della 

mente umana, non sono certamente senzienti. Il ruolo delle AI è quindi quello di vedere 

ciò che lo storico e il critico d’arte non possono vedere. 

Il contributo dell’intelligenza artificiale al mondo dell’arte non si limita alla verifica di 

autenticità delle opere, ma può ricoprire un ruolo fondamentale in vari ambiti, tra cui il 

restauro conservativo. 

Uno degli esempi più significativi è dato dal recente restauro della Ronda di Notte di 

Rembrandt, attualmente conservata presso il Rijksmuseum di Amsterdam. Il restauratore, 

Rob Erdmann, scienziato esperto in tecnologie di restauro e conservazione, che si è 

occupato della ricostruzione delle parti mancanti della Ronda di Notte, ha utilizzato tre 

strumenti: la sezione conservata rimanente del dipinto originale, una copia del dipinto 

originale attribuita a Gerrit Lundens e realizzata prima dei tagli, e la tecnologia 

dell’intelligenza artificiale356. La riproduzione dell’IA è stata stampata su tela e 

verniciata; quindi, i pannelli riprodotti sono stati attaccati alla cornice della Ronda di 

Notte. L’intelligenza artificiale è stata utilizzata per risolvere una serie di problemi 

specifici, il primo dei quali era rappresentato proprio dalle dimensioni: la copia realizzata 

da Lundens è un quinto dell’originale. C’era però anche una questione di stile: troppo 

 
355.https://atuttomondo.unint.eu/2024/05/12/art-recognition-ai-lintelligenza-artificiale-in-grado-di-

riconoscere-opere-false/.  
356.https://www.exibart.com/arte-moderna/la-ronda-di-notte-di-rembrandt-restaurata-dall-intelligenza-

artificiale/#.  
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diverso quello di Lundens rispetto a quello di Rembrandt, il che ha sollevato la questione 

di come i pezzi mancanti potessero essere restaurati con un’approssimazione tale. E così 

Erdmann ha creato tre reti neurali separate, un tipo di tecnologia di apprendimento 

automatico che addestra i computer a imparare e migliorarsi per risolvere problemi. La 

prima rete neurale era responsabile dell’identificazione dei dettagli in comune tra la copia 

di Lundens e l’originale di Rembrandt: ne ha trovati più di 10mila. Compito della seconda 

rete neurale era adattare le dimensioni di questi dettagli. Ma è stata la terza rete neurale a 

fare il lavoro più “creativo”. L’intelligenza artificiale infatti doveva replicare quegli stessi 

dettagli ma nello stile di Rembrandt. Per farlo, Erdmann ha classificato le repliche 

nell’uno e nell’altro stile e se la riproduzione dell’AI si fosse avvicinata a quella di 

Lundens si sarebbe generato un errore. Eseguito milioni di volte, il programma 

dell’Intelligenza Artificiale è stato in grado di affinare la propria abilità nel riprodurre lo 

stile di Rembrandt a scapito di quello del povero Lundens, fino a poter riprodurre 

precisamente la parte mancante della Ronda di Notte con la mano dell’autore originale. 

Dopo che il programma è stato eseguito milioni di volte, l’IA era pronta per riprodurre le 

tessere dalla copia di Lundens nello stile di Rembrandt.  

È stata così resa possibile la visione unitaria dell’opera in tutti i suoi aspetti.  

La questione sull’utilizzo dell’AI è più che mai aperta, ma risulta evidente come la natura 

strumentale delle AI sia già per molti versi capace di oggettivare persino la parte 

puramente creativa di un’artista. Oltre a riconoscerla e conservarla, l’intelligenza 

artificiale può anche creare opere d’arte, sia supportando gli artisti dal punto di vista 

strumentale che agendo in autonomia.  

Questo significa che, se l’AI viene utilizzata per ricostruire una parte mancante di 

un’opera nell’esatto stile dell’artista – ma anche se le viene insegnato a riconoscere come 

opera la mano di un’artista per l’autenticazione – con l’imput giusto, allora è anche in 

grado di assimilare queste informazioni per poterle poi replicare; e, di nuovo, si torna al 

tema dell’AI legato alla creazione di falsi. 

Concludendo, nonostante le tecniche di indagine siano, come visto, sempre più 

sofisticate, grazie anche all’avvento dell’IA, appare evidente come il ruolo del 

professionista – sia nell’esame delle opere che delle firme – rivesta ancora un ruolo 

fondamentale ai fini dell’autenticazione ma anche del riconoscimento del falso. 
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L’occhio attento dell’esaminatore esperto, unito alla preparazione tecnica e 

all’esperienza, possono rivelarsi cruciali nello svelare falsi apparentemente perfetti e 

talvolta esposti come originali anche nei musei e nelle collezioni d’arte più prestigiose357. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
357 Degna di menzione è la capacità di osservazione di Federico Zeri, che nel corso della sua lunga attività 

ha espresso più volte con decisione il suo giudizio di falsità, talvolta contro l’opinione corrente che ne ha 

condiviso solo tardivamente l’esito (famoso il caso delle false teste di Modigliani o il Kouros del Getty 

Museum di Los Angeles, che non fu più esposto proprio a seguito del giudizio del critico italiano). La 

ricerca del falso costituisce spesso un’autentica sfida per gli esperti d’arte, tanto che la Fondazione Federico 

Zeri ha raccolto un archivio di oltre 450mila foto di opere false, visionabili online. 
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CONSIDERAZIONI FINALI 

 

 

La questione centrale nel rapporto tra passato e presente artistico non riguarda tanto ‘cosa’ 

venga ripreso, ma piuttosto ‘come’ ciò avvenga. Questo principio, evidenziato da 

Giovanni Agosti e Vincenzo Farinella nel loro saggio ‘Calore del marmo, Pratica e 

tipologia delle deduzioni iconografiche’ del 1986 incentrato sulla traslazione dei modelli 

antichi, può essere applicato anche ai modelli rinascimentali rimaneggiati dagli artisti 

moderni. I due studiosi hanno messo l’accento su una questione di metodo fondamentale 

per gli studi sulla tradizione iconografica, partendo dalla considerazione che in genere 

questi si concentrano sulla ricerca dei modelli sottesi ad un’opera d’arte, sia essa antica o 

moderna, ovvero sulla identificazione di ipotetici riferimenti nel passato; e quanto più 

questi sono illustri, tanto più conferiscono valore all’opera che ne deriva.  

Un tale orientamento vale anche e soprattutto per quanto riguarda la memoria dell’antico 

e dei nuovi grandi maestri riscontrabile nell’arte rinascimentale, cifra innegabile e 

caratteristica, dotata di valore estetico ed insieme etico. 

Proprio perché ritracciare gli archetipi è una tappa significativa nella comprensione di 

un’espressione artistica, è stato messo in evidenza che «gli artisti videro nelle figure 

antiche corpi caldi in azione, spesso nudi, che potevano essere […] traslati in nuove 

realizzazioni»358, ma «le modalità di tali traslazioni […] sono state di rado 

puntualizzate»359; si è quindi posta l’attenzione sulla necessità di chiarire non solo ‘cosa’ 

venga ripreso, ma anche e soprattutto il ‘come’ di questa operazione, per quanto riguarda 

sia la realizzazione che lo studio. 

Da un punto di vista contenutistico, cioè, vanno indagate le modalità della traslazione 

dall’archetipo, che solo raramente vengono precisate esplicitamente dagli artisti: un 

modello può, infatti, essere ripreso in modo puntuale e diretto, parziale o modificato, 

mediato o contaminato, secondo una prospettiva di imitazione oppure di assimilazione360, 

 
358 G. Agosti, V. Farinella, Calore del marmo, Pratica e tipologia delle deduzioni iconografiche, in Memoria 

dell’antico nell’arte italiana, Tomo primo. L’uso dei classici, a cura di S. Settis, Torino, Einaudi Ed., 1986, 

p. 375. 
359 Ibidem. 
360 E. H. Gombrich, The Style «all’antica»: Imitation and Assimilation, in Studies in Western art. Acts of 

the Twentieth International Congress of the History of Art (New York, September 7-12, 1961), 1961, pp. 

31-41. 
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in senso proprio o nell’ambito di una continuità consapevole o inconsapevole, della 

tradizione361.  

In una prospettiva critica, invece, vanno definiti i criteri per l’individuazione dei modelli 

stessi, che permettano di separare le deduzioni iconografiche sicure da quelle probabili o 

possibili, abbandonando quelle non dimostrabili, in considerazione anche della provata 

possibilità per gli artisti di conoscere gli eventuali antecedenti.  

In questo senso, nel lavoro sopramenzionato, Agosti e Farinella propongono dei possibili 

parametri e dei criteri di classificazione delle deduzioni iconografiche362: da uno schema 

costituito da più figure; da uno schema costituito da una sola figura; da uno schema 

costituito da una sola figura, con modifiche tali da non alterare la sostanza dello stesso; 

da uno schema costituto da una sola figura, dove le variazioni introdotte alterano la 

sostanza dello schema (in questo caso sono indispensabili prove di contesto per 

giustificare la deduzione).  

Poiché, però, le possibilità di influsso offerte dall’arte antica non si limitano ai soli schemi 

definiti, ma si allargano anche ad echi antiquari e suggestioni di natura stilistica, nelle 

deduzioni iconografiche da modelli precisi si dovrà tenere come principio guida la 

sovrapponibilità delle immagini. Agosti e Farinella propongono quindi una chiara 

organizzazione tipologica delle deduzioni, per valutarne la rilevanza culturale che andrà 

poi rapportata alla storia e alla geografia: da una parte le opere dell’arte classica 

raffigurate direttamente (in modo autonomo o in una composizione) e dall’altra gli schemi 

antichi rimessi in vita in composizioni moderne (con soggetto coincidente o meno con 

quello del modello). 

Nei molti studi che in passato hanno cercato di classificare il rapporto tra il mondo antico 

e gli artisti moderni, semplicemente ricercando ipotetici modelli iconografici e 

attribuendo valore alle opere in virtù dell’eventuale celebrità della fonte, oggetto 

dell’indagine è quindi rimasto il ‘cosa’, ovvero lo specifico antecedente, e nulla è stato 

aggiunto sulle modalità e quindi sul valore della deduzione iconografica rapportato al 

contesto culturale.  

Agosti e Farinella evidenziano invece la necessità di un «doppio statuto», di «storici delle 

immagini» a tutto tondo, capaci di un approccio interdisciplinare, in grado di muoversi 

 
361 J. Brendel, A Kneeling Persian: Migrations of a Motif, in Essays in the History of Art presented to R. 

Wittkower, a cura di D. Fraser, H. Hibbard, M.J. Lewine, London, Phaidon Ed., 1967, pp. 68-69. 
362 Agosti, Farinella, Colore del marmo. 
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tra i vari aspetti di una determinata opera d’arte, per enucleare il ‘come’ delle traslazioni 

di un modello.  

Appare quindi evidente come la questione del metodo sia fondamentale per dare 

l’adeguato valore alle eventuali citazioni dell’antico, comprensibili solo se 

contestualizzate nel proprio quadro culturale di riferimento, e questo in particolare nel 

Rinascimento, in cui vi era piena contezza del recupero e della rivitalizzazione del 

modello in chiave estetica ed insieme etica, effettuato non solo in quanto replica, ma 

anche come consapevole e continuo dialogo tra modello e ripresa.  

In effetti, il dialogo con il passato, soprattutto nel Rinascimento, non è mai passivo o 

meramente imitativo. Gli artisti del Quattrocento e Cinquecento non si limitano a 

replicare forme e modelli, ma li reinterpretano, li trasformano e, in molti casi, li caricano 

di nuovi significati, riflettendo le esigenze estetiche e intellettuali del proprio tempo. Il 

recupero dell’antico, dunque, non è mai un’operazione neutra, ma risponde ed è declinato 

secondo precise istanze culturali che variano da contesto a contesto. 

In questo senso, è necessario partire dall’approccio tradizionale che si concentra 

esclusivamente sulla ricerca di modelli illustri, per poi abbracciare una visione più 

articolata e dinamica, che tenga conto dei processi di assimilazione, traslazione e 

contaminazione dei modelli all’interno della produzione artistica rinascimentale. Ogni 

citazione, ogni riferimento va quindi analizzato non solo per la sua provenienza, ma anche 

e soprattutto per il modo in cui è stato adattato e trasformato. L’antico diventa così una 

risorsa viva, che si adatta e si piega alle esigenze del presente, piuttosto che un semplice 

oggetto di venerazione. 

Un approccio metodologico che sappia cogliere il ‘come’ è dunque fondamentale per una 

corretta comprensione del rapporto tra passato e presente nell’arte rinascimentale. Non si 

tratta solo di riconoscere la citazione dell’antico, ma di valutare in che modo essa 

contribuisca alla creazione di nuove forme di espressione artistica, come essa dialoghi 

con il contesto culturale contemporaneo e quale significato essa assuma per l’artista e per 

il suo pubblico. Sembra quindi di poter affermare che solo questo tipo di approccio 

interdisciplinare può consentire di restituire pienamente il valore di un’opera d’arte, 

mettendo in luce la complessità dei processi creativi ad essa sottesi.  

È qui che si innesta la distinzione tra imitazione e assimilazione. L'imitazione implica un 

riferimento puntuale, quasi pedissequo, al modello antico, mentre l’assimilazione denota 
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una rielaborazione più profonda, in cui l’artista assorbe e trasforma il modello in funzione 

di nuove esigenze espressive. Queste diverse modalità di relazionarsi con il passato 

riflettono il grado di consapevolezza critica e creativa degli artisti rinascimentali, per i 

quali l’antico rappresenta un punto di partenza, non di arrivo. 

Nel complesso, il metodo proposto da Agosti e Farinella offre una chiave di lettura 

raffinata e sfaccettata per analizzare il rapporto con il modello, superando la dicotomia 

tra ripresa e innovazione; l’arte del Rinascimento, infatti, si caratterizza per un equilibrio 

costante tra memoria dell’archetipo ed esigenza di rinnovamento, tra eredità classica e 

volontà di affermare un’identità culturale moderna. Comprendere come gli artisti abbiano 

rielaborato i modelli adattandoli al proprio tempo significa non solo valorizzare le singole 

opere, ma anche cogliere la profondità e la complessità del processo creativo che le ha 

generate all’interno del relativo quadro culturale. 

Il Cupido Bonatto ben si inserisce in questo contesto di memoria dell'antico e della sua 

idealizzazione in età moderna, rappresentando un esempio emblematico di come la 

riscoperta e l’ammirazione per l’arte classica abbiano talvolta condotto alla creazione di 

falsi ideali. Da quanto si è venuto delineando nel corso della ricerca, è plausibile ritenere 

che la scultura acquisita da Isabella d’Este fosse un'opera antica, indubbiamente di grande 

qualità, che ha conquistato una fama particolare nel tempo proprio grazie all'associazione 

con il celebre scultore greco Prassitele, il cui nome era noto agli eruditi attraverso le fonti 

antiche. Sapendo che Prassitele aveva realizzato il medesimo soggetto e riconoscendo il 

pregio stilistico dell’opera, gli umanisti dell’epoca hanno entusiasticamente celebrato la 

statua, costruendole attorno l’aura dell'originale prassitelico, identità poi consolidatasi 

con un sottile gioco di rimandi interni. 

Questo processo di attribuzione, apparentemente naturale data la corrispondenza tra il 

soggetto e il nome dell'artista celebre, è in realtà frutto di un meccanismo di idealizzazione 

e proiezione, in cui l’opera stessa diventa il fulcro di una narrazione mitica che va ben 

oltre il suo effettivo valore storico e artistico. La creazione di questa fama, che culmina 

con l'apposizione di una firma postuma, riflette proprio quel fenomeno di cui parlano 

Agosti e Farinella, in cui il valore dell’opera non è determinato soltanto dal ‘cosa’ essa 

rappresenti, ma piuttosto dal ‘come’ venga percepita, trasformata e utilizzata per 

rispondere alle esigenze culturali e intellettuali del tempo. 
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In questo caso si tratta quindi di un falso ideale, un tentativo di costruire una continuità 

con l’antico che non è genuina ma è sentita come necessaria363 – a tal proposito, si 

consideri anche la collocazione dell’opera in confronto diretto con la similare scultura di 

Michelangelo – e risponde a una precisa volontà di attribuire valore in base alla celebrità 

della fonte. La firma postuma rappresenta una chiara alterazione del modello originale, 

un'operazione che modifica sostanzialmente lo schema iconografico e la sua ricezione 

storica, poiché introduce un elemento fittizio che ne modifica la sostanza. In questo 

contesto, la questione del ‘come’ diventa ancora più evidente: non si tratta solo di 

comprendere l’origine della statua o la sua qualità artistica, ma di analizzare in che modo 

essa sia stata manipolata, rielaborata e reinterpretata per adattarsi alle aspettative e ai 

desideri della società moderna. 

Il Cupido Bonatto, dunque, diventa un esempio paradigmatico di come l'antico possa 

essere non solo recuperato, ma anche idealizzato e contraffatto per soddisfare l'ideale 

estetico e culturale del tempo. Tale processo di falsificazione evidenzia ulteriormente la 

necessità di un approccio critico che vada oltre la semplice identificazione dei modelli, 

concentrandosi invece sulle modalità con cui questi vengono manipolati e trasformati nel 

corso della storia. La creazione di un falso ideale, dunque, come quello del Cupido 

attribuito a Prassitele, riflette perfettamente il complesso rapporto tra memoria e 

innovazione, tra imitazione e assimilazione, e il modo in cui l'antico possa essere 

riplasmato per adattarsi a nuove esigenze e contesti. 

Per quanto riguarda, invece, i due Angeli reggilume di Villa Bassi, la questione è in 

qualche modo diversa. In un contesto di assimilazione, imitazione e ripresa del modello 

robbiano, i due angeli rappresentano un esempio emblematico del ‘come’, ipoteticamente, 

in un contesto diverso da quello toscano e in un momento successivo al XV secolo, siano 

state create due opere in cui è possibile notare la ripresa di un modello iconografico ben 

noto rielaborato con una commistione tra stili e riferimenti iconografici differenti dello 

stesso soggetto, che prendono vita tutti insieme nelle medesime sculture; tale realtà 

produce, nell’occhio di chi le guarda, un senso  complessivo di familiarità e, 

contemporaneamente, di generale originalità proprio perché le statue sono portatrici di 

tutte quelle caratteristiche riscontrabili nei medesimi soggetti in tempi e luoghi differenti. 

Se dunque in un primo momento gli Angeli Bassi Rathgeb sono percepiti come coerenti 

 
363 Settis, Continuità, distanza, conoscenza: tre usi dell’antico. 
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con la tradizione del tipo, una osservazione più attenta ed un occhio più esperto indicano 

che, queste peculiarità, una vicina all’altra, stonano. E pongono dubbi sull’autenticità. Ed 

ecco quindi che si arriva a parlare del ‘cosa’.  

L’ipotesi di falso reale può apparire paradossale, ma diventa necessaria per descrivere 

opere che, pur imitando la maestria e l’estetica dei modelli, non ne condividono 

l’autenticità temporale e culturale. Questo tipo di falsificazione si colloca in un contesto 

storico in cui l’imitazione colta, capace di ingannare anche gli osservatori più esperti, era 

resa possibile dalla crescente perizia degli artigiani dell’epoca. Gli Angeli reggilume di 

Villa Bassi, quindi, sono il prodotto di un’epoca in cui l’interesse per l’arte rinascimentale 

e la ricerca di opere rinascimentali autentiche portarono ad un fiorente mercato di copie, 

repliche e reinterpretazioni intenzionalmente ambigue. 

Ciò che emerge è un quadro in cui il confine tra autentico e apocrifo si sfuma, sollevando 

interrogativi sull’attribuzione e sulla definizione stessa di autenticità. Il falso reale si 

distingue, infatti, dalla copia dichiarata: non intende solo emulare, ma vuole occupare lo 

spazio dell’originale, appropriandosi del prestigio che quest’ultimo rappresenta. In questo 

senso, i due Angeli potrebbero incarnare il fascino e la problematicità del collezionismo 

ottocentesco, periodo in cui l’ansia di possedere testimonianze del glorioso passato spesso 

superava la capacità di discernimento critico, favorendo l’immissione sul mercato di 

manufatti la cui autenticità veniva deliberatamente sfumata364.  

L’analisi degli Angeli di Villa Bassi, pertanto, ha considerato l’analisi stilistica, 

iconografica e la storia conservativa delle due opere, rivelando dettagli che non 

corrispondono né alle caratteristiche del modello robbiano, né alla sua fortuna e 

rielaborazione nella scultura lombarda, rendendo possibile la distinzione tra ciò che è 

veramente antico e ciò che potrebbe essere o un risultato malriuscito che, però, ha tentato 

di riprendere il modello robbiano con le capacità espressive proprie dell’area lombarda, 

o, in alternativa, un prodotto della fervida abilità imitativa dell’Ottocento. Nell’ambito 

del collezionismo ottocentesco, momento in cui il falso prolifera attivamente nel mercato 

artistico, è forse ipotizzabile che, senza strumenti critici adeguati per una corretta analisi, 

Alberto Bassi abbia potuto acquistare due oggetti non corrispondenti a quello che 

dichiaravano di essere.  

 
364 P. Preto, Il Neoclassicismo e l’Ottocento in Falsi e falsari nella storia dal mondo antico a oggi, a cura 

di W. Panciera, A. Savio, Roma 2020, pp. 1097-1106 (versione E-book). 
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Sia il Cupido Bonatto che i due Angeli reggilume, dunque, rappresentano non solo un 

esempio di come un modello consolidato possa essere assimilato e interpretato in epoche 

successive, ma anche un monito rispetto all’importanza di una visione critica e 

interdisciplinare che sappia riconoscere il significato stratificato delle opere d’arte, tra 

tradizione, emulazione e contraffazione.  
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APPARATO ICONOGRAFICO 

 

Fig. 1 

Ritratto di Isabella d’Este (Tiziano), Vienna, Kunsthistorisches Museum 

 

 

Fig. 2 

Dettaglio del soffitto ligneo dello Studiolo, Mantova, Palazzo Ducale 
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Fig. 3 

Eros che incorda l’arco (da Lisippo), Venezia, Museo Archeologico, Palazzo Correr 

 

Fig. 4 

Statua di Eros tipo Tespie-Centocelle (da Prassitele), Napoli, Museo Archeologico Nazionale 
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Fig. 5 

Moneta di Laodicea, Londra, British Museum, Dipartimento delle Monete. 

 

Fig. 6 

Eros dormiente (da Prassitele?), Torino, Museo di Antichità (inv. 286) 

a) 
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b) 

 

c) 

 

d)  
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Fig. 7 

Eros dormiente, Firenze, Galleria degli Uffizi (inv. 169) 

 

 

 

 

Fig. 8 

Eros dormiente, Cordova, Museo Archeologico Municipale 
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Fig. 9 

Eros dormiente, Firenze, Galleria degli Uffizi (inv. 167) 

 

 

 

Fig. 10 

Eros addormentato, Lucena (Cordova), Museo Archeologico di Cordova 
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Fig. 11 

Eros dormiente, Firenze, Galleria degli Uffizi (inv. 626) 

 

 

 

 

Fig. 12 

Eros dormiente, New York, Metropolitan Museum of Art 
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Fig. 13 

Eros dormiente, Venezia, Museo Archeologico (inv. 88) 

 

 

 

 

Fig. 14 

Eros dormiente, Firenze, Museo degli Uffizi (inv. 392) 
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Fig. 15 

Eros dormiente, Roma, Palazzo dei Conservatori 

 

 

 

Fig. 16 

Eros dormiente, Atene, Museo Archeologico Nazionale 
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Fig. 17 

Eros dormiente, Venezia, Palazzo Grimani (inv. 197) 

 

 

 

Fig. 18 

Cupido (Pier Luigi Buonacolsi detto l’Antico), Firenze, Bargello  
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Fig. 19 

Sleeping Cupid, Washington, National Gallery (inv. 1942.9.186) 

 

 

 

Fig. 20 

Sleeping Cupid, Vienna, Kunsthistosisches Museum (inv. KK6067) 
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Fig. 21 

Venere e Amore spiati da un Satiro (Correggio,), Parigi, Louvre 

 

Fig. 22 

Correggio, Educazione di Cupido (Correggio), Parigi, Louvre 
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Fig. 23 

Parnaso (Mantegna), Parigi, Louvre 

 

Fig. 24 

Lotta tra Amore e Castità (Perugino), Parigi, Louvre 
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Fig. 25 

Allegoria dell'incoronazione di Isabella d'Este (Lorenzo Costa il Vecchio), Parigi, Louvre 

 

Fig. 26 

Regno di Como (Lorenzo Costa), Parigi, Louvre 
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Fig. 27 

Omnia vincit Amor (Leonbruno), Mantova, Corte Vecchia 

 

 

 

 

 

Fig. 28 

Venere con Amore (Leonbruno), Mantova, Corte Vecchia 
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Fig. 29 

Foglio n. 8914, album “Drawings of Statues and Busts that were in the Palace al Whitehall 

before il was burnt”, Londra, Windsor, Royal Library 

 

 

Fig. 30 

Erote dormiente, Torino, Musei Reali (inv. 288) 
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Fig. 31 

Madonna di Kress (Donatello), Washington, National Gallery  

Prima, durante e dopo il restauro 

 

Fig. 32  

Madonna con il Bambino (Donatello), Londra, Victoria and Albert Museum (inv. 7573-1861) 
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Fig. 33 

Madonna Vettori (Donatello), Parigi, Luvre (prima e dopo il restauro) 

      

Fig. 34  

Ritratto di Alberto Rathgeb (pittore lombardo del XIX secolo), Abano Terme, Villa Bassi 

Ratgheb 
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Fig. 35 

 



194 

 

Fig. 36 

Annunciazione, Roma, Catacombe di Priscilla 

 

 

Fig. 37 

Angeli reggilume (Contucci Andrea detto Andrea Sansovino), Firenze, Chiesa di Santo Spirito  
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Fig. 38 

Angeli reggilume (bottega Del Maino), Bologna, sepolcro della beata Elena Duglioli, San 

Giovanni in Monte 
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Fig. 39 

Angelo reggilume (Luca della Robbia), Santa Maria del Fiore, Firenze 

 

Fig. 40 

Angelo reggilume (Luca della Robbia), Santa Maria del Fiore, Firenze 

 



197 

 

 Fig. 41  

Angelo reggilume (Niccolò dell’Arca), san Domenico, Bologna 

  

Fig. 42 

Angelo reggilume (Michelangelo), san Domenico, Bologna 
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Fig. 43 

Angelo reggi candelabro (Giovanni della Robbia attribuito), Firenze 

 

Fig. 44 

Angelo reggi candelabro (Giovanni della Robbia attribuito), Firenze 
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Fig. 45 

Angelo reggi cero (Benedetto Buglioni), Cavriglia (AR) 

 

Fig. 46 

Angelo reggi candelabro (bottega Giovanni della Robbia attribuito), Pistoia 
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 Fig. 47  

Angelo reggi candelabro (bottega Giovanni della Robbia attribuito), Pistoia  

 

Fig. 48 

Angelo reggi candelabro (bottega Giovanni della Robbia attribuito), Accademia delle Arti del 

Disegno, Firenze 
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Fig. 49 

Angelo reggi candelabro (bottega Giovanni della Robbia attribuito), Accademia delle Arti del 

Disegno, Firenze 

 

 Fig. 50  

Angelo reggi candelabro (ambito di Giovanni della Robbia), Marliana (PT) 
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Fig. 51 

Angelo reggi candelabro (ambito di Giovanni della Robbia), Marliana (PT) 

 

Fig. 52 

Coppia di angeli portacandela (ambito di Giovanni della Robbia), Venezia, coll. privata 
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Fig. 53 

Coppia di angeli portacandela (scultore verrocchiesco), Venezia, coll. privata 

 

Fig. 54 

Angelo reggilume, Firenze, Museo Diocesano di Santo Stefano al Ponte (dalla Chiesa di 

Sant’Andrea a Camoggiano) 
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 Fig. 55  

Angelo candelabro a statua, Firenze, Museo di San Marco 

 

 

Fig. 56 

Angelo candelabro a statua, Firenze, Museo di San Marco 
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Fig. 57 

Angelo inginocchiato (cerchia di Pietro 

Lombardo), Venezia, Gallerie dell’Accademia (S. 

8) 

 

 

Fig. 58 

Angelo inginocchiato (cerchia di Pietro 

Lombardo), Venezia, Gallerie dell’Accademia (S. 

9) 

 

Fig. 59 

Angelo inginocchiato (cerchia di Pietro 

Lombardo), Venezia, Gallerie dell’Accademia (S. 

10) 

 

 

Fig. 60 

Angelo inginocchiato (cerchia di Pietro 

Lombardo), Venezia, Gallerie dell’Accademia (S. 

11) 
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Fig. 61 

Torso Acefalo (Maestro dell’Annunciazione), Torino, Chiesa di San Domenico 

  

Fig. 62 

Annunciazione (Maestro dell’Annunciazione), Torino, Chiesa di San Domenico 

 

 

a) 

b) 
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Fig. 63 

Compianto sul Cristo morto (Agostino de’ Fondulis), Milano, San Satiro 

 

Fig. 64 

Compianto sul Cristo morto (Ignoto scultore lombardo) Melegnano, Santi Pietro e Biagio 
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Fig. 65 

Compianto (Agostino de’ Fondulis), per Santa Maddalena e Santo Spirito a Crema, Palazzo Pignano, 

Cremona 

 

 

 

Fig. 66 

Sepolcro di Cristo (Agostino de’ Fondulis) Milano, Santo Sepolcro 
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Fig. 67 

Madonna con Bambino (Leonardo?), Londra, Victoria and Albert Museum 

 

 

Fig. 68 

Elemento arcuato cavo con testine di putti e cherubini, Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco 
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Fig. 69 

Tre testine di giovinetti (Maestro degli angeli cantori), Crema, Museo Civico di Crema e del Cremasco 

 

 

 

Fig. 70 

Rilievo con angeli cantori (Maestro degli angeli cantori), Parigi, Louvre 
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Fig. 71 

Frammento di rilievo con angeli cantori (Maestro degli angeli cantori), Berlino, Staatlische Museum  

(distrutto) 

 

 

Fig. 72 

a) 

Tre angeli (Maestro degli angeli cantori), Lione, Musée de Beaux Arts 
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b)  

Busto di santa o angelo (Maestro degli angeli cantori), già Londra, collezione Tomas Harris 

 

Fig. 73 

Statua in terracotta, fronte; vista laterale destra, retro; particolare braccio destro e frammento del ginocchio 

sinistro, fronte e retro, Milano, Soprintendenza per i Beni Archeologici della Lombardia 
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Fig. 74 

Angeli inginocchiati (ambito di Giovanni Antonio Amadeo), Washington, National Gallery 

  

                              inv. 1939.1.320                                                              inv. 1939.1.321 

 

Fig.  75 

Coppia di angeli oranti, Castelfiorentino 
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Fig. 76 

Coppia di angeli oranti, Il Ponte Casa d’Aste, Milano 

 

 

Fig.  77 

Angelo (Antonio della Porta), Brescia, Santa Maria dei Miracoli, prima cupola 
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Fig. 78 

Annunciazione, particolare (Gasparo Cairano), Brescia, San Francesco 

 

Fig. 79 

Madonna con il Bambino (Ambrogio Mazzola), Londra, Victoria and Albert Museum 
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Fig. 80 

a) Torino, Museo Egizio 

 

b) 

Dettaglio  
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Fig. 81 

Villa Bassi, Oratorio, Abano Terme (PD) 

 

 

 

  

 

Fig. 82 

Angelo A 

Fig. 83 

Angelo B 
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ANGELO A 

 

Fig.  84 

 

Fig. 85 

 

Fig. 86
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Fig. 87 

 

Fig. 88 

 

Fig. 89 
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Fig. 90 

 

Fig. 91 

 

Fig. 92 
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Fig. 93 

 

Fig. 94 

Fig. 95 
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Fig. 96 

 

Fig. 97 

 

Fig. 98 
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Fig. 99 

 

Fig. 100 

 

Fig. 101 
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ANGELO B 

 

Fig. 102 

 

Fig. 103 

 

Fig. 104 
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Fig.  105 

 

Fig. 106 

 

Fig. 107 
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Fig. 108 

 

Fig. 109 

 

Fig. 110 
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Fig.  111 

 

Fig. 112 

 

Fig. 113 
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«Look at the stars.  

The great kings of the past look down on us from those stars.  

Whenever you feel alone, just remember that those kings will always be 

there to guide you.  

And so will I.» 

 

Mufasa, The Lion King 
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