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INTRODUZIONE 
 

 

 

 

 

Il presente studio ha come oggetto l’ultimo volume di versi dato alle stampe dal 

poeta milanese (acquisito), Il Conoscente (Marcos Y Marcos, 2019). L’opera rappresenta 

un unicum nel percorso poetico di Fiori: se la sua poesia, fino agli anni Duemila, si attesta 

sulla  tipizzazione  di  scene  metropolitane,  quotidiane,  racchiuse  in  brevi  sketch  che 

difficilmente  superano  il  confine  inferiore  della  pagina,  con  il  presente  volume  ci 

troviamo di fronte ad un racconto in versi, articolato in sei parti suddivise in sottoparti e 

poi in movimenti. Un romanzo, si direbbe, con personaggi luoghi, scene, svolte. Dato il 

suo contenuto, definito dall’autore stesso falsissimamente autobiografico (molto ambigua 

la definizione, come si vedrà nel corso dell’analisi), il testo si presta perfettamente ad 

un’analisi che riesca a dare conto non solo dell’opera presa in considerazione, ma anche 

della produzione anteriore. 

L’analisi è suddivisa in tre parti: metrica, stile, temi. Il primo capitolo si concentra, 

appunto, sull’analisi metrico­prosodica di una serie di testi che raggiunge il numero totale 

di 169 versi. Attraverso lo studio della prosodia, ampliato con esempi da altri movimenti 

dall’interno del romanzo, abbiamo voluto mettere in risalto l’impianto formale, ritmico. 

Se la poesia di Fiori appare facile, a prima vista, priva di sofismi e di letterarietà evidente, 

sotto la superficie il labor limae è notevole e lo stile semplice, anche metrico, non scade 

mai nel dimesso. L’endecasillabo è la misura versale con più ricorrenze all’interno del 

nostro campione, e di per sé la vischiosità di questo dato lascia intendere una poesia non 

disattenta agli aspetti metrici. Oltre all’endecasillabo, le misure che abbiamo registrato 

vanno da versi di tre sillabe a versi che ne contano quattordici. Se grande attenzione viene 

data  allo  svolgimento  del  testo  e  alla  sua  durata  verticale,  altrettanto  lavoro  si  può 

riscontrare nella singolarità e nell’autonomia del verso: anche se non si riscontra quella 

ricorsività e quella periodicità della metrica chiusa  tradizionale,  si possono  facilmente 

evidenziare delle ricorrenze formali quali, per esempio, l’insistenza sulle triplici cellule 
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ritmiche, con larga dominanza dell’anapesto, o anche la tendenziale bipartizione, più o 

meno omogena, dei versi non solo di area endecasillabica, ma anche di quelli medio­brevi 

come il settenario. Emerge un atteggiamento metrico e prosodico attento, mai banale o 

cantabile,  che  rifugge  gli  scontri  accentuali  o  le  brusche  inversioni  ritmiche  per 

promuovere un tendenziale principio di accordo ritmico, di sinergia fra le parti. L’analisi 

vuole evidenziare, anche, come il verso libero non si possa esimere dal manifestare una 

metricità la quale si può facilmente far emergere con gli strumenti della critica stilistica: 

anche  i metri  liberi sono fatti da momenti  forti, accenti, e momenti deboli, con pause, 

esitazioni  e  tutti  gli  espedienti  linguistici  che  favoriscono  lo  sviluppo  di  un  ritmo 

nell’enunciazione. 

I dati relativi alla metrica e alla prosodia fanno da base per il secondo capitolo, che 

si occupa più nello specifico del ritmo, della sintassi e di alcune delle figure stilistiche più 

evidenti  dello  stile  di  Fiori  in  questo  testo.  Tendendo  come  punto  di  partenza 

l’atteggiamento da stile  semplice  di  cui  Fiori  si  fa  portatore,  insieme  ad  altri 

contemporanei (si ricordi l’esperienza padovana di «Scarto minimo», titolo di per sé 

connotatissimo  per  una  rivista  fondata  nel  1986),  nella  seconda  parte  del  lavoro  si  è 

cercato  di  evidenziare  il  rapporto  che  intercorre,  appunto,  tra  la  griglia  metrica  (non 

precostituita ma generata dall’enunciato stesso) e i modi dell’enunciazione. In  primo 

luogo,  si è scelta la specola dell’enjambement  come  punto  di  vista  privilegiato  per 

verificare  il  rapporto  tra  il  metro  e  la  sintassi,  ovvero  la  base  del  ritmo  della  poesia. 

Emerge, coerentemente  con  le considerazioni della prima parte del  lavoro, un sistema 

tendenzialmente rispettoso delle partiture versali, con la costante presenza di inarcature 

di bassa o al massimo media intensità. Gli enjambements, infatti, non ricoprono un ruolo 

straniante e connotato: si comportano piuttosto come cerniere tra versi che collaborano 

allo  sviluppo  verticale  del  testo,  rinunciando  ad  una  pronuncia  autonoma  del  verso  e 

favorendo  un  andamento  dalla  durata,  non  a  caso,  lunga,  narrativa.  Il  ritmo  del  testo, 

anche per questi motivi, è comunque molto variegato e mai insistente: la ritmicità non si 

chiude in moduli fissati da una griglia metrica ma si sviluppa seguendo la voce del testo, 

dunque mutando di consistenza a seconda del contenuto. Vi sono, infatti, momenti dallo 

sviluppo rapido e concitato, momenti di distensione riflessiva o descrittiva, segmenti dalla 

sintassi cinematografica e scattante: i moduli ritmici, insomma, non scadono mai nella 

monotonia ma seguono il racconto nei suoi episodi e si alternano assecondando una certa 
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mimetica narrativa. Mimetica narrativa che presenta numerosissimi inserti dialogici lungo 

tutto il corso del romanzo: questo (non una novità, di per sé, considerando che anche nelle 

raccolte precedenti i dialoghi non mancano, anche se in numero drasticamente limitato) 

ha, sul ritmo, conseguenze notevoli: abbiamo analizzato le varie sfumature del dialogato, 

che muta da personaggio e personaggio (le differenze di postura tra Umberto Fiori e il 

Conoscente  sono  notevoli  e  ciò  si  riscontra  nei  rispettivi  segmenti  dialogici)  e  da 

situazione  a  situazione.  Sullo  sfondo  di  questo  sistema  ritmico,  le  varie  forme  di 

enumerazione  e  accumulazione  hanno  un  ruolo  non  secondario  nello  stile  fioriano: 

numerosi  sono  i  versi  costruiti  su  un  sistema  binario  e  dittologico,  con  o  senza 

congiunzione. Le accumulazioni, invece, disseminate lungo tutto il volume, assumono un 

ruolo spesso drammatico, teatrale: sono sfruttate tanto dal narratore quanto dai personaggi 

in  situazioni  dal  pathos  eccezionale.  Accumulazioni  che  includono  verbi,  aggettivi, 

costrutti, e spendendosi nelle situazioni più disparate, senza vincoli.  

Il  tutto  si  fonda  un  sistema  linguistico,  sempre  legato  alla  semplicità  e  alla 

chiarezza, che fa dell’italiano parlato la propria base, seguendo una tendenza evidente 

nella poesia degli ultimi quarant’anni in Italia, che si avvicina alla prosa e attinge a piene 

mani dal parlato. Quello di Fiori, infatti, è un progetto estetico e linguistico che persegue 

la piena comunicabilità del contenuto, in vista di una comunità che si fondi anche sulla 

reciprocità del linguaggio. Saranno, allora, le formule del parlato spontaneo a dominare 

il testo, tanto nella lingua dei personaggi quanto in quella del narratore; una lingua, quindi, 

povera di letterarietà e di fenomeni caratteristici della lirica tradizionale. Non si cerchino 

iperbati o inarcature vertiginose che sospendano il senso dell’enunciato in favore di un 

senso di sacralità del dettato poetico: la lingua di Fiori è schietta, pulita, fatta di frasi brevi 

e  semplici,  dove  le  informazioni  fornite  sono  quelle  necessarie  alla  comprensione  del 

messaggio,  senza  troppo  ornamento.  Ritmo e metro, quindi, seguono l’andamento, la 

gestualità  del  contenuto:  pause,  scatti,  esitazioni,  pathos,  debolezza,  timore,  rabbia,  il 

sistema di Fiori propone una poesia che abbia la propria voce, e che questa sia la voce di 

tutti, che si nutre delle quotidiane emozioni e dei quotidiani discorsi delle persone. 

Con il terzo ed ultimo capitolo, l’analisi si  sposta  su  nuclei  concettuali  ed 

ermeneutici a nostro avviso nodali per la comprensione della poesia di Fiori: innanzitutto, 

si è voluto riprendere le fila di una carriera poetica ormai quarantennale, cadenzata da sei 

volumi di versi e altri di saggi e libretti d’opera e molto altro, cercando di evidenziare un 
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percorso poetico ed estetico fondato sulle questioni della soggettività e dell’etica.  Se 

questi due nuclei sono alla base di tutto il sistema di Fiori, è interessante vedere come 

questi si sviluppano nel percorso poetico, con particolare attenzione alle prime persone 

(grammaticali)  e  più  precisamente  alla  possibilità  enunciativa  del  soggetto  reale.  Il 

percorso di Fiori, infatti, si svolge da un massimo di spersonalizzazione ad un massimo 

di individualizzazione nel Conoscente, dove il vero protagonista del romanzo è proprio 

Umberto Fiori. Da queste considerazioni  si  sono sussunte delle  riflessioni  teoriche ed 

interpretative che hanno come sfondo, soprattutto, posizioni filosofiche quali quelle di 

Lévinas e Wittgnestein: l’uno che ripensa la metafisica e la trascendenza superando la 

totalità hegeliana in  favore di una separazione radicale degli  individui e degli enti che 

entrano  in  contatto  tra  di  loro  attraverso  il  faccia  a  faccia  e il linguaggio, l’altro che 

postula l’impossibilità dell’etica e del giudizio assoluto poiché la limitatezza del 

linguaggio non permette di giungere all’universalizzazione delle proposizioni,  le quali 

possono  risultare,  quasi  sempre,  ambigue  o  fallaci,  e  comunque  mai  oggettivabili. 

L’atteggiamento di un personaggio, anche letterario, che si fonda su tali ragionamenti, 

non può essere altro che un atteggiamento demistificatore, che non crede più alle grandi 

narrazioni, che fatica a sentirsi parte di una comunità nonostante della comunità (di quale, 

però, non è chiaro) ne senta un bisogno profondo. Lo stesso atteggiamento di ambiguità 

verso gli  altri  si manifesta verso  il  sé:  emerge  la necessità di dare conto delle proprie 

riflessioni,  del  proprio  esistere,  della  propria  stessa  etica,  senza  però  voler  essere 

perentorio, universale, assertivo: per questo, il narratore, l’autore e il personaggio 

mettono  in  opera  delle  strategie  atte  a  decentrare  il  focus  dal  centro  soggettivo  verso 

l’esterno. La strategia più evidente di questo spostamento è l’espediente autofinzionale: 

il soggetto, per poter parlare di sé, sceglie di ricoprire il testo sotto il velo della finzione. 

Secondo questo sistema, dove l’etica e la soggettività rappresentano delle problematiche 

fondamentali, una delle poche certezze,  forse,  è  la presenza delle  cose, del mondo:  la 

poesia di Fiori non è inclusiva, in questo, è piuttosto presentativa. In Fiori, le cose hanno 

dignità in quanto cose, di per sé, senza antagonismi. Le cose, esistendo, avendo un nome, 

anche se comune, sono presenti e per questo al pari della nostra presenza, della presenza 

umana.  I  muri,  gli  ostacoli,  anche  questi  ce  li  troviamo  di  fronte,  faccia  a  faccia,  e 

trovandoceli  di  fronte  li  conosciamo  e  ne  comprendiamo  la  loro  esistenza  muta. 

Potremmo dire che sia una poesia, per questo e altri motivi, democratica: democratica 
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perché non giudica, perché  lascia  a  ciascuno  e  a  ciascuna cosa  la  libertà di  essere.  In 

questo  si  vede  il  valore  della  poesia  di  Fiori,  che  nel  Conoscente  espone  la  propria 

struttura  estetica  in  tutta  la  sua  complessità.  L’obiettivo  è  stato  quello  di  innescare  la 

semantica del testo nelle sue irradiazioni più profonde, lasciandolo parlare e deducendo 

le interpretazioni dai risultati delle analisi.  
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1.  METRO E RITMO 

 
 

 

 

 

Il primo capitolo del presente lavoro intende indagare il metro e il ritmo del testo di 

Umberto  Fiori.  Sono  stati  selezionati  dei  campioni  testuali  i  quali,  analizzati 

prosodicamente,  saranno l’impalcatura formale intorno alla quale considerare 

l’andamento metrico­ritmico  del  testo.1  Partendo  dalla  convinzione  che  ha  guidato  il 

lavoro di Menichetti (1993), il quale afferma che «Guardando le cose da un punto di vista 

istituzionale ‒ pensando non tanto a singoli casi ma al fenomeno nel suo complesso ‒, mi 

pare si possa affermare che i metri liberi, pur avendo abbandonato il principio periodico, 

mantengono pieno diritto di cittadinanza non solo entro la forma­poesia ma nella stessa 

metrica»2,  riteniamo che l’opera di Fiori manifesti quella metricità profonda del verso 

libero3. Metricità che andrà indagata non tanto nel trattamento del verso singolo4, quanto 

più  nel  suo  assetto  verticale  e  narrativo:  basterà  citare  Enrico  Testa,  il  quale 

 
1 Pare d’obbligo, in questo frangente, rifarsi alle importanti parole di M. Praloran nel volume su La 

metrica dei Fragmenta: «[…] occorre interrogare direttamente il proprio oggetto e da qui ricavare i dati da 
sottoporre all’interpretazione: nella fattispecie, cioè, la griglia dei moduli prosodici non deve precedere ma 
seguire la raccolta dei dati, di cui deve essere non lo strumento ma il risultato. Il che – per essere chiari, 
non significa che delle “forme vuote”, non siano “presenti in potenza nella mente del poeta come modelli 
astratti (senza parole) prima di tradursi nella realtà concreta dei singoli testi” (Menichetti 1993, p. 52): non 

si nega affatto che una grammatica metrica più o meno rigida o raffinata guidi le scelte degli autori […]; 

ma il fatto è che l’analista non può presumere di conoscerlo già, tale modello, e pertanto lo deve ricostruire 

inducendolo  di  volta  in  volta  dal  singolo  verso  realizzato,  e  arrivando  per  questa  via  alla  completa 
definizione del sistema prosodico di quel testo o di quel poeta.» 

2 A. Menichetti, Testi di frontiera tra poesia e prosa, in AA. VV., Lezioni sul Novecento, a cura di 
Andrea Marino, Milano, Vita e Pensiero, 1990, pp. 67­83, pp. 76­77 

3  «La metricità‘ si colloca a un livello più profondo delle norme metriche;  essa  è  il  rovescio 
concettuale dell‘intuizione culturale, che ha radici antichissime nella nostra cultura, dell‘opposizione tra 

verso e prosa. Esiste dunque una metricità profonda del verso libero, che è la stessa del verso classico‘, e 

lo  oppone  alla  prosa.  Essa  si  specifica,  sempre  in  modo  del  tutto  generale,  in  un  principio  di 
commisurabilità‘, per cui segmenti della catena parlata sono dichiarati confrontabili tra loro e messi in 

relazione», P. G. Beltrami, Recensione a Cornulier 1982, in «Rivista di letteratura italiana», II, 3, 1984, pp. 
587­605, p. 591. 

4  Ricordiamo anche Fortini: «Ma ben più importante della convenzione tipografica è l’attesa 
provocata da una serie, prova dell’impossibilità di isolare la metrica del singolo verso da quella del gruppo 
o della serie in cui è inserito», F. Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 
2003, p. 806. 
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nell’introduzione all’antologia Dopo la lirica parla «in sintesi, di modalità ascrivibili ai 

tipi del racconto e, soprattutto, del dramma, spesso in interazione»5.  

L’aspetto ritmico sarà dunque  fondamentale  per  verificare  la  metafora 

bertolucciana,  a  nostro  avviso  calzante  anche  in  questo  caso,  del  pendolo  e  del 

metronomo6.  Il metro non si intende come struttura periodica sulla quale s’innesta la 

tessitura  testuale:  la  liberazione  della  forma  permette  alle  strutture  tradizionali  di 

fluidificarsi entro un discorso di una certa durata, parzialmente limitato dalla semplice 

entità versale. Facendo riferimento anche all’analisi di Morbiato, si seguirà l’intreccio e 

l’interdipendenza di un metro  si fonda sull’andamento logico, sintattico e ritmico del 

contenuto verbale distribuito sull’intera strofa o testo.  

Questa prima parte del lavoro si concentrerà sull’analisi metrico­ritmica dei sei testi 

presi  in  esame.  I  fenomeni  e  le  strategie  sottostanti  ai  versi  saranno  da  intendersi 

estendibili all’intero materiale testuale  data  la  tendenziale  omogeneità  del  testo7,  e  se 

necessario  verranno  estrapolati  alcuni  passaggi  esterni  alla  prima  campionatura  per 

esemplificare maggiormente tratti prosodici e ritmici. La campionatura si estende per tutta 

la durata del  testo, selezionando tutti  i movimenti  incipitari di ciascuna  delle parti del 

racconto: sono dunque sei movimenti testuali per un totale di 169 versi. Riportiamo di 

seguito,  in  ordine  decrescente,  la  distribuzione  dei  versi  secondo  le  nomenclature 

tradizionali. 

 

ENDECASILLABO  40 
DODECASILLABO  31 
SETTENARIO  23 
DECASILLABO  18 
OTTONARIO  18 

 
5 E. Testa, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960­2000, Torino, Einaudi, 2005, p. X. 
6 Cfr. Dalla poetica dell’extrasistole, «Paragone», II, 22 (1951), pp. 66­69; «Paragone», XVII, 198 

(1966), pp. 23­26; ora come Poetica dell’extrasistole in O, pp. 951­958;  il brano citato è a p. 956. Qui 
Bertolucci si riferiva in modo particolare all’uso dell’endecasillabo nella Camera  da  letto,  e  rimando 
all’ottima analisi svolta da G. Morbiato sulla forma del romanzo in Forma e narrazione nella Camera da 
letto di Attilio Bertolucci, libreriauniversitaria.it, Limena, 2016. 

7 Si può dire con una certa sicurezza che le strategie ritmiche qui analizzati siano estendibili non 
solo al testo del 2019, ma anche alle raccolte precedenti di Fiori: con i dovuti distinguo (minore presenza 
di dialogicità e drammaticità, contenimento dei procedimenti descrittivi, maggiore concentrazione spazio­
temporale) si può infatti facilmente verificare che le scelte stilistiche del Conoscente siano già insite nelle 
prime  raccolte. A questo proposito, accenniamo al fatto che, come da dichiarazione d’autore,  il  primo 
nucleo narrativo del Conoscente nasce negli anni ’80, parallelamente, dunque, alla stesura dei primi testi 

poi confluiti nei libri da Case (1986) in avanti. Questo lascia spazio ad un tipo di analisi comparatistica, 
che si rimanda ad altra sede che questa, la quale verifichi l’andamento diacronico del testo preso qui in 

esame e insieme con l’officina delle altre raccolte.  
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NOVENARIO  15 
TREDECASILLABO  11 
QUINARIO  8 
DOPPIO SETTENARIO  1 
NOVENARIO + QUADRISILLABO  1 
QUADRISILLABO  1 
SENARIO  1 
TRISILLABO  1 

Tabella 1 

Tre brevi considerazioni che risultano a prima vista: a) le misure versali sono tutte 

riconducibili  alla  tradizione  novecentesca;  b)  l’endecasillabo ha un ruolo primario;  d) 

settenari e misure paraendecasillabiche seguono quantitativamente l’endecasillabo. Non 

è  difficile  ritrovare,  in  queste  tre  constatazioni,  una  certa  linea  di  continuità  con  la 

tradizione  novecentesca  e  con  tutto  ciò  che  essa  si  è  portata  con  sé  fino  ad  oggi. 

Incardinata  su  endecasillabi  e  settenari;  accompagnata  da  numerosi  dodecasillabi 

(considerabili  come  endecasillabi  ipermetri  come  si  vedrà  in  seguito)  e  altre  misure 

prossime alle undici sillabe metriche, l’andamento metrico­ritmico del C si inserisce in 

quella zona di metrica liberata dalla norma ma pur sempre ad essa riconducibile ­ una 

metrica  liberata  dalla  norma  della  periodicità,  che  si  adagia  sulla  pagina  seguendo 

l’andamento ritmico e drammatico imposto dal contenuto. E sarà dunque sull’onda della 

libertà metrica che si muove il profilo ritmico del testo:   

 
Più avanti, dove si apre una valle,  Decasillabo    2        6      9          3 
ecco la cantilena dei poggi, muta,  Dodecasillabo  1          6      9    11      4 
il lungo saluto grigio dei muri a secco,  Tredecasillabo    2      5    7      10    12    5 
i cipressi, le viti, i panni stesi,  Endecasillabo      3      6    8    10        4 
i campanili, i paesi,  Ottonario        4      7              2 
il parlamento delle ginestre, sotto  Dodecasillabo        4          9    11      3 
le grandi arcate fronzute di un acquedotto.   Tredecasillabo    2    4      7          12    4 
 

Segmenti dattilici, anapestici, giambici, anfibrachici si alternano senza soluzione di 

continuità, senza schemi, lungo tutto il testo mimando e assecondando il susseguirsi delle 

scene  dialogate,  delle  descrizioni,  delle  riflessioni.  In  questo  teatro  metrico,  anche  le 

misure  brevi  assumono  un  ruolo  specifico,  così  come  gli  emistichi  slegati  dei  versi  a 

scalino, specie in posizioni di chiusa o presentando vocaboli semanticamente marcati. 

Un altro dato interessante si evince dalla ricorrenza verticale degli accenti: le sedi con più 

ricorrenze di tonicità sono le sedi pari, con al vertice la 6a seguita dalla 4a e dalla 2a. Il 
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dato  ci  rimanda  direttamente  alla  «tensione  giambica»8  sottostante  al  perno 

dell’endecasillabo,  e  ci  pare  pertinente.  Salvo,  tuttavia,  alcune  precisazioni  che 

ridimensionano  questo  dato.  Anche  gli  accenti  di  3a  occupano  un  ruolo  che  non 

definiremmo marginale, dato il loro discreto numero di ricorrenze. Si vedrà in seguito, 

affrontando  le  varie  misure  versali,  soprattutto l’endecasillabo,  le  posizioni  principali 

degli ictus e la loro distribuzione nei versi.  Si è deciso, secondo criteri di distribuzione 

quantitativa e qualitativa, di dividere l’analisi dei versi raggruppando i versi brevi 

(trisillabo,  quadrisillabo,  quinario  e  senario),  i  versi  lunghi  (di  cui  la  stragrande 

maggioranza sono tredecasillabi, più un doppio settenario e novenario + quadrisillabo), e 

un gruppo per  le misure paraendecasillabiche di decasillabi e dodecasillabi per  la  loro 

contiguità,  mentre  ottonari,  novenari,  endecasillabi  e  settenari  saranno  analizzati 

singolarmente.  

 

 

1.1 VERSI BREVI 

 
Quantitativamente, questo gruppo di versi non ricopre certamente il centro metrico 

del testo: risultano in qualche modo accessori, necessari ma secondari, sono infatti solo il 

6,5% del  campione.  Anche  solo  sfogliando velocemente  le pagine del  volume,  si  può 

osservare  che  la  percentuale  è  sufficientemente  rappresentativa.  Non  va  sottovalutata, 

tuttavia,  la  funzione  che  possono  svolgere  questi  versi  nel  contesto  della  narrazione. 

Innanzitutto, osserviamo che la gran parte di questi versi sono rappresentati dal quinario, 

molto spesso accompagnato dal settenario o dall’endecasillabo, data la loro familiarità 

ritmica,  come  negli  esempi  seguenti.  Svolgono  spesso  una  funzione  tanto  di  apertura 

quanto di chiusa logico­semantica, come nell’attacco dal movimento9 terzo: 

 
1  Comincia il viaggio  Quinario    2    4                    2   
  che dovrebbe portarci finalmente  Endecasillabo      3      6        10        3   
  dietro le cose.  Quinario  1      4                    2   

 

 
8 P. Giovannetti, G. Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2020, p. 212: «La 

seconda  tensione  potremmo  definirla  giambica,  salvo  subito  precisare  che  il  fenomeno  principale  è  la 
compresenza dell’endecasillabo e del settenario, a cui naturalmente si combinano altri versi brevi […]» 

9 Chiariamo fin da ora che con il termine movimento si intende ogni entità testuale numerata che 
compone il poema.  
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I tre versi riportati sono l’attacco del movimento, i quali formano la lassa iniziale: 

il carattere narrativo dell’opera qui viene evidenziato da un verso giambico quasi 

formulare che segna l’inizio di un viaggio, appunto. All’andamento giambico del primo 

quinario  viene  subordinato  un  endecasillabo  che  allunga  il  ritmo  con  tre  vocaboli 

polisillabici e si interrompe di fronte alla prima battuta del quinario ad attacco dattilico 

che chiude il trittico. Si potrebbe anche considerare il quinario finale come un adonio10, 

considerando la sua funzione di chiusura, anche strofica, pur in un contesto di metrica 

libera; non ci sembra, tuttavia, che la prosodia e la matrice ritmica dei versi di Fiori sia 

da ricercare in un sostrato “barbaro”, così come le misure versali più estese non rientrano 

in un programma di ricerca e sperimentazione di versi esametrici.  

All’esempio precedente si può facilmente accostare la lassa finale del primo movimento: 

 

  È che ho la testa piena  Settenario  1?      4    6                2   
15  di una scena che ho visto  Settenario      3      6                2   
  tanti anni fa.  Quinario’  1  2    4                    3   

 

Il carattere narrativo del testo viene evocato fin dal primo dei movimenti: il quinario 

tronco posto alla fine del movimento ricopre un ruolo di primaria importanza: tanti anni 

fa è parte della formula più classica dei racconti, la più semplice, la più banale: c’era una 

volta tanti anni fa. Il verso formulare, dello stesso carattere narrativo di quello analizzato 

in  precedenza,  chiude  il  primo  movimento  con  un  espediente  narrativo  che  possiamo 

ricondurre  al  cliffhanger:  la  linea  di  demarcazione  tracciata  dagli  ultimi  versi  del 

movimento  apre  un  procedimento  analettico  che  viene  rimandato all’altra pagina del 

volume, al movimento numero due.  

Zone ritmiche simili alle precedenti non mancano lungo il testo e segnano spesso 

aree semanticamente marcate o si innestano in segmenti di narrazione o dialogo più ampie 

rivelando rime interne e marcando parole più rilevanti, come nel caso seguente: 

 

  non dici altro. Lo so quanto ti piace  Endecasillabo      3      6  7      10        3   
  ­ fin da bambino – lasciare tutti soli,  Dodecasillabo  1      4      7    9    11      5   
  chiuderli fuori  Quinario  1      4                    2   

 
10 Cfr. G. Beccaria, L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli, 

D’Annunzio, Torino, Einaudi, 1975, pp. 220­222, Beccaria ne studia i casi in contesti diversi dal nostro, 
come clausola esametrica e figura endecasillabica, sottolineando il fatto che sia una clausola che allunga la 
durata del verso rallentandolo più di quanto non avvenga con altre particelle ritmiche; lo stesso effetto di 
rallentamento, mi pare, è riportato nell’ultimo verso dopo la tendenziale velocità dell’endecasillabo 

anapestico precedente.  
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  e startene tranquillo in compagnia  Endecasillabo    2        6        10        3   
15  di Umberto Fiori…” || “E tu, cosa ne sai?”  Endecasillabo    2    4    6  7      10        4   
 

In  questo  passaggio  a  dominante  endecasillabica  del  secondo  movimento,  il 

quinario al v. 13 si inserisce come un piccolo tassello nella trama testuale marcando una 

vera e propria condizione esistenziale rilanciata dalla rima con il primo emistichio del v. 

15 (a gradino):  fuori : Fiori, lo stesso cognome dell’autore/personaggio  tirato in causa 

dalla maliziosa battuta del conoscente.. E il quinario in questione, come la tessera di un 

mosaico, si accosta ad altre piccole tessere individuabili negli altri versi, assecondata dalla 

bipartizione metrica e sintattica di endecasillabi e dodecasillabo (v. 11, «non dici altro.»; 

v. 12, «fin da bambino»; v. 15, «di Umberto Fiori», rispettivamente quadrisillabo e due 

quinari). In altri casi, i versi brevi si compongono di una dittologia come negli esempi 

che seguono: 

 
fermo, freddo  Quadrisillabo  1    3                      2   
livido e duro   Quinario  1      4                    2   

 

dittologie che fanno parto dello stile di Fiori e non mancano in altri luoghi del testo, e ne 

riportiamo solo qualche esempio in ordine (4, v. 7 «di casse e scatole»; 6, v. 14 «mite, 

svagato»; 7,  v.  6 «giacca,  cravatta»;  27, v.  6 «­  piccolo,  freddo  ­»;  30, v.  9 «potente, 

puro:»; 41, v. 6 «buono e zitto?»). Ci sembra importante sottolineare che queste dittologie 

affidate a versi brevi si caricano di un aspetto a volte accumulativo e a volte correttivo, 

di  precisazione.  Verificando  anche  altri  versi  brevi  del  testo,  si  segnalano  anche 

formazioni molto semplici formate da Avv + Compl («senza avere / diritto in faccia»), V 

+ Avv («chiuderli fuori»), V + O («Comincia il viaggio»), Avv + Sost («dietro le cose»).  

Ritorniamo  ora sull’immagine del  mosaico.  Abbiamo  visto  che  le  misure  brevi, 

specialmente quella del quinario, assurgono ad una funzione demarcativa: le dittologie 

aggettivali quali fermo, freddo o livido e duro, per citarne solo due, non si inseriscono in 

un  contesto  di  iperaggettivazione,  non  sono  sterili:  vogliono  indicare  una  condizione 

profonda ed implicita nell’io poetico, che viene a modificarsi ad intermittenze durante il 

viaggio. 

Non mancano i casi dove il verso breve si trasforma in parola­verso, evocando così 

il fantasma della poesia ungarettiana della disgregazione versale e della superiorità del 

singolo vocabolo. Non è certo, quella di Fiori, una posizione orfico­purista che vede nella 
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parola l’essenza ipostatizzata della poesia, ma è tuttavia indubbio che la frammentazione 

del segmento versale in unità significanti più brevi si possa ricondurre al lavoro del primo 

Ungaretti. L’unico trisillabo che abbiamo identificato nel campione, ad esempio, non è 

un aggettivo, un sostantivo o un verbo, si tratta della parola comunque, in chiusura del 

movimento qui usata in forma ellittica, tanto assoluta da rimanere sola su un verso di tre 

sillabe,  come  segnale  discorsivo  che  implica  una  pausa  ragionativa  e  una  svolta  di 

contenuto, come esplicitato dai versi seguenti.11  

 
35  Comunque  Trisillabo    2                        1   
  non parliamone più.  Settenario      3      6                2   
  Dài, cambiamo discorso” dico io.  Decasillabo  1    3      6    8  9          5   

 

Se  in  questo  caso  il  verso  breve  si  pone  come  segnale  discorsivo  e  occupa  un  intero 

segmento versale caricandosi di funzioni logico sintattiche, altre “parole verso” assumono 

più la funzione di marca semantica, isolando un nome, un aggettivo, un verbo o anche un 

avverbio: 

 
Il Conoscente  Quinario        4                    1 
non la finiva più di ridere.  Novenario”        4    6    8            3 
                               
portavano la traccia   Settenario    2        6                2 
di un torto,  Trisillabo    2                        1 
di un offesa subita. Una ferita  Endecasillabo      3      6        10        3 
antichissima,   Quadrisillabo”      3                      1 
                               
Sentire lo strapiombo di una parete  Dodecasillabo    2        6          11      2 
respirare,  Quadrisillabo      3                      1 
Lasciarsi tirare dal sole.  Settenario      3      6                2 
                               
Una volta, per strada,  Settenario      3      6                2 
d’improvviso  Quadrisillabo      3                      1 
si è accostato a una donna  Settenario      3      6                2 

 

 
11 Cfr. «Negli usi assoluti comunque non collega sintagmi o frasi, ma porzioni di testo, blocchi più 

o meno ampi di discorso che trascendono la dimensione frasale. In quest'ottica comunque rientra, perciò, 
nell'ampia categoria dei "connettivi testuali", oggetto di studio privilegiato della linguistica testuale proprio 
per  il  ruolo  che  essi  svolgono  come  elementi  portanti  dell'architettura  del  testo.  I  connettivi  testuali 
(chiamati anche "connettivi pragmatici" o "elementi di articolazione" o "congiunzioni testuali" o "avverbi 
connettivi")  sono  parole  ed  espressioni,  appartenenti  a  diverse  categorie  grammaticali,  che  funzionano 
come  coesivi.  Si  tratta  di  forme  di  giunzione  tra  porzioni  di  testo  di  varia  forma  ed  estensione,  che 
esplicitando le relazioni logico­semantiche e l'articolazione dei vari blocchi informativi all'interno del testo. 
I  connettivi,  quindi,  contribuiscono  alla  strutturazione  e  demarcazione  interna  del  testo  e  rivelano  le 
intenzioni del parlante nell'organizzare il suo discorso (sia esso orale o scritto) e nel costruirne la coerenza 
semantica.»,  https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/usi­e­valori­di­comunque­dalla­frase­al­
testo/317 , ultima consultazione in data 07/12/2022. 

https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/usi-e-valori-di-comunque-dalla-frase-al-testo/317
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/usi-e-valori-di-comunque-dalla-frase-al-testo/317
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In ognuno dei casi riportati la parola­verso, attraverso l’isolamento del significante 

e una certa lentezza imposta all’esecuzione, enfatizza il significato: nel primo caso, ad 

esempio,  l’isolamento del nome di colui  che potremmo chiamare l’antagonista del 

racconto nasconde un significato ben preciso: durante una presentazione del libro, Fiori 

si rifà a Kierkegaard in quanto, gli pare, sia lui il filosofo che afferma che il diavolo sia 

l’unico a ridere da solo. Fiori non si sbaglia di molto: «perché anche del diavolo si dice 

che rida quando è solo».12 E allora, isolare nella solitudine formale l’unico personaggio 

che  scoppia  dal  ridere  (di  qualcuno),  significa  dotare  il  personaggio  di  connotati 

riconducibili al demoniaco.13 

È  interessante,  inoltre,  osservare,  come  abbiamo  già  notato  in  precedenza, 

l’intelaiatura ritmica nella quale si inseriscono i versi brevi: gli accordi sono evidenti in 

tutti i casi, senza brusche inversioni di ritmo, e soprattutto nel secondo dove le misure 

versali si alternano con escursioni non indifferenti ma battendo sempre sulle stesse sedi, 

per cui il quadrisillabo si accorda perfettamente con l’endecasillabo anapestico che lo 

precede, così come il trisillabo ripete la battuta precedente. E le varie misure brevi, anche 

inserite e identificabili all’interno di misure maggiori, collaborano spesso nell’ordire una 

trama fonica, la quale si propaga nel testo in maniera a volte più a volte meno evidente. 

A parte l’omoteleuto del v. 23, le parole in assonanza son ben quattro distribuite su tre 

quarti dei versi (traccia, ferita, subita, antichissima).  

Più  sopra,  abbiamo  fatto  riferimento  alla  poetica  del  primo  Ungaretti  e  alla  sua 

scomposizione dell’unità versale. Sembra inoltre opportuno, in questa sede e poi 

maggiormente  più  avanti,  richiamare  alla  memoria  i  componimenti  a  versi  brevi, 

soprattutto settenari, fonicamente intramati con grande maestria di Giorgio Caproni. Fiori 

si pone ad un livello di elaborazione meno evidente, non sono sempre in punta di verso i 

rimanti  e  soprattutto  non  hanno  funzione  strutturante,  come  invece  spesso  succede  in 

Caproni. La loro vicinanza, tuttavia, non resta solo sul piano formale sopradetto: alcuni 

 
12 Riferimento bibliografico di Aut­Aut e anche riferimento al video di intervista con Galaverni. 
13  Bisogna  anche  sottolineare,  in  questo  caso,  che  la  questione  della  risata  non  solo  sfiorata 

dall’autore. Anche nella produzione  saggistica  fioriana si  ritrova una medesima riflessione  sul carattere 
malvagio e malizioso della risata da soli. Questo fa pensare ad un grande processo di osmosi tra riflessione 
critica e propria poetica, proprie scelte stilistiche.  
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paradossi grotteschi ed enigmatici del Caproni più conosciuto si ripetono nel corso del 

testo fioriano.14 

 

 

1.2 VERSI LUNGHI E COMPOSTI 

 
Come abbiamo già detto,  in questo paragrafo  facciamo  rientrare gli  esigui versi 

composti  e  doppi  che  abbiamo  individuato  e  i  tredecasillabi.  In  percentuale,  questi 

rappresentano il 7,68% del nostro campione. Alcune considerazioni preliminari possono 

rendere più efficace l’analisi. È significativo il fatto che nel nostro campione non vi siano 

misure che superino le 14 sillabe; è possibile, tuttavia, che vi siano eccezioni nel corso 

del testo, ma comunque non c’è «niente che faccia testo e che possa indicare un tentativo 

di  accostamento  a  misure  esametriche»15;  anche  un  possibile  influsso  della  tradizione 

alessandrina d’oltralpe occupa una parte molto limitata nell’opera fioriana (solo uno il 

doppio  settenario  che  si  può  identificare  con  certezza):  i  modelli,  se  così  li  possiamo 

nominare, sono tutti, o quasi, interni al Novecento italiano e alla sua liberazione metrica, 

di cui Fiori si serve per dare voce alla sua narrazione. Riportiamo subito qualche esempio: 

 
i filari di pioppo, rabbrividiscono,  Dodecasillabo      3      6          11     
ruotano come le pale di un enorme  Dodecasillabo  1      4      7        11     
mulino a vento. Nel sonno della pianura,  Tredecasillabo    2    4  /    7          12   
                             
mentre si scuotono e cantano foglia a foglia  Tredecasillabo  1      4      7      10    12   
nell’infinita siepe di mezzeria  Dodecasillabo        4    6          11     
da Torino a Ferrara, da Palermo a Pavia,  Settenario doppio      3      6  /      10      13 
come un corteo di flagellanti.   Decasillabo        4          9         
                             
All’ombra di un ulivo matto. Sui rovi  Dodecasillabo    2        6    8      11     
piovevano fichi fradici. || Dove finiva  Tredecasillabo    2      5    7    /  10    12   
lo spettro della campagna  Ottonario    2          7             

  

Per prima cosa, bisogna sottolineare il fatto che i versi lunghi sono più propensi ad 

assecondare la sintassi che a creare gruppi ritmico­fonici significanti: se, per i versi brevi, 

 
14 I debiti di una certa linea ligure che fondano una parte della poesia di Fiori sono ancora tutti da 

evidenziare con perizia: lavoro, questo, che potrebbe dare ottimi frutti comparatistici, tracciando una linea 
(una fune, intrecciata di numerosi fili quali sono i numerosi aspetti che definiscono questi poeti) che parte 
da Sbarbaro, passa per Montale, poi per Caproni, in qualche modo anche Giudici. 

15 S. Dal Bianco, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto 1938­1957, Lucca, Pacini Fazzi 
Editore, 1997, p. 72 
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il loro incastrarsi e il collaborare con le misure che li includono ha l’effetto di una ritmica 

ravvicinata e verticale, la lunghezza di questi versi rallenta la lettura, anche grazie alle 

numerose pause  interne.  In questi  tre  esempi  sono  rappresentati  quasi  tutti  i  versi  che 

stiamo considerando. Se alcuni dei versi brevi, come abbiamo visto, si concentrano nelle 

battute  dialogate  o  in  segmenti  discorsivi,  i  versi  lunghi  e  composti  si  ritrovano  più 

volentieri nelle zone più narrative o descrittive. Ecco allora che il primo esempio, tratto 

dal movimento 58, il terzo del nostro campione, che apre la sezione intitolata In viaggio, 

si inserisce in un contesto descrittivo dove sfilano gli oggetti naturali e antropici ripresi 

dall’occhio del narratore. Il respiro di tutto il movimento è abbastanza lasso, solo tre versi 

brevi  su  32,  dominato  da  misure  paraendecasillabiche  e  tredecasillabi.  Spesso,  come 

accade ancora nel primo esempio, nel verso è presente una forte pausa sintattica.  

Questo fenomeno riporta alla morfologia dei versi lunghi che stiamo considerando: 

il nostro campione arriva ad un massimo di quattordici sillabe metriche, e la stragrande 

maggioranza di questi sono tredecasillabi. Della genesi e in qualche modo canonizzazione 

di  questo  verso  entro  la  tradizione  poetica  italiana  ne  ha  parlato  Mengaldo,  a  cui 

rimando16,  insieme a Giovannetti – Lavezzi17: un  tratto che entrambi sottolineano è la 

composizione bipartita del verso, sbilanciato a volte verso destra a volte verso sinistra. In 

effetti, la gran parte di questi si possono scomporre in forme come 8+5 o viceversa, con 

delle  pause  più  o  meno  marcate. Ciò che è più interessante: l’uniformità ritmica dei 

tredecasillabi è notevole: li riportiamo, dato il numero contenuto 

 
mulino a vento. Nel sonno della pianura,    2    4  /    7          12 
il lungo saluto grigio dei muri a secco,    2      5    7      10    12 
le grandi arcate fronzute di un acquedotto.     2    4      7          12 
mentre si scuotono e cantano foglia a foglia  1      4      7      10    12 
alle tendine di plastica rosse e blu        4      7      10    12 
si spalancava come un’immensa mancanza.        4          9      12 
le case, i muri, i giardini, che per qualcuno    2    4      7          12 
Sere e mattine slittavano senza freni  1      4      7      10    12 
ogni parola abbronzava gli occhi e la mente,        4      7    9      12 
piovevano fichi fradici. || Dove finiva    2      5    7  /    10    12 
Gli rispondeva lo strepito del maestrale        4      7          12 

 

Una prima evidenza: gli accenti di 4a e 7a hanno una costanza quasi assoluta:  la 

quarta sede slitta in solo due occasioni sulla successiva, mentre la settima sede salta solo 

 
16 P. V. Mengaldo, Questioni metriche Novecentesche, in La tradizione del Novecento. Terza serie, 

Torino, Einaudi, 1991, pp. 37 ss. 
17 Giovannetti – Lavezzi, 2020, pp. 243 ss. 
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in un verso, di lunghissimo respiro e con ictus molto radi, solo due oltre alla 12a sede, la 

prima dei quali rimane comunque la quarta dimostrando la sua stabilità e portanza. Più 

avanti si analizzeranno gli ottonari, ma possiamo accennare  la scansione di 2a 4a e 7a, 

stabile nei tredecasillabi, è anche la più stabile degli ottonari, appunto; gli stessi accenti 

caratterizzano un pattern dell’endecasillabo ormai canonizzato nella lirica del secondo 

Novecento18, e si potrebbe, a prima vista e teoricamente, ipotizzare una presenza di tale 

pattern anche nella nostra analisi; teoria che viene smentita dallo spoglio, il quale non 

vede alcun endecasillabo di 4a e 7a sede. Per tale ragione, ci sembra evidente, dunque, che 

l’accordo di queste misure versali si rivolge agli ottonari piuttosto che ad altre misure. 

L’andamento ritmico dei versi si avvicina notevolmente, infatti, agli ottonari, ma in più il 

tredecasillabo  si  dota  di  una  coda  quadri  o  pentasillabica  che  ne  prolunga  la  durata  e 

accoglie una sintassi più articolata. La distribuzione degli emistichi, infatti, accoglie più 

frequentemente il segmento più esteso in testa al verso, e nei casi dove la pausa è formata 

da un punto fermo, il secondo emistichio (più spesso un quinario, ma anche quadrisillabo) 

rilancia la sintassi con inarcatura verso il verso successivo, come nei seguenti casi:  

 
all’ombra di un ulivo matto. Sui rovi  Dodecasillabo    2        6    8      11   
piovevano fichi fradici. || Dove finiva  Tredecasillabo    2      5    7  /    10    12 
lo spettro della campagna  Ottonario    2          7           
ruotano come le pale di un enorme  Dodecasillabo  1      4      7        11   
mulino a vento. Nel sonno della pianura,  Tredecasillabo    2    4  /    7          12 
mentre fa giorno, qua e là, tra i rovi  Decasillabo  1      4      7    9       

 

Evidentemente, non sono, queste, delle inarcature che minano la struttura sintattica 

dell’enunciato e non ne compromettono la comprensibilità e la scorrevolezza:  «la 

sfasatura tra la segmentazione della lingua e la segmentazione metrica»19, infatti, negli 

enjambements di Fiori, non raggiunge livelli alti e conferma la tendenza all’accordo di 

queste due entità, piuttosto che al disaccordo e alla disarmonia, effetto spesso manifesto 

nel nostro Novecento poetico (penso, ad esempio, un certo Zanzotto, Giudici, Sanguineti, 

Cucchi). 

Talvolta, l’emistichio più esteso (che, come abbiamo detto, identifichiamo con un 

ottonario), si compone di sintagmi tripartiti, come:  

 
18 Cfr. S. Dal Bianco, Tradire per amore…, cit., p 19 ss. 
19 A. Menichetti, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Padova, Antenore, 1993, p. 

478. 
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il lungo saluto grigio dei muri a secco,    2      5    7      10    12   
le grandi arcate fronzute di un acquedotto.     2    4      7          12   

 

dove il sostantivo viene abbracciato da due forme aggettivali seguito dal complemento di 

specificazione. Il primo verso è anche un esempio di variazione rispetto alla scansione 

sopracitata  come  dominante:  prosodicamente,  ciò  che  separa  i  due  versi  è  solo  una 

sinalefe tra il primo aggettivo e il sostantivo, assente nel primo verso, per cui l’ictus slitta 

sulla posizione successiva. Ma questo, a nostro avviso, poco cambia nel ritmo del verso, 

e ciò che potremmo definire l’impulso ritmico è il medesimo. Nel secondo verso, 

l’accento di 10a, nonostante sia assente rispetto al primo, si può facilmente affermare che 

la prima sillaba della parola acquedotto si copre di una certa carica ritmica essendo essa 

una parola composta e colmando un valle ritmica di quattro sedi.  

  Più  spesso,  il  verso  propone  un  enunciato  intero,  un  verso  frase  anche  se  non 

delimitato dal punto fermo:  

 
si spalancava come un’immensa mancanza.        4          9      12   
Gli rispondeva lo strepito del maestrale        4      7          12   

 

versi che pur isolatamente producono una frase di senso compiuto. Sono, questi, due dei 

tre versi ad ictus radi, e  i due versi nei quali effettuare la cesura resta più complicato, 

proprio per la loro chiusura, mentre nei precedenti, l’andamento bipartito, ascendente e 

poi discendente a partire dall’accento in 7a posizione.  

Per quanto riguarda quella che potremmo chiamare la coda di questi tredecasillabi, 

sottolineiamo il fatto che, come altrove e forse questo rappresenta una tensione più estesa 

nello stile di Fiori, il secondo emistichio sia occupato volentieri da una forma dittologica: 

 
mentre si scuotono e cantano foglia a foglia  1      4      7      10    12 
alle tendine di plastica rosse e blu        4      7      10    12 
ogni parola abbronzava gli occhi e la mente,        4      7    9      12 

 

e la tendenza alla dittologia di Fiori è visibile anche nell’unico alessandrino che abbiamo 

riscontrato  nel  nostro  campione,  considerato  come  tale  proprio  per  il  suo  equilibrio 

sillabico e ritmico, fortemente bipartito: 

 
da Torino a Ferrara, da Palermo a Pavia,      3      6  /      10      13 
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1.3 ENDECASILLABI 

 
La Tab. 1 mostra che dal punto di vista quantitativo che l’endecasillabo è il verso 

principale  del  testo  (con  40  ricorrenze  occupa  il  23,66%  del  campione  preso  in 

considerazione, una percentuale che è tutt’altro che dominante),  e  ciò  non  è  privo  di 

implicazioni: in un contesto ipercontemporaneo di metrica libera (sarà il caso, nel corso 

dell’analisi, verificare se si tratta effettivamente di metrica libera o converrà parlare 

piuttosto di metrica “liberata”20)  una  prevalenza  di  endecasillabi  (ma  già  la  stessa 

presenza sistematica di versi canonici) lascia intravedere una forma che si confronta con 

la tradizione poetica formale. Un’altra implicazione si  riferisce  alla  possibile 

specializzazione lirica dell’endecasillabo,  che  qui  si  trova  invece  a  costruire 

un’impalcatura ritmica per l’avanzamento di un racconto in versi. Bisogna chiedersi se la 

prevalenza quantitativa del verso equivale ad una prevalenza qualitativa: si vedrà come, 

effettivamente, l’endecasillabo non si carica di responsabilità specifiche che sovrastino 

gli altri versi, essi funzioneranno infatti quali «semplici indicatori della persistenza di un 

canone»21; nel mosaico ritmico e metrico composto da Fiori, possono esserci più tessere 

dello stesso tipo (nonostante la variazione interna ad essi sia comunque notevole) senza 

sopraffare il resto degli elementi.22 Effettivamente, bisogna segnalare che l’endecasillabo 

non  si  carica  di  specializzazioni  stilistiche:  non  occupa  posizioni  fisse  o  privilegiate, 

formule  sintattiche  più  o  meno  ricorrenti,  figure  retoriche  o  stilistiche  ricorrenti: 

l’endecasillabo è trattato alla stregua degli altri versi, garantisce una varietà ritmica non 

indifferente che gli permette di assecondare l’andamento della sintassi legandosi  e 

 
20 Cfr. Mengaldo, nelle sue Questioni metriche novecentesche,  saggio fondamentale per gli studi 

sulla metrica italiana del Novecento e della contemporaneità, ripropone dei termini entro i quali è possibile 
distinguere  la  metrica  libera  da  quella  liberata:  «In  un  saggio  govoniano,  facendo  perno  su  questa 
consapevolezza, ho proposto di sostituire l’equivoca dizione di origine francese «verso libero» con la più 

comprensiva «metrica libera», e di riservare la prima strettamente a ciò avviene per la versificazione. E ho 
proposto che si parli di effettiva metrica libera, e non solo di una liberazione metrica più o meno avanzata, 
quando  si  verifichino  simultaneamente  queste  tre  condizioni.  1.  Perdita  della  regolarità  e  funzione 
strutturale delle rime, che restano eventualmente “effetti locali”. 2. Libera mescolanza di versi canonici e 

non canonici: presenze anche massicce dei primi,  endecasillabo compreso, ovviamente non spostano  la 
questione. 3. Mancanza dell’isostrofismo, ma distinguendosene un grado debole (strofe di configurazione 

versale differente ma con lo stesso numero di versi) e uno forte (strofe anche di differenti dimensioni)», p. 
35. 

21 S. Dal Bianco, Tradire per amore…, cit., p. 15. 
22  Sottolineiamo,  a  questo  proposito,  la  considerazione  di  Giovannetti­Lavezzi  a  pag.  225: 

«Potremmo dire che questa è la norma [la libertà metrica], almeno fino agli anni sessanta del Novecento, e 
quella – la tradizione – è l’eccezione.» estendendo la considerazione anche alla situazione più strettamente 
contemporanea. 
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inglobando  tanto versi più brevi, come da  tradizione, quanto accordandosi alle misure 

circostanti (decasillabo e dodecasillabo).23 

La divisione dei pattern degli endecasillabi analizzati si rifà a quella di Dal Bianco 

con la sottrazione di qualche tipologia data la limitatezza dei dati:24 

a.  Endecasillabo tendenzialmente giambico (comprende i tipi di: 2a 4a 6a 10a, 2a 

6a 8a 10a, 2a 4a 8a 10a, 4a 6a 8a 10a, 2a 6a 10a, 4a 6a 10a, 2a 4a 10a, 1a 4a 6a 10a, 1a 

4a 8a 10a, 4a 8a 10a) 

b.  Endecasillabo di 3a 6a 10a (comprende i tipi di: 3a 7a 10a, 3a 6a 8a 10a) 

questi sono i due pattern maggioritari e che esauriscono la stragrande maggioranza dei 

nostri endecasillabi; restano esclusi gli 

c.  Altri endecasillabi (vengono inclusi gli endecasillabi a ictus distanziati di tipo 

1a 6a 10a e l’unico endecasillabo riscontrato del tipo 1a 4a 7a 10a). 

Nella nostra  campionatura  sono assenti  gli  endecasillabi di  5a, ma azzardiamo a 

sostenere che è probabile che ve ne siano all’interno del testo: non ci troviamo infatti in 

un contesto di metrica ferrea e meticolosamente aderente ai dettami tradizionali, dettami 

che,  dopo  il  filtro  del  secondo  Novecento,  risultano  drasticamente  ridimensionati  e 

sporcati, lasciando spazio ad una flessibilità notevole. 

a) Pattern giambico. È la tipologia più diffusa tra gli endecasillabi fioriani (sono 19 

su 40) da noi presi in considerazione e si manifesta fortemente variato al suo interno.25 È 

assente l’“arcimodello” che vede toccate da ictus tutte  le sedi pari  in favore di accenti 

meno stabili, soprattutto nel secondo emistichio del verso. Dall’analisi dei pattern, infatti, 

notiamo che solamente nove endecasillabi su quaranta vedono ictus sull’ottava sede, e di 

questi  solo  sei  appartengono  ascrivibili  al  modulo  giambico.  L’accento portante degli 

endecasillabi di Fiori pare essere quello di 6a, l’unico che sembra tanto stabile da venire 

a mancare solo in otto occorrenze su quaranta (si potrebbe verificare, però, caso per caso, 

 
23 Riportiamo questo significativo passo dal saggio Questioni metriche novecentesche di Mengaldo: 

«Nella tradizione l’endecasillabo gradisce di norma soltanto l’accompagnamento degli imparisillabi medio 

brevi,  settenario  in  testa,  con  effetti  di  varietas  ritmica  già  splendidamente  analizzati,  su  Petrarca,  dal 
Bembo. Modernamente, può compaginarsi ­ in particolare ­ anche con versi lunghi che ne costituiscono 
piuttosto le varianti che i con­ apposti. […] Globalmente, la coesistenza in uno stesso testo di misure che 

nella tradizione si escludevano, intrecciata a forti tendenze a omogeneizzare il tutto per via di insistenze 
ritmiche, sicché ne risulta un fitto dosaggio di  regolarità antiche e nuove entro  le nuove irregolarità, va 
marcata come una delle conseguenze più vistose della libertà metrica novecentesca e i limiti che questa si 
pone», in La tradizione del Novecento. Terza serie, cit., pp. 46­47. 

24 S. Dal Bianco, Tradire per amore…, cit., p. 14. 
25 «La cadenza giambica rende conto della vasta gamma di endecasillabi che hanno accenti nelle 

sole pari […]» A. Menichetti, Metrica italiana…, cit., pag. 396. 
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la pertinenza e l’irreversibilità di questa assenza: nel verso 19 del movimento 35 «[Né 

singolare,/] né plurale: quel gran noi che una volta» la nominalizzazione del pronome e 

la  sottolineatura  tipografica,  insieme  con  l’apocope dell’aggettivo, collaborano 

all’addolcimento della ribattuta degli accenti indebolendo di molto l’accento di sesta sede 

in  favore  della  settima).  Poco meno stabile invece l’accento sulla 4a,  con  quattordici 

occorrenze su diciannove endecasillabi di schema giambico.  

I fenomeni accolti da queste tipologie endecasillabiche sono svariati e non specializzati. 

Accolgono  volentieri  tanto  la  frammentazione  interna  dovuta  dalla  sintassi,  come 

abbiamo visto in precedenza: 

 
a un altro palo. Gente per la strada,  Endecasillabo    2    4    6        10 
Via, via, via. Troppo buio, troppo peso.  Endecasillabo        4    6    8    10 
la discronia, l’esutile…” || Sulle assi  Endecasillabo        4    6        10 

  

con il secondo emistichio che, nel primo e nell’ultimo caso, accoglie l’avvio di un 

enunciato (di sintassi nominale nel primo caso) che prosegue per enjambement nel verso 

successivo  (enjambement  che  inficiano  poco  lo  scorrimento  sintattico).  Questi  versi 

manifestano  anche  la  tendenziale  bipartizione  dell’endecasillabo, data per stabile da 

Praloran26,  che  evidentemente,  come  vedremo  più  avanti,  preferisce  una  scansione  a 

maiori. Se la scansione invece favorisce una struttura bipartita a minore, l’accento di 6a 

spesso manca completamente: 

 
il rosso e il bianco, le radici e l’ombra,  Endecasillabo  2    4        8    10 
accartocciarsi, sbriciolarsi in polvere  Endecasillabo”      4        8    10 
Due cani, un ponte, un inceneritore…  Endecasillabo  2    4            10 

 

E dove l’accento di 6a viene a mancare ecco che subentra l’appoggio dell’8a che 

accorcia la valle accentuale altrimenti insostenibile tra quarta e decima, fatta eccezione 

per l’ultimo verso che  risulta  più  problematico:  il  verso  infatti,  a  sintassi  nominale, 

mantiene la sua coesione interna grazie alle due sinalefi che legano i tre lessemi costituiti 

da Det+N, ma la distanza prosodica tra i primi due sintagmi, bisillabi, e l’ultimo sintagma, 

pesante polisillabo che vale da solo un settenario, isola un quinario nel primo emistichio. 

Bisogna segnalare,  tuttavia, che la memoria ritmica degli endecasillabi,  in questo caso 

 
26  M.  Praloran,  Metro  e  ritmo  nella  poesia  italiana.  Guida  anomala  ai  fondamenti  della 

versificazione, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2011, p. 11. 
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dove lo spazio aritmico occupa sei sillabe, la 6a è passibile di una leggera promozione 

ritmica. 

Non sono esclusi nemmeno da un livello superiore di frammentazione sintattica e 

tipografica, sopportando anche i versi a gradino, come nell’ultimo verso soprariportato, 

o anche nel caso riportato più sopra «[e startene tranquillo in compagnia /] di Umberto 

Fiori…” || “E tu, cosa ne sai?”», frammentazione dovuta anche all’inserimento del dialogo 

con scambi di battute ravvicinati.  

b) Pattern di 3a 6a 10a. Maggioritario se preso singolarmente, dunque dominante, 

dato anche il suo accordo con settenari e decasillabi, come si vedrà in seguito. Per quanto 

riguarda la “tradizione” del pattern,  esso  rientra  pienamente  nella  prassi  prosodica 

dell’endecasillabo dalle origini in poi come variante trocaica o anapestica sul modello 

giambico27,  senza,  tuttavia,  limitarne  le  possibilità  autonome  e  la  propria 

specializzazione.28 Riprendendo l’analisi del pattern precedente, qui l’accento di 6a è il 

fulcro  del  verso  nella  maggior parte dei casi; facile, dunque, l’individuazione di forti 

strutture a maiore: 

 
che dovrebbe portarci finalmente  Endecasillabo      3      6        10 
di cui ero l’ostaggio. La speranza   Endecasillabo      3      6        10 
“Siamo qui per indire un tuttavia,  Endecasillabo  1    3      6        10 

 

Tanto  centripeti  e  semanticamente  indipendenti  dal  verso  successivo,  come 

nell’ultimo esempio (dove però, se anche la pausa sintattica coincide con il limite di fine 

verso, l’anafora che segue il settenario successivo, accordato prosodicamente con accento 

di 3a, rimanda in avanti la lettura), o legati al verso successivo da enjambements più o 

meno incisivi, come nel secondo esempio, dove il limite di verso separa soggetto e verbo: 

«di cui ero l’ostaggio. La speranza  / era una piaga senza cura». L’esempio ci è utile 

anche per dimostrare in anticipo l’accordo del pattern con il settenario e il dodecasillabo: 

 
27 Cfr. M. Praloran, Figure ritmiche nell’endecasillabo in La metrica dei fragmenta, a cura di M. 

Praloran, Padova, Antenore, 2003 p. 150.  
28 Sottolineiamo la differenza tra i pattern e la loro autonomia con questa citazione da Dal Bianco 

1997,  p.  23,  riferita  allo  stesso  profilo  prosodico  degli  endecasillabi  zanzottiani,  che  crediamo  a  buon 
ragione si possa riportare anche alle scansioni fioriane: «La differenza, insomma, è quella tra piede binario 
giambico e piede  ternario anapestico, ripetuto identico negli endecasillabi di 3a e 6a. La forte incidenza 
numerica del pattern di 3a e 6a fra gli endecasillabi zanzottiani (27,7%) e la sua omogeneità scansionale 
con altri versi di andamento anapestico, soprattutto settenari di 3a e 6a e decasillabi “manzoniani” […] rende 

inevitabile una sua evidenziazione metricologica»; e aggiungiamo che oltre a settenari e decasillabi, anche 
alcuni dodecasillabi ripropongono l’andamento anapestico accordandosi ai ritmi già nominati. 
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Dal movimento 75: 

 
“Siamo qui per indire un tuttavia,  Endecasillabo  1    3      6        10   

 
un piuttosto, un avanzo.  Settenario      3      6           

 
Per bandire bizzeffe. Per sfigurare.  Dodecasillabo      3      6          11   

 

Dal movimento 1: 

 
giorni che dal mattino alla sera il sole  Dodecasillabo  1          6      9    11 
splende contro di me  Settenario’  1    3      6           
come contro un ritaglio di lamiera:  Endecasillabo  1    3      6        10   

 

Un  esempio  anche  dal  pattern  giambico,  per  sottolineare  come,  nella  pur  larga 

variazione  di  schemi  ritmici  delle  varie  misure  versali,  la  narrazione  manifesta  una 

marcata tendenza all’accordo ritmico: 

 
a un altro palo. Gente per la strada,  Endecasillabo    2    4    6        10   
vialoni, case: è questo venire incontro,  Dodecasillabo    2    4    6      9    11 
quest’ovvio, questo stare   Settenario    2        6           

 

E l’accordo avviene tanto nella sintassi più semplice e scorrevole, come 

nell’esempio tratto dal primo movimento, quanto nella sintassi più frammentata e ricca di 

pause sintattiche, come nell’ultimo esempio, facilitato anche dalle riprese lessicali e dalle 

accumulazioni di una sintassi a prevalenza nominale.  

Per restare nell’area della pause, occorrerà notare che la pur prevalente bipartizione 

degli endecasillabi di questo e altri pattern, viene a volte complicata o minata  da una 

sintassi frammentaria e sospensiva del parlato: 

 
“Cosa fai… Cosa pensi… sembra che  Endecasillabo’     3      6    8    10 

 

 ma anche da serie nominali che non oltrepassano il limite del verso e costituiscono 

tricola  chiusi,  ma  anche  da  enunciati  semplici  con  sintagmi  monoaccentuali 

perfettamente isolabili data anche l’assenza di sinalefi: 

­ Sv + Sn + Sa 

 
che spaccava la costa terrazzata   Endecasillabo     3      6        10 
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Oppure: 

 
che raccoglie e rammenta e benedice  Endecasillabo     3      6        10 
i cipressi, le viti, i panni stesi,  Endecasillabo     3      6    8    10 

 

con  accumulazione  verbale,  particolarmente  autonoma  e  centripeta  dal  costrutto 

asindetico  nel  primo  esempio  (anche  lui,  però,  con  anafora,  può  rimandare  al  verso 

precedente),  implicando  anche  un  movimento  dialettico  semanticamente  marcato 

all’interno del movimento (siamo nell’attacco dell’ultima lassa del movimento 58, nel 

centro del libro; il movimento è di carattere descrittivo­riflessivo, scomponibile in due 

parti  ritmicamente variate e suggestive:  i due personaggi partono per «il viaggio  / che 

dovrebbe portarli finalmente / dietro le cose», e Umberto Fiori percepisce «il lungo saluto 

grigio dei muri a secco» e il «parlamento delle ginestre», percepisce il mondo circostante 

nella loro autonomia comunicativa, dunque esistenziale, ma qualcosa pur manca al loro 

pieno riconoscimento, infatti): 

 
25  L’occhio fermo che corre,  Settenario  1    3      6           
  che raccoglie e rammenta e benedice  Endecasillabo      3      6        10   
  il rosso e il bianco, le radici e l’ombra,  Endecasillabo    2    4        8    10   
  lo sognano gli oleandri  Ottonario    2          7         

 

L’occhio fermo, a nostro avviso riconducibile all’«occhio di vetro»29 del meditato 

Sbarbaro, il quale dovrebbe riconoscere (appunto, accogliere a sé l’entità circostante nella 

sua essenzialità riconoscendone le medesime origini, le quali non rimandano, in questo 

caso, ad una sorta di panismo e comunione naturale, ma al riconoscimento dello statuto 

autonomo di ente ad ogni possibilità concreta e materiale del mondo) e benedire, questo 

è sognato (quasi personificati, gli oleandri, assumono la facoltà di esseri sognanti) dagli 

oleandri.  Solo  sognato, diremmo, a mettere un’ombra ad un movimento che pare 

positivamente  contemplativo­partecipativo.  Evidenziamo  anche  la  notevole  differenza 

ritmica  tra  i  due  pattern  endecasillabici,  evidente  nel  passaggio  precedente:  un  primo 

endecasillabo anapestico che riprende l’accento di 3a del settenario precedente e prolunga 

la  cellula  anapestica dopo  la pausa di  fine verso,  coincidente  con una pausa  sintattica 

marcata tipograficamente; si alterna poi un endecasillabo giambico nettamente a minore 

 
29 C. Sbarbaro, Trucioli (1920), G. Costa (a cura di), cit., pp. 143­144. 
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con forte cesura, metrica e sintattica, per terminare con un ottonario a ictus radi di 2a e 7a, 

verso  di  una  certa  lentezza  che  segna  lo  scarto  e  quasi  il  disincanto  dalla  situazione 

precedente, ribaltando in qualche modo le aspettative del lettore. 

c) Altri endecasillabi. Il numero è irrisorio: abbiamo trovato un solo endecasillabo 

di 1a 4a 7a 10a e tre di 1a 6a 10a, ma accorre ragionare più da vicino. Per quanto riguarda 

il primo pattern, si direbbe che il piede dattilico non sia molto frequentato da Fiori, e la 

sua sporadicità è confermata anche dalla scarsità del pattern 1a 4a 7a ottonari (solo uno su 

diciotto),  ma  a  volte  si  inserisce  lungo  la  narrazione,  vediamolo  in  questa  sequenza 

dall’ultimo movimento del libro: 

 
Tralci di vite brancolavano  Novenario  1      4        8            3  
all’ombra di un ulivo matto. Sui rovi  Dodecasillabo    2        6    8      11      4  
piovevano fichi fradici. || Dove finiva  Tredecasillabo    2      5    7  /    10    12    5  
lo spettro della campagna  Ottonario    2          7              2  
il tratturo solcava il trifoglio giallo  Dodecasillabo      3      6      9    11      4  
delle ginestre. || Più in alto,  Ottonario        4  /    7              2  
fuori dal folto, non c’era più strada,  Endecasillabo  1      4      7      10        4  
solo montagna: una  Senario  1      4  5                  3  
immensa frana bruna che dal cielo  Endecasillabo    2    4    6        10        4  
crollava fino alle onde. Sotto ogni passo  Dodecasillabo    2        6    8      11      4  
gemeva un cigolio di lapilli aridi.   Endecasillabo”    2        6      9  10        4  

 

Undici versi nei quali tutte le possibili sedi sillabiche dalla prima alla dodicesima 

vengono  toccate da almeno un tempo forte, e nella variazione l’accordo è sempre 

notevole,  il  tutto  è  ben  ritmato,  le  pause  ritmico­sintattiche  e  gli  enjambements 

collaborano a mantenere un certo scorrimento pur in una sequenza frammentata da versi 

a scalino e sintassi semplice e fotografica, autonoma negli enunciati.30 Da subito troviamo 

la cellula dattilica in un novenario di 1a 4a 8a, il quale assomiglia ad un canonico ottonario 

dattilico con una sillaba eccedente, scompensato da una parola sillabicamente gravosa e 

per  di  più  sdrucciola,  seguono  poi  versi  sillabicamente  maggiori:  un  dodecasillabo 

 
30  Sequenza  testuale  che,  per  quanto  riguarda  la  sintassi,  è  interessante  per  evidenziare  appunto 

quello  stile  semplice di cui parla Afribo:  in  undici versi  troviamo cinque frasi dalla  struttura  pressoché 
basilare, lievemente più articolata in due casi su cinque; tutte queste cinque frasi presentano enjambement, 
di varia gradazione, secondo le definizioni di Menichetti Metrica italiana…, p. 487, tra cui uno dei più forti 
presenti all’interno del nostro campione, di intensità massima, che separa il sintagma monoaccentuale 
Det+SN («una / immensa frana bruna»), che amplifica il suo effetto straniante con una pausa tanto forte 
tra due lemmi attratti da sinalefe e mette in evidenza il riporto isolandolo in un intero verso. I due casi più 
articolati, non si considererebbero nemmeno tali: la terza frase vede una circostanziale che apre il periodo 
posticipando la principale, formata da S+V+SN, e di poco differente il periodo successivo, con un locativo 
ad aprire l’enunciato e la reggente coordinata ad un’avversativa con ellissi del verbo, seguita dai due punti 
che coordinano una terza proposizione lineare quanto le prime. 
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facilmente scomponibile in novenario a base giambica e trisillabo separati da una forte 

pausa  sintattica  che provoca l’inarcatura dell’enunciato nel verso successivo, con un 

profilo  ritmico differente:  tredecasillabo di 2a 5a 7a 10a 12a, anch’esso scomponibile  a 

causa della pausa sintattica data dal punto fermo in un ottonario sdrucciolo (abbastanza 

anomalo il profilo ritmico, come si vedrà più avanti, scostandosi dal profilo dominante di 

2a 4a 7a) e quinario ad attacco dattilico; segue un ottonario a ictus distanziati, solo due 

tempi forti alle estremità del verso con una leggera aritmia nella parte centrale (fa pensare 

ai settenari di prima e sesta, esattamente come il primo emistichio di alcuni endecasillabi) 

che  si  lega  al  successivo,  ritmatissimo  dodecasillabo  anapestico  che  varia  il  ritmo 

giambico e dattilico, salvo ritornare sulla cellula nei versi successivi, dall’ottonario 

all’endecasillabo di cui abbiamo parlato. Si evince, da qui, che l’endecasillabo, pur nella 

sua  dominanza  quantitativa,  non  è  esattamente  il  perno  ritmico  sul  quale  si  avvita  la 

costruzione prosodica degli altri versi31: l’endecasillabo parifica la sua valenza qualitativa 

con gli altri versi e si piega all’andamento sintattico, quasi performativo, della narrazione 

in atto. 

Passiamo agli endecasillabi ad ictus distanziati. Li riportiamo dato il loro numero 

esiguo: 

 
Quasi non ci credevo. “Veramente  Endecasillabo  1          6        10 
passano come quinte di un teatro  Endecasillabo  1          6        10 
erano favolose spiegazioni  Endecasillabo  1          6        10 

 

Il primo esempio presenta un endecasillabo a maiore con una forte cesura segnata 

dalla pausa sintattica che apre una battuta di dialogo in enjambement e ad una sintassi 

conseguentemente  brachiologica  e  costellata  di  pause  e  sospensioni  per  diversi  versi 

successi nel movimento. L’accento della sede non è particolarmente marcato, occupata 

da un avverbio bisillabico, e la lettura corre all’accento di sesta sede, più solido, per 

arrestarsi in un settenario sintatticamente molto compatto (equivale ad una frase chiusa).32 

Gli  altri  due  versi  riportati  cambiano  notevolmente  sotto  il  punto  di  vista  ritmico:  la 

 
31 E qui si può riflettere sui modelli di Fiori, che se da un lato, a buona ragione, si possono indicare 

anche nella canzone libera leopardiana, bisogna ammettere che non si può ricondurre unitariamente ad esso 
e  che  i  due  versi  principali,  endecasillabo  e  settenario,  che  svolgono  sicuramente  un  ruolo  importante 
all’interno dell’orchestrazione ritmica, non siano il centro formale dei testi in questione.  

32 In questo, alcuni endecasillabi coincidono con i settenari di prima e settima, pattern tutt’altro che 

assente nel nostro campione. 
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sintassi è più distesa nonostante il materiale verbale pesi quasi allo stesso modo: l’attacco, 

in entrambi i casi, è occupato da una parola sdrucciola che accelera la lettura legandosi 

alla parola polisillabica successiva che occupa la 6a; la bipartizione in questi casi non è 

così netta e gli accenti sono molto saldi su tutti gli ictus senza una netta prevalenza del 

centro del verso. Vediamo qualche sequenza testuale più ampia, per poi passare a qualche 

ultima osservazione per concludere l’analisi dell’endecasillabo. 

Vediamo un segmento dal movimento 58: 

 
Si anima il paesaggio, ci corre incontro.  Dodecasillabo  1          6      9    11 
Passano come quinte di un teatro  Endecasillabo  1          6        10   
i filari di pioppo, rabbrividiscono,  Dodecasillabo      3      6          11 
ruotano come le pale di un enorme  Dodecasillabo  1      4      7        11 

 

Vedremo tra poco l’importanza dei dodecasillabi, tre su quattro in questo passaggio, 

che si accordano spesso camaleonticamente alla struttura prosodica dell’endecasillabo. In 

generale, in tutti i versi di questo passaggio ci sono degli spazi aritmici diciamo notevoli, 

incardinati  su  accenti  molto  forti  che  scandiscono  una  lettura  non  troppo  rallentata 

sostenuta da numerose sdrucciole e dalla mancanza di pause sintattiche molto forti (niente 

punti  fermi,  due  punti  o  punti  e  virgola):  molto  forti  gli  accenti  di  prima,  tutti  ictus 

occupati  da  sdrucciole,  tanto  quanto  gli  agganci  centrali  in  sesta  sede,  ma 

nell’endecasillabo  questo  non  equivale  ad  una  cesura  che  evidenzi  un  settenario 

sintatticamente compatto come gli altri: la parola in 6a sede è la testa del SN che si estende 

per buona parte del verso come comparante della similitudine e che posticipa il soggetto 

dell’enunciato in posizione di riporto. La struttura prosodica del  terzo  esempio  è 

perfettamente assimilabile a quella appena vista. 

Abbiamo già detto che non abbiamo trovato endecasillabi non canonici come quello 

di 5a33, passiamo dunque alle osservazioni conclusive. Ci sembra degno di nota il fatto 

che  poco più della metà degli endecasillabi, ventidue su quaranta per l’esattezza, sia 

strutturato su tre soli tempi forti: questo si ricollega a quanto detto in precedenza, ovvero 

che ci sono versi sintatticamente autosufficienti sulla quale intelaiatura si accostano serie 

ternarie di sintagmi monoaccentuali più o meno autonomi: 

 

 
33 Non canonici fino ad un certo punto, considerando la canonizzazione novecentesca ad opera di 

poeti attentissimi alla metrica del testo come Sereni.  
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ha protestato un giorno il Conoscente.  Endecasillabo        4    6        10 
e startene tranquillo in compagnia  Endecasillabo    2        6        10 
Due cani, un ponte, un inceneritore…  Endecasillabo    2    4            10 

 

anche dove la separazione tra enunciati è marcata all’estremo dal verso a scalino: 

 
la discronia, l’esutile…” || Sulle assi  Endecasillabo       4    6        10 

 

I tricola possono essere di materiale nominale o verbale, come nei casi che abbiamo 

visto  in precedenza o nel verso «Due cani, un ponte, un  inceneritore». L’osservazione 

vale per tutti i pattern che abbiamo analizzato. Per terminare, si può facilmente constatare 

che  la  metrica  della  quale  ci  stiamo  occupando  rientra  a  pieno  titolo  nella  metrica 

tradizionale, filtrata dalla scuola novecentesca: oltre le esperienze estreme e manieriste 

del neometricismo e di alcune isolate esperienze di metrica chiusa34, è notevole il fatto di 

accostarsi ad un testo edito nel 2019 che manifesta una tale attenzione alla metrica e alla 

forma prosodica donandole una piena ritmicità confrontabile con la tradizione, o meglio, 

le tradizioni.35 È con una sprezzatura notevole che Fiori, nella prosasticità e semplicità 

dello stile, dirige l’orchestra verticale del testo, camuffando lo svolgimento ritmico il 

quale, evidentemente, non lascia nulla al caso ma compone una costellazione armonica e 

sinergica di elementi.  

 

 

1.4 DODECASILLABI 

 
Quantitativamente  secondi  solo  agli  endecasillabi,  lo  statuto  di  questa  misura 

versale  è  da  verificare,  come  la  sua  autonomia  rispetto  alla  misura  endecasillabica.  I 

 
34 Il più recente del quale siamo a conoscenza è Luca Alvino, Cento sonetti indie, InternoPoesia, 

Latiano, 2021. 
35 Mi sembra opportuno a questo punto citare un passo significativo di P. V. Mengaldo a proposito 

di Fortini, poeta molto apprezzato da Fiori: «In altre parole qui si scontrano e si compongono cinque (meglio 
che quattro) “metricità” […]. Molte sono le tradizioni  metriche  del  Novecento  che  agiscono,  anche  in 
contemporanea, sui poeti colti, raffinati, complessi», Mengaldo, La tradizione del Novecento. Terza serie, 
p. 42. E occorrerà che la (le) metricità vengano scandagliate nella loro origine e nella loro formazioni, a 
partire dalla prima plaquette di Fiori e ampliando il repertorio di analisi non solo alle raccolte, ma anche ai 
libretti (è sempre l’autorità di Mengaldo, qualche pagina prima rispetto alla citazione riportata, che 

sottolinea l’importante potenziale metrico dei libretti d’opera), alle traduzioni, ai brani musicali. 
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pattern che abbiamo riscontrato dal nostro spoglio, infatti, ci fanno guardare alla misura 

endecasillabica  come  linea  ritmicamente  prevalente  nella  costruzioni  anche  di  questi 

versi, che si presentano in molti casi come endecasillabi ipermetri. La sua valenza rimane 

comunque spesso ambigua non solo nei nostri spogli, ma in generale nel contesto spesso 

ancipite  della  metrica  libera:  sinalefi  o  dialefi  e  altri  fenomeni  di  incontri  vocalici 

potrebbe  essere  sfruttati  per uniformare il verso all’endecasillabo se fossimo in un 

contesto di metrica tradizionale, periodica e isosillabica; non essendo questo il caso, si è 

scelto di non forzare tali fenomeni, in primo luogo per una scelta “economica”36,  in 

secondo luogo per non incappare nell’errore di uniformare e categorizzare 

necessariamente del materiale che necessita della propria “liquidità”.  

Di seguito i pattern identificati: 

a)  Dodecasillabi ad andamento giambico: comprende i tipi 2a 4a 6a 9a 11a, 2a 6a 8a 

11a 

b)  Dodecasillabi anapestici: comprende i tipi 3a 6a 9a 11a, 3a 6a 8a 11a, 3a 6a 11a 

c)  Dodecasillabi ad ictus radi e/o distanziati: comprende i tipi 1a 6a 9a 11a, 4a 9a 

11a, 1a 6a 11a,  

d)  Dodecasillabi ad andamento dattilico: comprende i tipi 1a 4a 7a 11a 1a 4a 7a 9a 

11a 

Come si può notare, gran parte dei pattern sono assimilabili all’endecasillabo, come 

variante ipermetra: a parte l’estraneità dell’accento di nona sede, il quale colma spesso 

una valle accentuale tra la 6a e l’11a, i profili sono perfettamente sovrapponibili. Abbiamo 

già  visto  in  precedenza  uno  dei  casi  di  accordo  tra  endecasillabi  e  dodecasillabi, 

vediamone altri: 

 

  giorni che dal mattino alla sera il sole  Dodecasillabo  1          6      9    11 
5  splende contro di me  Settenario’  1    3      6           

  come contro un ritaglio di lamiera:  Endecasillabo  1    3      6        10   

 

L’isoritmia in questo caso viene coadiuvata anche dalla presenza del settenario che 

riprende l’ictus di prima e ribatte il ritmo anapestico con la 3a, ripetuta nell’endecasillabo. 

Il dodecasillabo iniziale si manifesta come un endecasillabo dal respiro più ampio favorito 

 
36 Sarebbe molto dispendioso,  in  termini di  tempo,  spazio e materiale bibliografico preparatorio, 

occuparsi in maniera troppo meticolosa di fenomeni fonici: tendenzialmente abbiamo scelto di optare per 
sinalefe ovunque ve ne sia la possibilità.  
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anche dall’attivazione delle sinalefi, che presenta un profilo prosodico e una scansione 

non differente, a nostro avviso, di un verso come «Passano come quinte di un  teatro» 

(endecasillabo di 1a 6a 10a). 

 

  da un anno all’altro, da un palo   Ottonario    2    4      7         

  a un altro palo. Gente per la strada,  Endecasillabo    2    4    6        10   

  vialoni, case: è questo venire incontro,  Dodecasillabo    2    4    6      9    11 
  quest’ovvio, questo stare   Settenario    2        6           

 

in questo caso, anche le pause interne al verso permettono la sovrapposizione ritmica dei 

versi, e lo schema accentuativo ci mostra anche una caratteristica che possiamo estendere 

più in generale alle altre misure versali: vi è una concentrazione ritmica tendenziale nella 

parte  iniziale del  verso:  e  se  Bertinetto37,  nella  sua  analisi  della  Commedia,  evidenzia 

come sia la parte mediana del verso il fulcro ritmico che permette il richiamo tra un verso 

all’altro, in Fiori riteniamo che l’assetto ritmico dell’unità versale, autonomamente 

considerata, vada ricercato nel primo emistichio dei versi, soprattutto quelli lunghi, e la 

congruenza di stringhe pressoché isoritmiche e se non tali almeno dialoganti tra loro sia 

maggiormente  evidente  nella  prima  parte  dei  versi,  come  emerge  anche  negli  esempi 

riportati.  

 

  Il nitrito lontano di un tram in curva,  Dodecasillabo      3      6      9    11 
  un odore di fuoco, la neve alta,  Endecasillabo      3      6      9  10   

  i campi d’orzo, il sole in un vetro – tutto  Dodecasillabo    2    4    6      9    11 
30  mi era contro. || In quegli anni  Settenario      3      6           

 

Se l’accordo è spesso notevole, vi sono casi dove il dodecasillabo varia il ritmo 

proprio degli endecasillabi inserendosi, in questo caso, come variante binaria giambica 

sul ritmo ternario dell’anapesto, per poi concludersi nel settenario riprendendo il pattern 

precedente. Non  accolgono  strutture  sintattiche particolari  o  specializzate,  il  ventaglio 

delle possibilità è ampio e include strutture semplice come per gli altri versi di una certa 

 
37 Cfr. P. M. Bertinetto, Ritmo e modelli Ritmici. Analisi computazionale delle funzioni periodiche 

nella  versificazione  dantesca,  Torino,  Rosenberg  and  Sellier,  1973,  «Innanzi  tutto,  mi  sembra  poco 
persuasivo  il  fatto  stesso  di  attribuire  tanta  importanza  ad  un  elemento  a  mio  avviso  tutt’altro  che 
fondamentale, come l’incipit del verso. Per me è chiaro, infatti, che il tratto costitutivo veramente essenziale 
per distinguere un andamento ritmico da un altro non risiede nelle prime sillabe. […] Ora, a mio avviso, il 
tratto autenticamente essenziale nella distinzione dei diversi patterns ritmici deve essere ricercato, piuttosto 
che nell’incipit, nella parte mediana del verso; diciamo nella zona che va dal costituente di 4a al costituente 
di 8a», pp. 82­83. 
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consistenza sillabica: presentano anch’essi una tendenza alla partizione interna anche se 

non sempre univoca, vediamo qualche esempio: 

Con bipartizione simile all’endecasillabo a maiore: 

 
il suo abbaglio tremendo. Ci sono volte  Dodecasillabo      3      6      9    11 
i filari di pioppo, rabbrividiscono,  Dodecasillabo      3      6          11 
che marcisce sul ramo, si liquefà  Dodecasillabo      3      6          11 
Per bandire bizzeffe. Per sfigurare.  Dodecasillabo      3      6          11 

 

Anche con pattern differente da quello anapestico: 

 
Si anima il paesaggio, ci corre incontro.  Dodecasillabo  1          6      9    11 
Io stesso mi mancavo. Le piazze, gli alberi,  Dodecasillabo    2        6    8      11 
Verso quella voragine vorticava  Dodecasillabo  1          6          11 
crollava fino alle onde. Sotto ogni passo  Dodecasillabo    2        6    8      11 

 

Dodecasillabi che riprendono la struttura invece a minore con quinario come primo 

emistichio: 

 
­ fin da bambino – lasciare tutti soli,  Dodecasillabo  1      4      7    9    11 
vialoni, case: è questo venire incontro,  Dodecasillabo    2    4    6      9    11 
Via, sii sincero: quel che ti preme, in loro,  Dodecasillabo  1      4    6      9    11 
“Unare l’uno, duare il due nel duende,  Dodecasillabo    2    4      7    9    11 

 

Da questi esempi, pare evidente come la struttura morfologica del dodecasillabo 

sia, in fine, assimilabile a quella dell’endecasillabo: ma la maggior durata del verso 

permette anche partizioni ulteriori, con sbilanciamenti più marcati da una parte o l’altra 

del verso: 

 
una vita, dall’altra parte del mondo,  Dodecasillabo      3      6    8      11 
ecco la cantilena dei poggi, muta,  Dodecasillabo  1          6      9    11 
il parlamento delle ginestre, sotto  Dodecasillabo        4          9    11 
Basta. Sono passati dei mesi. A Urate,   Dodecasillabo  1          6      9    11 
i campi d’orzo, il sole in un vetro – tutto  Dodecasillabo    2    4    6      9    11 

 

Evidentemente, i versi riportati, sono tutti interessati da enjambements di una certa 

intensità. Anche con alcuni versi lunghi analizzati precedentemente abbiamo visto che le 

pause interne evidenziano misure differenti (spesso 7+5 e viceversa, ma anche 8+5, 8+4 

e viceversa; ci si può dilettare a scomporre i versi lunghi in sottomisure), misure che poi 

si legano ai versi successivi, o precedenti, componendo il tessuto ritmico sintattico di cui 
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stiamo parlando. Pare che questi versi, soprattutto quelli superiori all’endecasillabo (ma 

non solo, come abbiamo visto e come vedremo più avanti), siano più adatti a legarsi tra 

loro,  anche  con  le  suddette  misure  interne,  più  che  accogliere  in  sé  enunciati 

corrispondenti all’intera unità versale. Vi sono occasioni dove il verso singolo accoglie 

anche più di un solo enunciato, isolando singole frase separate da pause sintattiche forti: 

«Basta. | Sono passati dei mesi. | A Urate», e lo sbilanciamento risulta così amplificato e 

la lettura si ristabilizza scorrendo di verso in verso senza enfatizzare le pause di fine verso. 

L’unica costante che ci sentiamo di indicare è la forte consistenza dell’accento sulla 

sesta sede, che sembra essere sempre più l’appiglio ritmico e l’apice dell’intonazione 

nella lettura e nello scorrimento narrativo del testo.  

 

 

1.5 DECASILLABI 

 
Il decasillabo occupa il 10,65% del nostro campione, come l’ottonario, con diciotto 

occorrenze.  In  queste  diciotto  occorrenze,  non  sembra  ci  sia  un  pattern  dominante: 

decasillabi anapestici (manzoniani) si alternano a decasillabi ad attacco dattilico e a ritmo 

prevalentemente giambico – in generale la variazione ritmica domina contro l’isoritmia. 

Anche  i decasillabi,  come  tutti gli  altri versi che abbiamo visto  fino ad ora,  in questo 

romanzo in versi assumono uno statuto tanto autonomo quanto legato alle altre misure 

versali,  in  questo  caso,  soprattutto  e  in  certi  profili  prosodici,  con  endecasillabo  e 

dodecasillabo. La scansione, tuttavia, non è così netta, e in diverse occasioni la struttura 

e l’andamento del verso sembrano riferirsi ad un endecasillabo piuttosto che ad un vero e 

proprio decasillabo. Si vedranno, dunque, anche dei dettagli inerenti agli incontri vocalici 

e alle pause infraversali che sfumano la possibilità di una interpretazione veramente netta 

ed univoca. Inoltre, il fatto che alcuni dei decasillabi che generano dei dubbi di lettura 

sono inseriti  in serie in contesti endecasillabici, genera ulteriori problemi di  lettura: se 

un’analisi prosodica contestuale può aiutare a sciogliere alcuni nodi di letture 

problematiche, nell’area della metrica  libera  questo  processo  risulta  ancora  più 

problematico – mancando la sistematicità, manca lo scarto dalla norma. Vediamo subito 

un  esempio,  tratto  dal  movimento  35,  che  dimostra  tanto  la  sinergia  ritmica  tra 
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endecasillabo e decasillabo, tanto la difficoltà nel decifrare univocamente alcuni profili 

prosodici: 

 
e startene tranquillo in compagnia  Endecasillabo    2        6        10 
di Umberto Fiori…” || “E tu, cosa ne sai?”  Endecasillabo    2    4    6  7      10 
“L’hai scritto tu, da qualche parte…” “Io?!  Decasillabo    2    4    6    8  9   
Ma se da anni la prima persona  Decasillabo      3      6      9   
non so più cosa sia… || Né singolare,  Endecasillabo      3      6        10 
né plurale: quel gran noi che una volta  Endecasillabo      3        7      10 
mi si parlava in bocca, si è dissolto  Endecasillabo        4    6        10 

  

Ci troviamo in un segmento dialogico, dove non mancano le pause sospensive e i 

cambi di battuta tra i personaggi, e questo rende l’andamento del verso meno scorrevole: 

il primo endecasillabo rientra nella categoria dei pattern giambici, e la tensione giambica 

prosegue nell’endecasillabo successivo – a minore – fortemente bipartito a causa della 

pausa sospensiva e del cambio di battuta,  e il decasillabo successivo prosegue con ritmo 

giambico fino all’arresto di fine verso che vede l’anticipazione dell’accento e interrompe 

l’inerzia giambica sottostante ai precedenti endecasillabi. Il decasillabo successivo, 

infatti,  muta l’andamento ritmico: un perfetto decasillabo manzoniano38  dal  ritmo 

orizzontalmente incalzante che influenza il successivo endecasillabo, il quale si struttura 

proprio per anapesti. Anche l’attacco dell’endecasillabo successivo è anapestico e porta 

avanti  una  tensione  ritmica  abbastanza  martellante  e  facilmente  scandibile.  I  due 

decasillabi,  quindi,  hanno  un  profilo  ritmico  diametralmente  opposto:  binario  e  più 

frammentato il primo, ternario e scorrevole il secondo, e il profilo si adegua, potremmo 

dire, al ritmo precedente, nel primo caso, e nel secondo detta il ritmo del verso successivo. 

Lo scambio tra endecasillabo e decasillabo dunque non è univoco, l’endecasillabo non 

piega  lo  svolgersi del  testo alle  sue  istanze  ritmiche come poteva essere nella metrica 

tradizionale:  qui  perde  la  sua  supremazia  sulle  altre  misure  e  si  manifesta  come  un 

qualsiasi  altro  ingranaggio  di  una  macchina  che  per  lavorare  bene  deve  distribuire 

l’elaborazione equamente tra tutti i membri. Bisogna, tuttavia, osservare da vicino i due 

decasillabi riportati. Ci troviamo in una zona testuale ricchissima di endecasillabi, e tali 

potrebbero  essere  anche  questi  due  decasillabi  se,  al  posto  delle  sinalefi  («qualche 

parte…”ˆ“Io?!» e «se daˆanni») si opti per la dialefe, unificando la misura. Nel primo 

 
38 Cfr. Menichetti, Metrica italiana…, pp. 363­364, ma il decasillabo in questione è perfettamente 

“manzoniano” anche nella sua segmentazione strettamente sillabica: tre gruppi sillabici di quattro + tre + 
tre sillabe metriche, cfr. Ivi, pp. 454 e ss. 
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decasillabo («“L’hai scritto tu, da qualche parte…” “Io?!») questo processo sarebbe più 

lecito considerando la pausa sospensiva che separa la battuta dialogica del Conoscente 

dall’interrogativa di Fiori:  si  opterebbe  per  una  scansione  più  lenta  che  andrebbe  a 

sottolineare la pausa, marcando quindi lo stacco tra le vocali – e l’intervento sembrerebbe 

tanto più lecito in quanto lo schema accentuativo (giambico di 2a 4a 6a 8a 10a) sarebbe in 

linea con quelli rilevati nell’analisi degli endecasillabi (ma sarebbe l’unico che riempie 

tutte le sedi pari). Andrebbe considerato, allora, come un  falso endecasillabo, che «nel 

Novecento, fin dagli inizi, ha larga cittadinanza»39 così come il secondo decasillabo che 

abbiamo riportato più sopra («Ma se da anni la prima persona» con schema di 4a 7a 10a, 

tendenzialmente dattilico, come solo un’altra occorrenza nel nostro corpus,  ma  pur 

sempre un endecasillabo canonico) e altri i quali la lettura sillabica e prosodica lasciano 

qualche dubbio: 

 
sei tu che… voglio dire…ˆ io, sapessi  Decasillabo    2    4    6  7    9 
“Vialoni, gente…ˆeccolo il tuo alibi,  Decasillabo”    2    4  5        9 
lento e sicuro come un fiume,ˆora  Decasillabo  1      4        8  9 
“Si… no… Forse hai ragione.ˆIl fatto è  Decasillabo’      3      6    8  9 

 

Tutti casi nei quali la sintassi, specialmente quella dialogica, intacca la sillabazione 

disturbando la scansione. Nei contesti di metrica libera del Novecento inoltrato e della 

più prossima contemporaneità,  «non è  facile elaborare criteri validi di  riconoscimento 

che,  in  una  parola,  distinguano  gli  endecasillabi  crescenti  [calanti,  in  questo  caso]  da 

generici  versi  lunghi  liberi»40.  Mengaldo  propone  due  criteri  fondamentali  per  poter 

orientarsi nella definizione dei versi: 

 

Approssimativamente,  i  criteri  potranno  e  dovranno  essere  di  due  tipi,  uno 
contestuale e uno immanente: la presenza, nel testo in causa nel contesto più ampio 
dell’opera, di una precisa pratica dell’endecasillabo canonico, di cui quel falso 

endecasillabo possa considerarsi variante sintagmatica; il fatto che tali endecasillabi, 
imperfetti per la misura, conservino però il passo, il ritmo dei canonici.41 

 

e si direbbe che i due criteri siano rispettati: la pratica dell’endecasillabo, come abbiamo 

visto,  è presente  e  si  potrebbe dire  tradizionale  anche nei  suoi profili  prosodici;  e per 

 
39 Mengaldo, La tradizione del Novecento. Terza serie, cit., p. 44. 
40 Mengaldo, La tradizione del Novecento. Terza serie, cit., p. 44. 
41 Ibidem. 
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quanto riguarda il “passo” del decasillabo, è evidente che esso (3a 6a 8a 9a, con gli accenti 

contigui che si sposterebbero nella 9a e 10a posizione, regolare anche per gli endecasillabi) 

si accosta perfettamente agli endecasillabi già riscontrati.42. In questo lavoro, che non si 

profila come un’analisi prettamente metrica e prosodica, abbiamo optato per «rispettare 

le anomalie sillabiche evitando riduzionismi e semplificazioni»43, ma il campo d’analisi 

presenta spunti interessanti che andrebbero approfonditi. 

Per restare nel tema delle possibili letture ancipiti delle strutture versali, accogliamo 

il monito di Menichetti, il quale ricorda di fare «attenzione a non confondere il decasillabo 

con il doppio quinario».44 Come abbiamo già detto, però, in una contesto di metrica libera, 

dove si possono riscontrare delle tendenze, ma non delle regole (non vi è in alcun caso 

fissità  di  accenti,  gli  schemi  variano  anche  nei  versi  tradizionali  più  avvezzi  alla 

periodicità ritmica), i criteri per distinguere i due versi sono tutt’altro che inequivocabili: 

il  doppio  quinari,  per  essere  riconosciuto  come  tale,  dovrà  configurarsi  fortemente 

bipartito da una cesura ben riconoscibile: sono solo i seguenti i versi che hanno evocato 

delle perplessità: 

 
come un corteo di flagellanti.   Decasillabo        4          9 
a una platea di sordomuti.  Decasillabo        4          9 

 

I due versi si configurano in maniera similare (il primo verso, tuttavia, è suscettibile 

anche  di  accento  di  prima):  due  sintagmi  preposizionali  consecutivi  separati  da  una 

congiuntura  sintattica  di  bassa  intensità  che  può,  tuttavia,  isolare  due  perfetti  quinari 

cesurati. È in questi casi che si concretizza il dubbio espresso da Menichetti. 

Il segmento testuale analizzato in precedenza metteva in mostra dei decasillabi nei 

quali  la  scorrevolezza  del  verso  è  interrotta  o  quanto  meno  smorzata  da  fenomeni 

sintattici;  in quel  caso  erano,  in particolare,  fenomeni di  sospensione dovuta  a battute 

dialogiche  dominate  da  atteggiamenti  di  esitazione  e  tentennamento  del  personaggio 

 
42 A questo proposito, è  lo  stesso Fiori a  fornire delle possibili  chiavi di  lettura di  tali  fenomeni 

metrici, nonostante in questo passo si riferisca alla pratica del canto e non prettamente alla metrica poetica; 
ma tenere completamente disgiunte le due istanze, quella del metro cantato e quella del metro “poetico”, 

può risultare controproducente in un poeta che ha praticato tanto l’una quanto  l’altra,  lasciando,  di 
conseguenza, supporre delle possibili influenze e ibridazioni tra le due pratiche. U. Fiori, Scrivere con la 
voce, Trezzano, Unicopli, 2003.  

43 Giovannetti – Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, cit., p. 226. 
44 Menichetti, Metrica italiana…, cit., p. 437. 
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Fiori.45 Ma le pause sintattiche che rompono l’andamento del verso non si inseriscono 

solo nei vari dialoghi, anche se questi sono dominanti; non mancano,  infatti, anche  in 

questo caso, emistichi isolati in punta di verso preceduti dal un punto fermo. Un esempio 

dal movimento 69: 

 

  Il passato affiorava con un sapore  Dodecasillabo      3      6          11   
  di miseria e vergogna. Il futuro  Decasillabo      3      6      9       
40 uno sbadiglio immenso, zannuto.  Decasillabo        4    6      9       

 

dove  il sintagma isolato  rappresenta  il  soggetto della  frase nominale che si dipana nel 

verso successivo, che presenta anch’esso una pausa più leggera in dopo il sintagma 

occupante l’ictus  di sesta. E l’enunciato, sbilanciato in questo modo, acquisisce un 

andamento sinusoidale, di ascendenza e discendenza ritmica: l’enunciato si apre in punta 

di verso con l’accento di 9a che rappresenta il culmine del decasillabo e necessita una 

breve sospensione, ritrovando slancio solo nell’ictus  di  4a  dell’ultimo decasillabo, 

sillabicamente più lontano rispetto agli  ictus iniziali degli altri versi, e raggiungendo il 

picco  ritmico  nel  canonico46  accento  di  6a  per  poi  arrestarsi  alla  pausa  segnata  dalla 

virgola, risalendo nel finale con il secondo aggettivo isolato, tra l’altro in ritma imperfetta 

con il verso precedente. 

E sempre dal movimento 69: 

 

  era questo momento qui, quest’attimo  Endecasillabo”      3      6        10   
  estremo, questo fatto vuoto, cieco,  Endecasillabo    2        6    8    10   
  e poi quest’altro ancora, era l’ultimo  Decasillabo”        4    6      9   

 
25 barlume di un infinito  Ottonario    2          7       

 
 

dove le pause si incistano già nella struttura degli endecasillabi e vengono acuite dalla 

fitta rete anaforica dei deittici. 

 

 

1.6 SETTENARI 

 
45  Il fenomeno non è privo di interessi: vi sono diversi scambi dialogici in cui l’incalzare  delle 

argomentazioni e delle  interrogative del Conoscente mette Fiori  in una posizione quasi di debolezza, di 
indecisione, quasi di timore. Anche i fenomeni di reticenza sono inclusi in questa riflessione, e dimostrano 
tutti l’irrisolutezza cronica del personaggio. 

46 Canonico, si intende, per le strutture della versificazione di questo testo. 
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Abbiamo già avuto modo,  in precedenza, di sfiorare  la misura del settenario per 

evidenziare  gli  accordi  ritmici  che  si  instaurano  nel  testo  tra  unità  versali  di  diversa 

misura. Abbiamo visto, in particolare, che il settenario si lega facilmente alle misure che 

vanno dal decasillabo al dodecasillabo, adattandosi all’endecasillabo e alla sua tendenza 

alle conformazione a maiore, sottolineando che «così […] il ritmo del settenario non può 

non essere collegato alle realizzazioni appena osservate per l’endecasillabo»47. Abbiamo 

anche già accennato al  fatto che, nelle misure più lunghe, sono identificabili emistichi 

relativamente autonomi riconducibili a misure brevi che essi comprendono, compreso il 

settenario: questo sistema a matrioska risulta  funzionale alla composizione ritmica del 

testo,  rendendolo  musicalmente  intessuto  pur nell’assenza di cadenze troppo 

marcatamente riconoscibili. Il settenario è la terza misura quantitativamente più rilevante 

del nostro campione, con 23 occorrenze su 169,  il 13,6%. Per quanto  il numero possa 

sembrare ristretto, non ci si deve ingannare riguardo alla sua centralità: le possibilità del 

settenario  sono  molteplici,  soprattutto  in  un  contesto  di  metrica  libera  e  di  polimetria 

senza schemi.48 Tanto più, se ne si trovano tracce identificabili anche all’interno di versi 

più lunghi. I diversi andamenti ritmici del settenario sono pressoché gli stessi delle altre 

misure già viste: ictus sulle sedi pari, andamento anapestico e altre isolate conformazioni 

accentuative che si vedranno nel corso dell’analisi dei due ritmi precedenti. 

Partiamo  dal  pattern  anapestico  di  3a  e  6a,  dominante  nella  campionatura  dei 

settenari  con  undici  occorrenze.  Quattro  dei  quali  portano  anche  ictus  di  1a,  che  gli 

anapesti «sopportano bene», come sottolinea Menichetti.49 Tra alcuni di essi, però, l’ictus 

della sede iniziale del verso acquisisce un peso ritmico incrementato dalla sintassi il quale 

mina l’anapesto marcando piuttosto una tendenza trocaica –  come vedremo. Vediamo 

subito un segmento esemplificativo: 

 
Comunque  Trisillabo    2                 
non parliamone più.  Settenario’      3      6         
Dài, cambiamo discorso” dico io.  Decasillabo  1    3      6    8  9   
Forza, dimmi di te”.  Settenario’  1    3      6         

 

 
47 Praloran, Metro e ritmo…, cit., p. 26. 
48 Ma la centralità del settenario nella tradizione è ben nota e consolidata, basti verificare soltanto il 

saggio di S. Bozzola compreso nel volume La metrica dei Fragmenta, cit., pp 191­248.  
49 Menichetti, Metrica italiana…, cit., p. 384. 
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Ci troviamo, ancora una volta, in una parte dialogata – ultima lassa del movimento 

35. Una delle caratteristiche di questo movimento è il sistema difensivo messo in atto da 

Fiori  per  eludere  lo  scherno  che  il  Conoscente, in cinque battute affilate di un’ironia 

derisoria che punta al cuore di tutto il sistema etico ed esistenziale di Fiori, provoca per 

cercare di stanarlo dalla sua presunta impenetrabilità, dal suo disinteresse nei confronti 

del prossimo (parola, questa, dal carico tutto da sondare anche alla luce della produzione 

critica di Fiori, che gli dedica un saggio  intero e diverse riflessioni collaterali, nonché 

tutta una sottoparte di questo romanzo in versi, opposto invece, non per caso, al  titolo 

della parte che apre questo movimento, Ego). La difesa di Fiori all’inizio è quasi una 

confessione metapoetica, sicuramente un’ammissione del personaggio che, per evidenze 

testuali e tematiche già da più parti messe in luce riguardo alla poesia di Umberto Fiori50, 

potrebbe riguardare senza alcun dubbio anche il suo autore. La sintassi, il tono della difesa 

di Fiori si manifesta come quella di un personaggio quasi  inerme di fronte un nemico 

incalzante  che gira un coltello nella piaga,  e  le  parole vengono  a mancare  e gli  spazi 

bianchi aumentano, il ritmo rallenta, si cambia argomento. Il primo dei due settenari – 

secondo verso della quartina («non parliamone più») – è anapestico e dalla breve durata, 

scorrevole anche grazie alla sdrucciola, mentre il secondo settenario, ultimo verso della 

quartina,  subisce  una  bipartizione  più  sbilancia  («Forza,  |  dimmi  di  te.»),  dove 

l’interiezione esercitiva  posta  ad  inizio  frase  gode  di  una  autonomia  semantica  e 

intonativa di forte intensità, isolandosi come segmento trocaico, separato da quello che 

possiamo  considerare  un  dattilo  nel  secondo  emistichio,  tronco,  come  tronco  è  il 

settenario precedente. E il terzo verso di questa quartina, privato della sua coda (la quale 

esce dalla battuta del personaggio riassestandosi sulla voce narrante, «”Dai, cambiamo 

discorso” | dico io»),  sarebbe un settenario perfettamente  sovrapponibile a quello che 

chiude  la quartina:  un  forte  accento  in posizione  iniziale,  lo  stacco,  e poi un  secondo 

emistichio che comprende verbo e complemento. Il primo di queste settenari, si sforza di 

chiudere  rapidamente e  in maniera  lapidaria un discorso  scomodo, pungente, e  i versi 

successivi, con l’interiezione iniziale, esortano il Conoscente a cambiare argomento, a 

 
50 Basterà citare il saggio di A. Afribo in Poesia italiana postrema, Considerazioni sulla poesia di 

Umberto  Fiori,  Roma,  Carocci,  2017,  pp.  147­170,  ma  sono  diversi  gli  interventi  online  riguardanti  il 
sistema dell’alterità e della ricerca etica nelle sue raccolte poetiche,  tematica pressoché costante  e  anzi 
funzione poetica.  
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spostare l’attenzione proprio su di lui. Vediamo anche le altre tre occorrenze di accento 

di 1a per esaurirne l’analisi.  

 
sente invadergli il sangue   Settenario  1    3      6 
splende contro di me  Settenario’  1    3      6 
L’occhio fermo che corre,  Settenario  1    3      6 

 

Di  questi  settenari,  solo  il  secondo  esempio  è  sovrapponibile  a  quello  visto  in 

precedenza: la congruità deriva dal sintagma monoaccentuale posto in apertura di verso. 

Negli altri due casi, infatti, l’accento di prima non ha quell’intensità ritmica che 

caratterizza gli  altri due, poiché  il  sintagma, verbale nel primo esempio, nominale nel 

terzo,  è biaccentuale  e  la vicinanza degli  ictus  incide  sulla  loro  forza  smorzandola. A 

prevalere, comunque, nell’intonazione del verso, è l’ictus centrale, nel primo caso per il 

peso  sillabico  della  parola  e l’influenza della sinalefe che scarica il primo ictus  sulla 

sillaba successiva («senteˆinvàdergli»), nel terzo caso anche per la centralità dell’attributo 

del soggetto, già sottolineata in precedenza ricordandone l’ascendenza sbarbariana. 

Questi  settenari,  rispetto  a  quelli  con  pattern  anapestico  puro,  si  caratterizzano,  in 

generale, per una durata leggermente più dilatata, per un andamento più pausato, il che 

conferisce, in alcuni casi, un che di solennità, di gravitas.  

Gli atri settenari dal pattern anapestico, invece, non presentano pause molteplici e 

sbilanciate che rallentano la lettura, ma sono rilevanti i casi in cui la bipartizione tra due 

cellule anapestiche sia marcata: 

 
del Bar Sport, mi sforzavo  Settenario      3      6 
mi era contro. || In quegli anni  Settenario      3      6 
un piuttosto, un avanzo.  Settenario      3      6 

 

Nel  secondo  esempio,  la  cesura  è  corroborata  tanto  dalla  sintassi  (pausa  forte), 

quanto dall’assetto tipografico del verso a scalino. Ma la frattura è evidente anche negli 

altri due casi, marcata dalla virgola e dall’autonomia pressoché totale dei sintagmi che ne 

compongono gli emistichi a causa della loro appartenenza a differenti enunciati, nel primo 

caso,  nel  secondo  invece  dipendenti  dallo  stesso  verbo  ma  semanticamente  e 

sintatticamente indipendenti tra di loro. L’arresto al centro del verso, in questi  casi, 

tuttavia, non incide notevolmente nell’andatura del verso tanto più se la sinalefe lega i 

due emistichi. Abbiamo già visto all’inizio di questo paragrafo il comportamento dei 
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settenari all’interno di un segmento testuale, sottolineando, anche in questo  caso, 

l’accordo ritmico verticale che si instaura tra misure versali differenti. Vediamo altri 

esempi di settenari anapestici inseriti nel testo:  

 
“Siamo qui per indire un tuttavia,  Endecasillabo  1    3      6        10   
un piuttosto, un avanzo.  Settenario      3      6           
Per bandire bizzeffe. Per sfigurare.  Dodecasillabo      3      6          11 

 

A colpo d’occhio è evidente come la struttura del settenario anapestico sia inserita 

perfettamente nella misura maggiore sia dell’endecasillabo, suo prediletto e nobile 

accompagnatore,  sia  il  più  duttile  dodecasillabo  del  quale  abbiamo,  però  visto  la  sua 

tendenza  anapestica  che  sia  accompagna alle misure paraendecasillabiche. È questo  il 

sistema a matrioska di cui si parlava prima, e ci si può spendere largamente per ricercare 

versicoli autonomi all’interno di misure maggiori in  tutto  il  testo.  Ma  il  sistema 

dell’anapesto sembra comunque più che una casuale ricorrenza: l’anapesto fa sistema tra 

tutte le misure versali paraendecasillabiche che abbiamo già visto in precedenza, si ripete 

non in modo cantilenante o singhiozzante, ma si distribuisce per segmenti più o meno 

rilevanti ma sempre dialoganti tra loro, adiacenti o anche a distanza variabile.  

 
Il nitrito lontano di un tram in curva,  Dodecasillabo      3      6      9    11 
un odore di fuoco, la neve alta,  Endecasillabo      3      6      9  10   
i campi d’orzo, il sole in un vetro – tutto  Dodecasillabo    2    4    6      9    11 
mi era contro. || In quegli anni  Settenario      3      6           

 

Questo segmento testuale dal movimento 69 è stato già riportato più sopra, durante 

l’analisi dei dodecasillabi, ma varrebbe anche come esempio  per  gli  endecasillabi 

anapestici per dimostrare la collaborazione e la pervasività dell’anapesto in un certe zone 

testuali. E anche qui è evidentissimo come in tutti i versi, ad esclusione del terzo che si 

attesta sul  ritmo binario del giambo,  la cellula anapestica si moltiplichi all’interno dei 

versi a volte rispettando il confine sillabico delle parole, a volte fondendo le sillabe atone 

finali delle piane che i bisillabi successivi («il­ni­trì / to­lon­tà / no­diˆun­tràm»; «un­o­

dò / re­di­fuò / co»).  

L’altra categoria accentuativa del settenario è quella, semplificatoria, degli ictus 

su sedi pari, con otto occorrenze. Sottolineiamo in partenza il fatto che solo in uno di 

questi settenari («quest’ovvio, questo stare») lo scheletro giambico viene ricoperto del 
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tutto: la tendenza è verso la scarsità d’accenti, preferendo quelli a due ictus che a tre 

(quattordici settenari su ventitré si appoggiano su un solo ictus oltre a quello di 6a).51  

Riportiamo, a questo proposito, un settenario che esce dai pattern precedentemente 

identificati proprio perché non presenta alcun ictus al di fuori di quello di 6a: «una 

disperazione», dove ad un’analisi accurata con strumentazione tecnica si può verificare 

se il larghissimo spazio atono per arrivare fino alla 6a sede porti ad intensificare la 

cadenza della lettura sulla prima sillaba, quindi sull’articolo, normalmente atono. 

Qualcosa di simile avviene anche in questo verso: 

 
È che ho la testa piena  1?      4    6 

 

nel quale, tuttavia, l’ictus  nella  sede  iniziale  avrebbe  ben  più  pertinenza  di  quello 

precedente: il verbo essere risulta rappresenta il verbo principale del periodo e apre alla 

completiva introdotta dalla congiunzione, e il suo valore semantico non è secondario così 

come non può esserlo il suo peso fonetico. È un caso, questo, di possibile lettura ancipite 

della  struttura  accentuativa  del  verso,  ancora  più  difficilmente  definibile  in  maniera 

univoca  in  mancanza  di  analisi  sistematiche  sulla lingua dell’autore la sua fonetica, 

nonché nell’ambito della metrica libera dove le definizioni prosodiche sono tanto più 

difficili che per quanto vale la tradizione poetica antica.52 

Per  quanto  riguarda  la  morfologia  di  questo  pattern,  segnaliamo  il  fatto  che  la 

bipartizione in due emistichi equilibrati, così come avveniva per i settenari anapestici, si 

riscontra anche qui ma solo nella forma dei settenari di 2a e 6a, mentre i versi con accenti 

di 4a e 6a risultano più compatti. Vediamo degli esempi: 

 
nient’altro ti interessi”.  2  6 
più nuova, più profonda.  2  6 
dal lato della fine.  2  6 
girando e rigirando  2  6 

 

 
51  In generale,  afferma Bozzola,  i  settenari  a  due  soli  ictus  sono di  «una  fattura particolarmente 

veloce, […] per lo spazio atono tra i due accenti», in Il modello ritmico della Canzone, in La metrica dei 
Fragmenta, cit., p. 195. 

52 Sempre nel volume citato precedentemente, in Teoria e modelli di scansione Praloran e Soldani 
parlano dei verbi monosillabici come la «categoria che si presta meno a una definizione precisa del proprio 
status prosodico». Questo non per evitare acrobaticamente l’espressione risoluta riguarda l’una o l’altra 

soluzione, ma piuttosto per rispettare delle oscillazioni prosodiche dipendenti da più fattori che si acuiscono 
parlando di un volume recentissimo, in un epoca dove la lingua si può solamente registrare e non normare. 
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In  tutti  questi  casi,  la  bipartizione  ritmica  e  sintattica  del  verso  è  facilmente 

verificabile. Sono  tutti  composti  da due  sintagmi differenti  e  isolabili  tra di  loro,  tutti 

monoaccentuali  (un  dubbio  può  venire  nel  primo  sintagma  del  primo  esempio, 

nient’altro, dove però l’elisione contribuisce ad attenuare il peso dell’accento di parola – 

niente ­ in favore dell’accento di sintagma che ricade sulla vocale iniziale della seconda 

parola53) dunque ritmicamente autonomi. L’andamento ritmico di questi versi si potrebbe 

rappresentare con un moto parabolico: l’attacco gode di una certa intensità che culmina 

nella seconda sede per poi discendere nella valle accentuale del centro del verso per poi 

risalire nell’accento obbligatorio di sesta e sembra proprio che il verso tenda a «piantarsi 

fermamente sugli unici appigli disponibili».54 La pronuncia di questi versi è comunque 

leggermente più rallentata di quelli anapestici, soprattutto nei casi in cui la cesura è tanto 

più marcata dal contesto logico­semantico, come nei due casi precedenti dove la dittologia 

separa nettamente i due sintagmi: «più nuova, / più profonda» e «girandoˆe / rigirando». 

E notiamo che entrambi i versi sono strutturati per anafora in senso ampio, nel secondo 

caso  definita  dalla  figura  etimologica  che,  nella  partizione,  ricompatta  il  verso  anche 

grazie alla sinalefe centrale.  

I settenari che presentano l’ictus in quarta sede, invece, non presentano partizioni 

evidenti e, anzi, fluiscono con una certa fretta per arrivare alle sedi toniche poste a fine 

del verso:  

 
che mi trovate là,  4    6 
di non pensare più.  4    6 

 

e la corsa della lettura verso la fine del verso si arresta, dopo l’intensificarsi del ritmo, 

quasi bruscamente con i due monosillabi tronchi in posizione finale. Ma questi due versi 

risultano  perfettamente  sovrapponibili  sotto  il  punto  di  vista  ritmico  e  sillabico:  il 

materiale verbale che li compone è del tutto congruente, non fosse per la chiusura sillabica 

della negazione (non) contro l’apertura sillabica del pronome nel verso sopra (mi). 

Il  settenario,  per  le  questioni  di  incastri  e  di  rimandi  ritmici  che  abbiamo  visto, 

risulta comunque un verso centrale della produzione di Fiori, tanto nelle raccolte poetiche 

quanto in questo romanzo in versi: la sua duttilità e la sua variabilità, così come tutte le 

 
53  Rimandiamo,  inevitabilmente,  sempre  a  Menichetti,  Metrica italiana… per  queste  minuziose 

questioni prosodiche, in particolare, per il caso che qui concerne, i paragrafi a pp. 330­337. 
54 Dal Bianco, Tradire per amore…, cit., p. 31. 



47 
 

altre misure (la fissità d’accenti non rientra in questo testo, non rientra in generale nel 

programma poetico di Umberto Fiori), lo rendono un tassello fondamentale, ben più del 

già citato quinario (nonostante anch’esso giochi alla matrioska con le misure più lunghe), 

del mosaico metrico­ritmico che da lontano, ad una lettura tutta d’un fiato, ci propone un 

testo organicamente variato, scattante, drammatico. E rimandiamo, ancora una volta, ad 

un possibile ragionamento sulle questioni librettistiche sollevate da Mengaldo e tanto più 

pertinenti  in  questo  caso,  dove  si  ragiona  del  verso  principe  della  tradizione 

canzonettistica in un poeta che ha composto anche libretti d’opera. Per volgere lo sguardo, 

solo  per  un  momento,  alla  tradizione  formale  precedente,  bisogna  sottolineare  che  il 

legame storico di  settenario e endecasillabo si  trova qui è compromesso,  forse perché 

compromesso è lo statuto alto, elitario dell’endecasillabo, che non esclude l’avvicendarsi 

del settenario con le altre misure, le quali, tuttavia, rientrano comunque nel suo influsso.  

 

 

1.7  NOVENARI 

 
Per un lettore contemporaneo, il novenario più tradizionale con il quale ha avuto a 

che  fare  nella  sua  formazione  letteraria  scolastica  è  senza  alcun  dubbio  il  «novenario 

pascoliano­meryceo che nel Novecento  immane alla  coscienza di  tutti55. È  arcinota  la 

questione dantesca del novenario, com’è nota la sua predisposizione ad una ritmicità fissa 

sugli accenti di 2a 5a e 8a., come triplicatum trisillabum. È appurato, tuttavia, in più parti, 

che oltre al modello pascoliano il novenario abbia avuto influssi e poi sviluppi differenti 

di  quelli  merycei,  che  risentono  delle  sperimentazioni  carducciane56,  già  in  Pascoli  e 

D’Annunzio, dove «il novenario alcaico carducciano è non di rado risucchiato […] 

nell’area ritmica dell’endecasillabo».57 Di quindici novenari, (pari all’8,87% del nostro 

campione), solo uno, infatti, presenta lo schema del novenario dattilico, mentre in tutti gli 

altri prevale una matrice giambica. Un terzo dei novenari sono concentrati nell’ultimo 

movimento  che  abbiamo  selezionato  nella  campionatura,  il  numero  109.  Su  un 

movimento di venti versi ben cinque sono novenari, e ne troviamo una successione di tre 

 
55 P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Terza serie, cit., p. 43. 
56 A. Menichetti, Metrica italiana…, cit., p. 432. 
57 Mengaldo, La tradizione del Novecento. Terza serie, cit., p. 43. 
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consecutivi,  come  avviene  solo  una  volta  nella  nostra  selezione,  per  giunta  con 

endecasillabi.  Ognuno  di  questi  novenari  porta  uno  schema  accentuativo  differente, 

riportiamo dunque il movimento per intero e se ne analizzeranno le forme direttamente 

nel corpo del testo, per sondarne i ritmi e le caratteristiche. 

 
Il sentiero era una trincea  Novenario      3  4        8         
sempre più stretta e ripida, un solco  Decasillabo  1      4    6      9       
che spaccava la costa terrazzata   Endecasillabo      3      6        10     
girando e rigirando  Settenario    2        6             
su su, tra un muretto sventrato  Novenario    2      5      8         
e quattro scheletri di mandorlo.  Novenario     2    4        8         
Tralci di vite brancolavano  Novenario  1      4        8         
all’ombra di un ulivo matto. Sui rovi  Dodecasillabo    2        6    8      11   
piovevano fichi fradici. || Dove finiva  Tredecasillabo    2      5    7  /    10    12 
lo spettro della campagna  Ottonario    2          7           
il tratturo solcava il trifoglio giallo  Dodecasillabo      3      6      9    11   
delle ginestre. || Più in alto,  Ottonario        4  /    7           
fuori dal folto, non c’era più strada,  Endecasillabo  1      4      7      10     
solo montagna: una  Senario  1      4  5               
immensa frana bruna che dal cielo  Endecasillabo    2    4    6        10     
crollava fino alle onde. Sotto ogni passo  Dodecasillabo    2        6    8      11   
gemeva un cigolio di lapilli aridi.   Endecasillabo    2        6      9  10     
                           
Gli rispondeva lo strepito del maestrale  Tredecasillabo        4      7          12 
e il rodere delle cicale,  Novenario    2            8         
sempre più in basso.  Quinario  1      4                 

 

 

Il  movimento  è  segnato  da  misure  medio­lunghe, per lo più nell’area 

endecasillabica, con l’eccezione del quinario e del senario. Di tutti i novenari, il primo è 

l’unico con accenti contigui del nostro campione, con una scomoda sinalefe tra atona e 

tonica che ne fa derivare un attacco un po’ sincopato, scomoda anche in quanto le sillabe 

sono omofoniche, e difficilmente vi si scorge una partitura giambica definita. Seguono 

un  decasillabo  (con  il  problema  della  sinalefe  in  coda,  che  potrebbe  dare  un  facile 

endecasillabo di 1a 4a 6a e 10a) dattilico entro il quale si nasconde un settenario con coda 

trisillabica, il quale rappresenta il secondo figurante della metafora che descrive il sentiero 

e che fa da soggetto alla subordinata che segue  in posizione di rejet58. La subordinata 

 
58 Ricordiamo, a questo punto, la  funzionale distinzione avanzata da Soldani e ormai  largamente 

accettata: «Al di là del gruppo di appartenenza, stabilito in base alla natura del sirrema, è forse il caso di 
distinguere  tra  enjambements  cataforici, che ‘aprono’ verso sviluppi nel verso successivo, più o meno 

prevedibili; e enjambements anaforici, nei quali il rejet non è assolutamente prevedibile, e la sua comparsa 
obbliga  a  ristrutturare  a  ritroso  il  pattern.  Detto  altrimenti,  nei  primi  sappiamo  in  anticipo  legata 
sintatticamente una sequenza metricamente discontinua; nei secondi – al contrario – scopriamo a posteriori 
legata una sequenza che pensavamo metricamente e sintatticamente discontinua», A. Soldani, Procedimenti 
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suddetta si sdipana per i successivi quattro versi e dalla coda del decasillabo, scorrendo 

nell’endecasillabo successivo, il piglio anapestico subentra all’iniziale ritmo sincopato 

del novenario e la cellula ternaria si succede per tre versi consecutivi (con poche eccezioni 

di atone in avanzo) fino al cambio di battuta dell’ultimo novenario della serie, che chiude 

il periodo, invertendo il ritmo con una cellula giambica iniziale che sfuma poi nel ritmo 

dattilico che si  rinsalda sulle due sillabe  toniche delle parole  sdrucciole. È  importante 

sottolineare  la  differentissima  conformazione  ritmica  dei  due  novenari  contigui  che 

chiudono il periodo («su su, tra un muretto sventrato / e quattro scheletri di mandorlo»): 

nella griglia accentuale gli ictus di questi versi si differenziano per una sola posizione, 

ma la conformazione del materiale verbale produce due versi ritmicamente molto distanti: 

il  primo dei  due pare muoversi  in  avanti,  dopo l’arresto tronco del primo lessema (la 

ripetizione  della  preposizione,  formazione  tipica  del  parlato,  ne  corrobora  l’intensità 

ritmica che altrimenti sarebbe ridotta al minimo) andando a cercare i due  ictus portanti 

del  verso  con  tensione  ascendente.  Il  secondo  verso,  invece,  manifesta  un  carattere 

discendente dovuto al carattere sdrucciolo delle parole su cui cadono gli ictus più intensi, 

i quali si ancorano alla prima sillaba del lemma per poi scorrere automaticamente fino 

all’ictus successivo.  I due versi permettono di espandere  il  ragionamento sopra citato, 

cioè riguardo al possibile inglobamento del novenario nell’aria ritmica dell’endecasillabo 

a discapito della sua forma più riconoscibile nella resa merycea.  In questo romanzo in 

versi, in effetti, il novenario rifugge sistematicamente le forme della ricorsività ternaria 

dattilica o anfibrachica e la sua tendenza alla cantabilità per inserirsi nel corpo del testo 

alla  stregua  di  una  misura  ritmicamente  variabile  e  che  può  accogliere  al  suo  interno 

strutture verbali differenti.  

Per riprendere le osservazioni avanzate ad inizio del paragrafo, occorre ragionare 

più da vicino sulla possibile influenza dell’endecasillabo sul ritmo del novenario. Il fatto 

che il novenario pascoliano sia quantitativamente eccezionale in quest’opera non è un 

fatto di poco conto. Se, normalizzato dall’esperienza pascoliana, il novenario di 2a 5a 8a 

caratterizza versi e  testi di una ritmicità cadenzata,  la loro assenza può significare una 

riluttanza a moduli troppo ricorsivi e cantabili in favore di una ritmicità più fluida. E il 

dato emerge anche dalla distribuzione dei sintagmi all’interno del verso evidenzia che 

 
inarcanti nei sonetti di Petrarca. Un repertorio ragionato, in «Accademia Roveretana degli Agiati», vol. 
253, ser. VIII, vol. III, n. 253, pp. 243­342, p. 247. 
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raramente il novenario si struttura in una partitura omogeneamente ternaria, e anzi più 

spesso manifesta sbilanciamenti tra  i vari sintagmi e altre volte la tripartizione viene a 

mancare  in  favore  di  una  bipartizione  che  rimanda  alla  morfologia  endecasillabica. 

Vediamo qualche esempio. 

 
non mi si parla senza avere        4        8 
era una piaga senza cura  1      4        8 
come conigli appena nati,   1      4    6    8 
e il rodere delle cicale,    2            8 

 

Anche  questi  esempio  hanno  tutti  uno  schema  accentuativo  differente,  anche  se 

delle costanti possiamo ricavarle. I primi tre versi hanno un attacco che potremmo definire 

dattilico,  molto  più  debole  nel  primo  caso,  e  proseguono  con  un  ritmo  latamente 

giambico, evidente nel terzo caso, mentre nei primi due emerge con meno decisione anche 

in rapporto alla semantica del lessema in sesta posizione, occupato in entrambi i casi da 

una preposizione che, in tali contesti, non accoglierebbe l’ictus  su  di  sé.59  L’ultimo 

novenario è ad ictus radi (solo due tempi forti in tutto il segmento, come avviene solo in 

un altro caso tra i novenari «non mi si parla senza avere» che abbiamo già visto sopra) ed 

eccezionalmente distanziati: sono ben cinque le sillabe atone che separano i due  ictus, 

rendendolo  un  verso  molto  spedito  e  dalla  breve  durata,  anche  rispetto  a  quelli 

esemplificati sopra. Evidente, inoltre, in questi versi, la possibile bipartizione della linea 

versale – bipartizione che non compromette l’andamento del  verso  trovandosi  sempre 

come frontiera tra sintagmi legati tra loro interdipendenti («non mi si parla | senza avere» 

Sv + Sp; «era una piaga | senza cura» Sv + Sp con funzione sintattica, però diversa dal Sp 

precedente  –  in  questo  caso  infatti  il  sintagma  funge  da  complemento  di  privazione, 

mentre nel caso precedente il sintagma introduce la subordinata esclusiva; «come conigli 

| appena nati» Sn + Sp; «e il rodere | delle cicale» ancora Sn + Sp). Come si vede, non 

sono  queste  delimitazioni  che  incidono  sulla  lettura  generando  sospensioni  marcate; 

tuttavia,  ci sembra che nell’intonazione si possa generare una leggera interruzione 

nell’esecuzione del verso. 

A questo punto sondiamo la possibile sovrapposizione ritmica tra endecasillabo e 

novenario: 

Dal movimento: 

 
59 Cfr. M. Praloran, La metrica dei Fragmenta, cit., pp. 92­93. 
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Ai Convenienti stesi al sole  Novenario        4    6    8     
sulle rocce più lisce e piatte, nudi  Endecasillabo      3      6    8    10 
come conigli appena nati,   Novenario        4    6    8     

 

La sinergia  tra novenari  ed endecasillabi è qui  evidente: basterebbe  eliminare  la 

“coda” dell’endecasillabo (nudi) per ottenere una serie di tre novenari tendenzialmente 

giambici (ma il secondo ad attacco anapestico) e tutti fortemente incardinati all’ictus di 

6a,  così  come  lo  sono  la maggior parte degli endecasillabi di quest’opera. Ma si veda 

anche:  

 
Il tempo, che prima scorreva  Novenario     2      5      8     
nelle sue primavere, nei suoi secoli,   Endecasillabo”      3      6        10 
lento e sicuro come un fiume, ora  Decasillabo  1      4        8  9   

 

dove non è, in questo caso, il pattern giambico a sottostare al ritmo del segmento testuale 

bensì le cellule ternarie datillico­anapestiche che si alternano in tutti e tre i versi. Ed anche 

in questo caso, eliminando la coda del decasillabo («lento e sicuro come un fiume, ora») 

otterremmo un novenario di 1a 4a 8a come abbiamo già visto essercene altri nel nostro 

campione. Il decasillabo in questione, inoltre, è uno di quelli problematici che abbiamo 

visto più sopra, vicinissimo al passo endecasillabico, e pare che anche questi novenari lo 

siano. 

 

 

1.8 OTTONARI 

 
L’ottonario è l’ultima delle misure che abbiamo riscontrato nel nostro campione, 

con  un  totale  di  18  occorrenze,  il  10,65%.  Ciò  che  abbiamo  detto  per  il  novenario 

pascoliano vale anche per gli ottonari: lo schema cadenzato del novenario anfibrachico 

alternato all’ottonario dattilico è del tutto assente. Solo due tra gli ottonari presentano lo 

schema dattilico “puro” di 1a 4a 7a, e in uno dei due casi l’accento in prima battuta non è 

nemmeno di una intensità paragonabile alle sedi centrali degli altri ottonari. Lo riportiamo 

con i versi precedenti, nei quali si svolge l’enunciato: 

 
il suo abbaglio tremendo. Ci sono volte  Dodecasillabo      3      6      9    11 
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che mi trovate là,  Settenario’        4    6           
fermo, freddo  Quadrisillabo  1    3                 
come l’avanzo nel piatto.   Ottonario  1      4      7         

 

Secondo le norme di Praloran e Soldani60, la congiunzione comparativa come, in 

questo caso, sarebbe tonica poiché il giro sintattico e intonativo non si conclude con il 

sintagma breve subito successivo ad essa. L’interpretazione di questo ictus non ci sembra 

tuttavia così facilmente risolvibile: la congiunzione fa parte di un sintagma nominale che 

rappresenta il secondo termine della similitudine tra il personaggio e l’ultimo boccone 

avanzato nel piatto (immagine, questa, come le tante immagini quotidiane di Fiori, che 

rende  perfettamente  il  suo  significato  di  solitudine,  di  scarto),  e  il  sintagma  sopporta, 

certo, la biaccentualità, ma a discapito dell’autonomia della prima sede che perde di 

intensità rispetto all’ictus  successivo.  La  matrice  dattilica,  comunque,  rimane  in 

sottofondo e viene corroborata dalle occorrenze di ictus in sede iniziale che precedono i 

versi appena riportati (siamo nel movimento proemiale del libro) generando un minimo 

di inerzia verticale. 

Nella  distribuzione  degli  ictus  c’è equilibrio tra ottonari a due o a tre accenti 

portanti, nove occorrenze entrambe le strutture, ma una tendenziale velocità di scansione 

include anche pattern a tre ictus; sono i versi che presentano pause logico­sintattiche più 

marcate che rallentano la lettura, si sezionano  

 
delle ginestre. || Più in alto,        4      7 
È vero: ci sono giorni    2      5    7 

 

Evidente,  qui,  la  scomposizione  enunciativa  del  verso,  e  nonostante  il  secondo 

verso in esempio abbia un ictus in più e che le posizioni siano differenti, questo non rende 

due versi prosodicamente tanto diversi. Molto diversi saranno invece i due ottonari, che 

hanno  precisamente  lo  stesso  pattern  di  2a  5a  e  7a,  ma  che  non  presentano  una  pausa 

sintattica così ingombrante all’interno del verso e che dunque modifica radicalmente 

l’andamento di tutto il verso: li riportiamo con il dodecasillabo che si frappone tra i due 

per verificare anche come si svolge il cambio di ritmo nell’andamento del testo: 

 
È vero: ci sono giorni  Ottonario    2      5    7         
che le vostre parole più care e buone  Dodecasillabo      3      6      9    11 

 
60 M. Praloran, La metrica dei Fragmenta, cit., pp. 62­63. 
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mi suonano come insulti,  Ottonario    2      5    7         

 

Se il primo ottonario (ottonario che apre l’intera opera) è diviso in due enunciati ed 

è fortemente pausato al suo interno, dopo il primo stacco la sintassi avanza ininterrotta 

entro le differenti misure versali con un ritmo che, con delle piccole eccezioni, potrebbe 

svolgersi tutto in anfibrachi: entra qui in gioco lo schema pascoliano del novenario, che 

pare riprodotto, anche se sincopato, in questi ottonari. Se non fossero sincopati entrambi 

gli ottonari e se si optasse per la dialefe  in coda al dodecasillabo (careˇe) la scansione 

ritmica anfibrachica sarebbe veramente notevole. E la differenza di esecuzione tra i due 

ottonari è palese durante la lettura, nonostante, appunto, abbiano lo stesso numero di ictus 

nelle stesse posizioni. Ancora una volta, è la sintassi a ritmare il verso, sono le componenti 

verbali che indicano la struttura versale e non viceversa.  

 Queste forme di linea versale pausata sono pervasivi, in tutto il testo, e non solo 

nelle  aree  dialogico­drammatiche  ma  anche,  come  vediamo  nel  primo  movimento,  in 

zone testuali di una particolare concisione e perentorietà, che si andrà ad analizzare in 

seguito. Alcuni dei versi  su due  tempi  forti presentano pause sintattiche  che però non 

sbilanciano l’andamento del verso e si adeguano al contesto ritmico circostante con la 

stessa fluidità delle altre misure medio­lunghe, come in questo passaggio del movimento 

58: 

 
il lungo saluto grigio dei muri a secco,  Tredecasillabo    2      5    7      10    12 
i cipressi, le viti, i panni stesi,  Endecasillabo      3      6    8    10     
i campanili, i paesi,  Ottonario        4      7           
il parlamento delle ginestre, sotto  Dodecasillabo        4          9    11   
le grandi arcate fronzute di un acquedotto.   Tredecasillabo    2    4      7          12 

 

In questo segmento testuale l’ottonario gioca un ruolo ritmicamente molto importante: si 

posiziona al centro di una struttura scalare prima decrescente poi crescente con il suddetto 

ottonario come perno. Il ritmo dell’ottonario viene ripreso già all’interno del 

tredecasillabo  che  apre  la  sequenza  riportata  e  si  ripete,  con  la  variazione dell’ictus 

centrale  da  5a  a  4a,  nel  verso  di  chiusura,  con  un  evidente  parallelismo  sintattico  che 

chiude la sequenza accumulativa in forma nominale che occupa l’intera lassa. Per 

scendere un po’ più nel dettaglio, occorre considerare, oltre ai parallelismi  logico­

sintattici che aiutano a ritmare il passo, anche i richiami fonici, più o meno espliciti, e 

anche il peso sillabico dei singoli sintagmi che compongono il periodo. 
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il lungo saluto grigio / dei muri a secco, 

i cipressi, / le viti, / i panni stesi, 

i campanili, / i paesi, 

il parlamento delle ginestre, / sotto 

le grandi arcate fronzute / di un acquedotto. 

 

L’ottonario è doppiamente rimato con il verso precedente, in più si somma un 

effetto ritmico in qualche modo chiastico (ma molto efficace all’andamento) tra i sintagmi 

coinvolti dato dal loro peso sillabico (le viti : i paesi e i panni stesi : i campanili). Si lega 

anche al verso successivo con l’intensa battuta sulla quarta sede che cade su un polisillabo 

di identica misura (i campanili : il parlamento) per poi riallungare il respiro limitando le 

pause  interne  con  il  tredecasillabo  finale,  legato  in  rima  baciata  con  la  coda  del 

dodecasillabo che  lo precede  (sotto  : acquedotto). Questo  è  solo uno dei  tanti  esempi 

possibili che mettono in luce la perizia formale di Fiori attraverso la quale la narrazione 

si svolge verticalmente con territori dalla ritmica sostenuta come questi e altri più blandi 

e dove i versi sono più autonomi l’uno con l’altro. Ed è importante sottolineare che la 

costruzione  non  privilegia  un  piano  o  un  altro,  ad  esempio  quello  che  riguarda  piedi 

ritmici o richiami fonici, ma i vari elementi formali collaborano con magistrale sinergia 

allo svolgimento quasi automatico, a cascata, della narrazione, la quale si assesta su un 

linguaggio semplice, chiaro, ma che proprio grazie a questi elementi formali e alla loro 

cooperazione non cede mai alla prosa. 

Più della metà di questi ottonari, per ritornare ai pattern dominanti, manifestano 

una tendenziale traccia giambica che riporta anch’essi nell’area ritmica endecasillabica 

di  cui  abbiamo  parlato  ad  inizio  del  capitolo  e  che,  a  fianco  delle  cellule  ternarie 

anapestiche (abbiamo visto che anch’esse ricorrono sistematicamente), sembra fondare il 

ritmo del testo. Per verificare più nel concreto, gli ictus sulle sedi dispari, sono rarissime: 

la terza sede non è mai toccata, che esclude l’andamento trocaico; il dattilo (1a 4a 7a) lo 

abbiamo riscontrato in solo due occorrenze; solo tre gli accenti di 5a che riportano alle 

zone ritmiche non endecasillabiche, in questo caso, ma sotto l’influenza del novenario 

pascoliano. 
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il suono della sua lingua,    2          7 
lo spettro della campagna    2          7 
dormivo in me come un frutto    2    4      7 
ottare il cotto nel crudo…”    2    4      7 

 

Questo discorso risulta più difficilmente estensibile nel caso in cui, negli ottonari a 

due ictus, sia quello in 2a a saltare in favore dell’ictus centrale di 4a, come nei tre versi 

riportati estratti dal nostro campione, che tendono più verso la scansione dattilica.  

 
i campanili, i paesi,  4      7 
che mi rodeva la testa.  4      7 
delle ginestre. || Più in alto,  4      7 

 

Per verificare più nel concreto, gli  ictus sulle sedi dispari sono rarissimi: la terza 

sede non è mai toccata, che esclude l’andamento trocaico; il dattilo (1a 4a 7a) lo abbiamo 

riscontrato  in  solo  due  occorrenze;  solo  tre  gli  accenti  di  5a  che  riportano  alle  zone 

ritmiche non endecasillabiche, in questo caso, ma sotto l’influenza del novenario 

pascoliano. Si può ipotizzare, quindi, che la ritmica dell’endecasillabo e dei suoi dintorni 

metrici influenzi anche gli ottonari per creare quel mosaico ritmico di cui abbiamo cercato 

di evidenziare l’ossatura e che andremo ad analizzare nella sua organicità testuale. 
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2  RITMO E SINTASSI 

 
 

 

 

 

Come abbiamo affermato ad inizio di questo capitolo, è fatto noto che anche le aree 

della metrica  libera mantengano e manifestino una  metricità profonda che attraversa  i 

testi  e  che,  attraverso  scansioni  ed  esami metrico­prosodici,  si  possa  far  emergere per 

poter usufruire dei  risultati  in sede di analisi  stilistica ed anche ermeneutica.  L’analisi 

prosodica  anche  dei  testi  più  postremi  continua  a  garantire  una  serie  di  dati  che 

mantengono la loro importanza tanto come strumento di analisi dello stile di un singolo 

autore quanto come indicatore della persistenza di un determinato sistema tradizionale. Il 

«modello  contrastivo»61  permette di  inserire  il  testo di  partenza  in un confronto quasi 

oggettivo  con  il  materiale  tradito  preesistente  e  con  le  sue  forme  registrate  entro  un 

determinato canone. Abbiamo visto come la metrica sottostante ai campioni estrapolati 

dal testo di Fiori possano, in concreto, inserirsi pienamente nell’alveo della tradizione – 

una  tradizione  innovata,  certo:  se  la  generazione  degli  anni  ’80 (dell’Ottocento), e i 

successivi, dovevano «attraversare d’Annunzio» (e aggiungiamo senza dubbio Pascoli), 

i poeti dagli anni ’70 (del Novecento), dovranno superare la tradizione del Novecento, 

che ha visto tanti protagonisti, e che ha rimescolato le carte del già tràdito. Ed è evidente 

come  anche  Fiori  abbia  attraversato  la  metrica  tradizionale  e  Novecentesca,  come 

l’orecchio non sia indifferente a degli schemi già provati e su cui le variazioni sono e 

saranno ancora pressoché infinite. Il lavoro sulla prosodia di Fiori resta entro i limiti ma 

nasconde con grande sprezzatura tutto il labor lime necessario a far cantare un testo senza 

l’espediente della periodicità (caposaldo della metrica chiusa) o delle rime “facili”.  Il 

passo  successivo,  dunque,  che  sfrutta ed integra i dati emersi dall’analisi prosodica, 

consiste nel verificare la struttura unitariamente al materiale che fonda la struttura stessa. 

Crediamo, infatti, che l’analisi sillabico­accentuativo  sia  insufficiente  ad  esaurire  i 

fenomeni ritmici insiti nei testi poetici, tanto più nei metri liberi e tanto più in un testo di 

 
61 G. Morbiato, Su alcune implicazioni teoriche e storiche dell'approccio stilistico alla metrica, in 

«Strumenti critici», a. XXXII, n. 1, gennaio­aprile 2017, p. 71.  



58 
 

carattere narrativo quale quello di cui ci si occupa  in questa sede.  Il materiale verbale 

andrà verificato nella sua disposizione, lavoro che abbiamo cercato già di inserire nelle 

analisi  precedenti  ma  che  ora  svilupperemo  più  a  fondo,  con  la  convinzione  che 

«fondamentale è soprattutto integrare i rilievi metrici con quelli (macro­)sintattici».  

Sulla questione del ritmo ci sono studi di ascendenza secolare, che in questa sede 

saranno sorvolati62, su cui, probabilmente, ancora si dovrà discutere ma che negli ultimi 

decenni ha trovato una stabile sistemazione, sintetizzabile con Praloran: 

 

Se, in generale, la scansione ritmica, come osserva Bertin 

etto (è una regola di validità teorica complessiva), va rilevata nel rapporto tra uno 
schema metrico – insieme di regole immanenti, più profonde della traccia linguistica 
dell’enunciato – e appunto la dinamica dell’enunciazione, è importantissimo notare 

che questo rapporto varia molto nei diversi sistemi […]63 

 

Come sottolinea Praloran, dunque, il ritmo di un componimento poetico può essere 

verificato a partire dal rapporto tra lo schema metrico immanente (nel nostro caso assente 

per quanto riguarda macrostrutture chiuse come sonetto o canzone; ma la codificazione 

prosodica  dei  versi  e  i  loro  modelli  ritmici  fissati  sono  comunque  immanenti  nella 

coscienza dell’autore, anche e soprattutto ad un autore che ha l’orecchio metrico della 

musica) e la realtà enunciativa del materiale verbale nella sua disposizione (che subisce 

gli influssi anche di segnali tipografici e di punteggiatura). Modificando leggermente una 

riuscitissima  formula  mengaldiana64,  potremmo  dire  che  lo  schema  prosodico 

moltiplicato  per  la  sintassi  dà  la  struttura  ritmica  del  componimento.  In  questo  caso, 

essendo il testo narrativo e non una lirica unica, si dovranno evidenziare le tendenze, le 

strategie, i fenomeni linguistici ed enunciativi che incidono sul movimento ritmico del 

testo. Sarà utile, anche, riferirci alle raccolte precedenti per integrare i rilievi degli studi 

già in attivo e cercare di apportarne delle novità: è vero, infatti, che lo stile di Fiori resti 

 
62 Basterà citare, per quanto riguarda il profilo storico, il riassunto diacronico di Praloran in Metro e 

ritmo, Premessa, pp. 3­10; ma cfr. anche O. Brik, Il ritmo, in I formalisti russi. Teoria della letteratura e 
metodo critico, a cura di T. Todorov, Einaudi, Torino, 1968, pp. 153­185; P.M. Bertinetto, Ritmo e modelli 
ritmici. Analisi computazionale delle funzioni periodiche nella versificazione dantesca, Torino, Rosenberg 
& Sellier, 1973. 

63 M. Praloran, Metro e ritmo, cit., p. 7. 
64 «Tornando al punto generale, possiamo dire sommariamente che lo schema metrico “moltiplicato” 

per  la  sintassi  dà  la  struttura  del  componimento,  che  è  qualcosa  di  più  della  sua  morfologia».  P.V. 
Mengaldo, Prima lezione di stilistica, Bari, Laterza, 2001, p. 27. 
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pur sempre  riconoscibilissimo, marcatamente suo – ma nel Conoscente ci  troviamo di 

fronte a scene descrittive, dialogiche, introspettive, riflessive, esistenziali, quasi del tutto 

inedite nella produzione del nostro.  

 

 

2.1 LO STILE SEMPLICE 

 
Occorre partire dal fatto che, come vale per le raccolte finora pubblicate da Fiori, 

la veste  linguistico­enunciativa dello stile di Fiori è quella dello  stile semplice, di una 

facile comprensibilità che non ha accoglie fenomeni testuali tradizionalmente lirici, ma 

anche antilirici65, che sporcano la linearità logico­sintattica del contenuto, «Il che vuol 

dire  uso  costante  di  un  linguaggio  senza  aureola  e  senza  visibili  estetismi,  senza 

riconoscibili tic lirici»66. E ciò vale anche per Il conoscente, opera che presenta una veste 

linguistica  del  tutto  spoglia  di  ornatus  evidente  e  si  attesta  sulla  linea  di  un  italiano 

standard  con  leggere  incursioni  settentrionali.  Quello  dello  stile  chiaro,  semplice, 

rappresenta una tendenza ben salda nella poesia italiana degli ultimi decenni, ed i caratteri 

sono stati ben sintetizzati da Andrea Afribo67 il quale focalizza anche un punto centrale 

della ricerca di Fiori: «Il principio del chiaro e del semplice, del bello e del buono sono 

sentiti come sinonimi complementari dentro un sistema che fa di estetica ed etica una 

cosa sola»68. A questo proposito citiamo un passaggio che nasconde a nostro avviso, un 

segnale autoriflessivo di grande valore metapoetico, estratto dal saggio su Gli “sciacalli” 

di Montale. Riflessioni su oscurità e chiarezza in poesia: 

 

L’autore ammette di aver avuto (“forse”) una “confidenza eccessiva nella materia 

trattata”: le cose di cui parlava gli sembravano insomma talmente significative (così 

interpreto io), erano talmente chiare e pressanti nella sua testa, da spingerlo a pensare 
che anche il lettore avrebbe dovuto intuire che cos’erano Cumerlotti e Anghébeni, 

 
65 È il caso di tutta quella tradizione che prende le mosse dall’Avanguardia storica, che disintegra il 

sistema del linguaggio poetico ordinario in tutte le sue componenti, tra cui la sintassi, la quale funge molto 
spesso come esempio di alogicità del reale: se l’esistenza non può trovare appigli logici che ne garantiscano 

linearità,  allora  il  linguaggio mimerà  questa  disgregazione  eliminando  i  legami  logici  tra  i  componenti 
enunciativi.  

66  A.  Afribo,  Perdere  tutte  le  bravure,  introduzione  a  U.  Fiori,  Poesie.  1986­2014,  Milano, 
Mondadori, 2014. 

67 A. Afribo, E. Zinato, Modernità italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni Settanta a oggi, 
Roma, Carocci, 2011, p. 226­232. 

68 Ivi, p. 227. 
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gli “sciacalli al guinzaglio”, e via dicendo. E se non lo intuiva, peggio per lui. Cosa 
pretendeva.” Gli si spiegasse tutto? La poesia non è mica un romanzetto (anche se 
di romanzetti, evidentemente, ha qualche volta bisogno)69 

 

E non sembra priva di risvolti, questa considerazione del 2000, se a diciannove anni di 

distanza, dopo una gestazione decennale, è proprio un romanzetto in versi che rinnova la 

carriera poetica fioriana. E c’è, in queste ultime battute della citazione, un qualcosa di 

ironico, a nostro avviso, in queste interrogative, in questa parentetica che sembra dubitare 

di ciò che è appena stato asserito. Perfino il vezzeggiativo ci riporta all’ironico. Perché la 

poesia, secondo Fiori, deve rispondere in primo luogo all’oggetto poetato, al romanzetto 

del  mondo,  che  non  si  spiralizza  intorno  alla  purezza  della  forma  poetica  ma  che  sia 

corrispondente dell’oggetto e non oscurato dal significante.70 Un’etica della poesia, che 

avremo  modo  di  verificare  oltre.  Ci  interessa,  ora,  considerare  la  veste  ritmica  del 

Conoscente includendone le caratteristiche di semplicità e chiarezza. Lo scarto, «punto 

cardinale, la vera architrave, della stilistica letteraria»71, negli stili semplici, risulta quindi 

essere l’eccezione nel sistema: l’idea di scarto non rappresenta il movente della poeticità 

di  un  testo,  non  ne  rappresenta  la  caratteristica  che  possa  distinguerla  dal  linguaggio 

diciamo standard della comprensione quotidiana. E in questo, Fiori rappresenta una linea 

feconda  della  nostra  contemporaneità  che  si  distacca  da  tanta  poesia  che  precede  lo 

spartiacque degli anni Ottanta72: il “novecentismo” con la sua esasperazione delle forme, 

con il processo di sospensione della linearità comunicativa a fini mimetici, con lo sfrenato 

sperimentalismo  neoavanguardistico,  con  la  refrattarietà  alla  facile  comprensione  del 

“grande stile”, che opta, ancora, per un linguaggio meno comunicativo che evocativo.73 

 
69 U. Fiori, La poesia è un  fischio. Saggi 1986­2006, Milano, Marcos Y Marcos, 2007, p. 75.  Il 

corsivo è nostro.  
70 Ivi, p. 83.  
71 G. Carrara, L. Neri, Teoria della letteratura. Campi, problemi, strumenti, Roma, Carocci, 2022, 

p. 120. 
72 Cfr. «Direi che i circa quarant’anni – quasi cinquanta – della poesia postrema italiana sono tagliati 

in due: diciamo in due periodi ante e post anni Ottanta, con i due decenni Settanta e Ottanta esemplarmente 
descrivibili e definibili per serie di opposizioni quasi perfette», A. Afribo, Poesia italiana postrema…, cit., 
p. 96. 

73 Cfr. E. Testa, Dopo la lirica…, «se, infatti, l’inclusione del parlato nella realtà linguistica poetica 

è dato per assodato, «L’individuazione di costanti non deve però dar luogo ad un quadro ingannevolmente 

ecumenico. Come la grammaticalizzazione del parlato si rapprende in figurazioni divergenti (l’oralità 

rappresentata  dalla  neoavanguardia  in  generi  tipici  e  stilizzati  della  lingua  sociale  è,  ad  esempio,  cosa 
radicalmente diversa dal legame che essa intrattiene, in Sereni, con il suo “bisogno di figure, di elementi 

narrativi, di strutture”) così diversi e distinguibili sono pure gli esiti del rapporto con lo statuto enunciativo 

“ad una sola voce”, proprio della tradizione lirica», p. XI. 
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Proprio la comprensione, la lingua comune, è l’architrave della poesia di Fiori e della 

poesia chiara. L’avvicinamento alla prosa, qui, è evidente: l’inclusività senza vincoli e il 

mantenimento di un sistema comunicativo facile e altamente comprensibile, lo sviluppo 

cronologico di  una  storia,  il  sistema di  personaggi,  ampissimi  inserti  di  dialogo,  sono 

caratteri che dalla prosa si  sono  immessi nel mondo poetico.  La categoria bachtiniana 

della romanzizzazione della poesia non è fuori luogo: abbiamo già visto in precedenza 

che anche Fiori afferma che di romanzetti, la lirica, ne ha evidentemente bisogno, ma la 

spinta alla romanzizazzione emerge come tendenza e come necessità in molti altri autori 

già dal secondo Novecento.74 Sia chiaro, il tendenziale rispetto dello standard linguistico 

da parte del romanzo non è l’unico aspetto che caratterizza la prosasticità della narrativa, 

ma è pur vero che appartiene al romanzo e alla narrativa un sistema comunicativo lineare 

che  rispetti  (sempre  tendenzialmente)  la  possibilità  di  comprensione  del  lettore  e  lo 

sviluppo della storia75. Il progetto di un’etica della poesia deve anche garantire la piena 

comunicabilità dell’oggetto, comprensibile in sé perché riguarda tutti, riguarda il singolo 

nella comunità, e comprensibile linguisticamente poiché il medium linguistico è quello 

della comunità. 

Ma la semplicità, come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, non fa comunque a 

meno  di  accorgimenti  ritmici  che  usufruiscono  proprio  della  sintassi  per  garantire  la 

poeticità  del  testo.  La  sintassi  gioca  il  ruolo  più  importante76  nello  strutturare 

l’intonazione e lo sviluppo verticale del testo, il suo andamento, il suo impulso ritmico. 

Decisivo  si  rivela,  inoltre,  il  carattere  narrativo  del  testo,  e  dunque  aperto, 

necessariamente progressivo e che abbisogna dunque di una durata che però non si riversi 

nella colata verbale della prosa ma si organizzi comunque per nuclei intonativi. Non è 

privo di insidie, comunque, anche lo stile semplice: la sprezzatura con cui si manifesta la 

chiarezza organizzativa ed enunciativa del testo non deve ingannare o depistare il critico, 

anzi proprio nella semplicità è interessante e produttivo far emergere quelle strutture e 

 
74 E. Testa, Tensioni narrative nella poesia italiana contemporanea, in «Stilistica e metrica italiana», 

XI, Firenze, Sismel – Edizioni del Galluzzo, 2011, pp. 265­278. 
75  Cfr.  G.  Genette,  Figures  III,  Paris,  Éditions  du  Seuil,  1976,  trad.  it.  Figure  III.  Discorso  del 

racconto, Torino, Einaudi, 2006, p. 75: «Propongo di chiamare storia il significato o contenuto narrativo 
[…]». 

76  Mengaldo,  Prima  lezione  di  stilistica,  p.  11,  «C’è generalmente una gerarchia, e sempre 

generalmente la dominante (organizzatrice del resto) è la sintassi, ciò che gli studi di stilistica troppo spesso 
dimenticano». 



62 
 

quelle modalità  che, organizzando  il  testo  in  sordina, garantiscono  la  musicalità della 

voce poetica. 

 

 

2.2 INARCATURE 

 
Fatta questa doverosa premessa, proseguiamo con l’analisi delle inarcature.  Nel 

rapporto che intercorre, come specificità della poesia, tra il sistema enunciativo e quello 

metrico, il fenomeno dell’enjambements  è un ottimo laboratorio d’analisi, ma non ci 

dimentichiamo del monito di Mengaldo, il quale afferma che «occorrerà andar cauti, in 

una  tradizione  come  quella  italiana  nella  quale  lo  stilema  diviene  ben  presto  una 

deviazione istituzionalizzata […] (mentre in presenza di versi brevi o medio­brevi  la 

figura è altamente probabile)»77. In precedenza, abbiamo già fatto qualche affondo sullo 

svolgimento ritmico di segmenti versali polimetrici per evidenziare i posizionamenti e gli 

accordi  degli  ictus  principali.  Vediamo  ora  più  da  vicino  un  testo­campione  per 

verificarne  il  rapporto  tra  metro  e  sintassi  estraendone  qualche  considerazione  più 

generale  sullo  svolgimento  del  romanzo.  Si  prenderà  in  considerazione  un  testo 

abbastanza lungo, che contenga momenti di monologo, dialogo e narrazione in modo tale 

da poter produrre un’analisi esauriente. In questo paragrafo faremo costante riferimento 

al  sistema di analisi  sviluppato da Menichetti78  con alcuni accorgimenti  restrittivi, già 

operati  da  Morbiato  nel  lavoro  su  Bertolucci,  necessari  a  ridimensionare  il  fenomeno 

entro il sistema polimetrico narrativo. In alternanza con versi lunghi e versi brevi, infatti, 

e con una storia da raccontare, è pressoché certo che la sintassi dovrà scavalcare l’unità 

versale  per  garantire  una  durata  anche  logico­semantica.  Tenuto  conto  anche  delle 

caratteristiche di semplicità sopradette –  istanze  che  limitano  la permutatio ordini –  e 

tenuto conto della narratività testuale, non verranno analizzate le inarcature sintattiche79 

in quanto l’effetto di stacco non deriva dalla partizione metrico­versale ma dal normale 

svolgimento degli enunciati che compongono frasi e periodi80: se necessario, alcuni di 

 
77 Ivi, p. 26. 
78 A. Menichetti, Metrica italiana…, cit., pp. 477­505.  
79 A. Menichetti, Metrica italiana…, cit., p. 479. 
80  Seguendo Menichetti, «Prima di pronunciarsi sul peso reale dell’inarcatura che chiamiamo « 

sintattica » occorre insomma sempre chiedersi quanto dell’effetto che essa produce vada addebitato davvero 

all’inarcatura e quanto invece di­ penda dalla sintassi c dalla disposizione anomala delle parole: a tale scopo 
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questi  casi più pertinenti verranno messi  in  luce, ma non è  in alcun modo, questo, un 

fenomeno  prevalente.  Escludiamo anche l’inarcatura  lessicale,  assente  nel  nostro 

spoglio. Saranno, dunque, gli enjambements infrasintagmatici i fenomeni di inarcatura di 

cui  ci  occuperemo  e  dei  quali  verificheremo  le  diverse  intensità  e  cercheremo  di  far 

emergere delle tendenze dominanti nella gestione dell’enunciato in relazione alla misura 

versale. 

Prendiamo allora il movimento 102, movimento che, nella quinta parte, occupa una 

sezione intera, nominata Rigetto.81 

 

  Ero, ormai, nel pollaio,  Settenario  1 3 6 
  la gallina spiumata  Settenario  3 6 
  che tutte le altre beccano. Il Conoscente  Dodecasillabo  2 4 6 11 
  nelle lunghe sedute di ampiocoscianza  Dodecasillabo  3 6 11 
  mi fissava con due biglie d'acciaio  Endecasillabo  3 6 7 10 

5  per spingermi a intervenire, poi subito  Decasillabo  2 7 9 
  artigliava una frase,  Settenario  3 6  
  e con grandi risate la sbatteva  Endecasillabo  3 6 10 
  sul suo bancone da macellaio.  Decasillabo  2 4 9 
       

10  "Che guaio sono le parole, no?"  Endecasillabo  2 4 8 10 
  ha commentato un giorno una Conventa.  Endecasillabo  4 6 10 
  "Che peso, che impedimento.  Ottonario  2 7 
  E pensare che ormai gli specialisti  Endecasillabo  3 6 10 
  dicono che il linguaggio ­ questa svista  Endecasillabo  1 6 8 10 

15  che ci inganna e ci ingabbia, questo Mòloch  Endecasillabo  3 6 8 10 
  a cui sacrifichiamo   Settenario  2 6 
  da secoli, da millenni ­ non esiste:  Dodecasillabo  2 7 11 
  è solo un'illusione, una vibrazione,   Dodecasillabo  2 6 8 11 
  la pallidissima traccia  Ottonario  4 7 

20  dell'esplosione di un sole  Ottonario  4 7  
  spento da mille eoni…"    1 4 6 
                                                 "…E il bello è  Endecasillabo  8 10 
  che tutto questo lo dicono.  Ottonario  2 4 7 
  Lo dicono le parole…"  Ottonario  2 7 
  ho mormorato io.  Endecasillabo  4 5 7 8 10 

 
l’espediente più semplice è quello di mettere mentalmente a confronto i versi, eseguiti ­ s’intende ­ come 
si deve, con l’andamento (intonazioni e pause) che avrebbero se costituissero un brano di prosa (una prosa, 
sia pure, in taluni casi improbabile): appartiene all’inarcatura solo ciò che non dipende né dalla sintassi né 

dalla retorica; ciò che è di quest’ultime va detratto dalla valenza d’intensità della prima»,  Metrica 
italiana…, cit., p. 480. 

81 Ambiguo, questo titolo. Rigetto, che potrebbe essere il rigetto del personaggio nei confronti della 
retorica post­modernista e decostruzionista che fa piazza pulita delle possibili teorie linguistiche di carattere 
diciamo più novecentesco, quindi  latamente metafisiche; ma, mutuando  la semantica dalla  terminologia 
medica, rigetto potrebbe essere anche la reazioni che l’organismo mette in atto una volta che si inserisce in 

esso  un  corpo  estraneo,  in  questo  caso,  quindi,  il  corpo  estraneo  sarebbe  Fiori  che,  come  «la  gallina 
spiumata / che tutte le altre beccano», viene combattuto ed espulso dall’organismo, cioè dalla comunità dei 

convenuti e delle convenute. E si potrebbe estendere questo ragionamento anche alla situazione, più ampia, 
della  poesia  contemporanea,  dove  le  spinte  verso  un  linguaggio  rinnovato,  post­sperimentale  e 
decostruzionista,  nel  quale  si  parla  di  non assertività,  sono  numerose  e  tendono  a  screditare  la  poesia, 
appunto, semplice, in modo tale che Fiori possa sentirsi, in un certo senso, controcorrente. 
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                                        "Ma… caro Fiori…"     
25  ha detto l'avvocato Carelli. "Il dire…  Dodecasillabo  2 6 9 11 

  il lògos… le parole… Non trova che  Dodecasillabo  2 6 9 10 
  con le enormi trasformazioni in atto  Endecasillabo  3 8 10 
  sia un po' ridicolo aggrapparsi ancora  Endecasillabo  1 4 8 10 
  a questi vecchi concetti?"  Dodecasillabo  4 7 9 11 
                                                      "Già, perché il Nuovo,     

30  invece, voi l'avete inventato adesso!  Dodecasillabo  2 4 6 9 11 
  Proprio un ovetto fresco di giornata!  Endecasillabo  1 4 6 10 
  Sono secoli che ci ricantate   Endecasillabo  3 10  
  lo stesso ritornello: 'Ogni cosa  Decasillabo  2 6 7 9 
  è in realtà un'altra cosa: quella  Decasillabo  3 5 7 9  

35  che non è ancora.  Quinario  3 4 
  Il mondo non è: sarà'…"  Ottonario  2 5 7 
       
  Il Conoscente a quel punto ha tagliato corto  Tredecasillabo  4 7 10 12 
  con una serietà  Settenario  2 6 
  e un tono perentorio  Settenario  2 6  

40  che non gli avevo mai sentito: "Niente  Endecasillabo  4 6 8 10 
  ­ sentimi bene, Fiori ­ niente è se stesso.  Dodecasillabo  1 4 6 8 11 
  Nessuna cosa è mai presente.  Novenario  2 4 6 8 
  Nemmeno il tempo, no. Nemmeno  Novenario  2 4 6 8 
  il cambiamento".  Quinario  4 

 

 

Ciò di cui abbiamo accennato nel paragrafo precedente salta, qui, subito all’occhio: 

concentrandoci sulla sintassi, la dominante è la semplicità, il che significa a) che l’ordine 

dei sintagmi rispetta quello della lingua standard e b) che la sintassi scavalca spesso, sì, 

la  misura  versale  (come  abbiamo  visto,  ed è “l’infrazione” metrico­sintattica  che 

verifichiamo  in  questa  sede),  ma  non  arriva  a  scavalcare  il  limite  delle  lasse  che 

compongono il testo (tre lasse, in questo caso). In generale, le inarcature che troviamo in 

questo  testo  (che  comunque  rappresenta  la  tendenza  globale  della  scrittura  di  questo 

romanzo) sono tutte di media­bassa intensità: tutte le pause di fine verso coincidono con 

delle congiunture sintagmatiche che non fanno percepire una vera e propria rottura del 

segmento enunciativo, garantendo una certa sospensione dove la lingua lo sopporta. 

La prima lassa è composta da nove versi occupati  in modo disomogeneo da due 

periodi: il primo periodo occupa i primi due versi e l’emistichio più esteso del terzo verso 

(la “coda” rappresenta l’innesco del periodo successivo). Le congiunture sintagmatiche 

si  posizionano  rispettando  la  partitura  versale  nel  primo  verso,  settenario  ad  attacco 

trocaico  di  1a  3a  e  6a,  framezzato  da  un  brevissimo  inciso  temporale  che  ne  rallenta 

l’esecuzione,  indicando  la  pausa  intonativa  di  fine  verso  anche  con  il  segno  di 

interpunzione,  assente  nel  secondo  verso,  nel  quale  la  pausa  comunque  è  presente  in 

forma virtuale, logica, che isola il sintagma nominale «la gallina spiumata» facendolo 
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coincidere con un settenario che cambia il ritmo in anapestico di 3a e 6a, il quale allunga 

la segmentazione sillabica infraversale e che è l’antecedente dalla relativa esplicativa di 

primo grado del verso successivo («che tutte le altre beccano»).  Il secondo periodo si 

apre con il soggetto della reggente in punta del v. 3, come emistichio («che tutte le altre 

beccano. Il Conoscente» quinario, come altri che abbiamo analizzato) isolato in coda al 

verso: tra esso e il suo predicato si interpone un intero verso (v. 4, «nelle lunghe sedute 

di  ampiocoscianza»,  dodecasillabo  con  ritmo  ancora  anapestico)  che  corrisponde  al 

complemento di tempo della reggente (anche qui, se ci fosse la punteggiatura il risultato 

saprebbe lo stesso, la pausa logica è pertinente) e mantiene una sua intonazione chiusa, 

autonoma  nel  verso,  che non inquina l’andamento logico. Per trovare  un  fenomeno 

differente da quelli che stiamo verificando in questo primo segmento bisogna arrivare ai 

vv.  6­7  («per  spingermi  a  intervenire,  poi  subito  /  artigliava  una frase»): l’effetto è 

comunque di debole intensità, che separa Avv / V. Riprendendo gli esempi di Menichetti82 

sulle questioni  avverbiali,  sottolineiamo che questi  fenomeni83  non  intervengono  sulla 

struttura ritmica del testo generando della pause ulteriori rispetto a quelle metricamente 

imposte,  garantiscono  una  scorrevolezza  del  testo  piuttosto  piana  senza  interferenze. 

Tendenzialmente  debole anche l’enjambement  dei  versi  8­9:  «e  con  grandi  risate  la 

sbatteva  /  sul suo bancone da macellaio» che separa V / C senza creare disturbi  (e  lo 

stesso  avviene  tra  verbo  e  oggetto  ai  vv.  32­33).84  Ai  vv.  13­14  troviamo  una  nuova 

inarcatura di intensità maggiore rispetto alla precedente, corrispondente ad una giuntura 

sintagmatica, questa volta che separa i gruppi monoaccentuali S / V, entrambi polisillabi 

 
82 A. Menichetti, Metrica italiana, p. 492 «Per quanto dicevamo sopra circa l’inadeguatezza di un 

ricorso indifferenziato alla categoria avverbiale, si confronti l’inarcatura piuttosto debole che è in Purg. 15 
77­78, «vedrai Beatrice, ed ella pienamente Ti torrà questa e ciascun’altra brama» o anche, interrotta, in 

RVF 1 10­11, «favola fui gran tempo, onde  sovente Di me medesmo meco mi vergogno» con quelle di 
Leopardi («A se stesso», 6­7), «Posa per sempre. Assai / Palpitasti. Non val cosa nessuna I moti tuoi…» o 

di Cardarelli («Adolescente», metro libero, PdN 371) «Tu ti darai, tu ti perderai Per il capriccio  che non 
indovina Mai, col primo che ti piacerà», decisamente più intense» 

83 Di cui ne abbiamo numerosissimi esempi, alcuni tra i quali sono, in ordine sparso: «A volte mi 
sembrava  che  davvero  /  Selva  volasse»,  100,  vv.  1­2;  «che  cosa  pensereste?  Io  ancora  /  mi  chiedo  da 
dove…», 88, vv. 19­20; «”Sai…” provo a dire, come / parlando con me stesso…», 48, vv. 1­2; «Poi un 
giorno / torna a casa», 40, vv. 16­17; «non ti hanno sempre / rimescolato», 31, vv. 21­21; «Io nemmeno / 
lo  guardo»,  31,  vv.  4­5,  e  se  ne  possono  contare  molti  altri;  da  questi  esempi  emerge  ancor  più 
evidentemente la tendenziale pacatezza di questi costrutti metrici.  

84 Di cui, anche per questo fenomeno di leggera intensità, portiamo qualche altro esempio da altri 
movimenti: «da pari a pari. Persone che ricevono / il mondo, e lo regalano», 68, vv. 30­31; «Quest’uomo 

schivo e semplice ha trionfato / sugli sguardi sprezzanti», 67, 34­35; «è un impulso che viene / dal cuore» 
26, 9­10; «che  sbuffando e  sbracciandosi  dirige  /  il  traffico  sonoro», 29, 3­4; «quello che veramente  ti 
avvelena / l’anima» 22, 19­20.  
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quindi metricamente “pesanti” («E  pensare  che  ormai  gli  specialisti  /  dicono  che  il 

linguaggio»),  senza  che  il  ritmo  della  sintassi  subisca  un  arresto  inatteso  nonostante 

l’inversione di battuta con il verbo sdrucciolo in prima posizione del v. 14.85 Ci troviamo 

in un contesto di discorso diretto che apre la seconda lassa, dominata da uno scambio di 

riflessioni dei personaggi coinvolti, e in questo momento è una conventa a parlare. Il v. 

14 è anch’esso inarcato su quello successivo, ma attraverso un nuovo enunciato che sia 

apre  come  inciso  in  coda  al  verso  (un  quinario,  proprio  come  il  v.  3)  e  lascia  senza 

predicato il soggetto (il linguaggio):   

 
dicono che il linguaggio – questa svista 
che ci inganna e ci ingabbia, questo Mòloch 
a cui sacrifichiamo  
da secoli, da millenni – non esiste: 

 

Inciso ricco di dittologie che aiutano a ritmare il segmento. E la sospensione del 

predicato, tre versi più sotto (anch’egli emistichio di coda di un dodecasillabo) non riesce 

a influire comunque sulla logica, sull’enunciazione, non creano tensione nella lettura 

poiché  la  frase  incidentale amplifica  il  soggetto,  lo specifica e quindi ne  ridimensiona 

l’attesa (e semanticamente ne sviluppa le caratteristiche in una climax di gravità). E la 

metrica qui collabora perfettamente con la sintassi, tant’è che mettendo un a capo prima 

dei due aggettivi dimostrativi («questa svista»; «questo Mòloch») otterremmo altri due 

endecasillabi.  La fine dell’intervento della conventa prosegue senza intoppi,  con  una 

facile  segmentazione  versale  che  segue  la  segmentazione  logica dell’enunciato.  La 

risposta  di  Fiori,  che  inizia  nella seconda parte dell’endecasillabo a gradino al v.  21, 

presenta una sospensione ritmicamente più interessante: «Il bello è / che tutto questo lo 

dicono». Anche nella lingua parlata dopo il verbo si potrebbe collocare una pausa logica 

che allenti l’esecuzione, pausa che lega il predicato con la proposizione soggettiva che 

occupa un ottonario autonomo, ma, nella versificazione, si intensifica l’ictus sul predicato 

e si accentua la pausa di esecuzione, quasi a creare un effetto di sorpresa. Un fenomeno 

per certi versi simile ma meno intenso lo si trova qualche verso più sotto, ai vv. 26­27: al 

 
85 Altri esempi, anche V / S, sono: «in ogni pavimento riposava / un’aria che sapevo; ogni stipite / 

profumava di luce», vv. 17­19, con chiasmo dei membri in punta di verso nel secondo enjambement; «viva, 
presente.  Il  conoscente  / aveva  la  smorfia dura», 18, vv. 25­26; ancora più debole  in casi come questo 
«nuvola,  cane,  mondo:  l’uno e l’altro / convengono  in loro, concordano» dove l’estensione del SN 

garantisce l’autonomia intonativa dei due gruppi.  
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v. 24, ancora nel secondo emistichio del verso a gradino86, si apre la battuta di dialogo 

dell’avvocato Carelli, che inizia con una sintassi nominale sospensiva e ricca di pause 

per poi inarcare finalmente l’enunciato: «il lògos… le parole… Non trova che  / con le 

enormi  trasformazioni  in  atto  /  sia  un po’ ridicolo…» il verso 27 è ancora una frase 

incidentale  non  segnalata  dalle  virgole,  le  quali,  evidentemente,  sono  sostituite  dalla 

pausa  di  fine  verso.  Con questo fenomeno ci troviamo nel campo dell’inarcatura 

grammaticale, ovvero situazioni dove l’«innesco sia semanticamente debole o “vuoto”, 

in quanto costituito da una “parola grammaticale”».87  Il  fenomeno sarebbe di  intensità 

forte secondo le griglie di Menichetti88, ma è sempre importante verificare il materiale 

verbale implicato: l’incidentale  al  verso  27,  infatti,  evidenzia  una  pausa  logica  che 

provocherebbe  anche  nella  prosa  e  nella  lingua  parlata  una  certa  sospensione 

dell’esecuzione, e non c’è dunque tensione effettiva tra metro e sintassi, anzi c’è una 

sinergia  molto  proficua.  E  la  battuta  dell’avvocato  Carelli  si  sviluppa  senza  altre 

inarcature,  con  versi­enunciato  che  mantengono  la  propria  autonomia  tanto  ritmica 

quanto logico­semantica. E lo stesso avviene per la risposta ironica di Fiori ai vv. 29­36 

quasi sistematicamente, con tre versi inarcati ma che fanno coincidere comunque la fine 

del verso con delle giunture sintagmatiche quali V / C ai vv. 32­33; S / V ai vv. 33­34 

(interessantissimo il fatto che, riportando il SN nel verso successivo, al quale si elimina 

la coda, si ottenga un perfetto decasillabo anapestico 3a 6a 9a); vv. 34­35 con pronome 

dimostrativo  antecedente  di  subordinata  relativa89.  Ancora  in  ambito  di  inarcature 

grammaticali i vv. 40­41 ma, allo stesso modo dei vv. 26­27, il vocabolo grammaticale 

(in questo caso un pronome indefinito) posto in punta di verso è seguito da un sintagma 

incidentale che sfuma e  scarica  la  tensione data dalla pausa metrica:  la pausa,  in quel 

punto, ci sarebbe lo stesso, anche nella prosa.  

Come abbiamo potuto vedere in questo testo, tra metro e sintassi non intercorre un 

rapporto di  tensione o di compensi:  le inarcature non superano mai la media intensità, 

 
86  Di  questa  figura,  solo  in  questo  testo,  abbiamo  3  ricorrenze  (vv.  21,  24,  29):  allora  appare 

ricorrente, la figura, ma non sistematica: quando, sullo stesso verso, si alternano le battute di due personaggi 
differenti, la cesura nella parte centrale del verso si intensifica portando il secondo emistichio un rigo più 
in basso, e questo avviene in numerosissimi casi all’interno dell’opera, ma avviene anche l’opposto, per cui 

due battute di personaggi differenti si alternano sullo stesso verso senza ricorrere al gradino: si veda, a titolo 
esemplificativo di entrambi i fenomeni, il movimento 71.  

87 Bozzola, Inarcature grammaticali nella poesia del primo Novecento,  in Studi in onore di Pier 
Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, Firenze, Sismel – Edizioni del Galluzzo, 2007, pp. 1141­1161.  

88 Menichetti, Metrica italiana…, cit., p. 489. 
89 S. Bozzola, Inarcature grammaticali…, pp. 1146­1147. 
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anzi si attestano piuttosto su inarcature deboli smorzate dai gruppi sintagmatici; le pause 

metriche non hanno funzione destabilizzante, come può essere in Zanzotto o in Giudici, 

non si caricano di processi stranianti: esse sono funzionali alla ritmicità della sintassi tanto 

quanto lo sono le pause interne, logico­sintattiche. E allora il ruolo dell’enjambement può 

essere  quello  di  a)  mise  en  relief  dell’innesco o del  riporto90,  oppure  a  b)  isolare  dei 

sirremi  che  rimandino  foneticamente  a  versi  contigui  intessendo,  dunque,  una  rete  di 

rimanti imperfetti che riesca a ritmare il testo91, ma la funzione principale delle inarcature 

sarà  piuttosto  quella  di  c)  innescare,  attraverso  emistichi  isolati,  la  sintassi  del  verso 

successivo.  Sono  infatti,  per  la  maggior  parte,  enjambements  cataforici,  ovvero 

procedimenti  inarcati dove «sappiamo  in anticipo  legata sintatticamente una sequenza 

metricamente  discontinua»92, i quali «ʻapronoʼ verso sviluppi nel verso successivo, più 

o meno prevedibili»93. E riteniamo che questo  tipo di  fenomeno sia  il vero pedale del 

sistema formale narrativo del conoscente, il quale avanza per continui appigli tra i versi, 

che non contrasta il metro ma lo piega alle necessità dell’enunciazione. Chiaramente, un 

tale sistema, in area isosillabica, rischierebbe di limitare le possibilità ritmiche del testo: 

ma  in  un  sistema  di  libertà  metrica,  nella  sua  inclusività  e  fluidità  post­Novecentesca 

come quella di Fiori, senza schematismi o gerarchie, può produrre dei testi pienamente 

metrici, mai banali, e che mantengono una poeticità quasi entro il grande stile.94 E questa, 

in  generale,  è  la  tipologia  delle  inarcature  che  innervano  il  sistema  narrativo  del 

Conoscente.  E  tutto  ciò  ci  pare  coerente  con  un  sistema  poetico  dalla  chiarezza 

programmatica, come abbia già sottolineato, che non vuole forzare la forma.  

 

 

 

 
90 Portiamo degli altri esempi: «i miei amici più cari): era lui / che rispuntava fuori», 15, 6­7 e più 

avanti nello stesso movimento, ancor più interessante per l’antitesi semantica tra i due sostantivi «o in un 
giorno di sole / l’ombra gelata», vv. 12­13; «del suo dominio su cose e persone. Eppure / aveva un’aria 

ansiosa, irrequieta», 18, vv. 7­8; «non so più cosa sia… || Né singolare / né plurale:» quest’ultima, a nostro 

avviso,  molto  semanticamente  marcata  sia  sul  rejet  che  sul  contre­rejet;  ma  su  tutti,  forse,  «diceva  il 
Conoscente “uno / con le tue qualità», 19, 2­3.  

91 «Dov’è finito tutto quel bel rancore / che ti bruciava dentro? / Dov’è finito l’odio, il risentimento 
/ che ti spaccava il cuore? Che cosa sono / queste arie di PACE? / Non venirmi a parlare di perdono. / Di 
perdonare,  tu,  non  sei  capACE»  valgano  questi  sette  versi  per  esemplificare  come  spesso  le  giunture 
sintagmatiche fungano da innesco anche per fenomeni di suono. 

92 A. Soldani, Procedimenti inarcanti nei sonetti di Petrarca, 247. 
93 Ibidem 
94 Con questo, ci riferiamo alla posizione di L. Zuliani nella sua analisi sul testo Mento, che andremo 

ad approfondire più avanti.  
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2.3 VARIETÀ RITMICO­SINTATTICA 

 
«Come più volte rilevato, il ritmo (in senso prosodico) di un testo dipende non solo 

dalla sua configurazione sillabico­accentuativa ma dal vario disporsi e organizzarsi delle 

sue  ʻpauseʼ»95.  Questa  considerazione  tratta  da  Menichetti,  che  a  prima  vista  può 

sembrare  banale,  rappresenta  un  punto  di  partenza  fondamentale  per  accostarsi 

all’andamento ritmico di un testo che non si fermi alla sola scansione prosodica autonoma 

dei versi. Il sistema delle inarcature e degli enjambements è la porta principale attraverso 

la quale addentrarsi nel trattamento della pausa di fine verso in relazione al disposizione 

della sintassi. Abbiamo visto, nei paragrafi precedenti, come tra piano metrico e piano 

sintattico  la  frizione  sia  minima:  la  pausa  di  fine  verso  non  funge  da  catalizzatore  di 

tensioni ritmiche, essa piuttosto collabora con la sintassi in modo tale da non far saltare 

lo svolgimento del materiale verbale. Questo procedimento ha ricadute ritmiche ma anche 

stilistiche,  ed  esprime una volontà di  pacatezza  e di  ricerca di  una  ritmicità musicale, 

scorrevole: per trasferirci su una metafora musicale, diremmo che Fiori ricerca le melodie 

di Beethoven e rifugge le tensioni ritmiche di Schönberg. Dopo aver visto la pausa di fine 

verso, verifichiamo il trattamento delle pause linguistiche all’interno del verso, per poi 

evidenziare alcuni aspetti ricorrenti e altri tic ritmico­sintattici che pervadono il testo.96  

Un tipo di pausazione intraversale ricorrente l’abbiamo già affrontata in 

precedenza: non si contano, all’interno dell’opera, i versi che presentano una pausa forte 

all’interno del verso che lo segmenta in due emistichi più o meno eterogenei:  

 
Tutto era già svelato. Segreti, al mondo,  Dodecasillabo  1  2 

     
6 

   
9 

 
11 

non ce n’erano più. Finalmente  Decasillabo 
   

3 
   

6 
   

9 
   

le cose erano chiare. Da nascondere  Endecasillabo” 
 

2  3 
   

6 
     

10 
 

non avevo più niente. Nomi da fare,  Dodecasillabo 
   

3 
   

6 
 

8 
   

11 
a parte il mio, nessuno.  Settenario 

 
2 

 
4 

 
6 

         

Da confessare – solo che ero lì,  Endecasillabo’ 
   

3 
   

6 
 

8 
 

10 
 

che ero vivo97  Quadrisillabo  1 
 

3 
               

 

 
95 Menichetti, Metrica italiana…, cit., p. 447. 
96  «Pertengono  al  senso  e  alla  sintassi  ma  hanno  ingenti  riflessi  ritmici  (e  stilistici)  le  pause  e 

sospensioni che cadono entro i due stremi del verso, componendone il materiale verbale in conglomerati 
sillabici più o meno estesi e numerosi, simmetrici o decentrati, ecc. Se infatti il ritmo può essere concepito 
come un’alternanza di momenti deboli e forti susseguentesi senza soluzione di continuità, quello di un testo 

di poesia presenta immancabilmente dei vuoti linguistici, segnati dalla fine delle frasi e di alcuni sintagmi 
e dalla divisione stessa delle parole», Ivi, p. 450.  

97 Movimento 14, vv. 12­18. 
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Solitamente,  la  pausa  della  fine  della  frase  genera  un  emistichio  sillabicamente 

ridotto nella parte destra del verso: esso rappresenta l’attacco sintattico del verso 

successivo.  È  un  fenomeno  pressoché  sistematico  in  questo  romanzo,  e  lo  abbiamo 

definito come il vero pedale della narrazione e il passaggio appena citato dal movimento 

14  è  esemplare  in  questo  senso:  ben  quattro  versi  contigui  presentano  la  stessa 

conformazione e in questi, la pausa con più ricadute ritmiche è senz’altro quella interna 

al verso, ben più gravosa di quella di fine verso. Il fatto che gli enjambements e le loro 

pause coincidano con pause infrasintagmatiche ne disinnesca le potenzialità semantiche 

e  ritmiche, e viene  trattato alla  stregua di una pausa  logica, virtuale.  La pausa di  fine 

verso, dunque, è solo un tasto del pianoforte di Fiori, non il tasto. Le stesse pause interne 

al verso, a volte, rappresentano uno stacco tale da generare una pausa ritmicamente grave 

quanto potrebbe esserlo quella di una vera cesura, e questo è evidenziato dalla misura 

sillabica che viene a crearsi con il punto – riprendiamo il segmento testuale precedente e 

cerchiamo di scomporlo seguendo la formazione delle frasi:  

 
Tutto era già svelato.   Settenario  1 2      6         
Segreti, al mondo, non ce n’erano più.   Dodecasillabo’    2  4      8    11 
Finalmente le cose erano chiare.   Endecasillabo      3    6 7    10  
Da nascondere non avevo più niente.   Dodecasillabo      3        8    11 
Nomi da fare, a parte il mio, nessuno.  Endecasillabo  1    4      8  10  
Da confessare – solo che ero lì,  Endecasillabo’        4  6      10  
che ero vivo.  Quadrisillabo  1  3               

 

Gli emistichi isolati a destra (che nel secondo esempio abbiamo portato invece sul 

verso successivo, quindi sulla stessa linea versale dell’enunciato di cui fanno parte) che 

fungono da innesco sintattico al verso successivo (al massimo della misura di un quinario) 

isolano,  a  sinistra,  la misura del  settenario  in  tutti  e quattro  i  casi. Dal primo  schema 

prosodico si vede benissimo il perno endecasillabico di 6a, con l’alternanza delle misure 

limitrofe insieme con il settenario, ritmicamente implicito nell’endecasillabo: e 

scomponendo i vari sintagmi e riposizionandoli sulla stessa linea versale (che rispetti la 

logica  della  sintassi)  si  vede  come  questi  siano  effettivamente  dei  tasselli  sillabico­

intonativi  che  componendosi  in  qualche  modo  a  cerniera  (nel  vero  senso  di 

accavallamento di perni che fungano da legame tra le parti) garantiscano lo scorrimento 

del  testo,  verticalmente,  non  scandito  per  versi  autonomi.  Perché  il  secondo  schema 
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prosodico (fittizio) non garantisce la ritmicità dello schema originale, dove le pause di 

fine  verso  sostengono  il  ritmo  della  sintassi,  assecondandolo,  e  facendo  scattare 

automaticamente la lettura al verso successivo. La possibilità di assecondare la sintassi e 

non di contraddirla è anche data dal fenomeno sintattico dell’inversione, tipicissimo della 

poesia di Fiori. Lungi dalla complicatezza sintattica della poesia oscura o di ricerca, le 

dislocazioni sono un espediente mimetico, nella poesia di Fiori: sono le tipiche formule 

del parlato, di cui si vedrà più avanti.98  

La  gestione  delle  pause  intraversali  si  lega  implicitamente  alle  modalità  della 

sintassi: una sintassi ampia a articolata, ricca di subordinate, genera delle pause logico­

sintattiche  meno  fitte  di  quanto  possa  fare  una  sintassi  stenografica  e  giustappositiva. 

Abbiamo visto che, nelle misure paraendecasillabiche, è spesso presente una pausa nella 

zona  centrale  che  isoli  dei  segmenti,  spesso  coincidenti  con  settenario  + 

quadrisillabo/quinario. Le pause, tuttavia, anche forti, non si inseriscono solo nei versi 

più sillabicamente corposi: anche al di fuori dei movimenti di carattere dialogico, anche 

versi medio­brevi possono essere  cesurati,  o quanto meno  leggermente  interrotti  nella 

loro scansione da procedimenti sintattici 

 
«Un silenzio / mite, svagato, / infinito, leggero, come se mai», 6, vv. 13­15; «Un signore abbronzato, 

/ giacca, cravatta, / faccia piatta, occhi duri, che neppure», 7, vv. 5­7; «Il sole / ­ piccolo, freddo ­», 27, vv. 

5­6; «Spesso, mentre parlavo,», 43, v. 1; «La fronte, mi sembrava», 43, v. 11; «Io parlavo, parlavo», 43, v. 

13; «spaiati, fuori posto», 44, v. 13; «Se gli rispondo, so», 47, vv. 2299 

 

 

2.4  TENDENZA ALLA DITTOLOGIA  

 
Oltre ai fenomeni di dislocazione (carattere che abbiamo detto essere tipico della 

poesia di Fiori, che imita il parlato e funge da mise en relief ed enfatizza il contenuto) è 

evidente da questi esempi come, nella strutturazione dei costituenti disposti nella misura 

 
98 È chiaro che tali fenomeni influiscano in maniera considerevole sull’andamento ritmico dei testi: 

nel Conoscente, inoltre, non vi sono soltanto dei calchi del parlato, ma veri e propri momenti drammatici, 
teatrali, dove l’esecuzione sovrasta le possibilità del ritmo in favore di fenomeni di sospensione e esitazione. 

99 Da questo  esempio  si  vede anche  come  lo  sbilanciamento  interno  causato dalle  pause  logico­
sintattiche possa isolare emistichi molto ridotti sillabicamente: qui solo una sillaba viene isolata nel verso, 
e il settenario si viene a scomporre in quinario e bisillabo inarcato sul verso successivo.  
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versale, le figure di accumulazione ed enumerazione abbiano un ruolo centrale tanto nella 

strutturazione  del  ritmo  quanto  nella  semantica  del  contenuto.  In  primo  luogo,  è  da 

registrare  la  tendenza  alla  dittologia,  diffusa  in  tutto  il  volume  e  anche  nelle  raccolte 

precedenti100,  che  spesso  occupa  interi  versi  recidendoli  in  due  segmenti  separati 

metricamente  ma  semanticamente  assimilabili.  Prendiamo  il  testo  incipitario  come 

campione: 

 
  È vero: ci sono giorni  Ottonario    2      5    7         
  che le vostre parole più care e buone  Dodecasillabo      3      6      9    11 
  mi suonano come insulti,  Ottonario    2      5    7         
  giorni che dal mattino alla sera il sole  Dodecasillabo  1          6      9    11 
5  splende contro di me  Settenario’  1    3      6           
  come contro un ritaglio di lamiera:  Endecasillabo  1    3      6        10   
  non mi si parla senza avere  Novenario        4        8       
  diritto in faccia  Quinario    2    4               
  il suo abbaglio tremendo. Ci sono volte  Dodecasillabo      3      6      9    11 
10  che mi trovate là,  Settenario’        4    6           
  fermo, freddo  Quadrisillabo  1    3                 
  come l’avanzo nel piatto.   Ottonario  1      4      7         
  Non vi ascolto, non alzo nemmeno gli occhi.  Dodecasillabo      3      6      9    11 
                           
  È che ho la testa piena  Settenario        4    6           
15  di una scena che ho visto  Settenario      3      6           
  tanti anni fa.  Quinario’  1  2    4               

 

 

Tutto il testo è impostato su una struttura binaria, in qualche modo sinonimica. Già 

il primo enunciato (vv. 1­9), dopo l’apertura del testo con una stringatissima principale 

formata dal solo predicato nominale (un anfibraco, «È vero»), si  lega una subordinata 

dichiarativa che funge da reggente («ci sono giorni che… giorni che», dal ritmo mutato 

in giambico dopo la pausa imposta dai due punti) di due proposizioni relative che cercano 

di  esprimere  la  condizione  di  isolamento  e  straniamento  del  soggetto  attraverso  due 

 
100 Per le questioni retoriche di accumulazione, enumerazione e similia ci riferiamo costantemente 

al Manuale di  retorica, B. Mortara Garavelli, p. 308. Riportiamo degli esempi  significativi dal volume 
mondadoriano che raccoglie l’opera poetica edita fino ad ora: già l’incipit della prima plaquette ci parla di 
questo fenomeno dittologico «Il treno porta ritardo / e non si muove, non parte», Sosta, vv. 1­2; «siamo 
rimasti presi / in una finta, in una danza», Incontri, vv. 8­9; «senti il pensiero che si dilata / che cresce, 
come nelle guance», Sviluppo, vv. 4­5; dalla  raccolta Esempi: «un’espressione / di  sogno e di dolore», 
Soggiorno, vv. 8­9; «sotto la nebbia / si vedono viali e vicoli», Chiamata, vv. 2­3, in questo caso anche con 
allitterazione della fricativa labiodentale; «Si sente la salvezza, allora, / tutto il pericolo», Giardini, vv. 17­
18; «Chi accosta sul viadotto / e frena, e scende», Piazzola, vv. 1­2; dalla raccolta Chiarimenti: «le sta di 
fianco; o a volte sembra che scenda / dall’alto, da tutte le parti», Ascoltatore, vv. 6­7; «e se ne sta lì zitto, 
pieno di noia  / e di pazienza, come un bambino», Tavolata, vv, 10­11; «Aveva poco senso cercare  / di 
chiarire, discutere», Quello che parla, vv. 3­4; dittologie che spesso si inarcano dividendo i due membri in 
due versi differenti; dittologie che riguardano aggettivi, nomi, verbi. 
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similitudini, tipiche del sistema di Fiori. E nella prima di queste due subordinate relative, 

al  v.  2,  troviamo  una  dittologia  sinonimica  particolarmente  significativa  («care  e 

buone»)101, che cerca di rappresentare la genuinità senza malizia e senza interesse degli 

altri.  E  questa  fitta  serie  di  parallelismi,  di  pause  e  di  riprese  riescono  a  garantire  un 

andamento variato del testo, con slanci intonativi che partono dalle pause sintattiche più 

gravose (come nel primo verso) e scavalcano i limiti dell’unità versale e momenti di 

arresto più o meno influenti, come le congiunture fra i costituenti, spesso in posizione di 

fine verso, che si fanno sentire maggiormente quando le misure versali si riducono (come 

a  partire  dal  v.  7).  Per  restare  nel  solco  della  dittologia  (e  della  sinonimia,  però  in 

negativo), segnaliamo anche l’uso di delle diàfore che interviene in alcuni momenti di 

passaggio dialogici o di  ripresa monologica di una battuta di dialogo; vedremo alcuni 

esempi più avanti trattando dei modi ironici del testo. 

 

 

2.5  ENUMERAZIONI 

 
Se  le  dittologie  si  registrano  facilmente  anche  nelle  raccolte  precedenti,  alcune 

enumerazioni nelle quali ci si imbatte leggendo questo romanzo in versi si possono dire 

quanto meno non comuni nello stile di Fiori. Se, come emerge dalle precedenti analisi 

degli studiosi sulla lingua di Fiori, i suoi testi metropolitani si costituiscono di una sintassi 

prevalentemente «stenografica», di «scarsissima e poco densa aggettivazione»102, ecco 

che,  già  in  germe  ne  La  bella  vista, l’apertura alla realtà interiore e alla  descrizione 

esterna, non incentrata su una scena o su un’azione, ecco che lascia spazio ad un respiro 

più libero di addensare oggetti e relativi connotati. Si parla, dunque, di testi con un respiro 

sintattico  più  ampio,  ma  comunque  densamente  scomponibili,  dove  il  processo  di 

 
101  Ricordiamo l’ultima parte del poemetto Treno,  ultimo  componimento  della  raccolta  Esempi: 

«Ecco, le cose. / Dove tutto si perde e manca, / rimangono. Si lasciano / ascoltare e vedere. / Sono vere, le 
cose, e saranno vere: / per questa promessa, anche ora, / nascoste nel loro buio, / anche in corsa, / ti sembrano 
care  e  buone.»,  Poesie  1986­2014,  p.  71.  Utile,  questa  citazione,  anche  per  verificare  più  da  vicino  i 
fenomeni metrici e stilistici di un testo di tre decenni più anziano, e che si inseriscono pienamente nel solco 
dei nostri discorsi sul Conoscente nonostante registriamo delle piccole differenze, quali la preferenza per i 
versi medio­brevi invece delle misure endecasillabiche, una manipolazione della sintassi leggermente più 
marcata, (sono maggiori e più evidenti le dislocazioni). 

102 A. Afribo, Poesia italiana postrema…, cit., p. 151. 
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accumulazione  di  materiale  verbale  si  rende  responsabile  di  scandire  il  ritmo 

dell’enunciazione: 

 
25  Senza ascoltarla troppo, 
  bevevo i suoi dolcissimi 
  vuoti e pieni, assaggiavo 
  alture e cavità, 
  l’aperto, il chiuso, la curva, il colore, 
30  muscoli labbra vene 
  succhi odori piumaggi. Come un peso103 

 

Questo esempio difficilmente potrebbe far parte delle raccolte precedenti. Perché Il 

conoscente è un libro diverso, nel sistema di Fiori, che però si nutre di tutto ciò che era 

stato già pubblicato. E si vede bene come il ritmo sia ben scandito di tempi forti e pause 

sintattiche grazie alla giustapposizione prettamente asindetica, che accelera nell’ultima 

parte del periodo, nella quale lo slancio erotico fa saltare anche la punteggiatura. Trasporti 

simili pervadono questo romanzo, e non si possono trovare che raramente negli altri libri 

di Fiori. E se eravamo abituati ad un ritmo più controllato, logico e argomentativo, sarà 

utile analizzare altri momenti di ampliamento sintattico dovuto a slanci emotivi: 

 

  Un altro male mi occupava. Il mondo 
10  si spalancava come un’immensa mancanza. 
  Io stesso mi mancavo. Le piazze, gli alberi, 
  le case, i muri, i giardini, che per qualcuno  
  che una volta ero stato 
  erano favolose spiegazioni 
15  voltavano le spalle, si inclinavano 
  dal lato della fine.104 

 

Generano, come in questo caso, una sorta di attesa nel lettore che rimanda ai versi 

successivi e generano un ritmo sincopato ma senza effetti ansimanti (come può essere il 

citatissimo esempio di A se stesso, o, cronologicamente più vicino a Fiori,  il Maurizio 

Cucchi del Disperso), è piuttosto ritmo che si rilancia in piccoli segmenti fino a liberarsi 

nei  sintagmi  successivi,  di  ampiezza maggiore  e più  scorrevoli.  Nei  casi  come quello 

appena citato, è evidente una porzione di introflessione e di soggettività che non risponde 

al  sistema  del  minimalismo  e  della  stilizzazione  di  cui  parla  Afribo,  si  vede  come  le 

misure versali crescano per far spazio ad una colata verbale che richiede uno spazio più 

 
103 Movimento 94, vv. 25­31. 
104 Movimento 69, vv. 9­16. 
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ampio, una sintassi aperta ai possibili sintagmi che rispondano ai movimenti interiori del 

soggetto: 

 

                                    
                                         Un autotreno lampeggia, 
  corre avanti. Di nuovo la foresta, 
55  il Paradiso del risparmio… 
                                              Il bene, 
  dentro di me, lo sento farsi veleno,  
  schiuma, favola, predica; sento un vuoto 
  abbrancarmi da dietro, da capo a piedi 
  crescere nelle vene, farle pietra.  
60  Sento la terra sfuggire sotto le ruote, 
  abbandonarmi. La voce del Conoscente 
  è una punta di trapano che si insinua 
  nell’anima, casello dopo casello.105 

 
Sensazioni e stati d’animo che, lo accenniamo, sono sempre rimaste impersonali, 

nella poesia di Fiori; ma in questo libro, il personaggio Umberto Fiori, parla in questo 

modo di sé, con queste movenze quasi liberatorie, confessionali. Dai primi versi di questo 

segmento del movimento 68, dove lo sguardo è rivolto all’esterno, a ciò che si vede dai 

finestrini, espresso in modo sterile e realistico, si passa alla realtà interna del protagonista, 

e il passaggio lo marca la stessa sintassi con il suo sviluppo maggiore. E avviene, in questi 

movimenti,  lo  stesso  procedimento  ad  incastri  di  pause  e  battute,  con  parallelismi  e 

coordinazioni con anadiplosi, che abbiamo visto per il movimento incipitario.    

Numerosi procedimenti enumerativi, poi, intervengono nei momenti descrittivi nei 

quali si definisce la Convenzione: principalmente, della Convenzione come luogo, Fiori 

presenta, oltre ai protagonisti che la animano, non delle caratteristiche topografiche, bensì 

racconta  di  cosa  e si svolge all’interno di questa fumosissima  adunanza.  E  il  tipo  di 

accumulazione dominante in questi casi è certamente l’accumulazione caotica, senza 

nessi semantici particolari, senza una dispositio  logica – è proprio la caoticità, uno dei 

volti principali del Convenzione. La sua bizzarria e insensatezza caotica la si incontra fin 

da subito, dalla prima lassa del movimento 2:  

 

  Estate. Una grande villa sul mare. 
  Lì, tra scogli e pinoli, si teneva 
  la Convenzione. 
  Incontri, scambi, battere di ciglia, 
5  docce, equivoci, gare, eventi vari, 

 
105 Movimento 68, vv. 53­63. 
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  pause, sbadigli, digrignare di denti. 
  Gente in mezzo alla gente.106 

 
 
È evidente che gli esempi di accumulazioni non manchino. È il caso, tuttavia, di 

sottolineare che il processo di accumulazione non ingloba solamente dei sostantivi o degli 

aggettivi, come abbiamo già accennato, anche l’accumulazione di coordinate o di 

proposizioni, così come  la giustapposizione di  frasi semplici o nominali,  rientrano nei 

processi di cui ci stiamo occupando: 

 

  Poi, mentre sono appeso 
  alla stanga, a cercare nel buio bianco 
  del finestrino, nel chiuso della mia testa,  
  questa faccia mai vista che allegramente 
5  srotola le mie bende insanguinate 
  sul muso della gente, 
  lui di colpo si blocca, guarda fuori,  
  si scusa, mi saluta, scappa, scende. 
  Le porte si richiudono.107 

 
 
Vedere da vicino questa lassa del movimento 9 ci aiuta a far emergere anche altri 

fenomeni  sintattici  tipici  di  questo  volume.  Il  processo  accumulativo,  in  questo  caso, 

ingloba esclusivamente verbi, e con uno svolgimento logico narrativo stringato, asciutto 

e diretto: il tutto avviene «di colpo», e viene narrato con la stessa velocità con cui si svolge 

l’azione. In questo caso, a differenza di quelli  precedenti,  un  che  di  affannoso  si 

percepisce nel testo: il passaggio dall’io all’esterno (opposto ai procedimenti che abbiamo 

visto in precedenza), lo stacco vertiginoso che si viene a creare a livello ritmico generano 

un atmosfera misteriosa, oscura, acuita dal non detto che pervade tutto il movimento e 

dalla solitudine di cui ci dà conto il soggetto, straniato dall’impossibilità di comprendere. 

Questo  movimento,  dalla  distensione  sintattica  al  sintetismo  della  presa  diretta 

sull’avvenimento è anch’esso un  fenomeno  riscontrabile  in  diverse  parti  di  questo 

volume: un processo di focalizzazione, diremmo, che concentra il contenuto verbale alla 

sola rappresentazione:  

 

  Un muro alto e massiccio, come quello 
  di una prigione, o di un castello. Merli, 
  torrette, feritoie. Là dentro 
  dondolano le ombre gigantesche 

 
106 Movimento 2, vv. 1­7. 
107 Movimento 9, vv. 1­9. 
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5  delle magnolie e degli abeti. Il sole 
  ­ piccolo, freddo –  
  se ne sta in un angolo. 
   

  Si aprono lentamente, 
  cigolando, gli enormi cancelli a lance. 
10  Lungo i viali del parco, tra le aiuole, 
  tante casette dipinte di giallo: l’Ente. 
   

  Al centro, dietro i rami dei platani, 
  una piramide: 
  acciaio, vetro e cemento. 
   
15  Il grande portone di bronzo 
  è chiuso. Dalle vetrate 
  filtra una musica. 
   

  “Ascolta bene” dice il Conoscente 
  “quest’armonia. L’hai visto come ti incanta, 
20  come ti prende per mano? Non le resistere”108 

 
 
Il movimento 27 (che abbiamo riportato per intero) rappresenta un ottimo esempio 

di questo procedimento: il testo descrive l’ingresso dei due personaggi  nel  luogo  che 

rappresenta la prima tappa di questo caotico viaggio. A partire dall’esterno, dalle mura 

dalle quali si scorgono le «le ombre gigantesche / delle magnolie e degli abeti» e dalla 

luce del sole quasi esiliata (il che contribuisce, insieme a molti altri segnali connotativi 

del testo, a creare un atmosfera cupa e misteriosa), ci si sposta verso l’interno. Potremmo 

dividere il testo in tre parti (la prima, vv. 1­11; la seconda, vv. 12­17; la terza, vv. 18­20, 

che rappresenta il momento di ripresa del dialogo dopo la descrizione dell’Ente, che ci 

interessa di più), per evidenziare come nella prima parte si concentrino degli ampliamenti 

connotativi degli oggetti circostanti che, con l’entrata in questa sorta di castello o forte, 

vengono  a  mancare  per  lasciare  spazio  alla  semplice  rappresentazione,  prosciugata  di 

qualsiasi connotato.109 Anche il ritmo subisce delle variazioni tra le prime due parti: se 

 
108 Movimento 27. 
109 Mi sembra doveroso, a questo punto, fare riferimento ad una delle tante fusée mengaldiane, dal 

volumetto Prima lezione di stilistica. «È cosa risaputa che sulla tecnica narrativa del Novecento ha avuto 
grande influsso, sveltendola e mutandola anche nella sostanza, quella cinematografica. […] parlano a favore 

delle  suggestioni  cinematografiche  tanti  elementi:  grammaticalmente,  i  tratti  di  sintassi  nominale,  la 
parchezza dell’aggettivazione ossia la cosalità, le frasette brevi e staccate, una per ogni macro­situazione, 
tutto come in una serie veloce di fotogrammi»; gli elementi che rientrano, grammaticalmente, nella tecnica 
cinematografica, sono assolutamente tutti riscontrabili in numerosi segmenti del nostro testo: e, crediamo, 
non è un caso che Fiori abbia questa tendenza alla fotografia, per evidenti motivi: la fotografia è una pratica 
apprezzata e operata in prima persona da Fiori ne è la prova il volume composto da testi di Fiori e immagini 
di Marco Petrus Parlare al muro, Marcos Y Marcos, 2000 (ed emerge pienamente in tutte le raccolte, anche 
e  soprattutto  in quelle meno  recenti  e  necessiterà  anche di  analisi  più  approfondite  che  stabiliscano un 
rapporto scientificamente eviscerato tra visualità e scrittura nell’opera di Fiori)  
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nella prima, infatti, la media lunghezza dei versi accoglie costituenti più ampi con una 

durata intonativa maggiore (pur sempre con delle segmentazioni come il caso del tricolon 

inarcato, ma  il verso 3 è  in  realtà una vera e propria cerniera  tra  i due periodi) e con 

intonazione  tendenzialmente  ascendente,  favorita  anche  dai  numerosi  enjambements 

cataforici (nella prima lassa sono quattro su sette versi), la seconda parte, favorita anche 

dall’accorciarsi delle misure versali, e con conseguente aumento delle pause, la sintassi 

si  fa  più  segmentata  e  rallentata,  focalizzandosi  su  un  dettaglio  (opposto  alla  visione 

ampia e larga dell’inizio del testo).  

Lungo tutto il testo, i fenomeni di accumulazione e giustapposizone di frasi verbali 

si caricano anche di un processo di mimesi del reale che tende a riprodurre la gestualità 

del contenuto: numerosissimi e interessanti sono i riferimenti alle azioni dei personaggi, 

di cui riportiamo qualche esempio110:  

 
“Maledetto!” gli urlo. Lui si abbassa, 
schiva il pugno. Da dietro, il Conoscente 
mi cintura. Io scalcio, mi sbraccio: niente 
da fare, mi solleva, mi spinge fuori, 
mi attacca al muro. 
                               “Calmati adesso, Fiori…”111 
 
Mi guarda di traverso, il Conoscente. 
È offeso? Sembra quasi preoccupato. 
Non replica. Sospira. Si guarda intorno.112 
 

Ma si vedano segmenti anche più ampi che cercano di rendere la concitazione e la 

confusione del momento, come nel movimento 33, dopo che  il personaggio  Fiori si è 

unito al coro dei cantori dell’Ente: 

 
Un altro mi si avvicina a piccoli passi,  
fissandomi le scarpe. 
Mi prende per la giacca: “Ma Corradino, 
per te, bisogna venderlo?” mi interroga 
in un bisbiglio, occhi a terra. 
 

 
110 Di gestualità della poesia di Fiori ne ha già parlato, ancora una volta, Andrea Afribo: «Che Fiori 

faccia così non è solo per fini mimetici. È vero: i suoi parlanti, questi “forzati” del chiarimento, guadagnano 
certamente uno straordinario effetto di animazione dall’azione combinata, da una parte, di questa sintassi 
fortemente gestuale, disarmonica e quasi spastica nei suoi tentativi di spiegazione e, dall’altra, di una 

puntuale descrizione della gestualità vera e propria, di matrice e senso direi ancora una volta kafkiani […]», 
Poesia italiana postrema…, cit., p. 159. 

111 Movimento 66, vv. 23­28, e vediamo ancora una volta la rima Fiori:fuori. 
112 Movimento 54, vv. 1­3. 
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I vapori che salgono dalla piscina  
mi avvolgono. Soffoco. Sudo. 
Uno, con un sorriso da cinghiale, 
mi sbatte in faccia un paginone 
a colori: una bella ragazza nuda. 
“Visto la Marinella, qua sul giornale? 
È la mia fidanzata…” 
 
“Ma no, Mariano, no…” dice la suora. 
“È solo una signora molto bella 
che tieni nel tuo cuore…” Detto questo 
scivola via, verso nuove incombenze. 
 
Mi guardo in giro, cerco il Conoscente: 
anche lui è sparito. 
                                Sui capelli, 
sulla nuca, sul collo, 
sento le punte molli delle kenzie.113 
 

 
Io lo fermavo: “Dài,  
adesso esageri! 
Esageri nel bene 
come nel male”.  
Niente. Lui si scaldava, come se fosse 
un fatto personale: 
“Senti. Chi sei, che cosa sei, 
qui nessuno lo sa. 
Guarda come ti trattano! 
Per loro sei uguale. Sì: tutti uguali! 
Ma io l’ho visto coi miei occhi, tu, 
quanto vali”. 
 
Poi se ne stava zitto, e mi sbirciava.114 
 

 

2.6  IL SISTEMA DEL PARLATO 

 
L’inclusione del parlato  nella  poesia  del  secondo  Novecento  è  una  tendenza 

assodata ed evidenziata da più parti115: senza che vi siano, a nostra conoscenza, degli studi 

sistematici  e  comparatistici  sulle  formazioni  e  sulla  sintassi  del  parlato  nella  poesia, 

diciamo da Satura in poi, alcuni felici affondi su singoli autori hanno messo in luce alcuni 

 
113 Movimento 33, vv. 18­37. 
114 Movimento 19, vv. 13­25. 
115 E. Testa, Dopo la  lirica… «Se ci limitiamo, per il momento, a  registrare dati grammaticali o 

superindividuali – i soli che possano dare il senso della concreta realtà linguistica di un’epoca – è agevole 
vedere come termini, fraseologie e costrutti morfosintattici di stampo parlato siano ora assunti nella scrittura 
poetica con un grado d’ospitalità di cui è difficile trovare l’eguale in passato», p. VI. 
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fenomeni  caratteristici  di  questo  sistema  linguistico.  Un  esempio  è  il  saggio  di  Pier 

Vincenzo  Mengaldo  sulla  poesia  di  Giovanni  Giudici116,  poeta  della  linea  lombarda 

«esperienziale»117 del quale Mengaldo evidenzia alcuni tratti linguistico­enunciativi che 

si possono estendere anche al nostro poeta. Poiché, infatti, se «In Giudici anche la sintassi 

appartiene in sostanza all’orbita del parlato, e questo è un segno chiaro della novità 

linguistica del poeta, perché significa che l’usualità non è più “citata” ma assunta 

integralmente in proprio», questo vale anche per Il conoscente e tutta la poesia di Fiori in 

toto.  A  stabilire  le  fondamenta  linguistiche  e  stilistiche  «è  la  scelta  sistematica  del 

“parlato”, […] un parlato oltreché vivacemente mimetico, sfruttato intensamente proprio 

per le sue virtù dimostrative e ostensive, per la capacità di scandire e animare su tappe 

forti il testo.»118 Va da sé, dunque, che lo standard linguistico del parlato non intercorra 

solamente  nei  momenti  dialogici  e  teatrali  del  testo:  i  fenomeni  della  lingua  parlata 

fondano  tutto  il  sistema  linguistico  del  testo,  e  vengono  certo  acuiti  nei  momenti  di 

mimesi dialogica, ma non mancano anche a livello diegetico e nei momenti introspettivi 

del narratore.  

Non si potrà, sfortunatamente, eseguire, in questa sede, un’accurata e sistematica 

analisi  macrosintattica  e  testuale  del  sistema  linguistico  della  lingua  parlata  in  questo 

testo; tuttavia, è possibile approfondire i tratti già evidenziati e far emergere fenomeni più 

tipici della  langue fioriana afferenti all’area dell’italiano parlato corrente. Per ordine e 

comodità, si procede ad un’analisi per fenomeni.119  

 

a)  Frammentarietà. «[…] il livello della struttura o costituzione del testo è 

quello  che  risente  maggiormente  delle  caratteristiche  del  mezzo  orale  e  delle  sue 

situazioni d’uso; nel parlato troviamo così tipicamente: frammentarietà del discorso (più 

spesso solo formale, talvolta anche tematica)»120. Il carattere frammentario della testualità 

del  Conoscente  lo  abbiamo  già  affrontato,  e  per  questo  fenomeno  occorre  rifarsi  alla 

«microprogettualità» del parlato. La realizzazione immediata del discorso orali, infatti, 

 
116 P. V. Mengaldo, Per un saggio sulla poesia di Giudici, in La tradizione del Novecento. Quarta 

serie, Bollati Boringhieri. 
117 Afribo, Poesia italiana postrema, p. 75.  
118 A. Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 ad oggi, Roma, Carocci, 2007, p. 142. 
119 Per il presente paragrafo, mi baso sul secondo volume della grammatica di consultazione Storia 

della lingua italiana. Scritto e parlato, a cura di L. Serianni e P. Trifone, in particolare al capitolo Il parlato 
italiano contemporaneo, M. Berretta, pp. 239­267.  

120 Ivi, p. 245. 



81 
 

prevede una  scarsa pianificazione  testuale  che  si  traduce  in una  sintassi a brevi passi, 

giustappositiva. Piccole porzioni di testo trasmettono le informazioni passo dopo passo, 

spesso  coordinate  per  asindeto  (nel  parlato,  infatti,  il  parlante  rifugge  la 

subordinazione)121. Potrebbe essere interessante guardare sotto questa angolatura la stessa 

suddivisione del romanzo in movimenti (alcuni dei quali molto brevi, entro i 20 versi): il 

recit si  svolge per piccole porzioni narrative, brevi e circoscritti  episodi che si  legano 

l’uno con l’altro grazie all’uso di procedimenti anaforici e di connettivi; il che risulta del 

tutto in linea con le considerazioni espresse da Sornicola sugli esempi di frammenti che 

rappresentano  delle  macro­strutture  narrative:  «Nel  primo  caso  (parla  del  frammento 

narrativo  esposto  poco  sopra,  ndr),  infatti,  a  dei  rapporti  sintattici  interfrasali 

prevalentemente coordinativi fa riscontro una progressione semantica con addizione di 

parti a parti»122. 

 

b)  Segnali  discorsivi.  Strettamente  legati  alla  «microprogettazione  del 

parlato»,  i  segnali  discorsivi  aiutano  a  comprendere  «come  i  parlanti  per  così  dire 

gestiscano  questa  frammentarietà,  controllandone  i  risultati  e  ricostituendo 

continuamente il filo del discorso»123. I segnali discorsivi rientrano, chiaramente, sia nel 

sistema dialogico di presa di parola e di scambio di turno, sia, cosa che ci interessa di più 

in  questo  momento,  nel  normale  svolgimento  diegetico  del  testo,  e  quindi  anche  in 

movimenti  dove  non  ci  sono  dialoghi.  «I  segnali  discorsivi  o  del  discorso 

(Gespràchswòrter; anche elementi di articolazione)” rispondono a due funzioni 

fondamentali, l’una relativa all’organizzazione del testo (funzione testuale), l’altra 

relativa all’interazione con l’interlocutore (funzione sociale o fàtica); non raramente le 

due  funzioni  sono  assolte  si  svolgono  un  ulteriore  funzione,  la  modalizzazione  di 

enunciati,  in  modo  analogo  alle  Modalpartikeln  del  tedesco»124.  Per  semplificare,  li 

 
121 Cfr. anche F. Rossi, F. Ruggiano, L’italiano scritto: usi, regole e dubbi, Roma, Carocci, 2019: 

«Ciò che avvicina al parlato è la costruzione testuale, che è essenzialmente coordinativa e giustappositiva. 
La  concatenazione di frasi rispecchia e accompagna la scarsa pianificazione del discorso. […] La 

subordinazione non è, comunque, esclusa dal parlato, sebbene di rado superi il secondo grado di distanza 
dalla proposizione principale. L’ordine delle proposizioni, inoltre, segue la progressione dell’informazione 

e le subordinate raramente precedono la principale», p. 61.  
122 R. Sornicola, Sul parlato, Bologna, Il Mulino, 1981, p. 248; ma vedi anche p. 250: «Il tipo di 

progressione che troviamo comunemente associato alla narrazione è quella enumerativa.» 
123 Berretta, Il parlato italiano contemporaneo, p. 247.  
124 Ivi, p. 248. 
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divideremo  in  due  categorie,  la  prima  come  demarcativi125,  e  quindi  in  funzione 

metatestuale di organizzazione del discorso; la seconda funzione, fàtica, appunto, tramite 

la quale il narratore (il parlante) richiama l’attenzione dell’interlocutore. Rientrano nella 

prima categoria i seguenti esempi: 

 

«Ma ecco che da un angolo del parco/ mi chiamano. Mi fanno cenno.»126, 3, vv. 8­

9; «Ecco, siamo arrivati / dove il silenzio illumina il mondo vero:», 3, vv. 23­24; «Poi, 

mentre sono appeso / alla stanga…», 9, vv. 1­2; «A un certo punto, mentre lo ascoltavo / 

la sua faccia…»127, 13, vv. 1­2; «E allora: per che motivo / mi rimettevo in mezzo», 14, 

vv. 19­20; «Così, non so più come, / a poco a poco siamo diventati / inseparabili», 15, vv. 

1­3; «perché / con lui ho rotto solo anni più tardi, / perché insomma non l’ho mandato 

subito…  / Educazione, certo. Io sono uno…», 15, vv. 16­18 e v. 20; «Ero scostante e 

presuntuoso, è vero…» 15, v. 54.  

 

Questi sono solo alcuni degli esempi: è evidente come il narratore abbia bisogno di 

coordinate per ancorare la narrazione al contesto, renderla lineare, cercare di collegare le 

parti attraverso perifrasi temporali avverbiali etc. per mantenere la coesione narrativa e la 

gerarchia  informativa  degli  enunciati.  E  oltre  al  sistema  del  parlato,  queste  strategie 

rientrano, a nostro avviso, anche nell’intenzione di teatralità del testo: le svolte tematiche 

e  informative  segnalate  dai  demarcativi  collaborano  alla  strutturazione  ritmica  e 

drammatica del testo.  

Ancora più interessanti per il nostro discorso e anche per la questione della presa di 

parole  del  soggetto,  saranno  i  segnali  discorsivi  che  rientrano  nella  funzione  fàtica  e 

quindi nella strategia dell’autore di attirare e confermare l’attenzione dell’interlocutore.128  

 
125 In questa categoria facciamo rientrare anche quelli che Berretta definisce  connettivi  testuali o 

pragmatici. 
126  Con  ecco  in  funzione  di  focalizzatore, così come l’esempio seguente tratto dallo stesso 

movimento; cfr. Grande grammatica di consultazione, Vol. III, a cura di L. Renzi, G. Salvi, A. Cardinaletti, 
pp. 251­253. 

127  Sono  numerose  le  locuzioni  temporali  poste  ad  inizio  dei  movimenti:  questi  procedimenti 
fungono da segnali di coesione testuale che collegano movimento e movimento, garantendo la coesione 
narrativa  del  testo  nonostante,  come  abbiamo  già  sottolineato,  la  determinazione  spazio­temporale  sia 
«determinante e indeterminante allo stesso tempo».  

128  Cfr.  Berretta,  Il  parlato  italiano  contemporaneo,  pp.  248,  249;  ma  riportiamo  il  paragrafo 
contenuto  nella  Grande  grammatica  di  consultazione:  «Alcuni  segnali  discorsivi sottolineano l’aspetto 

fàtico, cioè di “coesione sociale” della comunicazione, intesa come strumento per creare, consolidare o 

evidenziare l’appartenenza di un individuo ad un gruppo. […] Fanno parte di questo gruppo anche i segnali 
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«Ah, le case dei ricchi.  /  I ricchi veri, voglio dire,  / come io ne ho incontrati (in 

sogno, forse)…»129, 2, vv. 26­28; «Non un amico, no: uno così / è già tanto se è amico di 

se stesso. / Diciamo un conoscente, nel senso / che lui mi conosceva…», 5, vv. 17­20; 

«Le sue letture, / (ricordo…) […] / le sue letture, dicevo, / mi venivano incontro…», 15, 

vv. 38­48; «C’era amarezza, risentimento. / A volte – avresti detto – paura.», 18, vv. 15­

16; «Pochi al mondo, io credo, hanno il talento / …» 42, v. 1; «(è venuto il momento di 

nominarlo; / vedete? sto cercando di parlarne…)», 94, vv. 2­3; «Poi, una sera, c’è stata la 

visita / al sottosuolo della Convenzione. / Ricordate?...» 103, vv. 1­3; «Non era la prima 

volta / ­ ormai dovreste saperlo – che il drappo rosso…», 107, vv. 1­2. 

 

Abbiamo elencato solo alcuni dei principali segnali discorsivi del Conoscente che 

possano mettere  in evidenza come il sistema linguistico su cui si fonda l’opera risulti 

congruente ai rilievi formali generalmente attribuiti al sistema del parlato riguardo alla 

frammentarietà e microprogettualità del parlato e alle sue strategie di coesione. Ci sarà 

spazio ancora per qualche affondo nel successivo paragrafo dedicato allo strofismo, nel 

quale  verificheremo  i  procedimenti  e  le  strategia  di  coesione  nella  successione  dei 

movimenti. 

 

c)  Frasi  scisse.  Si  è  già  detto  che  le  dislocazioni  sono  un  fenomeno 

presentissimo nella lingua di Fiori. Questo aspetto, già messo in evidenza da Afribo per 

quanto riguarda le raccolte precedenti al Conoscente, e facciamo valere quegli esempi e 

quelle  definizioni  anche  per  i  casi  riscontrabili  in  questo  testo.  Un  tassello  ulteriore, 

riguardo alla lingua parlata di Fiori e alla sua conseguente influenza sulla sintassi, citiamo 

qualche  caso  di  frase  scissa130.  I  casi  non  sono  certamente  numerosi  quali  quelli 

 
discorsivi che sottolineano la “conoscenza condivisa”, cioè l’insieme di conoscenze comuni al parlante in 

corso e agli interlocutori, relativamente sia al contesto situazionale e linguistico, che a fatti del mondo […]»  
129 Per questo caso, ci rifacciamo alla clausola finale del paragrafo sui segnali discorsivi cosiddetti 

riempitivi di Carla Bazzanella: «Questi stessi elementi discorsivi possono essere usati anche nei casi in cui 
la  difficoltà  non  si  pone  a  livello  cognitivo,  di  pianificazione  del  discorso,  ma  retorico­pragmatico,  di 
appropriatezza di un determinato termine lessicale o di possibile impatto negativo sull’interlocutore (v. 

2.1.1.5.). In questi usi non sono in genere accompagnati da pause; anzi, sovente vengono pronunciati con 
ritmo accelerato (v. ad es. (75))», in Grande grammatica di consultazione, p. 235. 

130 Cfr. Berretta, Il parlato italiano contemporaneo, p. 257: «Nella funzione invece di presentazione 
enfatica dell’elemento rematico, l’i­taliano parlato preferisce la struttura scissa, costituita da due nuclei 

proposizionali, uno introdotto da “essere” e l’altro da un falso che relativo, per esempio ero io che facevo 
da  mangiare  (Rovere,  p.  116);  era  anni  che  non  andavo  più  in  città  alta;  ecc.  La  frase  scissa, 
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esemplificabili  per  le  dislocazioni,  ma  proprio  per  questo,  forse  è  interessante 

evidenziarle. Ecco alcuni esempi: «… Era in me / che sbraitavano e barcollavano / come 

una compagnia di ubriachi», 44, vv. 15­17; «È a me, che parla. Chiedo:…», 63, v. 1; « È 

lì che – mille volte ricucita, / richiusa, risanata ­ / pulsa la mia ferita», 72, vv. 3­6; due 

esempi li ritroviamo all’interno di segmenti dialogici, quindi meno marcati, facendo parte 

della vera e propria mimesi del dialogo, del parlato­recitato, di cui parleremo tra poco.  

 

d)  Sistema deittico. «Il parlato conversazionale è fortemente appoggiato alla 

situazione  in  cui  viene  prodotto,  nel  senso  che  molta  parte  del  significato  che 

normalmente verrebbe esplicitato con materiale  lessicale  rimane  invece  implicito, non 

detto  o  detto  in  forme  esili  che  rinviano per l’interpretazione al contesto stesso, ai 

partecipanti, alle loro conoscenze condivise». In particolare, il sistema deittico ci permette 

di comprendere che l’enunciazione è in corso, in corso in un determinato spazio e in un 

determinato tempo, e che vi sia un parlante, un centro deittico. Sottolineare questo ultimo 

fatto, significa anche sottolineare che la deissi esprime, per forza di cose, una soggettività, 

un  punto  centrale  dal  quale  sono  indicati  i  tempi  e  gli  spazi  e  in  generale  il  contesto 

extratestuale.  Bisogna  anche  dire  che,  nel  testo,  episodi  di  non­detto  o  di  ellissi  di 

informazioni non sono frequenti: Fiori tende sempre a esplicitare il contesto, e ciò fa parte 

della strategia narrativa e linguistica della chiarezza e della comunicabilità. La narratività 

e la durata del testo, inoltre, garantiscono l’esplicitazione lineare di moltissimi elementi, 

per cui alcune informazioni, riprese magari solo con formule anaforiche, sono decifrabili 

tramite il ricorso a movimenti precedenti. Durante varie presentazioni del volume, Fiori 

afferma di trovare difficoltà nell’estrapolare singoli movimenti da recitare proprio perché, 

mancando  il  contesto  narrativo  (e  quindi  tutte  le  coordinate  spaziotemporali  che 

permettono di comprendere la situazione enunciativa) potrebbe essere difficile apprezzare 

a pieno i testi. Oltre a spazio e tempo, fondamentale è la deissi personale: ciò rientra, a 

mio avviso, nella strategia di opposizione tra io e altro, soprattutto perché Fiori, nel suo 

racconto, deve dare conto di numerosi incontri, di numerose conversazioni, e quasi tutta 

la narrazione si svolge in presenza di un interlocutore: quando troviamo i versi «Di più 

 
superficialmente pia complessa della corrispondente marcata  (cfr.  io  facevo da mangiare, ecc.),  sembra 
rispondere a un’esigenza di semplicità della struttura informativa, per la quale è opportuno non avere più 

elementi  rematici  in uno stesso nucleo proposizionale»; ma anche L. Serianni,  La grammatica  italiana, 
Torino, Utet, 1989, p. 569. 
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non posso dire: su questo sguardo / astuto, sottomesso, disperato / non gli ho chiesto mai 

niente», e troviamo questo e non quello, è a causa del procedimento prolettico narrativo, 

che  riporta  scene  del  passato,  ma  nelle  quali  il  narratore  rientra  come  se  fosse  la 

contemporaneità:  questo  sguardo  del  conoscente  è  presente  al  narratore  al  momento 

dell’enunciazione e lo sarà per tutta la durata del testo. 

 

 

2.7 SISTEMA DIALOGICO­DRAMMATICO 

 
«Schemi  drammatici  sono  nei  libri  di  Sereni  e  Caproni,  innervano  scene  o 

monologhi in Giudici (e Raboni), dettano la presenza di plurime voci (interiori o no) ne 

La beltà di Zanzotto, suggeriscono il dantesco articolarsi degli scontri tra l’io e i suoi 

interlocutori  in  Nel  magma  di Luzi. […]»131.  L’inclusività  pressoché  illimitata  della 

poesia  del  secondo  Novecento,  come  abbiamo  detto,  accoglie  anche  le  «modalità 

ascrivibili  ai  tipi  del  racconto  e,  soprattutto,  del  dramma»;  più  propriamente,  non  le 

accoglie ma ne necessita. Questa apertura sembra toccare anche la poetica fioriana. Brevi 

racconti  e  personaggi  (spersonalizzati,  attanti,  pure  figure  necessarie  senza  connotati 

particolari) hanno sempre innervato i testi di Fiori fin dagli inizi, ma è chiaro che, anche 

in questo, il romanzo in versi che ci troviamo ad analizzare rimescola le carte e segna una 

novità (novità che, come altri caratteri dell’opera, era già annunciata negli ultimi due libri, 

in forma germinale). L’apertura ai personaggi è del tutto inedita: i personaggi principali 

vengono  definiti  esplicitamente,  soprattutto  nelle  loro  caratteristiche  affettive  ed 

emozionali; oltre al Conoscente e a Umberto Fiori compaiono una serie di personaggi 

che vengono chiamati per nome (tutti fittizi, certo, ma che rappresentano comunque una 

voce e che si incaricano di stabilire dialoghi e conversazioni).132  

Non  è  la  sede,  questa,  per  analizzare  le  varie  caratteristiche  e  le  sfumature  dei 

personaggi che si incontrano nel percorso testuale sotto il punto di vista narratologico e 

teorico (in fondo, i personaggi non hanno idiosincrasie o connotati specifici che li rendano 

veri e propri personaggi a  tutto  tondo  ­  il  loro statuto di attanti, di  figure  funzionali  a 

 
131 E. Testa, Dopo la lirica…, XI. 
132 E il fatto di assegnare dei nomi propri ai personaggi, al posto di definirli tramite il loro mestieri 

e  individuandoli  attraverso  formule  impersonali  che  ne  garantiscano  la  spersonalizzazione,  è  del  tutto 
inedito fino ad ora, nella poesia di Fiori. 
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incarnare un determinato  tipo di gruppo sociale o  istanza psichica del  soggetto  si può 

ricollegare  comunque  ai  personaggi  degli  sketch  delle  poesie  precedenti),  ciò  che  ci 

interessa è rilevare il tipo di influenza che svolge un tipo di enunciazione drammatica sul 

ritmo dei versi.  

Innanzitutto,  è  rilevante  sottolineare  che  i  fenomeni  appena  descritti  afferenti  al 

sistema della lingua italiana parlata valgono (moltiplicati) anche per questo paragrafo: le 

dislocazioni, l’uso della deissi, la frammentazione dell’informazione sono tutti fenomeni 

che  riguardano anche quei movimenti dove  la conversazione domina sulla narrazione. 

Altri fenomeni entrano in gioco, però, soprattutto legati agli stati psichici dei personaggi 

e anche alle loro proprie caratteristiche. Subito una considerazione generale da andare poi 

a  verificare  nel  testo:  le  battute  del  Conoscente  hanno  tendenzialmente  carattere 

conativo133, assertivo. Non si contano gli imperativi con i quali il Conoscente appunto 

ordina  a  Fiori  di  essere  o  di  fare  in  un  determinato  modo,  un  esempio  su  tutti,  il 

movimento 24:  

 

  “C’è un altro passo” dice il Conoscente 
  riprendendo la foto 
  “che ti resta da fare adesso, Fiori. 
  Le premesse ci sono. Vai fino in fondo.  
5  Impara il tempo, il vuoto. Vieni fuori 

  dalla tua cara prigione, lascia che vada 
  per la sua strada il mondo, 
  l’immensa trappola dove 
  qualcosa importa. 
10  Lascia la presa sul poco che ti trattiene. 
  Liberati dal torto, dalla ragione. 
  Lascialo andare, buttalo nel cesso, 
  il cosiddetto bene.  
  Hai visto il Magra quando scivola in mare? 
15  Entra così, tu, nel niente 
  da cui un giorno sei uscito. Addorméntati. 
  Impara il sonno. Sii finalmente 
  indifferente a te stesso 
  come lo sei agli altri, 
20  come gli altri ti sono indifferenti”.134 

 
 

 
133 Cfr. «L’orientamento verso il destinatario, cioè la funzione conativa,  trova la sua espressione 

grammaticale più pura nel vocativo e nell’imperativo, che, dal punto di vista sintattico, morfologico e speso 
anche fonematico, si staccano dalle altre categorie nominali e verbali.», R. Jakobson, Saggi di linguistica 
generale, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 187.   

134 Movimento 24.  
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La pronuncia di questi versi  sarà decisa e  risoluta, coadiuvata dalla componente 

verbale che risulta essere la dominante del sistema lessicale: anche il modo imperativo 

(lo consideriamo come tale proprio per il carattere generale del Conoscente, per il suo 

habitus, che nono è quello di un personaggio accomodante e che fornisce liberi e validi 

consigli:  il  Conoscente  vuole che Fiori faccia come dice lui) rende l’enunciazione 

sostenuta e sentenziosa. Un’altra caratteristica di questo movimento che crediamo possa 

incrementare  il  grado  di  risolutezza  e  chiusura  dei  versi  e  della  loro  pronuncia  è  la 

posizione quasi costante del verbo, che viene a trovarsi quasi sempre in prima posizione 

(la  struttura  sintattica  sarebbe  soggetto  sottinteso  tu  +  verbo  +  complemento).  Senza 

contare i primi tre versi, che fanno da introduttore al discorso martellante del Conoscente, 

su diciassette versi contiamo tredici verbi (uno solo, «Hai visto» in forma interrogativa 

con il passato prossimo, tutti gli altri al presente) di cui sette si trovano come primo lemma 

del verso. Un’altra caratteristica che fa sistema riguardo il ritmo, è il fatto che nove versi 

su tredici vedono la tonicità sulla prima sillaba (vai, vieni, lascia, lascia, liberati, lascialo, 

buttalo, entra, sii). 

Il Conoscente conosce praticamente tutto, e ciò che si trova a fare è appunto stanare 

il personaggio Fiori dalla sua introspezione che risulta (al Conoscente) in qualche modo 

illusoria, fasulla. E infatti: per quanto riguarda, ad esempio, le frasi interrogative, quelle 

del conoscente sono tendenzialmente di carattere ironico o accusatorio:  

 

  “Ah, è diversa la storia? 
  E quest’altra che adesso è a casa vuoi dire 
  che me la sono persa? Devo vederla! 
  Vale la pena? Cos’hai con lei, un figlio? 
5  O magari una figlia? Com’è? Carina?”135 

 
 
E forse ancor di più: 

 

  Il Conoscente si scalda. “Fiori! 
  Dov’è finito tutto quel bel rancore 
  che ti bruciava dentro? 
  Dov’è finito l’odio, il risentimento 
5  Che ti spaccava il cuore? Che cosa sono 
  Queste arie di pace? 
  Non venirmi a parlare di perdono.136 

 
135 Movimento 12, vv. 1­5. 
136 Movimento 23, vv. 21­27. 
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E  bisogna  sottolineare  che  nessuna  di  queste  interrogative  è  neutra,  si  possono 

ricondurre  tutte  ad una  serie di  riflessioni  interne  al  personaggio  Fiori  (e  sicuramente 

anche all’autore Fiori), è infatti un modo di stuzzicarlo sui punti per lui fondanti: ci 

troviamo, in questo movimento, all’interno della già nominata sezione che nominata Il 

prossimo,  dove  vengono  esplicitate  alcune  delle  considerazioni  etico­esistenziali  del 

personaggio Fiori ma che trovano facile riscontro, e ciò ancora più sintomatico a livello 

di sistema poetico ed esistenziale, il cosiddetto binomio tra vita e poesia, nei due saggi 

editi nel nuovo volume che raccoglie alcuni scritti critici di Fiori.137 E le interrogative da 

inquisitoria  non  appartengono  solo  al  Conoscente:  i  personaggi  che  riempiono  la 

Convenzione  rivolgono  continue  e  pressanti  domande  a  Fiori  incalzando  il  discorso, 

mentre la sua posizione è molto spesso quella di chi si giustifica, e in questo assume un 

atteggiamento chiuso, le battute si fanno più rallentate, aumentano le pause e le esitazioni. 

La punteggiatura delle battute dei personaggi altri sono colme di punti interrogativi ed 

esclamatavi, mentre le battute di Fiori presentano spessissimo fenomeni di sospensione 

con i tre puntini: 

 

«Mi fermo. Vedo nero. / “Non quella… un’altra… / e comunque la storia / è un po’ 

diversa…»11, vv. 36­39; «“Guarda qua”. Tira fuori una foto / e me la mette sotto il naso. 

“Chi è?” / domando io. “Andiamo! Non ti ricordi?” / “Sì… forse… vagamente… un pezzo 

grosso / che dirigeva… si occupava d’arte…» 23, 1­5; «Quasi non ci credevo. “Veramente 

/ sei tu che… voglio dire… io, sapessi / quanto starei volentieri […]», 35, vv. 5­7 e più 

avanti, nello stesso movimento, ai vv. 33­34 «Sì… no… Forse hai ragione. Il fatto è / che 

da quando… ma, vedi… sai che cos’è?...» 

 

Questo ultimo esempio è anche utile ai fini di ampliare la gamma di fenomeni del 

parlato riscontrabili nel testo, che, come abbiamo detto, si incrementano nei momenti di 

dialogo:  evidente  la  microprogettazione,  che  quasi  viene  a  mancare  nell’esempio 

riportato, dove subentrano strategie di riprogettazione e di inversione del discorso con il 

 
137 Ci riferiamo al volume edito per Castelvecchi, Il metro di Caino, 2022, che contiene due saggi 

spiccatamente etici, dove i rimandi intertestuali tra poesia e prosa sono numerosi, Il metro di Caino. Appunti 
sull’invidia e, ancor più significativo, “Ama il prossimo tuo”. Osservazioni del tutto personali intorno a un 

passo di Freud.  
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fine, in qualche modo, di proteggersi dalle accuse dell’interlocutore, così come la 

sospensione degli enunciati. È in questi casi che le formazioni sintattiche e il contenuto 

verbale influiscono maggiormente sul ritmo del verso. Due versi come gli ultimi appena 

citati (Sì… no… Forse hai ragione. Il fatto è / che da quando… ma, vedi… sai che 

cos’è?...») faticano particolarmente ad essere pronunciati, e il  profilo  ritmico  è 

difficilmente identificabile al di là dello stabilire la tonicità o meno di dei sintagmi: 

 
che da quando… ma, vedi… sai che cos’è?  Dodecasillabo      3      6    8      11      4  
una vita, dall’altra parte del mondo,  Dodecasillabo      3      6    8      11      4  

 

Mettendo questi due dodecasillabi a confronto è facile vedere come la pronuncia 

muti drasticamente  in segmenti  testuali come quelli citati sopra, nonostante  lo schema 

accentuale sia lo stesso (ma è difficile anche non considerare la possibile tonicità della 

congiunzione  avversativa  ma138,  unico  lemma  di  un  sintagma  che  in  una  pronuncia 

mimetica e conversazionale potrebbe caricarsi di valore ritmico e semantico): la durata 

del primo verso è di gran lunga superiore al secondo, assume più profili intonazionali da 

sintagma a sintagma.  

Il  personaggio  Fiori,  tuttavia,  non  è  solo  un  balbettante  accusato  che  tenta  di 

giustificarsi.  Nel  corso  del  racconto  sono  numerosi  i  segmenti  di  sfogo,  anche 

verbalmente violento e indispettito (quasi alla fine del libro, il narratore arriva a rivolgersi 

al  lettore  in questo modo: «Non era  la prima volta  /  ­ ormai dovreste  saperlo –  che  il 

drappo rosso / mi sventolava sul muso,…»139), dove il ritmo incalza e la durata del testo 

si  fa  verticale  e  non  semplicemente  sulla  linea  versale. L’esempio più lampante, che 

mostra  quella  che,  a  nostro  avviso,  è  una  sorta  di  liberazione  del  non  detto  fioriano, 

implicita nella sua ricerca etica ed esistenziale, è il litigio con Olindo, personaggio che 

sembra incarnare un certo standard di cittadino italiano di ceto medio (non limitato agli 

anni Ottanta). In un movimento che è uno dei più lunghi del movimento, il dialogo al bar 

si trasforma in un’invettiva carica di rabbia:  

 

  Parli degli stranieri! Ma sei tu 

 
138  M.  Praloran  e  A.  Soldani,  Teoria e modelli di scansione…,  «Ma.  È  sempre  atono,  tranne  in 

circostanze eccezionali, ossia quando sia l’unico elemento valorizzabile entro una lunga stringa atona […]», 
p. 73. 

139 Movimento 107, vv. 1­3. 
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  il vero corpo estraneo, il vibrione, 

  il malanno, la razza maledetta  

30  da secoli infetta questo paese. 

  Razza di scimmie ladre  

  di padre in figlio, razza di idioti astuti, 

  atei devoti, velenosi, servi nell’animo, 

  gaglioffi, caga­in­mano, teste vuote, 

35  tristi effetti del coito. Con l’uomo, voi  

  avete a che fare quanto  

  ci ha a che fare l’anòfele. 

  Gioppini morti di fame, 

  bambini scemi diventati vecchi  

40  e mai adulti. Se oggi, stronzo, sei libero, 

  se puoi votare, se puoi vomitare 

  tranquillamente in pubblico le tue infamie  

  – apri le orecchie! – è merito di quelli 

  che insulti. Proprio loro: quelli che mentre 

45  quell’imboscato imboscato che ti ha messo al mondo 

  pensava ai suoi loschi affari, e addirittura 

  faceva la spia, 

  rischiavano la pelle anche per lui.140 
 
 
E questa è solo una parte dell’invettiva. Qui le strategia sono diverse, ritorna quel 

respiro ampio che abbiamo visto nei momenti di pathos, la sintassi si allarga ma si allarga 

per giustapposizione e accumulazione di elementi che qui sono, per la maggiore, insulti, 

alcuni dei quali di carattere più colloquiale e attinenti al sistema del parlato, come caga­

in­mano,  gioppino141  che  è  appellativo  di  area  lombarda,  ma  più  avanti,  nello  stesso 

movimento, si trova anche grébano che invece appartiene al parlato ligure (si vedono le 

due provenienze di Fiori). Non ci va giù piano, Fiori, in questo caso. Qualche accenno 

sui temi della rissa e del litigio erano già stati affrontati da Afribo142 e Zuliani143, il quale 

segnalava  come  anomalo  il  contenuto  della  poesia  Mento  inclusa  nella  raccolta  Tutti 

proprio per il  tema, già novecentesco, della rissa. Qui Fiori gli «apre  in  faccia cinque 

dita», non manca anche qui, dunque, la violenza fisica oltre che quella verbale. Zuliani 

aggiunge che «A ben vedere, però, c’è una linea sottile di violenza trattenuta negli spazi 

 
140 Movimento 65, vv. 27­48.  
141  Gioppino  sarebbe una maschera bergamasca della commedia dell’arte italiana di origine 

bergamasca; nel parlato colloquiale lombardo viene usato come appellativo di carattere spregiativo. 
142 A. Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 ad oggi, cit., p. 155. 
143 L. Zuliani, Mento di Umberto Fiori, in Le occasioni del testo. Venti letture per Pier Vincenzo 

Mengaldo, a cura di A. Afribo, S. Bozzola, A. Soldani, Padova, Cleup, 2016, pp. 366­367. 
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urbani raccontati da Fiori»144, e la constatazione non è priva di fondamento. Quella che 

Zuliani definisce come una linea sottile di violenza trattenuta, a nostro avviso è una vera 

vena di rabbia repressa che emerge qua e là in tutta l’opera poetica di Fiori e che trova 

vero sfogo solo in questo movimento appena riportato. Nelle altre occasioni dove emerge 

questa violenza trattenuta non si è mai espliciti, non arriva mai fino in fondo, Fiori, e lo 

si vede anche nel Conoscente, ad esempio tra i movimenti 107 e 108, dove il narratore ci 

dà  conto del  «ruggito del  drago»  che monta dentro di  lui  (movimento 107) ma poi  il 

movimento 108 si apre con dei puntini sospensivi e l’ennesimo episodio di reticenza: 

 

  Voi vi aspettate che io ridica 
  frase per frase 
  cosa mi è uscito di bocca. 
  Non lo so. 
5 Nemmeno una parola mi ricordo. 
  (Forse è meglio così.)145 

 
Anomali, ma non sorprendenti, (per usare i termini di Zuliani), effettivamente, sono 

i casi appena citati di vera violenza esplicita (la poesia Mento e il movimento 65): Zuliani 

riporta alcuni casi di violenza trattenuta nell’opera poetica fino al 2014 e addita i cani 

come  possibile  figura  della  rabbia  di  Fiori.  Noi  crediamo  che  sintomi  di  una  sorta  di 

repressione siano anche tutti i riferimenti agli urli, al sangue, i numerosi riferimenti al 

fastidio e all’odio nei confronti delle persone.146 E crediamo che sia anche un terreno da 

sondare con più profondità rispetto a quella che possiamo concedere in questa sede. 

Riprendendo alcune considerazioni già avanzate nel primo capitolo, è evidente, a 

questo punto, come l’impalcatura ritmica ed accentuale del testo, dipenda  in massimo 

grado  dal  contenuto  verbale  che  occupa  le  sedi  accentuali  e  il  contesto  enunciativo  e 

narrativo nelle quale le parole sono pronunciate. Un testo simile, per la sua impostazione 

 
144 Ibidem 
145 Movimento 108, vv. 1­6. 
146 Oltre agli esempi riportati da Zuliani, eccone alcuni altri che ci sembravano più evidenti: da Tutti: 

Pari, vv. 1­7 «Il disgusto, e persino / l’odio vero / che può avere un bambino per i grandi / quando li guarda 

masticare e bere / o sente certe parole come le dicono, / io ce l’avevo ormai / per la gente»; Male, vv. 10­
14 «Vederci tutti / berciare come scimmie, avrei voluto: / discutere all’infinito / con gli occhi in mano, / 

urlarci in bocca col diavolo»; Piena, vv. 1­6 «Il nero che avevo dentro, / bastava un po’ di ghiaia sotto le 

ruote / e mi montava la paura / di non tenerlo più. Ecco: la piena / saliva. Ero sul punto / di lasciare la presa, 
perdere tutto.»; da La bella vista, XX, vv. 19­22 «Mi affaccio a questa pozzanghera / bisunta, velenosa – 
ladri,  imbecilli  ­  / e giudico, confronto,  / accuso, maledico. Bastardi,  tàngheri» dove  la parola  tànghero 
ricompare proprio nella discussione con Olindo nel Conoscente; da Voi, p. 242 «Io sputo fiamme. Voi / 
date un’occhiata all’orologio»; p. 246, «Vi coprirei  di  insulti,  /  se  non  fosse  che  poi  mi  toccherebbe  / 
spiegarveli»;  p.  248  «Ve  ne  siete  accorti,  /  pezzi  di  merda?»,  tutte  le  citazioni  derivano  dal  volume 
mondadoriano. 
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implicitamente libera e varia, si presta più ad una lettura drammatica, performativa, che 

a una lettura silenziosa e introversa: il ritmo si trasfonde di movimento in movimento con 

mutamenti  spesso  inattesi  e  ben  posizionati.  Ma  ancora,  sottolineiamo  che  la  libertà 

metrica ha come contrappunto una sorta di standard retorico e linguistico che non si scosta 

mai dalla normale pronuncia della lingua contemporanea. Così, la ritmicità e ancor più 

l’intonazione del verso e dei segmenti dipenderà in larga parte dagli stati psichico­affettivi 

del narratore e protagonista, in primis, e poi degli altri personaggi e delle varie situazioni 

che si avvicendano nel testo.  

 

 

2.8 OMOFONIE E DISSEMINAZIONI FONICHE147 

 

Abbiamo  già  avuto  modo,  nei  paragrafi  precedenti,  di  evidenziare,  in  alcuni 

segmenti testuali, la trama fonica che pervade il romanzo; ora andremo a verificarne più 

a fondo le strategie. Un movimento del testo è significativo e lo prenderemo come punto 

di partenza:  

 

  Anche chiamarle poesie, 
  diciamolo, è un po’ troppo: nemmeno prosa… 
50  sembrano barzellette da bambini, 
  o gli sproloqui di un tassista; 
  non c’è una rima; il ritmo si trascina 
  a fatica, ogni tanto s’inceppa, zoppica…148 

 

Qui, il Conoscente si beffa dell’apparente semplicità della poesia del personaggio 

Fiori,  paragonando  i  suoi  testi  a  sproloqui,  a  scenette  manieristiche,  a  «roba  tanto 

scadente». Ancora una vola, qui pare sembra che Fiori voglia accusarsi con la voce del 

Conoscente per rimarcare qualcosa che in realtà è pervasivo della sua poesia.  Infatti, è 

 
147 Usare la parola rima potrebbe essere problematico. Il capitolo di Menichetti dedicato ad essa la 

intende, fin da subito, come uno degli elementi portanti della metrica tradizionale, e così è giusto che debba 
essere  intesa.  Ora,  nella  nostra  ricerca,  dove  si  dà  per  scontato  che  la  metrica  tradizionale  non  è  un 
contrainte che obbliga il poeta a determinate scelte, anche la rima andrà intesa non come normativa, ma 
come  accidentale,  come  fenomeno  (al  pari,  per  esempio,  delle  dittologie,  degli  enjambements,  delle 
inversioni sintattiche) che intercorre sinergicamente alla strutturazione del ritmo del testo. Non saranno, 
quindi,  solo  le  rime  tradizionali  ad  essere  considerate,  ma  in  generale  tutte  quelle  omofonie  che  sono 
disseminate nel testo. Oltre al volume di Menichetti, sono stati utili alla nostra analisi anche gli spogli e le 
riflessioni di G. Beccaria, L’autonomia del significante, cit. 

148 Movimento 39, vv. 43­48. 
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indubbio che la superficie testuale della poetica di Fiori  lasci  intendere una semplicità 

senza “ghirigori” o particolari accorgimenti tecnico­stilistici, e quindi anche fonici, ma 

non bisogna  lasciarsi  ingannare  sul  fatto  che «lì  dentro  non ci  possa essere un  sapere 

formale (nella prosodia, nei ritmi, nella sintassi, nell’intonazione)»149 e, aggiungiamo noi, 

nell’intreccio fonico. Già dai paragrafi precedenti, abbiamo messo in evidenza come il 

lavorio formale e stilistico, metrico e ritmico, lavori ad un livello sotterraneo, nascosto, 

sotto  ad  una  patina  di  standardizzazione  e  normalità  che  serve  ad  incontrare  la 

comunicabilità  con  il  lettore.  Riportiamo,  però,  una  risposta  di  Fiori  pubblicata  il  28 

giugno 2010 durante un’intervista rilasciata alla redazione del blog Poesia2.0: 

 

L’analisi del livello metrico­stilistico della sua poesia mi pare sia stata un po’ 

trascurata dalla critica […] Nel suo saggio Respirare il discorso. Sulla nozione di 
“musicalità” in poesia, Lei esprime un’idea di poesia come di «piena messa in gioco 

di una  fonte del dire, di una cosa da dire, di un movimento, di un  tempo, di una 
vicenda del significare”. Non le pare che anche il piano metrico debba per forza 

rientrare in questa “piena messa in gioco”? 

Mi è capitato spesso di trovare scritto o di sentirmi dire (anche da lettori avvertiti) 
che nelle mie poesie «non c’è un ritmo, non ci sono versi, non ci sono rime” ecc. 

All’inizio questi rilievi mi sconcertavano parecchio: alle rime sapevo di aver fatto 
ricorso in modo quasi maniacale (fatico, ad esempio, a pensare a un explicit che non 
sia in rima con ciò che precede) e quanto ai versi, mi aspettavo che qualsiasi orecchio 
appena un po’ addestrato riconoscesse facilmente nei miei testi un’organizzazione 

ritmica  non  casuale  e  addirittura  la  presenza  ricorrente  dei  versi  più  canonici 
(endecasillabi,  settenari  ecc.).  Invece  no.  Anche  i  lettori  più  benevoli  tendono  a 
parlare del mio lavoro più o meno come se fosse prosa che ogni tanto va a capo. 
All’inizio – l’ho detto – ero stupito e anche un po’ seccato: mi si prendeva per un 

dilettante, per un naif? Non sono un esperto di metrica, ma alla fin dei conti ho anche 
composto canzoni, libretti d’opera, insomma mi sono misurato anche  arti­
gianalmente  con  i  ritmi della  lingua  italiana. Poi ho pensato  che  in  fondo questo 
effetto lo avevo voluto: ero stato io a nascondere le rime, a dissimulare i metri più 
riconoscibili,  a  cercare  un  effetto  di  discorsività,  di  parlato.  In  primo  piano  non 
volevo che ci fosse la letterarietà, lo stile, men che meno la cosiddetta “musicalità”: 

volevo che ci fossero le case, i muri, i cani, il mio presepe urbano col suo corredo di 
epifanie, di ragionamenti, di interrogazioni. Che il “contenuto” del mio lavoro metta 
in ombra gli aspetti formali, fin quasi a cancellarli, è un risultato che non dovrebbe 
meravigliarmi, tanto meno dispiacermi.150 
 
 

 
149  S.  Dal  Bianco,  Metrica  libera  e  biografia,  in  Distratti  dal  silenzio.  Diario  di  poesia 

contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 111. 
150 L’intervista è disponibile online all’indirizzo https://poesia2punto0.com/2010/06/28/intervista­a­

umberto­fiori­su­voi/; ultima consultazione 04/12/2022. 

https://poesia2punto0.com/2010/06/28/intervista-a-umberto-fiori-su-voi/
https://poesia2punto0.com/2010/06/28/intervista-a-umberto-fiori-su-voi/
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Ed  è,  infatti,  difficile,  come  dice  Fiori,  incontrare  un  testo,  anche  di  quelli  del 

Conoscente, dove la trama fonica non tessa rimandi e richiami che strutturino il ritmo del 

testo.  Poiché  anche  di  questo  si  occupa  la  rima  (nella  sua  accezione  larga,  diciamo 

omofonica). Il primo dato, dunque, è la rarefazione dei richiami fonici: se di norma, «La 

rima interessa in primo luogo le parole estreme dei versi oppure, in caso di rima interna 

e rimalmezzo, quelle che si trovano a fine emistichio», sarà bene non limitare lo sguardo 

a queste sole sedi versali ma ampliare l’analisi includendo, ad esempio,  l’insistenza su 

determinati timbri vocalici e altri aspetti di omofonia disseminati in tutto l’arco 

enunciativo151. Prendiamo il movimento 6 come campione:  

 

  Senza parlare, la gente prendeva posto 
  ­ seduta, in piedi ­ sotto la mezza luce 
  dell’ultima corsa in partenza, 
  poi stava lì in mezzo agli altri, nascosta 
5  nelle sue sciarpe,  

  nelle sue occhiate su niente. 
   

  Ai finestrINI bianchi di fiATI 
  affacciATI su quattro muri di nebbia 
  faceva buio. Le lampade gialle, sui viali, 
10  si erano accese, e filavano. Fra le stanghe 
  e i sedILI del filobus, fra gli odori 
  dei corpi e dei giornali, c’era la pace 
  che senti in una stalla. Un silenzio 
  mite, svagATO, 
15  infinito, leggero, come se mai 
  nessuno fosse nATO. 
   

                                 “Umberto Fiori!”152 
 
 
Ci siamo limitati a identificare i gruppi fonici più corposi, senza insistere troppo 

sulle vocali toniche: e già da questo primo spoglio si può vedere che la trama non è affatto 

assente. Anzi: su un totale di sedici versi, sono solo cinque i versi nei quali non abbiamo 

indicato  alcun  rimando  fonico.  Per  azzardare  una  breve  tipologia  delle  omofonie, 

riscontriamo,  evidentemente,  rime  (gente  :  niente;  fiati  :  affacciati;  viali  :  giornali; 

svagato : nato; odori : Fiori), assonanze (finestrini : sedili), ma anche dei richiami fonici 

che non considerano la tonicità della vocale ma piuttosto l’identità di una serie di foni 

 
151 Cfr. Menichetti, Metrica italiana…, cit., «È a questa funzione [la funzione fonica] che si pensa 

istintivamente quando si parla di rima; e a tale titolo, con il suo caratteristico effetto di eco, essa rientra fra 
i fenomeni in senso lato allitterativi.»; in regime di metrica libera sarà bene considerare la rima come una 
possibilità della funzione fonica, più che come istituto tradizionale e ricorsivamente strutturante.  

152 Movimento 6. 



95 
 

pretonici, come nel caso di partenza : sciarpe, coppia della quale l’ultimo lemma si trova 

in punta di un verso significativamente più breve degli altri. Volendo scendere più nel 

dettaglio: tra i versi 1 e 2, assonanza tra posto : sotto coadiuvata dallo stacco intonazionale 

dell’inciso nel primo emistichio del secondo verso; tra i vv. 2­3, la tonica di seduta viene 

ripresa dalla sdrucciola ultima del verso successivo e c’è assonanza con l’inclusione di 

parte del gruppo consonantico mezza : partenza; tra il v. 2 e il v. 4 c’è la ripresa quasi 

identica di mezza : mezzo; tra i vv. 5­6, oltre all’anafora nelle sue vi è anche assonanza, 

di  lieve  intensità però, a causa del peso del gruppo consonantico del primo  lemma tra 

sciarpe : occhiate. E questo solo nella prima lassa, che conta sei versi. Ciò significa che 

il lavoro sul significante non è mai banale, raffazzonato: ancora una volta sottolineiamo 

un’intelaiatura che rifugge la casualità ingenua, un sistema ben calibrato nel quali 

l’equilibrio degli elementi (tutti, sintattici, semantici, fonici) ci restituisce una vera opera 

poetica.  Interessante  è  notare  come,  anche  in  questo  passaggio,  il  cognome  del 

personaggio viene incluso nei richiami fonici: odori : Fiori non è, probabilmente, una 

rima particolarmente carica di significati (anche se i richiami al sistema olfattivo sono 

numerosi all’interno di tutto il racconto), ma sono certamente più significative le rime che 

includono Fiori in rima con fuori, e sono diverse occorrenze: 

 
                                     “Conosco un posto 
Qua dietro… vieni, dài… stiamo lì fuori, 
[…] (intercorrono sei versi) 
che cosa penserà, Umberto Fiori?”153 
 
i miei amici più cari): era lui 
che rispuntava fuori. Proprio quando 
non ci pensavo più, 
eccolo: “Fiori! Fiori!” Veniva a galla154 
 
“che ti resta da fare adesso, Fiori. 
Le premesse ci sono. Vai fino in fondo. 
Impara il tempo, il vuoto. Vieni fuori155 
 
                                lasciare tutti soli, 
chiuderli fuori 
e startene tranquillo in compagnia 
di Umberto Fiori…”156 
 
 

 
153 Movimento 11, vv. 10­16. 
154 Movimento 15, vv. 6­9. 
155 Movimento 24, vv. 3­5. 
156 Movimento 35, vv. 12­15. 
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E si potrebbe proseguire nel testo. E abbiamo già accennato alla valenza semantica 

di questa rima, che moltiplicandosi nel testo amplifica anche la sua portata. Il lavoro sul 

significante e sull’aura musicale di fondo si colloca sotto la superficie testuale lungo tutto 

il racconto, comprendendo diegesi, dialoghi e monologhi. Il movimento 36 rappresenta, 

a nostro avviso, un picco significativo in questo processo di valorizzazione dei suoni e 

nella strutturazione ritmica data dal gioco fonico. Ci troviamo in quella che potremmo 

definire come l’autopresentazione del Conoscente, in forma monologica: 

 
Il Conoscente non si fa pregare. 
 
Comincia: “Io sono uno… 
o eventualmente un altro. A volte due, 
tre, sette, nove 
che dove sono, non li trovi mai lì. 
Un no e un sì senza recapito, 
un retrogusto, un sospetto. 
Più in alto, sotto, e comunque 
da un’altra parte. 
Non sono tenuto, Càpito. Svuoto, svincolo 
da se stesso ogni io. 
Lo liquido, lo svio. Le carte volano, 
piovono sotto il tavolo: re di denari,  
sette di fiORI. Dati, numeri. Il coro 
delle sirene. Vieni, sporgiti, salta:  
in fondo al mare c’è un giardINO. 
Un vialone deserto, 
una sfilata di finestre alte: 
In quale cova il cecchINO? 
Qualcuno è fuORI stanza. C’è chi è informATO. 
Apri la scatola: dentro 
c’è un’altra scATOla…”157 
 

Densissima tutta la tessitura: rime semplici in grassetto, assonanze e consonanze in 

corsivo, rima ipermetra nei versi finali con il maiuscoletto, sottolineate i rimandi fonici e 

ritmici delle sdrucciole. Il tutto si gioca su un testo che di semantico ha ben poco, e infatti 

la  costanza  ritmica  e  la  sua  continua  variatio  sono  la  dominante  del  testo.  Ha  quindi 

ragione, Fiori, quando si stupisce del fatto che non siano state notate le trame sonore che 

invadono tutti i suoi testi, e questo è solo una breve analisi circoscritta.  

 

 

 

 
157 Movimento 36. 
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2.9 CONCLUSIONI 

 
La prima parte di questo lavoro è stata dedicata all’analisi metrico­stilistica  del 

Conoscente. Abbiamo messo in evidenza le strategie e i fenomeni che rendono questo 

testo  molto  particolare,  sia  nel  panorama  italiano  contemporaneo,  sia  nella  carriera 

poetica di Fiori. Quello che emerge, a dispetto della generale  trascuratezza degli studi 

metrici sulla contemporaneità, è una metricità profonda dell’enunciazione poetica, dove 

nulla è lasciato al caso. Umberto Fiori dimostra che le strategie metrico­ritmiche della 

tradizione  poetica  italiana  sono,  sì,  tramontate  nella  loro  forma  chiusa,  implicita  e 

immanente; ma ciò non vuol dire che questi stessi fenomeni non subentrino nei testi con 

nuove funzioni e modalità. La griglia prosodica dei movimenti che compongono questi 

testi non sarà, quindi, normativa, sarà invece l’effetto voluto di un lavoro sull’ordine 

sintattico e sul timbro fonico che si viene a produrre nell’atto stesso della scrittura. Metro 

e contenuto, ritmo ed enunciazione, sono allora ricercati nel medesimo tempo e attraverso 

i medesimi mezzi. Riprendiamo, allora, un testo a nostro avviso importante di Dal Bianco, 

già in parte ripreso sopra: 

 

Il punto è che a nessuno, nemmeno se fa il critico stilistico, di solito viene in mente 
di considerare che lì dentro ci possa essere un sapere formale (nella prosodia, nei 
ritmi, nella sintassi, nell’intonazione). Al massimo sente che c’è qualcosa, appunto, 

di  strano,  ma non  pensa  che  ciò  sia  analizzabile  con  gli  strumenti  della  stilistica 
classica e con le cognizioni che ormai sono disponibili a tutti sulla metrica libera del 
Novecento. Non ho lo spazio di fare un’analisi formale come dio comanda, ma provo 

a chiosare qualcuno di quei segnaci.158 

 

Ciò  che  abbiamo  cercato  di  fare,  appunto,  è  stato  applicare  gli  strumenti  della 

stilistica e della metrica classica ad un testo prima di tutto narrativo, e in secondo luogo, 

ma non meno  importante, di  regime di metrica  libera. Ed è  emerso  che, nonostante  il 

disfacimento formale perpetrato alla poesia nel corso del secondo Novecento, i fenomeni 

metrici e stilistici di cui una certa poesia attenta alla forma si nutre, sono quelli classici, 

rinnovati,  ma  ascrivibili  alla  metrica  tradizionale  (includendo  la  tradizione  del 

Novecento). Anche questo, ci potrebbe far pendere per una sorta di lirismo, almeno della 

forma,  nella  poesia  di  Fiori.  La  dominanza  del  ritmo  endecasillabico,  la  sprezzatura 

 
158 S. Dal Bianco, Distratti dal silenzio… p. 111. 
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formale  che  fa  sembrare  facile  il  sistema  metrico,  le  continue  variazioni  intonative  e 

timbriche,  tutte  strategie  formali  ascrivibili  alla  metrica  tradizionale.  Al  di  là  della 

possibile comprensione di Fiori in un dato canone formale, è di fondamentale importanza 

sottolineare che qualsiasi testo poetico di metrica libera è prodotto anche dall’alternanza 

di tempi forti e tempi brevi, di zone di densità accentuale e zone di aritmia, di intonazioni 

variabili  a  seconda  del  contenuto.  Il  verso  libero  non  abdica  alle  possibilità  di  essere 

analizzato con gli strumenti della stilistica e della metrica, ma è importante anche non 

limitarsi a comparare un testo con la tradizione: la metrica libera necessita, riprendendo 

una formula che mi pare riuscitissima, forse di ascendenza junghiana, di un «metodo che 

insegua  l’oggetto»159.  Per  inseguire  il  nostro  oggetto,  riferiamoci  anche  a  qualche 

intervento critico dello stesso Fiori compreso nei due volumi di saggi, La poesia è un 

fischio  e  Il  metro  di  Caino.  In  un  bel  saggio  dal  secondo  volume,  Quando  il  valzer 

precipita. Sbarbaro e la musicalità, Fiori ritorna ancora una volta su un poeta al quale 

pare,  sicuramente,  debba  molto.  Parlando  del  progetto  antimusicale  della  forma  in 

Pianissimo, Fiori sottolinea come il concetto romantico della musicalità poetica, portato 

all’estremo dal simbolismo, faccia parte di quella letterarietà  che  è  sistematicamente 

rifiutata dagli stili semplici. Dice Fiori: «Dell’eloquenza a cui Verlain vorrebbe tirare il 

collo, non fanno forse parte anche i lenocini della parola sonante, ben rimata, del bel verso 

flautato o squillante?»160. Curioso il fatto che, qui come nelle parole di Afribo, ritorni il 

termine  lenocinio.  In  un  altro  importante  saggio,  nel  volume  più  cronologicamente 

arretrato, dice che:  

 

A dire il vero, se si pensa agli sviluppi novecenteschi della musica e dell’estetica 

musicale, nemmeno la nozione di “musicalità” – che di quei valori ha preso il posto­ 
è più in grado (se mai lo è stata) di costituire un punto di riferimento chiaro, solido. 
Perché, allora, si continua a farvi ricorso? […] Senza mai sparire del tutto, nel corso 

del Novecento la nozione di “musicalità” è trapassata nell’idea –  variamente 
declinata – di un primato del significante in poesia.161 
 
 

 
159  Dalla  prefazione  di  Sergio Bozzola  al  volume  Forma  e narrazione  nella  Camera  da  letto  di 

Bertolucci, G. Morbiato, p. 9.  
160 U. Fiori, Il metro di Caino…, p. 83. 
161 U. Fiori, La poesia è un fischio…, pp. 94­95. 
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Nel  corso  della  nostra  analisi  formale,  abbiamo  usato  spesso  termini  come 

collaborazione, cooperazione, sinergia per indicare il tipo di rapporto tra le varie funzioni 

testuali, semantica, sintattico, fonetica o prosodica, poiché nella poesia di Fiori non si può 

dire che un determinato aspetto abbia un primato,  e  la grande stratificazione di  trame 

foniche non è  lenocinio  formale ma elemento necessario all’insieme, alla voce. E con 

questo termine, voce, ci riferiamo a quel particolare modo di pensare la poesia di Fiori e 

in particolare questo suo esito narrativo (che a mio avviso assume in sé tutta la ricerca, 

anche  drammatica  e  performativa,  della  ricerca  di  Fiori),  che  possiamo  enucleare  in 

maniera efficace grazie a questa sua citazione:  

 

In una tale prospettiva, la poesia si presenta come discorso, nel senso di un voler dire 
che – nato da una fonte che è insieme un parlante e una cosa che vuole essere detta 
– scorre, si muove in direzione del suo dire e del suo aver detto. Di questo aver da 
dire, dire e aver detto  il  testo poetico disegna  il corso; ne  raffigura e ne misura  i 
movimenti,  le  tensioni,  gli  scioglimenti,  le  esitazioni,  gli  slanci,  le  pause.  Nel 
discorso poetico (nella poesia intesa come discorso), il significare ci si presenta (ci 
si rappresenta) come un movimento che si svolge nel  tempo, secondo i ritmi e il 
respiro della “iniziativa semantica” del suo elocutore.162 

 

Ecco allora che, alla luce di tutto questo, il progetto stilistico di Fiori viene in luce 

con tutte le sue sfumature: la ricerca di una lingua che scorra, che riconosca i tempi e i 

movimenti,  interni,  esterni,  necessari  alla  rappresentazione,  alla  comunicabilità  degli 

enunciati.  La  perdita  delle  bravure  è  un  progetto  negativo,  che  toglie,  che  lima,  che 

necessita  di  un  lavorio  estremamente  sottile  sul  significato  e  sul  significante, 

simultaneamente,  immediatamente,  per  sollevare  la  poesia  dal  suo  peso  puramente 

estetico. Etica ed estetica, in Fiori e nella sua poesia, sono entrambi esiti e necessità. 

   

 
162 Ivi, pp. 101­102. 
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3. DENTRO IL CONOSCENTE 
 

 

 

 

 

L’analisi formale ci ha fornito degli spunti di poetica con i quali affrontare la 

seconda parte di questo lavoro, che si pone come obiettivo quello di far emergere alcune 

delle tematiche più pregnanti del racconto e, più in generale, della poetica di Umberto 

Fiori. Alcune delle idee principali per quest’analisi derivano da un consistente articolo 

pubblicato da Fabio Pusterla sul blog Le parole e le cose163: in particolare, Pusterla apre 

la sua nota con una riflessione riguardante l’avverbio falsissimamente:  

 

L’avverbio è nell’aletta di presentazione, ma riprende ed esplicita lo spirito che 

aleggia nella conclusiva Nota d’autore; salvo che proprio il valore di quell’avverbio 

è ambiguo: potrebbe voler dire che il libro in questione non è affatto, non è in nessun 
modo “autobiografico”; oppure, cosa che a me sembra più interessante, che è sì 

“autobiografico”, ma in modo “falsissimo”.164 

 

La  riflessione  di  Pusterla  tocca  un  nodo  centrale  di  questo  romanzo  e 

dell’atteggiamento  generale  di  Fiori  verso  la  soggettività  del  dettato  poetico.  Non  si 

dimentichi una condizione: se, contenutisticamente, Il Conoscente è un libro diverso dai 

precedenti,  è  da  tenere  fermamente  presente  che  la  stesura  di  questo  procede 

parallelamente alla stesura dei  testi editi nelle raccolte. La data che segna la fine della 

composizione di questo libro è indicata, a pagina 302, come ottobre 2013; a pagina 305, 

come  prima  indicazione  nelle  Note  per  il  lettore,  si  dice  che  «Il  primo  abbozzo  de  Il 

Conoscente risale agli anni Novanta». Esempi, la prima vera consistente raccolta poetica 

di Fiori risale al 1992: le date si accavallano – mentre il nucleo del Conoscente si andava 

sviluppando, Fiori ha pubblicato 6 raccolte di poesia, tutte progressivamente in apertura 

 
163  F.  Pusterla,  Storia di una lettura intricata: “Il Conoscente” di Umberto Fiori, 

https://www.leparoleelecose.it/?p=35386, ultima consultazione 26/11/2022.  
164 Ibidem. 

https://www.leparoleelecose.it/?p=35386
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autobiografica, come anche l’autore stesso ha messo in luce165. «Di questo lunghissimo 

cammino, che fa di Fiori uno dei maggiori poeti contemporanei, Il conoscente rappresenta 

in un certo senso  la summa, ma anche la rivisitazione, o meglio ancora l’indagine del 

momento  di  profonda  crisi  (crisi  politica,  ontologica  e  potremmo  persino  dire 

antropologica)  da  cui  la  parola  poetica  di  Fiori  trae  origine.»166.  Partendo  da  tali 

presupposti,  è  dunque  importante  mettere  in  luce  il  percorso  che  ha  portato  alla 

pubblicazione  di  questo  volume,  verificare  le  congruenze  di quest’ultimo  con  il  resto 

dell’opera, mettere in luce il non detto che ha fondato tutta la prima parte della carriera 

poetica di Fiori. Si badi che, se Fiori parla di una specie di contrainte che emargina la 

soggettività al di fuori del dire poetico, ­ poiché la soggettività non può esistere per chi, 

come Fiori, si forma nel collettivismo e nella comunità del noi ­ bisogna pur ammettere 

che,  anche  in  questo  libro,  la  soggettività  non  viene  spiattellata  come  farebbe  il 

conoscente stesso con le poesie e con la vita del personaggio Fiori:  il testo comunque 

mantiene  una  certa  pacatezza,  dimostra  un  habitus  che rifiuta l’autobiografismo 

confessionale della lirica e che teme ­ si vergogna di dire io. Il nucleo di quest’opera, e di 

tutta l’opera di Fiori, mi pare un nucleo conflittuale: due sono le forze, a grandi linee, che 

si  scontrano  e  che  emergono  nella  prassi  poetica  di  questo  autore,  a)  la  condizione 

esistenziale di isolamento e distanza dall’altro; b) la volontà di superare questa distanza 

abissale tra l’io  e l’altro,  la  volontà  di  partecipare,  di  «essere  un  coro»167.  Sopra 

quest’ossatura tematica  e  problematica  si  adagia  tutto  il  racconto  che,  come  ha  ben 

sottolineato  Pusterla,  rappresenta  la  summa  del  percorso  poetico  di  Fiori:  questa 

definizione è facilmente verificabile per la quantità di addentellati e di interi movimenti 

di carattere metapoetico dove il personaggio Fiori dà conto delle proprie scelte stilistiche; 

scelte che, con i dovuti riscontri testuali, sono quelle che coprono la carriera poetica del 

reale Umberto Fiori  fin dagli esordi.  In questo capitolo, quindi,  andremo a  sondare  lo 

svolgersi di questa dialettica tra autobiografia e mascheramento, mettendo in luce come 

questa venga inscenata inglobandosi nello svolgimento del racconto. Per fare ciò, occorre 

 
165 Vedi anche come lo rileva Zuliani: «Dopo un periodo di spaesamento, Fiori, che si era laureato 

in filosofia, va a insegnare in una scuola media superiore di Milano. Il racconto di questa svolta così drastica 
potrebbe sembrare superfluo a un lettore delle prime raccolte di Fiori. È però necessario citarla, perché, 
molti anni dopo, lentamente, il personaggio che nelle poesie dice «io» comincia a parlarne. I primi accenni 
espliciti all’autobiografia sono appunto all’inizio di Tutti, il libro del 1998 che contiene Mento.», in Mento 
di Umberto Fiori, cit., p. 369. 

166 Pusterla, Ibidem. 
167 Movimento 30, v. 18, il corsivo è nostro. 
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ripercorrere brevemente il percorso poetico di Fiori mantenendo come linea d’analisi la 

questione della soggettività di carattere “lirico” nel suo rapporto con gli altri e il mondo. 

 

 

3.1 IL PERCORSO 

 
Le  peculiarità  della  poesia  di  Umberto  Fiori  sono  state  già  competentemente 

sondate in altre sedi168: la sua poesia enuclea una riflessione «morale e intellettuale»169 di 

grande  contemporaneità,  che  supera  la  posizione  del  soggetto  di  derivazione  lirico­

romantica  e  le  sue  propaggini  novecentesche.  Pare,  allora,  che  queste  poesie  nascano 

proprio dalla volontà (anche) di superare quell’antagonismo adorniano tra soggetto e 

società, ricercando un’etica del comune che tenga conto della condizione postmoderna e 

delle mutate strutture che regolano la società. La scelta di Fiori è radicale: escludere il 

soggetto dalla realtà della poesia – evitare dunque la lirica, che sulla dicibilità soggettiva 

si fonda, ma infondendo nei testi quella possibile universalità del soggetto e del dettato 

di cui  essa si nutre. Le contraddizioni  si  sommano170, nel  sistema poetico di Umberto 

Fiori, e Il Conoscente ce ne dà la prova. Già lo stesso Afribo aveva notato che, a differenza 

dei primi due libri, «Nel caso di Tutti (1998), il solito circuito metropolitano e la solita 

giostra di Leitmotiv (discussioni, incidenti ecc.) accolgono per la prima volta un preciso 

ed  esplicito  io  biografico,  ora  non  più  spettatore  o  voce  fuori  campo  ma  finalmente 

attore»171 (e particolarmente interessante il sostantivo attore, assolutamente calzante per 

Il Conoscente). E anche L. Zuliani ha messo in evidenza come, fin dal primo libro, vi sia 

una progressiva apertura che includa anche l’io nel dire poetico: «[…] mostrare i modi 

 
168 Abbiamo già cercato di farlo emergere nel corso dei capitoli precedenti, basandoci sugli studi più 

articolati  ed esaustivi,  in primo  luogo  le pagine di A. Afribo  in  Poesia  italiana postrema,  cit.,  e  anche 
l’ampio cappello introduttivo nell’antologia A. Afribo, Poesia  contemporanea  dal  1980  a  oggi.  Storia 
linguistica italiana, Roma, Carocci, 2007. 

169 Ivi, p. 155. 
170  E  a  questo  proposito,  già  Afribo  aveva  espresso  considerazioni  simili:  «L’idea è talmente 

importante che non è affatto nuova, ma a Fiori va il merito di elaborarla originalmente, cioè con i panni non 
del poeta o dello storico ma del logico (Wittgenstein non a caso è un autore di riferimento), con piccole 
storie  fatte  ruotare  su una girandola di  situazioni  paradossali,  surreali,  su processi  di  straniamento  e  di 
ironia, di contraddizione ecc. Perché in pratica tutto è paradossale: tanto l’abitudine che allontana ciò che è 
vicino e tratta ciò che c’è come se non esistesse, quanto il suo stesso rovesciamento che ritrova o rivede ciò 

che non ha mai smesso di stare davanti agli occhi.», A. Afribo, Poesia italiana contemporanea dal 1980 
ad oggi, cit., p. 140. 

171 Ivi, p. 143. 
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tramite cui un  io poetico – o meglio un  io propriamente  lirico, che si confronta con  il 

mondo intorno a lui – si riveli progressivamente in queste poesie. All’altezza di Tutti, la 

raccolta di Mento, non ha più senso parlare di poesia spersonalizzata, o oggettiva. L’io 

lirico si affaccia solo a tratti fra le case, le auto, i mezzi pubblici e i passanti, ma rivela 

anche le cause della sua scomparsa»172. La questione, volgendo lo sguardo da Tutti (1998) 

a Voi (2009), passando per La bella vista (2002)173, mi pare tutt’altro che secondaria: in 

Voi, finalmente, l’io  prende  la  parola,  parla  in  prima  persona,  dà  conto  della  propria 

condizione  esistenziale  interiore  contrapposta,  appunto,  a  quella  del  voi,  degli  altri.174 

«Ora, per riprendere il sempre stringente modello di Hegel e degli hegeliani, la quiddità 

della “lirica moderna” sta nel suo essere, all’intero delle arti della parola, la forma 

organica  o  figura  («è una figura dell’ agire umano») della separazione radicale 

dell’individuo borghese dal suo corpo sociale, e della sua non mediata opposizione ad 

esso»175, e questa premessa potrebbe di per sé già darci indicazione del fatto che, a partire 

(anche se sottotono e in sordina) da Tutti, Umberto Fiori faccia poesia lirica. E ci pare che 

già  lo stesso Afribo avesse  toccato un nodo simile,  sempre a proposito della svolta di 

Tutti: «Il cambio di prospettiva fa sì che il terzo libro si presenti al lettore come l’antefatto, 

esistenziale e personale, di quella separazione tra individuo e mondo che nei primi due 

libri era data come postulato generale»176. Occorre chiedersi, tuttavia, se tale categoria, 

così  stratificata  e  vischiosa,  sia  adatta  a  valutare  la  specificità  della  contemporaneità 

poetica e di una postura come quella fioriana, considerando che «Oggi l’individuo 

borghese  è  non  soltanto  in  crisi,  come  ab  origine,  ma  propriamente  dissolto»177,  ma 

scenderemo di più nei dettagli successivamente. Occorre comprendere che, fino ad ora, il 

sistema poetico di Fiori ha segnato una progressiva presa di parola del soggetto: se è la 

ricercata  impersonalità  lo sfondo dominante per  la sua prima produzione, ci  troviamo, 

 
172 L. Zuliani, Mento di Umberto Fiori, cit., p. 373. 
173 Cfr. «E quasi una glossa della idee­cardine precedenti è la novità del poemetto quasi del tutto 

dialogico che apre e dà il nome al quarto libro, La bella vista (2002.)», A. Afribo, Poesia contemporanea 
dal 1980 ad oggi, cit., p. 143 

174  Impossibile  per  me,  a  questo  punto,  evitare  di  citare  due  distici  dalla  potenza  magistrale  dal 
volume del 2009: «Voi: figlio prediletto / di Dio. // Io: vostra lontananza, / vostro difetto», quattro versi 
dalla progettazione chirurgica: settenario / trisillabo // settenario / quinario, con rima tra primo settenario e 
quinario (prediletto : difetto); identico schema accentuale (marcato) dei settenari con accenti contigui di 1a 
e 2a;  rima inclusiva tra uscita del trisillabo e primo sintagma (monoaccentuale e autonomo) del secondo 
settenario (Dio : Io); e tutta la serie di identità e opposizioni timbriche date dalla tonicità alternata di i o o. 

175  P.  V.  Mengaldo,  Grande  stile  e  lirica  moderna.  Appunti  tipologici,  in  La  tradizione  del 
Novecento. Seconda serie, Torino, Einaudi, 2003, p. 5. 

176 A. Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 ad oggi, cit., p. 143. 
177 P. V Mengaldo, Grande stile e lirica moderna…, cit., p. 7. 
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con  Il  Conoscente  (e  prima  con  Voi),  in  un  contesto  tutto  interno  al  soggetto,  con  le 

radicali questioni del suo posizionamento del mondo. Quella «svolta riflessiva»178 che 

Afribo aveva visto  in Tutti, indicando quella raccolta come «l’antefatto, esistenziale e 

personale»179  della  prospettiva  poetica  di  Fiori,  viene  ora  addirittura  articolata 

narrativamente,  finzionalmente.  L’allentamento  del  vincolo  non  è  solo  tematico  e 

contenutistico, interno al testo, ma apre anche alla grammatica, naturalmente: il famoso 

pronome io180 si prende tutta la scena, ma pur sempre con delle strategie di camuffamento 

che verranno esplicitate nei paragrafi successivi.  

Sono note le interviste di Fiori in cui si pronuncia sulla perdita della biografia181 e 

descrive l’origine della sua poetica, ricordando lo spaesamento degli anni di cui, appunto, 

parla  finalmente nella  sua poesia  a partire dal  secondo componimento di  Tutti:  «Così 

cadevo io / verso i trent’anni / dalle nuvole / in mezzo alla gente vera»182.  A  buona 

ragione,  come  dimostreremo,  crediamo  che  lo  sviluppo  della  poetica  della 

spersonalizzazione che fonda le prime raccolte di Fiori non derivi che in parte minore da 

fattori biografici e personali: la scelta di Fiori ha uno sfondo filosofico e intellettuale di 

grande spessore che non può essere accantonato. La perdita di biografia manifesta non la 

sfiducia nelle possibilità universalistiche della soggettività: questa è il dato di  fatto,  la 

costatazione dell’infondatezza  della  soggettività,  la  presa  di  coscienza  della 

contraddizione insormontabile del soggetto che indica e giudica il mondo ma attraverso i 

propri  occhi,  il  proprio  modo  di  vedere.  Simili  costatazioni  si  possono  ricondurre, 

attraverso  un  accostamento  già  avanzato  da  Afribo183,  ad  alcune  proposizioni  di  una 

filosofo caro a Fiori come L. Wittgenstein: «Infatti: “Io so…” sembra descrivere uno stato 

di  cose  che  garantisce  che  quello  che  si  sa  è  un  dati  di  fatto.  Si  dimentica  sempre 

l’espressione: “Io credevo di saperlo”»184, citazione che deriva da un libro, ricordando 

una nota di Ronchi, che è «di fondamentale importanza per la comprensione dell’opera 

 
178 A. Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 ad oggi, cit., p. 143. 
179 Ibidem. 
180 Vedi l’epigrafe gaddiana in apertura di Voi, che si riverbera nelle accuse maliziose ma pregnanti 

del Conoscente nel movimento 35: «Vedi: io… io… / Non dici altro.»  
181 Ci riferiamo in primo luogo a U. Fiori, Tutti di tutti, in «Il gallo silvestre», 11, 1999, pp. 115­16, 

ma si veda anche D. Soriani, Intervista a Umberto Fiori (Milano, 14 febbraio 2007), in «Atelier», 49, XII, 
marzo  2008; l’intervista di Maria Borio, consultabile al link 

https://www.insulaeuropea.eu/2017/10/13/maria­borio­intervista­umberto­fiori/  
182 U. Fiori, Poesie, cit., p. 126. 
183 Cfr. A. Afribo, Poesia italiana postrema, cit., p. 155. 
184 L. Wittgenstein, On Certainty, Oxford, Basil Blackweel, 1969, trad. it. a cura di M. Trinchero, 

Della certezza, Torino, Einaudi, 1978, p. 5. 
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di Fiori»185, e forse mai preso in considerazione prima se non dal filosofo appena citato. 

E ricordiamoci, a proposito, della «scarsissima o poco densa aggettivazione»186, come ad 

abdicare, appunto alla connotazione del reale. Basteranno pochi versi dal movimento 34 

per mostrare come, alla fine della prima parte del Conoscente, il nucleo concettuale sia 

già espresso per poi essere affrontato nella parte successiva: 

 
10  “Io non mi chiamo Alberto…” protesto. 
  “Mi chiamo Umberto. E finitela  
  di farmi il verso. Tutte queste cose 
  che ripetete, non le ho dette mai… 
  non le ho dette così…” 
   
15  Mi guardano a bocca aperta. 
  “Alberto… non sei proprio buono a giocare… 
  Mi chiamo… non mi chiamo… 
  ho detto… non ho detto… Uh, che noioso! 
  Ma in che epoca vivi? 
20  Credi ancora di essere, 
  di chiamarti, di dire? Svegliati, bello! 
  Ora c’è il mangiadischi, la vuoi capire? 
  C’è il frigidèr, ci sono 
  i pennarelli…”187 

 

Le questioni principali, quelli che a nostro vedere sono i filoni principali di tutta la 

poesia  di  Fiori,  sono  qui  espressi  simultaneamente  e  nella  loro  interconnessione 

inevitabile:  la  questione  della  soggettività, dell’identità, dell’Io188  («credi  ancora  di 

essere?» e il corsivo è d’autore, fattore semanticamente marcato); legata alla questione 

della soggettività, inevitabilmente, si lega una questione etica, comunitaria, relazionale, 

che deve essere rifondata e alla quale si cerca, in tutte le pagine della poesia di Fiori, di 

dare una possibilità; tra queste due, vi è una terza funzione indispensabile e problematica, 

quella  della  lingua,  della  ricerca  di  un  comune  fenomeno  che  possa  permettere  la 

comunicabilità, la comprensione (anche la comunicazione si carica di senso etico, perché 

è tramite il linguaggio, forse, che si può comprendersi; ma questo non può essere la lingua 

di qualcuno, lo stile di qualcuno, ma propriamente la lingua di tutti, ovvero quel modo di 

intendersi  difficilmente  categorizzabile  che  fa  uso  di  quello  che  Fiori  definisce  a  più 

 
185 R. Ronchi, Il verso giusto. Etica e pedagogia nella poesia di Umberto Fiori, in «Atelier», 12, 

dicembre 1998, pp. 14­19. 
186 A. Afribo, Poesia italiana postrema…, cit., p. 151. 
187 Movimento 34, vv. 10­24. 
188 Il pronome alla maniera gaddiana, e si vedrà meglio. 
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riprese voce, fischio). Oltre questo circolo relazionale, onnipresente e fondante della vita 

delle persone, esiste il mondo, il tempo presente, le cose. Ovvero, le case, le facciate:  

 

                        
                                              Né singolare,  
  né plurale: quel gran noi che una volta 
20 mi si parlava in bocca, si è dissolto 
  da un anno all’altro, da un palo 
  a un altro palo. Gente per la strada,  
  vialoni, case: è questo venire incontro, 
  quest’ovvio, questo stare 
25 di fronte, che a un certo punto 
  mi è ritornato in mente. Si è rianimato, 
  ha preso lui la parola…”189 

 
 
Il singolare, il plurale, la lingua, il mondo. Anche in questi versi si ritrova tutto il 

nucleo  semantico  più  profondo. Perché «quest’ovvio, questo stare / di fronte» arriva 

proprio  dopo  la  caduta  della  possibilità  di  quel  noi  utopico  proclamato  dalla 

secolarizzazione  e  dalla  liberalizzazione  dei  costumi  per  la  quale  lottava  la  sinistra 

extraparlamentare, di cui, come si sa, Fiori ha fatto parte, il quale si fondava su un sistema 

mondiale che gli stava già mancando sotto i piedi, e che rivela le sue contraddizioni tanto 

nella società contemporanea, quanto nel Conoscente, con Olindo. Tutto questo sta alla 

base della ricerca poetica di Fiori fin dal principio, e su di esso si fonda. Abbiamo detto 

che, successivamente, con Tutti, il campo si apre: da questa raccolta, si riconosce un io 

che rende conto della propria condizione, del proprio sentire e lo fa a ritroso, in qualche 

modo giustificando il suo punto di partenza, che era anche un punto di arrivo, e dunque 

(abbiamo già citato la seconda poesia di Tutti, vediamo ora la terza, Anni):  

 
Quegli anni lì 
era un po’ come quando 
vengono i ladri: 
tutto sfondato, 
buttato all’aria, aperto. 
[…] 
                        Il mondo si spalanca 
dietro la testa.190 
 
 
E arriviamo ora al movimento 69 del Conoscente: 

 
189 Movimento 34, vv. 18­27. 
190 U. Fiori, Poesie…, cit., p. 126. 
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Sopra di loro era franate, in me, 
una disperazione 
più nuova, più profonda. 
Un altro male mi occupava. Il mondo 
si spalancava come un’immensa mancanza.191 

 

Ci sembra evidente, a questo punto, come le tracce di  trasfusione tematica tra le 

raccolte  e  il  romanzo  in  versi,  sono,  iperbolicamente,  infinite:  da  nuclei  riflessivi  e 

concettuali fino a veri e propri calchi testuali:  

 

Il Conoscente, movimento 21: 

 
Per coprire quel vuoto, io proseguo: 
“E insomma, alla fine, senti: 
invidiare a Sempronio quello che ottiene 
(diplomi in pergamena, assegni, fama, 
zuppiere artistiche in argento, cattedre) 
se uno poi considera quanto valgono 
le quattro cose che pensa scrive e fa 
­ diciamo la verità – 
è un po’ come invidiare a un paralitico 
la vera pelle, le splendide cromature 
della sua sedia a rotelle”192 
 

Ora vediamo un testo dalla raccolta Tutti, dal titolo Le quattro cose: 

 
Lontane ormai com’erano, le quattro  
Cose che avevo fatto 
(e la fatica, le idee, persino 
certe frasi precise) 
erano sempre lì. 
 
Ancora addosso, mi stavano. 
Non però come un peso. Direi, piuttosto, 
come sta in testa a un calvo 
un parrucchino.193 
 

La ripresa mi pare evidente: non solo nella tematica generale dell’inconsistenza 

delle  possibili  opere  del  singolo  (che,  a  ben  vedere,  contro  la  retorica  illusoria  delle 

“piccole azioni”, risultano appunto solo quattro  cose),  ma  proprio  a  livello  testuale, 

 
191 Movimento 69, vv. 6­10. 
192 Movimento 21, vv. 35­45 
193 U. Fiori, Poesie 1986­2014, p. 128 
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verbale, l’identità è pressoché indiscutibile: «le quattro cose che pensa scrive e fa» sono 

semanticamente  congruenti  alla  parentetica  «(la  fatica,  le  idee,  persino  /  certe  frasi 

precise)».  E  addentellati  del  genere  fondano  tutto  il  testo,  anche  nei  movimenti  più 

avanzati del Conoscente, come questi versi pronunciati da Selva, personaggio femminile 

a cui è dedicata un’intera sottoparte della quinta parte:  

 
“Sei prigioniero, Fiori. Sei legato. 
Sei come un topo in gabbia”. […]194 
 
 
O quelli, più spostati verso l’inizio del volume, pronunciati dal Conoscente: 

 
“Perché io sono libero. 
Invece tu sei rigido, sei prigioniero. 
Sei pesante, pesante, Umberto Fiori. 
Fatti leggero! Mica devi rispondere 
del mondo intero.”195 
 
 
Legati a questi versi, sempre da Tutti: 

 
“Ma goditi un po’ la vita! 
Sei sempre così serio, così rigido…” 
[…] 
“Perché non provi a essere più sciolto, 
più morbido?”196 
 

Dopo Tutti (nella carriera poetica di Fiori) e dopo Olindo (nella storia immaginaria 

del romanzo), quindi, qualcosa succede, vi è uno stacco che nel movimento 69 è indicato 

anche come stacco temporale («Basta. Sono passati mesi»). Da questo momento, è come 

se quegli stessi principi etici che guidano la ricerca di Fiori vengano a cadere, si rivelino 

fallaci: rivolgersi al mondo empirico (quel mondo dove si svolge la vita di tutti, non la 

vita di  qualcuno  in particolare)  e  riconoscerne  la  sua  esistenza  cercando  di  eludere  la 

presenza dell’Io, della soggettività, non è sufficiente, si rivela ancora una scelta mancante: 

 
Un altro male mi occupava. Il mondo 
si spalancava come un’immensa mancanza.  
Io stesso mi mancavo. Le piazze, gli alberi, 
le case, i muri, i giardini, che per qualcuno 

 
194 Movimento 93, vv. 19­20, ma vedi anche i versi successivi, sempre dalla bocca di Selva. 
195 Movimento 12, vv. 24­28. 
196 U. Fiori, Poesie 1986­2014, p. 128. 
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che una volta ero stato 
erano favolose spiegazioni 
voltavano le spalle, si inclinavano 
dal lato della fine.197  
 
 
L’episodio di Olindo, a questo proposito, è cruciale: il personaggio Fiori si scaglia 

violentemente contro l’ometto del bar affermando con veemenza la sua inferiorità, la sua 

inutilità,  e  quindi  basandosi  su  presupposti  etici  che  il  personaggio  Fiori  ritiene 

dominanti;  a  questo  punto,  Olindo,  risponde  a  Fiori  con  delle  battute  al  limite  del 

nonsense, che però riferiscono tutte dei dati empirici; avanziamo, senza certezza assoluta, 

l’interpretazione per cui alle proposizioni etiche  di  Fiori,  Olindo  risponde  con  delle 

proposizioni scientifiche, e quindi dei dati di fatto, ossia con l’unica realtà constatabile 

senza  alcun  dubbio  –  l’orgoglio e la veemenza dell’etica restano quindi qualcosa di 

irrisorio, fallace, inattendibile. È ancora Wittgenstein a guidare il dicibile e l’indicibile. 

Ecco, allora, quella fusionalità interrotta di cui parla Andrea Cortellessa198: fusionalità 

che riguarda sia il mondo che il prossimo, e che forse, difficilmente, viene raggiunta alla 

fine di Voi, ma senza un pieno riconoscimento positivo; resta, anzi sempre una sorta di 

sconforto, di prostrazione ultima e pacatamente disperata: 

 
Pur di non perdere la faccia 
di fronte a voi, 
a quante cose ho rinunciato. 
 
Non vi angustiate per me: stare senza ormai 
mi viene naturale, non mi costa 
quasi più niente. 
Da tanto tempo le ho lasciate andare, 
e tanto profondamente, 
che se me lo chiedeste non saprei 
dire bene cos’erano 
e se davvero le volevo. In testa 
è vuoto, il loro posto. 
Neppure dei desideri 
c’è più traccia. 
 
Solo la faccia mi resta. 
 
Eccola: è vostra.199 

 

 
197 Movimento 69, vv. 9­16. 
198 A. Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, 

Fazi Editore, 2006, p. 522. 
199 U. Fiori, Poesie…, cit., pp. 255.  
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E anche la conclusione del Conoscente, dove viene inscenato lo stesso dialogo tra 

l’io e il voi su cui si basa ­ anche e soprattutto formalmente ­ quello che è già una specie 

di racconto in versi, o meglio un dialogo in versi, ovvero il libro Voi, nonostante gli altri 

tendano una mano verso Umberto Fiori, egli non arriva a stringerla, ad unirsi a tutti: resta 

sempre  immancabilmente  lui,  con  la  sua  faccia, «Dopo tre capriole / l’abbraccio si è 

disfatto. Ero solo»200, e gli altri «Là dietro»201. Ecco che, a questo punto, risuonano le 

parole del  reale  Umberto Fiori nell’intervista rilasciata a Daniele Soriani nel febbraio 

2007: 

 

[…] dai primi Anni Ottanta, quando ho scritto le poesie di Case  (poi confluite in 
Esempi) fino a La bella vista (2002), ho lavorato quasi senza interruzione a partire 
da una spinta iniziale che a quel punto sentivo molto forte, molto chiara. Non avevo 
in mente, però, un progetto complessivo: ogni libro è nato in un certo senso come 
“integrazione” del precedente, come un suo sviluppo o come approfondimento di 
alcuni  temi.  Insomma,  ho  scritto  un  unico  libro  articolato  in  quattro  capitoli.  In 
questo momento sto lavorando al quinto, che si chiama Voi.202 

 

Bisogna dirlo chiaramente: per quanto l’autore possa affermare di non aver avuto 

un progetto complessivo, considerando tutti i volumi di Fiori editi fino ad ora, compresa 

la saggistica, ci troviamo di fronte ad un sistema etico ed estetico di grande compattezza, 

aperto al suo interno, ma nel quale ogni istanza è sistematicamente legata all’altra, senza 

gerarchie. E in questo, la forma, i fatti stilistici, sono parte integrante. 

 

 

3.2 LA QUESTIONE DEL SOGGETTO 

 
La caduta dello statuto soggettivo su cui si fonda il concetto di lirica in senso forte, 

hegeliano,  è  ormai  un  dato  appurato.  Con  Mengaldo,  abbiamo  affermato  che  «Oggi 

l’individuo borghese è non soltanto in crisi, come ab origine, ma propriamente dissolto» 

e insieme ad esso anche il concetto di io­lirico perde la sua realtà: nella contemporanea 

società dei consumi, iperattiva e particolaristica, dove le infinite sfaccettature del singolo 

 
200 Movimento 118, vv. 23­24. 
201 Ivi, v. 29. 
202 D. Soriani, Intervista a Umberto Fiori (Milano, 14 febbraio 2007), in «Atelier», 49, XII, marzo 

2008, pp. 51­52. 
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sfuggono  alla  possibilità  della  piena  comprensione  e  dove  la  voce  propria,  l’identità, 

viene  smascherata  dalla  sua  pretesa  di  dominio  razionale  sulle  cose  del  mondo  (e 

dell’oltremondo, del metafisico), la voce che  dice  io  è  implicitamente  consapevole 

dell’inconsistenza universale del proprio detto.203 Enrico Testa mette in luce come 

 

[…] dietro questo panorama – un panorama del limite, non del possesso – sta, nei 
casi forse più memorabili, una persona che tende ora a rappresentarsi come preda 
della colpa o ostaggio dell’altro: consapevole sia della sua instabile consistenza che 

dei danni dell’ingannevole arroganza antropocentrica, ma rivolta –  tanto  più  è 
“impropria” la sua collocazione – ai vari aspetti del devastato patrimonio simbolico 
dell’esistenza e alle “grandi questioni” che, come luci intermittenti, ancora si 

profilano su un orizzonte di rovine.204 

 

La poesia, dunque, negli ultimi decenni, si è difesa dagli attacchi della contingenza 

del discorso culturale sviluppando modi di rappresentazione del soggetto sicuramente non 

nuovi, ma quanto meno divergenti rispetto all’ortodossia della tradizione.205 Nel territorio 

della poesia lirica,  la soggettività si è, paradossalmente, dissolta, ma allo stesso tempo 

«aprendo ad una serie di enti,  figure, altre voci»206; proprio per questo  lo stesso Testa 

intitola  Per  interposta  persona  un  volume  fondamentale  per  lo  studio  del  secondo 

Novecento poetico e della contemporaneità.207 Ma per quanto riguarda il nostro autore 

occorre registrare, integrando le considerazioni precedenti, una postura ancora differente 

rispetto a quelle registrate da Testa. Poiché il modo del soggetto poetante di Fiori lascia 

intravedere un qualcosa di diverso, di più radicale. È il momento, dunque, di considerare 

 
203  Per  queste  tematiche  e  altre  che  andremo  affrontando,  imprescindibile  il  volume  Modernità 

italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni Settanta ad oggi di A. Afribo e E. Zinato. 
204 E. Testa, Dopo la lirica…, cit., p. XXII. 
205 «E  risultano ancora  inevitabili  e costanti  i grandi codici  formali:  i poli del  formalismo, dello 

sperimentalismo d’avanguardia, della prevalenza del contenuto e dell’esperienza vissuta, degli intrecci tra 

liricità e prosastico. È  tuttavia chiaro che qui si sta parlando di continuità, dato che sono  in ballo degli 
universali epistemologici e stilistici, dei codici molto capienti. Ma se appena si scende nel particolare, allora 
molto o quasi  tutto  è  cambiato,  e  la  risaputa fine della  tradizione non è  soltanto un modo di  dire.», A. 
Afribo, Poesia italiana postrema…, cit., pp. 21­22. 

206 E. Testa, Dopo la lirica…, p. XXII. 
207 Ma si veda anche una bella recensione di Paolo Giovannetti proprio al volume di Testa: «Nodale 

è perciò il fatto che la poesia inventi sempre più spesso personaggi autonomi, diversi dall’io (o che 

eventualmente tratti anche l’io alla stregua di un personaggio): perciò impegnandosi a rappresentare questa 
entità ulteriore. Quanto sopravvive dell’antico soggetto lirico si costituisce come istanza decentrata rispetto 

alla pressione di realtà umane o antropomorfe esterne (in Sereni, per esempio, la stessa natura, le piante, 
possono  fungere  da  attanti),  che  chiedono  di  essere,  innanzi  tutto,  ascoltate.  La  loro  particolarissima 
‘dizione’ mette nell’angolo quella dell’io, la aliena», in Dissoluzione  e  resistenza  della  poesia 
secondonovecentesca.  Per  interposta persona  di Enrico Testa,  in «Nuova  rivista  di  letteratura  italiana», 
XVIII, 2, 2015, p. 200. 
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le pagine di un volume capitale della filosofia del secondo Novecento e a mia conoscenza 

poco  considerato  negli  studi  di  poetica:  Totalità  e  infinito  di  Emmanuel  Lévinas. 

L’assunto filosofico di partenza e le sue ricadute metodologiche mi sembrano di evidente 

pertinenza: superare il sistema idealistico e hegeliano il quale tende, dialetticamente, a 

sussumere il singolare nell’universale, nella totalità (totalità intesa come totalitarismo, 

come implicita appartenenza sotto ogni punto di vista) dell’essere, in favore di un sistema 

aperto, caratterizzate dall’infinità, che non ingloba l’io nella totalità ma riconosce l’entità 

dell’io implicitamente separata a tutto ciò che è altro:  

 

[…] la separazione radicale tra il Medesimo e l’Altro,  significa  appunto  che  è 
impossibile situarsi al di fuori della correlazione del Medesimo e dell’Altro per 

registrare  la  corrispondenza  o  la  non­corrispondenza  di  questa  andata  a  questo 
ritorno. In caso contrario, il Medesimo e l’Altro verrebbero ad essere riuniti sotto 
uno sguardo comune e la distanza assoluta che li separa sarebbe colmata.208 

 

La  posizione  di  partenza  è,  dunque,  quella  della  separazione  radicale: 

l’individualizzazione del soggetto non avviene nel momento del ricongiungimento al 

tutto, alla corresponsione dell’essere, essa deriva piuttosto dall’estrema separatezza tra 

Medesimo e Medesimo, dunque tra enti e tra individui. Solo attraverso questo processo 

di estrema differenziazione si può istituire l’identità del singolo. E per registrare questa 

correlazione antitetica è necessario essere all’interno di questa stessa correlazione, poiché 

al di fuori della correlazione stessa non vi sarebbe possibilità di istituire l’Altro, 

identificabile  come  Altro  proprio  in  quanto  lo  si  identifica  partendo  dal  Medesimo, 

dall’io. E ciò, ancora, significa che non vi sarà un terzo fattore, esterno e super partes. 

Semplificando, la soggettività può istituirsi solo nel momento in cui essa si differenzia da 

altre identità, radicalmente distanti:  

 

L’esistenza soggettiva riceve i suoi lineamenti dalla separazione. Identificazione 
interiore di un essere  la cui essenza si esaurisce nella  identità,  identificazione del 
Medesimo, l’individuazione non viene a scandire i termini di una relazione qualsiasi 
chiamata separazione. La separazione è proprio l’atto dell’individuazione, la 

possibilità, in termini generali, per un’entità che si pone nell’essere, di situarvisi non 

definendosi in base ai suoi riferimenti ad un tutto, in base alla sua collocazione in un 
sistema, ma a partire da sé. Il fatto di partire da sé equivale alla separazione. Ma il 

 
208 E. Lévinas, Totalité et infini: essai sur l'extériorité, M. Nijhoff, 1961 trad. it. Totalità e infinito. 

Saggio sull’esteriorità, a cura di A. Dell’Asta, Milano, JacaBook, 2004, p. 34.  
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fatto di partire da sé e la separazione stessa, possono prodursi nell’essere solo se 

aprono la dimensione dell’interiorità.209 

 

In  questo  modo  si  fonda  la  soggettività  poetante  della  poesia  di  Fiori:  egli 

comprende che l’identificazione del singolo (e quindi il pieno definirsi), dell’Io, avviene 

solo nell’implicita relazione con l’Altro, relazione che, distinguendo Medesimo e Altro, 

si rivela sotto forma della separazione: 
 
 
Voi: figlio prediletto  
di Dio 
 
Io: vostra lontananza, 
vostro difetto.210 
 

 

 Ciò che quindi accomuna tutti gli individui è proprio il fatto di essere tali poiché 

irrimediabilmente separati da ciò che non sono, da ciò che è altro. A questo proposito, è 

forse da correggere la considerazione di Cortellessa211, che, con le dovute precauzioni, 

riesuma la categoria dell’unanimismo ungarettiano per definire quello slancio etico di cui 

Fiori da conto nei suoi testi: a nostro avviso, l’unanimismo di Fiori è stato abbandonato 

con il crollo biografico di cui il Nostro stesso parla a seguito della caduta delle ideologie 

e di quel noi di cui sentiva di far parte visceralmente. In Fiori è sempre presente un gesto, 

un pensiero di carattere etico, il desiderio di «essere un coro», ma l’impossibilità di questo 

coro è già data a priori, il desiderio è implicitamente incontentabile e di questo si rende 

conto nella rappresentazione poetica, come vedremo nei prossimi paragrafi.  

La poesia di Fiori si manifesta, sempre di più, come un gesto radicale. Il declino 

della  lirica  è  segnato  dalla  progressiva  scomparsa  del  soggetto:  e  il  suo 

 
209 Ivi, p. 308. 
210 U. Fiori, Poesia…, cit., p. 223. 
211 A. Cortellessa, La fisica del senso…, cit., p. 522: «Un’altra categoria un po’ vecchiotta, ma che 

torna buona per capire meglio la solo apparentemente semplice poetica di Fiori, è quella dell’unanimismo: 

di  là  dal  movimento  fondato nel  1908  da  Jules  Romains,  più  genericamente  si  allude  al  sentimento  di 
fusione collettiva d’un io che intenda risolutamente abdica alla propria tormentosa, e irrisolta, individualità. 

È una categoria, si diceva, ampiamente passata in giudicato; a un lettore italiano richiama, infatti, esempi 
squisitamente primonovecenteschi. L’etimo più sicuro resta allora quello di un altro poeta “fraterno’ per 

antonomasia, lo Sbarbaro di Pianissimo (del quale a Fiori si deve anche una scelta commentata): il quale 
da un lato, messe da parte le giovanili asprezze di Resine senza ancora inoltrarsi nei magnifici “accidenti” 

di Trucioli, offre un modello archetipico di liricità media (dal punto di vista stilistico e tonale) e, dall’altro, 

esibisce uno stato di fusionalità interrotta: affogatamente desiderata, cioè, ma mai del tutto conseguita» 
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ridimensionamento,  esteso  a  buona  parte  della  poesia  secondonovecentesca,  come  ha 

bene evidenziato E. Testa212, ad esempio, contraddice  il sistema di analisi che  innerva 

l’importante lavoro di Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, o quanto meno, secondo le 

indicazioni dello studioso, la poesia di Fiori non rientrerebbe nella categoria di modernità 

poetica. Se, infatti, «l’elemento interno ai testi che tiene insieme il nostro territorio è la 

natura  soggettiva,  espressivistica  della  forma»,  bisogna  riconoscere  che  in  Fiori  di 

espressivistico o di soggettivamente formale non vi si trova molto. Ci accodiamo, dunque, 

ad Afribo quando sostiene:  

 

Lo dico con più chiarezza: Umberto Fiori a me sembra un poeta nuovo, e  la  sua 
lingua,  più  che un cumulo di varianti, è quasi un’altra lingua, il cui semenzaio 

formale e concettuale sarà sì anche in questo caso la prosa, ma di una pasta diversa 
da quella che nutre mediamente la poesia del Novecento.213 

 

La  novità  di  Fiori,  come  nella  miglior  poesia,  si  situa  a  tutti  i  livelli:  tematico, 

riflessivo,  filosofico,  estetico,  e proprio per questo  è da  considerarsi  un  classico della 

contemporaneità.  In Fiori,  «l’ipertrofia del soggetto e  la  sua aspirazione alla dicibilità 

totale»214  non  hanno  alcun  potere  sul  mondo  circostante,  il  quale  viene  riconosciuto, 

anch’esso, nella sua radicale separazione (anche La  bella  vista  ha  delle  riserve  nei 

confronti del suo sguardo, del modo di appropriarsi di lei). Per arrivare al Conoscente, 

pare  che  tutto  ciò  che  ora  abbiamo  affermato  venga  negato:  abbiamo  parlato  della 

progressiva presa di parola del soggetto, del percorso che dall’impersonalità di Case 

giunge fino all’identificazione autore­narratore­personaggio  proprio  delle  scritture 

autobiografiche.  

 

Talvolta l’io poetante delega ad altri la sua parola, oppure affronta la parola di un 
personaggio  che  interferisce  con  lui,  opponendoglisi  drammaticamente.  È  un 

 
212 E. Testa, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999: 

«Si tratta, in sintesi, della progressiva cancellazione dei seguenti fenomeni o “valori”: la mitografia della 

figura dell’autore e la sua esposizione narcisistica (evidente anche nelle più recenti e vagamente funeree 

riproposizioni del credo sperimentalistico); l’impostazione della “voce” del testo obbediente ai parametri 

della confessione personale; la sottolineatura del linguaggio della poesia come episodio differenziale (per 
recuperi letterari, mimesi di varietà substandard o mistione plurilingue) rispetto alla lingua media o comune; 
l’enfasi sull’aspetto “monumentale” dell’opera sui suoi tratti di immobilità e compiutezza e, 

conseguentemente, la sopravvalutazione del valore estetico o, nel caso dell’avanguardia, pragmatica del 

testo.», p. 12.  
213 A. Afribo, Poesia italiana postrema…, cit., p. 149. 
214 E. Testa, Per interposta persona, cit., p. 12. 
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episodio  dialogico  non  frequente  nella  nostra  tradizione:  il  soggetto  poetico, 
chiamato in causa da una terza persona, si trova a vagare in una regione testuale – 
luogo  di  relazioni  spesso  paradossali,  anomale  e  dolorose  –  posta  al  di  fuori  dei 
canonici confini della poesia diaristica e confessionale.215 

 

Il personaggio che interferisce con l’io (un io pur sempre lirico, poetico) è appunto 

la figura del Conoscente, figura misteriosa, che non può essere considerata l’alter­ego 

dell’autore, semplicemente, ma che rappresenta molto di più. Il Conoscente è la funzione 

poetico­drammatica  che  permette  al  soggetto  di  rendere  conto  del  proprio  sé,  e  in 

particolare,  nel  nostro  caso,  permette  al  soggetto  di  rendere  conto  di  sé  e  del  proprio 

autoesilio, della propria scelta esistenziale. Per il tramite del Conoscente, si danno tutte 

le domande e le istigazioni attraverso le quali Umberto Fiori può liberare la sua assertività 

ed esporsi in prima persona, raccontare della propria condizione e delle proprie scelte. 

Tutto ciò, ancora, può contraddire quello che abbiamo appena detto sulla decostruzione 

del soggetto. È pur vero che Il Conoscente ha alle spalle un percorso, un processo, come 

abbiamo visto  in precedenza.  E proprio  in questo  il  Conoscente  rappresenta un punto 

importante per la produzione di Fiori, poiché, ritornando a Pusterla,   

 

 […] questo libro si colloca contemporaneamente all’inizio e alla fine, nel passato e 

nel presente; all’inizio, dentro il passato di quasi quarant’anni fa, se prova a 

scandagliare le ragioni, le contraddizioni, le difficoltà di una scelta di campo poetica 
che forse non può più «abitare poeticamente il mondo», secondo le celebri parole di 
un tardo e forse dubbio Hölderlin, ma neppure può del tutto rinunciarvi216 

 

Ecco allora che Il Conoscente è un libro che esce dal sistema fioriano per inglobare 

in sé tutto il resto della produzione in maniera tematica e formale: in qualche modo la 

spiega,  la giustifica, ma  questo non basta a  sciogliere dei nodi concettuali  che paiono 

paradossali. Se, infatti, l’io perde il suo valore trascendentale e può solo permettersi di 

accogliere l’esterno (gli altri e il mondo) di fronte a sé, nella sua separatezza, nel romanzo 

comunque  vi  sono  delle  spinte  contraddittorie,  dei  punti  problematici  difficilmente 

districabili. Non è un caso, infatti, che l’habitus del personaggio Fiori, il suo procedere 

insicuro e spesso balbettante, che si fa saldo solo nel momento dell’aggressività verbale, 

sia proprio quello dell’irresolutezza, dell’esitazione. La presa di parola, infatti, da parte 

 
215 E. Testa, Dopo la lirica…, cit., p. XII. 
216 F. Pusterla, Storia di una lettura intricata: “Il Conoscente” di Umberto Fiori, cit. 
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del soggetto, avviene non senza difficoltà: esitazioni, reticenze, spostamenti di attenzione 

dal sé verso l’altro, sono tutte strategie di camuffamento,  modi  per  disinnescare  la 

centralità del soggetto.  

 

 

3.3 L’ESPEDIENTE AUTOFINZIONALE 

 

Abbiamo detto che la presa di parola del soggetto (lirico e biografico) arriva, con il 

Conoscente,  a  risultati  annunciati  ma  ancora  inediti  nella  carriera  poetica  di  Umberto 

Fiori, ma che, tuttavia, questo stesso soggetto non gode di una stabilità assertiva o di una 

organicità  che  lo  possa  opporre  fermamente  al  mondo.  Per  Fiori  resta  comunque  un 

problema  parlare  di  sé,  in  prima  persona,  e  questo  si  dimostra  linguisticamente  e 

formalmente  nel  testo,  come  vedremo  in  seguito.  Appare  a  prima  vista  evidente, 

comunque, che l’espediente più rilevante di delegittimazione della prima persona sia il 

dispositivo della finzionalità, espressa dall’autore nelle Note: 

 

Dal momento che il personaggio che dice  io si chiama – come e più dell’autore – 
“Umberto Fiori”, è forse il caso di precisare che gli aspetti apparentemente 

autobiografici e  i personaggi presentati  sono  frutto di pura  immaginazione o  –  in 
qualche caso – di liberissima rielaborazione.217  

 

A  questo  punto  potrebbero  aprirsi  questioni  teoriche  di  ampiezza  e  complessità 

sicuramente superiori a quelle della presente ricerca. Ancor più complesso sarebbe entrare 

nei  meccanismi  teorici  che  legano  lo  statuto  finzionale  dei  testi  alla  loro  narratività, 

questione per  la quale  la poesia e  la  lirica  in particolare producono notevoli  frizioni e 

paradossi, rendendo complessa la loro analisi sistematica. La questione della finzionalità 

ha  radici  teoriche  di  ascendenza  millenaria  e  non  è  questo  il  caso  di  affrontarle218; 

dobbiamo tuttavia riferirci ad una categoria facilmente pronunciabile (viene spesso infatti 

utilizzata  con  grande  nonchalance)  ma  difficilmente  inquadrabile  stabilmente: 

l’autofiction.  Per  quanto  riguarda  la  storia  recente,  ci  rifacciamo  ad  una  buonissima 

 
217 U. Fiori, Il Conoscente, cit., p. 305. 
218  Si  veda,  come  resoconto  storico  e  come  nucleo  riflessivo,  il  vastissimo  volume di  Françoise 

Lavocat Fait et fiction. Pour une frontiére, Parigi, Seuil, 2016, trad. it. a cura di Chetro De Carolis, Fatto e 
finzione. Per una frontiera, Bracciano, Del Vecchio, 2021. 
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panoramica pubblicata, ancora una volta, sul blog Le parole e le cose, a cura di Lorenzo 

Marchese, Genealogia dell’autofinzione italiana, che corregge anche alcune impostazioni 

teoriche di un volume dello stesso autore, L’io possibile. L’autofiction come paradosso 

del  romanzo  contemporaneo.219  Per  entrare  nei  territori  della  poesia,  segnaliamo  un 

numero  monografico  di  «Ulisse»,  n.  XX,  dedicato  interamente  a  Poesia,  autofiction, 

biografia.220 Qui, tuttavia, più che istituire una categoria, in qualche modo la si mette alla 

prova e se ne verificano le sfumature, soprattutto nel bell’articolo di Anna Stella Poli, 

“Poeti con la minuscola”. Appunti sull’autofiction  nella  poesia  contemporanea,  e  la 

problematica definizione e applicazione della categoria viene rappresentata dalla grande 

mole di interrogative che costellano il saggio:  

 

Preferiamo le testimonianze spontanee al paradigma indiziario? Non è pericoloso? 
Non si rischia il solipsismo, il circolo vizioso, la glossa di glosse fino alla mise en 
abyme? D‘altronde, si può praticare un genere senza averne consapevolezza? 

L‘autofiction  è  appannaggio  di  chi  conosca  il  dibattito  critico  specialistico?  Una 
casellina per iniziati, un‘autobiografia disillusa e ironica, distaccata, per universitari 
che non vogliono passare per ingenui? È lo sdoganamento dell‘intellettualismo? Così 
à  la  page  perché  leggiamo  il  mondo  con  le  stesse  categorie  liquide,  decostruite, 
avvertite e distanzianti ed essa ci pare quasi una via al realismo in questo scampolo 
di Novecento? Vogliamo usarla come strumento per il poetico? D‘accordo. 

Sappiamo quali sono i parametri necessari e sufficienti alla sua definizione? Quali 
quelli accessori, contingenti e quali quelli inestirpabili? E poi, sotto, piano, in fondo: 
è utile farlo? Ci dice qualcosa che altrimenti non trova voce,  illumina uno spazio 
opaco o è tabella di  tabella, etichetta appiccicata con colla effimera, che  in pochi 
anni  si  staccherà e perderà  fra  le  tante? Gli  strumenti critici di cui disponiamo al 
momento  non  ci  bastano?  La  fine  della  lirica,  la  crescente  plurivocità  quasi 
bachtiniana dei testi, la conquista piena delle potenzialità della lingua (per poi tornare 
anche  a  rifiutarle  e  a  cercare  nuovi  limiti,  nuovi  stilismi)  non  ci  aiutano,  non  ci 
soddisfano?221 

 

Fedeli  ad  una  stilistica  che  faccia  parlare  il  testo,  crediamo  che,  attraverso  i 

paradigmi indiziari dell’opera e la nostra conoscenza dell’autore, si possa riconoscere lo 

statuto finzionale del testo, al di là delle dichiarazione intenzionali dell’autore. Prendendo 

come  definitiva  (pur  nella  sua  apertura  e  polisemia)  la  definizione  di  autofiction  che 

 
219 Per quanto riguarda l’articolo di Lorenzo Marchese pubblicato sul sito Le parole e le cose,  in 

data  29  gennaio  2018,  esso  è  consultabile  al  link  https://www.leparoleelecose.it/?p=30851  (ultima 
consultazione 14/12/2022); per quanto riguarda il volume, L. Marchese, L’io possibile. L’autofiction come 
paradosso del romanzo contemporaneo, Massa, Transeuropa, 2014. 

220 Poesia, autofiction e biografia, «L’Ulisse», XX, luglio 2017. 
221 A. S. Poli, “Poeti con la minuscola”. Appunti sull’autofiction nella poesia contemporanea, in 

«Ulisse», XX, luglio 2017, p. 72. 

https://www.leparoleelecose.it/?p=30851
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ritroviamo  nell’autorevole Genette («un récit, contradictoirement, de statut déclaré 

autobiographique [selon le critères de Philippe Lejeune: par homonymie entre l’auteur, le 

narrateur  et  le  personage]  mais  de  contenu  manifestament  fictionelle  [par  exemple: 

fantastique ou merveilleux]»)222, la nostra ipotesi è, appunto, che l’utilizzo di una buona 

parte di funzionalità sia un’arma di difesa contro l’egemonia possibile dell’Io biografico 

in  poesia.  Se  parlare  in  prima  persona,  identificando  autore­narratore­personaggio223, 

risulta  una  pratica  narcisistica  anacronistica  e  presuntuosa,  allora  mescolare  le  carte, 

opacizzare  la  referenzialità  e  dichiarare  falsissimamente  autobiografico224  il  racconto 

risulta  funzionale  alla  messa  in  discussione  dell’autorità del  soggetto.  Ricordiamo,  a 

questo  proposito,  le  parole  di  uno  degli  studiosi  francesi  che  si  sono  maggiormente 

occupati di autobiografia e finzione, Philippe Gasparini, il quale registra che «Depuis les 

années 1970, l’écriture du moi se caractérise, au contraire, par un questionnement 

constant sur les limites de sa propre validité; le métadiscours est devenu partie intégrante 

du récit»225 e abbiamo visto come, nel testo del Conoscente, il metadiscorso sullo statuto 

del soggetto sia largamente affrontato.  

Tralasciando le questioni teoriche, che sono molte e molto dibattute (non in Italia), 

verifichiamo ora la nostra ipotesi e cerchiamo gli indizi che ci permettano di far emergere 

lo sfondo autobiografico del racconto. È chiaro che, a noi, come spero ai più, non interessa 

comprendere se i personaggi siano reali o inventati, se Fiori abbia veramente conosciuto 

una donna di nome Selva o se il Conoscente corrisponda ad una persona reale: il nostro 

interesse si pone piuttosto verso le modalità con cui si mescolano le due componenti (reale 

e fittizia) e come queste rientrano nel sistema poetico di Fiori.  

Il primo indizio di emersione di un soggetto esistente e biografico appare, come è 

evidente, dall’identità tra personaggio principale e autore: Umberto Fiori, «come e più 

dell’autore»226. L’inciso, più che chiarire, tende a opacizzare il significato: il personaggio 

ha lo stesso nome dell’autore ma è anche più dell’autore stesso. Questo perché, a nostro 

avviso, le possibilità di Umberto Fiori personaggio sono ben di più di quelle dell’autore 

empirico, della persona  reale. Proseguendo nel volume, diversi  tratti  riconducibili  alla 

 
222 G. Genette, Bardadrac, Paris, Seuil, 2006, p. 139. 
223 Quindi il manifestamente autobiografico identificato da Lejeune viene rispettato. 
224 Così recita il risvolto di copertina del volume. 
225  P.  Gasparini,  Poétiques  du  Je.  Du  roman  autobiographique à l’autofiction,  Lyon,  Presses 

Universitaires de Lyon, 2016, p. 176. 
226 U. Fiori, Il Conoscente, cit., p. 305. 
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biografia dell’autore emergono come spunti indiziari che sostengono l’ipotesi di identità 

tra le due figure: «“Ma… allora / è qui che sei finito?” / dice squadrando i muri gialli e 

grigi / dell’Istituto»227, e sappiamo che Umberto Fiori lavora come insegnante da diversi 

anni nelle scuole secondarie. Piccoli indizi del genere si ritrovano sparsi nel testo: «“Hai 

visto il Magra quando scivola in mare”»228 dice il Conoscente a Fiori, e tra tutti i fiumi 

italiani sceglie proprio il fiume che, casualmente, costeggia e attraversa parte della città 

ligure  di  Sarzana229;  inutile  dire  che  Sarzana,  anche  se  presto  abbandonata  dal  nostro 

poeta, è la sua città natale, biograficamente reale. Ci sono poi, proseguendo linearmente 

tra i movimenti che compongono il testo, i riferimenti alla poesia, anche qui chiaramente 

identificabili con la poetica di Fiori stesso: mancanza della prima persona (singolare e 

plurale),  le opere del personaggio come  libretti  in cui pare «tutto si riduca a quattro o 

cinque / luoghi comuni. Scenette trite e ritrite, / come se niente ci fosse di misterioso / al 

mondo,  di  straordinario,  di  nobile»,  dove  le  parole  luoghi  comuni  risuonano  con 

un’intensità particolare. Le stesse scenette trite e ritrite si riferiscono a quella specie di 

manierismo di cui parla Afribo e che permea le prime raccolte di Fiori; e la mancanza di 

straordinario, la preferenza per l’ordinarietà, sono cifre stilistiche marcatissime del nostro 

autore empirico, che qui, come altrove, vengono rovesciate nella loro valenza semantica, 

messe in discussione attraverso i procedimenti di ironia, o, potremmo dire, di autoironia. 

Ancora nella sezione che va dal movimento 37 al movimento 42, la sezione intitolata La 

poesia, altri segnali riportano l’identificazione tra autore empirico e personaggio: 

abbiamo  già  fatto  riferimento  alla  critica  della  mancanza  di  rime  e  ritmo  («“Anche 

chiamarle poesie, / diciamolo, è un po’ troppo: nemmeno prosa… / sembrano barzellette 

da bambini, / o gli sproloqui di un tassista; / non c’è una rima; il ritmo si trascina / a fatica, 

ogni tanto s’inceppa, zoppica…/ e pensare che hai fatto il musicista!”»230) e nello stesso 

passaggio c’è anche il riferimento all’attività di musicista, così come Umberto Fiori è 

stato  musicista  e  ha  dedicato  alla  musica  e  alle  parole  della  musica  numerose 

riflessioni231. Dalla  sezione  Sotto,  dietro,  che  comprende  i movimenti  dal  52 al  57,  si 

comprende  il  passato  da  militante  nella  politica  della  sinistra  extraparlamentare,  così 

 
227 Movimento 10, vv. 7­10. 
228 Movimento 24, v. 14.  
229 Riferimenti topografici alla terra d’origine dell’autore che ritroviamo anche come nel poemetto 

La bella vista, esplicitati nella Nota di apertura del poemetto, Poesie, cit., p. 168. 
230 Movimento 39, vv. 43­48. 
231 Su tutte, Scrivere con la voce. Canzone, rock e poesia,cit. 
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come  il  passato  di  Fiori.  Si  potrebbero  menzionare  altri  esempi,  ma  ciò  che  interessa 

sottolineare è che attraverso un paradigma indiziario si può riconoscere l’identità tra 

protagonista e autore. 

Ritorniamo,  allora,  alla  nostra  ipotesi  espressa  poco  sopra  e  consideriamo  il 

percorso poetico che abbiamo evidenziato nei paragrafi precedenti. Nell’arco di tutta la 

sua opera poetica, Fiori parte dall’apice dell’impersonalità con la scomparsa, linguistica 

e tematica, del soggetto biografico e della sua integrità reale. In una parabola rovesciata, 

raggiunge poi l’apice della soggettivizzazione (questa volta linguistica e tematica, ma non 

stilistica, espressivistica, secondo le indicazioni di Mazzoni): la tipizzazione dello sketch 

anonimo urbano si  trasforma in una narrazione in versi con un protagonista, un centro 

deittico che risiede nel narratore, e questo protagonista narratore rappresenta la persona 

biografica del suo autore, in primo luogo attraverso il nome. In questo caso, però, si gioca 

ancora una volta uno scacco al soggetto, all’identità biografica: l’autore sente la necessità 

di  sottolineare  una  distanza  ambigua  tra  la  realtà  e  la  narrazione.  E  questa  postura  di 

dissimulazione, di reticenza, permea l’habitus del personaggio del Conoscente e stabilisce 

in qualche modo, ancora, un’altra sfumatura di identità. Ma proprio su queste sfumature, 

su questi paradossi, si fonda il genere, appunto sfumato, dell’autofiction. Considerazioni 

simili, infatti, sono state avanzate da Marchese per Walter Siti:  

 

Siti  sceglie  la  strada  di  una  finzione  che,  applicata  a  un  discorso  di  verità,  non 
appartiene più all’ambito  non  verificabile  dei  mondi  possibili,  ma  vira  verso  la 
menzogna, a causa dell’impianto autoriferito della narrazione. La scelta del falso ha, 

nonostante  il  retroterra  teorico, prima di  tutto ragioni difensive. Per difendersi da 
eventuali rimostranze delle persone tirate in ballo in una narrazione essenzialmente 
veridica, l’autobiografo si dipinge come un “mostro” inaffidabile, un matto, uno che 

sbandiera  la propria  spontaneità,  il più delle volte  in maniera costruita e artefatta 
[…]232 

 

Non crediamo ci siano motivi per cui il nostro autore debba difendersi da eventuali 

rimostranze, ma è interessante notare come il sistema autofinzionale sia usato, non solo 

da Fiori, come strategia di elusione della soggettività. A differenza della sua precedente 

produzione, nel Conoscente Fiori espone direttamente un contenuto esistenziale, lirico si 

potrebbe dire, ma lo scagiona dal suo imperialismo attraverso lo schermo della finzione. 

 
232 L. Marchese, Genealogia dell’autofinzione italiana, cit. 
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3.4 DEPISTAGGI, NON DETTI, RETICENZE 

 
Se l’espediente autofinzionale è il  primo  evidente  meccanismo  di  difesa  del 

soggetto che garantisce a tutto il racconto uno statuto libero da giudizi di valore primari 

e  personali,  questo  però  rappresenta  solo  una  delle  strategie  messe  in  atto  in  tutto  il 

volume.  Sono  infatti  numerosi  i  luoghi  testuali  dove  la  verità  viene  in  qualche  modo 

taciuta,  soprattutto  luoghi  dove  la  focalizzazione  sul  soggetto  viene  decentrata  verso 

l’altro per potersi smarcare. Vedremo allora, adesso, alcuni di questi casi. Si badi che 

questi riferimenti a strategie linguistiche e testuali non hanno il fine di stilare una semplice 

campionatura di  fenomeni: si vogliono evidenziare questi  fatti perché essi  rientrano, a 

mio avviso, nel grande sistema poetico fioriano e rappresentano una variazione, ancora, 

sul già fatto 

Innanzitutto, quella che mi sembra la prima grande menzogna del testo, riguarda il 

titolo: Il Conoscente. Il fatto che il titolo di un romanzo sia rappresentato dal nome stesso 

del personaggio principale,  il  soggetto o oggetto del  testo233, non desta nessun  tipo di 

problema. E fino circa alla terza parte del racconto, la focalizzazione sembra proprio sulle 

connotazioni di questo misterioso personaggio, del quale si  racconta  il primo  incontro 

(dopo che il narratore, nel primo movimento, apre una lunghissima analessi che si chiude 

con la quarta parte) e altre varie vicissitudini, l’inizio del percorso lungo l’Italia 

immaginaria. Proseguendo nella lettura, tuttavia, ci rendiamo conto che, in ogni caso, la 

focalizzazione è interna al narratore che presenta sì il Conoscente, ma lo fa parlando di 

sé,  di  come  lo  ha  conosciuto  e  non  manca  di  sottolineare  le  sue  impressioni  e  le  sue 

sensazioni. Ci si rende conto che il vero protagonista non è il Conoscente, la sua figura 

ambigua che «mentre  i  compagni  / pilotano  il sommergibile  /  ripete che è soltanto un 

tavolo marcio / con su quattro coperte da cavallo»234. La titolazione ambigua, dunque, 

sarebbe la prima soglia menzognera del testo, il primo depistaggio che si unisce e forse 

in qualche modo contraddice le dichiarazioni d’autore nella note, il quale si guarda bene 

dal definire esplicitamente Umberto Fiori, parafrasandolo come «personaggio che dice 

 
233 Cfr. Genette porta l’esempio di Madam Bovary dove nel titolo coincidono soggetto e oggetto del 

personaggio per contestare la categorizzazione di Hoek: «Emma può essere definita sia “l’oggetto” che il 

“soggetto” del romanzo al quale dà il nome», G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, trad. it. a cura di C. 
Cederna, Soglie: i dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, p. 77.  

234 Movimento 42, vv. 5­8. 
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io»235.  Non  ci  soffermeremo,  in  questa  sede,  sulle  teorizzazioni  strutturalistiche  delle 

titolazioni,  le  quali  richiederebbero  tempo  e  spazio  probabilmente  non  necessari,  ma 

sottolineiamo, ancora con Genette, che una delle macrofunzioni dei  titoli  è quella che 

«funziona come antifrasi, o ironia, o perché il titolo è in antitesi all'opera (La ioie de vivre 

per  il  romanzo  più  cupo  di  Zola,  che  ne  sottolinea  lui  stesso  il  carattere  antifrastico: 

“Volevo innanzitutto un titolo diretto [letterale] come Le mal de vivre, e l'ironia di La joie 

de  vivre  mi  ha  fatto  preferire  quest'ultimo”)236.  La  focalizzazione  è  tutta  interna  al 

narratore,  noi  non  sappiamo  cosa  possa  pensare  il  Conoscente  di  Umberto  Fiori  o 

dell’Avvocato Carelli, se ne possiamo sapere qualcosa questa dipende solo dai dialoghi, 

che non raggiungono però il livello di focalizzazione che occupa il narratore, lo spazio 

dell’interiorità  e  occupato unicamente dal  soggetto narrante. Ma  lo  stesso Conoscente 

pare avere attenzione solo per Umberto Fiori, come se lui fosse il suo obiettivo, il suo 

unico  interesse:  tutto  gira  intorno  al  personaggio  Fiori.237  La  coincidenza  tra  titolo­

soggetto­oggetto  del  testo  dunque  sarebbe  solo  simulata,  destinata  a  decentrare 

l’attenzione. 

Abbiamo  sottolineato,  in  diverse  parti  del  presente  lavoro,  l’andamento  spesso 

insicuro,  esitante:  questo  avviene  soprattutto  nei  dialoghi  e  negli  episodi  dove  il 

Conoscente  incalza  Fiori  sulle  sue  caratteristiche:  vediamo  questo  passaggio  del 

movimento 25: 

 
“A me veramente, da piccolo, mi hanno insegnato: 
Ama il prossimo tuo come te stesso”. 
“E ci sei mai riuscito?” 
“Ad amare me stesso?” 
“Non far lo scemo” ghigna il Conoscente. 
“Questo, purtroppo, lo sappiamo bene”. 
“Ne sei sicuro?” “Vale forse la pena  
Di discuterne? Piantala. Dico il prossimo”238 
 

 

 
235 Ivi, p. 305. 
236 Genette, Soglie, cit., p. 82. 
237 Cfr. «[…] ma anche “colui che non è un amico, ma una semplice conoscenza”, faticosamente 

subita  dal  protagonista;  colui  che  dalla  propria  posizione  prossima  eppure  esterna  può  manipolare  il 
personaggio  Umberto  Fiori,  attirarlo  in  una  serie  di  trappole  sfruttando  la  sua  onestà  e  facendolo 
sprofondare sempre di più in un pantano ontologico che lo turba e lo svia.», F. Pusterla, Storia di una lettura 
intricata, cit., dove si sottolinea la passività fi Fiori contro l’insistenza del Conoscente. 

238 Movimento 25, vv. 8­15. 



124 
 

dove con due battute sagaci (ironica e brillante soprattutto la risposta «Ad amare 

me stesso?») Fiori cerca di smarcarsi dal pressing del Conoscente, che insiste su dei punti 

chiave di tutto il sistema di Fiori, del Fiori biografico, come possiamo vedere da questo 

passaggio da Il metro di Caino:   

 

[…] Voglio forse far credere di essere un’anima bella, tutta pervasa dall’amore per 
gli altri? Chi mi conosce sa che non è così. Io sono – e ne sono ben conscio – la 
persona più scostante, più diffidente, più chiusa che si possa immaginare. Verso il 
prossimo  provo  innanzitutto  fastidio,  sospetto;  spesso  –  troppo  spesso,  ahimé  – 
un’invincibile,  tormentosa estraneità.  I miei  simili –  tranne poche eccezioni – mi 
disturbano; a volte mi fanno paura, altre volte una pena insopportabile; nei casi meno 
gravi, mi annoiano.239 

 

Più avanti, sia nel volume dei saggi che nel romanzo, si espliciteranno alcune delle 

condizioni dell’etica e dell’esistenzialismo del soggetto, ma è importante sottolineare 

come, nel racconto, inizialmente, Fiori si nasconda da queste stilettate e cerchi di evadere 

dal tema, di deviare.  

La sezione che va dal movimento 27 al movimento 34 è intitolata L’ente: qui, Il 

Conoscente  presenta  a  Umberto  Fiori  «Un  plotone  compatto»240  che  produce  «Un 

ritornello [che]/ favoleggia di pecore, di pascoli / e di pastori»241. Il Conoscente provoca 

il nostro protagonista, ancora una volta, con delle domande mirate, ironiche:  

 
“Forza, canta con loro!” 
sibila il Conoscente. Mi spinge avanti 
come si fa con un bambino timido 
che non si gode la festa. 
“Essere un coro” mi rammenta poi 
“Non è, da sempre, questo 
che vuoi?”242 
 
 
Come al  solito,  le domande del Conoscente non sono neutre:  esse sono stoccate 

velenose  che  centrano  maliziosamente  i  punti  cruciali  della  ricerca  di  Fiori,  puntando 

soprattutto  su quei  temi contraddittori  e paradossali  che nemmeno qui,  nella possibile 

summa del già fatto e pensato poetico del nostro autore, trovano una soluzione definitiva. 

 
239 U. Fiori, Il metro di Caino…, cit., p. 65. 
240 Movimento 29, v. 1.  
241 Movimento 29, vv. 4­6. 
242 Movimento 29, vv. 12­18. 
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Ancora l’etica, quindi, ancora quel rapporto contraddittorio tra io e voi che genera talvolta 

repulsione, talvolta un comunitarismo affettivo non indifferente. La questione del coro 

non è, anch’essa, inedita e secondaria nella riflessione fioriana e la sua contraddittorietà 

può essere facilmente dimostrabile con questa poesia di Tutti:  

 
Mi vergognavo  
di essere uno solo. 
 
Mi vergognavo  
di questo coro 
che mi usciva di bocca.243 
 
 
Una  vergogna  duplice,  che  deriva  dalla  singolarità  della  voce244,  della  propria 

lingua,  e  una  vergogna  che  deriva  dal  fatto  che  la  lingua,  pur  declinata 

espressivisticamente  dalla  soggettività,  è  pur  sempre  la  lingua  della  comunicazione 

umana,  e  quindi  il  mezzo  di  tutti,  di  un  coro.  Alla  domanda  del  Conoscente,  Fiori 

sostanzialmente non risponde e ci dà conto di essersi lasciato trascinare dalla musica e 

dal coro e di aver cantato con il  resto delle persone. Prima di questo,  tuttavia, vi è un 

interno  movimento  chiuso  tra  due  parentesi  tonde  caratterizzato  dalla  totale 

focalizzazione interna del personaggio Fiori. In particolare, interessanti sono i seguenti 

versi:  

 
Essere un coro, sì. 
Non questa voce sola. 
 
Essere torma, stuolo, compagnia. 
Essere l’onda che si alza e frana, 
non questa faccia pallida, nuda, mia, 
nata per confessare,  
per rispondere.)245 
 
 

 
243 U. Fiori, Poesie…, cit., p. 133, Bocca. Ma la parola stessa coro ritorna altre volte nella produzione 

di Fiori, tanto in versi quanto in prosa.  
244 Si potrebbe  istituire un parallelismo tra  la  voce e  il volto:  la voce  intesa alla maniera di Fiori 

rappresenta l’irrinunciabile identità individuale, l’espressione singolarissima di una soggettività che parla, 
canta, con la sua voce, con la prorpia. 

245 Movimento 30, vv. 18­24. 
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Versi che inglobano, ancora una volta, tutto il sistema tematico ed esistenziale di 

Fiori: l’io, con la propria faccia246 irriducibile che ne garantisce l’identità; la voce degli 

altri,  altri  di  cui  il  soggetto  desidera  far  parte,  come  vedremo  in  seguito.  Questo 

movimento è l’unico interamente chiuso tra le parentesi, e la tematica che ingloba è, come 

abbiamo detto, fondante dell’habitus poetico di Fiori. Ancora una volta, sembra che Fiori­

Fiori non si voglia esporre troppo, non voglia confessare apertamente le sue tendenze 

personali  e  le  sue  aspirazioni  etiche  e  affettive,  per  questo  motivo  espunge  la 

focalizzazione interna dal corso narrativo attraverso le parentesi, come a dire che questi 

pensieri siano solo accidentali e non sostanziali.  

Ancora: abbiamo già affrontato il movimento 35 e le sue considerazioni di etica e 

poetica nei paragrafi precedenti. Anche qui, la densità riflessiva è potentissima. Anche 

qui,  il  Conoscente  pungola  Umberto  Fiori  sul  suo  tormentoso  rapporto  con  il  sé, 

accusandolo di egoismo (nel quale risuona quel dominio del soggetto sul mondo, il filtro 

irriducibile  della  soggettività):  «Sempre  di  te  parliamo»247  protesta  il  Conoscente  in 

apertura; e  il movimento si chiude, specularmente, con la volontà di decentramento di 

Fiori espressa in maniera linguisticamente esitante, difensiva: 

 
“Sì… no… Forse hai ragione. Il fatto è 
che da quanto… ma, vedi… sai che cos’è?... 
 
Comunque, 
non parliamone più. 
Dài, cambiamo discorso” dico io. 
“Forza, dimmi di te”.248 
 

Questi sono solo alcuni degli esempi possibili per evidenziare l’atteggiamento del 

personaggio che esprime quasi una diffidenza verso il proprio racconto, verso il racconto 

del  sé.  Altri  episodi  simili,  che  manifestano  quella  sorta  di  debolezza  di  Fiori,  sono 

disseminati  nel  racconto:  «Il  fiato  mi  manca.  /  Ai  premi,  ai  presidenti,  /  ai  trionfi,  ai 

Sempronii,  /  non  ero  pronto»249,  dove  esprime  la  volontà  di  uscire  dal  confronto  con 

l’Altro, indicato con l’impersonale Sempronii; nel movimento 38 il Conoscente lancia la 

 
246 Non dimentichiamoci della lezione di Lévinas: nella filosofia del pensatore francese, infatti, il 

volto ricopre un ruolo fondante: esso è ciò che rompe il possesso del mondo dell’io, è l’epifania per la quale 

il Medesimo riconosce l’alterità nella sua separazione radicale e irriducibile attraverso il faccia a faccia.  
247 Movimento 35, v. 1. 
248 Movimento 35, vv. 33­38. 
249 Movimento 20, vv. 17­20. 
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scottante questione della poesia, questione che, a giudicare dalle reazioni di Fiori, ha una 

spiccata valenza affettiva: 

 
Suona l’allarme. Questa ci mancava: 
la poesia! 
               “Lasciamo stare…” dico io 
“Fammi il favore… Ancora a provocarmi? 
Ancora a prendermi in giro?”250 
 
 
E successivamente, mentre il Conoscente recita proprio i versi di Fiori: 

 
Mi guardo in giro: 
qualche curioso tende l’orecchio. “Basta! 
Fermati!” sibilo.251 
 

 La sensazione che non si stia dicendo tutto, che comunque la verità manca e che 

non  si  possa  dire  per  davvero252  permea  le  pagine  enigmatiche  di  questo  racconto,  a 

confermare il fatto che «Non è una cosa / che si può dare o togliere, la verità»253. Così, 

nonostante  si  è  dimostrato  che  il  romanzo  apra  pagine  che  possono  essere  quasi 

metaforicamente saggistiche, quantomeno metapoetiche, riguardanti la poesia e il sistema 

teorico  di  Umberto  Fiori,  sembra  che  il  nucleo  sia  intrinsecamente  sfuggevole, 

enigmatico,  e  ciò  viene  espresso,  come  abbiamo  visto,  in  modi  diversi,  ma  ben 

riassumibili in questi versi del movimento 116, a due movimenti dalla fine: alla domanda 

sull’esistenza o meno di Dio posta da un cantore dell’Ente, Fiori risponde così: 
 
 
                               […] “siamo noi 
Che ce ne stiamo sparsi 
qui uno, l’altro lì, scompagnati, 
seduti, in piedi. È a noi 

 
250 Movimento 38, vv. 1­4. 
251 Movimento 38, vv. 32­34.  
252 Sono due gli episodi, nel volume, emblematici rispetto a questo punto: il movimento 17, dove il 

Conoscente si avvicina ad una signora seduta alla fermata di un bus, le sussurra qualcosa nell’orecchio, e 

lei fugge con le labbra tremanti. Il racconto non esplicita ciò che il Conoscente ha sussurrato alla signora, 
e la sua spiegazione è in linea con la saccenza misteriosa del Conoscente: «“Non tutti possono / sapere 

quello che sanno. Lascialo dire / a me; non è mica da ieri / che faccio questo mestiere”.», vv. 24­27. Il 
secondo  episodio,  molto  simile,  è  il  movimento  79:  scocciato  dalla  banalità  degli  insulti  sfoggiati  dai 
convenuti durante delle grottesche gare di insulti, il Conoscente, ancora, sussurra qualcosa nell’orecchio di 

uno dei partecipanti alla gara: «L’uomo ha guardato fisso davanti a sé. / Di colpo sembrava vuoto, scarico, 

molle. / Più vecchio, più pesante. / Poi si è sentito un rantolo / bollirgli in gola, come acqua in un pozzo / 
quando si appressa il terremoto. / È scoppiato in un pianto disperato, / rotto da urla e singhiozzi.», vv. 29­
41. 

253 Movimento 57, vv. 16­17. 
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che si fatica a credere”.254 
 

 

3.5 IL RAPPORTO CON L’ALTRO 

 
 Cercheremo,  a  questo  punto  ­  dopo  aver  visto  le  problematiche  legate  alla 

soggettività e i fenomeni testuali e tematici ad esso legati ­ di andare più a fondo nella 

questione etica su cui si basa la poetica fioriana. Alcuni considerazioni le abbiamo già 

espresse  nei  paragrafi  precedenti  e  verranno  ora  articolate  nella  loro  complessità. 

Riprendiamo  per  un  secondo  il  percorso  poetico  di  Fiori,  anche  alla  luce  delle 

dichiarazioni d’autore nelle interviste255: la poesia di Fiori nasce da quella perdita della 

biografia che segue la fine dell’esperienza musicale con gli Stormy Six insieme con le 

perdute speranze etiche e sociali di una sinistra extraparlamentare e parlamentare che va 

assopendosi dopo il terribile clima degli anni di piombo e con il crollo delle ideologie. 

Fiori, o meglio, il personaggio Fiori, lo dice esplicitamente:  

 
                                     Né singolare,  
né plurale: quel gran noi che una volta 
mi si parlava in bocca, si è dissolto 
da un anno all’altro, da un palo 
a un altro palo.256 

 

Questo crollo è definitivo: altre categorie di socialità, di umanità, di etica possibile 

si devono costruire da quel momento in poi, ed è per questo motivo che la citata categoria 

di unanimismo considerata da Cortellessa rischia di mandare in cortocircuito un sistema 

che si fonda sul rinnovamento dei termini basilari riprendendo istanze di una lirica ormai 

superata.  Poiché la filosofia dell’unanimismo, così come è stata concepita da Jules 

Romains trasmessa poi in Europa, rappresenta una sorta di superamento dialettico della 

dispersione  del  singolo  nella  società  metropolitana  di  massa:  quella  sorta  di  anima 

collettiva, di unità superiore e  trascendente  il  singolo, si  lega ad una concezione  forse 

 
254 Movimento 116, vv. 34­38. 
255 Cfr.,  in particolare, «Negli anni  in cui ho scritto  le poesie di Case e poi quelle di Esempi mi 

trovavo in una condizione di totale spaesamento. Avevo trent’anni. I miei progetti giovanili erano crollati, 

ero disoccupato, senza prospettive, la vita mi si apriva davanti come un grande vuoto», D. Soriani, Intervista 
a Umberto Fiori, cit., p. 54. 

256 Movimento 35, vv. 18­22. 
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ancora  idealistica  che  dischiude  la  possibilità  di  una  comunione  finale.  Fiori,  invece, 

supera  questi  termini:  supera  la  possibilità  di  comunione  poiché  la  separazione  degli 

individui  è  radicale  e  senza di  essa non ci  sarebbe  la  singolarità di  ognuno;  supera  la 

necessità di un uno che riunisce gli enti poiché la sua possibilità è venuta a mancare con 

il crollo del comunismo. A questo si deve aggiungere, come abbiamo già visto, il fatto 

che il soggetto stesso, con le sue possibili asserzioni sul mondo, non può più pensare di 

giudicare  il  mondo  e  soprattutto  gli  uomini  secondo  dei  giudizi  di  valore  che  si 

manifestano  costantemente  come  relativi257.  Questo  si  esemplifica  perfettamente  nella 

questione del confronto. Vediamo dei segmenti dal movimento 21: 

 
[…] 
“Sai” gli dicevo “in tutti questi anni 
io mi sono convinto che tra un uomo 
e un altro uomo 
nessun confronto si può fare”. 
 
[…] 
                                   “L’occhio che pesa 
il tuo destino e il mio, 
l’occhio che vede 
in tutto quello che succede 
la ricompensa o l’offesa, 
l’occhio che squadra ogni cosa 
e in ogni cosa trova la pretesa 
di trovare giustizia 
­ la sua giustizia, qui, subito – non è già 
l’occhio dell’assassino?258 
 
 
Anche  in  questo  segmento,  si  può  comprendere  che  il  retroterra  riflessivo  (e 

poetico, direi, con il rimando manifesto al Montale degli Ossi «Non chiederci la parola 

che squadri da ogni lato»259) non è scontato, improvvisato, ma Fiori si è convinto «in tutti 

questi anni», e ciò dimostra che il confronto, la relazione con l’altro ha sempre rivestito 

un ruolo importante nella sua ricerca poetica. L’«occhio che pesa», chiaro rimando allo 

sguardo sbarbariano, e quindi a tutta la sua poetica del disincanto, dell’asciuttezza che si 

traduce in presunta neutralità del giudizio, comprensione di ciò che sta dietro il velo di 

Maya, viene anch’esso messo in discussione a causa dell’insormontabile singolarità dello 

 
257 Ci riferiamo, con il termine giudizi di valore relativi, alle considerazioni di Wittgenstein espresse 

in Conferenza sull’etica, in L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la 

credenza religiosa, a cura di M. Ranchetti, Milano, Adelphi, 1967, pp. 5­18. 
258 Movimento 21, vv. 4­20. 
259 E. Montale, Ossi di seppia, a cura di P. Cataldi, F. d’Amely, Milano, Mondadori, 2016, p. 58. 
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sguardo, della vista. Quella che, all’inizio del Novecento, era la caduta delle illusioni, 

viene considerata, da Fiori, alla stregua della stessa illusione. Proprio questa irriducibile 

singolarità, singolarità che spetta all’io come spetta all’altro, fonda la separatezza radicale 

tra  individui,  separatezza  che  rende  ogni  possibile  confronto  tra  individui  un 

procedimento tendenzioso, arbitrario. Continua Fiori: 

 
Io, per me, la lezione l’ho imparata. 
Da un pezzo ho rinunciato a misurare 
­ come Caino – la mia fortuna 
con il metro di quella dei miei simili.260 
 
 
Questo segmento ci rimanda direttamente al volume di saggi del 2022, non a caso, 

chiamato Il metro di Caino. Il volume prende il titolo dal saggio omonimo posizionato in 

apertura del volume, saggio sviluppato per il festival Pordenonelegge del 2009, come si 

legge dalle note ai testi.261 Il volume è molto importante poiché ci restituisce delle  

 

Prove  di  lettura,  appunto:  ipotesi  di  interpretazione,  tentativi  di  accostamento  a 
pagine che da tempo mi interpellavano, nati non da un sistematico lavoro critico ma 
–  più  semplicemente  –  dalla  mia  personale  esperienza  di  lettore,  dal  bisogno  di 
spiegare uno scritto; spiegarlo – innanzitutto – a me stesso262.  

 

Nel saggio citato, Fiori analizza l’episodio biblico di Abele e Caino in una chiave 

che non manca di rientrare nel sistema estetico ed etico dello stesso personaggio Fiori. 

L’invidia  è  il  sentimento  che  il  soggetto  prova  nel  momento  in  cui  mette  sé  stesso  a 

confronto con un altro individuo: «L’invidioso soffre, perché è incapace di concepire il 

bene  se  non  come  premio,  come  risultato. […] Il suo sguardo ansioso è tutto testo a 

calcolare quanta felicità sia toccata a lui e quanta al suo simile»263. A questo sguardo (si 

veda come alcune parole marcate, in Fiori, ritornino in maniera sistematica nel corso della 

produzione,  poetica  e  saggistica),  allo sguardo che confronta egoisticamente l’io  con 

l’altro sempre in cerca di una specie di competizione, Fiori oppone un tipo di sguardo 

differente, che non prenda come fondamento  ideale  la piena uguaglianza degli uomini 

poiché  questa  stessa  presunta  uguaglianza  è  quella  che  innesca  il  meccanismo  di 

 
260 Movimento 21, vv. 21­24. 
261 U. Fiori, Il metro di Caino, cit., p. 241. 
262 Ivi, p. 5. 
263 Ivi, p. 19. 
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competitività e quindi di confronto egoistico con l’altro, misurando il proprio e l’altrui. 

Fiori  propone  una  distinzione  sottile  tra  felicità  e  gioia  che  comporta  modi  diversi  di 

approcciarsi al sé e, quindi, anche al prossimo: 

 

 

Chi opera in vista della felicità, parte dall’idea di una uguaglianza di principio fra gli 
uomini. Proprio questa idea, che a noi moderni appare sacrosanta, è ciò che induce 
al confronto, e infine all’invidia. Se gli uomini sono uguali, anche le loro quote di 

felicità dovranno esserle. […] Lo sguardo che calcola e misura  non  è  capace  di 
guardare  davvero  Abele;  è  uno  sguardo  abbattuto,  cieco,  disperato.  Solo  la gioia 
permette, a chi se ne lascia invadere, di vedere il bene, proprio e altrui, di guardare 
il proprio simile non come a un uguale da guatare con sospetto, ma come a un altro 
da contemplare e custodire.264 

 

In un certo senso, la perdita della soggettività, così come la perdita delle credenze, 

dei pregiudizi, dei giudizi, permette di riconoscere l’altro nella sua totale uguaglianza al 

sé, ovvero nella sua totale separatezza assoluta. La riflessione di Fiori, anche su queste 

tematiche, è radicale ed irreversibile: la decostruzione delle grandi narrazioni e la perdita 

di consistenza delle possibilità, anche intellettive, del singolo, mettono a repentaglio tutta 

la  possibile  questione  morale  che  gli  uomini  (soprattutto  gli  occidentali)  sono  portati, 

naturalmente, a innalzare come dogmatismi universalmente validi e riconosciuti. Quello 

che Fiori intende, è propriamente il fatto che  

 

La via giusta è quella che conduce a una meta arbitrariamente predeterminata, ed è 
abbastanza  chiaro  a  tutti  noi  che  non  ha  senso  parlare  di  una  via  giusta 
indipendentemente da una tale meta predeterminata. […] Nessuna situazione 

possiede, in quanto tale, quello che mi piacerebbe chiamare il potere coercitivo di un 
giudice assoluto.265 

 

La predeterminazione di una via giusta, determinata logicamente anche da una meta 

giusta, rappresenta una presunzione che l’uomo non può più permettersi di portare avanti 

data la propria caducità, la propria mancata rappresentatività universale. Proprio questo 

nucleo  pare  possa  risiedere  anche  nelle  parole  e  negli  atteggiamenti  del  Conoscente: 

nonostante egli sappia tutto (egli sa tutto di tutti, è un saccente, probabilmente anche a 

 
264 U. Fiori, Il metro di Caino, cit., p. 20. 
265 L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni…, cit., p. 11.  
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ragione, e fa sfoggio di un tipo di conoscenza che pare sia quasi settaria, sacrale), il che 

può sembrare presuntuoso, appunto, egli è anche consapevole del decostruzionismo in 

atto nella storia del pensiero occidentale:  

 
Si scalda: “L’infinito può forse avere 
un centro? Giove? Sirio? Betelgeuse? 
E perché proprio quello 
e non un altro? Via, siamo seri”.266 
 
 
L’atteggiamento di scetticismo, di decostruzionismo che permea le riflessioni di 

Umberto Fiori (personaggio e autore), risuona, a mio avviso, anche in queste parole del 

Conoscente,  ironiche, così come spesso  lo è Fiori, maliziose forse, ma che non vanno 

sottovalutate.  La  risposta  di  Fiori  a  queste  provocazioni  del  Conoscente  è  altrettanto 

ironica e maliziosa, tuttavia essa colpisce nel segno, ancora una volta, e Fiori aggiunge 

un altro tassello alla propria riflessione etica:  

 
“Come vuoi tu. Ma l’altro, quello giusto, 
quello tanto più vasto, che misura 
con saggezza le cose, e le dichiara 
piccine o gigantesche,  
maestose o ridicole – dove si trova? 
E chi si trova là (cioè, dappertutto) 
a giudicare quanto irrilevante  
sia il ‘granello di sabbia’ dove abitiamo? 
Ha due mani, una faccia? È nato? Muore? 
La verità che abbraccia 
con un unico sguardo ­ può rivelarla? 
A chi? E come? In quale lingua parla? 
Curdo? Maori? Inglese? Venusiano? 
O forse, invece, non parla… Ma allora, dimmi: 
da dove hai preso la sua prospettiva? 
Come e quando hai sentito 
esporsi il punto di vista 
dell’Infinito?267 
 
 
Lo stesso talento che, come ci informa Fiori, ha il Conoscente «di ridurre le cose al 

loro fondo / più crudo e squallido» mi pare si riproponga nelle parole di Fiori con la stessa 

volontà demistificante: perché, effettivamente, non c’è una via di fuga dallo scacco che 

ci  propone  il  protagonista,  ogni  posizione,  perfino  la  posizione  che  nega,  parte  da 

premesse relative, marginali, che mancano di estensione universale: 

 
266 Movimento 46, vv. 15­18. 
267 Movimento 46, vv. 30­47. 
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L’essenza di questa differenza sembra, ovviamente, essere questa Ogni giudizio di 

valore  relativo è una pura asserzione di  fatti  e può quindi  essere  espresso  in una 
forma tale da perdere del tutto l’aspetto di un giudizio di valore. […] Ora, io voglio 

affermare che, mentre si può mostrare come tutti i giudizi di valore relativo siano 
pure asserzioni di fatti, nessuna asserzione di fatti può mai essere, o implicare, un 
giudizio di valore assoluto. Permettetemi di  spiegare ciò:  supponiamo uno di voi 
fosse onnisciente, e conoscesse, quindi, tutti i movimenti di tutti i corpi nel mondo, 
vivi o morti, e conoscesse anche tutti gli stati mentali di tutti gli esseri umani che 
siano mai vissuti, e supponiamo che quest’uomo abbia scritto tutto ciò che sa in un 

grosso libro, che conterrebbe quindi l’intera descrizione del mondo: quel che voglio 

dire  è  che  questo  libro  non  conterrebbe  nulla  che  noi  po­tremmo  chiamare  un 
giudizio etico o qualcosa che  logicamente implichi un  tale giudizio. Conterrebbe, 
certo, tutti i relativi giudizi di valore e tutte le proposizioni scientifiche, e, in realtà, 
tutte le proposizioni possibili. Ma tutti i fatti descritti sarebbero, per così dire, allo 
stesso livello, e, allo stesso modo, tutte le proposizioni. Non vi sono proposizioni 
che, in qualsiasi senso assoluto, sono sublimi, importanti o correnti.268 

 

Tutto lo scetticismo e il decostruzionismo dell’etica di cui stiamo parlando  è 

logicamente conseguente e  sullo stesso piano delle considerazioni che abbiamo svolto 

sulla  funzione e sulle possibilità del soggetto:  rientra  tutto, perfettamente, nello stesso 

sistema. Bisogna, tuttavia, come abbiamo fatto in precedenza, segnalare che la stabilità 

del sistema non è totale, che vi sono delle spinte verso l’esterno che segnano in qualche 

modo una volontà diversa da quella della  ragione e della  logica:  nella  considerazione 

dell’Altro, del prossimo, si svolge interiormente una contraddizione che porta tanto ad 

allontanarlo quanto a cercarne una sorta di comunione, di fraternità. Comunità che non 

può risiedere, come abbiamo visto, in valori morali o in precetti etici: la comunità è tale 

di fronte alla separazione che ci rende liberi e uguali. Emblematico, a questo proposito, il 

fatto che nella misteriosa Convenzione, di cui si tratta ampiamente dalla quinta parte del 

racconto  in  poi,  si  proponga  il  rito  della  tonsura,  nel  movimento  102:  i  convenuti  si 

ritrovano tutti nudi e depilati, vestiti solo della loro pelle, e questa nudità ci pare possa 

rappresentare l’ipotetica uguaglianza tra gli uomini. Nudi, senza veli o vincoli, ogni uomo 

assomiglia all’altro uomo, senza distinzioni. Ma Umberto  Fiori,  anche  in  questa 

situazione,  così  come nelle  situazioni diciamo  comunitarie come ad esempio nel  coro 

dell’Ente, si svincola, fugge, non rientra in questa comunità: 

 
Ma il cuore, invece di elevarsi al cielo, 

 
268 L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni…, pp. 9­10.  
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invece di sentirsi più puro, e buono,  
stava guardingo, contratto,  
si inarcava e soffiava come un gatto 
se lo accarezzi contropelo.269 
 

Una comunità che derivi dalla separatezza e dalla dissimiglianza più radicale è un 

paradosso,  una  situazione  implicitamente  contraddittoria:  e  abbiamo  visto  come  Fiori 

provi spesso fastidio, repulsione per il prossimo: eppure non può farne a meno. È la stessa 

Bella vista, nell’omonimo poemetto dell’omonimo volume, a redarguire Umberto Fiori 

sul suo rapporto con il prossimo:  

 
Guarda là, sul sentiero, quella biondina 
e il suo ragazzo 
che ritornano a prendere il loro scooter. 
 
Si avvicinano. Vedi? Regge anche loro 
quest’erba, questa polvere che ti regge. 
 
Non sei solo con me. C’è un aiuto, 
una minaccia, un ingombro. 
 
[…] 
Marchi, sigle, 
nomi e cognomi, ripetili 
all’infinito. 
Ripetili finché non saranno chiari, 
finché non avrai capito 
che cosa vogliono dire.270 
 
 
Alla  fine della  terza parte del  volume, dopo  lo  scontro  con  Olindo,  uno  scontro 

segnato  dalla  contrapposizione  etica,  morale,  ideologica  tra  i  due,  Fiori  azzarda  una 

distinzione  tra  specie  di  uomini  additandone  alcuni  (gli  uomini  come  Olindo)  come 

«tàngheri buoni a nulla»271 e altri, di cui lui stesso crede e vuole far parte: 

 
“Io… penso di far parte… diciamo 
che sogno di far parte di quegli uomini 
che quando uno li chiama, rispondono. 
Che fanno quello che bisogna fare”272 
[…] 
 

 
269 Movimento 32, vv. 4­8. 
270 U. Fiori, Poesie…, cit., p. 186. 
271 Movimento 68, v. 15. 
272 Movimento 68, vv. 23­26 
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Ma anche questa volta, con lo stesso spirito critico che tende a «ridurre le cose al 

loro fondo / più crudo e squallido»273 (atteggiamento che, a ben vedere, appartiene anche 

al  personaggio  Fiori274)  il  Conoscente  mette  ancora  Umberto  Fiori  nell’angolo e 

domanda: 

 
Ma – stammi un po’ a sentire: chi l’ha detto 
che è utile, il vostro latte? Chi l’ha deciso” 
obietta il Conoscente “che è giusto e buono, 
che serve a lui, a me? 
E poi: chi ve l’ha chiesto? 
Che presunzione!”275 
 
 

La soluzione dialettica sembra non giungere mai, e la questione resta aperta come 

gran parte dei problemi che costellano questo libro e la ricerca di Umberto Fiori. Anche 

nell’ultimo movimento, dove Fiori si trova a rotolare giù dalle sponde di un vulcano 

chiuso nel grande abbraccio degli altri convenuti e dei cantori dell’Ente, egli si ritrova 

ancora solo, l’abbraccio si scioglie, e nonostante la gente dietro di lui lo chiami (ma si 

badi, lo chiama con il nome sbagliato, lo chiama Alberto), Fiori punta gli occhi altrove 

e vede arrivare la sua nave, non la loro o la nostra, la sua.  

La questione etica, dunque, non si scioglie, non arriva ad una conclusione stabile, 

ma questo è l’esito unico e possibile per chi si ritrovi a ricercare delle risposte così 

difficili, poiché  

 

Le nostre parole, usate come noi le usiamo nella scienza, sono strumenti capaci solo 
di contenere e di trasmettere significato e senso, senso e significato naturali. L’etica, 

se  è  qualcosa,  è  soprannaturale,  mentre  le  nostre  parole  potranno  esprimere 
solamente fatti; così come una tazza contiene solo la quantità d’acqua che la riempie 

fino all’orlo, e io ne facessi versare un ettolitro.276 

 

Mi  sembra  opportuno,  a  questo  punto,  fare  riferimento  ad  un  testo  che  risulta 

calzante con le riflessioni che si irradiano dal testo che stiamo analizzando, ma che, qui, 

 
273 Movimento 42, vv. 3­4.  
274 Cfr. movimento 46, dove, con lo stesso procedimento iperbolico, quindi di estremizzazione del 

ragionamento  che  viene  alla  fine  ribaltato  con  ironia  e  sagacia,  Fiori  mette  alle  strette  il  Conoscente 
riguardo il «punto di vista dell’infinito», p. 121­122. 

275 Movimento 68, vv. 47­52. 
276 L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni…, cit., p. 11.  
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indichiamo solamente come spunto, non avendo i mezzi per approfondire un tema che 

può essere importante tanto per l’interpretazione della poesia di Fiori, quanto per il più 

ampio discorso sulla comunità e su poesia e società su cui riflettono poeti e pensatori 

contemporanei. «Da una parte, dunque, la comunità non si forma: essa non esiste se non 

nella tensione infinita, non figurabile, dell’uno verso l’altro»277. La tensione di cui parla 

Nancy è pervasiva nelle pagine del Conoscente ma non solo, poiché è esattamente questa 

tensione che sta alla base della ricerca etica e poetica di Umberto Fiori. In questo, Fiori 

si pone  in una  linea di  riflessione  radicale e  fondamentale  per  la  filosofia  francese ed 

europea: egli  riflette, evidentemente, anche considerando (con  la giusta misura)  la sua 

biografia prima del  terzo millennio,  sulla questione, ora più  che mai necessaria,  della 

«questione della comunità»: 

 

Al cuore della questione della comunità (e/o) del comunismo persiste un paradosso 
cruciale:  noi  rispondevamo  –  Bailly,  Nancy,  Blanchot,  Agamben,  tutti  –  a  una 
questione – quella del «comunismo» che si dovrebbe definire capitale e il cui senso 
ci sfuggiva. Tanto vale dire che ci sfugge ancora.278 

 

 

3.6  IL MUTO PARLARE DELLE COSE 

 
Come  abbiamo  appena  visto,  sulla  scorta  di  Wittgenstein,  le  nostre  parole  sono 

strumenti  capaci  di  esprimere  solo  ciò  che  di  empirico  si  può  conoscere.  Il  mondo, 

spogliato  delle  proposizioni  umane  che  tentano  di  descriverlo,  piegandone  le 

connotazioni a proprio favore, in ottemperanza al dominio su ciò che lo circonda, resta 

ciò che è e soltanto questo. Resta lì, come le case, come le facciate. Fin dal suo esordio 

poetico, Umberto Fiori ha lasciato che le cose parlassero da sole; ha cercato di rendere 

conto delle cose nella loro entità, rifiutando quello sguardo e quella postura che voglia 

connotare il mondo oltre quello che già è (riempire il bicchiere più di quello che contenga, 

in un certo senso). Non si tratta, come si potrebbe pensare, di inclusività279: la presenza 

 
277 J.L. Nancy, La communauté désavouée, Editions Galilée, 2014, trad. it. La comunità sconfessata, 

a cura di F. De Petra, Milano, Mimesis, 2016, p. 75. 
278 J. L. Nancy, La comunità sconfessata, cit., p. 43.  
279 Mi riferisco, evidentemente, al famoso saggio di E. Montale, Poesia inclusiva, in E. Montale, Il 

secondo mestiere, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, vol. II, pp. 2631­2632. 
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del mondo e delle cose nelle poesie di Fiori è altro rispetto all’elevazione allo stato poetico 

del mondo prosastico, poiché, come abbiamo già avuto modo di sottolineare, è proprio il 

prosastico che sta alla base della poesia di Fiori, il comune, il quotidiano, in tutte le sue 

sfumature  chiare  ed  enigmatiche  allo  stesso  tempo.  La  presenza  delle  cose  in  Fiori  è 

differente:  non vi  è una  realtà  altra, metaforica,  simbolica dietro  agli  oggetti  di Fiori, 

dietro alle case o alle tangenziali, così come dietro i pioppi o dietro la sciara vecchia di 

Stromboli. Le cose di Fiori sono e basta: «Nei versi di Fiori la commovente bellezza delle 

apparizioni  e  rivelazioni  dei  paesaggi  cittadini  o  naturali,  e  degli  incontri  umani,  sta 

proprio nella piena accettazione della loro evidenza fenomenica – ma è meglio dire: nello 

sforzo,  nella  lucida  intenzione  di  accettarli  pienamente  –,  prima  che  il  linguaggio  li 

dissolva  in concetti  e parole,  in  fantasmi»280. Non vi è cipria o anguilla:  la  semplicità 

dell’esistente è condensata  in  alcune parole  chiave  che  rappresentano perfettamente  il 

nostro  discorso,  soprattutto  in  casa  e  albero  (ma  si  aggiungano:  voce,  nuvole,  cane). 

Queste sono parole dalla semplicità disarmante, tra le prime che si impara da bambini, 

dalla  polisemia  amplissima  (come  capita  nelle  formule  più  comuni  del  parlato),  che 

rappresentano qualcosa dalla grandissima familiarità. Queste sono, esistono di fronte a 

noi,  le vediamo,  faccia a  faccia, così come vediamo le persone. Queste sono  le stesse 

parole che ricorrono per tutta l’opera di Fiori, e non possono che far tornare alla mente i 

famosi versi di Sbarbaro, per il quale «gli alberi son alberi, le case / sono case, le donne / 

che passano son donne, e tutto quello / che è, soltanto quello che è»281: anche Sbarbaro, 

come Fiori dopo di lui, cerca di scarnificare il reale da tutti palinsesti illusivi e discorsivi 

che si stratificano sulle cose. Ma l’occhio di Fiori è più asciutto,  chiaro  di  quello  di 

Sbarbaro, poiché lo sguardo di fiori, il suo modo di vedere la realtà, è uno sguardo che 

chiama, che fa parlare le cose, dà loro la voce che hanno: in tutto questo rientra il grande 

interesse di Umberto Fiori per la fotografia. Saper guardare significa saper accogliere la 

realtà per come viene incontro: sono numerosi i segmenti testuali e gli episodi, all’interno 

del Conoscente, in cui è la natura, il mondo a muoversi, a venire incontro al soggetto:  

 

«E tutto infatti / sembrava lì per abbracciarti: / il profumo dei pini, le tovaglie […]» 

3, vv. 1­3; «Ma ecco, un altro pensiero / fermentava da questa disperazione. / […] Di 

 
280 D. Lo Vetere, Il disagio della dissomiglianza. Su Il Conoscente di Umberto Fiori, 24 luglio 2019, 

https://laletteraturaenoi.it/2019/07/24/il­disagio­della­dissomiglianza­su­il­conoscente­di­umberto­fiori/.  
281 C. Sbarbaro, Pianissimo, L. Polato (a cura di), Venezia, Marsilio, 2001, p. 41. 

https://laletteraturaenoi.it/2019/07/24/il-disagio-della-dissomiglianza-su-il-conoscente-di-umberto-fiori/
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colpo,  ho visto  il mondo.  / E dentro  il mondo,  le  figure:  /  un  albero, un passante,  un 

capannone», 48, vv. 33­39; «A quel punto / la luce di mezzogiorno / sembra ancora più 

chiara. Le cose, intorno, / ­ i campi, le automobili – sono lì / come non sono mai state», 

55, vv. 29­33; «Si anima il paesaggio, ci corre incontro» 58, v. 4; «Com’è quieta la voce 

dei campi d’orzo, / delle pinete nere che sfilano. / Come preme, negli occhi, la loro favola. 

/ Come mi abbraccia la  loro cara distanza»282, 59, vv. 1­4; «Ero / un timpano teso, un 

piffero / suonato dalla forza di gravità, / dalla luce, dall’aria, dalla bonaccia», 84, vv. 2­5 

e dallo stesso movimento 84 anche «una piccola baia si è affacciata / di colpo ai miei 

polmoni. La ghiaia lucida / della spiaggia ha cantato sotto lo scafo», vv. 8­10. 

 

Spogliato del filtro della soggettività, il mondo resta nel suo qui e ora che lo rende 

tale, e che si presenta di fronte a noi nella sua pura entità. Lo sguardo che si spoglia della 

soggettività, tuttavia, non è uno sguardo semplice e superficiale, naïve: perché il mondo 

si riveli nella sua miracolosità quotidiana, nella sua presenza a priori, occorre sviluppare 

uno sguardo sì disincantato, certo, ma uno sguardo che sappia accogliere: 

 

Lo sguardo non è passiva ricezione dei dati del mondo, loro fredda registrazione: lo 
sguardo chiama, è una voce. L’infinito (sul quale Giovanni ha a lungo meditato e 

scritto) non è un elemento tecnico, ottico, della visione: è ascolto di quella voce che 
lo  sguardo  è;  anche  qui,  non  un  ascolto  passivo,  un  meccanico udire,  ma  un 
accogliere,  un farsi  trovare. L’occhio cerca, chiama; l’infinito gli risponde, gli 

corrisponde per sua benevolente, misteriosa, altissima disposizione.283 

 

Ciò che risponde allo sguardo è sempre l’Infinito, quella parola tipicamente 

levinasiana che include tutto l’esistente nelle sue forme più disparate. E, se nel 

riconoscimento dell’alterità, entra in gioco l’epifania del volto, ecco che l’epifania (nel 

suo significato più ampio di  riconoscimento, di  apparizione,  tralasciando  le  sfumatura 

joyciane o proustiane) si manifesta anche nell’apparizione del mondo, del volto del 

mondo. Come nelle questioni affrontate sopra, tuttavia, il rapporto con il mondo non è 

lineare, univoco: come la soggettività e l’etica rappresentano un problema; dunque, una 

 
282 Particolarmente significativo quest’ultimo esempio, che sottolinea la cara distanza che separa il 

mondo dall’io: istanza separante che è, tuttavia, cara, poiché è quella stessa distanza a permetterci di poter 
vedere le cose.  

283  U.  Fiori,  Giovanni  Chiaramonte. Parole e immagini per Salvare l’ora,  in  Doppiozero, 
https://www.doppiozero.com/parole­e­immagini­per­salvare­lora, 10 dicembre 2018, ultima consultazione 
20/12/2022.  

https://www.doppiozero.com/parole-e-immagini-per-salvare-lora
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questione  che  non  ha  una  soluzione  finale  bensì  si  manifesta  come  continua 

contraddittorietà tra un polo e l’altro polo, tra riconoscimento positivo e allontanamento 

negativo, anche il mondo non manca di muoversi secondo questo moto continuamente 

sfuggevole e paradossale. Nel corso racconto come lungo tutte le raccolte precedenti, si 

passa da segmenti testuali dove il mondo pare veramente accolto dal soggetto, veramente 

compreso,  nominato  quasi,  a  segmenti  testuali  dove  il  senso  di  straniamento,  di 

isolamento del soggetto si moltiplica a causa dell’allontanamento persino del mondo: 

 
Un altro male mi occupava. Il mondo 
si spalancava come un immensa mancanza. 
Io stesso mi mancavo. Le piazze, gli alberi,  
le case, i muri, i giardini, che per qualcuno 
che una volta ero stato 
erano favolose spiegazioni 
voltavano le spalle, si inclinavano 
dal lato della fine.284 

 

Alla fine della terza parte, sempre dopo l’episodio carico di significato tanto 

riflessivo  quanto  affettivo,  il  mondo  sembra  sfuggire  al  nostro  personaggio:  il  mondo 

rappresenta una mancanza, esiste ma non c’è e non si fa cogliere dall’individuo che manca 

a  se  stesso.  Questa  duplice  mancanza  non  rappresenta  una  fusione  di  intenti 

categorizzabile sotto il dominio di una categoria lirica come quella del panismo – non si 

dà una condizione di fusione tra l’io e il mondo: avviene esattamente ciò che avviene con 

il  prossimo,  ovvero  riconoscendone l’alterità, la separatezza irrimediabile, la cara 

distanza dove l’io non si appropria della realtà. A questo proposito, è importante tenere 

in  considerazione  il  precedente  de  La  bella  vista:  il  poema  posto  in  apertura  della 

omonima  raccolta  rappresenta  un  nucleo  riflessivo  importante  per  le  questioni  di  cui 

stiamo trattando: Fiori riprende lo schema leopardiano del Dialogo della natura e di un 

islandese e ripropone un dialogo tra il mondo e il soggetto, pur con alcune distinzioni: la 

posizione  del  soggetto  fioriano,  lo  abbiamo  visto  fino  a  questo  momento,  non  è 

congruente  cono  quella  del  soggetto  del  poeta  recanatese  ­  l’habitus  che  li 

contraddistingue  muove  da  problematiche  differenti,  il  personaggio  Fiori,  anche  nella 

Bella  vista,  cerca  la  natura  invece  di  fuggirla,  la  cerca  per  acquisirla.  Se  il  soggetto 

leopardiano si muove per fuggire l’insensatezza degli uomini (e qui si vede un tipo di 

 
284 Movimento 69, vv. 9­16.  
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moralismo che non può far parte del sistema fioriano) e la crudeltà spietata della natura, 

il soggetto di Fiori, invece, si muove su un sentiero che «dalla valle del Magra, risale in 

direzione del mare la valletta che si apre a Romito»285 e si lascia cogliere, affascinare, 

attirare da tutto ciò che è il mondo, la natura, le cose: significativo il fatto che il primo 

elemento che propriamente parla al soggetto è uno scooter con una scritta sulla lamiera 

della carrozzeria: 

 
Sono sceso per il sentiero, fino 
a un groviglio di rami pallidi, lisci 
come ossa spolpate. A splendere così 
in mezzo ai sassi, nel cuore della scena, 
erano le lamiere nuove nuove 
di un motorino. 
 
Uno scooter di quelli 
panciuti, con le guance tonde, 
le pinne da sirena. 
Lucido, che la valle,  
i boschi, il cielo, il mondo, 
ci si specchiavano.286 
 
 
Scooter,  che  non  è  un  elemento  naturale,  non  è  una  pianta  o  un  sasso  o  una 

montagna: è il frutto del lavoro dell’uomo, ma questo non significa che abbia meno 

dignità rispetto agli altri enti del mondo, enti che sono presenti, che si possono toccare e 

che hanno una voce da  ascoltare.  Infatti, nel momento  in cui La bella vista prende  la 

parola, così come la natura dialoga con l’islandese, le sue parole risuonano anche dello 

stesso scooter: 

 
“Io sono – ha detto – quella 
che tu cerchi e ripensi continuamente. 
Quella che in ogni momento 
ti sta vicino: sono la distanza 
che profumava dietro un ramo 
di palma. Sono la carena lucida 
di un motorino. Vedi? In me si specchiano 
il cielo e l’erba medica, 
la tua superbia, la tua  
infinita arroganza.287 
 

 
285 Dalla Nota a “La bella vista”, U. Fiori, Poesie…, cit., p. 168. 
286 U. Fiori, Poesie…, p. 170. 
287 Ivi, p. 184. 
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La differenza tra la natura leopardiana e la bella vista di Umberto Fiori si esprime 

anche in attacco della battuta dialogica della natura, poiché la natura dice all’islandese 

«Io sono quella che tu fuggi», mentre al personaggio de La bella vista viene detto «Io 

sono – ha detto – quella / che tu cerchi e ripensi continuamente». Questa considerazione 

non mi pare priva di risvolti: la differenza tra le citazione segna un mutamento di natura 

antropologica  radicale,  dove  il  rapporto  tra  uomo  e  mondo  si  fonda  su  coordinate 

differenti, rinnovate. Le magnifiche sorti e progressive ironicamente citate da Leopardi 

sono ormai la realtà a priori, hanno soppiantato qualsiasi primitivismo ingenuo, qualsiasi 

sogno romantico di una realtà umana incontaminata: a parlare agli uomini non sono solo 

le cose della natura, anche gli oggetti frutto dell’attività umana hanno la loro dignità di 

ente, al pari degli esseri umani.  

Nel corso del romanzo, tuttavia, i possibili conflitti e la mancata corrispondenza tra 

il soggetto e il mondo sembrano trovare una soluzione, per quanto enigmatica e aperta:   

 
La prima luce 
mi si è affacciata al naso 
e alle ossa 
con un sorriso timido, 
subito caldo e festoso. Dopo mezz’ora 
ero già quasi asciutto. Tutto intorno 
sorgevano dall’abbaglio calmo del mare 
– limpide, azzurre – le isole.  
Il giorno. L’aria. Il respiro. 
Le cose: ritornate. Le onde, il cielo, 
la terra; e sulla terra la mia ombra.288 
 

Chiudiamo questo paragrafo  sottolineando  il  fatto  che quelle parole  topiche  che 

stanno ad indicare l’entità delle cose reali (case, alberi, vialoni, gente, nuvole, etc.) sono 

le parole della lingua di tutti: è attraverso queste parole, le parole che indicano la realtà 

del mondo che ingloba il tutto e tutti, uno di fronte all’altro, che gli uomini comunicano, 

si  conoscono, condividono quella gioia, quel bene che nasce dal  riconoscimento della 

differenza radicale che ci separa e che ci rende più che mai uguali al mondo: «L’ho detto: 

ciò che mi lega a loro sono innanzitutto le parole. Le parole amano il prossimo, e amano 

l’io. Casa,  albero,  nuvola,  cane:  qui  io  e  prossimo  concordano  e  convengono,  si 

abbracciano fino a confondersi»289.  

 
288 Movimento 113, vv. 1­11. 
289 U. Fiori, Il metro di Caino…, cit., p. 67. 
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3.7 ANCORA SU LIRICA E SOCIETÀ 

 
Il quadro che emerge dalla nostra analisi ci presenta la poetica di Fiori come un 

sistema estetico dagli orizzonti ampi e articolati. Le domande da cui emerge la poetica di 

Umberto Fiori, che nel Conoscente vengono finalmente esplicitate ed articolate nella loro 

complessità  contraddittoria,  grazie  anche  alle  possibilità  della  forma  narrativa  e  della 

fiction, sono le domande banali ma fondanti della civiltà occidentale: chi sono io? Cosa 

ci  faccio qui? Come si vive? Domande,  in un certo senso  infantili290,  semplici, chiare, 

come tutto il sistema poetico di Fiori, ma che hanno le spalle cariche di centinaia di anni 

di pensiero e che coinvolgono le strutture generali dell’umano. Queste domande sono le 

stesse che si è posta la poesia lirica per lunghissimo tempo, dove il soggetto poetante si è 

rinchiuso nella sua soggettività come risposta alla frattura tra individualità atomistica e 

collettività  circostante.  Abbiamo  detto,  tuttavia,  che  in  Fiori  accade  forse  qualcosa  di 

differente.  In  Fiori  le  coordinate  di  partenza  della  riflessione  tra  individuo  e  società 

nascono da presupposti che superano quelli della definizione tradizionale della lirica. Lo 

statuto ambivalente di questa,  individuale e sociale, quindi universalizzante, che viene 

espresso nel celebre saggio adorniano, nella sua poesia rischia di spostare il baricentro 

dell’attenzione verso dei fondamenti inefficaci. 

 

Capisce ciò che la poesia dice soltanto colui che nella solitudine di quella sente la 
voce dell’umanità; anzi anche la solitudine della parola lirica stessa è contrassegnata 

dalla società individualistica e in definitiva atomistica, così come viceversa il suo 
universale carattere vincolante vive dello spessore della sua individuazione.291 

 

La lirica di cui ci parla Adorno è quella lirica dal grande stile di cui abbiamo parlato 

considerando  il  saggio  mengaldiano292,  dove  il  ripiegamento  nella  soggettività  come 

schermo difensivo contro la frattura dell’esistenza si risolve nell’espressività 

 
290 Il tema dell’infanzia e la presenza di bambini nella poesia di Fiori è già stato messo in luce: «si è 

detto che un serbatoio che conta più di altri sono i bambini, la loro tabula rasa e i dunque il loro candore, i 
loro intatti sentimenti di non ancora rimossa paura o sorpresa di fronte al mondo, la loro involontaria ironia, 
insomma tutta la loro distanza dal mondo cristallizzato degli adulti.» A. Afribo, Poesia italiana postrema…, 
cit., p. 164; ma si veda anche l’ottimo contributo di F. De Poli, Il bambino  interiore di Umberto Fiori, 
Italies [En ligne], 21 | 2017, http://journals.openedition.org/italies/5926 (ultima consultazione 09/02/2023). 

291 T. H. Adorno, Noten zur Literatur, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1958 e 1961, trad. it. A. Frioli, 
Discorso su lirica e società, in Note per la letteratura. 1943­1961, Torino, Einaudi, 1979, p. 47.  

292 Cfr., P. V. Mengaldo, Grande stile e lirica moderna. Appunti tipologici, cit., pp. 5­20.  

http://journals.openedition.org/italies/5926
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individualistica, e quindi in uno stile, in una lingua del tutto privata, personale, appunto 

soggettiva. Evidentemente, questo non è ciò che ci si trova di fronte quando si aprono le 

pagine  dei  libri  di  Umberto  Fiori:  la  poesia  di  Fiori  è  programmaticamente  inclusiva 

soprattutto della lingua degli altri, della lingua di tutti. Ed è già questa una posizione etica, 

sociale293:  il  fatto  di  voler  comunicare  e  di  usare  la  lingua  corrente  come  mezzo  di 

comunicazione ed espressione letteraria significa, certamente, cercare di superare questa 

frattura, ma ciò avviene senza il ricongiungimento in una idealistica unità superiore, «che 

esso  ha  per  così  dire  perduta  e  [che]  cerca  di  restaurarla  animandola,  sprofondandosi 

nell’io stesso»294. Fiori supera persino l’atteggiamento caotico e negativo della 

neoavanguardia e degli sperimentalismi: superare la  letterarietà  (che sia classicismo o 

sperimentalismo)  rappresenta  un  modo  nuovo  di  riportare  la  lirica  ad  un  piano  reale, 

eliminarne la possibile idea platonica per renderla concreta, usufruibile a tutti. Non vi è 

rimpianto per la perdita dell’aureola, non vi è disincanto rispetto alle possibilità del poeta 

vate,  non vi  è nemmeno  repulsione della poesia,  come  si  può dire di Pasolini,  poiché 

anche «con Trasumanar Pasolini continua tuttavia a credere che (parafrasando il poeta 

Nelo Risi) “certe cose dette in versi suonino meglio che in prosa”. Non rinuncia cioè ai 

privilegi e ai vantaggi che  il discorso poetico ha sulla prosa: di essere più oracolare e 

potente,  di  garantirgli  nella  sua  diversità  una  protezione,  una  sorta  di  immunità  dalla 

confutazione»295. I germi di questa contraddizione sono, probabilmente, insiti anche nella 

poesia di Fiori: si continua a dire che cosa sia la poesia e a rifletterci con attenzione e 

impegno, ma nessuno si illude più che le proprie poesie possano cambiare il mondo296. 

Ma il poeta contemporaneo, diversamente, forse, da Pasolini, non può arrivare a giudicare 

il mondo, il prossimo, i costumi: il poeta è un uomo, e come tale soggiace alle leggi di 

separazione che mettono gli uomini tutti sullo stesso piano poiché l’unico piano su cui si 

poggia  la nostra comunità è  la  terra  su cui poggiamo  i piedi,  con  le case,  le nuvole,  i 

motorini. La lirica di cui Fiori mi pare possa dirsi portatore è una lirica che dà voce, sì, 

alla soggettività del singolo, ma questo parlare in prima persona esclude a priori qualsiasi 

 
293  Conviene  sempre  ricordare  Gianfranco  Contini:  «ogni  posizione  stilistica,  o  addirittura  direi 

grammaticale, è una posizione gnoseologica», G. Contini, Esercizî di lettura sopra autori contemporanei 
con un’appendice su testi non contemporanei, Einaudi, Torino 1974, p. 243 

294 T. H. Adorno, Note per la letteratura…, cit., p. 50. 
295 A. Afribo, E. Zinato, Modernità italiana…, cit., p. 186.  
296 Parafraso  il  titolo del  libro di esordio di P. Cavalli, Le mie poesia non salveranno  il mondo, 

Torino, Einaudi, 1974. 
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gerarchia simbolica o semantica del contenuto poetico e del proprio statuto sociale. La 

voce che fa parlare il poeta è una voce che vuole comunicare l’appartenenza al mondo 

nonostante  la  sua  separazione,  separazione  che  si  supera  attraverso  il  linguaggio, 

attraverso quelle parole che fuoriescono dalla bocca (o dalla penna) di ciascuno di noi.  

 

Certo, nella nostra  esperienza  le parole hanno per  lo più un  locutore. È questo  a 
sviarci, a confonderci: qualcuno parla, e noi siamo portati a venerare che le parole 
siano sue, così come le nostre appartengono a noi. Di chi siano davvero, che cosa sia 
il bene che in loro opera, ho creduto di capirlo negli anni leggendo quelle che da 
tempo avevano perduto la loro fonte vivente: quelle da cui i poeti, i filosofi, i grandi 
narratori si erano separati, per farmene dono. Senza conoscermi, senza aspettarsi da 
me  una  ricompensa,  una  lode,  questi  uomini  avevano  cercato  le  parole  che  mi 
dicevano, le avevano riconosciute, coltivate, le avevano fatte germogliare. Dalle loro 
pagine  sentivo  salire  un  amore  che  non  calcoli,  un  bene  che  traboccava  senza 
condizioni.297 

 

E a sottolineare questa differenza radicale tra la lirica moderna e la poesia di Fiori 

è anche  la mancata sublimazione del  rapporto con essa, poiché fin da subito,  fin dalle 

case, la poesia di Fiori ha evocato situazioni e modi dell’esistente che hanno la loro fonte 

proprio in ambito sociale, relazionale. Ed esse sono tanto più sociali e comunitarie quanto 

cercano di dare conto dell’esistenza in sé, dell’esistente, di ciò che è il mondo, poiché 

andando al di là di esso si ricade in qualcosa di incalcolabile, di cui, quindi, non si può e 

non si deve parlare se si vuole mantenere un rapporto reciproco: 

 

Cioè, voglio dire: vedo ora come queste espressioni prive di senso erano  tali non 
perché non avessi ancora trovato I’ espressione corretta, ma perché la loro mancanza 

di  senso  era  la  loro  essenza  peculiare.  Perché,  infatti,  con  esse  io  mi  proponevo 
proprio di andare al di là del mondo, ossia al di là del linguaggio significante. La mia 
tendenza e,  io ritengo, la tendi tutti coloro che hanno mai cercato di scrivere o di 
parlare di etica o di religione, è stata di avventarsi contro i limiti del linguaggio.298 

 

Tuttavia, quello di Fiori non ha la pretesa di essere un manifesto, un programma. 

La scelta di Fiori è una scelta individuale ed il suo contenuto non rappresenta la «volontè 

de tous»299, piuttosto mi sembra che, attraverso un gioco di sottrazione, di perdita, egli 

voglia far emergere nettamente i legami intrinseci che legano le persone tra di loro e il 

 
297 U. Fiori, Il metro di Caino, cit., p. 67. 
298 L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni…, cit., p. 18.  
299 T. H. Adorno, Note per la letteratura…, p. 47. 
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mondo che vivono e che lasciano vivere. Quella di Fiori è, più o meno celatamente, una 

poesia civile, una poesia militante, una poesia che vuole provare a rispondere a quelle 

domande infantili e a rispondervi con la genuinità immediata di chi voglia comprendere 

e  farsi comprendere. Anche qui,  emerge  la differenza con  il  saggio adorniano:  se, per 

Adorno, il soggetto riesce a comunicare e comunica anche per le sue capacità demiurgiche 

sulla lingua, («“Grande lirica” e “grande stile” fondati sulla centralità dell’individuo 

comportano  verso  la  lingua  un  atteggiamento  demiurgico:  la  lingua  è  qualcosa  che  si 

circoscrive e si plasma dall’esterno, non qualcosa a cui ci si espone per farsene 

attraversare»300) qui il poeta abbandona le pretese di dominio sul medium linguistico, non 

lo piego a suo piacimento, bensì lascia che in esso si esprimano le parole di ognuno. Fiori 

non  si  propone  di  fotografare  una  società,  un  universale;  Fiori  non  si  sente  e  non  è 

portavoce di un qualcosa di superiore, di trascendente, non è rinchiuso a Tubinga, non ha 

una donna angelicata, a lui non si prospetta nessun miracolo che gli altri non vedano, il 

miracolo non ce lo racconta, poiché se il miracolo è «un evento di cui non abbiamo ancora 

mai visto l’eguale»301 e il miracolo di Fiori esiste proprio nelle cose in sé, nelle cose per 

come sono e le vediamo, allora il miracolo saranno proprie quelle poesie, quei testi, quello 

stile che nascono dalla piena coscienza del sé e del mondo.  

   

 
300 P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Seconda serie, cit., p. 8.  
301 L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni…, cit., p. 16. 
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4.  CONCLUSIONI 

 

 

 

 

 
Abbiamo già avuto modo di affermare che non è nell’orizzonte di questa ricerca 

l’esaustività: questo «libro particolarissimo e forse per qualcuno persino spiazzante»302 

continua a fornire domande e spunti di riflessione su cui si dovrà lavorare ancora. Questo 

vale tanto per le questioni formali, quanto per quelle ermeneutiche.  Il Conoscente può 

fungere perfettamente da sineddoche della poesia di Umberto Fiori: dalle scelte stilistiche 

ai nuclei concettuali, si potrebbe considerare come  l’enciclopedia della sua poetica. La 

nostra analisi formale si dovrà implementare quantitativamente e dovrà includere anche 

il confronto con le raccolte precedenti. Il nostro primo passo è stato quello di avanzare 

dei risultati concreti che dimostrassero la piena appartenenza di questa poesia ad una certa 

metricità novecentesca. In questo, abbiamo cercato di accogliere il richiamo di Pusterla 

quando afferma la necessità di una «ricognizione linguistica e stilistica che non è oggi il 

caso di fare, ma che andrà senz’altro fatta»303. Non si esime, la poesia di Fiori, dal farsi 

scrutare con l’ottica del metricista  e  della  stilcritica, tanto meno quest’opera, dove la 

narratività richiede particolari attenzioni formali per la tenuta del racconto. E tanto meno 

tutti gli altri fenomeni linguistici e stilistici possono essere tralasciati, per questo abbiamo 

avanzato  qualche  fenomeno  ricorrente  e  rilevante  del  testo,  che  andrebbe  comunque 

verificato  con  più  materiale.  L’analisi della poesia contemporanea non deve, infatti, 

abdicare al compito di indagare anche le forme della poesia, il suo modo di stendersi sulla 

pagina  e  di  esistere,  poiché,  per  quanto  si  voglia  caotica,  prosastica,  trasandata,  «di 

metrica  nella  lirica  dopo  la  lirica  e  financo  nella  nostra  poesia  postrema ce n’è 

eccome»304. La poesia postrema continua a manifestarsi sotto forma di organizzazione 

testuale,  e  in  questa  non  manca  la  metrica,  o  meglio,  la  metricità,  ovvero  ciò  che  «si 

 
302 F. Pusterla, Storia di una lettura intricata…, cit. 
303 Ibidem. 
304 A. Afribo, Poesia italiana postrema…, cit., p. 91.  



148 
 

colloca a un livello più profondo delle norme metriche […] Esiste dunque una metricità 

profonda del verso libero, che è la stessa del verso classico, e lo oppone alla prosa. Essa 

si specifica, sempre in modo del tutto generale, in un principio di commisurabilità, per 

cui  segmenti  della  catena  parlata  sono  dichiarati  confrontabili  tra  loro  e  messi  in 

relazione»305. Valutare anche e in primo luogo le questioni formali, senza lasciarsi tentare 

da filosofemi e da speculazioni estetiche scientificamente poco solide, significa fare fede 

a un’idea di poesia che si poggi sulla sua concretezza, che si basi sull’indissolubile legame 

tra ‘buccia’ e ‘polpa’.  

Se Berardinelli, nel 2001, poteva affermare che «La Camera da letto di Bertolucci 

[è] l’esperimento narrativo più audace, impegnativo e sorprendente, anche se non del tutto 

riuscito,  della  nostra  poesia  più  recente»306,  qualcosa  di  simile  si  potrebbe  esprimere 

riguardo  Il  Conoscente,  per  perizia  formale  e  densità  di  contenuti,  ma  non  solo.  Se, 

nell’ultima parte del nostro lavoro, abbiamo analizzato il romanzo in modo tale  da 

evidenziare il carattere ricapitolativo e riassuntivo del percorso di Fiori fino al 2019, ci 

siamo tuttavia concentrati su un particolare aspetto, ovvero quello dell’etica e della 

soggettività, del rapporto con il sé e con gli altri. Questa scelta rappresenta solo una delle 

possibilità che racchiude questo libro: la narratività permette di includere elementi quali 

l’emersione della Storia collettiva, la rappresentazione dell’individuo postborghese, così 

come può prestarsi ad analisi di carattere strutturalista e narratologico. Gli spazi che apre 

sono innumerevoli e tutti meritevoli di attenzione. E altrettanta attenzione andrà riservata 

al nuovo volume di versi pubblicato,  in queste prime settimane del 2023, da Umberto 

Fiori, libro che si presenta come diretto proseguimento e integrazione di quel percorso 

della  soggettività  che  abbiamo  cercato  di  evidenziare  in  queste  pagine  di  ricerca.  Per 

fermarci  al  Conoscente,  ad  ogni  modo,  Fiori  si  conferma  ormai  un  classico  della 

contemporaneità, dal talento riconoscibile, dall’identità etica ed estetica ben definita pur 

nelle sue aperture e nel suo dinamismo interno.  

 

   

 
305 P. G. Beltrami Recensione a Cornulier 1982, cit.,  
306 A. Berardinelli, La poesia italiana alla fine del Novecento, in Casi critici. Dal postmoderno alla 

mutazione, Macerata, Quodlibet, 2007, p. 307.  
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