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PREMESSA

Solo un sogno
gli è rimasto nel sangue: ha incrociato una volta
da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
e ha veduto i ramponi pesanti volare nel sole,
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
e inseguirle e innalzarsi le code e  lottare alla lancia.

C. PAVESE, I mari del Sud

L'argomento  del  presente  lavoro  è  la  comparazione  fra  le  due 

versioni  della  traduzione di  Moby-Dick fatta  da Cesare  Pavese.  Alla 

base  dell'elaborato  c'è  infatti  l'intero  confronto  e  spoglio  delle  due 

stesure, con continui riferimenti all'edizione originale.

Pavese, per la prima versione, si è appoggiato all'edizione londinese 

del 19221,  mentre non è stato possibile rintracciare con la medesima 

certezza  quelle  che  l'autore  ha  utilizzato  per  il  successivo  lavoro  di 

revisione, posto che ne abbia davvero usate altre.

 Di sicuro l'assenza in entrambe le versioni della citazione da Milton, 

sotto la dedica a Hawthorne, ci permette di determinare con sufficiente 

sicurezza che nemmeno le edizioni eventualmente utilizzate in seguito 

erano versioni critiche dell'opera. Probabilmente è stata usata la stessa, 

nonostante  alcuni  fatti  possano  far  ritenere  il  contrario  (a  questo 

proposito, rimandiamo a quanto detto nel capitolo 5 della prima parte). 

La Norton2, ad ogni modo, contiene tutte le varianti del testo originale, 

quindi abbiamo cercato di analizzare volta per volta, avendo come base 

la suddetta edizione, se le soluzioni di Pavese nella revisione siano state 

dettate o meno dal confronto con diverse lezioni dell'opera.

Dalla nostra ricerca, sotto questo punto di vista, non emerge quasi 

1 H. MELVILLE, The Works of Herman Melville, London, Constable & Co., 1922-1924
2  H. MELVILLE, Moby-Dick; or, The Whale, New York and London, W. W. Norton & 
Co., 1967
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alcun dato significativo, quindi teniamo per buono il fatto che Pavese si 

sia appoggiato sempre alla medesima edizione.

Tracciamo allora brevemente i momenti salienti della storia editoriale 

di  Moby-Dick  negli  Stati  Uniti  e  in  Inghilterra.  L'apparato  critico 

dell'edizione Norton è illuminante, sotto questo punto di vista. È nota 

infatti la scarsa sorveglianza da parte di Melville3 sul testo delle sue 

opere pubblicate, ma a questo dobbiamo aggiungere le diverse lezioni 

derivate sia dagli errori di trascrizione del manoscritto, sia dalle parti 

corrette o emendate dai vari editori.

Emergono così due Moby-Dick d'autore che stanno alla base di tutte 

le versioni successive. Le circostanze della prima edizione americana 

sono  quasi  avvolte  nel  mistero4:  il  manoscritto  era  una  sorta  di 

voluminoso zibaldone passato di mano in mano, fino ad essere stampato 

da Harper&Brothers nel 1851. La prima edizione inglese invece, esce in 

contemporanea presso Bentley, con modifiche dell'autore e dell'editore 

(è tuttora arduo definire con certezza quali siano quelle melvilliane).

Le questioni intorno alla restituzione critica del testo originale sono 

ancora  fortemente  dibattute  per  un  insieme  di  ragioni.  Nella  prima 

edizione americana (A) il testo viene corrotto dai continui passaggi di 

mano  e  dagli  errori  di  copiatura.  Nella  prima  edizione  inglese  (E) 

invece,  lo  stesso  Melville  introduce  correzioni  e  varianti;  inoltre 

l'editore Bentley emenda le parti oscene e blasfeme e ogni genere di 

riferimento ironico alla corona inglese: tutti i  God  e i  damn  vengono 

censurati con trattini, l'epilogo e un intero capitolo (il XXV, in cui viene 

evidenziato il ruolo essenziale del baleniere nel fornire l'olio di balena 

3 H. MELVILLE,  Moby-Dick; or, The Whale, New York and London, W. W. Norton & 
Co., 1967, p. 473 «Nor was Melville a patient corrector of the proofs he received from his 
publishers.»
4 ivi p. 473 «The circumstances under which Moby-Dick went to and through the press are 
not yet altogether clear, but clear enough to show that they are also partly responsible for 
the many corruptions of the text.»
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necessario a incoronare i re inglesi) vengono rimossi, espressioni come 

great democratic God vengono modificate (in questo caso,  scompare 

democratic), intere parole vengono sostituite, eccetera.

Ciononostante, la presenza di varianti d'autore rende E una delle fonti 

necessarie per costruire qualsiasi edizione critica, anche se è davvero 

impossibile isolarle tutte dalle modifiche dell'editore.5 Questa singolare 

indeterminatezza  sulla  fedeltà  del  testo  (in  un'opera  peraltro  così 

recente) ha fatto in modo che, nei cinquant'anni successivi all'uscita del 

libro,  ogni  edizione  riportasse  la  sua  personale  interpretazione  della 

lezione melvilliana,  creando un enorme garbuglio  editoriale  in  cui  è 

proprio  difficile  districarsi:  la  stessa  posizione,  ad  esempio,  degli 

Estratti nel testo non viene risolta sempre in maniera univoca.

Per dare un'idea ulteriore del caso, basti pensare all'oscillazione, nelle 

svariate edizioni inglesi e americane, dello stesso titolo dell'opera: con o 

senza  il  trattino,  con  o  senza  il  sottotitolo,  con  diversi  caratteri  e 

punteggiatura, eccetera. La Norton riporta  Moby-Dick; or The Whale, 

ma non sempre lo si può trovare così.

Non essendo riusciti a rintracciare l'edizione Constable (su cui si è 

basato Pavese), dal confronto con le varianti d'autore e da alcuni errori 

possiamo determinare con sufficiente certezza che tale edizione inglese 

segue  da  vicino  il  testo  di  quella  di  Harper&Brothers  (A),  quasi 

sicuramente senza interpolarlo con le altre lezioni melvilliane introdotte 

in E. Infatti  l'assenza della suddetta citazione da Milton, la  presenza 

dell'Etimologia  e alcune forme dei titoli degli Estratti sono chiare spie 

della struttura di A. La sistemazione del testo critico vero e proprio, 

5 ivi, p. 475  «the English publisher, Bentley – or his agent or agents – made extensive 
unauthorized changes where he, or they, found Americanisms, blasphemy, obscenity, or 
even  jokes  at  the  expense  of  royalty;  and  the  English  compositors  introduced  minor 
changes of their own [...] Isolating all his [riferito a Melville] corrections of "accidentals" 
(such matters as punctuation, spelling, capitalization) is hopeless»
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nato  essenzialmente  dal  confronto  fra  A  e  E,  seguirà  il  revival 

melvilliano degli anni '20. Pavese non poteva essere quindi pienamente 

a  conoscenza  di  tale  dibattito  nel  1932;  quando  si  accinge,  però,  a 

rivedere la sua versione, pur non possedendo probabilmente un'edizione 

diversa da quella di Constable, deve essersi accorto in qualche maniera 

delle problematiche emerse dallo studio filologico sul testo originale e, 

perlomeno in un punto, ha dovuto giustificare le sue scelte (sbagliate) 

alla  luce  di  nuovi  elementi  riscontrati  in  altre  edizioni  del  testo 

originale. Quello che importa a noi sapere è che Pavese si è appoggiato 

sempre,  nei  due  momenti  in  cui  ha  lavorato  su  Moby-Dick,  sulla 

medesima  edizione  Constable,  che  probabilmente  segue  da  vicino  il 

testo di A.

Considerata  la  vastità  del  lavoro  di  traduzione  di  un'opera  simile, 

questo elaborato si pone come obiettivo la stretta analisi comparativa di 

quelle  parti  del  testo  che  hanno  subito  le  modifiche  più  radicali, 

tralasciando di esaminare, se non in casi notevoli e importanti (come 

soprattutto  i  refusi  non  corretti),  quella  parte  del  testo  in  cui  la 

traduzione è rimasta tale. Nella seconda parte, in ogni caso, valuteremo 

alcune delle linee che segue Pavese nella conservazione di interi brani 

della sua prima versione.

L'edizione originale utilizzata nel lavoro di spoglio è appunto quella 

critica curata da Hershel Parker e Harrison Hayford, pubblicata negli 

Stati  Uniti  dalla  W.  W.  Norton  & Co.  nel  1967:  abbiamo preferito 

lavorare  su  questo  testo  proprio  perché  contiene  tutte  le  varianti 

melvilliane.  Infatti  i  vari  rimaneggiamenti  editoriali  precedenti  non 

miravano quasi  mai a restituire al  lettore la fisionomia desiderata da 

Melville per la sua opera (anche perché tale fisionomia è difficilmente 

ricostruibile).  Chiameremo  per  convenzione  questo  testo  "VO" 
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(Versione Originale).

Le due varianti di Pavese distano quasi un decennio l'una dall'altra; 

nel  1932  viene  pubblicata  la  prima  edizione  da  Frassinelli6 (che 

chiameremo  "PV",  Prima  Versione),  mentre  la  seconda  verrà 

pubblicata, sempre da Frassinelli, nel 1941. Per comodità, useremo la 

versione  della  collana  I  Meridiani di  Mondadori  (a  cura  di  Claudio 

Gorlier),  che  è  una  semplice  ristampa  dell'edizione  Frassinelli  del 

19417, qui nominata "SV", Seconda Versione.

Durante il periodo in cui traduce Moby-Dick, Pavese si è laureato da 

poco (108/110), consegnando una tesi mirabile (considerata l'età) sulla 

poetica di Whitman, anche se accettata a fatica (siamo nel mezzo del 

fascismo  e  l'analisi  di  un  poeta  americano,  portata  avanti  sui  binari 

dell'idealismo crociano8, non poteva essere accolta con facilità). Aveva 

inoltre già iniziato la sua carriera, poco prima di finire l'università, con 

qualche  articolo  e  due  traduzioni.  Non  sono  assolutamente  da 

dimenticare  poi  le  prove  con  le  "novellette  mezzo  dialettali" che 

verranno pubblicate diverso tempo dopo la morte.

Convinto infine Frassinelli (per cui aveva curato la versione di  Our 

Mister Wrenn di Lewis) a produrre la sua versione di Moby-Dick, dopo 

6 H. MELVILLE,  Moby Dick o la balena,  traduzione a cura di Cesare Pavese, Torino, 
Frassinelli, 1932
7 H. MELVILLE,  Moby Dick o la balena, traduzione a cura di Cesare Pavese, Milano, 
Mondadori su licenza Frassinelli, 1995 (all'interno di H. MELVILLE, Opere scelte, Vol. I)
8 D. LAJOLO, Il vizio assurdo, Verona, Mondadori, 1960, p. 102  «L'estetica crociana è 
stata da Pavese in quella tesi compiutamente assimilata, senza concessioni di sorta alla pura 
filologia.»
Avendo avuto la fortuna di leggere a Torino la tesi di Pavese (Interpretazione della poesia 
di Walt Whitman), non posso che contestare almeno in parte ciò che ne dice Lajolo: anche 
se  le  problematiche  di  traduzione  non vengono minimamente  prese  in  esame,  ciò  non 
toglie,  come  hanno  fatto  notare  Mutterle  e  altri,  che  l'impostazione  in  parte  socio-
antropologica dello scritto, ci permette di capire quanto in realtà, per Pavese, la definizione 
di crociano sia a dir poco stretta.
cfr. inoltre M. TONDO, Incontro di Pavese con Whitman in AAVV, Pavese Continua, « Il 
Ponte  », XXV, 1969  «la tesi fu rifiutata all'ultimo momento dal professore di letteratura 
inglese, evidentemente contrariato sia dall'impostazione crociana del discorso critico, sia 
dal suo tono, decisamente polemico nei riguardi del regime.»
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una serie di vicissitudini con altri editori, Pavese passa quelle giornate a 

stretto  contatto  con  i  battellieri  del  Po9,  quasi  in  analogia  con  le 

tematiche  del  libro  che  sta  traducendo.  Tutto  questo  sarà 

imprescindibile  nella  stesura  di  certi  luoghi  memorabili  di  Lavorare 

stanca, come la lirica   I mari del Sud,  che, pur ideata nel 1930 (come 

messo in luce da Calvino), viene sistemata proprio in quegli  anni di 

lavorio su Melville. La chiusa della poesia lo dimostra chiaramente.

Nel  momento  in  cui  Pavese  invece  comincia  la  revisione  del  suo 

testo, l'Italia è entrata in guerra; ormai lui è un uomo completamente 

diverso,  con  alle  spalle  la  pubblicazione  di  due  libri  coraggiosi  e 

travagliati come Lavorare stanca e Paesi tuoi, più altri due già scritti, 

che vedranno però le stampe dopo la guerra. Quelli sono anni in cui 

Pavese ritorna finalmente sugli scrittori statunitensi, dopo un periodo in 

cui si era occupato di altri studi (soprattutto etnografici e antropologici), 

senza  contare  le  traduzioni  di  autori  inglesi  e  l'unica  parentesi 

americana con Dos Passos.

La sua stessa prosa è molto più matura di quella delle liriche e dei 

racconti scritti negli stessi anni della prima stesura di  Moby Dick, che 

verranno  pubblicati  tempo dopo  (alcuni  postumi). Inoltre  anche  la 

frequentazione  con  Fernanda  Pivano10,  che  sta  traducendo  in  quel 

periodo quella Antologia di Spoon River di Lee Masters da lui recensita 

proprio un decennio prima (in un saggio con alcune liriche dell'opera 

tradotte), stimola Pavese a rimettere mano ai suoi studi americani.

In  questo  contesto  si  colloca quindi  la  revisione  di  quella  titanica 

versione fatta a ventiquattro anni, ma considerata forse ancora troppo 

"pionieristica",  per  parafrasare  ciò  che  diceva  lui  (nella  sua  tesi  di 

9 cfr. D. LAJOLO, Il vizio assurdo, Verona, Mondadori, 1960, pp. 99-100, 160
10 si veda, a proposito del rapporto con la Pivano, D. LAJOLO, Il vizio assurdo, Verona, 
Mondadori, 1960, pp. 251-269 
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laurea) a proposito della traduzione di Whitman fatta da Gamberale.

In tale periodo di rinnovato interesse per la letteratura statunitense, 

fiorisce  inoltre  una  nuova  messe  di  articoli  critici,  fra  cui  un 

ampliamento, alla luce della traduzione della Pivano, del suo saggio su 

Lee Masters.11

Ciò che è nato dal contrasto tra questi due momenti distinti della vita 

di una personalità articolata ed eclettica come quella di Pavese è la sua 

grande  versione  finale.  Questa,  sebbene  porti  oggi  inevitabilmente  i 

segni del tempo, rappresenta la vera e propria vulgata italiana di Moby-

Dick, che è impossibile accantonare per ogni traduttore che voglia farne 

un'altra versione, anche scegliendo soluzioni opposte a quelle di Pavese. 

È il caso di Ruggero Bianchi, ma anche di altri: oltre al nostro autore, 

sono  almeno  una  quindicina  gli  interpreti  che  rilasciano  nuove 

traduzioni integrali del libro dopo quella pavesiana. Questa prolificità 

(una media di una nuova versione ogni sei anni) è motivata in parte da 

una grande rinascita della critica melvilliana americana ed europea nel 

secondo  dopoguerra12,  che  Pavese  non  poteva  conoscere.  La  tesi  di 

laurea  di  Cinzia  Meggiolaro  è  infatti  incentrata  su  questo  confronto 

incrociato fra Pavese e gli altri autori13.

Nelle parti di comparazione qui riportate, il testo in apice è sempre 

quello  della  seconda  versione;  le  traduzioni  dall'inglese  sono  mie, 

tranne  dove  segnalato;  i  grassetti  nelle  citazioni,  sempre  miei.  Per 

aiutare il lettore a cercare nel testo di  Moby Dick  le parti citate, sono 

11 cfr. C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, pp. 51-
72
12 cfr.  G.  MARIANI,  Allegorie  impossibili,  Roma,  Bulzoni,  1993  p.  204  «è 
l'impressionante  quantità  di  materiale  prodotto  su  Melville  negli  ultimi  venticinque-
trent'anni a farne una figura di indiscutibile valore, ed è probabilmente proprio la natura 
polemica e problematica di molti  suoi testi ad alimentare costantemente una produzione 
critica  che  ha  sempre  più  assunto  dimensioni  "industriali".  Alcune  cifre.  Il  numero  di 
articoli  su Melville  pubblicati  sulle riviste specializzate  nei  soli  anni  '60 è  superiore al 
numero degli articoli prodotti nei due decenni precedenti.»
13 C. MEGGIOLARO, Pavese traduttore di Moby Dick, Padova, 2005 [tesi di laurea]
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state inserite per praticità delle note a piè di pagina, con riferimento al 

capitolo  e  alla  pagina  dell'edizione  dei  Meridiani Mondadori. 

Scriveremo  poi  il  titolo  di  Moby-Dick  con  il  trattino  per  riferirci 

all'opera originale (o alla traduzione di Bianchi), mentre lo ometteremo 

citando le altre versioni.
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PRIMA PARTE – I luoghi di maggiore incidenza della revisione

CAPITOLO 1

Le ragioni di una revisione

Ci sono ragioni particolari che hanno portato Pavese a rivedere il suo 

capolavoro indiscusso di traduzione dall'angloamericano? Cosa ha fatto 

scattare dentro di lui la molla di una lunga revisione della sua versione 

iniziale?  A  queste  domande  è  davvero  difficile  rispondere  in  una 

maniera  univoca,  al  di  là  delle  ragioni  più  ovvie  che  si  possono 

riscontrare. Innanzitutto, il  Diario, sotto questo punto di vista, ci è di 

poco  o  nessun  aiuto:  le  traduzioni,  e  le  problematiche  stilistiche  e 

linguistiche a esse connesse, rappresentano al massimo, nel Mestiere di  

Vivere, un sorta di sottofondo, una attività intrinseca e quasi biologica 

per  l'autore,  ma  di  poco  o  nessun  interesse  ai  fini  della  scrittura 

autobiografica.  Sono  altri  i  punti  che  emergono  con  prepotenza  dal 

Diario.

Pavese  parla  certamente  degli  autori  che  traduce,  ma  questi  sono 

presenti essenzialmente come tasselli del suo mosaico interiore, figure 

che scatenano un insieme di riflessioni, che sono però di tutt'altra natura 

rispetto al nostro argomento, come possiamo dedurre leggendo le sue 

speculazioni  alla  ricerca  di  chiare  linee  guida  del  suo  "mestiere  di 

tradurre". Non  c'è  molto  che  possa  essere  utile  al  nostro  studio;  al 

lettore non viene dato alcun elemento che possa servire a capire come 

traduceva  nella  pratica  Pavese:  al  massimo  ci  vengono  poste  le 

riflessioni  accessorie  scaturite  da  quei  lavori  di  resa  della  letteratura 

anglosassone. Di certo ci sono molti luoghi nel libro che suggeriscono 

come Pavese abbia iniziato la sua attività di traduttore: comincia con 
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autori più vicini dal punto di vista cronologico, poi arriva "a ritroso" ai 

classici (come ribadito in più luoghi della sua opera), in un continuo 

altalenarsi  fra contemporaneità  e passato.  Il Mestiere  si  occupa però 

dell'uomo  Pavese,  più  che  del  Pavese  letterato,  con  un'intimità  e 

un'acredine tale da aver lasciato perplessi (all'epoca) estimatori, amici e 

detrattori14: i suoi sfoghi personali, la sordida rivalità con Vittorini, la 

tensione suicida sempre presente, il continuo sapore libresco e letterario 

in passi che dovrebbero essere scarni e intimi, rendono il  Diario  uno 

strumento  davvero  poco  utile  per  capire  le  linee  tecniche  scelte  da 

Pavese  per  rendere  in  italiano  alcuni  fra  i  massimi  capolavori  della 

letteratura angloamericana.

Sotto  certi  versi  è  proprio  la  pubblicazione  del  Diario,  massimo 

vertice del "mito Pavese", a incrinare irrimediabilmente per sempre tale 

mito, o meglio, a deviarlo verso sentieri che portano lontano il critico 

dall'opera letteraria in sé, per affrontarla invece secondo punti di vista 

psicanalitici, con risultati alterni e oscillanti: l'opera critica di Fernandez 

ne rappresenta un'eccezione, è vero, ma resta pur sempre incrostata da 

tale genere di approccio.

L'egemonia comunista  e  cattolica  della  cultura  del  tempo reagisce 

infatti  con fastidio e  irritazione,  sia  davanti  a  un suicidio perpetuato 

all'apice della carriera (qualche mese dopo l'assegnazione del Premio 

Strega),  sia  davanti  alla  pubblicazione  postuma  di  un'opera  così 

personale  e  intima come il  Diario.  Il  suicidio,  d'altra  parte,  non era 

concepibile  né  per  un  comunista  né  per  un  cattolico,  ma nemmeno, 

sotto  certi  versi,  per  un  nichilista  così  interessato  al  panismo  e 

all'ineluttabilità del destino, come poteva essere Pavese.

14 Si vedano a questo proposito, come esempi di tre differenti posizioni ideologiche (che 
sono però perfettamente concordi nella condanna del suicidio di Pavese e del Mestiere), Il  
mestiere di morire di Lajolo, Pavese decadente di Moravia e Sguardo su Cesare Pavese di 
Mondrone. Rinviamo alla bibliografia per i dettagli su tali articoli.
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L'influsso  sul  suo  pensiero  di  certe  tematiche  nietzschiane 

(probabilmente  di  derivazione  dannunziana  o  frazeriana,  più  che 

apprese  alla  fonte)  non  è  infatti  bastato  a  risolvere  le  sue  tendenze 

autodistruttive  in  un'accettazione  piena  dell'esistenza  e  del  divenire 

inteso come destino ineluttabile e trappola esistenziale.  Sia Nietzsche 

che  Kierkegaard  (con il  suo  concetto  di  "scacco"  che  anticipa  certe 

posizioni  heideggeriane)  risolvono  (anche  se  con  risultati  differenti) 

questo conflitto  nell'accettazione stoica,  in quella  ripeness  così  tanto 

vagheggiata da Pavese e mai conquistata.

In questo Pavese, come uomo, è vicino a quei personaggi conradiani 

che non riescono a risolvere sé stessi e a raggiungere quella agognata 

maturità (che non è altro che l'accettazione dei propri limiti e di quelli 

del mondo) se non a caro prezzo o a costo della stessa vita (pensiamo a 

Lord  Jim  o  al  giovane  protagonista  della  Linea  d'ombra).  In  tale 

contesto,  l'accostamento  all'altro  grande  whitmaniano  d'Italia  è 

d'obbligo: il sacrificio di Pavese ("orfico" in un certo senso, come molte 

tematiche della sua opera),  quel  suo suicidio che ne rappresenta,  per 

certi  versi,  il  fallimento  esistenziale,  fa  venire  in  mente  l'epilogo 

drammatico  dei  Canti  orfici  di  Campana,  ovvero  quei  pochi  versi 

rielaborati di Song of Myself che ne chiudono l'opera15. La differenza fra 

i  due  poeti  è  che  Campana può identificarsi  nel  sacrificio  del  puro, 

avendo  subito  un  vero  e  proprio  martirio  sociale,  Pavese  invece  si 

avvicina alla figura mitica di Orfeo smembrato dalle Menadi (in quel 

senso è da intendersi, sotto certi aspetti, la chiusa dei  Canti) per altri 

motivi:  la  sua  morte  è  dovuta  all'inaccettabilità  della  condizione 

15 D. CAMPANA, Opere, Milano, TEA, 1989, p. 96
«They were all torn

and cover'd with
the boy's
blood»
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dell'esistere  dopo  averne  sondato  i  segreti  e  le  intime  leggi.  La  sua 

stessa concezione della donna tratteggia in fondo la baccante, la custode 

spietata delle leggi che governano il mondo, la divinità ctonia (si veda a 

questo proposito, nei Dialoghi, quello di Orfeo e Bacca).16

Al  di  là  comunque  di  queste  speculazioni  personali,  essendo  il 

suicidio  un  atto  intimo,  che  se  ne  vogliano comprendere  o meno le 

ragioni, non avrebbe dovuto occupare così tanto spazio all'interno del 

discorso  critico  su  Pavese  (parimenti,  se  vogliamo  continuare  il 

parallelismo,  al  peso  della  follia  dell'autore  nell'interpretazione  della 

poesia di Dino Campana). In secondo luogo, il suicidio e la rivelazione, 

in  parte  agghiacciante,  del  Mestiere a  un  paio  d'anni  dalla  morte, 

permettevano alla critica una più comoda classificazione dello scrittore 

Pavese  all'interno  di  un  certo  decadentismo,  senza  doversi  rompere 

troppo la testa sull'analisi dell'opera in quanto tale. Bisognerà aspettare 

gli anni Sessanta, con il doppio numero di Sigma, la raccolta di saggi 

Pavese  continua  su  Il  ponte,  la  pubblicazione  di  materiali  inediti  e 

interessantissimi come Ciau Masino, Fuoco Grande e Notte di festa, gli 

studi di Mondo, o di Tondo, Mutterle e Gioanola (per citare i casi più 

rappresentativi della riscoperta pavesiana) per depurare dall'ombra del 

suicidio e del Diario una critica impossibilitata a prescindere da questi 

due fatti nell'intera analisi di uno scrittore così articolato, complesso e 

sicuramente contraddittorio, in certi aspetti, come fu Cesare Pavese.17

16 cfr. inoltre il Diario (25 marzo 1950): «Non ci si uccide per amore di una donna. Ci si 
uccide perché un amore, qualunque amore, ci rivela nella nostra nudità, miseria, inermità, 
nulla.»
17 Si veda a proposito E. GIOANOLA,  Cesare Pavese – La poetica dell'essere,  Milano, 
1971,  pp.  7-8   «Nella  storia  della  critica  pavesiana,  ormai  nutritissima,  l'attenzione  al 
“caso” è di gran lunga superiore a quella dedicata alla lettura dell'opera. Persino i titoli dei 
libri,  anche i migliori e più recenti,  indicano in modo sintomatico questa prevalenza:  Il  
vizio assurdo,  La maturità impossibile,  Il  mito Pavese, L'Échec de Pavese.  Finora, non 
sappiamo con quanto vantaggio per una comprensione globale dello scrittore, c'è stata una 
sproporzione fortissima sul versante delle questioni biografiche e culturali, a discapito di un 
approfondimento  della  rilevanza  stilistico-poetica  di  tutta  l'opera.  [...]  Fu  anche  la 
pubblicazione de Il mestiere di vivere a contribuire in misura notevole a puntare l'attenzione 
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Scartata  l'autobiografia,  nemmeno  l'epistolario  ci  può  essere  poi 

molto di  aiuto:  il  rapporto a  distanza con Antonio Chiuminatto  è  di 

certo interessante, a differenza del  Diario, nel mostrarci alcuni aspetti 

più  pertinenti  alla  nostra  analisi,  ma  in  ogni  caso  non  serve  a 

determinare con certezza per quale ragione Cesare Pavese si sia accinto 

a rivedere quello che era già allora considerato come un capolavoro di 

traduzione.  Le lettere vertono essenzialmente  sullo scambio culturale 

fra i due. Oltre a qualche rapido accenno alla traduzione di Moby-Dick, 

i  discorsi  letterari  riguardano  per  lo  più  Sinclair  Lewis,  Sherwood 

Anderson e gli altri autori americani realmente contemporanei a Pavese 

(Faulkner, Lee Masters, Hemingway, per citare i più ricorrenti), che li 

legge  e  studia  (in  quel  periodo che  va  dalla  fine  dell'università  alla 

condanna al confino) assieme ai grandi del Rinascimento Americano. 

L'altro  autore  ricorrente  nell'epistolario  è  Verga,  per  il  quale 

Chiuminatto  nutriva  un  grande  interesse  e  sperava  di  curarne  una 

traduzione in inglese. Per il resto, le lettere, oltre ad essere una continua 

palestra di  slang  contemporaneo (molto più utile per la traduzione di 

Anderson  o  Lewis  che  per  quella  di  Melville),  non  fanno  altro  che 

descrivere la vita quotidiana degli Stati Uniti, con frequenti riferimenti 

al  periodo  roosveltiano,  alla  mafia  italiana  nell'America  del 

proibizionismo e ad altri argomenti della stessa natura.

Questo epistolario rappresenta comunque l'unica  full immersion nel 

contesto  statunitense  di  cui  abbia  potuto  approfittare  Pavese 

(impossibilitato a recarsi in America come sperava) ed è fondamentale 

per  chiunque  voglia  approfondire  la  sua  attività  di  americanista18. 

sui drammatici risvolti della biografia, generando una serie di interventi caratterizzati da 
una forte rilevanza moralistica, estremizzata nelle condanne di parte marxista e cattolica, 
dove si riscontra un uguale e opposta deprecazione sulla mancanza di una fede che avrebbe 
potuto salvare lo scrittore.»
18 M. PIETRALUNGA,  L'amico del  Middle  West,  «  Levia Gravia  », V, 2003,  p.  270 
«Oltre ad arricchire la competenza di Pavese in materia linguistica, le lettere di Chiuminatto 
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Questo  calarsi  nel  presente,  però,  se  gli  è  essenziale  per  poter 

comprendere  gli  scrittori  statunitensi  contemporanei  ai  fini  della 

traduzione,  non  gli  è  poi  molto  utile  nello  studio  dell'Ottocento 

americano,  soprattutto dal  punto di  vista linguistico:  i  robusti  innesti 

shakespeariani,  il  respiro  biblico  e  il  gergo  tecnico  di  Moby-Dick 

pongono l'opera al di fuori del problema dello slang degli anni Trenta 

(che  Pavese  approfondiva  con  Chiuminatto),  ponendo  al  traduttore 

problemi di resa differenti da quelli incontrati con Lewis e Anderson. 

Sarà quindi costretto a risolverli in maniera creativa e individuale, per 

cercare di rendere il grande ritmo plurilinguistico dell'opera.

A questo punto è doveroso notare alcune cose. Innanzitutto, come 

approfondiremo  in  seguito,  le  abitudini  grafiche,  morfologiche  e 

sintattiche di PV rispecchiano da vicino gli scritti in prosa la cui stesura 

è  precedente  al  primo  incarico  presso  Einaudi  e  alla  successiva 

condanna  al  confino.  Gli  scritti  della  maturità,  invece,  hanno 

solitamente in comune con SV tutte queste particolarità stilistiche.  Per 

dimostrare  tale  teoria  ho  aggiunto  nel  terzo  capitolo  un  piccolo 

controllo incrociato, ragionando su tutta l'opera del nostro autore, ma 

utilizzando i medesimi passi di Moby Dick, per evidenziare come certe 

abitudini siano andate via via scomparendo dalla prosa di Pavese. La 

revisione quindi doveva sembrargli sostanzialmente inevitabile.

Di  certo,  terminata  l'esperienza  drammatica  del  confino,  i  libri  in 

prosa che scrive nel periodo tra tale condanna e la generosa assunzione 

presso Einaudi (che gli consentirà di vivere agiatamente per la prima 

volta), gli permetteranno di ragionare a lungo sulle questioni stilistiche 

sono significative anche perché gettano luce su diversi aspetti della cultura e della società 
americana (ad esempio argomenti come il gangsterismo e gli italo-americani, la musica jazz 
e blues, la Depressione americana, e la vittoria elettorale di Roosvelt), permettendo allo 
scrittore  di  andare  oltre  la  lettera  delle  sue  letture  di  Lewis,  Anderson,  Lee  Masters, 
Faulkner ecc., e di ritrovarsi in mezzo all'America e alla sua gente.»
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(questo grazie anche alla pubblicazione travagliata di Lavorare Stanca) 

riuscendo così  a crearsi  quello standard grafico ed espositivo che lo 

caratterizzerà  nella revisione di  Moby Dick e  nelle opere successive. 

Sotto  questo  punto di  vista,  infatti,  le  prime prove scritte  negli  anni 

giovanili (che, non a caso, vedranno la luce a distanza di un decennio e 

più dal Diario) erano ancora carenti.

Abbiamo  forse  isolato  il  nodo  che  ci  permette  di  posizionare  la 

revisione di Moby Dick all'interno di un preciso percorso di maturazione 

stilistica, che vedrà la sua piena realizzazione negli anni del dopoguerra, 

quando Pavese assume il ruolo di direttore della sede romana di Einaudi 

e  di  collaboratore  de  l'Unità.  Ormai  il  nostro scrittore  è  pienamente 

maturo  e  conscio  delle  mille  problematiche  che  collegano  il  fatto 

letterario alla sua resa grafica ed editoriale; di certo, in questa ottica, la 

seconda versione assume le caratteristiche sia di una palestra stilistica 

per rimodellare il suo stile in prosa, sia di una nuova sfida per rendere il 

primo  Moby-Dick europeo un'opera granitica in grado di reggere alla 

durata del tempo tanto quanto il testo originale.

Come vedremo più avanti, nemmeno SV nasce, parimenti a PV, con 

l'intento  di  creare  una  versione  filologica  e  fedele  (nei  limiti  del 

possibile); non sempre infatti le correzioni vanno a modificare le parti 

più distanti dal testo originale, anzi, le poche volte che questo accade, ci 

sembra di assistere a una sistemazione di frasi e soluzioni infelici in 

italiano,  più  che  a  una  restaurazione  di  forme presenti  nell'originale 

(anche se questo può accadere).

Tuttavia,  al  di  là  di  ciò,  è  assolutamente  doveroso  inquadrare  la 

revisione  in  un  contesto  storico  ben preciso:  la  seconda  edizione  di 

Moby Dick si colloca nello stesso periodo del ritorno a Melville, con la 

traduzione  di  Benito  Cereno.  Ritorno  a  Melville,  certo,  ma  anche 
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ritorno  agli  americani,  dopo  un  periodo  in  cui  Pavese  si  occupa 

essenzialmente  di  scrittori  inglesi,  come  Joyce,  Defoe  e  Dickens.  

Iniziamo così a intravedere una possibile linea interpretativa: il periodo 

di sospensione forzata dal lavoro permette a Pavese di sistemare la sua 

produzione poetica e di dedicarsi alla sperimentazione prosastica  (che 

vedrà come prima pubblicazione Paesi tuoi nel 1941, proprio in questi 

anni  di  riscoperta  degli  americani),  obbligandolo  così  a  ragionare  a 

lungo  sulle  problematiche  stilistiche.  Inoltre,  la  volontà  di  ritornare 

nuovamente alle atmosfere marinare di Benito Cereno e di Moby-Dick 

non  può  stupire,  se  consideriamo  il  ruolo  fondamentale  che  svolge 

Melville  all'interno  del  processo  riflessivo  con  cui  Pavese  creerà  e 

svilupperà in maniera articolata la sua tematica del mito, dell'infanzia e 

dell'ineluttabilità del destino.

Questo lavorio interiore giunge al culmine proprio tra gli  anni del 

confino e il battesimo di Pavese narratore con  Paesi tuoi  nel 1941. In 

questo biennio ('39-'41), il nostro autore lascia nel cassetto diversi scritti 

e si focalizza sulla cristallizzazione dello stile e delle tematiche che lo 

renderanno (con le pubblicazioni successive) uno scrittore consacrato 

dalla critica. È questo appunto il periodo della riscoperta di Melville (di 

cui  Pavese  vorrebbe  essere  il  principale  traduttore19),  quasi  a 

sottolineare l'importanza che tale autore assumeva all'interno delle sue 

nuove  concezioni  stilistiche  ed  esistenziali.  La  traduzione  di  Benito 

Cereno  evidentemente deve aver  fatto sentire all'autore il  bisogno di 

19  In quegli anni Pavese si considera probabilmente come il più idoneo interprete italiano 
di Melville: l'assegnazione della traduzione di  Billy Budd a Montale non gli  va molto a 
genio, come si può desumere da una lettera di Vittorini che si rifà probabilmente a una loro 
discussione orale: «Mi dispiace che ti sia seccato di Melville. Ma è Montale che lo fa, e ha 
insistito tanto per farlo (avendo anche il bisogno di mettere insieme il maggior numero di 
pagine) e io gli sono troppo amico. Ti ringrazio ad ogni modo, di avermi detto che ti è 
seccato.» in C. PAVESE, Lettere 1924-44, Torino, Einaudi, 1966, pp. 556-7
Ad ogni modo, Vittorini riuscirà a passargli, con la stessa lettera, forse per evitare che si 
infastidisse  ulteriormente,  l'ingaggio  presso Mondadori  per  la  traduzione dell'Hamlet  di 
Faulkner. 
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una completa revisione della prima edizione di Moby Dick. Alla base di 

ciò  c'è tutta  quella  serie  di  considerazioni  che hanno portato Pavese 

dalla poesia-racconto al monologo interiore; da una poesia quindi che si 

modella  sulle  caratteristiche  della  prosa  a  una  prosa  apparentemente 

realistica, ma che si fa lirica e simbolica in molti suoi modi, come ad 

esempio nelle descrizioni di certi ambienti (la collina), nelle riflessioni 

dei protagonisti e nella struttura stessa della trama.

Benito  Cereno  si  configura  quindi,  secondo  alcuni  punti  di  vista, 

come un laboratorio preparatorio al lavoro di correzione della versione 

di Moby  Dick, evidentemente  percepita  ormai  come  un'impresa 

giovanile, dopo un decennio di continua sperimentazione prosastica e di 

riconsiderazione e studio sugli americani. Insisto ancora un istante su 

Benito Cereno: gran parte delle abitudini grafiche e morfologiche che 

troveremo  in  SV,  ma  non  in  PV,  in  questa  seconda  traduzione 

melvilliana sono già presenti (il che è notevole ai fini della nostra tesi), 

ma  possiamo  riscontrare  altri  fenomeni  che  verranno  invece 

rigorosamente abbattuti in SV (uno su tutti l'iniziale maiuscola nei titoli 

onorifici). Con ogni probabilità infatti la stesura di SV segue la versione 

di  Benito  Cereno,  ma non  è  possibile  determinarlo  con  certezza:  la 

datazione  delle  opere  di  Pavese  è  una  delle  gravi  difficoltà  che  ha 

sempre dovuto affrontare la critica. È noto che, per volontà dell'autore, 

la pubblicazione dei suoi libri non ha seguito, se non nell'ultima fase, 

l'ordine cronologico di stesura (basti  pensare alla retrodatazione de  I  

mari del Sud al 1930, messa in luce da Calvino).

Un altro  aspetto  da  considerare  può essere  la  volontà  di  ribadire, 

migliorandone l'edizione, le scelte intrinseche alla stessa che avevano 

portato Pavese a  entrare  in conflitto con Treves (il  progetto,  tramite 

Cajumi, era passato a questo editore da Bompiani, presso cui era stato 
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inizialmente  proposto).  I  suoi  correttori  di  bozze  avevano  infatti 

infastidito  il  nostro  autore,  durante  la  stesura,  con  un  insieme  di 

considerazioni di natura commerciale che frustravano Pavese: terminata 

l'opera, questa verrà infatti pubblicata da Frassinelli, per un compenso 

misero.  Il  nostro  traduttore  dovette  lottare  duramente,  considerata  la 

giovane età e il prestigio professionale pressoché nullo di cui godeva 

allora  (nonostante  le  valide  prove  di  Riso  Nero  e Il  nostro  signor 

Wrenn), per poter lavorare a un'edizione integrale. È bene ripetere che, 

durante la prima stesura e la revisione, Pavese non utilizzerà mai una 

versione strettamente filologica, dato che la Constable è basata solo su 

A  senza  nessuna  interpolazione  con  E  (come  abbiamo  dimostrato), 

ciononostante il suo intento era di comporre una versione integrale.

Inoltre,  passando  a  Frassinelli  su  consiglio  di  Antonicelli,  dopo il 

rifiuto  finale  di  Treves,  l'autore  si  trovò  invischiato  in  una  serie  di 

contrasti  riguardanti  le  scelte  lessicali  della  versione  italiana, 

considerate troppo colte e scarsamente comprensibili al pubblico non 

avvezzo  alla  vita  marinara:  Pavese  si  difenderà  sostenendo  la 

sostanziale impossibilità di semplificazione del lessico originale. D'altra 

parte il linguaggio tecnico deve essere sembrato ostico anche ai lettori 

anglofoni contemporanei a Melville20. Di questo si dispera ironicamente 

con Chiuminatto:

«And so you're kicking about Melville, eh? Not you alone, not you alone. 

Italian publishers also are kicking but I got a crush on that fellow and it 

would cost me my life blood I'll push him along21»

20 parlando del termine quartiere «non si può sostituire con 'coperchio', perché prima di 
tutto non sarebbe esatto e poi, in tutto il libro ho cercato di conservare il sapore di mare del 
testo [...] Altre parole quindi salteranno fuori, magari incomprensibili a chi non ne ha fatto 
uno studio speciale; ma non di meno necessarie a ben rendere l'originale e a dare varietà 
alla traduzione.» in C. PAVESE, Lettere 1924-44, Torino, Einaudi, 1966, p. 331
21 C.  PAVESE,  Lettere  1924-44,  Torino,  Einaudi,  1966,  p.  300  «E  quindi  stai 
approfondendo Melville? Non sei il solo. Anche gli editori italiani lo stanno facendo, ma io 
ho una cotta per quel tizio e dovesse costarmi la vita lo sosterrò.»
L'espressione slang kick  about  è usata  qui  con il  duplice  significato di  approfondire  e 
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Ora, dopo un giro forse involuto, siamo arrivati grosso modo a dare 

una  risposta  parziale  alle  domande  che  ci  eravamo  posti  all'inizio; 

perlomeno abbiamo segnato dei punti di riferimento ben precisi che, in 

assenza  di  opinioni  e  dichiarazioni  chiare  sull'argomento  da  parte 

dell'autore,  ci  permettono  con  approssimazione  di  determinare  le 

ragioni della revisione di Moby Dick.

È  importante  comunque  confrontare  anche  le  differenze  fra  le 

introduzioni che accompagnano le due edizioni, perché ci permettono di 

seguire i progressi di Pavese sotto il punto di vista critico e teoretico: 

sostanzialmente, nella seconda edizione dell'opera, egli aggiunge solo 

un  paragrafo  alla  premessa,  ma  questo  è  così  significativo  da 

rappresentare proprio la conferma alle nostre speculazioni. Grazie a tale 

passo, infatti, possiamo intuire tutto il lavorio di riflessione condotto da 

Pavese sul mito e il simbolo22, nel decennio che separa PV da SV.

Se nell'introduzione a PV l'autore si  focalizza essenzialmente (con 

stile leggero e ironico) sul contesto storico e culturale da cui emerge 

Moby-Dick, elencando inoltre alcuni concetti fondamentali che servono 

da mappa per l'ignaro lettore italiano (che nel '32 non poteva avere gli 

strumenti necessari a comprendere con chiarezza il complesso universo 

del  libro23),  nell'aggiunta  posteriore  (datata  ottobre  1941,  quindi  alla 

strapazzare: nella traduzione di Mondo appaiono invece due forme di  scalciare,  un po' 
fuorvianti a mio avviso.
22 Non  per  nulla  il  suddetto  paragrafo  viene  ormai  pubblicato  separato  dalla  prima 
introduzione (che ricalca da vicino nelle tematiche il saggio scritto in contemporanea per 
Cultura) con l'eloquente titolo di  Simboli e miti  in  "Moby Dick".   cfr. C. PAVESE,  La 
letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, p. 89
23 É bene  mettere  in  nota  un  piccolo  sommario  delle  linee  interpretative  espresse  dal 
giovane Pavese nella prima introduzione: dopo la contestualizzazione storica e culturale, 
l'autore si concentra sull'apporto biblico all'opera, per poi occuparsi delle caratterizzazioni e 
dei rapporti fra i protagonisti: Achab/Ismaele come due poli opposti al cui interno vengono 
delineate le varie posizioni degli  altri  personaggi, il tutto privo di intenti realistici  nella 
creazione della loro psicologia. Nella chiusa Pavese giunge infine al grande tabù del libro: 
il mistero di Moby Dick, che non sottintende niente se non sé stesso, immagine pura invece 
che simbolo, o allegoria, nel senso tradizionale del termine.
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fine del  lavoro di  revisione e dopo  Benito Cereno),  Pavese mette in 

tavola le sue elucubrazioni di un decennio, ovvero il mito e il destino, 

che saranno le tematiche fondamentali dei romanzi che è in procinto di 

scrivere, accanto alle urgenze di riscatto sociale (come ne Il compagno). 

Nella  seconda  premessa  quello  che  gli  interessa  maggiormente  di 

Moby-Dick è infatti il mito della balena come trait d'union tra le parti 

eterogenee del libro.

Se  questo  concetto  paradossalmente  non  compare  nemmeno 

nell'introduzione  del  '32,  nell'aggiunta  del  '41  diventa  la  chiave 

interpretativa  dell'opera  intera,  permettendogli  di  abbracciare  in  tale 

ottica  la  struttura  eterogenea  e  plurilinguistica  del  capolavoro 

melvilliano. Nel '32 Pavese mette già in luce l'essenzialità di parti come 

gli  Estratti,  ma  nel  paragrafo  aggiunto  l'intero  apparato  didascalico 

viene considerato un contraltare  necessario  all'alone soprannaturale e 

biblico che permea costantemente l'opera; questa tensione trova la sua 

unità e la sua risoluzione nel mito morale (ma fino a un certo punto) 

della  lotta  fra  l'ineffabile  Moby  Dick  e  il  capitano  Achab  e  il  suo 

equipaggio24. La Balena, che inizialmente per Pavese rappresentava il 

vuoto, il nulla mostruoso, ora non sottende altro che il suo stesso mito, 

sfuggendo a interpretazioni simboliche univoche e significando solo il 

suo mistero inconoscibile. Lo stesso  stile  dell'introduzione,  in questa 

aggiunta, mette da parte il registro quasi giocoso del '32 per farsi grave 

e profondo.

Ormai Pavese è approdato al mito, grazie anche alla continua rilettura 

24 C. PAVESE,  La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, p. 89 «La 
coerenza del libro si celebra proprio in questa tensione che l'ombra fuggente del mistico 
Moby Dick induce nei suoi ricercatori. [...] La ricchezza di una favola sta nella capacità che 
essa possiede di simboleggiare il maggior numero di esperienze. Moby Dick rappresenta un 
antagonismo puro,  e perciò Achab e il  suo Nemico formano una paradossale coppia di 
inseparabili. Dopo tante disquisizioni, tanti trattati e tanta passione, l'annientamento davanti 
al sacro mistero del Male resta l'unica forma di comunione possibile.»
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di Melville, e non può più tornare indietro: se da un lato le traduzioni 

che  seguiranno  Benito  Cereno lo  coinvolgeranno  sempre  meno  e 

rappresenteranno al massimo un introito economico (torno ad accennare 

in  proposito  alla  delusione  avuta  dalla  mancata  traduzione  di  Billy  

Budd),  dall'altro  ormai  la  strada  è  spianata  per  le  opere  narrative 

successive  che  porteranno  queste  tematiche  alla  loro  più  completa 

rappresentazione (fino ad arrivare all'oliato equilibrio formale dei suoi 

capolavori maturi, quali I dialoghi con Leucò e La luna e i falò).

In questa ottica e in questo periodo, per tutte le ragioni dette, Pavese 

non può che sentire come un obbligo la revisione di una versione che, 

se era percepita come uno sforzo necessario e titanico allora, nel '41 

doveva apparirgli come in parte inadeguata ai percorsi e alle scoperte da 

lui intrapresi nel decennio che separa PV da SV.

Se  queste  sono  le  linee  interpretative  che  possiamo  approssimare 

grazie al confronto di tutto questo materiale variegato,  nella seconda 

parte  andremo  a  focalizzarci  invece  sulle  ragioni  che  possono  aver 

spinto  Pavese  a  considerare  come  irrinunciabili  certi  aspetti  della 

struttura  e  dello  stile  della  versione  giovanile;  in  quel  caso,  come 

vedremo, a farla da padrone sarà la vena dei primi esperimenti in prosa, 

soprattutto la brutalità espressiva di quella sapiente ricostruzione della 

lingua  sulle  ritmiche  del  dialetto,  vero  e  proprio  allenamento  per  le 

tecniche successive che lo porteranno al monologo interiore delle prime 

opere in prosa.
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CAPITOLO 2 

Aspetti grafici delle due versioni

Come  abbiamo  accennato,  gran  parte  delle  modifiche  di  natura 

grafica  nella  revisione  sono  fatte  all'insegna  di  una  maggiore 

italianizzazione  delle  forme  tipografiche,  per  non  parlare  di  un 

adeguamento più preciso agli standard della nostra lingua. Cercheremo 

qui di elencarle e commentarle, corredandole di esempi.

Innanzitutto,  come  è  noto,  l'inglese  e  l'italiano  hanno  abitudini 

completamente differenti per quanto concerne la titolazione dei testi: in 

inglese c'è la tendenza a mettere maiuscole tutte le iniziali delle parole 

semanticamente forti e, in certi casi, anche delle funzioni grammaticali, 

quali preposizioni e articoli; nella nostra lingua, invece, solitamente si 

mette  la  maiuscola  esclusivamente  nella  prima  parola  del  titolo, 

qualunque essa sia, e alle parole che già la richiedono di loro, come i 

nomi propri e i nomi geografici.

Pavese inizialmente si attiene strettamente alle abitudini grafiche del 

testo originale che ha in mano, senza porsi il problema di come questi 

modi debbano poi essere resi in italiano; la sua stessa grafia negli scritti 

personali  risentirà  in  parte  delle  consuetudini  trovate  nei  testi  che 

traduceva: si pensi al titolo originale del Diario (Il Mestiere di Vivere).

Nella parte del libro in cui vengono fittamente citati  titoli di testi, 

ovvero  ad  esempio  gli  Estratti  iniziali,  Pavese,  in  PV,  traduce  (dal 

punto di vista grafico)  il  testo esattamente come si  presenta,  sia che 

Melville si attenga alla suddetta convenzione, sia che se ne distacchi in 

maniera più libera.

In SV, invece, Pavese cerca di dare una fisionomia più ordinata e 

bibliografica alla sezione introduttiva degli Estratti, in modo che possa 
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risultare più familiare all'occhio del lettore italiano. Ecco una tabella 

con alcuni confronti rappresentativi dei tre testi:

VO PV SV
Job. Giobbe. GIOBBE25

Psalms. I Salmi. Salmi26

Tooke's Lucian.
“The True History.”

Il Luciano di Tooke. «La 
Vera Istoria».

TOOKE, Luciano, “La 
vera Istoria”27

John Hunter's account of  
the dissection of a whale.  

(A small sized one.)

Notizia della dissezione di  
una balena (una piccolina)  

di Giovanni Hunter.

JOHN HUNTER, Notizia  
della dissezione di una 

balena. (Una piccolina)28

Colnett's Voyage for the  
Purpose of Extending the 

Spermaceti Whale 
Fishing.

Viaggio di Colnett con il  
Proposito di Estendere la 

Pesca della Balena 
Capodoglio.

COLNETT, Viaggio fatto  
col proposito di estendere 

la Pesca della Balena 
Capodoglio29

“A Voyage among the 
Iceberg, in quest of the 
Greenland Whale, and 
incidentally for the re-
discovering of the Lost 

Icelandic Colonies of the 
Old Greenland;”

«Viaggio tra i Borgognoni 
alla ricerca della Balena 

Groenlandese e 
incidentalmente alla 

riscoperta delle Perdute 
Colonie Islandesi 

dell'Antica Groenlandia»,

Viaggio tra i Borgognoni  
alla ricerca della Balena 

di Groenlandia e  
incidentalmente alla 

riscoperta delle Perdute  
Colonie Islandesi 

dell'antica Groenlandia,30

Può bastare. È sufficiente dare un'occhiata veloce per capire alcune 

linee guida  del  lavoro  di  Pavese:  se  Melville  sceglie  due  forme per 

presentare graficamente i titoli delle opere citate (carattere corsivo negli 

Estratti, carattere regolare all'interno dei doppi apici nel testo narrativo 

vero  e  proprio),  Pavese  in  PV  si  attiene  fortemente  alle  abitudini 

grafiche di Melville (peraltro abbastanza oscillanti), traducendo inoltre 

letteralmente  il  genitivo  sassone  con  cui  questi  tende  ad  accoppiare 

titolo  e  autore,  e  mantenendo  le  differenze  originali  nell'uso  del 

carattere  corsivo  e  di  quello  regolare:  non  si  può  che  notare  poi 

un'aderenza ossequiosa alle maiuscole di VO.

Invece per SV, Pavese fa una scelta radicale (che attraversa tutto il 

25 Estratti, p. 9
26 ibid.
27 ivi, p.10
28 ivi, p. 16
29 ibid.
30 cap. XXXV, p. 219-220
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testo), per uniformarsi allo standard italiano di titolazione: tutti i titoli di 

opere  vengono  resi  in  corsivo  con  un  progressivo,  ma  non  totale31, 

abbattimento  delle  maiuscole  originali;  inoltre,  sempre  in  Estratti,  il 

genitivo sassone di Melville non viene più tradotto, ma Pavese adatta le 

forme  alla  tipica  abitudine  italiana  per  le  citazioni  bibliografiche, 

ovvero con il nome dell'autore in maiuscolo seguito dal titolo del libro 

in corsivo dopo la virgola.

Quando  l'autore  e  il  titolo  dell'opera  coincidono  (è  il  caso  delle 

citazioni  dal  libro  di  Giobbe),  viene  mantenuto  solo  il  nome  dello 

scrittore  in  maiuscolo  regolare.  Notiamo  quindi  che,  nella  versione 

finale, la standardizzazione e l'adeguamento della grafia dei titoli arriva 

a  un  migliore  equilibrio,  bloccandosi  in  maniera  definitiva  nella 

successione  nome dell'autore (maiuscolo regolare) - virgola - titolo 

(corsivo e progressiva riduzione delle maiuscole) a prescindere dalla 

parte  del  testo  in  cui  si  trovano.  Il  confronto  con  PV non  può  che 

evidenziare  questo lavorio,  come abbiamo potuto constatare:  al  di  là 

degli aspetti considerati, basti vedere anche come Greenland in coppia 

con Whale venga reso con un complemento invece che con un aggettivo 

che poteva apparire inusuale al nostro orecchio.

Ancora: i punti alla fine dei titoli in Estratti, presenti in VO e in PV, 

vengono in SV continuamente rimossi,  proprio a rimarcare ancora la 

distanza, rispetto a PV, dagli usi dell'autore originale, proveniente da 

una cultura con abitudini grafiche differenti. Per il Pavese degli anni 

'40, evidentemente, in un buon lavoro di traduzione non si dovevano 

tralasciare nemmeno questo tipo di problematiche: la comparazione fra 

le  due  versioni  non  può  che  dimostrarlo  chiaramente.  Modifiche 

31 Si ricordi, a questo proposito, quanto detto prima riguardo a come le abitudini grafiche 
personali di Pavese risentano dell'uso anglosassone: oltre al già citato titolo del  Diario, è 
bene ricordare  il  saggio su Melville,  pubblicato su  Cultura  nel  1932,  in  cui  "Capitano 
Achab" compare sempre con la maiuscola, come verrà detto qui più avanti. 
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riguardanti la presenza o l'ordine del punto sono abbondanti in SV e 

non riguardano solo questo aspetto presentato.

Altre questioni  grafiche di  questo genere concernono i  nomi delle 

navi e i titoli delle persone. In VO e PV, i primi sono spesso in carattere 

regolare: in SV invece diventano sistematicamente corsivi e, nei titoli 

dei capitoli (in corsivo minuscolo in SV, in regolare maiuscolo in VO e 

PV), vengono evidenziati con i doppi apici. Qualche esempio:

VO PV SV

The  Devil-dam,  the  Tit-
bit,  and  the  Pequod. 
Devil-Dam, I do not know 
the  origin  of;  Tit-bit  is 
obvious; Pequod, (...)

La Femmina del Diavolo, 
il  Pietanzino  e  il  Pequod. 
Femmina del Diavolo, non 
so  di  dove  venga; 
Pietanzino  è  ovvio; 
Pequod, (...)

La  Femmina  del  diavolo, 
il  Pietanzino e  il  Pequod. 
Femmina del diavolo, non 
so  di  dove  venga; 
Pietanzino  è  ovvio; 
Pequod, (...)32

LEG AND ARM
THE PEQUOD, OF 

NANTUCKET, METTS 
THE SAMUEL 
ENDERBY, OF 

LONDON.

GAMBA E BRACCIO
(Il Pequod di Nantucket 

incontra il Samuele 
Enderby di Londra)

“Gamba e braccio”
(Il “Pequod” di Nantucket  

incontra il “Samuel  
Enderby” di Londra)33

Next day, a large ship, the 
Rachel, (...)

Il  giorno  dopo  venne 
avvistata una grossa nave, 
la Rachele, (...)

Il  giorno  dopo  venne 
avvistata una grossa nave, 
la Rachele, (...)34

Come possiamo notare in questi tre casi rappresentativi, nel primo, 

quando cioè in VO e PV troviamo un'alternanza fra il carattere corsivo e 

il regolare (l'unica in tutta l'opera), Pavese in SV sceglie la forma del 

solo corsivo, con abbattimento della maiuscola (come si era già notato 

per i casi di titolazione delle opere citate); nel secondo caso, dato che in 

SV tutti i titoli dei capitoli sono in corsivo (a differenza che in VO e 

PV, tendenzialmente sempre in maiuscolo), il  nome della nave viene 

comunque evidenziato con i doppi apici. Nel terzo caso, riscontriamo 

32 cap. XVI, pp. 110-111
33 cap. C, p. 569
34 cap. CXXVIII, p. 678
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comunque  la resa tipica nel corsivo in un contesto neutro rispetto alle 

altri due.

Per  quanto  riguarda  invece  i  titoli  di  persona,  l'uso  inglese  è  di 

scriverli sempre con l'iniziale maiuscola, a differenza di quanto accade 

solitamente per l'italiano: anche qui Pavese in PV si attiene strettamente 

agli inconsueti (per il nostro ambito linguistico) standard grafici inglesi 

e li scrive tutti con la maiuscola; essenzialmente si tratta della parola 

Capitano. In  VO  e  PV  la  troviamo  quasi  sempre  scritta  con  la 

maiuscola, se usata proprio come titolo e apposizione di una persona 

ben  precisa,  mai  però  quando viene  utilizzata  in  senso  generico,  ad 

esempio  un tale capitano,  che si  contrappone appunto alla locuzione 

Capitano Achab, diffusissima nel libro. In PV infatti viene resa con la 

maiuscola  persino  quando,  come  vedremo sotto,  Melville  utilizza  la 

minuscola. Similmente accade quando il titolo in questione è Re o altri 

appellativi  nobiliari  ed ecclesiastici.  In  Italia,  una simile  abitudine  è 

riscontrabile quasi esclusivamente nel linguaggio burocratico.

Caso più notevole è quello invece del titolo di  dottore, nel senso di 

medico: ovviamente viene in SV sistemato secondo gli standard grafici 

comuni all'italiano, quindi in minuscolo. Tuttavia è notevole come in 

PV tale termine non solo presenti l'iniziale maiuscola, ma venga pure 

abbreviato  in  un  improbabile  Dott.,  traduzione  letterale  della  forma 

tipica inglese Dr.: prendiamo come esempio qualche frase del capitolo 

C (quando il Pequod incontra il Samuel Enderby) dato che è l'unico in 

tutta  l'opera  in  cui  compare  il  personaggio  di  un  medico.  Inoltre 

possiamo riscontrare, in questo brano, un raro  captain appellativo con 

l'iniziale minuscola:

[...]by the way, captainDr. Bunger,  ship's surgeon: [...]  Oh! a great 

watcher and very dietetically severe, is Dr. Bunger.[...]

[...]a proposito, Capitanocapitano, il  Dott.dottor Bunger, chirurgo della nave: 
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[...]  Oh!  un  gran  guardiano  e  dieteticamente  severissimo  il  Dott.dottor 

Bunger.[...]35

Riguardo agli  altri  titoli  personali,  Mr. viene  sempre  tradotto  con 

signor(e) in entrambe le versioni, mentre  Sir (considerato come titolo) 

viene solitamente mantenuto, anche se in SV compare senza maiuscola, 

seguendo la tendenza degli altri titoli onorifici.

Il trattamento delle maiuscole iniziali del testo originale negli altri 

casi  (appellativi  geografici,  nomi  di  animali  o  maiuscole  personali 

dell'autore)  segue  invece  un  andamento  non  sempre  chiaro  e  così 

facilmente schematizzabile come per i precedenti, eccezione fatta per i 

simboli cardinali e i nomi/aggettivi di lingua o popolo: dal maiuscolo di 

VO e PV passano spesso al minuscolo di SV. Notevole la resa di Bible 

che, sempre riscontrabile in VO e PV con la maiuscola iniziale, in SV 

viene  scritta  con  l'iniziale  minuscola  quando  usata  per  indicare 

fisicamente il libro:

[...]e la balena di Giona come è disegnata nelle stampe delle vecchie  bBibbie e 

nelle incisioni dei vecchi libri di preghiere[...]36

Per gli appellativi geografici la faccenda è più spinosa: premesso che 

in VO e in PV parole come isole, oceano e mare/i, quando apposizioni, 

sono quasi sempre scritti con l'iniziale maiuscola, in SV sarebbe facile 

prevedere l'abbattimento sistematico e diffuso di queste iniziali, ma non 

sempre si verifica in maniera così meccanica come per gli altri aspetti 

che  abbiamo  considerato  precedentemente.  Se  isole/islands  e 

oceano/ocean vengono traslati  spesso  dal  maiuscolo  di  VO e  PV al 

minuscolo di SV (anche se  ocean possiamo trovarlo in VO scritto in 

entrambe  le  grafie), per  quanto  concerne  sea-s/mare-i invece  la 

35 ivi, pp. 574-573
36 cap. LV, p. 357
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questione è più problematica: qui è la frequente minuscola di PV e VO 

a trasformarsi quasi sempre in maiuscola in SV.

I nomi propri di capi o stretti vengono resi invece in tutte e tre i testi 

con le iniziali  maiuscole (anche se in VO e PV c'è maggiore libertà 

riguardo la maiuscola di  stretto: in PV poi,  in realtà è quasi  sempre 

minuscolo). La maiuscola di  Equatore invece, presente in tutto VO e 

PV, viene sempre abbattuta in SV.

Portiamo alcuni esempi che possono mettere in luce questi contrasti, 

anche  perché,  ripeto,  queste  sono le  tendenze generali,  ma solo  SV, 

rispetto a PV e VO, è abbastanza regolare nelle forme; per comodità 

prendiamo alcuni estratti dallo stesso capitolo che, per nostra fortuna, 

contiene tutte queste varianti contraddittorie:

VO PV SV37

into the China seas. nei mari della Cina. nei Mari della Cina.

long  unbroken  Indian 
ocean

la  distesa  ininterrotta 
dell'Oceano Indiano

la  distesa  ininterrotta 
dell'oceano Indiano

by the Philippine Islands alle Isole Filippine alle isole Filippine

Java Head Capo di Giava Capo di Giava

of the Straits of Sunda dello stretto della Sunda dello Stretto della Sunda

upon the Line sull'Equatore sull'equatore

Al di là di questi esempi, Pavese non riesce a decidersi per una forma 

univoca  da  mantenere  all'interno  di  tutta  l'opera:  possiamo  ancora 

trovare  in  SV  alcuni  retaggi  delle  abitudini  grafiche  di  PV, 

probabilmente però per distrazione dell'autore. Lo stesso accade, ed è 

importante notarlo, per i nomi specifici di balena che, sempre maiuscoli 

nell'originale, vengono trattati in maniera varia nelle due versioni, senza 

una regola precisa: qualche volta il maiuscolo viene mantenuto, altre 

volte  no,  altre  ancora  viene  corretto  in  minuscolo  nella  seconda 

37 cap. LXXXVII
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versione.

Tuttavia,  riguardo  all'appellativo  Balena  Bianca,  solitamente 

l'incidenza  delle  maiuscole  nelle  due  versioni  conserva  la  medesima 

alternanza  della  versione  inglese;  Pavese  però  tende  a  mettere  in 

entrambe sempre le maiuscole, anche quando assenti nel testo originale 

(si  veda a  questo  proposito  il  frammento citato  più avanti  in  questo 

capitolo, nel paragrafo riguardante i segni di sospensione).

Similmente  accade  per  altre  parole  che  appaiono  maiuscole 

nell'originale per ragioni di sottolineatura di determinati concetti o per 

personificazione di idee astratte: la tendenza nelle due versioni è quella 

di mantenere la grafia melvilliana, ma ciò non si  verifica sempre; in 

ogni caso non è possibile tracciare una regola univoca, dipende molto 

dalla situazione.

Sulla  questione  di  seas,  invece, mi  permetto  di  fare  una  breve 

digressione. Nella versione definitiva di Pavese, la maiuscola iniziale, 

non sempre  presente  in  PV e  nemmeno nella  lirica  I  mari  del  Sud,  

investe la parola di tutta l'importanza e la pregnanza semantica che tale 

sostantivo può evocare nel lettore non avvezzo alla navigazione: i Mari 

della Cina appaiono così quindi come luoghi lontani e ineffabili, quasi 

dei non-luoghi o luoghi simbolici che richiamano le fantastiche isole di 

Mardi  o di Gulliver's Travels  e la geografia impossibile dell'Orlando 

Furioso (per rifarsi alla nota analisi di Calvino). Infatti, se la narrazione 

"realistica" e didascalica di Melville non abbandona mai il lettore (come 

peraltro il movente sostanzialmente economico del viaggio per balene), 

è  pur  sempre  vero  che  la  navigazione  del  Pequod rappresenta  una 

discesa costante negli abissi dell'uomo e del mondo, un allontanamento 

progressivo da ciò che è la dimensione pragmatica in cui vive l'umanità, 

per  giungere  allo  scoperchiamento  dell'incubo,  dei  mostri 
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dell'irrazionalità.  Per  noi  è  facile  seguire  sulla  carta  la  quasi 

circumnavigazione  del  globo  che  percorre  il  Pequod,  ma  per  i 

protagonisti  la  spazialità  perde  man  mano  di  significato  con  il 

progredire della follia del suo capitano, il quale arriva a disfarsi degli 

strumenti  di  bordo  e  a  siglare  patti  con  il  diavolo;  un  diavolo  che 

ricorda, d'altra parte, molto più il demiurgo malvagio degli gnostici che 

il  Satana  cattolico  o  puritano,  per  non  contare  l'Arimane  delle 

cosmogonie  zoroastriane,  che  la  presenza  costante  del  Parsi  sembra 

costantemente suggerirci.

Questa  sospensione di  tutte le  certezze materialistiche umane (che 

prelude alla tragedia), fa sì che i navigatori del Pequod si perdano, alla 

fine, esattamente come il lettore, in questi lontanissimi Mari della Cina, 

mari che spesso, per il Pavese di SV, richiedono l'iniziale maiuscola a 

prescindere dall'abitudine grafica presente in Moby-Dick e dall'uso che 

egli stesso ne fa in Lavorare stanca.

Notevole a questo proposito è  South Sea, uno dei casi nell'originale 

in  cui  sea  è  maiuscolo,  forse  proprio  per  enfatizzarne  l'importanza 

semantica, o appunto per aggiungere un sapore esotico e indeterminato: 

sia nella prima che nella seconda versione, Pavese (probabilmente non a 

caso)  ne mantiene l'aspetto grafico.38 Nei  casi  non considerati  in cui 

troviamo in VO sea con la maiuscola,  tale resa però non trova fortuna 

nella  seconda  versione;  nella  prima  Pavese  invece,  in  maniera  non 

sistematica, tende a scriverlo, come accennato sopra, con la grafia del 

testo originale.39

38 cap. CI, p. 580  «abbia già da tempo mollato l'ormeggio verso il grande Mare del Sud 
[have slipped his cable for the great South Sea]»
39 riguardo a questo paragrafo, è interessante notare come Pavese usi l'alternanza fra mare 
e Mare anche all'interno della stessa proposizione: nella prima edizione della traduzione di 
Benito Cereno (condotta negli stessi anni della revisione di Moby Dick), è notevole questa 
frase nell'introduzione: «Anzitutto è una storia di Mare e mai il mare tradisce la fantasia di 
Melville».  Io  la riporto come l'ho trovata  in  Cesare Pavese traduttore  della  Stella,  ma 
confluendo nella raccolta postuma La letteratura americana e altri saggi, la differenza fra 

30



Prima  di  proseguire,  accenniamo  rapidamente  ad  altri  due  aspetti 

grafici  del testo. Uno: spesso  j  con valore di  i semivocale, abitudine 

molto diffusa durante il  primo '900 (basti  guardare anche le edizioni 

attuali di Pirandello, per citare un esempio), viene sovente sostituita con 

i.  Un buon esempio è  jugeri/iugeri,40 ma  jota ad esempio sopravvive. 

Due: alcune cifre di PV, ma non tutte, vengono rese in lettera in SV; 

sono esenti da questa modifica, ad esempio le date (come è ovvio), o le 

tabelle e gli inventari presenti nell'opera. Si veda quello a pagina 582, 

nel capitolo CI.

Un breve discorso a parte riguarda i simboli diacritici. In PV non c'è 

nessuna differenza fra accento grave e acuto, che verrà, come è giusto, 

ripristinata  in  SV:  non ci  è  possibile  determinare se  questa  sia  stata 

esplicitamente  una  scelta  di  Pavese  oppure  sia  stata  una  decisione 

condizionata  da  determinate  contingenze  tipografiche  (anche  se 

sembrerebbe anomalo). In ogni caso, tutti gli accenti delle parole in PV 

che non siano tronche, in SV vengono rigorosamente abbattuti, mentre 

l'accento grave di dèi, assente in PV, viene sempre aggiunto.

Per  quanto  concerne  gli  altri  aspetti  grafici  della  punteggiatura,  è 

bene per comodità riassumerli in un elenco:

• virgolette Melville (che gli servano per esprimere il dialogo o 

il pensiero o per evidenziare una parola) usa sempre e comunque 

i doppi apici; Pavese si attiene in PV a questo uso monolitico, 

sostituendoli però tendenzialmente tutti con le virgolette caporali. 

In  SV  il  discorso  cambia  radicalmente:  usa  le  caporali  per 

esprimere il dialogo, ma utilizza alternativamente anche i doppi 

le due iniziali scompare, quasi sicuramente per volontà dell'editore.
40 cap. LXIX, p. 413
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apici  per  esprimere  il  pensiero  e  per  evidenziare  parole  o 

espressioni particolari, cosa tendenzialmente assente in VO e PV. 

C'è da dire peraltro che in VO, in certi casi sporadici, Melville 

evidenzia le riflessioni con l'uso dei singoli apici, soprattutto se 

espresse all'interno di un dialogo: si veda il discorso di Stubb nel 

capitolo XXXI41.  In nessuna delle due versioni  di  Pavese però 

compare questa abitudine.

Inoltre,  solamente nei dialoghi di PV (e in certi  luoghi di SV, 

forse per svista, oppure per sottolineare una forte cesura), se la 

frase finisce con un punto di espressione (sia esso esclamativo o 

interrogativo), dopo la virgoletta Pavese mette un punto vero e 

proprio;  quando  invece  la  frase  si  chiude  banalmente  con  il 

punto, questo viene messo sistematicamente dopo la virgoletta. In 

SV viene tutto ripristinato all'uso di Melville: la virgoletta finale 

segue sempre il punto di fine periodo. Qualche esempio di questi 

casi differenti:

VO PV SV

“And harpoons sticking 
in  near  his  starboard 
fin.”

«E  ramponi  piantati 
vicino  alla  pinna  di 
dritta».

«E  ramponi  piantati 
vicino  alla  pinna  di 
dritta.»42

I  wonder,  thought  I,  if 
this can possibly be (...) 
very punctual then.

Chissà mai, pensai io, se 
è  possibile  (...)  molto 
puntuale.

“Chissà mai,” pensai io 
“magari questo fa parte 
(...) molto puntuale.”43

from  a  plum-pudding 
voyage,

da un viaggio a pasticcio 
dolce

da  un  viaggio  “alla 
torta”,44

“Oh,  good  master, 
master, master!”

«Oh,  padron  buono, 
padrone, padrone!».

«Oh,  padron  buono, 
padrone, padrone!»45

• segni di sospensione Melville,  essendo  anglosassone,  usa 

41 cap. XXXI, pp. 184-6
42 cap. C, p. 572
43 cap. XVII, p. 131
44 ibid.
45 cap. CXXIX, p. 683
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sempre,  in  luogo  dei  tre  puntini,  la  lineetta  emme  (in  certe 

edizioni resa anche con la doppia lineetta enne), per sottolineare 

le pause espressive: un simbolo di sospensione scarsamente usato 

nell'italiano. Sia in PV che in SV questi segni (quando assumono 

questo preciso valore) vengono risolti con i tradizionali puntini di 

sospensione; tuttavia in PV non possiamo che notare un vero e 

proprio  abbattimento  di  queste  pause  e  un'oscillazione  nel 

numero di puntini (che possono essere tre come quattro). In SV 

non solo le sospensioni vengono cristallizzate tutte nei consueti 

tre puntini, ma si avvicinano maggiormente al numero presente 

nell'originale,  soprattutto  nella  chiusa  tragica  del  libro,  in  cui 

servono a esprimere in maniera più patetica e concitata il delirio 

di  Achab.  Di  questo  particolare  parleremo  diffusamente  nei 

prossimi capitoli, ma si veda almeno un caso:

[...]“My line!  my  line?  Gone?—gone?  What  means  that  little 

word?—What death-knell rings in it, that old Ahab shakes as if he 

were the belfry. The harpoon, too!—toss over the little there,—d'ye 

see  it?—the  forged  iron,  men,  the  white  whale's—no,  no,  no,—

blistered fool! this hand did dart it!—'tis in the fish!—Aloft there! 

[...]”

[...]«La mia lenza! la mia lenza! Perdutoperduto? perduto?... Che cosa 

significa questa breve parola?... Quali  campane funebri vi  suonano 

dentro, che il vecchio Achab trema come fosse lui il campanile? E ilIl 

rampone?...,  anche! gettate via  quel  mucchio  là....  c'è?  il  rampone 

fucinato, marinai, quello della Balena Bianca.... no, no, no! stupido 

maledetto!  questa  mano  l'ha  gettato!  è  dentro  al  pesce!  Arriva 

oè!»[...]46

• lineetta emme (  ) La  lineetta  emme  in  Melville  viene 

46 cap. CXXXIV, p. 718

33



usata anche in luogo delle parentesi (o delle virgole, se usate con 

questo valore), oltre che come variante anglosassone dei puntini 

di sospensione, come abbiamo visto: Pavese, davanti a quei casi 

in cui  la  lineetta emme abbia appunto un valore vicino all'uso 

italiano della parentesi, la cambia tendenzialmente con la virgola, 

anche se non mancano casi in cui venga sostituita con il punto o 

il  punto  e  virgola,  all'interno  di  una  riconsiderazione  della 

sintassi.  Tuttavia, in certi luoghi, Pavese tende a mantenerla in 

entrambe  le  versioni,  accorciandola  però  in  una  lineetta  enne, 

decisamente più consona al contesto italiano. Qualche esempio 

dei vari accidenti, tralasciando quando, come detto sopra, ha il 

valore dei nostri punti di sospensione:

VO PV SV

we  heard  about  Moby 
Dick—as some call him
—and then I knew it was 
he.

sentimmo  di  Moby 
Dick – come qualcuno 
lo  chiama  – e  allora 
compresi  che  era 
quella.

sentimmo di Moby Dick 
–  come  qualcuno  la 
chiama  – e  allora 
compresi  che  era 
quella.47

while Stubb and Flask—
who  in  some  small 
degree  seemed  then  to 
be sharing his feelings—
likewise unmurmuringly 
acquiesced.

mentre  Stubb e  Flask, 
che  pure  parevano  in 
piccola  parte 
condividere  i  suoi 
sentimenti, assentirono 
allo stesso modo senza 
mormorazioni.

mentre  Stubb  e  Flask, 
che  pure  parevano 
condividere  in  piccola 
parte  i  suoi  sentimenti, 
assentirono  allo  stesso 
modo  senza 
mormorazioni.48

Comunque, al di là di questi, nella stragrande maggioranza dei casi 

viene omessa completamente,  a  prescindere del suo significato;  sono 

poi rare le situazioni in cui viene tradotta con una semplice virgola (si 

veda il caso citato sopra dell'episodio del dottore del Samuel Enderby).

Per chiudere il capitolo, soffermiamoci su altre piccole particolarità 

grafiche che possono emergere dal confronto tra i tre testi.

47 cap. C, p. 576 
48 cap. CXXIV, p. 665
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Pavese  in  entrambe  le  versioni  cerca  di  essere  il  più  mimetico 

possibile riguardo i differenti tipi di carattere: le epigrafi della cappella 

di padre Mapple e i titoli di giornale riguardanti il "viaggio a balene di 

un certo Ismaele", ricalcano infatti da vicino, in entrambe le versioni, la 

grafia del testo originale.

Ancora, la resa dei corsivi in VO riguardanti parole gergali (vedi brit,  

gam,  ecc.)  viene  mantenuta  in  PV  e  SV,  al  massimo  isolando  tali 

termini, nella seconda versione, con i doppi apici: se poi sono scritti con 

l'iniziale maiuscola, questa cade come è prevedibile.

In altri casi non considerati, Pavese comunque si comporta spesso in 

maniera  schizofrenica  nel  trattamento  della  lettera  iniziale:  a  nostro 

avviso si tratta però di mancate revisioni, dato che la seconda versione è 

molto  robusta  dal  punto  di  vista  grafico;  infatti  in  SV  vengono 

addirittura  appianate,  come  abbiamo  appurato,  alcune  contraddizioni 

interne al testo originale.
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CAPITOLO 3

Morfologia, modifiche costanti e lessico

Concentrandoci adesso sui cambiamenti meccanici alla morfologia e 

al lessico,  ci addentriamo in un piano che ci permette ovviamente di 

osservare  meglio  come  il  laboratorio  pavesiano  funzioni  in  fase  di 

revisione.  La  costanza  di  queste  scelte  (decisamente  più  dense  di 

significato rispetto alle modifiche grafiche di prima) ci consente infatti 

di appurare con una certa sicurezza quali siano le tendenze generali di 

questa correzione.

A  mio  avviso,  sono  qui  necessari  (ancora  più  che  nel  capitolo 

precedente)  alcuni  parallelismi  con  la  sua  attività  di  prosatore,  per 

verificare  come  certe  scelte  siano  state  forse  dettate  da  un  cambio 

radicale di alcune formule fisse all'interno del suo stile, nel tentativo di 

raggiungere una maggiore limpidezza della forma rispetto  alle prove 

giovanili.

Ora, è noto l'interesse di Pavese per il gergo: le sue ricerche miravano 

alla  creazione  di  uno  sorta  di  slang  artificiale,  considerando  che  la 

lingua  italiana,  caratterizzata  da  un'altro  genere  di  diglossia,  non ne 

possiede uno come l'inglese o il francese.49 Per riuscirci rimodellerà la 

sua  prosa  sulle  ritmiche  e  le  abitudini  del  dialetto,  inizialmente 

attraverso  interpolazioni  vernacolari  vere  e  proprie,  poi  tramite  un 

italiano letterario fortemente ricalcato su alcune modalità della lingua 

parlata.  Per  capire questo aspetto  della  sua opera,  Ciau Masino ci  è 

estremamente utile50: Masin parla quasi sempre in piemontese, Masino 

49 A.  M.  MUTTERLE,  Ciau  Masino:  dal  plurilinguismo  al  monologo  interiore, 
«Belfagor»,  1970,  p.  584:  «Non  disponendo  la  geografia  linguistica  italiana  di  uno 
strumento espressivo paragonabile allo slang, la mimesi dello stile dialettale non potrà che 
risolversi in un'operazione di laboratorio squisitamente letteraria e sempre più raffinata.»  
50 A. M. MUTTERLE, Un esperimento di prosa d'arte, « Comunità » 1969, pp. 136-7: «Si 
deve allora esaminare quel settore da cui risulta il tipo di rapporto istituito con la lingua 
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invece  usa  appunto  un  italiano che  segue  da  vicino  le  abitudini  del 

parlato. In questi  suoi esperimenti,  Pavese richiama paradossalmente, 

come vedremo poi in altri punti, la tecnica stilistica di Louis Ferdinand 

Céline (con buona probabilità mai scoperto da Pavese), forse uno dei 

pochi  del  periodo,  assieme  al  nostro  autore,  interessato  a  un 

rimodellamento  radicale  della  lingua  scritta  in  modo  che  possa 

suggerire l'illusione del parlato51.

Le  loro  soluzioni  sono  peraltro  ben  diverse  dalla  pedissequa 

registrazione del parlato, tipica della Beat Generation, o dalla scrittura 

automatica di certi scrittori delle avanguardie storiche. Infatti la ricerca 

di Pavese non si  colloca certo in un tentativo di riproposizione pura 

delle frasi della lingua parlata, ma è una sorta di ricreazione della prosa 

per adeguarla ai ritmi e alle espressioni del dialetto. Il suo è un tentativo 

parlata,  o  magari  dialettale  e  gergale,  che  nelle  opere  precedenti,  specialmente  Ciau 
Masino, rappresentava una riserva sempre disponibile cui attingeva la stessa compagine più 
propriamente  letteraria.  [...]  Qui  ci  si  muove  già  in  un  ambito  che  non  è  di  pura 
riproduzione, quanto di ricreazione fantastica del modo di essere, e del giro di pensiero 
popolari; una ricreazione, si deve dire, che ha riferimento e spunto da una precisa realtà 
linguistica, dal modello sempre presente della lingua quotidiana e parlata, e, comunque, 
propria della sfera culturale dei personaggi portati sulla scena.» 
51 cfr. L. F. CÉLINE, Colloqui con il professor Y, Torino, Einaudi, 1971 pp. 20, 24, 81 
«- L'emozione del  linguaggio scritto!...  il  linguaggio scritto era a terra,  sono io che ho 
restituito l'emozione al linguaggio scritto!... è come le dico!... mica uno sgobbo da niente, 
glielo assicuro! La trovata, la magia! che adesso qualsiasi imbecille può commuoverla “per 
iscritto”!... ma ritrovare l'emozione del “parlato” attraverso lo scritto! scusi se è poco!... una 
minuzia ma è qualcosa!... [...] l'emozione può essere captata e trascritta solo attraverso il 
linguaggio parlato... il ricordo del linguaggio parlato! e a prezzo di infinita pazienza! di 
minutissime ritrascrizioni!... [...]
[parlando di come rendere il parlato nella scrittura] – Lei immerge un bastone nell'acqua...
- Un bastone nell'acqua?
- Sì, Colonnello!... Come lo vede questo bastone?
- Non saprei...
- Lo vede rotto il suo bastone! piegato!
- Allora? allora?
- Lo rompa lei perdiana! prima di ficcarlo nell'acqua! [...] Così corregge l'effetto! [...] Della 
rifrazione! il suo bastone lo vedrà dritto!»

Tale brano, estratto dall'unico scritto di poetica céliniana, si presta al confronto con questa 
pagina del Pavese maturo su il Mestiere di vivere (11 marzo 1949): «L'ideale dialettale è lo 
stesso di tutti i tempi. Il dialetto è sottostoria. Bisogna invece correre il rischio e scrivere in 
lingua, cioè entrare nella storia, cioè elaborare e scegliere un gusto, uno stile, una retorica, 
un pericolo. Nel dialetto non si sceglie, si è immediati, si parla d'istinto. In lingua si crea.»
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praticamente  impossibile  (ma  riuscitissimo)  di  dare  l'illusione  dello 

slang  americano (o  nel  caso  di  Céline,  dell'argot)  su  un'impalcatura 

linguistica  caratterizzata  appunto da  una diglossia  totalmente  diversa 

(lingua  letteraria/dialetto),  come è  quella  dell'italiano52.  Questo  nella 

convinzione  che,  a  cicli  vichiani,  l'innesto  del  parlato  e  della 

quotidianità nella scrittura contribuiscano in maniera fondamentale ad 

ogni rivoluzione letteraria.53

Nella seconda parte di questo elaborato, ci accorgeremo che in SV 

tale ricerca non venga scartata, ma anzi valorizzata. Ora è bene però 

rimarcare come, nelle modifiche meccaniche, Pavese da un lato cerchi 

soprattutto  di  ripulire  gli  elementi  più  spiccatamente  dialettali  della 

morfologia  (e  visibilmente  meno  assorbibili  in  un  testo,  nonostante 

tutto,  decisamente  altisonante  come  Moby  Dick), dall'altro  voglia 

fornire  una maggiore  leggibilità  al  lettore  medio italiano sostituendo 

certe forme, se non logore, quanto meno fuorvianti (è il caso dei nomi 

geografici).  In  pratica,  quando  non  servono,  i  dialettalismi  e  le 

espressioni  colloquiali  vengono  abbattuti  nella  seconda  versione; 

vedremo più avanti in che luoghi questo invece non si verifica.

È  bene  suddividere  in  macro-categorie  i  cambiamenti  costanti 

affrontati in questo capitolo, in modo da facilitare la comprensione e la 

lettura: il primo gruppo riguarda le modifiche più schiettamente legate 

agli  aspetti  morfologici  del  testo,  il  secondo  gruppo  raccoglie  i 

cambiamenti costanti dei nomi geografici e personali, il terzo affronta 

52 si  veda quanto detto da G. CILLO,  La distruzione dei miti,  Firenze, 1972:  «in  Ciau 
Masino  invece [il dialetto] assume una funzione oggettiva e diretta. Il dialetto si fa cioè 
mezzo espressivo: il discorso  sul  dialetto si trasforma in discorso  in  dialetto, nei capitoli 
dedicati a Masin. [...] da contenuto tale dialetto si è fatto espressione;»
53 cfr. C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, pp. 35-6 
«Si pensi a quel che è stato nella letteratura italiana la scoperta delle regioni [...] tutti gli 
scrittori italiani che si sforzano, talvolta e anche spesso inconsciamente, di giungere a una 
più profonda unità nazionale, penetrando sempre più il loro carattere regionale, la loro vera 
natura; giungendo così alla creazione di una coscienza umana e di un linguaggio ricchi di 
tutto il sangue della provincia e di tutta la dignità di una vita ritrovata.»
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l'elenco  di  quelle  variazioni  che  riguardano  i  sintagmi  verbali  e 

nominali, ovvero le modifiche lessicali vere e proprie.

Per quanto concerne il  primo raggruppamento, Pavese compie una 

vera e propria pulizia di quelli che sono i suoi peculiari usi morfologici, 

che  nella  stesura  febbrile  di  PV  aveva  senza  dubbio  trascurato:  è 

importante  rimarcare  come  la  palestra  di  responsabile  editoriale  di 

Einaudi  a  Roma  faccia  sentire  a  Pavese  il  bisogno  di  modificare 

radicalmente  le  sue  abitudini,  in  nome  di  una  maggiore  coerenza 

morfologica. Questo per raggiungere uno standard più chiaro e meno 

intriso di arcaismi e forme derivate dalla lingua parlata, similmente a 

quanto, come abbiamo visto, era accaduto sotto il punto di vista grafico 

alla sua versione del capolavoro melvilliano.

I cambiamenti morfologici nella seconda versione sono così chiari e 

costanti  che  possiamo  isolarli  in  un  elenco  di  forme  precise, 

confrontando  successivamente  come  questi  casi  si  possano 

parallelamente riscontrare nella sua attività di critico e scrittore:

● -d eufonica: in PV Pavese la mette quasi sempre ad ogni 

incontro  di  vocale  fra  congiunzioni/preposizioni  con  parole  di 

senso  compiuto;  forme  come  ad  ogni  modo,  ed oppure  od 

appaiono anche quando, dal punto di vista fonetico, tendono a 

spezzare fortemente la sensazione di legato, soprattutto all'interno 

di periodi lunghi e articolati. Inutile aggiungere che in SV la  -d 

eufonica  la  troveremo  esclusivamente  quando  si  presentano 

incontri di vocali identiche, rarissima invece quando l'incontro sia 

fra  vocali  differenti,  come  accadeva  meccanicamente  prima. 

Importante notare che un'eccezione sistematica è proprio quella 

dell'espressione  ad ogni  modo,  mai  modificata  in  SV, 
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probabilmente a causa della sua grande diffusione nella lingua 

come frase fatta.

Cerchiamo, con una tabella comparativa, di individuare una serie 

di esempi rappresentativi all'interno di sezioni differenti del testo:

VO PV SV

But not so did it seems 
to Ahab

Ma non così  pareva ad 
Achab

Ma non così  pareva  ad 
Achab54

to those of the herring-
shoals  or  the flights  of 
swallows.

a  quelle  dei  banchi  di 
aringhe od ai voli delle 
rondini.

a  quelle  dei  banchi  di 
aringhe  o  ai  voli  delle 
rondini55

and in that vessel I must 
immediately  ship 
myself

Ed in questo bastimento 
io dovevo imbarcarmi

E  in  questo  bastimento 
io dovevo imbarcarmi56

so wide a chase, and so 
remorseless a havoc

una  caccia  tanto  vasta 
ed  una  strage  tanto 
spietata 

una caccia tanto vasta  e 
una  strage  tanto 
spietata57 

And I, you, and he; and 
we, ye, and they

Ed io, tu ed egli, e noi, 
voi ed essi

E io, tu, egli, e noi, voi 
essi58

● tema debb-: per quanto concerne il verbo dovere, in PV ci 

troviamo di fronte ad un'alternanza fra le forme che presentano 

come  tema  dev- e  quelle  che  presentano  debb-;  in  SV  non 

possiamo  che  riscontrare  il  pressoché  totale  abbattimento  di 

queste ultime, forse perché sentite in qualche maniera provinciali 

e arcaiche. Vediamo qualche esempio:

VO PV SV

explain myself I must debbo spiegarmi devo spiegarmi59

must involve them debbono cacciarle devono metterle60

I so keep pushing io  debba  continuare  a 
spingermi

io  deva  continuare  a 
sospingere61

54 cap. XLIV, p. 272
55 cap. XLIV, p. 273
56 cap. XVI, p. 110
57 cap. CV, p. 599
58 cap. XCIX, p. 568
59 cap. XLII, p. 259
60 cap. LXXIV, p. 440
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● tema famigl-: in presenza dei derivati di  famiglia  troviamo 

in PV esclusivamente  questo  tema;  in  SV tali  forme,  pur  non 

essendo refusi,  vengono innalzate  con la sostituzione del  tema 

nella sua controparte più elevata famil-. Un paio di esempi:

[...]Perciò, Famigliarizzati quindi resi familiari con prodigi come questi[...]62

[...]il  vagabondo prova sommessamente  verso il  mare un sentimento 

figliale e fiducioso;[...]63

[...]quando  mi  fui  più meglio famigliarizzato  colla con  la sua  spezzata 

fraseologia[...]64

● forme dittongate in -uo-: che siano veri o propri refusi (è il 

caso di ghiacciuolo) o varianti accettate nella lingua (è il caso di 

giuoco  o  spagnuoli),  vengono  fatte  sempre  sparire  e  trascritte 

nella  forma più  consueta  all'italiano moderno.  Un caso  invece 

davvero particolare è fuoco: appare regolarmente dittongato sia in 

PV che in SV, ma nel passo seguente, che riportiamo per intero, 

notiamo in PV  focus  (tecnicismo del campo dell'ottica) tradotto 

come  foco  e  fire  tradotto come  fuoco.  Ora, che in SV si passi 

dalla forma toscana non dittongata foco al più comune e moderno 

fuoco, non ci stupisce (considerando quanto detto sopra), ma la 

cosa  singolare  della  seconda  versione  è  la  traduzione  di  fire  

proprio in quello stesso toscanismo epurato  foco.  Le ragioni di 

tale  scelta  probabilmente  sono  da  ricercare  nel  tentativo 

pavesiano di mantenere distinti i due termini nella forma anche in 

SV,  per  maggiore  aderenza  al  testo  originale:  se  foco  non  è 

probabilmente in grado di dare la sfumatura semantica pertinente 

61 cap. CXXXII, p. 696 
62 cap. XLI, p. 251
63 cap. CXIV, p. 635
64 cap. XI, p. 94
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al  campo dell'ottica,  di  certo,  essendo  una  variante  accettabile 

(nonostante  la  patina arcaica  o  toscana),  può funzionare come 

termine buono ad esprimere le fiamme del sole; ecco così  che 

Pavese  inverte  i  due  termini,  mantenendoli  comunque  distinti 

nella grafia, ma in una maniera più aderente al contesto. Diamo 

un occhio al passo in questione:

[...]That unblinkingly vivid Japanese sun seems the blazing focus of the 

glassy ocean's immeasurable burning-glass. The sky looks lacquered; 

clouds  there  are  none;  the  horizon  floats;  and  this  nakedness  of 

unrelieved radiance  is  as  the insufferable  splendors  of  God's  throne. 

Well that Ahab's quadrant was furnished with coloured glasses, through 

which to take sight of that solar fire.[...]

[...]Quel  sole  giapponese  immobilmente  vivido  pare  il  fuoco 

fiammeggiante nella lente smisurata di un oceano di vetro. Il cielo pare 

di lacca, non ci sono nuvole, l'orizzonte va fluttuando, e questa nudità 

immutata e radiosa di raggi è simile agli splendori insopportabili del trono 

di  Dio.  Buon  per  Achab  che  il  suo  quadrante  era  munito  di  vetri 

colorati,  attraverso  i  quali  si  potesse  prendere visione  di  quel  fuoco 

solare.[...]65

● plurali  di parole maschili  con  i  nel tema:  nei  vari  principii,  

auspicii,  eccetera, la semivocale del tema viene assorbita nella 

desinenza, perdendo la patina arcaica della grafia etimologica. In 

SV  questo  fenomeno  non  viene  evidenziato  da  nessun  segno 

diacritico. Nel caso di demonii, invece, la parola cambia proprio 

in démoni. 

● [d]in[n]anzi: un'altra modifica pressoché costante riguarda 

l'abbattimento della doppia n in dinnanzi; il Dizionario Treccani66 

65 cap. CXVIII, p. 644
66 VOCABOLARIO  DELLA LINGUA  ITALIANA,  Roma,  Istituto  della  enciclopedia 
italiana fondata da G. Treccani Editore, 1987
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considera  dinanzi una  vera  e  propria  variante  di  dinnanzi, 

similmente a quanto accade per parole come obiettivo/obbiettivo, 

ma la scelta di Pavese è quella di epurare, anche in questo caso, 

la forma sentita come meno frequente nello standard dell'italiano 

scritto. Il caso di  innanzi è diverso: lì la forma percepita come 

arcaica e meno usata è invece  inanzi67, non presente in PV né, 

tanto meno, utilizzata in SV.

● con+articolo determinativo:  come  possiamo  notare 

confrontando vari brani tratti dalle prime opere di Pavese, la sua 

abitudine è quella di usare (nelle preposizioni articolate di con) la 

forma  sintetica  in  luogo  di  quella  analitica.  PV  rispecchia 

fedelmente tale uso, ma in SV queste forme vengono tutte rese in 

maniera  analitica,  forse  perché  sentite  come  troppo  logore  o 

colloquiali,  o  forse  per  evitare  al  lettore  la  confusione  con  i 

sostantivi  collo o  colla; viene fatta eccezione per  col e  coi, che 

evidentemente non creano questa incertezza semantica e risultano 

anche  più  scorrevoli  delle  loro  varianti  analitiche.  Inutile 

aggiungere che per noi, a distanza di più di sessant'anni, queste 

forme, perfettamente lecite all'epoca, appaiono adesso arcaiche o 

colloquiali: ancora una volta Pavese sa guardare avanti e adegua 

il suo testo rendendolo più stabile al passare del tempo e delle 

mode grafiche. La meccanicità di questo cambiamento è talmente 

assoluta che è inutile davvero aggiungere esempi per provarla: 

nessun collo o colla (peraltro spesso elisi) sopravvive alla purga 

del traduttore-revisore.

VO PV SV

with their heads muffled 
in  woollen  comforters, 

colle  teste imbacuccate 
in sciarpe di  lana,  tutti 

con le teste imbacuccate 
in  sciarpe  di  lana,  tutti 

67 ibid.
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all bedarned and ragged, 
and  their  beards  stiff 
with icicles

rammendati  e pezzenti, 
colle  barbe  indurite  di 
ghiacciuoli,

rammendati  e  pezzenti, 
con le barbe irrigidite di 
ghiaccioli,68

open-mouthed at times colla  bocca  spalancata 
talvolta

talvolta  con  la bocca 
spalancata69

yet with the eyes on the 
intense  countenance  of 
the mate in the stern of 
the boat,

pure  cogli  occhi  sul 
volto  teso  dell'ufficiale 
a poppa,

pure  con  gli  occhi  sul 
volto teso dell'ufficiale a 
poppa,70

And  what  with  the 
standing spectacle of the 
black terrific Ahab

E  collo  spettacolo 
presente  del  fosco  e 
terribile Achab

E  con  lo spettacolo 
presente  del  fosco  e 
terribile Achab71

Vale la pena di notare inoltre, che forme del tipo in fine in luogo 

di infine, vengono invece rese in SV in maniera sintetica:

[...]poi un rapido scintillio di acqua bianca ribollente, e in fine infine più nulla;

[...]72

● uso  riflessivo  di  immaginare:  riscontrabile  in  PV 

essenzialmente nella forma  m'immagino;  il  termine  mi,  come è 

prevedibile,  viene costantemente abbattuto in SV, forse  perché 

percepito  come  una  derivazione  eccessivamente  marcata  del 

linguaggio parlato. 

● forme tronche: tali forme (del tipo son o far in luogo di sono 

e fare, ben  o gran  invece  che  bene  e  grande,  ecc.), 

abbondantissime nelle prime prove di Pavese prosatore (come si 

nota nella tabella seguente)73, essendo un chiaro tentativo di resa 

68 cap. III, p. 44
69 cap. XLVIII, p. 299
70 ivi, p. 307
71 cap XXXIV, p. 213
72 cap. CXXVIII, p. 679
73 A. M. MUTTERLE, Ciau Masino: dal plurilinguismo al monologo interiore, « Belfagor 
»,  1970,  p.  588  «Altra  prova  di  ambiguità  tra  la  lingua  letteraria  e  parlata  è  l'uso 
diffusissimo del troncamento, che in queste pagine è autorizzato da un richiamo fantastico 
all'uso dialettale, ma in realtà risponde a chiare esigenze di misura metrica; è fenomeno che 
nell'italiano contemporaneo è in netta diminuzione [questo spiega la scelta che ha portato P. 
ad epurare tali forme].»
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della ritmica della lingua parlata,  in SV vengono radicalmente 

soppresse. Gli unici casi in cui sopravvivono è per il fatto che, in 

tali occasioni, il troncamento si presta in maniera congeniale al 

ritmo  interno  della  frase:  tutte  le  volte  invece  in  cui  viene 

percepito come ridondante (e sono la maggioranza), viene sempre 

ripristinata  la forma intera. Vediamo un esempio contrastante di 

tale atteggiamento:

[...] Sono soltanto cinque uomini in più che ci aiutano, non importa di 

dove;  tanti  più siamo, meglio è. Forza così, fate forza: non pensate allo 

zolfo, i demonii son gente simpatica. [...]74

Come si  può  notare,  nel  secondo  caso  il  troncamento  aiuta  a 

rendere  più  scorrevole  la  frase  dal  punto  di  vista  ritmico:  la 

sostituzione di demonii (plurale di demonio) con demoni (plurale 

di  demone), spostando l'accento dalla penultima alla terzultima 

sillaba, si  presta  meglio  a  rendere  il  ritmo  colloquiale  della 

spiritosaggine di Stubb, quindi Pavese mantiene il troncamento. 

Nel primo caso invece, a inizio di frase, la forma tronca appare 

davvero forzata, non aiuta a risolvere meglio il ritmo, ma anzi 

sembra proprio una spia di quanto detto da Mutterle a proposito 

dell'abbondanza  di  forme  tronche  all'interno  della  prosa  d'arte 

degli anni Trenta.

Aggiungo un altro piccolo esempio,  per completezza,  in cui il 

troncamento investe elementi della frase che non sono verbi: per 

questi valgano le stesse considerazioni fatte sopra.

[...]ed anche grande sterratore di fosse[...]75

A  mio  avviso,  come  detto  precedentemente,  è  importante  infine 

corredare  questa  lista  di  modifiche  morfologiche  con  un  confronto 

74 cap. XLVIII, p. 298
75 cap CIV, p. 594
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dell'evoluzione di forme simili all'interno dell'intera opera prosastica di 

Pavese, per dare una piccola panoramica di come siano cambiate le sue 

abitudini nel corso degli anni. Secondo la mia opinione, lo spartiacque è 

proprio la suddetta attività editoriale per Einaudi e  Cultura  (1933-35), 

grazie  alla  quale  il  nostro autore  si  è  reso conto dell'importanza del 

necessario lavoro di standardizzazione grafico-morfologica del testo. Al 

giovane  Pavese  doveva  essere  parso  secondario,  mentre  al  Pavese 

maturo  sembra  assolutamente  irrinunciabile.  Inoltre  tutto  questo  va 

contestualizzato  nel  progressivo  mutamento  dello  stile,  successivo 

all'esperienza del confino: è notevole infatti  che le prove prosastiche 

precedenti a questa esperienza (e con maggiori tratti stilistici in comune 

con PV) non vengano pubblicate dall'autore.

Prendiamo in esame due degli aspetti più significativi visti prima: le 

forme sintetiche (e poi analitiche) di  con+articolo e le forme tronche. 

Cercheremo di fornire una statistica di entrambe le forme all'interno di 

alcuni  luoghi  rappresentativi  della  sua  opera  complessiva;  possiamo 

notare  così  chiaramente  come  tali  abitudini  si  evolvano   durante  lo 

sviluppo del suo stile prosaico. Ci serviamo della solita tabella (solo 

esemplificativa, in quanto non tutte le opere sono presenti) per rendere 

il  discorso  più  chiaro.  Riguardo  alle  forme  non  tronche,  abbiamo 

selezionato quelle che, pur essendo suscettibili al troncamento, restano 

intere.

Ciau 
Masino
(cap. I  
cantastorie)

PV
(cap. 
LXVII)

SV
(cap. 
LXVII)

Paesi tuoi
(cap. I)

Benito 
Cereno
(prime 
pagine)

La luna e 
i falò
(cap. I)

con+articolo
(forme sintetiche) 100% 100% 0% 50%76 50%76 30%76

con+articolo
(forme analitiche) 0% 0% 100% 50% 50% 70%

76 È da segnalare il fatto che questi dati riguardano esclusivamente la forma sintetica col e 
mai forme del tipo collo, colla, colle, cogli.
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forme tronche 16 5 3 5 2 4

forme  prive  di 
troncamento 28 12 14 32 13 28

Durante l'intero arco della sua carriera, le forme sintetiche cadono 

tutte  (fatta  eccezione,  come  già  detto,  per  la  forma  col,  sentita 

probabilmente come più congeniale rispetto alle altre, e più scorrevole 

di  con+il),  inoltre  assistiamo  a  un  progressivo  rarefarsi  delle  forme 

tronche, usate sempre meno arbitrariamente e cesellate in luoghi ben 

precisi per creare particolari effetti ritmici ed espressivi.

Nel secondo gruppo della nostra analisi, ovvero i nomi geografici e 

personali, nessuno in PV sfugge alla pressoché totale traduzione, anche 

quando visibilmente forzata (è il caso di Isola Lunga per tradurre Long 

Island,  o  Martha's  Vineyard  tradotto  in  una  maniera,  per  Pavese, 

talmente felice da essere mantenuto in entrambe le versioni); vengono 

risparmiati solamente alcuni nomi di città o di luogo sostanzialmente 

intraducibili,  e i cognomi. Non stupisce tanto che una traduzione del 

1932 presenti  tali  caratteristiche,  ma quello che sorprende è che una 

persona  attenta  come  Pavese  alle  esigenze  di  "realismo"  sia  così 

ostinatamente  attaccato  a  tale  soluzione  da  utilizzarla  in  tutte  le 

traduzioni del suo primo periodo: a quanto pare, come dice giustamente 

Maria Stella, Pavese (volontariamente? non siamo in grado di stabilirlo) 

colora di incertezza alcuni luoghi geografici reali; nomi perfettamente 

riconoscibili al lettore anglosassone diventano così luoghi indeterminati 

e fantastici  per il  lettore nostrano.77 Si veda, come corollario, quanto 

77 cfr. M. STELLA,  Cesare Pavese traduttore, Roma, Bulzoni Editore, 1977, pp. 28-29 
«[sulla traduzione de Il nostro signor Wrenn di Lewis] Pavese non si ferma qui: italianizza 
anche i nomi propri, le località, le strade. Anziché snellire l'apparato linguistico in senso 
realistico l'appesantisce, rendendolo più astratto e incredibile. "L'incrocio del Quarto Corso 
e  Ventottesima",  "la  sedicesima via  ovest",  "la  centodiciottesima Est",  "piazza  Russel" 
diventano tappe di  una topografia irreale,  che non tiene conto né dell'intrinseca tipicità 
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detto prima a proposito dell'iniziale maiuscola di mari.

La  musica  cambia  completamente  in  SV:  tutti  i  nomi  geografici 

vengono  ripristinati  a  quelli  originali,  tranne  quelli  ovviamente  che 

possiedono già una robusta traduzione tradizionale in italiano e, come 

detto sopra (ed è davvero notevole), Martha's Vineyard. L'isola vicina a 

Nantucket,  infatti,  resta  tradotta  in  Vigneto di  Marta,  forse  per  dare 

risalto alla sfumatura colloquiale con cui viene spesso chiamata in VO 

(the Vineyard). Interessante il fatto che, sicuramente per influsso della 

traduzione  pavesiana,  facendo una  breve  ricerca  su  internet  si  possa 

trovare, nei resoconti di viaggio, questo calco usato dai visitatori italiani 

contemporanei del New England.

Per i nomi propri la questione è identica: inizialmente italianizzati 

alla lettera (del tipo Jack tradotto con Gianni, Joe con Beppe, e così 

via), vengono restituiti in SV alla grafia originale. Fanno eccezione i 

nomi biblici, che vengono giustamente lasciati tradotti per far sentire 

meglio le reminiscenze della Bibbia al lettore italiano (anche Achab e 

Ismaele fanno ovviamente parte di questo gruppo), e quelli che possono 

creare difficoltà fonetiche al lettore italiano, per la grafia anglosassone: 

è il caso di Daggoo/Deggu e Queequeg/Quiqueg. Le versioni dell'opera 

curate  da  altri  interpreti  invece  tendono  quasi  tutte  a  ripristinare  le 

grafie  originali.  Riguardo  ai  nomi  tratti  dalla  Bibbia,  Pavese  in  SV 

mette la grafia italiana anche a quei pochi sfuggiti alla traduzione nella 

prima versione. Aggiungiamo poi  che l'appellativo di  Fedallah viene 

anch'esso tradotto in entrambe le versioni, sicuramente per non creare 

americana, né della sovrapposta atmosfera italiana. L'“American Express, Paris” diventa 
“Espressi  Americani,  Parigi”  e  la  goffaggine  topografica  diventa  anche  goffaggine 
espressiva.» 
Sottoscriviamo quanto detto da Maria Stella, però (mi si permetta una parentesi in parte non 
pertinente) nel suo scritto non si accorge che Pavese sceglie secca (per tradurre dry, riferito 
alla terraferma) non certo per particolari esigenze fonetiche o semantiche, ma perché non ha 
scelta, essendo secca il corretto termine tecnico marinaro italiano per rendere dry: nessun 
marinaio italiano direbbe mai "tirare la nave in asciutta".
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difficoltà di pronuncia, ma anche perché la variante Parsee (presente in 

VO) è sentita come rara persino in inglese, in luogo della forma Parsi: 

questa è infatti la traslitterazione internazionale più diffusa del nome di 

tale particolare etnia endogama persiana, ma stanziata in India, unico 

popolo zoroastriano del subcontinente. Anche le traduzioni successive 

più strettamente filologiche riportano infatti la grafia scelta da Pavese.

Non  possiamo invece  che  applaudire  alle  poche  scelte  che  vanno 

controcorrente,  ovvero  quella  di  tradurre  in  SV  il  nome  ebraico 

Mordecai (uno dei pochi lasciato pressoché invariato nella traduzione di 

PV), in un inconsueto, ma evocativo nel suono, Mardocheo;78 e il nome 

della  moglie  di  Starbuck  (Mary)  che  nel  capitolo  de  Il  moschetto, 

quando  appare,  resta  tradotto  in  Maria,  che  è  in  fondo  il  nome 

femminile più diffuso in Italia,  quindi risulta ad ogni modo efficace. 

Peccato  invece  per  il  ripristino  in  SV della  grafia  originale  di  Noè 

Webster, dato che il gioco di parole relativo al suo nome diventa così 

meno immediato da cogliere per il lettore italiano:

[...]Noah Webster's ark does not hold it.[...]

[...]l'arca di Noah Noè Webster non la contiene.[...]79

Per il terzo gruppo della nostra suddivisione (le modifiche lessicali 

vere e proprie), l'analisi si fa maggiormente complessa: innanzitutto a 

causa della minore meccanicità nella selezione di tali varianti, inoltre 

perché  non  ci  è  permesso  fornirne  una  casistica  esaustiva,  vista 

l'immensità dell'opera. 

Ad ogni modo cercheremo di trarne alcune linee guida, dividendo tali 

variazioni  tra  quelle  che,  similmente  al  gruppo  precedente,  sono 

appunto sistematiche e meccaniche,  e quelle causate invece dai motivi 

78 cap. LXXXIX, p. 524
79 cap. LIII, p. 327
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più  disparati. Ovviamente  l'elenco  delle  prime,  essendo  facilmente 

individuabili, risulterà più completo, mentre per le altre cercheremo di 

riportare almeno gli esempi più significativi. In ogni caso, quello che ci 

preme sottolineare è la tendenza di Pavese a snellire fortemente il testo 

dalle  forme  più  traballanti,  muovendosi  in  due  versi:  da  un  lato,  la 

progressiva censura di tutto quanto venga sentito come troppo letterale 

rispetto all'originale (calchi compresi), dall'altro il tentativo di rendere il 

testo più "classico" eliminando, quando queste sono inutili, le forme più 

pittoresche  e  i  localismi  più  marcati  e  inefficaci  dal  punto  di  vista 

espressivo (come vedremo poi, quando tali forme vengono conservate, 

ci sono ragioni ben precise).

È importante notare, anche se ne parleremo più diffusamente nella 

seconda  parte,  come invece  i  tecnicismi  non vengano assolutamente 

toccati: a quanto pare il lavoro di ricerca sui termini nautici fatto per 

PV, è risultato perfettamente accettabile anche per SV. In ogni caso, 

questi  sono  aspetti  del  testo  che  non  lasciano  al  traduttore  molta 

possibilità  di  scelta.  Inoltre,  dopo  averli  strenuamente  difesi  con 

Frassinelli durante la sistemazione delle bozze della prima edizione, per 

Pavese tali termini tecnici significavano gran parte del suo lavoro.

Occupiamoci  ora  quindi  delle  modifiche lessicali  costanti:  come è 

facile prevedere, tali varianti vanno a colpire essenzialmente i termini 

semanticamente deboli.

Innanzitutto,  il  termine  molto  e  le  sue  declinazioni  (che  serva  a 

tradurre  very/a  lot/many  o  come  appoggio  per  l'italianizzazione  di 

alcuni  passaggi)  viene  sostituito  spessissimo,  probabilmente  perché 

percepito come  troppo  banale.  Con  valore  di  avverbio  viene  spesso 

innalzato con  assai  (la cui impronta arcaica, per un parlante italiano 

settentrionale beninteso, forse si prestava meglio a rendere più elevato 
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l'impasto linguistico melvilliano); in altri casi, però viene modificato in 

troppo, tanto, parecchio, piuttosto, eccetera. In certi luoghi poi, la frase 

viene completamente cambiata. Raramente comunque viene preservato, 

ma non mancano i casi. Mettiamo un esempio emblematico per ognuna 

di queste occasioni:

[...]Il Narvalo ha un aspetto molto assai pittoresco,[...]80

[...]con  molte parecchie delle più nobili  caratteristiche dell'oceano e  molte 
parecchie delle sue varietà costiere di razze e climi.[...]81

[...]che nel remoto molto a Nnord del Pacifico sono state catturate balene,[...]82

Un altro caso interessante di sostituzione sistematica è quello di both: 

inizialmente  Pavese  lo  rende  praticamente  sempre  con  l'espressione 

tutti/e e due (ovviamente quando è il caso: se si trova in coppia both...  

both... viene  reso  in  maniera  varia,  con  prevalenza  di  sia...  sia...); 

successivamente,  nella  revisione,  passa  quasi  sempre  al  più chiaro e 

scorrevole entrambi, che peraltro è un unico termine esattamente come 

both.

[...]tenendomi con tutte e due entrambe le mie mani nelle sue[...]83

[...]dove due suoi camerati, Canalesi tutti e due entrambi, stavano sulle teste 

d'albero.[...]84

Ancora un'altra costante nella sostituzione: in SV viene modificata 

frequentemente la traduzione in  capitare del verbo to happen (quando 

non  tradotto  altrimenti),  essendo  una forma  abbastanza  banale  (ma 

molto diffusa in  Ciau Masino). Pavese, in questa situazione, si muove 

in due sensi: quando riscontra tale resa in contesti colloquiali, cambia il 

80 cap. XXXII, p. 201 → very nel testo originale
81 cap. LIV, p. 331 → many nel testo originale.
82 cap. XLI, p. 251 → far north in inglese: in questo caso Pavese elimina molto rendendo 
la frase più fedele al testo originale.
83 cap. XII, p. 97
84 cap. LIV, p. 338
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verbo con sinonimi più espressivi, del tipo toccare; quando trova invece 

capitare in  contesti  elevati,  lo  sostituisce  con  accadere  o avvenire, 

termini forse in grado di esprimere meglio la pregnanza del tema del 

destino all'interno dell'opera.

Riguardo tale tematica, come fa notare giustamente Matthiessen85, è 

cruciale il passo de  Lo stuoiaiolo  (cap. XLVII), in cui viene espressa 

nella celeberrima allegoria del  telaio.  Poiché,  però,  tale capitolo non 

contiene nemmeno un happen, vogliamo focalizzarci su un altro brano 

importante sotto questo aspetto, ovvero quello della storia del Town-ho.  

Tale excursus nella narrazione, come ogni divagazione apparentemente 

inutile  nell'opera,  serve a rimarcare  la  costante  presenza del  destino: 

come fatto notare da Auden86, le nove navi incontrate dalla ciurma di 

Achab, rappresentando i vari rapporti che l'umanità può intrattenere con 

il mistero, sono una serie di moniti che preludono il concludersi della 

caccia a Moby Dick nel dramma. Dalla profezia di Elia (nome tutt'altro 

che casuale) all'ultimo giorno di caccia, i presagi del destino funesto del 

Pequod sono innumerevoli; la stessa storia del  Town-ho (al di là degli 

interessanti  parallelismi  che si  possono fare con  Billy Budd,  come il 

rapporto  antitetico  Steelkilt/Billy  Claggart/Radney)  è  uno  dei  tanti 

avvertimenti  della  potenza  imperscrutabile  della  Balena  Bianca;  lo 

stesso  incatenarsi  degli  eventi  che  porta  l'equipaggio  del  Pequod  a 

conoscere  tale  storia,  fa  parte  del  concetto  melvilliano  di  destino, 

desunto  dai  metafisici  inglesi  del  '600  (e  poi  ripreso  anche  dai 

85 F. O. MATTHIESSEN,  American Renaissance,  New York, Oxford University Press, 
1941, p. 129  «Some of Melville's most memorable passages are those in which you feel 
that you are sharing in the very process of his developing consciousness. Ishmael starts to 
describe how he was helping Queequeg weave a mat on a sultry, lazy afternoon: [...] He 
perceives that the action of weaving falls into a chain of events that can hold in a clarity of 
a  prolonged  image  the  interrelations  of  one  of  the  most  perplexing  of  philosophical 
problems. To describe it thus makes Melville's process sound far too studied, as though he 
were about to manufacture a mechanical allegory instead of creating a parable in which the 
narrative and its interpretation are as densly interwoven as the threads of the mat.»
86 W. H. AUDEN, Gli irati flutti, Roma, Fazi Editore, 1995, pp. 85-7
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trascendentalisti  americani),  ovvero  il  continuo  rispecchiarsi  e 

incatenarsi degli eventi cosmici con quelli più minuti della vita umana.

La storia del Town-ho prefigura la tragedia del Pequod, e il deus ex 

machina finale, con l'apparizione di Moby Dick, riallaccia tale excursus 

alla struttura generale dell'opera e alle meccaniche segrete del Fato, di 

cui l'uomo è solo un semplice spettatore, o meglio, per l'appunto, una 

spola che è ancora libera di passare tra la trama e l'ordito, benché i fili 

siano già stati tirati. In questo capitolo, il verbo happen viene usato più 

frequentemente che nel resto dell'opera (fatta eccezione per un breve 

capitoletto, La iena, in cui compare due volte, ma in una sola battuta), 

tuttavia, ciò che è importante notare per noi, è come la resa di happen in 

questo brano serva a Pavese da modello per le sostituzioni di capitare in 

SV.

[...]Now  what  cozening  fiend  it  was, 
gentlemen,  that  possessed  Radney  to 
meddle  with  such  a  man  in  that 
corporeally  exasperated  state,  I  know 
not; but so it happened.[...]

[...]Ora, quale demonio lusingatore fosse 
mai, signori, quello che spinse Radney a 
prendersela  con  un  uomo  simile,  in 
quello stato di esasperazione fisica, non 
so; ma così avvenne.[...]87

[...]I know it to be true; it happened on 
this  ball;  I  trod  the  ship;  I  knew  the 
crew;  I  have  seen  and  talked  with 
Steelkilt since the death of Radney.[...]

[...]So  che  è  vera;  ed  è  accaduta su 
questo globo;  io  sono stato  sulla  nave, 
ho conosciuto l'equipaggio; ho veduto e 
parlato  con  Steelkilt  dopo  la  morte  di 
Radney.[...]88

Come possiamo vedere qui, in tutta la storia del  Town-ho,  happen 

infatti  non è mai tradotto con  capitare.  Nel primo caso (cruciale dal 

punto  di  vista  narrativo,  per  riallacciarsi  a  quanto  detto  prima)  PV 

riporta avvenne: essendo più elevato di capitare, viene mantenuto. Nel 

secondo caso, quando cioè Ismaele giura sulla Bibbia per confermare la 

veridicità  del  racconto, happen,  viene  tradotto  per  l'appunto  con 

accadere.  Tali varianti, come risulta ovvio seguendo il filo del nostro 

87 cap. LIV, p. 335
88 ivi, p. 355
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ragionamento, non vengono toccate in SV.

Prendendo esempio da queste situazioni della prima versione, Pavese 

innalza  tutte  le  forme  di  capitare,  quando  presenti  in  un  contesto 

elevato, in  accadere  o avvenire  (che si presta anche dal punto di vista 

fonetico alla resa di happen): di tutte le forme possibili,  queste sono 

senz'altro  le  preferite  in  tali  sostituzioni  meccaniche.  Quando invece 

capitare lo troviamo in contesti più bassi e colloquiali, le alternative di 

Pavese revisore sono sicuramente più espressive,  come per  l'appunto 

toccare.  Riportiamo quindi il passo da La iena, usando come esempio 

una battuta ironica di Ismaele (che si colloca quindi in un registro più 

"basso" rispetto a quello della storia di Steelkilt): due volte  happen  è 

tradotto  inizialmente  con  capitare,  due  volte  viene  sostituito  con 

toccare.

[...]“Queequeg, my fine friend,  does this  sort  of thing often  happen?” 

Without much emotion, though soaked through just like me, he gave me to 

understand that such things did often happen.[...]

[...]«Quiqueg,  amico  mio,  capita tocca sovente  questa  specie  di 

avventura?». Senza  molta  emozione molto  commuoversi, sebbene  inzuppato 

completo fradicio come me, Quiqueg mi informò che quella specie di avventura 

capitava toccava sovente.[...]89

Consideriamo  ora  invece  come  in  un  altro  passo,  elevandosi  per 

l'appunto il  registro,  capitare  lasci  il  posto ai  più elevati  accadere  o 

avvenire. Quello che importa comunque alla nostra analisi è di mettere 

in evidenza la censura di moltissime forme di  capitare (molto diffuse 

nelle prose giovanili), in luogo di altre decisamente più congeniali, a 

prescindere dal contesto nel quale vengano espresse:

[...]when all at once a queer accident happened.[...]

89 cap. XLIX, p. 310
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[...]quando d'un tratto capitò avvenne uno strano incidente.[...]90

È notevole poi la presenza di alcune formule di  avere con valore di 

servile: nello  stile  del  primo  Pavese  prosatore,  che  si  vogliano 

considerare gli scritti di Ciau Masino o le prime traduzioni, si trovano 

varie  espressioni  con questa  struttura,  anche  quando non si  tratta  di 

versioni  dall'inglese.  Paradossalmente  poi,  possiamo  trovare  questa 

formula in PV quando non è motivata dall'uso di  have to in VO: per 

Pavese  rappresenta  quindi  una  vera  o  propria  alternativa  a  dovere 

(infatti  viene  usata,  come  detto  sopra,  anche  in  certi  luoghi  dei 

componimenti  in  prosa  giovanili),  probabilmente  desunta  però  dalla 

lingua  parlata,  più  che  dalla  frequentazione  della  letteratura 

anglosassone. In  ogni  caso,  tali  espressioni  vengono  risolte  in  SV 

sempre con il servile dovere, migliorando sicuramente la scorrevolezza 

della  lettura.  Vediamo  quindi  due  esempi,  uno  (raro)  di  traduzione 

letterale  di  have to e  uno appunto  non desumibile  dalla  forma della 

versione originale, che rappresenta perciò una buona spia delle abitudini 

stilistiche del giovane Pavese:

[...]for often, in what is called a long dart, the heavy implement has to be 

flung to the distance of twenty or thirty feet.[...]

[...]dato che sovente in quello che si chiama un lancio lungo il pesante 

arnese ha da deve venire scagliato alla distanza di venti o trenta piedi.[...]91

[...]The  more  I  consider  this  mighty  tail,  the  more  do  I  deplore  my 

inability to express it.[...]

[...]Più considero questa coda poderosa,  più  ho dadevo deplorare  la mia 

insufficienza ad esprimerla.[...]92

90 cap. LXVIII, p. 453
91 cap. LXII, p. 387
92 cap. LXXXVI, p. 499
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Chiudiamo l'elenco delle modifiche lessicali sistematiche segnalando 

qualche  altro  fenomeno,  come  la  tendenza  costante  all'abbattimento 

degli  aggettivi  possessivi,  quando  superflui:  se  in  inglese  la  minore 

possibilità  (se  non  impossibilità)  a  sottintendere  certi  elementi  della 

frase è una costante della lingua, in italiano accade l'esatto contrario. 

Pavese  quindi,  in  SV,  fa  piazza  pulita  degli  elementi  inutili  che 

appesantiscono  il  discorso.  Similmente  accade  con  le  espressioni 

un/una  qualche  (traduzioni  di  some)  in  cui,  essendo  praticamente 

coppie sinonimiche, uno dei due termini viene regolarmente omesso in 

SV.

Ancora: qualunque (come traduzione di any o every), che è la forma 

prevalente  in  PV  (seguita  da  ogni),  lo  troviamo  spesso  modificato, 

quando il caso lo richiede, in qualsiasi o altri sinonimi; certe volte, per 

evitare  la  repetitio  con  qualunque, se  usato  nella  stessa  frase  (ad 

esempio per tradurre  any... any...), viene sostituito con sinonimi dalla 

sfumatura  semantica  meno vaga.  In  ogni  caso  questa  sostituzione  si 

verifica  sovente. Mettiamo  una  piccola  casistica  di  queste  varie 

situazioni:

VO PV → SV

aggettivi possessivi
omessi

[...]You said up there, didn't 
you? and now look yourself, 
and  see  where  your tongs 
are  pointing.(...)  Drop  your 
tongs,  cook,  and  hear  my 
orders.  Do  ye  hear?  Hold 
your  hat  in  one  hand,  and 
clap  t'other  a'top  of  your 
heart,  when  I'm  giving  my 
orders, cook.[...]

[...]Hai  detto  lassù,  no?  Ffa' 
attenzione, ora, dove puntano 
le  tue molle.  (...)  Lascia 
andare le  molle.  cuoco,  e 
ascolta  gli i  miei ordini.  Hai 
sentito? 
←«Tieni  in  una  mano  il 
cappello e  mettiti piantati l'altra 
sul  cuore,  quand'io  do  gli 
ordini, cuoco.[...]93

un/una qualche [...]But my life for it he was 
either practically conversant 
with  his  subject,  or  else 

[...]Ma  scommetto  la  pelle 
che,  o  lui  si' intendeva 
praticamente  della  cosa, 

93 cap. LXIV, p. 400
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marvellously  tutored  by 
some experienced 
whaleman.[...]

oppure  fu  mirabilmente 
assistito da  un qualche  baleniere 

sperimentato baleniere.[...]94

modifiche di
qualunque

[...]But  were  the  coming 
narrative  to  reveal  in  any 
instance,  the  complete 
abasement  of  poor 
Starbuck's fortitude, [...]

[...]and so dead to  anything 
like an apprehension of  any 
possible  danger  from 
encountering them;[...]

[...]he can better answer than 
any one else.[...]

[...]Ma  se  la  narrazione  che 
segue dovesse rivelare in qualche 

caso un qualunque esempio il 
pieno  avvilimento  della 
fortezza del povero Starbuck,
[...]95

[...]e così morto a qualunque 
cosa  che  somigliasse  a 
un'apprensione  di  qualsiasi 

qualunque possibile pericolo 
nell'incontro,[...]96

[...]può rispondere lui meglio 
di  chiunque qualunque 
altro[...]97

Grazie a tutti questi esempi possiamo quindi riscontrare come quelle 

soluzioni  che  richiamino  in  PV  una  forma  prettamente  vicina 

all'inglese,  vengano  spesso  modificate  o  addirittura  fatte  sparire  in 

maniera  meccanica  e  programmatica,  all'insegna  di  una  maggiore 

pulizia e chiarezza nella lettura.

Riguardo le modifiche lessicali non sistematiche, è chiaro che esse 

investono gli aspetti e i campi semantici più disparati, ma, per evitare 

dispersione, siamo obbligati a offrire solo una selezione di quelle che 

possono risultare più interessanti ai fini della nostra indagine.

La prima cosa da notare, riguarda l'aggettivazione: spesso traballante 

e infelice in PV, viene completamente rivista in SV. Basta una breve 

comparazione per renderci conto in quale direzione si muova Pavese:

94 cap. LVI, p. 364
95 cap. XXVI, pp. 167-8
96 cap. XXVII, p.171
97 cap. I, p. 33
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VO PV SV

civilized civilizzato incivilito

eager ansiosi eccitati

soothing carezzevole conciliante

small [riferito a world] piccolo angusto

spotted [riferito al corpo di Moby Dick] macchiato maculato

facetious scherzevole spiritoso

ivory bianchissimo eburneo

raw [riferito a recluta] grezza inesperta

knobby noderose indigeribili

plaited  [riferito  alla  fronte  del 
capodoglio]

spiegazzata corrugata

redoubted [riferito a harpooner] fortificato temuto

shaggy [riferito ad Achab] scontroso irsuto

gnarled and knotted contorto e nodoso nocchioso e ritorto

Analizzando  questa  serie  di  varianti  (selezionate  in  tutto  l'arco 

dell'opera), è davvero stupefacente per certi versi la revisione di Pavese: 

se in PV il nostro autore cerca di essere il più fedele possibile al testo 

originale  (è  il  caso  di  civilizzato,  piccolo,  macchiato),  in  SV  tali 

aggettivi vengono sostituiti con sinonimi più confacenti al contesto che 

vanno ad esprimere. Civilizzato e macchiato (pur essendo la traduzione 

più ovvia di  civilized  e  spotted) possono andare forse bene in italiano 

come  attributi  di  cose,  ma  le  varianti  incivilito  e  maculato  rendono 

decisamente meglio la sfumatura semantica.

Come  possiamo  notare  dagli  altri  aggettivi,  la  revisione  viene 

condotta all'insegna di una sprovincializzazione e di un innalzamento 

dei  termini,  anche perché le  prime soluzioni  (molto fedeli  rispetto  a 

VO),  se  efficaci  in  inglese  all'interno  di  un  sintagma  (come  small  

world), rese in italiano letteralmente, perdono parte dell'effetto che gli 

conferisce Melville nel testo originale. Nella coppia sinonimica finale, 

un  aggettivo  rarissimo  come  nocchioso  rivoluziona  totalmente  il 
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sintagma, che in PV era stato reso in una maniera fin troppo ovvia.

Fra queste,  però, la  variante a mio avviso più significativa,  per  le 

implicazioni  semantiche  che  porta  con  se,  è  senza  dubbio  quella  di 

ivory riferito al Pequod: in PV riscontriamo il banale bianchissimo, ma 

la resa in SV è talmente riuscita (eburneo), da diventare uno dei veri e 

propri luoghi topici della traduzione di Pavese, spesso riproposto dagli 

altri  interpreti  di  Moby-Dick.  Tale  forma,  secondo  il  mio  parere, 

rappresenta la cifra vera e propria della revisione all'opera di Melville: 

dimostra con precisione come Pavese conduca la revisione andando a 

colpire spesso quei luoghi e quelle espressioni che lo portano lontano 

dai registri alti del testo melvilliano. Invece è davvero notevole (e sarà 

argomento  della  seconda  parte  di  questo  elaborato)  come  le  parti 

conservate in SV siano essenzialmente quelle riguardanti i registri bassi 

del  plurilinguismo  di  Melville,  evidentemente  percepite  come 

sufficientemente valide già in PV. È importante rimarcare nuovamente 

come queste parti siano intimamente legate alle prove di Ciau Masino, 

mentre le modifiche che vanno a innalzare il  registro, siano il  frutto 

della ricerca stilistica che Pavese mette a punto sulla sua prosa nel corso 

del decennio che separa PV da SV.

La dicotomia fra la bianchezza di Moby Dick e il candore dell'avorio 

che costituisce (e caratterizza) il  Pequod non poteva essere enfatizzata 

in maniera migliore. Un'altra parola chiave di questo campo semantico, 

whiteness, resa  praticamente  sempre  in  PV  con  bianchezza,  viene 

tradotta in maniera molto più varia ed elevata in SV, quasi a cercare di 

portare  sui  binari  della  variatio  tipica  delle  lingue  romanze,  l'effetto 

altisonante che invece nella lingua inglese è tipico della repetitio (che 

richiama ancora di più l'andamento retorico della Bibbia). Guardiamo 

alcune di queste varianti nel cruciale capitolo de  La bianchezza della  
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balena, che  peraltro,  al  di  là  di  questo  e  delle  solite  sostituzioni 

sistematiche, non presenta modifiche significative; riportiamo per intero 

il brano in cui compare più frequentemente la parola whiteness:

[...]«“Signore, non era tanto la paura di dare in scogli nascosti, quanto la 

paura di quell'orribile biancore bianchezza, che mi ha così agitato”»?

Secondo:  all'indiano  nativo  del  Perù  la  vista  continua  delle  Ande 

ingualdrappate  di  neve non reca  nessuno spavento,  se  non fosse la  mera 

fantasia  dell'eterno  squallore  gelato  che  regna  a  simili  altitudini,  e  il 

pensiero naturale di quale cosa terribile sarebbe smarrirsi in una solitudine 

così inumana. Molto simile è ciò che accade al pioniere delle regioni vergini 

dell'Ovest,  che  osserva  con  relativa  indifferenza  una  prateria  sconfinata 

ricoperta di neve ammucchiata senza che l'ombra di un albero o di un ramo vi 

a romperea l'estasi  immobile  di  tanto  candore della  bianchezza.  Non  così  il 

marinaio che contempli il paesaggio dei mari antartici; dove egli, a volte per 
un qualche infernale trucco infernale delle potenze del gelo e dell'aria, vede, tutto 

tremante  e  già  mezzo seminaufragato,  invece  di  arcobaleni  che  parlino  di 

speranza e conforto alla sua sventura, ciò che ha l'aspetto di uno sconfinato 

cimitero che gli sogghigna coi suoi esili monumenti di ghiaccio e  le sue con 

croci scheggiate in frantumi.

Ma  tu  dici,: «Ssecondo  me, questo  capitolo  alla  biacca  intorno  alla 

bianchezza è soltanto una bandiera bianca sporta da un'anima codarda: tu ti 

arrendi a un'ubbia, Ismaele!».[...]98

Ci  siamo  quindi  spostati  nel  campo  delle  modifiche  lessicali  che 

investono i  sostantivi:  premesso che per  le  sostituzioni  di  avverbi (e 

anche di certi  nomi e predicati)  vale lo stesso discorso fatto sopra a 

proposito dell'aggettivazione, per eludere la dispersione che si verrebbe 

a creare nel nostro discorso, ci conviene prendere in esame solo alcune 

forme emblematiche. Abbiamo considerato prima la resa di  whiteness, 

che  viene  risolta  nelle  maniere  più  disparate,  passando  dall'uso 

98 cap. LXII, p. 267-8
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monolitico proprio della repetitio biblica di VO e PV, alla variatio di 

SV. Essendo poi l'italiano e l'inglese due lingue con abitudini retoriche 

differenti,  le  varianti  di  SV,  discostandosi  dall'originale,  rendono 

peraltro con maggiore giustizia la solennità del passo.

Analizziamo  adesso  invece  una  forma  verbale  molto  diffusa, 

nonostante l'ambientazione marina dell'opera: la resa di  to burn.  Qui 

possiamo  ravvisare  una  tendenza  simile  a  quella  riscontrata  con 

whiteness e diversa dalla meccanicità con cui viene sostituito capitare. 

In questo caso la seconda versione tende a rendere solo più coerenti le 

scelte di PV: se in PV troviamo inizialmente spesso il banale bruciare  

(o in certi casi ardere o accendere), man mano che ci spostiamo verso 

la fine del libro, Pavese innalza bruciare  in forme più ricercate, come 

appunto  (e  soprattutto)  ardere. Bruciare  passa  così  dalla  larga 

maggioranza dei primi due terzi dell'opera, a trovarsi in minoranza nella 

parte  finale:  SV  non  fa  che  confermare  e  accentuare  questa  scelta 

iniziale.

Sono passi  dell'opera in cui il  simbolo del fuoco si  fa via via più 

pregnante ed emblematico (la fucina del fabbro, la forgia del rampone 

di  Achab,  i  corpisanti),  come  se  l'attributo  caratteristico  di  Ahura 

Mazda sia l'unica cosa, agli occhi di Achab, in grado di contrastare la 

potenza  cieca  del  mostro,  il  cui  biancore  spettrale  è  in  continuo 

contrasto con l'associazione naturale di Moby Dick agli abissi tenebrosi 

del mondo, ad Arimane quindi.

Pavese perciò in SV si uniforma alla tendenza di PV, modificando 

quelle forme di bruciare riscontrabili nei capitoli finali che permangono 

in PV, nonostante questo innalzamento di tono. Facciamo un esempio 

dal capitolo CXIX, quello in cui compaiono più fittamente le forme di 

to burn: sono solo due in PV (in totale controtendenza con i primi due 
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terzi dell'opera) le rese in  bruciare, una delle quali viene prontamente 

modificata, secondo questa tensione:

[...]each of the three tall masts was silently  burning in that sulphurous 

air,  like  three  gigantic  wax  tapers  before  an  altar.  (...)  but  in  all  my 

voyagings, seldom have I heard a common oath when God's burning finger 

has been laid on the ship; when His “Mene, Mene, Tekel Upharsin” has 

been woven into the shrouds and the cordage. 

While this pallidness was burning aloft, few words were heard from the 

enchanted crew; who in one thick cluster stood on the forecastle, all their 

eyes gleaming in that pale phosphorescence, like a far away constellation of 

stars.  [...]  The  parted  mouth  of  Tashtego  revealed  his  shark-white  teeth, 

which strangely gleamed as if they too had been tipped by corpusants; while 

lit up by the preternatural light, Queequeg's tattooing  burned like Satanic 

blue flames on his body.[...]

[...]ognuno dei tre grandi alberi  ardeva bruciava silenzioso,  in quell'aria 

sulfurea, come tre gigantesche candele di cera dinnanzi a un'altare. (...) ma 

in  tutte  le  mie  navigazioni  raramente  mi  è  accaduto capitato di  sentire  una 

comune bestemmia, quando il dito  ardente di Dio si è posato sulla nave, 

quando  il  suo  “Mene,  Mene,  Tekel  Ufarsin”*«Mene,  Mene,  Tekel  Ufarsin» è  stato 

intrecciato alle sartie e al cordame.

Mentre  arriva  ardeva questo  pallore,  poche  parole  s'udivano  fra 

dall'equipaggio incantato, che stava in un gruppo folto sul castello, tutti gli 

occhi  scintillando  in  quello  smorta  fosforescenza  come  una  lontana 

costellazione  di  stelle.  [...]  La  bocca  aperta  di  Tashtego  rivelava  i  denti 

bianchi  come  di  pescecane,  che  risplendevano  stranamente,  come  se 

anch'essi  avessero  avuto fiamme  in  punta,  mentre,  rischiarato  dalla  luce 

soprannaturale,  il  tatuaggio  di  Quiqueg  ardeva su  quel  corpo  come 

sataniche fiamme di d'azzurro.[...]99

Abbiamo preso in esame  whiteness  e  to burn  come casi  simbolici 

della resa di sostantivi e forme verbali nella revisione: ora in chiusura di 

capitolo, accenniamo velocemente invece alla traduzione degli elementi 

99 cap. CXIX, p. 650
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semanticamente  meno  densi,  come  le  interiezioni  e  le  onomatopee. 

Parlando delle seconde, Pavese in PV non si discosta poi tanto da quelle 

presenti in VO (oppure le rende in modo impreciso), cambiandole poi, 

nella seconda versione, con forme più usuali al contesto italiano100. Le 

interiezioni invece restano grosso modo le stesse in PV e in SV, ma 

dobbiamo  assolutamente  segnalare  la  modifica  di  un  neh 

(spiccatamente piemontese e peraltro molto efficace in bocca a Stubb), 

nella forma standard eh.

[...]you want to poison us, do ye?[...]

[...]Voi ci volete avvelenare, neh?[...]101

A conferma del  fatto  che tali  elementi  solitamente  non subiscono 

modifiche  in  SV,  nel  capitolo  de  Il  doblone,  troviamo l'interiezione 

inglese  hem  sia in PV che in SV: la forma più usuale  ehm non viene 

considerata, ma in ogni caso, per quanto rara, anche la variante  hem 

appare accettabile in italiano. 

100 si veda nel cap. II, p. 38 come l'onomatopea pooh, tradotta in PV con peuh, si uniformi 
alla  forma  standard  puah  in  SV.  Ma  non  sempre  accade:  ne  Il  doblone  (XCIX),  caw 
(onomatopea che indica il verso del corvo) viene resa foneticamente in co e non nell'usuale 
cra. In SV non viene toccata.
101 cap. LXXII, p. 430
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CAPITOLO 4

Refusi corretti

La versione del '32 presentava un grande numero di errori tipografici 

di ogni genere: dalla dimenticanza o sostituzione o inversione di lettere 

interne alle parole, agli accenti non differenziati in grave e acuto, per 

non contare la numerazione romana totalmente errata di alcuni capitoli.

Non essendo possibile determinare la responsabilità di Pavese in tali 

refusi,  questi  ci  interessano  davvero  poco;  considereremo  invece  la 

correzione di alcuni errori grammaticali veri e propri e la verifica delle 

sviste  di  traduzione.  Segnaliamo  comunque  il  caso  più  eclatante  di 

questa  serie,  ovvero  l'errore  tipografico  nel  primo  capitolo  che 

trasforma  la  traduzione  di  meadow  (praticello)  in  un  impossibile 

fraticello (poi ovviamente corretto in SV). Per le inesattezze che Pavese 

invece  non  ha  voluto  o  potuto  correggere,  rimandiamo  al  capitolo 

dedicato nella seconda parte di questo elaborato.

Innanzitutto,  prendendo  in  esame  i  refusi  grammaticali,  le  forme 

(direi dialettali) del tema intier- vengono ripristinate tutte alla variante 

corretta inter-: è il caso dei numerosi intiero o intieramente presenti in 

numerosi luoghi della versione del 1932, e peraltro usati insieme ai vari 

intero  e  interamente.  C'è però da dire che la percezione di tale grafia 

come erronea è una cosa abbastanza recente.

In  modo  uguale  e  contrario  succede  lo  stesso  a  tutti  participi  di 

dormire, in cui lo scorretto dorment- viene sostituito con la forma tipica 

dormient-. Al di là di queste, che (a differenza dei casi del tema famigl- 

e  altri  esaminati  precedentemente)  non  sono  varianti  accettabili 

nell'ortografia standard italiana, sono davvero pochi i refusi ortografici 

di PV, se consideriamo solo quelli dovuti a Pavese e non gli sbagli in 
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sede di stampa. Uno di questi è, ad esempio, l'uso di forme tronche di 

aggettivi e articoli davanti a parola che inizi con s  impura. Casi come 

nessun sguardo  e simili vengono corretti tutti in SV. Inoltre, un altro 

errore ortografico è centrare con il senso di c'entrare: a mio avviso può 

essere  dovuto  proprio  a  una  disattenzione  di  Pavese,  più  che  a  una 

svista tipografica, infatti in SV lo rende con entrare senza pronome. 102

Un altro caso notevole è quello dei congiuntivi: dove richiesti dalla 

sintassi  e  non  presenti  in  PV,  nella  seconda  versione  vengono 

regolarmente ripristinati, come è logico aspettarsi. 

Considerando ora le incomprensioni nella traduzione, c'è da dire che 

nemmeno  qui  possiamo  riscontrare  numerosi  casi,  nonostante 

l'ampiezza di Moby-Dick, il che evidenzia quanto sia stata alta la soglia 

dell'attenzione di Pavese lungo tutto il corso della traduzione di PV. In 

realtà probabilmente il nostro autore non ne deve aver corretti poi tanti, 

essendosi  concentrato,  durante  la  revisione,  soprattutto  su  questioni 

stilistiche.

Confrontando comunque le varianti delle varie edizioni originali di 

Moby-Dick, appare chiaro che tali refusi nella traduzione non possono 

essere stati motivati da lezioni differenti dei brani in questione. In ogni 

caso,  non  potendolo  determinare  con  assoluta  certezza,  abbiamo 

confrontato sempre le differenze del testo inglese, senza però trovare 

ragioni sufficienti a motivare i refusi delle due versioni di Pavese sul 

piano delle  diverse  lezioni  dell'opera  originale:  se  il  testo  è  dubbio, 

Pavese  si  limita  a  tradurre  dall'edizione  per  lui  disponibile,  di 

conseguenza le sviste di traduzione sono proprio errori di comprensione 

o di disattenzione.

Il primo accidente che troviamo, peraltro comprensibilissimo vista la 

102 cap. CII, p. 590  «e davvero i pollici non dovrebbero assolutamente  centrare in una 
congeniale misurazione della balena.»
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specificità tecnica del brano in questione, è la dimenticanza, alla fine 

del capitolo Cetologia, di due specie di balene; in SV vengono aggiunte 

per  forza di  cose.  Segnaliamo poi  che,  in tutte le  edizioni dell'opera 

originale, l'elenco contiene sempre dodici  specie:  si  tratta con buona 

probabilità di una banale dimenticanza, ma è bene riportarla comunque.

[...]The Bottle-Nose Whale; the Junk Whale; the Pudding-Headed Whale; 

the Cape Whale; the Leading Whale; the Cannon Whale; the Scragg Whale; 

the Coppered Whale;  the Elephant  Whale;  the Iceberg  Whale;  the Quog 

Whale; the Blue Whale; etc.[...]

[...]Sono la Balena dal Naso a Bottiglia, la Balena Trinella,  la Balena a Testa di 

Torta,  la  Balena  Promontorio, la  Balena  Pilota,  la  Balena  Cannone,  la  Balena 

Scheletricao, la Balena di Rame, la Balena Elefante, la Balena Borgognone, 

la Balena Quohog, la Balena Azzurra, ecc.[...]103

In  un  altro  luogo,  successivo  a  questa  parte,  troviamo  invece  un 

piccolo fraintendimento:

[...]Not the raw recruit,  marching from the bosom of his wife into the 

fever heat of his first battle;[...]

[...]Nèé la recluta inesperta  grezza che  uscendo entra di tra le braccia della 

moglie entra nell'ardore febbrile della sua prima battaglia,[...]104

Se Pavese (come sembra probabile) aveva inteso il significato reale 

della  frase,  la  forma  del  periodo  in  PV  esprime  praticamente  il 

contrario,  quindi  in  SV è  obbligato  a  introdurre  un  altro  verbo  per 

rendere la frase finalmente chiara, anche se questa resta ingarbugliata 

rispetto  alla  scorrevolezza  dell'originale.  La  traduzione  di  Renato 

Ferrari, ad esempio, che si muove, considerate tutte le varianti del caso, 

grosso modo sui binari tracciati da Pavese (a differenza della versione 

polemica di Ruggero Bianchi), risulta decisamente più chiara e anche 

103 cap. XXXII, p. 204
104 cap. XLVIII, p. 306

66



più fedele, nella costruzione, al testo melvilliano:

[...]Né  l'inesperta  recluta  che  passa  dal  petto  della  moglie  al  calore 

febbrile della sua prima battaglia,[...]105

Di  certo  la  struttura  di  Pavese  è  quella  più  ardita,  ma  la  larga 

similitudine prende corpo solo in SV: in PV sembra ancora una frase 

abbozzata.

Alla fine della storia del  Town-ho,  troviamo un'altra imprecisione, 

ma questa volta presente paradossalmente solo in SV:  anche se esula 

dall'argomento di questo capitolo e di quello successivo (riguardante i 

refusi non corretti), essendo un caso unico, ne discutiamo ora. Qui è 

proprio il lavoro di revisione che ha introdotto l'errore, fraintendendo 

completamente il senso dell'originale:

[...]and  the  captain  was  forced  to  enlist  some  of  the  more  civilized 

Tahitians[...]

[...]e il  cCapitano fu costretto  ad arruolare  qualcuno fra i  tahitiani  più 

inciviliti[...]106

Come si può facilmente capire, in SV la frase assume il significato 

diametralmente  opposto.  Tutte  le  ristampe  di  SV  riportano  questa 

lezione:  è  difficile  determinare  se  sia  stato  introdotto  in  sede 

tipografica,  per  poi  sopravvivere  in  ogni  edizione  successiva 

(Frassinelli, Adelphi, Mondadori), ma non si spiega altrimenti un errore 

così grossolano in fase di correzione.

Un altro refuso, peraltro perfettamente riscontrabile  dall'incoerenza 

nei numeri della similitudine, lo troviamo nel capitolo de La lenza:

[...]and, like the six burghers of Calais before King Edward, the six men 

composing the crew pull into the jaws of death, with a halter around every 

105 H. MELVILLE, Moby Dick, ovvero la balena, traduzione a cura di R. Ferrari, Novara, 
I.G. De Agostini, 1982, p. 261, vol. I
106 cap. LIV, pp. 353-4
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neck, as you may say.[...]

[...]e, come i  sei cinque borghesi di Calais dinnanzi a  rRe Edoardo, i  sei 

uomini  dell'equipaggio  vogano  verso  le  fauci  della  morte  ciascuno con  un 

capestro, si può dire, intorno al collo di ciascuno.[...]107

Di  certo  non  si  tratta  di  qualcosa  di  grave,  ma  in  ogni  caso  lo 

segnaliamo:  ovviamente  nessuna  variante  del  testo  originale  lo 

giustifica.  Una svista simile si trova nel capitolo de  Il doblone,  in cui 

Pavese traduce two scores of years in cinquant'anni, per poi correggerlo 

in  quarant'anni  (p. 567). Possiamo riscontrare ancora lo stesso genere 

di errore nel capitolo dedicato alla storia del  Town-ho:  six-and-thirty  

tradotto  in  trentacinque  e  aggiustato  successivamente  in  SV. 

Evidentemente Pavese non ha molta simpatia per il numero six.

Proseguendo nel testo, il refuso seguente lo troviamo anche questo ne 

Il doblone:

[...]Book! you lie there; the fact is, you books must know your places.[...]

[...]Libro!  queste  sono  frottole eccoti  là;  il  fatto  è  che  voi  libri  dovete  stare  al 

conoscere il vostro posto.[...]108

Questo è sicuramente il più interessante della serie: in PV, Pavese 

associa  a  to lie  il  significato di  giacere,  stravolgendo la frase pur di 

rendere  tale  sfumatura.  Durante  il  lavoro  di  revisione  però,  si  deve 

essere accorto che in questo caso lie assume il significato di mentire, di 

conseguenza  corregge il  tiro  modificando completamente  la  struttura 

del periodo originale: anche questa volta opta per una perifrasi.  Da un 

rapido  confronto  con  le  altre  versioni,  tutti  i  traduttori  riportano  il 

significato  originale  di  mentire:  ci  troviamo  davanti  quindi  a 

un'incomprensione vera e propria del giovane Pavese, ma in SV riesce a 

107 cap. LX, p. 380
108 cap. XCIX, p. 565
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risolvere brillantemente la frase, a differenza di altri (come il Ferrari) 

che  la  traducono  letteralmente. Come  rimarcheremo  nei  capitoli 

seguenti, Pavese è infatti attentissimo nella resa delle battute di Stubb, i 

cui enunciati vengono spesso caricati in traduzione per rendere meglio 

in italiano il ritmo concitato e l'ironia delle sue battute.

Una  correzione  (sempre  ne Il  doblone) che  ci  ha  lasciato  invece 

inizialmente  perplessi,  soprattutto  per  il  fatto  che  è  uno  dei  luoghi 

modificati  in  SV,  è  Surgeon's  Astronomy109. In  PV viene  tradotto  in 

l'Astronomia di Surgeon, quindi Pavese crede che Surgeon sia l'autore 

di un trattato di astronomia: accorgendosi poi che tale scienziato non è 

documentato nelle enciclopedie, corregge la frase in  l'astronomia del  

chirurgo, il cui significato però non è chiaro.

Una nota di Ferrari, nella sua edizione, ci scioglie il mistero: Melville 

si  riferisce  con  quella  locuzione  alla  credenza  popolare  nell'influsso 

astrologico sulle parti del corpo umano. Non è escluso che Pavese abbia 

quindi capito in SV il senso della frase, ma è un peccato che non ne 

abbia aggiunto una nota. Di certo il refuso era gravissimo e lo doveva 

correggere per forza.

Chiudiamo questa parte con un paio di sviste terminologiche: una si 

trova nel capitolo CII (p. 586), in cui Pavese fraintende totalmente la 

sfumatura di wood. In quel contesto, tale termine assume il significato 

di  bosco (come riportato in SV), ma in PV riscontriamo  legno, che è 

sicuramente un refuso di traduzione.

L'ultimo errore di questa serie è molto simile al precedente e riguarda 

la resa di  iron: nel capitolo dedicato alla seconda giornata di caccia a 

Moby Dick,  iron  viene inspiegabilmente tradotto con  legno,  forse per 

confusione con il termine che lo precede (wood): andiamo a vedere il 

passo in questione:

109 cap. XCIX, p. 568
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[...]oak, and maple, and pine wood; iron, and pitch, and hemp[...]

[...]quercia, acero e pino; ferro legno, pece e canapa[...]110

Come  è  chiaro  da  questo  elenco  di  refusi,  tolte  le  piccole 

imprecisioni  rilevate,  il  testo  di  PV era  già  sufficientemente  solido: 

emendati questi errori, il suo Moby Dick risulta ancora più preciso.

Davvero  un  peccato  quella  correzione  inspiegabile  di  inciviliti  in 

incivili, anche se (come già detto) non ce la sentiamo di escludere a 

priori  il  fatto  che  il  refuso  possa  essere  stato  introdotto  in  sede 

tipografica,  per  poi  non venire  più rimosso nemmeno nelle ristampe 

successive  (d'altra  parte,  visti  i  numerosi  errori  presenti  nella  prima 

edizione  del  '32,  appare  chiaro che  la  sorveglianza  ortografica  degli 

editori di Frassinelli è stata parecchio blanda).

110 cap. CXXXIV, p. 712
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CAPITOLO 5

Note aggiunte

Nella seconda versione il traduttore aggiunge diverse note critiche: 

ne contiamo 24 su un totale complessivo di 106 (in SV). Praticamente 

aumentano di circa il  30%. Bisogna però sottolineare che Pavese ne 

toglie una da PV.

Sembrerà  paradossale,  ma  l'analisi  di  una  questione  relativamente 

poco importante,  come le note dell'apparato critico,  ci  ha rivelato in 

realtà almeno uno spunto importante, che ci può essere di aiuto nella 

comprensione del lavoro di revisione di Pavese.

Ma  andiamo  per  gradi:  come  abbiamo  constatato  nelle  parti 

precedenti di questo elaborato, Pavese rivede la sua versione anche e 

soprattutto  alla  luce  di  nuove considerazioni  critiche  e  stilistiche;  lo 

stesso  saggio  iniziale  viene  irrobustito  e  ampliato,  inoltre  vengono 

aggiunte appunto diverse note.

Le  possiamo  dividere  per  comodità  in  tre  categorie:  quelle 

riguardanti  le  citazioni  bibliche,  quelle  connesse  ai  problemi di  resa 

dall'inglese  e  un  insieme  di  note  essenzialmente  storiografiche, 

biografiche e culturali.

Da questi  tre gruppi esulano (e ce ne occuperemo in chiusura del 

capitolo)  una nota  davvero importantissima (se  non fondamentale)  e 

l'unica nota rimossa dalla prima edizione.

Analizzando il primo raggruppamento (le note riguardanti le citazioni 

bibliche), ci pare chiaro che Pavese deve aver percepito come davvero 

ostici, per un pubblico cattolico, i continui riferimenti alla Bibbia. Per il 

lettore americano questi devono essere apparsi come decisamente più 

comprensibili, per una ragione storica. L'Italia infatti è sempre stata un 
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paese  cattolico:  il  popolo  conosce  quindi  la  fabula  biblica 

essenzialmente attraverso le funzioni religiose, che venivano celebrate 

in  latino  fino  al  Concilio  Vaticano II.  Di  conseguenza,  la  mitologia 

ebraica non è per niente conosciuta in Italia, se non nei suoi luoghi più 

celebri e in quelli essenziali a legare il Nuovo Testamento all'Antico.

La questione negli Stati Uniti, invece, è davvero differente, sin dagli 

inizi della sua storia. Con questo non voglio perdermi a considerare i 

rapporti  personali  di  Melville  con  la  Bibbia  e  le  varie  correnti  del 

cristianesimo,  ma  voglio  focalizzare  l'attenzione  sulla  differenza  di 

percezione che l'impasto biblico di  Moby-Dick crea nel lettore italiano 

rispetto a quello americano. Un importante amico di Melville, ovvero 

Hawthorne,  nei  suoi  racconti  si  era  infatti  concentrato  spesso  sulle 

conseguenze culturali della colonizzazione della East Coast, durante il 

'600, da parte dei puritani: prima con il  Mayflower  e poi ancora con i 

reduci  della  rivoluzione di  Cromwell.  Non per  niente  gli  Stati  Uniti 

sono  la  prima  repubblica  dell'età  moderna  (i  puritani  erano  anti-

monarchici, come si può desumere dalle conseguenze della Rivoluzione 

Inglese).  Ancora, il  movimento di rinascita spirituale e cristiana, che 

pervade tuttora gli Stati Uniti, ha anche quello una chiara derivazione 

puritana, irrobustita dall'apporto di altre dottrine simili. Queste peraltro 

si inseriscono via via nel continente di pari passo con le persecuzioni 

religiose  in  Europa,  entrando  in  conflitto  anche  con  le  correnti 

precedenti  del puritanesimo, come è il  caso dei  quaccheri:  in questo 

senso sono paradigmatici il racconto  The Gentle Boy  di Hawthorne e 

altri luoghi delle Twice Told Tales.

Tutti questi apporti religiosi di stampo calvinistico-puritano, anche se 

in conflitto fra loro in certi casi,  hanno comunque abituato il popolo 

americano  alla  costante  presenza  della  Bibbia  nella  vita  quotidiana 
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quanto in nessun altro stato occidentale, sia esso cattolico o protestante. 

È emblematica la presenza di questo libro anche nei comodini dei motel 

più  scalcinati,  per  non  contare  il  topico,  nel  genere  western,  del 

venditore itinerante di bibbie.

Questa divagazione è importante a far capire come tale ibridazione 

con il testo biblico, presente in tutto Moby Dick, possa venire recepita 

in maniera differente nella nostra e nella loro cultura. Pavese se ne deve 

essere  accorto  e  aggiunge  quindi  all'apparato  critico  maggiori 

riferimenti  ai  passi  biblici  citati:  riferimenti  questi,  infatti,  quasi  del 

tutto assenti nelle note di PV. Se andiamo a contarle, sono 8 su 24, un 

terzo esatto. In PV invece, per farci un'idea, ce n'è solamente una: il 

riferimento davvero criptico al  libro dei Re riguardo la meridiana di 

Ahaz (p. 195), nel capitolo Cetologia.

Con questo non voglio sostenere che Pavese, per la seconda versione, 

costruisca  un  apparato critico completo  riguardo i  riferimenti  biblici 

(Gorlier infatti, nell'edizione dei Meridiani, raddoppia le note di questo 

genere), ma ciò non toglie che almeno così riesce a chiarire le citazioni 

più ostiche per il lettore italiano.

L'altra categoria di note, ovvero i profili biografici e le varie notizie 

storiche e culturali, anche se rappresenta la maggioranza delle aggiunte, 

non  ci  offre  nessuno  spunto  interessante:  la  metà  sono  biografie  di 

personaggi magari poco conosciuti al lettore italiano (ma fino a un certo 

punto), il resto sono alcune precisazioni non fondamentali.

Il gruppo che invece ci interessa di più è quello delle note riferite ai 

problemi di  resa  dall'inglese.  Le riportiamo tutte,  essendo quelle  più 

pertinenti al nostro argomento: Pavese ne aggiunge tre.

1. L'epiteto hussy significa massaia impertinente, donnaccia.111

111 cap. XV, p. 107
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2. Usata nell'inglese.112 [riferito ad ambregris]

La spiegazione del bisticcio melvilliano fra hussy e il cognome della 

locandiera  bisbetica  di  Nantucket  (Hussey,  foneticamente  quasi 

identico)  rende  l'episodio  all'inizio  del  capitolo  XV decisamente  più 

divertente. Per chi non ha a disposizione il testo originale la sfumatura 

si  perde  del  tutto:  Ismaele  non conosce  personalmente  la  signora  in 

questione, ma appena arrivati alla locanda, vedendola imprecare contro 

un avventore, la indica a Quiqueg come appunto la signora Hussey.

La seconda nota serve invece a giustificare la presenza di una parola 

francese  del  testo  originale:  viene  preservata  nella  traduzione  per 

distinguerla semanticamente dalla resa di  grey amber  in ambragrigia, 

come si può desumere dal passo in questione.

La  terza  della  serie  la  trattiamo  a  parte  perché  è  quella  nota 

fondamentale  di  cui  parlavamo  all'inizio.  Questa  viene  messa  per 

spiegare  la  traduzione  del  titolo  The Prairie  in  La  preghiera. Ora, 

nessuna sfumatura di prairie può suggerire la traduzione in preghiera,  

che in inglese si dice prayer (parola in ogni caso foneticamente simile). 

Vediamo comunque cosa dice l'Oxford a proposito:

prairie  /`preərı/  n  wide area of level  land with grass but  not 

trees, esp in N America.113

L'unica traduzione accettabile diventa perciò prateria; ciò non toglie 

che, data l'assurdità del titolo rispetto al contesto del capitolo, anche i 

traduttori seguenti restano perplessi. Ferrari lo traduce, ad esempio, con 

Il  decifratore,  concentrandosi  quindi  sul  tema  del  brano,  ovvero  la 

fisiognomica del capodoglio. Comunque non si capisce perché Melville 

112 cap. XCII, p. 537
113 OXFORD  DICTIONARY  OF  CURRENT  ENGLISH,  Oxford,  Oxford  University 
Press, 1974
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abbia intitolato così il capitolo: probabilmente per analogia fra la vastità 

della prateria e la fronte ampia della balena.

Ad ogni modo, Pavese rivedendo la sua versione, si sente in dovere 

di motivare la sua scelta singolare. Riportiamo la nota integralmente:

Il titolo esatto di questo capitolo, sulla scorta delle edizioni più sicure, è 

The  Prairie,  cioè  La prateria.  Il  traduttore  può essersi  qui  attenuto  alla 

lezione di talune edizioni inglesi, o comunque aver inteso, nel dubbio di una 

lezione certa, La preghiera, che ai critici oggi sembra insostenibile.

In effetti, alcune edizioni del testo riportano una diversa lezione di 

The  prairie e,  confrontando  con  le  varianti  d'autore  riportate 

dall'edizione  Norton,  ci  accorgiamo  che  in  A  prairie  viene  scritto 

praire, parola che però non significa nulla, in quanto è solamente un 

refuso.  Questo  ci  apre  diversi  scenari  interpretativi.  Come  abbiamo 

detto nella premessa, non conosciamo le fonti dell'edizione Constable, 

che possono essere sia le prime edizioni inglesi che quelle americane: 

quasi  sicuramente  però  (per  le  ragioni  esposte  precedentemente)  si 

appoggia  direttamente  ad  A  nella  sua  interezza.  La  Constable  deve 

contenere perciò la lezione erronea praire (contenuta in A e corretta in 

E),  che  Pavese,  non  trovando  un  migliore  significato  (dato  che  tale 

parola non esiste in inglese), ha reso con preghiera, probabilmente per 

analogia con la parola prayer. La cosa strana è che nella nota, il nostro 

traduttore  difende  ad  ogni  modo  una  tesi  insostenibile  e  mantiene 

comunque come titolo La preghiera, senza accorgersi però che tale resa 

non è in ogni caso giustificabile. Ancora più singolare è il fatto che la 

versione corretta compare per la prima volta in E, mentre le edizioni 

inglesi  a  cui  si  riferisce  Pavese  (quasi  sicuramente  la  Constable)  si 

appoggiano invece ad A (come abbiamo dimostrato nella premessa). 

Sarebbe quindi davvero interessante riuscire a determinare se SV nasce 
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anche  da  un  confronto  con  edizioni  diverse  di  Moby-Dick,  ma,  da 

quanto emerge dalla nostra ricerca, nessuna sostituzione appare dettata 

da una diversa lezione del testo originale. 

In ogni caso,  questa nota ci appare importantissima perché quanto 

meno dimostra con assoluta certezza che il traduttore, durante il lavoro 

di  revisione,  era  conscio  della  travagliata  storia  editoriale  dell'opera. 

Comunque ribadiamo ancora una volta che, per quanto siamo stati in 

grado di riscontrare, Pavese deve aver usato la medesima edizione sia 

per la traduzione che per la revisione. In questo senso, tale nota è l'unica 

fonte disponibile in grado di determinare la scoperta, da parte di Pavese, 

delle problematiche che potevano derivare dalle diverse lezioni del testo 

originale.

Ci chiediamo quindi quali siano le  talune edizioni inglesi (al di là 

della Constable), di cui parla il traduttore, che riportano come titolo The 

Praire, visto  che  tale  lezione,  secondo  l'edizione  Norton,  è  appunto 

tipica della prima versione americana. Di certo, considerando anche il 

numero  di  volgarismi,  oscenità  e  frecciatine  alla  monarchia  inglese 

presenti nella traduzione, l'edizione del 1922 in mano a Pavese sembra 

davvero  molto  più  vicina  ad  A  che  all'edizione  E  di  Bentley.  Ad 

esempio,  negli  aspetti  considerati,  la  Constable  riporta  la  lezione 

americana  (come è  anche  il  caso  di  The  Praire  e  dell'assenza  della 

citazione  iniziale  dal  Paradise  Lost),  mentre  è  difficile,  se  non 

impossibile, trovare riscontri desunti da E in tutta la versione di Pavese.

Il nostro traduttore non si focalizzerà comunque più di tanto su tali 

questioni  nel  lavoro di correzione,  convinto di  possedere un'edizione 

sufficientemente fedele al testo originale. Questo in fondo è vero, dato 

che  nessuna  delle  epurazioni  della  prima  edizione  inglese  viene 

riportata  dalla  Constable;  anzi,  come  vedremo,  tale  mancanza  di 
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censura autorizza Pavese a caricare questi aspetti del testo (volgarismi, 

bestemmie, eccetera) nella versione in italiano. Tuttavia, anche se non 

ci  è  stato  possibile  determinarlo  con  chiarezza,  mancano  quasi 

sicuramente  tutte  le  varianti  di  Melville  presenti  in  E,  citazione 

miltoniana inclusa.

Ribadiamo poi che le censure e i  rimaneggiamenti  di Bentley non 

rendono A più fedele di E,  in quanto anche Melville ci mette mano e 

corregge diversi errori. Perlomeno però Pavese ha lavorato su un testo 

che, anche se non accurato filologicamente, tuttavia è integrale e non 

mutilato.

Mettiamo ora in chiusura l'unica nota presente in PV che Pavese ha 

emendato in SV: peraltro non è difficile capirne il motivo.

[...]Yankee*[...]114

*  Gli  americani  del  nord-ovest  della  Nuova  Inghilterra.  Pare  la 

corruzione indiana della parola anglais.

Ora, noi sappiamo bene che tale etimologia è errata. O meglio, era 

un'idea parecchio diffusa all'epoca di Pavese, ma che ai giorni nostri è 

decisamente superata: di certo l'origine della parola non è ancora del 

tutto sicura. Essendo un prestito presente in numerose lingue (compresa 

la nostra), riportiamo la voce del Dizionario Treccani:

Yankee  <įä´nki> s.  ingl.  [di  origine  incerta:  forse  nomignolo 

fondato su un dim. dell'oland. Jan «Giovanni»] (pl. Yankees <įä

´ńkiſ>). - 1. Soprannome che negli Stati Uniti d'America veniva 

dato  dapprima  dagli  inglesi  agli  abitanti  della  Nuova 

Inghilterra;115

Come si può intuire dalla voce in questione, nonostante l'etimologia 

114 cap. LIII, p. 325
115  VOCABOLARIO DELLA LINGUA ITALIANA, Roma, Istituto della enciclopedia 
italiana fondata da G. Treccani Editore, 1987
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sia  comunque  incerta,  Yankee  non  può  derivare  da  una  corruzione 

fonetica di una parola francese, perché veniva inizialmente usato dagli 

inglesi  come  dispregiativo  per  i  coloni  del  New  England.  L'etimo 

riportato dal  Treccani  è indicativo in quel  senso:  dato che il  nordest 

degli  Stati  Uniti  è  stato  occupato  inizialmente  dagli  olandesi,  prima 

della penetrazione inglese, appare chiaro che la deformazione di Jan sia 

l'origine  più  corretta.  D'altra  parte,  lo  stesso  Melville  era  di  origine 

olandese  e  New  York  era  un  tempo  nominata  Nuova  Amsterdam. 

Inoltre, gli Yankee non sono di certo (questo è lapalissiano) gli abitanti 

del nordovest.  Probabilmente Pavese si deve essere accorto di queste 

due  gravi  imprecisioni  e  ha  cassato  la  nota  nella  seconda  edizione: 

l'assenza di un'interpretazione condivisa di tale etimo è la spiegazione 

più plausibile della mancata modifica della nota in questione.
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CAPITOLO 6

Inversioni e modifiche sintattiche

Prima di concentrarci sui cambiamenti veri e propri alla sintassi, è 

bene  analizzare  la  variazione  dell'ordine  delle  parole  all'interno  dei 

sintagmi  nominali.  Ora,  l'ordo  naturalis  dell'inglese  obbliga 

sostanzialmente  ad  anteporre  l'aggettivo  al  sostantivo.  Come  è  noto 

però,  in  italiano  le  cose  sono  un  po'  diverse:  la  maggiore  libertà 

nell'ordinare  gli  elementi  della  frase  permette  di  cambiare  la 

disposizione senza poi troppi vincoli,  ottenendo un insieme di effetti 

retorici e anche semantici che nell'inglese non è possibile riscontrare. 

Ad esempio, il sintagma un buon uomo ha una sfumatura di significato 

un po' diversa da un uomo buono, ma in inglese si traducono entrambi 

con a good man. La variazione dell'ordine in a man good non è infatti 

ammissibile all'interno di tale lingua.

Sotto questo punto di vista, il confronto fra le differenze di PV e SV 

fa  emergere,  nella  seconda  versione,  una forte  tendenza  al  ripristino 

dell'ordo naturalis  italiano in forme del  genere. Spesso infatti,  anche 

quando  nessun  effetto  retorico  o  fonetico  o  semantico  lo  richiede, 

troviamo  in  PV  tantissimi  sintagmi  nominali  in  cui  l'aggettivo  è 

anteposto al nome, esattamente come presente nella versione originale.

Pavese  deve  aver  percepito  come  troppo  innaturale  la  continua 

riproposizione dell'ordine inglese nei casi in cui in italiano questo suoni 

decisamente  come non necessario;  inoltre  l'effetto  che  può dare  tale 

atteggiamento è quello di un maggiore innalzamento di registro rispetto 

all'originale,  in  quanto,  nella  lingua  italiana,  queste  inversioni  sono 

tipiche del linguaggio poetico. Quando l'ordine aggettivo+sostantivo è 

visto  come  non  necessario,  notiamo  quindi  in  SV  una  costante 
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sostituzione  di  queste  forme  in  sintagmi  del  genere 

sostantivo+aggettivo.

Quando  invece  permane  la  scelta  di  mantenere  quello  che  per  la 

lingua inglese è l'ordo naturalis,  come possiamo notare dagli  esempi 

seguenti, spesso ciò accade per determinate ragioni che variano di volta 

in  volta:  anche  se  questi  casi  sarebbero  più  pertinenti  all'argomento 

della seconda parte del nostro elaborato, li trattiamo qui per rendere il 

confronto con le altre forme più significativo.

Un  terzo  raggruppamento  include  i  sintagmi  in  cui,  molto  più 

raramente,  avviene  il  contrario,  ovvero  cioè  quando  dall'ordine 

sostantivo+aggettivo di PV, si passa a quello opposto in SV.

Sintagmi nominali in cui si verifica

l'inversione dei termini rispetto alla resa in PV

VO PV SV

dreadfully cut spaventose ferite ferite spaventose116

a similar adventure una simile avventura un'avventura simile117

these extraordinary effects questi straordinari effetti questi effetti straordinari118

valiant chase una robusta caccia una caccia risoluta119

tissued, infiltrated head la cellulosa e porosa testa la  testa  cellulosa  e 
porosa120

the alleged right l'invocato diritto il diritto invocato121

a better voyage un miglior viaggio un viaggio migliore122

Sintagmi nominali in cui non si verifica

l'inversione dei termini rispetto alla resa in PV

116 cap. III, p. 53
117 ibid.
118 ibid.
119 cap. LXXXI, p. 477
120 cap. LXXVIII, p. 456
121 cap. XC, p. 527
122 cap. CXIX, p. 654
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VO PV = SV

deep sealine la profonda saàgola123

those ancient days quegli antichi tempi124

sore wrestlings atroci contorsioni125

dreadful storm tremendo fortunale126

murky light deboli lumi127

Sintagmi nominali in cui si verifica il ripristino

dell'ordine di VO rispetto alla resa in PV

VO PV SV

courteous principle principio cortigiano cortigianesco principio128

immediate auspices auspicii immediati diretti auspici129

mystic significance significato mistico mistico significato130

fine brains cervello buono buon cervello131

dark canoes canoe scure nere canoe132

spread intensity intensità diffusa diffusa intensità133

glorified White Whale Balena Bianca gloriosa gloriosa Balena Bianca134

Riguardo al primo gruppo, per dimostrare come tale fenomeno sia 

frequente  in  tutta  la  revisione,  abbiamo  riportato  tre  sintagmi  dello 

stesso paragrafo: come possiamo facilmente riscontrare, quando Pavese 

cambia in SV l'ordine delle parole rispetto a quello di VO, si tratta di 

casi in cui la disposizione originale dei termini non fa che appesantire il 

testo  in  italiano.  Simili  correzioni,  che  rappresentano  il  gruppo  più 

consistente,  attraversano  tutta  l'opera  e  snelliscono  di  gran  lunga  la 

123 cap. IX, p. 77
124 ivi, p. 78
125 ivi, p. 81
126 ivi, p. 82
127 ivi, p. 85
128 cap. XC, p. 525
129 cap. CI, p. 579
130 cap. CVI, p. 604
131 cap. CVIII, p. 612
132 cap. CX, p. 620
133 cap. CXXIV, p. 663
134 cap. CXXXIII, p. 700
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scorrevolezza  rispetto  alla  resa  di  PV.  A nostro  avviso  però  è  bene 

focalizzarci sulle altre due serie, che ci fanno capire ancora meglio le 

linee guida della revisione di Pavese.

Per  il secondo gruppo abbiamo estrapolato gli esempi da un unico 

capitolo (Il sermone), questo per una ragione particolare. Infatti i casi in 

cui  l'ordine  originale  viene  mantenuto  rispetto  a  PV,  riguardano 

essenzialmente  passi  che  dovevano  suonare  altisonanti  per  forza  di 

cose: il capitolo IX è quindi un ottimo esempio per dimostrare la nostra 

tesi. L'ordine aggettivo+sostantivo si presta davvero bene a esprimere 

la  solennità  del  discorso  di  padre  Mapple:  Pavese,  di  tutte  le forme 

riscontrabili in tale passo, ne modifica appunto solo una, in totale contro 

tendenza rispetto al capitolo III (analizzato nel primo raggruppamento). 

Lì  sono le  forme i  cui  termini  vengono invertiti  in  SV ad essere  la 

maggioranza.  Sostanzialmente,  se  riscontriamo  un  sintagma 

aggettivo+sostantivo rimasto invariato dal lavoro di correzione, spesso 

lo troviamo in passi analoghi (dal punto di vista del registro) al sermone 

di Mapple.

In ogni caso il  gruppo a  nostro avviso più interessante  è il  terzo, 

perché  ci  fa  rendere  bene  conto  di  come  la  percezione  di  Pavese, 

davanti  alla  problematica  dell'ordo  naturalis  inglese,  si  sia  in  SV 

maggiormente acuita rispetto alla prima stesura. Il ripristino dell'ordine 

interno dei sintagmi di VO, rispetto alla resa in PV, segue anch'esso 

delle  linee  guida  ben  precise: questi  casi  infatti  sono  maggiormente 

riscontrabili verso la fine dell'opera, quando cioè tutto il linguaggio si 

innalza  progressivamente  e  i  passi  scritti  con  un  registro  elevato  si 

infittiscono. Inoltre, essi vanno a investire spesso sintagmi i cui termini 

vengono  modificati  in  SV.  Casi  come  nere  canoe,  cortigianesco 

principio  e  gloriosa Balena Bianca  si prestano sicuramente meglio di 
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altri  al  mantenimento  dell'ordine  inglese  e  ai  vari  effetti  che  può 

comportare  nella  lingua italiana.  Probabilmente,  se  tali  sintagmi non 

avessero  subito  modifiche  lessicali  in  SV,  l'ordine 

sostantivo+aggettivo sarebbe rimasto invariato. Riguardo agli altri casi 

di  questa  serie,  buon  cervello  cambia  leggermente  la  sfumatura 

semantica  rispetto  a  cervello  buono (esattamente  come  nell'esempio 

precedente  di  buon  uomo);  inoltre  le  varianti  mistico  significato  e 

diffusa intensità ci  portano su  un piano magniloquente  che si  presta 

meglio al contesto dei brani in questione.

Pavese  quindi  in  SV inverte  i  termini  di  gran  parte  dei  sintagmi 

aggettivo+sostantivo  in  modo  da  adeguarli  all'ordine  naturale 

dell'italiano,  ma  allo  stesso  tempo  tende  a  conservare  quelli  che  si 

prestano  meglio  a  rendere  determinate  sfumature  retoriche.  Inoltre, 

verso la fine dell'opera (a causa in parte del progressivo innalzamento 

del  registro),  riscontriamo  un  aumento  delle  inversioni  che  invece 

ripristinano la disposizione originale rispetto alla resa in PV.

Considerando un altro aspetto dell'ordine degli elementi della frase, 

ovvero la  resa  degli  iperbati,  Pavese  lavora  in  contrappunto  al  testo 

originale, seguendo in certi casi l'ordine melvilliano, in altri no. Ma ciò 

che è importante notare è una progressiva riduzione degli stessi: se un 

iperbato è congeniale viene mantenuto,  se viene sentito come troppo 

arcaizzante  (e  scarsamente  funzionale  alla  scorrevolezza  della  frase) 

viene abbattuto. Sono rari i casi in cui, rispetto a PV, l'iperbato viene 

introdotto. Mettiamo un po' di esempi.

[...]hanno, uscendo dal loro formicaio sulle acque, hanno scorrazzato[...]135

[...]ragazzi, presto dovremo presto abbattere giù le vele.[...]136

[...]Achab era stato segnato Achab marchiato a quel modo[...]137

135 cap. XIV, p. 104
136 cap. XL, p. 241
137 cap. XXVIII, p. 177
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[...]le regioni conosciute di caccia al capodoglio conosciute[...]138

A prescindere che siano presenti o meno nell'originale, gli iperbati di 

PV tendono a dileguarsi; questa operazione aumenta indubbiamente la 

scorrevolezza della lettura, rendendo alcune frasi meno pompose e più 

funzionali.  La  modifica  tipica  riguarda  i  sintagmi  verbali  spezzati 

dall'avverbio, che viene in SV anteposto o posposto in base all'effetto 

che  Pavese  reputa  più  congeniale  (non  riportiamo  esempi  perché 

succede davvero di frequente). Gli iperbati introdotti, rispetto a quelli 

eliminati,  sono  peraltro  una  minoranza  e  non  vanno  mai  a  colpire 

sintagmi dall'unità robusta. Inoltre non si tratta mai di rotture ampie o 

significative. Un esempio che valga per tutti:

[...]Avrebbe anche potuto anche pigliarmi a calci[...]139

Ora,  considerando  l'immensità  di  un'analisi  esauriente  di  tutte  le 

modifiche generali alla sintassi, ci pare giusto prendere in esame solo 

un  insieme  di  brani  emblematici,  in  modo  da  evidenziare  con  il 

confronto alcuni atteggiamenti caratteristici.

Ci sono diversi capitoli interessanti ai fini della nostra ricerca, quindi 

ci  limiteremo a estrapolare  tre passi,  fra  i  più  significativi  in questo 

frangente:

VO PV → SV

1. Ahab  well  knew  that  although  his 
friends at home would think little of his 
entering  a  boat  in  certain 
comparatively harmless vicissitudes of 
the chase, for the sake of being near the 
scene of action and giving his orders in 
person, yet for Captain Ahab to have a 
boat  actually  apportioned to him as a 
regular  headsman  in  the  hunt--above 

Achab sapeva beneissimo che, benché i 
suoi  amici  di  terra in  patria  poco 
avrebbero badato alla sua gli avrebbero senza 

dubbio  consentito  di entratare in  una  lancia, 

durante certe vicissitudini relativamente innocue della caccia, per 

trovarsi  nel  teatro poter  essere  vicino  alla 
scena dell'azione  e  dare gli  ordini di 
persona  i  suoi  ordini,  durante  certe 
vicissitudini  relativamente  innocue 

138 cap. LXXXVII, p. 501 
139 cap. XXIX, p. 183
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all  for  Captain  Ahab  to  be  supplied 
with five extra men, as that same boat's 
crew, he well knew that such generous 
conceits never entered the heads of the 
owners  of  the  Pequod.  Therefore  he 
had  not  solicited  a  boat's  crew  from 
them, nor had he in any way hinted his 
desires  on  that  head.  Nevertheless  he 
had taken private measures of his own 
touching all that matter.

della  caccia,  pure, che  il  cCapitano 
Achab  avesse  una  lancia  realmente 
riservata  a  se  stesso, come  regolare 
uomo  di  testa  nella  caccia,  e  che 
soprattutto  il  cCapitano  Achab  fosse 
provvisto  di  cinque  uomini  in  più 
come per equipaggioare di questa  stessa 
lancia,  sapeva  beneissimo,  dico,  che 
simili  idee  generose  non  erano  mai 
entrate in testa ai proprietari del  Pequod 

Pequod.  Perciò  egli non  aveva  chiesto 

sollecitato  da  loro un equipaggio di 
lancia, né in nessun modo aveva fatto 
cenno  dei  suoi  desideri  a  questo 
riguardo.140

2. But the captain,  having some unusual 
reason for believing that rare good luck 
awaited  him  in  those  latitudes;  and 
therefore  being  very  averse  to  quit 
them,  and  the  leak  not  being  then 
considered  at  all  dangerous,  though, 
indeed,  they  could  not  find  it  after 
searching the hold as low down as was 
possible  in  rather  heavy  weather,  the 
ship  still  continued  her  cruisings,  the 
mariners working at the pumps at wide 
and easy intervals; [...]
“Though no small passage was before 
her,  yet,  if  the  commonest  chance 
favoured, he did not at all fear that his 
ship  would  founder  by  the  way, 
because  his  pumps  were  of  the  best, 
and  being  periodically  relieved  at 
them,  those  six-and-thirty  men of  his 
could easily keep the ship free; never 
mind if the leak should double on her. 
In  truth,  well  nigh  the  whole  of  this 
passage  being  attended  by  very 
prosperous breezes,  the Town-Ho had 
all  but  certainly  arrived  in  perfect 
safety  at  her  port  without  the 
occurrence of the least  fatality,  had it 
not been for the brutal overbearing of 
Radney,  the  mate,  a  Vineyarder,  and 
the  bitterly  provoked  vengeance  of 
Steelkilt,  a  Lakeman  and  desperado 
from Buffalo.

Ma avendo il  cCapitano  speciali insolite 
ragioni  per di credere  che  una  rara 
fortuna  lo  attendesse  in  quelle 
latitudini,  non  si  sentiva  per  nulla  disposto ed 
essendo  perciò  molto  contrario ad 
abbandonarle. e  non  venendo  allora 
Lla falla  non  venne  per  il  momento considerata 
molto pericolosa,  benché  a  dir  la 
verità  non  fossero  riusciti  a  trovarla 
pur avendo esaminato la stiva tanto in 
basso  quant'era  possibile  con in  un 
mare piuttosto grosso anzichenò;, e la nave 
continuò  la  sua  crociera  e  i  marinai 
lavorarono  alle  pompe  prendendosi 
lunghi e spensierati intervalli. [...]
«Sebbene  questa non  fosse  questa una 
traversata  da  poco,  pure, se  la  più 
ordinaria  delle  fortune  lo  favoriva,  il 
cCapitano  non  aveva  nessun  timore 
che  la  sua nave  si dovesse  affondare 

sommergere per via. Ppoiché le pompe 
erano  ottime, e  dandovisi 
periodicamente  il  cambio  i  suoi 
trentacinquesei uomini  potevano 
facilmente tenerla sgombra, se anche se 
la falla si fosse raddoppiata. Davvero, 
avendo  brezze  felici  favorito essendo stato quasi 
tutto  il  viaggio  favorito  da  brezze 
felici,  il  Town-ho  sarebbe  più  che 
certamente  giunto  incolume in  porto  in 
perfetta  incolumità senza  toccare 

incontrare la minima sventura,  se non 

140 cap. L, p. 313
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fosse stato  della  brutale  arroganza di 
Radney,  il  secondo,  un  nativo  diel 

Vigneto, e della vendetta amaramente 
provocata  di  Steelkilt,  un  Uomo  dei 
Laghi e un disperato, nato a Buffalo.141

3. And, indeed, it seemed small matter for 
wonder, that for all his pervading, mad 
recklessness,  Ahab  did  at  times  give 
careful  heed  to  the  condition  of  that 
dead bone upon which he partly stood. 
For it had not been very long prior to 
the  Pequod's  sailing  from  Nantucket, 
that he had been found one night lying 
prone upon the ground, and insensible; 
by  some  unknown,  and  seemingly 
inexplicable,  unimaginable  casualty, 
his ivory limb having been so violently 
displaced,  that  it  had  stake-wise 
smitten,  and all but pierced his groin; 
nor  was  it  without  extreme  difficulty 
that the agonizing wound was entirely 
cured. 
Nor, at the time, had it failed to enter 
his  monomaniac  mind,  that  all  the 
anguish of that  then  present  suffering 
was  but  the  direct  issue  of  a  former 
woe;

E in verità certo, pare ci fosse c'era poco da 
meravigliarsi  che,  con  tutta  la  sua 
generale assoluta  e folle  indifferenza,  a 
volte  Achab  s'interessasse  tanto  alle 
condizioni di quell'osso morto su cui 
in  parte  poggiava.  Poiché, non  era 
stato molto tempo prima che la nave 
salpasse da Nantucket, che lo avevano 
trovato una notte disteso a terra prono 
e privo di sensi, essendosi la gamba d'avorio, 
per  un qualche accidente sconosciuto 
e  apparentemente  inesplicabile  e 
nemmeno  immaginabile,  spostata con 
tanta  violenza  spostata  la  gamba 
d'avorio da  ferirlo colpirlo e  quasi 
trapassarlo  all'inguine  come un palo. 
E non fu senza difficoltà estrema che 
l'atroce  piaga ferita si  poté  guarire 
completamente.
Quella volta E nemmeno non aveva mancato 
quella volta d'i immaginarsi, entrargli nella 
sua testa monomaniaca, che  tutti  gli 
spasimi  della  sua  attuale  sofferenza 
fossero non erano che la  conseguenza diretta 
conseguenza di  un  dolore 
precedente;142

Ognuno  di  questi  estratti  ci  permette  di  fissare  alcuni  punti 

fondamentali  del  lavoro  di  correzione  sintattica  di  Pavese.  Basta  il 

primo per  capire  come le  critiche  di  Bianchi  (ce  ne  occuperemo in 

dettaglio nel prossimo capitolo), sulla presunta adesione totale al testo 

melvilliano, siano francamente un po' eccessive. Se è vero che in PV ciò 

avviene  spesso  (come  abbiamo  visto  in  altri  aspetti  dell'opera),  la 

revisione  stravolge  frequentemente  la  struttura  sintattica  di  PV,  per 

renderla più scorrevole in italiano. L'esperienza con Lewis e Anderson, 

141 cap. LIV, pp. 330-1
142 cap. CVI, p. 603

86



se è importante come palestra per imparare il "mestiere di tradurre", non 

può essergli  stata  poi  molto d'aiuto nell'affrontare  un periodo spesso 

complesso, ipotattico e articolato come quello melvilliano.

Molti luoghi in PV vengono tradotti appunto seguendo da vicino la 

struttura del testo originale, ma questo porta a ingessare quelli che in 

Melville  sono  periodi  perfettamente  fluidi.  Nel  caso  1,  il  traduttore 

ripensa completamente la frase in SV, modificando la disposizione dei 

vari elementi della stessa per venire incontro a un'esigenza di chiarezza 

e per risolvere meglio la prosa originale in forme più congeniali al ritmo 

italiano.

Alcuni  fenomeni  costanti  di  questo  lavoro  sono  facilmente 

riscontrabili  nei  brani  2  e  3.  Se  traducendo  PV  Pavese  è 

tendenzialmente  mimetico  rispetto  al  testo  originale,  in  SV (quando 

Melville  usa  un  periodo  paratattico)  subordina  le  frasi  in  modo  da 

creare un monoblocco più affine alla prosodia italiana; quando però il 

testo originale è ipertrofico il traduttore non si fa molti scrupoli, durante 

la  revisione,  a  spezzare  il  periodo  in  segmenti  sintattici  più 

comprensibili.

La lingua inglese infatti è sempre foneticamente più corta di quella 

italiana:  un  conto  è  l'effetto  che  un  periodo ampio  può dare  in  tale 

lingua,  un  altro  è  ciò  che  può  risultare  dalla  riproposizione  delle 

identiche strutture del testo originale in italiano. Da un lato Pavese in 

PV (e  ancora  meglio  in  SV)  stravolge  la  paratassi  originale  in  una 

ipotassi  decisamente  più  sintetica  e  compatta,  perfezionandola  nella 

revisione (esempio 1); dall'altro, se il testo originale presenta un periodo 

ampio, mantenuto anche a costo di involuzioni ardite in PV, durante la 

correzione queste frasi (che suonerebbero poco o per niente scorrevoli 

in  italiano)  vengono  spezzate  in  unità  sintattiche  meno  corpose 
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(esempio 2).

Un'altra  tendenza  del  lavoro  di  revisione  (questa  davvero 

prevedibile),  è  l'abbattimento  costante  dei  termini  che  risulterebbero 

ridondanti  per  la  sintassi  italiana,  ma che  in  inglese  sono necessari, 

soprattutto nei periodi complessi. La possibilità di sottintendere alcuni 

termini  della  frase  è  infatti  estremamente  più  utilizzata  nell'italiano, 

visto che in inglese i pronomi personali o possessivi (come avevamo già 

visto) sono assolutamente necessari all'economia del periodo. Ma anche 

gli elementi che non sono percepiti come indispensabili possono essere 

cassati o riscritti (esempio 3). 

Certo,  quando  in  PV la  frase  viene  resa  in  maniera  poco  chiara, 

Pavese  non  si  fa  certo  scrupoli  a  introdurre  termini  che  vanno  a 

specificare meglio certi aspetti, a prescindere se siano presenti o meno 

in  VO; tuttavia  c'è  da dire  che questi  casi,  a  nostro avviso,  sono la 

minoranza rispetto al numero degli abbattimenti e delle semplificazioni 

sintattiche operate in SV.

Il testo ne esce rinvigorito e moltissime frasi infelici, anche se vicine 

all'impalcatura  sintattica  originale,  vengono  risolte  in  maniera  più 

brillante, soprattutto dal punto di vista della scorrevolezza del testo e 

del ritmo interno al periodo.

Dopo  aver  analizzato  la  correzione  della  sintassi  in  generale, 

concentriamoci sulla resa di alcune parti fortemente ritmiche della prosa 

melvilliana.  Come  dimostrato  da  Mathiessen,  certi  brani  ricalcano 

infatti da vicino l'andamento del blank verse giambico shakespeariano. 

Ora, è noto che Pavese conobbe l'opera di Matthiessen nel momento 

immediatamente  successivo  alla  revisione di  Moby Dick, quindi  non 

poteva essere a conoscenza della sua teoria riguardo la forte presenza di 
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blank verse  all'interno della prosodia melvilliana, soprattutto nei passi 

drammatizzati.143 Tale  teoria  peraltro  è  stata  parzialmente  superata, 

considerando  la  fortissima  presenza  di  questo  verso  elisabettiano in 

tutta la prosa angloamericana (similmente a quanto accade in italiano 

con l'endecasillabo). Fatto sta che il blank verse attraversa tutto Moby-

Dick ed è interessante perlomeno vedere  come si comporta Pavese in 

entrambe le sue versioni. Infatti, la palestra poetica di Lavorare stanca 

(iniziata proprio nel periodo della stesura di PV, come dimostrato da 

Calvino) lo deve aver reso sensibile alla pulsione ritmica anche dei testi 

in prosa. Inoltre dobbiamo tenere presente la resa ritmica del parlato nei 

suoi  testi  giovanili,  come  Ciau  Masino,  in  cui  l'uso  costante 

dell'anacoluto e del polisindeto richiamano nella scrittura il ritmo del 

dialetto,  intaccando in parte lo stile  usato per  tradurre  Moby-Dick  la 

prima volta144.

Nelle liriche giovanili, il lungo verso della poesia-racconto (desunto 

parzialmente da Whitman) viene strutturato su una variante del verso 

accentuativo  tipico  di  certa  poesia  del  '900  (Bacchelli,  Palazzeschi, 

ecc.), in cui la misura delle sillabe si fa oscillante rispetto a un ritmo che 

tende invece alla costanza. Il verso di Palazzeschi, ad esempio, al di là 

del  numero  delle  sillabe,  ha  un  forte  andamento  giambico,  mentre 

quello di Lavorare stanca si fonda per lo più sull'allineamento di gruppi 

(quasi anapestici) di due sillabe atone più una terza tonica.

Prendiamo come esempio lo stesso brano scelto da Matthiessen per 

143 F. O. MATTHIESSEN,  American Renaissance,  New York, Oxford University Press, 
1941, p. 426  «In view of Shakespeare's power over him, it is not surprising that in 'The 
Quarter Deck', in the first long declaration from Ahab to the crew, Melville broke at times 
into what is virtually blank verse, and can be printed as such»
144 si veda a questo proposito quanto detto dalla Stella (op. cit. p. 64) «Pavese traduce con 
una sua formula tipica, tra l'anacoluto e la ripetizione enfatica: "le balene", (che sembra un 
soggetto  che  stia  per  essere  seguito  dal  suo  oggetto),  "bisogna  avvistarle  prima  di 
ucciderle",  è  invece come vediamo seguito da due verbi  che lo trasformano in oggetto 
tramite l'impersonale "bisogna" che pure era presenta in inglese "must be seen".»
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dimostrare la sua tesi, e manteniamone la divisione in versi: 

But look ye, Starbuck, what is said in heat,

that thing unsays itself. There are men

from whom warm words are small indignity.

I meant not to incense thee. Let it go.

Look! see yonder Turkish cheeks of spotted tawn

living, breathing pictures painted by the sun.

The pagan leopards - the unrecking and

unworshipping things, that live; and seek, and give

no reasons for the torrid life they feel!

Ma bada, Starbuck, ciò che si dice nell'ardore -^-^-^--^--^--

si disdice da sé. Ci sono uomini --^--^-^-^--

le cui parole infiammate non offendono troppo. -^-^--^---^--^-

Non intendevo provocarti. Bvada. ---^---^-^-

Guarda! Vedi quelle facce idolatre dalle chiazze abbronzate, ^-^-^-^--^---^--^-

quei quadri viventi che respirano, dipinti dal sole, vivi e respiranti? ^^--^---^---^--^- ^^--^-^-^---^-

I leopardi pagani, gli esseri senza pensieri --^--^-^--^--^-

e senza culto che vivono e non cercano e non daànno -^-^--^---^---^-

ragioni della loro torrida vita che sentono!145 -^---^-^--^- -^---^--^--^--

Questo è un capitolo peraltro (a differenza dell'esempio precedente) 

con  davvero  pochi  cambiamenti,  se  non  quelli  meccanici  alla 

morfologia e queste variazioni alla sintassi: peccato forse per quel Bada 

che, a nostro avviso rende Let it go in maniera meno efficace di Vada, 

ma le altre modifiche non incidono pesantemente a livello semantico, 

quindi  questo  passo  si  presta  bene  a  considerare  i  cambiamenti  alla 

struttura sintattica sotto un punto di vista esclusivamente ritmico.

Abbiamo  diviso  anche  noi  la  prosa  in  modo  da  riprodurre 

l'andamento dei  blank verse  di Melville nella traduzione, per notare a 

colpo d'occhio l'effetto della resa e dei cambiamenti di Pavese. Se in 

145 cap. XXXVI, p. 230. Per comodità, l'alternanza fra sillabe toniche e atone è stata resa 
con due simboli diacritici non convenzionali: [-] a indicare le atone e [^] per le toniche.
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VO è il giambo a dominare (come notato dal Matthiessen), in PV e in 

SV  riscontriamo  la  dominanza  del  piede  tipico  del  verso  lungo 

pavesiano, ovvero l'anapesto146, anche se talvolta è interpolato con una 

riproposizione  dell'andamento  giambico  originale.  Con  solo  due 

modifiche, nelle frasi meno robuste da questo punto di vista, il ritmo 

cambia. Guardando lo schema metrico delle variazioni ci accorgiamo 

poi  che,  se  nel  primo  caso  la  pulsione  originale  viene  in  parte 

ripristinata, nel secondo il ritmo si fa meno sincopato e più scorrevole 

con l'introduzione di un segmento anapestico, rendendo così la frase più 

vicina al verso pavesiano.

Comunque,  quello  che  è  importante  evidenziare  è  l'orecchio  di 

Pavese al problema del ritmo147: se, quando possibile, viene ricalcato su 

quello originale, negli altri casi l'influsso della sua prosodia tipica si fa 

sentire.  Quando  modifica  il  testo,  la  tendenza  è  quella  di  una 

regolazione approssimativa della pulsione degli accenti fra questi due 

poli opposti: il giambo del blank verse melvilliano e l'anapesto del suo 

verso lungo. Ovviamente una schematizzazione rigorosa è impossibile. 

Inoltre siamo consapevoli che questi non possono essere atteggiamenti 

derivati  da scelte  programmatiche,  ma semmai  da tensioni  inconsce; 

tuttavia  è  interessante  notare  come  la  frase  venga  modificata 

sintatticamente  per  venire  incontro  ad  esigenze  ritmiche:  i  periodi 

meglio bilanciati, sotto questo punto di vista, risultano infatti invariati.

146 P. G. BELTRAMI,  Gli strumenti della poesia, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 191  «In 
modo analogo si può descrivere il verso di  Lavorare stanca di Pavese, in cui si allineano 
gruppi  di tre sillabe con la terza tonica (anziché la seconda),  in serie di  4 (versi di  13 
sillabe), ampliabili a 5 o 6 (versi di 16 o 19 sillabe). Su questa base si innestano variazioni 
ritmiche che risultano, per contrasto, particolarmente sensibili (si avverta che questo non è 
l'unico modo per descrivere il verso di Pavese.)»
147 C. PAVESE,  Il Mestiere di Vivere,  22 marzo 1947:  «Ecco perché  Moby Dick  è una 
scoperta del nostro tempo. Non è personaggi, è puro ritmo. Narrerà ora non chi "conosce la 
natura umana" e ha fatto scoperta di psicologie significative, ma chi possiede blocchi di 
realtà, esperienze angolari che gli ritmano e cadenzano e ricamano il discorso.»

91



Affrontando adesso  invece  le  modifiche  alla  punteggiatura,  quello 

che ci interessa fare emergere è soprattutto l'uso delle sospensioni in SV 

nelle parti maggiormente drammaturgiche dell'opera.

Un'altra  volta,  l'accostamento  di  Pavese  al  suo  sconosciuto 

contemporaneo  Céline  ci  può  risultare  utile:  il  celebre  uso  delle 

esclamazioni e dei puntini di sospensione nel suo stile, volto a creare 

quella petite musique (come amava definirla egli stesso) che fa da basso 

continuo allo stile dei suoi romanzi, ricorda per certi aspetti l'uso che ne 

fa Pavese nelle sue opere giovanili in prosa. In realtà Pavese in SV ci 

mette  poca  farina  del  suo  sacco,  ripristinando  per  lo  più  le  pause 

originali cassate nella traduzione di PV, alcune peraltro importantissime 

(si  veda  sotto  la  sospensione  che  in  VO  enfatizza  l'esitazione  di 

Starbuck davanti alla tentazione di ammutinarsi).

Procedendo nell'opera infatti, il linguaggio e i ragionamenti di Achab 

si  fanno  sempre  più  deliranti  e  spezzettati,  e  le  sospensioni  si 

infittiscono. Si  viene  così  a  creare  un  muro  sempre  più  alto  fra  il 

capitano  e  il  suo  equipaggio,  con  le  uniche  eccezioni  di   Pip  e 

Starbuck148.  Il primo personaggio è ricalcato sul ruolo del buffone di 

corte del  Lear ed è l'unico che può confrontarsi con Achab, in quanto 

posto  come lui  al  di  fuori  dei  binari  della  razionalità   (anche  se  in 

maniera  uguale  e  contraria149).  Starbuck  invece  è  l'unico  a  cercare 

148 F. O. MATTHIESSEN,  American Renaissance,  New York, Oxford University Press, 
1941, p. 426  «The only other member of his crew who dares even to try to sway him is 
Starbuck. But his failure is foreshadowed from the first description of him as a steadfast, 
careful man who is full of awe, abiding firm in the conflict with seas or whales or 'any of 
the ordinary irrational horrors of the world', yet unable to withstand 'those more terrific, 
because more spiritual terrors, which sometimes menace you from the concentrating brow 
of an engaged and mighty man'.»
149 si veda W. H. AUDEN, Gli irati flutti, Roma, Fazi Editore, 1995, pp. 148-9 «Pip è più 
significativo perché la sua disperazione è legata dialetticamente a quella di Achab. Presi 
assieme essi rappresentano quei due opposti tipi di disperazione che Kierkegaard definisce: 
“La disperazione della debolezza, cioè la disperazione del voler disperatamente non essere 
se stessi” e “la disperazione della temerarietà, cioè la disperazione del voler disperatamente 
essere se stessi”.»
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disperatamente  fino  alla  fine  di  ristabilire  un  contatto  con  l'umanità 

ormai repressa di Achab. Gli altri ufficiali o sono troppo gretti (Flask) o 

troppo gioviali  (Stubb)  per  accorgersi  (se  non inconsciamente)  della 

strada  che  il  loro  capitano  ha  deciso  di  intraprendere  per  sé  e  per 

l'equipaggio intero.

Non per niente la presenza del blank verse si fa più fitta nei deliri di 

Achab con Pip e Starbuck. In SV perciò l'uso dei puntini di sospensione 

si fa più sensibile in tali parti, anche dove non suggerito esplicitamente 

dalla struttura del testo originale. In questo Melville (ma anche Pavese) 

usa soluzioni simili a quelle appunto della prosodia céliniana, in cui la 

pausa diventa un elemento fondamentale nella ricreazione della lingua 

parlata (soprattutto nei suoi aspetti più vicini alla rappresentazione del 

vero  e  proprio  delirio). Questo  atteggiamento  è  invece  meno 

riscontrabile,  ad  esempio,  nelle  conversazioni  con  l'altro  membro 

dell'equipaggio a cui Achab dà confidenza, ovvero Fedallah.

Nelle discussioni col Parsi, il capitano del Pequod  mostra infatti il 

suo lato più freddo e fatalistico; inoltre le risposte del ramponiere sono 

profezie  lapidarie,  non assistiamo  mai  ad  un  vero  e  proprio  dialogo 

concitato  fra  i  due.  Il  delirio  di  Achab  è  proprio  tipico  del  suo 

atteggiamento con Pip e Starbuck, oppure delle riflessioni a voce alta 

scaturite dal confronto con loro due: è appunto in quelle parti che l'uso 

delle pause di sospensione in VO (e quindi in SV) si  fa più intenso 

rispetto alla resa in PV. Similmente, c'è da dire, la resa delle sentenze e 

delle riflessioni di Starbuck, si fa più ricca di pause drammatiche in tali 

momenti. Il fraseggio di Pip invece è sempre concitatissimo, in chiaro 

contrasto con Achab, che ne rappresenta infatti l'esatto opposto. Al di là 

di questi riscontri, è interessante anche sottolineare il lavoro di Pavese 

sul modo di parlare di Stubb, che è quello più vicino a una resa scritta 
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della  lingua  parlata:  anche  nel  suo  caso,  per  ragioni  diverse  dalle 

precedenti (e più vicine appunto ai motivi per cui Cèline infittisce la sua 

prosa con i tre puntini) troviamo in SV un aumento delle pause e delle 

esclamazioni.

Tralasciando  il  modo  di  parlare  spezzettato  e  logorroico  di  Pip, 

perché non viene minimamente toccato in SV, esaminiamo da vicino 

alcuni esempi del delirio di Achab, delle riflessioni di Starbuck e delle 

battute di Stubb. La citazione a pagina 33 del nostro elaborato sarebbe 

perfetta per queste considerazioni,  ma non la riportiamo nuovamente 

per evitare ridondanza.

VO PV → SV

Starbuck But shall  this crazed old man be 
tamely  suffered  to  drag  a  whole 
ship's  company  down  to  doom 
with  him?Yes,  it  would  make 
him the wilful murderer of thirty 
men and more, if this ship come 
to any deadly harm; and come to 
deadly harm, my soul swears this 
ship will,  if  Ahab have his  way. 
If, then, he were this instantput 
aside, that crime would not be his.

E  bisognerà  passivamente  soffrire 
che  questo  vecchio  insensato  si 
trascini  insieme  alla  rovina tutto 
l'equipaggio  d'una  nave  alla 
rovina?... Certo,  sfarebbe  di lui 
l'assassino  testardo  intenzionale di 
trenta e più uomini, se a questa nave 
toccasse capitasse  in una  qualunque 
disgrazia  mortale;  e  capitare 
capiterà, me lo giura la mia anima, 
se  Achab  farà  come  vuole.  Se 
dunque  in  quell'istante  lo 
mettessero... in disparte non farebbe 
quel delitto.150

Achab “Omen? omen?the dictionary! If 
the gods think to speak outright to 
man, they will  honourably speak 
outright;  not  shake  their  heads, 
and  give  an  old  wives'  darkling 
hint.Begone!  Ye  two  are  the 
opposite  poles  of  one  thing; 
Starbuck  is  Stubb  reversed,  and 
Stubb is Starbuck; and ye two are 
all  mankind;  and  Ahab  stands 
alone  among  the  millions  of  the 
peopled earth,  nor gods nor men 
his  neighbors!  Cold,  cold—I 
shiver  How  now?  Aloft  there! 

«Presagio?  presagio?... il 
vocabolario!  Se  gli  dèei  credono 
bene  di  parlare francamente 
all'uomo,  gli  parlano  francamente, 
da gentiluomini;  e non stanno  lì a 
scuotere la  testa  e  a dare  un 
accennoi misteriosoi,  come  le 

vecchie  comari... Va'  via!  Voi  due 
siete  i  poli  opposti  di  un  essere 
solo: Starbuck è Stubb rovesciato e 
Stubb  è  Starbuck,  e  voi  due  siete 
tutta  l'umanità,; ed Achab sta  solo 
tra i milioni che popolano la terra, e 

non ha per con vicini né gli dèei né gli 

150 cap CXXIII, p. 661
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D'ye see him? Sing out for every 
spout, though he spout ten times a 
second!”

uomini!  Freddo,  freddo!  io 
tremo!.... Ebbene?  Arriva  oè!  La 
vedete? Segnalate ogni volta, anche 
se sfiata dieci volte al secondo!».151

Stubb “By salt and hemp!” cried Stubb, 
“but this swift motion of the deck 
creeps up one's legs and tingles at 
the heart. This ship and I are two 
brave fellows!Ha, ha! Some one 
take me up, and launch me, spine-
wise, on the sea,or by live-oaks! 
my spine's a keel. Ha, ha! we go 
the  gait  that  leaves  no  dust 
behind!”

«Per la canapa e il  sale!» esclamò 
Stubb,  «ma  questa  velocità  della 
coperta  monta sale su per le gambe e 
formicola nel cuore. Questa nave ed 
io  siamo  due  di  fegato!... Ah!  ah! 
Prendetemi,  qualcuno,  e  buttatemi 
di  schiena  nel  mare.... sangue  di 
Giuda! ci ho la spina dorsale che è una 
chiglia.  Ah! ah!  andiamo al  passo 
che non lascia polvere di dietro!».152

Le  sospensioni  si  fanno  infatti  più  intense  in  SV,  ma  d'altronde 

questo succede soprattutto per ripristinare le pause originali di Melville. 

Da notare anche come questi modi di rendere il parlato, sia in senso alto 

e drammatico, sia in senso basso e colloquiale, si facciano più frequenti 

man mano che ci avviciniamo alla conclusione tragica dell'opera.

Di  sicuro  interesse  è  come  l'enfatizzazione  delle  pause  serva  a 

rendere  effetti  diversi  in  base  al  personaggio  che  parla:  nel  caso  di 

Starbuck, evidenziano, ad esempio, l'apprensione dell'ufficiale davanti 

alla sicura tragedia che può derivare dalla follia del capitano della nave, 

inoltre esprimono benissimo il tentennamento davanti alla prospettiva 

eventuale  di  un  ammutinamento  condotto  da  lui;  nel  caso  di  Achab 

invece,  le  sospensioni  fanno  risaltare  maggiormente  la  cadenza 

drammaturgica del suo delirio e la voce della sua coscienza rabbiosa 

(non per niente si rivolge a Starbuck153). Nel caso di Stubb rendono con 

ancor più efficacia il suo fraseggio ricco di lazzi e di battute. In tutti e 

tre i  casi,  ad ogni modo, l'infittirsi  dei  puntini  di  sospensione in SV 

151 cap. CXXXIII, p. 708
152 cap. CXXXIV, p. 711
153 anche se Pavese scrive Stubb in entrambe le versioni: è uno dei refusi non corretti di 
cui ci occuperemo nella seconda parte
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aumenta  di  conseguenza  l'effetto  espressivo  che  ne  può  derivare  e 

avvicinano il  testo  pavesiano ancora di  più alle  intenzioni  dell'opera 

originale.

Abbiamo cercato di mettere in luce come le modifiche di Pavese alla 

sua prima versione mirino, sotto il punto di vista sintattico, a rendere 

più snelle e facili da leggere frasi che risultano in PV davvero ostiche e 

lontane dalla scioltezza e dall'equilibrio melvilliano; inoltre, Pavese si 

comporta in contrappunto con il testo originale, avvicinandosi a esso, 

per  quanto  possibile,  negli  effetti  ritmici  ed  espressivi,  ma 

discostandosene nella resa della sintassi  in senso stretto, cercando di 

ricostruire il periodare melvilliano sulle strutture della lingua italiana. 

Ogni elemento del testo che riconduce alla forma inglese in PV, viene 

infatti spesso epurato o perlomeno corretto in SV.

Il  risultato finale è quello di una  sintassi che,  pur tenendo sempre 

presente  il  testo  inglese  soprattutto  per  quanto  concerne  determinati 

aspetti, trova la sua ragione di essere all'interno dei binari usuali della 

prosodia italiana: dalla revisione il periodo ne esce rafforzato e meglio 

bilanciato, ma anche paradossalmente più vicino agli effetti dell'opera 

originale.
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CAPITOLO 7

Considerazioni generali sulla revisione

Esaminando  le  modifiche  di  diverso  genere  nella  loro  globalità, 

possiamo accorgerci  meglio  di  come tali  variazioni  contribuiscano a 

creare  la  fisionomia  finale  del  testo:  analizziamo  un  brano  da  Il  

doblone. La scelta di tale capitolo è motivata proprio dalla presenza fitta 

di tutti i fenomeni che abbiamo elencato nelle pagine precedenti. Per 

facilitare  la  comprensione,  abbiamo  evidenziato  in  rosso  i  refusi 

corretti,  in  verde  le  modifiche  alla  sintassi  e  le  inversioni,  in  blu  i 

cambiamenti  al  lessico.  Gli  altri  cambiamenti  sono  stati  comunque 

riportati, ma poiché investono gli aspetti grafici e la morfologia, non ci 

serve metterli  in evidenza come gli  altri:  per  i  più notevoli  abbiamo 

comunque  utilizzato  il  grassetto,  che  abbiamo  usato  anche  per  far 

risaltare le frasi del testo originale sede di modifica.

Il doblone è, per certi versi, uno dei capitoli fondamentali dell'intera 

opera e non ci  stupisce più di  tanto che Pavese l'abbia  così  a lungo 

rimaneggiato:  la  simultaneità  di  diversi  registri  linguistici  e  le 

speculazioni dei vari membri dell'equipaggio intorno alle immagini del 

doblone sono questioni  che rendono difficile  il  lavoro di  traduzione, 

soprattutto per l'insieme dei flussi di coscienza diversi nel tono e nei 

contenuti.  Tali  riflessioni  rappresentano  infatti  la  Weltaanschaung 

personale dei personaggi chiamati in causa e ognuno di essi viene fatto 

parlare da Melville nella maniera espressivamente più congeniale alla 

loro personalità.

La parte di Stubb è, per queste ragioni, senz'altro la più difficile. In 

tutta PV,  Stubb (anche se  è un ufficiale)  è  modellato sul  topico del 

proletario d'ingegno riscontrabile nei primi lavori in prosa di Pavese: la 
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parentela  con  Masin  o  con  quello  che  sarà  Berto,  il  meccanico  ex 

galeotto di Paesi tuoi, è evidente.

Come  dicevamo  nella  premessa,  Pavese  infatti,  essendo 

impossibilitato  a  recarsi  in  America  per  conoscere  gli  americani  di 

persona,  ricrea  i  personaggi  di  umile  estrazione interpolando quanto 

desunto  dai  libri  letti  e  tradotti  con  le  tipologie  di  popolani  ed 

emarginati che incontra nel corso della sua vita, dai contadini di Santo 

Stefano Belbo,  ai  battellieri  e  agli  operai  di  Torino.  Come dice  egli 

stesso  nei  saggi  e  in  molti  altri  luoghi154,  attraversare  la  cultura 

americana  gli  è  servito  soprattutto  ad  accorgersi  del  potenziale 

espressivo dell'ambiente in cui era cresciuto. Il lavoro di ricostruzione 

della  prosa  su  ritmiche  dialettali,  come già  detto,  altro  non è  che  il 

tentativo di forgiare uno slang puramente letterario in grado di dar voce 

a tali personaggi (slang, lo ricordiamo, pressoché inesistente all'interno 

di un sistema linguistico come quello italiano, basato più sulla diglossia 

lingua/dialetto che sulla presenza contemporanea di una varietà illustre 

e di una colloquiale della stessa lingua).

Stubb è il personaggio ideale, in quest'ottica, per Pavese: è quello che 

possiede il  linguaggio più marcatamente popolare e la sua ruvidezza 

sarcastica lo rende il personaggio più adatto a  una resa espressiva dei 

suoi enunciati. Come abbiamo già visto, se ci sono inflessioni dialettali 

in PV, spesso queste sono in bocca a Stubb.

Nel lavoro di revisione, Pavese si muove in due direzioni: il grosso 

delle  oscenità  espresse  dal  personaggio  viene  preservato  (e  ce  ne 

154 valga per tutti «[parlando di sé e Vittorini] Noi scoprimmo l'Italia – questo il punto – 
cercando gli  uomini e le parole in America, in Russia,  in Francia, nella Spagna. E che 
questa  amorosa  simpatia  coi  forestieri  non  risultasse  a  nessun  tradimento  della  nostra 
presunta realtà sociale e nazionale,  lo si  vede nel  fatto che qualcuno di  noi  continuò a 
svilupparsi  e  giunse persino a  una  faccia  insospettata  –  inconfondibile  e  autentica  alla 
critica più malevola – senza nessuna soluzione di continuità, senza coscienza di voltare la 
casacca. Io almeno non credo di averla voltata.» in C. PAVESE, La letteratura americana 
e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, p. 223
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occuperemo  nella  seconda  parte),  forse  appunto  perché  molto  più 

congeniali da rendere per la prosa del giovane Pavese, ma allo stesso 

tempo  le  frasi  di  Stubb,  quando  riviste,  vengono  aggiustate  con 

maggiore  attenzione  per  enfatizzarne  la  colloquialità.  Inoltre  il 

traduttore depura dalle sue battute i dialettalismi più spiccati di PV.

Questa attenzione su Stubb rappresenta una buona cifra dei due poli 

su cui si muove Pavese: preservare da un lato le parti a registro basso 

(al massimo migliorandole nella resa), innalzare dall'altro invece le parti 

a registro elevato, cassando le forme desuete, i provincialismi, le parti 

ridondanti  e  troppo  letterali  della  traduzione  e  aggiungendo,  se 

necessario,  termini  ulteriori  per  meglio  specificare  quanto  espresso 

magari  da  una  lezione  originale  troppo  stringata  rispetto  a  quanto 

richiesto dall'economia della lingua italiana.

Per  queste  ragioni,  Il  doblone  si  presta  davvero  bene  a  una 

considerazione  generale  del  lavorio  di  revisione.  Come  avevamo 

accennato prima, non ce la sentiamo di condividere in toto quanto detto 

da  Ruggero  Bianchi  nella  prefazione  alla  sua  traduzione  "anti-

pavesiana" di  Moby-Dick155:  se  le  sue  critiche  sarebbero  pienamente 

sottoscrivibili se fossero dirette solamente a PV, francamente ci paiono 

eccessive per SV (che è la versione che ha in mano lui), alla luce del 

confronto fra le due edizioni.  Bianchi  sembra non rendersi  conto,  al 

contrario,  di  quanto  fatto  da  Pavese  pur  avendo  a  disposizione 

pochissimi studi critici (giusto un saggio del revival melvilliano di John 

Freeman,  datato  1926),  a  differenza  sua  che  ha  potuto  contare  su 

155 R. BIANCHI, Introduzione, in H. MELVILLE, Moby-Dick, Milano, Mursia, 1996, p. 
LXXXIV «[parlando della versione di Pavese] Dà, soprattutto, l'idea di non controllare a 
fondo la  densa  "qualità  metaforica" dell'originale;  quasi  che preferisse  esprimersi  in  un 
italiano  infelice  pur  di  rispettare  una  presunta  "letteralità",  che  è  invece  intensamente 
immaginifica. La sua è a tratti una fedeltà talmente esasperata che, nell'aspirazione a non 
"travisare" il  testo,  "lo  smarrisce" nelle  sue  valenze  letterali,  prima  ancora  che 
metaforiche.»
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almeno altri  due  rilanci  fondamentali  della  critica  melvilliana,  come 

quello  operato  dal  New  Criticism  negli  anni  '40  e  quello  dei 

decostruzionisti in tempi più vicini a noi.156

Anzi, dal nostro confronto appare chiaro che, perlomeno in sede di 

revisione, la tendenza di Pavese è di andare a lavorare proprio su ciò 

che  è  oggetto  delle  critiche  di  Bianchi,  fra  cui  l'italiano  infelice  e 

l'eccessiva "letteralità". Certo, il pionierismo di PV intacca tuttora certi 

luoghi di SV, e sicuramente la riscrittura di Pavese appare aderente al 

tessuto originale rispetto ad altre (in primis Bianchi, ma anche Draghi o 

Ferrari),  ma  le  tensioni  che  emergono  dallo  spoglio  mettono 

chiaramente in luce il tentativo pavesiano di reinterpretazione personale 

del testo. Inoltre, l'accentuarsi in SV della forbice fra i numerosi registri 

espressi dal plurilinguismo del libro è una spia evidente del fatto che, 

seppure  ben  motivato,  il  discorso  di  Bianchi  appare  ai  nostri  occhi 

quantomeno polemico ed eccessivo.

Ma andiamo a spiegare nel dettaglio le nostre argomentazioni  con 

l'analisi di questi lunghi frammenti da Il doblone.

VO PV → SV

It so chanced that the doubloon of the 
Pequod was a most wealthy example 
of these things. On its round border it 
bore  the  letters,  REPUBLICA  DEL 
ECUADOR: QUITO. So this bright coin 
came  from  a  country  planted  in  the 
middle  of  the  world,  and  beneath  the 
great equator, and named after it; and it 
had been cast midway up the Andes, in 
the  unwaning  clime  that  knows  no 

Per  caso  iIl  doblone  del  Pequod  Pequod  era 

capitava  ad  essere un  ricchissimo 
esempio  di  tutto  ciò.  Sull'orlo  rotondo 
portava  le  lettere  REPUBBLICA  DEL 
ECUADOR:  QUITO.  Così  questa 
moneta  lucente  veniva  da  un  paese 
situato  in  mezzo  al  mondo,  sotto  il 
grande  equatore,  battezzato  col  nome 
dell'equatore,  ed era stata fusa a mezza 
costa  sulle  Ande,  in  quell'invariabile 

156 G. MARIANI, Allegorie impossibili, Roma, Bulzoni, 1993, p. 204 «a partire dagli anni 
'60 tanto il New Criticism che la tradizione umanistica diverranno i bersagli polemici di un 
nuovo discorso critico destinato ad avere profondi effetti sulla critica letteraria americana. 
Con l'avvento del decostruzionismo si creeranno le condizioni per una sorta di secondo 
"Melville  revival" che  non  solo  coglierà  la  grandezza  di  Moby  Dick  proprio  nel  suo 
"disordine" di romanzo moderno o addirittura post-moderno, ma "riscoprirà" e loderà testi 
melvilliani  sino  ad  allora  apparsi  tediosi,  caotici,  e  moralmente  o  artisticamente 
inaccettabili come Pierre o The Confidence-Man.»
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autumn. Zoned by those letters you saw 
the  likeness  of  three  Andes'  summits; 
from one a flame; a tower on another; on 
the third a crowing cock; while arching 
over all was a segment of the partitioned 
zodiac, the signs all marked with their 
usual cabalistics, and the keystone sun 
entering  the  equinoctial  point  at 
Libra. 
Before  this  equatorial  coin,  Ahab,  not 
unobserved by others, was now pausing.
[...]

“No fairy fingers can have pressed the 
gold,  but  devil's  claws  must  have  left 
their  mouldings  there  since yesterday,” 
murmured Starbuck to himself,  leaning 
against  the  bulwarks.  “The  old  man 
seems  to  read  Belshazzar's  awful 
writing. I  have never  marked the coin 
inspectingly.  He  goes  below;  let  me 
read.  A  dark  valley  between  three 
mighty,  heaven-abiding  peaks,  that 
almost  seem the Trinity,  in  some faint 
earthly symbol. So in this vale of Death, 
God  girds  us  round;  and  over  all  our 
gloom,  the  sun  of  Righteousness  still 
shines a beacon and a hope. If we bend 
down our eyes, the dark vale shows her 
mouldy  soil;  but  if  we  lift  them,  the 
bright sun meets our glance half way, to 
cheer.  Yet,  oh,  the  great  sun  is  no 
fixture;  and  if,  at  midnight,  we  would 
fain snatch some sweet solace from him, 
we  gaze  for  him  in  vain!  This  coin 
speaks  wisely,  mildly,  truly,  but  still 
sadly  to  me.  I  will  quit  it,  lest  Truth 
shake me falsely.” 

“There  now's  the  old  Mogul,” 
soliloquized  Stubb  by  the  try-works, 
“he's  been  twigging  it;  and  there  goes 
Starbuck from the same, and both with 
faces  which  I  should  say  might  be 

clima  invariabile che  non  conosce  autunni. 
Circondata  da  queste  lettere,  si  vedeva 
l'immagine  di  tre  vette  delle  Ande,  e 
sulla  prima  una  fiamma;  una  torre, 
sull'altra;  sulla  terza,  una gallo  che 
cantava; mentre, arcuato sul tutto,  appariva 

c'era un  segmento  dello  Zzodiaco, a 
scomparti,  dove i  segni  erano tutti 
rappresentati  nei  soliti  modi cabalistici, 
ed il  sole,  chiave  di  volta,  che entrava 
nell'equinozio, in alla Libra.
Dinnanzi alla moneta equatoriale Achab, 
non senza essere notato da altri, s'era ora 
fermato.[...]
«“Nessun  dito  fatato  può  aver  toccato 
l'oro, ma gli artigli del diavolo devbbono 
averci lasciato  là i  segni  fin  da  ieri”» 
mormorò  a  se  stesso  Starbuck, 
appoggiandosi alla murata. «“Pare che iIl 
vecchio  ha  tutta  l'aria  di leggaere la  tremenda 

scrittura  terribile di Baldassarre. Non ho 
mai  guardato studiato  bene  quella  moneta  per 
osservarla. Scende Va in  cabina:  posso 
leggere. Una valle scura in mezzo a tre 
picchi  poderosi,  dritti al  cielo,  che 
sembrano quasi la Trinità, in un qualche 
debole  simbolo  terreno.  Così  in  questa 
valle  della  Morte,  Iddio  ci  circonda,  e 
sopra tutta la nostra tristezza risplende il 
sole  della  Giustizia  risplende,  come un 
faro  e  come  una  speranza.  Se 
abbassiamo  gli  occhi,  la  valle  oscura 
mostra la sua terra ammuffita, ma, se li 
innalziamo, il sole splendente ci viene incontro 

ce  li  incontra a  mezza  strada,  per a 
rallegrarci. Pure, ahimè! il sole immenso 
non è immobile  e,  se noi a mezzanotte 
vogliamo  cavarne  un qualche po'  di 
conforto,  lo  cerchiamo  invano.  Questa 
moneta mi parla con saggezza, dolcezza 
e verità,  eppure mi riesce ancora triste. 
Ti  lascerò,  perché il  Vero non mi agiti 
falsamente.”».
«“Eccolo là il  vecchio Mogol”» disse fra 
sé  Stubb,  vicino  alle  raffinerie.  «“L'ha 
divincolata, ed ecco Starbuck che se ne va la 
lascia ora: tutti e due con facce che, oso 
dire, potrebbero essere lunghe nove tese. 
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somewhere  within  nine  fathoms  long. 
And all from looking at a piece of gold, 
which did I have it now on Negro Hill or 
in Corlaer's Hook, I'd not look at it very 
long  ere  spending  it.  Humph!  in  my 
poor, insignificant opinion, I regard this 
as queer. I have seen doubloons before 
now in  my voyagings;  your  doubloons 
of  old  Spain,  your  doubloons  of  Peru, 
your doubloons of Chili, your doubloons 
of Bolivia, your doubloons of Popayan; 
with  plenty  of  gold  moidores  and 
pistoles,  and  joes,  and  half  joes,  and 
quarter joes. What then should there be 
in this doubloon of the Equator that is so 
killing wonderful? By Golconda! let me 
read  it  once.  Halloa!  here's  signs  and 
wonders  truly!  That,  now,  is  what  old 
Bowditch  in  his  Epitome  calls  the 
zodiac,  and  what  my  almanac  below 
calls ditto. I'll get the almanac and as I 
have  heard  devils  can  be  raised  with 
Daboll's  arithmetic,  I'll  try  my hand at 
raising  a  meaning  out  of  these  queer 
curvicues  here  with  the  Massachusetts 
calendar. Here's the book. Let's see now. 
Signs  and  wonders;  and  the  sun,  he's 
always  among  'em.  Hem,  hem,  hem; 
here they are—here they go—all alive:
—Aries, or the Ram; Taurus, or the Bull 
and  Jimimi!  here's  Gemini  himself,  or 
the  Twins.  Well;  the  sun  he  wheels 
among 'em. Aye, here on the coin he's 
just crossing the threshold between two 
of  twelve  sitting-rooms  all  in  a  ring. 
Book!  you  lie  there;  the  fact  is,  you 
books must know your places. You'll do 
to give us the bare words and facts, but 
we  come  in  to  supply  the  thoughts. 
That's my small experience, so far as the 
Massachusetts calendar, and Bowditch's 
navigator,  and  Daboll's  arithmetic  go. 
Signs and wonders, eh? Pity if there is 
nothing  wonderful  in  signs,  and 
significant  in  wonders!  There's  a  clue 
somewhere;  wait  a  bit;  hist—hark!  By 
Jove,  I  have  it!  Look  you,  Doubloon, 
your zodiac here is the life of man in one 

E tutto per aver guardato una pezza d'oro 
che,  se  l'avessi  ora  a  Colle  Negro  o  a 
Corlaer's  Hook,  non  starei  tanto  a 
guardarla  prima  di per spenderla.  Uhm! 
secondo  il  mio  povero  e  insignificante 
parere,  tutto  questo mi pare strano.  Ho 
veduto  altri  dobloni  nei  miei  viaggi: 
quelli della vecchia Spagna, e i dobloni 
del  Perù,  i  dobloni  del  Cile,  i  dobloni 
della  Bolivia,  i  dobloni  del  Popayan, 
insieme  a  infiniti  moidores e  pistole 
d'oro e nichelini, mezzi nichelini e quarti 
di nichelino. Che cosa ci sarà, dunque, in 
questo doblone dell'Ecuadtor, che lo  rende 

fa tanto  miracoloso?  Per  il  Golconda! 
che  lo legga anch'io  subito. Oilà! ci son 
davvero segni e meraviglie! Quello è ciò 
che  il  vecchio  Bowditch  nell'Epitome 
chiama lo Zodiaco,  e il  mio almanacco 
sotto, idem. Vado a prendere l'almanacco 
e,  come ho sentito  che si  può cavare  i 
diavoli  dall'inferno  con coll'aritmetica  di 
Daboll,  voglio  provare  col  calendario  del 

Massachusetts a  cavare  un  senso  da  questi 
strambi  girigogoli,  col  calendario  del 
Massachusetts. Ecco  il  libro.  Vediamo 
ora.  Segni  e  meraviglie, e  il  sole  c'è 
sempre  dentro.  Hem,  hem,  hem:  eccoli 
quia, ecco, tutti vivi: Aries o il Montone: 
Taurus,  il  Toro, e  Gemini!  ecco  qui 
Gemini  in  persona,  o  i  Gemelli.  Be',  il 
sole  ruota  lì  in  mezzo.  Sì,  qui  sul 
doblone  sta  appunto  attraversando  la 
porta ftra due dei dodici salotti che fanno cerchio 

tutt'intorno. Libro!  queste  son frottole eccoti là; 
il  fatto  è  che  voi  libri  dovete  stare 

conoscere ial vostro posto.  Voi  sServite a 
darci le parole e i fatti nudi e crudi, ma le 

idee tocca a noi mettercele  le idee. Quest'è 
la  mia  poca  esperienza,  per  quel  che  riguarda 

quanto  arrivano il  calendario  del 
Massachusetts,  il  Nnavigatore  di 
Bowditch e l'Aaritmetica di Daboll. Segni 
e meraviglie,  eh? Povero affare, se non 
c'è nulla di meraviglioso nei segni e di 
significativo  nelle  meraviglie!  Ci  dev'essere 

C'è una  chiave  da  qualche  parte in  qualche 
luogo, un  momento....  Ssst.... silenzio! 
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round chapter;  and now I'll  read it  off, 
straight  out  of  the  book.  Come, 
Almanack!  To  begin:  there's  Aries,  or 
the Ram—lecherous dog, he begets us; 
then, Taurus, or the Bull—he bumps us 
the  first  thing;  then  Gemini,  or  the 
Twins—that is, Virtue and Vice; we try 
to reach Virtue, when lo! comes Cancer 
the Crab, and drags us back; and here, 
going from Virtue, Leo, a roaring Lion, 
lies  in the path—he gives a  few fierce 
bites  and  surly  dabs  with  his  paw;  we 
escape, and hail Virgo, the Virgin! that's 
our first love; we marry and think to be 
happy for aye,  when pop comes Libra, 
or  the  Scales—happiness  weighed  and 
found wanting;  and while we are very 
sad about that, Lord! how we suddenly 
jump, as Scorpio, or the Scorpion, stings 
us in the rear; we are curing the wound, 
when whang come the arrows all round; 
Sagittarius, or the Archer, is amusing 
himself.  As  we  pluck  out  the  shafts, 
stand  aside! here's  the  battering-ram, 
Capricornus,  or  the  Goat;  full  tilt,  he 
comes  rushing,  and  headlong  we  are 
tossed;  when  Aquarius,  or  the  Water-
bearer, pours out his whole deluge  and 
drowns us; and to wind up with Pisces, 
or the Fishes, we sleep. There's a sermon 
now, writ  in  high heaven,  and the  sun 
goes  through  it  every  year,  and  yet 
comes  out  of  it  all  alive  and  hearty. 
Jollily  he,  aloft  there,  wheels  through 
toil and trouble; and so, alow here, does 
jolly Stubb. Oh, jolly's the word for aye! 
Adieu, Doubloon! But stop; here comes 
little  King-Post;  dodge  round  the  try-
works,  now,  and  let's  hear  what  he'll 
have to say.  There;  he's before it;  he'll 
out  with  something  presently.  So,  so; 
he's beginning.” 

Per  Giove,  eccola!  Guarda,  Doblone, 
questo tuo Zzodiaco è la vita dell'uomo in 
un  solo  capitolo:  e  adesso  voglio 
leggerla,  così  sul  libro senz'altro.  Su, 
Almanacco! Cominciamo. Ecco Aries o 
il  Montone,  bestia  libidinosa  che  ci 
genera; poi Taurus, il Toro,  che comincia 
a darci per prima cosa  ci  dà una cornata; 
poi  Gemini  o  i  Gemelli,  vale  a  dire  la 
Virtù  e  il  Vizio:; noi cerchiamo  di 
raggiungere  la  Virtù, quando ecco!  arriva 

viene Cancer, il Granchio,  che  ci  riporta e ci 
trascina indietro;  e  qui, allontanandoci 
dalla Virtù, Leo,  un Leone ruggente, ci 
attraversa  la  strada,  ci dà  dei qualche 
morsio ferocie e  tira  arcigno  una 
zampata;  noi  fuggiamo  e  salutiamo 
Virgo,  la  Vergine!  è  il  nostro  primo 
amore,  ci  sposiamo  e  ci  crediamo  per 
sempre felici, quando trac! viene Libra o 
lae Bilanciae,  la  felicità  pesata  e  trovata 
mancante;  e  mentre  ci  piangiamo  sopra quando 
stiamo attristandocene a morte, Dio mio! 
che salto facciamo mentre Scorpio o lo 
Scorpione ci punge alle spalle; curiamo 
la ferita quando zac! ci arrivano addosso 
le  frecce:  è Sagittarius  o  l'Arciere  che si 
diverte. Mentre  ci  caviamo le  frecce stiamo  a 
cavar  fuori  gli  astili,  in  guardia!  ecco 
l'ariete  d'assedio,  Capricornus  o  il 
Caprone,  che  arriva  scagliato  a  tutta 
forza  e  noi  schizziamo  a  testa  innanzi, 
mentre Aquarius, o il Portatore d'acqua, 
versa tutto il suo diluvio e  ci infradicia;, 
e  per  finire con  Pisces  o  i  Pesci, 
dormiamo.  Ecco  un  sermone,  questo ora, 
che è scritto nell'alto dei cieli e il sole lo 
attraversa  ogni  anno  e  pure  ne  esce 
sempre  sano  e  ben  disposto. 
Allegramente  lui,  là  arriva,  continua  a 
ruotare tra i dolori e gli affanni; e così fa 
qui in basso Stubb l'allegro. Oh, allegro è 
la  parola  per  sempre!  Addio,  Doblone! 
Ma  alto  là, ferma,  arriva giunge il  piccolo 
Stante-Reale:  giriamo  intorno  alle 
raffinerie  ora  e  stiamo  ad ascoltiamoare 
quel  che  ha  da  dire.  Là;  c'è  davanti; 
adesso  viene  fuori  con  qualcosa.  Ecco, 
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“I  see  nothing  here,  but  a  round thing 
made  of  gold,  and  whoever  raises  a 
certain  whale,  this  round thing belongs 
to him. So, what's all this staring been 
about? It is worth sixteen dollars, that's 
true;  and  at  two cents  the  cigar,  that's 
nine  hundred  and sixty  cigars.  I  won't 
smoke dirty pipes like Stubb, but I like 
cigars, and here's nine hundred and sixty 
of them; so here goes Flask aloft to spy 
'em out.” 
“Shall I call that wise or foolish, now; if 
it be really wise it has a foolish look to 
it; yet, if it be really foolish, then has it 
a sort of wiseish look to it.  But, avast; 
here comes our old Manxman—the old 
hearse-driver, he must have been, that 
is, before he took to the sea. He luffs 
up before the doubloon; halloa, and goes 
round on the other side of the mast; why, 
there's a horse-shoe nailed on that side; 
and now he's back again; what does that 
mean? Hark! he's muttering—voice like 
an old worn-out coffee-mill. Prick ears, 
and listen!”[...]

“There's another rendering now; but still 
one text. All sorts of men in one kind 
of  world,  you see. Dodge  again!  here 
comes  Queequeg—all  tattooing—looks 
like  the  signs  of  the  Zodiac  himself. 
What says the Cannibal? As I live he's 
comparing  notes;  looking  at  his  thigh 
bone; thinks the sun is in the thigh, or in 
the calf, or in the bowels, I suppose, as 
the  old  women  talk  Surgeon's 
Astronomy in the back country.

ecco: comincia.”».
«Non vedo nulla qui,  altro che una cosa 
rotonda  fatta  d'oro,  e  chi  avvista  una 
certa balena, questa cosa è sua. Dunque perché 

Allora,  per  che  cos'è  stato  tutto  questo 
spalancare gli occhi? Vale sedici dollari, 
è vero, e a due  cents cents il sigaro, sono 
novecento  e  sessanta  sigari.  Non  mi 
piace  fumare  pipe  sporche,  come  fa 
Stubb,  ma  sigari  sì,  e  qui  ce  n'è 
novecento  e  sessanta:  dunque così Flask 
sale arriva per avvistarli.” scoprirli».
«“Debbvo dunque dire  ora che è  una cosa 
intelligente o  che  è stupida? se è davvero 
intelligente  ha un'aria stupida;,  pure però, 
se è davvero stupida, allora ha una specie 
di  aspettaccio  intelligente.  Ma  basta; 
ecco che viene il nostro vecchio di Man, 
il vecchio cocchiere dia pompe funebri:, 
dev'esserlo stato, almeno,: prima di darsi 
al  mare.  Lui  orza  davanti  al  doblone, 
oilalà,  e gira dall'altra  parte  dell'albero; 
ma c'è un ferro da cavallo inchiodato da 
quella parte.  Eccolo  che Adesso torna: cosa 
significa tutto questo? Attento! borbotta, 
una voce da vecchio macinino da caffè, 
scassato. Su le orecchie, attento!”». [...]
«“Ecco  un'altra  interpretazione  stavolta 
ora,  ma  il sempre un testo  è  sempre  lo  stesso. 
Uomini ce n'è di tutte le specie, Ogni specie di uomini 
in una sola specie di mondo di una specie sola. 
Nascondiamoci Giriamo ancora! ecco Quiqueg 
che  arriva,  tutto  tatuato;  sembra  lui  in 
persona i segni dello Zodiaco. Che cosa 
dice  il  cCannibale?  Sulla  mia  vita,  fa 
confronti:  si  guarda  alla  coscia,  crede 
che  il  sole  sia  nella  coscia  o  nel 
polpaccio  o nelle  budella,  m'immagino, 
come  le  vecchie  del  paesello discorrono 
dell'aAstronomia  del  chirurgo Surgeon nel 
paesello. [...]157

Entrando nel vivo dell'analisi delle modifiche al brano, notiamo gran 

parte  dei  mutamenti  morfologici  incontrati  nei  capitoli  precedenti: 

l'abbattimento  delle  forme  tronche  e  delle  forme  ridondanti  (quelle 

157 cap. XCIX, pp. 563-8 (estratti)
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necessarie nell'inglese, ma opinabili in italiano), e la correzione delle 

maiuscole  iniziali.  Quella  di  Zodiaco  viene  messa  regolarmente,  ma 

quelle inutili  come  Cannibale vengono eliminate.  Troviamo anche la 

modifica regolare delle forme di capitare e di quelle con il tema debb-, 

inoltre nelle forme un/una qualche, uno dei due termini viene abbattuto, 

come riscontrato nei capitoli precedenti.

Anche  altri  fenomeni  grafici  esposti  nel  primo  capitolo  sono 

facilmente  riconoscibili:  i  nomi  di  nave  vengono  evidenziati  con  il 

corsivo,  le  virgolette  caporali  dei  soliloqui  vengono  sostituite  con  i 

doppi  apici  e  notiamo tutte  le  modifiche  grafiche  alla  punteggiatura 

(intendendo quelle che non ne cambiano minimamente gli effetti, come 

il punto di fine periodo anticipato rispetto alle virgolette).

Un  altro  motivo  per  cui  è  stato  scelto  questo  brano  è  anche  la 

presenza fitta  di refusi:  tipografici (Equator,  una gallo),  ma anche e 

soprattutto  due fra  gli  errori  di  comprensione  più gravi  di  tutta  PV; 

stiamo  parlando  ovviamente  del  fraintendimento  di  Surgeon's  

Astronomy e  della  resa  fuorviante  di  lie,  di  cui  ci  siamo  occupati 

diffusamente nel capitolo dedicato.

A livello lessicale,  riscontriamo sia vere e proprie modifiche delle 

parole,  sia  sostituzioni  dovute  e  rese  necessarie  dalle  variazioni 

sintattiche.  In questo passo,  sono molto più fitti  i  cambiamenti delle 

forme verbali, rispetto a quelli altrettanto diffusi all'aggettivazione e ai 

sostantivi,  ma  tanto  ci  basta  per  riscontrare  alcune  delle  tendenze 

esaminate  nei  capitoli  precedenti:  come  già  detto,  tali  varianti 

sprovincializzano il  testo, lo distaccano maggiormente dalla forma di 

VO  e  ne  innalzano  il  registro.  Quando  i  cambiamenti  seguono  un 

processo inverso, bisogna cercarne la ragione nel tentativo di migliorare 

la resa in italiano e la scorrevolezza: è il caso di shafts, che se si presta 
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benissimo  alla  traduzione  ricercata  di  astili  (o  strali,  ci  viene  da 

suggerire), in SV cambia nel più ordinario  frecce,  che si  presterebbe 

meglio in realtà a tradurre arrows; se andiamo a ragionarci sopra però, 

la sostituzione ha la sua ragione d'essere all'interno dello stravolgimento 

sintattico della frase in questione, e frecce si adatta decisamente meglio 

alla  nuova  disposizione  del  periodo,  soprattutto  dal  punto  di  vista 

ritmico-fonetico.

Per il resto, le modifiche lessicali seguono la tendenza che abbiano 

messo in luce: dritti si innalza a ritti (risultando anche più preciso, oltre 

che più elevato), forme verbali comuni e banali vengono sostituite da 

altre più precise e congeniali al contesto:  goes below  passa da  va in 

cabina a scende in cabina, here comes si trasforma da arriva in giunge,  

mentre  al  contrario  comes Cancer  modifica  proprio  viene in  arriva.  

Un'altra sostituzione simile è il passaggio da un generico  fa  a  rende,  

decisamente più preciso come termine.

Gli altri cambiamenti alle parole, come abbiamo visto, sono motivati 

essenzialmente da ragioni di natura sintattica o ritmico-espressiva.

La  struttura  di  alcuni  periodi  viene  infatti  fortemente  modificata 

rispetto a PV: possiamo riscontrare, come detto precedentemente, una 

tendenza alla divisione delle frasi ipertrofiche, sia per ragioni di fedeltà 

all'originale, sia per la resa infelice in PV di alcune di esse, per non 

contare le correzioni ad imprecisioni vere e proprie della punteggiatura, 

come questa:

«il  vecchio  cocchiere  dia pompe  funebri:, dev'esserlo  stato,  almeno,: 

prima di darsi al mare.»

Invece, in contraddizione con quanto detto nel capitolo precedente, 

nel discorso di Stubb non assistiamo a nessun ripristino delle pause di 

sospensione dell'originale. La ragione è quasi sicuramente l'ampiezza 
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del  discorso,  che  (a  differenza  delle  battute  caustiche  tipiche  del 

personaggio)  agli  occhi  di  Pavese  doveva  essere  risolto  altrimenti 

rispetto  agli  altri  suoi  enunciati  più  lapidari. Dove  le  frasi  di  Stubb 

risultano  troppo  involute,  Pavese  tende  a  semplificarle  in  SV  e  a 

renderle più colloquiali, con l'aggiunta di nuove sfumature al linguaggio 

di  Stubb,  alternando coerentemente,  lungo il  corso  dell'opera,  questi 

modi con il turpiloquio sincopato che lo caratterizza di solito.

In questo brano infatti Stubb non sta parlando con nessuno, ma sta 

riflettendo a voce alta: di conseguenza la resa deve rendere giustizia al 

personaggio, ma allo stesso tempo, essendo un soliloquio, deve essere 

ripensata per il contesto particolare di questo brano. Se da un lato il 

monologo viene snellito e il registro abbassato nella seconda versione, 

dall'altro  gli  artifici  retorici  tipici  della  resa  del  parlato  di  Stubb (le 

sospensioni, le esclamazioni), che subiscono una sensibile diminuzione 

in PV rispetto al testo originale, non vengono ripristinati in SV. Il ritmo 

del discorso di Stubb ne guadagna notevolmente.

Il monologo di Flask, invece, subisce tutt'altro genere di modifiche 

sintattiche: la punteggiatura traballante viene corretta e i cambiamenti 

sintattici investono essenzialmente un periodo il cui significato era stato 

in parte frainteso in PV: si tratta quasi di una correzione, più che di una 

variazione.

Ad ogni modo, risulta abbastanza chiaro che Pavese tende a seguire 

da vicino VO nella revisione solo nelle parti in cui l'aderenza al testo 

originale risulti di maggiore efficacia ai fini della traduzione. Negli altri 

casi  però  (e  sono  la  maggioranza),  assistiamo  ad  un  procedimento 

opposto: se PV risulta goffamente vicina a VO, in SV tali parti vengono 

riscritte con precisi intenti ritmici e semantici, consegnandoci un testo 

che appare molto meno letterale di quanto lo sia stata la prima versione.
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È alla luce di queste considerazioni che il discorso di Bianchi ci pare 

eccessivo, anche se perfettamente motivato da un insieme di ragioni di 

fondo:  è  vero  che  Pavese  da  giovane  tende  ad  appoggiarsi 

pedissequamente a VO, ma in SV la musica cambia. Graficamente e 

morfologicamente il testo viene totalmente italianizzato: dove la resa 

letterale appare poco riuscita, le parole o la struttura stessa della frase 

vengono modificate; dove la traduzione di PV si discosta goffamente da 

VO,  Pavese  recupera  letteralmente  il  testo,  spesso  mosso  però  da 

ragioni ritmiche e retoriche più che strettamente semantiche.

Paradossalmente poi, le parti conservate sono quelle in cui il giovane 

traduttore  si  prende  maggiori  libertà  rispetto  al  testo  originale,  a 

differenza di altri interpreti. Ad esempio, la resa del turpiloquio in PV è 

così  originale  e  caricata  che  non  subirà  successivamente  nessuna 

modifica:  quasi  tutti  gli  altri  traduttori  invece,  sotto  quell'aspetto  si 

tengono  sui  binari  melvilliani,  trascurando  però  di  considerare  la 

differente  percezione  sociolinguistica  (nella  lingua  inglese  rispetto  a 

quella italiana) di determinati termini come damn.

Comunque,  l'insieme  dei  fenomeni  riscontrati  dall'analisi  delle 

modifiche  della  traduzione  di  Moby-Dick,  ci  fanno rendere  conto  di 

quali  siano state  grosso  modo le  linee  guida  adottate  da Pavese  nel 

lavoro di revisione. Un lavoro che ci ha restituito una grande versione, 

scritta  per  durare  maggiormente  nel  tempo  rispetto  a  PV, 

sprovincializzata nei termini e nelle strutture, ma con una resa ancora 

più sapiente  del  linguaggio parlato;  molto fedele all'originale,  ma in 

grado di comportarsi autonomamente quando il caso lo richieda. Inoltre 

Pavese in SV fa di tutto per allargare la distanza fra i vari registri del 

plurilinguismo melvilliano, che in PV erano scarsamente percepibili, in 

quanto  l'intera  versione  era  attraversata  da  una  patina  sciatta  e 
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strapaesana che emergeva in diversi aspetti del testo.

In  questo  ci  potremmo  riconoscere  nelle  critiche  di  Bianchi,  se 

fossero  indirizzate  alla  prima  versione;  tuttavia,  il  solo  riscontro  di 

queste tendenze chiare nel lavoro di correzione di Pavese, ci porta a 

discostarcene. Concordiamo invece pienamente con la sua definizione 

di  "revisioni pavesiane", per indicare la maggior parte delle traduzioni 

successive di Moby-Dick.

Se SV infatti è ancora incrostata da parecchie abitudini e modi di PV, 

ciò non toglie che la seconda versione tracci la via per tutte le edizioni 

seguenti: per questo SV si presenta tutt'ora solida, a prescindere delle 

critiche  e  nonostante  il  suo  evidente  pionierismo.  Non  è  detto  che 

sarebbe  diventata  la  vulgata  italiana  di  Moby-Dick senza  tale 

riconsiderazione che ha investito gli aspetti più vari. Il solo fatto che 

Bianchi (radicalmente) e Ferrari o Draghi (moderatamente), per citare i 

più  rappresentativi,  cerchino  di  tradurre  nuovamente  Moby-Dick, 

avendo sempre presente nel bene o nel male la traduzione pavesiana, è 

un dato significativo.
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SECONDA PARTE – Dove la revisione non è intervenuta

CAPITOLO 1

Le ragioni di una conservazione

Nonostante un lavoro di revisione così capillare, sono molti i luoghi 

dell'opera dove le modifiche sono poco fitte o presentano solo quelle 

caratteristiche  di  sostituzione  meccanica  che  abbiamo  analizzato 

precedentemente.

Cesare Pavese aveva condotto a termine la prima versione del suo 

Moby Dick quando non aveva ancora compiuto ventiquattro anni. Non 

era mai stato in America, né ci sarebbe andato per tutto il corso della 

sua  vita.  La  sua  conoscenza  della  lingua  inglese  era  essenzialmente 

libresca,  rinterzata  al  massimo  dal  carteggio  con  Chiuminatto. 

Ciononostante,  all'alba  degli  anni  Quaranta,  si  rendeva  già  conto  di 

quanto fosse stata cruciale tale versione.

I  fatti  esposti  sopra,  più  che  passare  da  deterrenti,  mettono 

maggiormente in luce la grande abilità con cui il lavoro era stato portato 

a termine. Ancora oggi, se dimentichiamo per un momento la versione 

del '41, PV possiede una freschezza e un'agilità stilistica unica per gli 

anni in cui è stata scritta: al di là della patina provinciale che abbiamo 

riscontrato, e della forse eccessiva aderenza al testo originale (anche se 

in fondo un po' sopravvalutata dai critici successivi), la prima versione 

funziona tuttora nelle sue linee fondamentali.

La  lotta  condotta  contro  gli  editori  per  difendere  le  sue  decisioni 

riguardo  la  resa  dei  termini  marinari,  senza  contare  la  volontà  di 

tradurre integralmente  l'opera (ricordiamo che Pavese non conosceva 

ancora i  problemi critici  derivati  dalla  contrapposizione  fra  A ed E, 
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quindi  era  convinto  di  lavorare  su  un  testo  integrale  e  autorevole), 

risultava più che legittima avendo presente il risultato finale.

Per  queste  ragioni,  Pavese  sostanzialmente  revisiona  il  testo  per 

renderlo  più  idoneo  a  rappresentare  le  sue  tendenze  giovanili  sotto 

un'ottica  adulta:  la  versione  viene  ripulita  e  in  certi  luoghi  anche 

riscritta,  ma  ciò  che  è  importante  segnalare  è  come  tale  lavoro 

rappresenti un perfezionamento di tale versione giovanile più che la sua 

riscrittura totale.

Di certo, anche solo ipotizzare una riscrittura totale gli deve essere 

apparso come un lavoro improbo e inutile. La stessa opera di revisione 

non  è  stata  poi  in  realtà  così  capillare:  Pavese  infatti  trascura  la 

correzione dei refusi di traduzione (se non quelli più in vista, per non 

contare  quell'errore  introdotto)  per  concentrarsi  in  una  resa  migliore 

della prosa, della ritmica e del lessico.

È innegabile comunque che l'ossatura essenziale dell'opera e le sue 

direttive  intrinseche  fossero  già  perfettamente  delineate  nella  prima 

versione.

Infatti,  gran  parte  del  lavoro  di  traduzione  più  faticoso  e  noioso 

(stiamo parlando della resa del linguaggio tecnico) era già stato risolto 

una volta per tutte: se Pavese avesse voluto semplificarlo o cambiarlo, 

non avrebbe difeso le sue decisioni così accanitamente con gli editori.

La titanica ricerca di  una resa valida per  tali  forme del  gergo dei 

marinai, doveva quindi essere sufficiente anche per SV: è poi notevole 

il  fatto  che questi  termini  siano di  poco difformi  in ogni traduzione 

italiana  di  Moby-Dick.  Pavese  ce  l'aveva  messa  davvero  tutta  per 

arrivare a delle forme cristallizzate: sarebbe stato perciò davvero uno 

spreco di tempo revisionarle una ad una, senza contare il fatto che di 

tale  lavoro  non  si  sarebbe  accorto  nessuno,  considerata  l'ignoranza 
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diffusa su argomenti così specifici.

Al di là dei documenti riportati precedentemente per far luce sulle 

fonti usate da Pavese nella resa di tale gergo, anche l'epistolario ci può 

tornare utile per comprendere la sua ricerca: il 13 gennaio 1931 scrive a 

un  amico,  Libero  Novara,  esperto  in  tale  linguaggio,  per  averne 

delucidazioni.158 Dalla  lettera  si  intuisce  quanto sia  significativo,  per 

Pavese,  tale  apporto  tecnico  all'interno  dell'economia  della  prosa 

melvilliana.

Melville  infatti  apprende  questa  terminologia  lavorando  proprio 

come  marinaio  nei  suoi  viaggi  rocamboleschi:  gli  risulterà  poi 

fondamentale a descrivere un insieme di cose precise e reali all'interno 

dei suoi testi. Infatti, al di là dell'indeterminatezza e del misticismo che 

permeano Moby-Dick, l'autore descrive anche cose pratiche e tangibili: 

in lui c'è sia l'uomo di lettere sia il baleniere.

Questa  dicotomia  affascinò  moltissimo  il  nostro  traduttore.  Per 

Pavese,  abituato  a  un  accademismo  ben  più  ingessato  di  quello 

americano e ancora incrostato di purismo e petrarchismo, questi  casi 

limite  apparivano  decisamente  suggestivi  e  rappresentativi  della 

distanza nel modo di fare narrativa fra il vecchio e il nuovo continente. 

D'altra  parte,  una  delle  ragioni  evidenti  del  suo  "vizio  assurdo" è 

l'impossibilità  della  risoluzione  fra  l'uomo e  il  letterato  in  un  unico 

grande scrittore, dicotomia che gli appariva così semplice da realizzare 

per gli angloamericani che leggeva (anche se questo non era poi così 

158  cfr. C. PAVESE, Lettere 1924-1944, Torino, Einaudi, 1966, p. 264 «Avrei bisogno di 
un bel discorso, di un numero di pagine illimitato, fatto in gergo di mare (molla a babordo e 
imbroglia il pappafico). Bevutomi? Non che m'importi del discorso per il contenuto, ma 
m'interessa la terminologia acquatica. Io penso al tuo servizio estivo sul veliero e credo che 
qualcosa ti ricorderai ancora.
Raccontami qualunque roba,  per scritto,  e tieni  a mente di  cacciarci  dentro le frasi  più 
correnti  dell'uso marino (non le tecniche, ma quelle di gergo) che io ne ho bisogno per 
tradurre un romanzo americano che è pieno delle dette frasi.
E se non conosci il gergo di mare come quello di S. Paolo [quartiere di Torino, nota mia], 
pazienza: inventalo.»
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vero).

Tale problema è visibilmente presente nel travaglio di Ciau Masino, 

opera che in vita non vedrà mai stampata: Masino è Pavese, Masin è 

quello che Pavese vorrebbe essere (ignorante, virile, schietto, popolare, 

altero).  Il  lettore segue le loro vicende parallele fino alla risoluzione 

finale: Masin verrà seppellito in carcere con una condanna a sedici anni, 

Masino andrà in America come corrispondente estero. In nessuno dei 

due  personaggi  avviene  quella  compenetrazione  fra  il  proletario  e  il 

letterato che Pavese vedeva così felicemente risolta in Melville (o anche 

in  Whitman),  come  possiamo  desumere  dal  famoso  saggio  su 

Cultura.159

L'interesse giovanile di Pavese all'esperienza esistenziale, vista come 

una  miniera  continua  di  materiale  letterario  e  di  senso  morale,  è 

notevole: quello che a lui importa soprattutto è la trasfigurazione di tale 

esperienza nella creazione artistica. Melville con il suo gergo, Whitman 

con  i  suoi  cataloghi  botanici,  reinventando  il  mondo  a  loro  uso  e 

consumo, lo ancorano però alle pagine delle loro opere proprio grazie a 

questi lessici settoriali.

La traduzione del gergo marinaresco melvilliano in un equivalente 

valido per il contesto italiano è infatti uno dei luoghi più riusciti di PV. 

Pavese  è  così  sicuro  della  bontà  del  suo lavoro,  che SV, sotto  quel 

punto  di  vista,  non  subisce  alcun  genere  di  modifiche.  Nei  capitoli 

159 cfr. C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, p. 74 
«Quasi tutti gli scrittori nordamericani che più han portato nella letteratura quest'ideale di 
equilibrio e di serenità hanno compiuta la loro opera in mezzo a difficoltà dure, in mezzo al 
bisogno e alla malattia. Esempio per tutti, Walt Whitman, paralitico per quasi vent'anni e 
spiantato  cronico.  Poiché  anche  questo  ha  contribuito  alla  loro  esperienza  della  realtà, 
concentrando loro il pensiero, facendoli più consci. La sanità di questa gente sta, oltreché 
nel  corpo  che  ne  è  condizione,  nella  vitalità  e  schiettezza  di  spirito  che  sopravvivono 
all'integrità fisica.
E nemmeno Melville, nella sua lunga vita letteraria che comincia nel giorno dello sbarco a 
Boston, sarà lo scrittore fecondo, un po' facile ed esteriore, che è scusabile attendersi da chi 
ha molto viaggiato e veduto di esotico.»
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seguenti vedremo meglio su che linee si è mosso in PV, in modo da 

poter offrire una visione più ampia possibile di tale aspetto.

Considerando altre  questioni,  la  traduzione  del  turpiloquio  e  delle 

espressioni blasfeme della prima versione viene inclusa completamente 

in  SV,  senza  nessun  tentativo  di  smussarne  la  violenza  lessicale.  Il 

giovane Pavese infatti non censura niente di VO, anzi, se può, carica il 

testo: al di là della riuscita più o meno felice di certe espressioni, queste 

non vengono minimamente toccate ed entreranno di prepotenza in SV.

Inoltre, altri aspetti  lessicali  messi in evidenza da Maria Stella nel 

suo saggio sulle traduzioni pavesiane, sono proprio alcuni fra i luoghi 

del testo che non presentano cambiamenti.

Ne  Il  sermone, infatti,  fra gli  elementi che sopravvivono troviamo 

tutte le cose segnalate come notevoli dalla Stella: per esempio, la fitta 

presenza  in  tale  passo  dei  suoni  fonetici  in  w160 viene  resa  in  PV 

giocando sulla lunghezza e l'asprezza delle parole, mancando in italiano 

alternative valide dal punto di vista fonetico. Tale effetti sopravvivono 

tutti in SV.

Il concetto fondamentale perciò è chiaro: gran parte della revisione è 

sostanzialmente  la  pulizia  e  la  sistemazione  di  PV,  ma  questa  si 

presentava  robusta  e  autonoma  già  allora  e  le  parti  tradotte  più 

felicemente non dovevano quindi essere riscritte.

Non possiamo poi dimenticare che, ancora prima della scoperta degli 

studi etnografici e socio-antropologici (Frazer in testa), tradurre Moby-

Dick  la  prima volta  ha  giocato  un  ruolo  fondamentale  nella  visione 

pavesiana del mito e del destino: certi luoghi di PV per lui dovevano 

significare alcuni tasselli del suo percorso interiore, stilistico, ma anche 

160 diffusissimi  in  tutto  il  libro:  basti  pensare  alla  stessa  parola  whale  che  richiama 
nell'etimo, a livello onomatopeico, l'idea stessa del suono del suo sfiatare. Nel nesso wh (o 
hw, a seconda del lemma considerato) infatti, un tempo l'aspirazione era decisamente più 
marcata di come si presenta nella pronuncia attuale. 
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e soprattutto esistenziale e culturale. Stravolgerne l'efficacia sostanziale 

in nome di  un possibile  miglioramento,  probabilmente non gli  passò 

nemmeno per  la  testa:  SV presenta  un  insieme di  correzioni  che  si 

spiegano in quanto tali,  ma la novità e la perfezione di PV, nei suoi 

passi  cruciali,  dovevano  per  forza  essere  cesellate  in  SV  senza 

cambiamenti, se non esteriori.

Solitamente gli altri interpreti di professione, nella seconda versione 

delle  loro  traduzioni,  vanno  a  ripulire  essenzialmente  i  refusi  o 

sistemano  qualche  frase  infelice.  Il  caso  di  Pavese  però  è  un  poco 

differente:  egli  infatti  (forse  per  eccesso  di  sicurezza,  non ci  è  dato 

saperlo) non si focalizza più di tanto nella correzione degli errori. Certo, 

ne modifica alcuni gravissimi, ma altri altrettanto inaccettabili restano 

immutati. Il suo problema, in sede di revisione, sembra un altro: rendere 

il Moby Dick italiano ineccepibile da un punto di vista stilistico. La sua 

seconda versione è il perfezionamento di un uomo maturo al capolavoro 

fatto da ragazzo, ma non per questo doveva snaturarne la freschezza; 

sono  certo  notevoli  infatti  le  correzioni  di  Pavese,  ma  altrettanto 

interessanti  sono  le  parti  conservate,  che  sono  diffuse  a  macchia  di 

leopardo e investono livelli di testo di diversa natura.

Ecco quindi le ragioni, a nostro avviso, della conservazione di interi 

brani di testo: Pavese voleva pulire il suo capolavoro giovanile senza 

stravolgerlo nelle linee essenziali.

Spesso succede che una seconda versione risulti in ogni caso meno 

valida della prima (a prescindere della maggiore correttezza formale). 

Non mancano i luoghi in SV che fanno pensare in tal senso, ma rispetto 

al risultato finale sono dettagli davvero trascurabili: si tratta di passi che 

abbiamo sfiorato di sfuggita nei capitoli precedenti, ad esempio un let it  

go! che  si  trasforma  da  un  banale  (ma  più  efficace)  vada!  a  un 
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francamente inadatto  bada!, eccetera. Si tratta però di piccoli dettagli 

all'interno  di  una  revisione  che  appare  già lucida  a  sufficienza  per 

muoversi  timidamente  sulla  strada  che  alcuni  critici  molto  motivati 

come il  Bianchi  tracceranno in  seguito:  i  difetti  di  SV erano infatti 

decisamente più marcati in PV.

È  da  escludere  comunque,  per  un  insieme  di  ragioni,  che  la 

conservazione  di  interi  segmenti  sia  originata  da  una  sciatteria  del 

revisore: al di là di quelle che possono risultare distrazioni, le parti che 

nascono già "perfette" in PV non vengono mai conservate in maniera 

casuale;  SV  rappresenta  poi  per  la  quasi  totalità  dei  casi  un  netto 

miglioramento. Inoltre  i  brani  mantenuti  presentano  comunque  le 

variazioni  meccaniche  nella  grafica  e  nella  morfologia:  Pavese  ha 

vagliato ogni parte senza quindi trascurarne nessuna.

Ovviamente,  per  questo  motivo,  in  questa  seconda  parte 

considereremo come parti prive di modifiche quelle che non presentano 

cambiamenti  significativi  dal  punto  di  vista  sintattico  e  lessicale.  È 

palese il  fatto che le varianti  grafiche e morfologiche passino ora in 

secondo piano, ai fini della nostra analisi.

Ci  sono   però  ancora  altre  ragioni  che  portano Pavese  a  rivedere 

solamente  il  testo,  più  che  a  riscriverlo  del  tutto:  sono  motivazioni 

intrinseche  che  si  scollegano  dalle  problematiche  del  testo  vere  e 

proprie per allacciarsi al contesto storico.

La  traduzione  di  Moby  Dick  rappresentava  infatti  una  cifra  della 

tensione di quegli anni: un pugno di giovani scrittori squattrinati e poco 

considerati (Vittorini in quel periodo lavorava addirittura come operaio 

stradale), senza chiedere nulla in cambio, se non dei rimborsi ridicoli 

alle spese, fecero diventare in breve tempo l'Italia fascista e autarchica 

una  nazione  all'avanguardia  nello  studio  e  nella  traduzione  degli 
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angloamericani161. Non solo: l'atteggiamento con cui Pavese, Vittorini e 

altri  si  accingono  a  studiare  la  letteratura  statunitense  è  in  forte 

polemica anche con le concezioni critiche imperanti all'epoca riguardo 

tale materia di studi. La traduzione di Moby Dick andrà infatti a sfidare 

proprio  sul  piano  critico  l'autorità  e  le  conclusioni  dei  primi 

americanisti illustri, quali Praz e Cecchi.162 Se loro si interessavano alla 

letteratura americana per una speculazione accademica,  per Pavese e 

Vittorini  l'America  doveva  portare  nuova  linfa  vitale  alla  letteratura 

italiana stessa. Il Piemonte e la Sicilia apparivano quindi, ai loro occhi, 

come  zone  provinciali  capaci  di  fornire  tematiche  e  stili  narrativi 

originali in grado di sfidare gli americani sul loro stesso piano, cosicché 

fosse possibile rinverdire la cultura italiana, la quale (a differenza di 

quelle europee) non aveva ancora trovato una nuova vitalità, dopo la 

breve stagione delle avanguardie, a causa delle restrizioni di dieci anni 

di totalitarismo.

Le  traduzioni  degli  americani  dovevano  servire  perciò  a  questa 

riscoperta  militante  di  un  substrato  già  presente,  per  poter  dare 

finalmente all'Italia un modo di scrivere e di rapportarsi  con il  reale 

(non necessariamente in senso realista) che le altre nazioni avevano già 

trovato con il grande romanzo ottocentesco.

La storia dell'ottocento italiano, confrontato con quello europeo non 

può che confermare la tensione e la volontà di rottura di questa seconda 

161 avevamo già accennato al  fatto che il  Moby Dick  di  Pavese è la prima traduzione 
europea,  ma un francese come Fernandez si  spinge addirittura  più in  là:  «La  mirabile 
traduzione di  Moby Dick  esce a Torino nel 1932, quando la  mediocre versione di Jean 
Giono, Lucien Jacques e Joan Smith data dal 1941 appena.» in D. FERNANDEZ, Il mito  
dell'America negli intellettuali italiani, p. 34
162 sempre in D. FERNANDEZ,  Il mito dell'America negli intellettuali italiani, p. 34-5 
«[Pavese] Di ogni argomento che affronta fa una questione personale; la sua vita, la sua 
salvezza sembrano in gioco; il lettore deve accettare o respingere in blocco ciò che egli 
afferma,  perché si  batte più per una professione di  fede che per una dissezione critica: 
niente di meglio, lo si indovina, per infastidire la distaccata e caustica chiaroveggenza di 
Praz,  che  non  mancò  di  scoccare  allusivi  dardi  contro  gli  entusiasmi  del  giovane 
turiferario.»
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generazione  di  americanisti,  a  cui  l'accademia  viene  inizialmente 

preclusa  per  ragioni  ideologiche.  Se  da  un  lato  Francia,  Inghilterra, 

Germania e Russia forgiano in quel secolo una letteratura che ha una 

matrice  via  via  sempre  più  popolare  (per  fare  una  semplificazione 

grossolana), l'Italia languiva ancora in un classicismo e un petrarchismo 

che nemmeno il nuovo secolo riuscirà a spazzare via del tutto.

L'assorbimento poi, da parte del regime, delle avanguardie storiche e 

la  chiusura  nella  proverbiale  torre  d'avorio  da  parte  degli  altri 

intellettuali di livello, lasciava perciò libero, a Pavese e agli altri,  un 

campo di rinnovamento radicale aperto alle più svariate influenze: gli 

scrittori  statunitensi  in  primis,  ma  non  solo,  tutta  la  cultura 

contemporanea  era  oggetto  dei  loro  studi.  Alla  luce  di  questi 

approfondimenti,  l'Italia appariva sempre più come una provincia,  al 

massimo ricca di minoranze di talento.

Il loro pionierismo rappresenta tuttora un apporto fondamentale allo 

sviluppo socio-letterario dell'Italia contemporanea: Giaime Pintor, loro 

amico più giovane (germanista di talento, stroncato a ventiquattro anni 

nella guerra partigiana), segnerà con l'unico suo articolo di argomento 

americano la distanza tracciata da Pavese e Vittorini con la generazione 

precedente, spazzando via per sempre l'accademismo di Cecchi e Praz. 

Nelle sue pagine descrive infatti un'America vista non più come "coda 

alcolizzata dell'Europa", ma come una "terra della salute", contrapposta 

a un vecchio continente nel pieno della decadenza.

Al  di  là  di  questo  contesto  articolato,  la  posizione  di  Pavese,  nel 

periodo della sua versione del '32 e del saggio su  Cultura, rimane in 

ogni caso solitaria: nell'affrontare Melville lo stesso Vittorini si ferma 

all'incirca sulle stesse interpretazioni degli americanisti precedenti, che 

ne  enfatizzavano  la  presunta  barbarie  per  apprezzarne  la  presunta 
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innocenza.  Pavese  va  oltre.  Nelle  sue  intuizioni  anticipa  addirittura 

(come notato brillantemente dal Fernandez) il celebre saggio di Olson 

Call  me  Ishmael: quelli  che  appaiono  ai  predecessori  come  difetti 

trascurabili  di  un  autore  rozzo,  ma  di  talento,  per  lui  sono  le  parti 

fondamentali dell'opera. Pavese è l'unico che anticipa di dieci anni, in 

Italia, quella che sarà la critica melvilliana successiva.

Diventa perciò impossibile slegare la traduzione di Pavese da quello 

che era il contesto storico-culturale in cui era nata: Pavese, d'altra parte, 

se ne rende conto perfettamente.

Se proprio dobbiamo quindi cercare le ragioni della conservazione di 

interi luoghi notevoli di PV (valga su tutti l'incipit o l'epilogo), forse le 

troviamo proprio nella frizione fra il periodo entusiastico dei primi anni 

Trenta e quello maturo di un decennio dopo, che va a consacrare in 

Americana le loro ricerche giovanili.

Pavese si  accinge a rivedere PV e decide di lasciarne inalterata la 

struttura sotterranea, ma di aumentarne appunto la durata nel tempo. La 

sprovincializza, ma non ne vuole scalfire lo spirito che ne sta alla base.

Questa  seconda  parte  del  nostro  elaborato,  operando  su  un  piano 

opposto alla prima, vuole mettere in luce quanto di buono Pavese non 

voglia assolutamente cassare nella sua seconda versione, dopo essersi 

reso conto in un decennio che le sue intuizioni acerbe erano in realtà 

perfettamente  motivate  e  condivisibili:  quando  infatti  esce  la  sua 

seconda versione, come nota sempre il  Fernandez, in Francia  Moby-

Dick  viene tradotta a sei mani con una qualità incomparabilmente più 

bassa rispetto alla stessa PV.

Ne consegue quindi,  da tutto il nostro excursus, che SV non è un 

tradimento né  una  revisione  di  un  prodotto  giovanile,  ma è  anzi  un 

necessario  miglioramento per  fare  entrare la  Moby Dick pavesiana a 
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pieno titolo fra le traduzioni che hanno allargato nei secoli l'orizzonte 

della cultura italiana. Le intuizioni e l'entusiasmo del giovane Pavese 

vengono temprati in SV dalla coscienza critica, stilistica e addirittura 

tipografica, di un uomo ormai maturo, che ritorna agli americani dopo 

averli abbandonati, esaurita la pulsione iniziale163; questo nel momento 

in  cui  ciò  che  risultava  faticoso  da  accettare  un  decennio  prima,  si 

apprestava ad essere consacrato anche a livello accademico.

Appare  chiaro  quindi  che  la  versione  del  '41  è  la  vulgata  che 

conosciamo,  proprio per  l'incontro tra la  militanza dei  vent'anni  e la 

sobrietà composta dello stile del Pavese maturo. Ma nessuno dei due 

elementi tende a prevalere sull'altro: anzi si  compensano e dialogano 

assieme, arrivando a quel risultato finale che tutti conoscono. Per queste 

ragioni, quindi, è bene isolare quanto di PV sopravvive integralmente in 

SV, trascurando (come già detto) quell'insieme di fenomeni grafici e 

morfologici che non possono che compenetrare la seconda versione in 

tutti  i  suoi  punti,  essendo  in  sostanza  un  insieme  di  variazioni 

meccaniche.  Tale  lavoro di  ripulitura  tipografica  del  testo  era  infatti 

sentito  necessario  dal  traduttore  subito  dopo  la  visione  del  prodotto 

editoriale finito, come si può desumere da questa lettera, in cui lo stesso 

Pavese  si  compiace  ironicamente  (ma  fino  a  un  certo  punto)  della 

grandezza del lavoro appena concluso:

Torino, giugno 1932

163 fra i vari contributi, segnaliamo questo, che ci permette di tirare i fili di tutto questo 
discorso e collegarlo agli altri concetti chiave del nostro elaborato: «Seguì, dopo il 1934, 
quel periodo di disinteresse per la cultura americana di cui parla il diario dell'11 ottobre 
1935.  [...]  Quindi  con  maggiore  maturità  si  riapre,  nel  1940,  l'attività  di  americanista, 
proprio mentre  Pavese scrive  i  primi  libri  di  narrativa  sotto  il  "rozzo  magistero"  degli 
americani: Cain, Caldwell, Anderson, Dreiser, la cui lezione agisce in funzione di rottura 
della  tradizione  italiana  della  prosa  d'arte.  Si  tratta  indubbiamente  di  un  esperimento 
calcolato e per nulla entusiastico, tanto che negli stessi anni Pavese tenta, in Carcere e ne 
La spiaggia, stili diversi dal "neorealismo all'americana", e nello stesso tempo comincia a 
meditare  su  una  nuova  forma  narrativa  dalla  base  e  struttura  ritmiche,  e  a  ricercarne 
l'aggancio alla tradizione occidentale.» in N. D'AGOSTINO,  Pavese e l'America, « Studi 
Americani », IV, 1958, p. 402
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Caro Frassinnelli,

mi  mandi,  insieme  alle  prossime  bozze,  una  copia  –  in  ottimo  stato 

tipografico  –  di  Moby  Dick  nella  stupenda  versione  del  Pavese, 

segnandola nel mio passivo. Debbo fare un regalo di nozze. Se ne ricordi, 

per favore.

Saluti,                    Pavese164

Il fatto che Pavese voglia pagarsi addirittura una copia del suo Moby 

Dick, nonostante il compenso irrisorio, per farne un regalo di nozze, va 

a completare il quadro che abbiamo cercato di tratteggiare nelle pagine 

precedenti.

164 C. PAVESE, Lettere 1924-1944, Torino, Einaudi, 1966, p. 338 [corsivo mio]
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CAPITOLO 2

Esempi notevoli di invariabilità nella traduzione

Per facilitarci l'analisi di quanto in PV entri direttamente in SV senza 

eccessivi  cambiamenti,  sarà  bene  considerare  singolarmente  alcuni 

aspetti  diversi:  in  primo  luogo  ci  occuperemo  della  resa  del  gergo 

marinaro  e  delle  locuzioni  più  strettamente  connesse  al  mondo 

acquatico;  in  secondo  luogo  della  resa  del  turpiloquio  e  delle 

espressioni  più  schiettamente  popolari;  infine  analizzeremo  qualche 

celebre brano intero che non presenta modifiche.

Per i primi due casi, giustifichiamo subito la nostra scelta spiegando 

che,  secondo il  nostro lavoro di  spoglio,  tali  espressioni  sono quelle 

risultate più conservative rispetto a SV; il caso della resa del turpiloquio 

e  delle  bestemmie  poi  è  particolarmente  notevole,  considerando  la 

mancata modifica in PV, la non aderenza (dal punto di vista letterale) a 

VO e soprattutto la singolarità di  tali  scelte  rispetto  a quelle portate 

avanti  dagli  altri  traduttori  italiani  (Bianchi  escluso,  la  cui  linea 

espressionistica e anti-pavesiana giustifica pienamente le sue decisioni).

Ma andiamo in  ordine  e  occupiamoci  del  gergo  marinaio  e  delle 

espressioni  legate  all'elemento  acquatico. Come  abbiamo  detto  nel 

capitolo  precedente,  Pavese  si  documenta  moltissimo  sui  modi  di 

parlare propri di una ciurma italiana, procurandosi un dizionario tecnico 

e chiedendo la consulenza di un amico che aveva lavorato su un veliero. 

Gli  editori  non capiscono proprio la necessità  di  tale ricerca e lui  è 

costretto a difendere la sua scelta duramente, negando loro del tutto la 

possibilità di una semplificazione di tali termini, ritenuti indispensabili 

per rendere al meglio lo spirito dell'opera originale.

Oltre alla collaborazione di Novara, per tradurre queste espressioni si 
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affida appunto ad un non meglio precisato Dizionario Marinaresco, di 

cui non siamo riusciti a rintracciare l'autore e l'editore; ad ogni modo, 

reputando tale ricerca fondamentale, Pavese non si cura minimamente 

di  revisionarla  e  lascia  intatte  le  forme  di  PV,  come  possiamo 

riscontrare comparando i termini più frequenti in una tabella:

VO PV/SV

harpoon rampone

aloft arriva

carpenter maestro  d'ascia  (notare  che 
viene  tradotto  con  il  termine 
tecnico  e  non  con  il  calco 
carpentiere o con  falegname)

lance lancione  (per  evitare  la 
confusione  semantica  con 
lancia, traduzione di boat)

forecastle castello [di prora]

mast-head testa d'albero

mizen mezzana

aft poppa

life-buoy gavitello [di salvataggio]

main-top coffa

quarter-deck cassero
 

Questo è solo un piccolo campionario, comunque facendo un rapido 

spoglio scopriamo che nessuno di questi tecnicismi viene sostituito in 

SV. Sotto questo punto di vista le due versioni non presentano quindi 

discrepanze. Interessante poi la resa di line, che in VO può significare 

varie cose (equatore, con la maiuscola iniziale, oppure sagola o lenza): 

Pavese riesce ad adattare con perizia il  termine univoco inglese alle 

diverse sfumature del contesto, senza poi modificarle in SV.

Non  serve  concentrarci  ulteriormente  su  questo  frangente,  quindi 

approfittiamo dello spunto offertoci dalla Stella (accennato nel capitolo 

precedente)  e  andiamo a focalizzarci  su  un  altro  aspetto  non troppo 
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distante: la resa delle espressioni relative al mondo acquatico.

Maria Stella nota giustamente che ne  Il sermone, il capitolo in cui 

padre  Mapple  parla  dal  pulpito  a  proposito  della  storia  di  Giona, 

Melville procede all'abolizione graduale di ogni elemento connesso alla 

terraferma, ottenendo nello stesso tempo un insieme di effetti fonetici 

basati  soprattutto sull'allitterazione di  w, che non sono assolutamente 

rendibili  nella  lingua  italiana.  Pavese  sceglie  nel  '32  una  soluzione 

radicale  e  li  traduce  con  termini  aspri  e molto  lunghi  che,  secondo 

l'autrice,  risolvono  sul  piano  semantico  ciò che  sarebbe  stato 

impossibile ottenere dal punto di vista degli effetti fonetici. Facciamo 

quindi  un  raffronto  tra  l'analisi  di  Maria  Stella  e  quello  che  può 

emergere dalla comparazione fra PV e SV:

[...]As we have seen, God came upon him in the whale, and swallowed 

him down to living gulfs of doom, and with swift slantings tore him along 

'into  the  midst  of  the  seas,'  where  the  eddying  depths  sucked  him  ten 

thousand fathoms down, and 'the weeds were wrapped about his head,' and 

all the watery world of woe bowled over him.[...]

[...]Come abbiamo veduto,  Dio lo venne a incontrare nella balena e lo 

inghiottì fino ai viventi abissi del Giudizio e con passaggi veloci lo portò fin 

nel cuore dei mari, dove le profondità turbinanti lo succhiarono al fondo per 

dieci migliaia di tese e le alghe gli si avviticchiarono intorno al capo e tutto 

il mondo marino del dolore gli trascorse sul capo.[...]165

Tale  brano,  cruciale  per  capire  (sempre  secondo  l'autrice)  alcuni 

aspetti della tecnica di traduzione di Pavese, in SV non subisce nessuna 

modifica. Questo conferma innanzitutto la bontà dell'intuito di Maria 

Stella166, ma soprattutto ci permette di capire come certe parti di PV, 

165 cap. IX, p. 85
166 riportiamo in nota parte della sua analisi  per farcene un'idea di prima mano, senza 
appesantire il nostro discorso con inutili parafrasi.
M.  STELLA,  Cesare  Pavese  traduttore,  Roma,  Bulzoni  Editore,  1977,  pp.  54-6  «La 
sonorità della frase è basata, nella prima parte, sui suoni lunghi e bui "oo" e "ow", e sulla 
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particolarmente riuscite, non vengano minimamente toccate durante il 

lavoro di revisione.

Ci siamo appoggiati ai suggerimenti di questo saggio perché porta in 

esame proprio alcune fra le parti conservate integralmente in SV, in un 

capitolo che peraltro presenta diverse modifiche, non solo meccaniche.

Consideriamo  ora  invece  un  altro  aspetto  notevole,  ovvero  la 

traduzione del turpiloquio, dei volgarismi e delle espressioni blasfeme. 

Qui il parallelismo con Céline ci può tornare nuovamente utile: l'autore 

francese sosteneva che una delle sfide dello scrittore è il cesello delle 

parti  del  discorso  a  registro  basso,  in  quanto  rischiosissime  per  il 

paratesto morale che inevitabilmente si trascinano dietro. Rabelais fu il 

maestro  e  l'iniziatore  moderno di  questo  stile.  Un nome che  spesso 

viene affiancato dai critici anche a Melville nell'analisi di alcuni tratti 

del suo stile.

Alcuni luoghi di Moby-Dick potevano apparire sboccati forse per un 

americano puritano dell'Ottocento, ma la percezione di certe espressioni 

in Italia è davvero differente. Come abbiamo detto precedentemente, la 

recezione di  damn e composti è ben diversa, nel mondo anglosassone, 

ripetizione del  "w" stesso.  Il  senso di  una incontenibile liquida immensità è dato dalla 
presenza costante di numerose "l". Il duplice uso di "down" e l'onomatopeico "swallowed" 
sottolineano ancora di più la profondità e l'oscurità dell'abisso [...]
Non disponendo l'italiano di un'uguale efficace ricchezza di monosillabi e di suoni lunghi e 
cupi come il "w" inglese, pavese gioca sulla lunghezza effettiva delle parole ("turbinanti", 
"succhiarono",  "avviticchiarono",  "trascorse")  e  sul  loro  significato  per  comunicare  in 
italiano lo stesso senso di movimento e velocità insieme. L'immagine del vortice, in inglese 
evocata dalla rapidità concentrica dei verbi, viene a prendere corpo ai nostri occhi in questa 
serie di verbi in moto.[...]
Nella  seconda  parte  della  frase,  al  suono  veloce  e  breve  di  "weeds  were  wrapped" 
corrisponde  il  pavesiano  "le  alghe  gli  si  avviticchiarono",  dove  il  verbo  stesso  suscita 
l'immagine di un inestricabile groviglio. In inglese (oltre che nel verbo) essa era creata 
dall'unità sonora della frase per mezzo della ripetizione delle "e" e del "w", da "weeds" a 
"wrapped".  L'immagine  successiva  "the  watery  world  of  woe  bowled  over  him"  fa 
nell'originale un tutto unico con l'onomatopea delle righe precedenti. Al buio disperato urlo 
del mare sul peccato di Giona, Pavese sostituisce in italiano un profondo e immobile senso 
di morte: "...intorno al capo e tutto il mondo marino del dolore gli trascorse sul capo".» 
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dagli equivalenti italiani  dannazione, dannati  eccetera. Pavese si sente 

perciò autorizzato a caricare il testo al di là dei confini della traduzione 

letterale,  per  fornire  al  lettore  italiano  uno  scandalo  paragonabile  a 

quello  che  certi  passi  di  Moby-Dick  potevano  suscitare  nel  lettore 

anglosassone.

Dobbiamo dire  che,  tolto  Bianchi  che  è  un  traduttore  melvilliano 

controcorrente  in  maniera  programmatica  (basti  pensare  a  The 

Confidence  Man  tradotto  ne  Il  truffatore  di  fiducia),  nessun  altro 

interprete italiano oserà così tanto, sotto questo aspetto. Per capire la 

volontà di conservare tali espressioni anche nella revisione dell'opera, 

nonostante il suo stesso stile si ripulisca fortemente dagli elementi più 

spiccatamente  popolari  e  volgari  nel  decennio  che  separa  le  due 

versioni,  dobbiamo focalizzarci  su  alcuni  aspetti  della  personalità  di 

Pavese spesso dimenticati o sfruttati in maniera strumentale (si veda la 

celebre stroncatura di Mondrone).

Il Diario, i primissimi racconti dialettali e Ciau Masino ci sono molto 

utili  per  affrontare  questo  aspetto.  Se  Pavese,  attraverso  gli  studi 

comparati  sulla letteratura occidentale e l'etno-antropologia,  maturerà 

nel corso degli anni uno stile sobrio e misurato, sempre più lontano dai 

lavori precedenti o coevi alla stesura di Lavorare stanca, in gioventù il 

suo stile è molto più ardito.

L'uso espressionistico che fa del dialetto, lontanissimo da posizioni 

prettamente  vernacolari,  lo  colloca  accanto  a  un  altro  grande 

gozzaniano, che compone le proprie opere maggiori mentre Pavese sta 

dando alle stampe PV: Delio Tessa. Anche a lui si può accostare Céline: 

negli anni Trenta non sono molti gli autori che, ponendosi al di fuori di 

un'ottica  spiccatamente  dialettale,  utilizzano  i  linguaggi  locali  (siano 

essi il gergo, il vernacolo, l'argot167) per rimodellare la lingua letteraria 

167 non dimentichiamo che in quegli anni Pavese, pur non scoprendo Céline, affianca agli 
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sulle  ritmiche  del  parlato,  senza  per  questo  riproporre  pedisseque 

registrazioni  dell'oralità.  Delio  Tessa  è  uno  di  questi  e  condivide 

appunto  con  Pavese  (forse  anche  più  di  lui)  un  apprendistato 

gozzaniano: la resa espressionista  del  milanese ne  L'è el  dì  di  mort,  

alegher!  (soprattutto  nella  lirica  su  Caporetto),  richiama  infatti  da 

vicino  sia  la  resa  céliniana  (e  quindi  rabelaisiana)  dell'argot,  sia  le 

"novellette mezzo dialettali" del tirocinio prosastico pavesiano. C'è da 

dire però che, al di là di questo sentire comune con altri autori della sua 

epoca, la prima fonte di questo modo di scrivere in Pavese va cercata ne 

I sansôssi  del suo professore Augusto Monti, anche se riesce subito a 

superarne il carattere ancora troppo fortemente vernacolare.

In  questa  fase  dell'apprendistato  di  Pavese,  l'uso  mirato  del 

turpiloquio  e  della  bestemmia  a  fini  ritmico-espressivi  è  una 

componente non del tutto secondaria, soprattutto considerando il fatto 

che, nel corso della sua maturazione stilistica, scomparirà del tutto per 

fare spazio ad altre urgenze.

La cosa che a noi interessa maggiormente è come tutto questo entri a 

studi  sullo  slang quelli  sull'argot,  tenendoli  a  modello  per  la  creazione  di  una  lingua 
letteraria italiana che possa liberarsi dalla diglossia lingua/dialetto. L'italiano infatti si trova 
in  una  posizione  singolare  rispetto  ad  altri  paesi  europei,  caratterizzati  dalla  diglossia 
lingua alta (inglese, francese)/lingua bassa (slang/cockney, argot). Il risultato finale, ormai 
completamente scevro da partecipazioni entusiastiche, sarà il monologo interiore di Berto 
in Paesi tuoi. 

cfr.  D. FERNANDEZ,  Il mito dell'America negli intellettuali italiani, p. 49 «Egli studia 
parola per parola tutti i dizionari di cui può disporre, dizionari di argot e dizionari tecnici. 
Per tradurre Moby Dick, compila degli elenchi con termini del vocabolario marinaro.»
cfr. C. GORLIER,  Tre riscontri sul mestiere di tradurre  « Sigma »,  n° 3-4, 1964 p. 82 
«Pavese  si  trova  qui  ad  affrontare  un  problema  che  è  in  realtà  quello  dello  scrittore: 
l'inesistenza, se non su un piano fittizio o artificiale, di una lingua "popolare" italiana, la 
quale non debba necessariamente ricorrere a prestiti dialettali, e quindi non italiani.»
cfr. C. PAVESE, Il Mestiere di Vivere, p. 171 «Non ho scritto rifacendo il verso a Berto – 
l'unico che parli – ma traducendo i suoi ruminamenti, i suoi stupori, i suoi scherni, ecc., 
come li  direbbe lui  se parlasse italiano.  Ho solo sgrammaticato quando sgrammaticare 
indicava una sprezzatura, una involuzione, una monotonia nell'animo suo. Non ho voluto 
far vedere come parla Berto sforzandosi di parlare italiano (che sarebbe impressionismo 
dialettale) ma come parlerebbe se le sue parole gli diventassero – per Pentecoste – italiane. 
Come pensa, insomma.»
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far parte della traduzione di Moby Dick, con la risoluzione espressiva di 

alcune  esclamazioni  melvilliane  che,  dal  punto  di  vista  strettamente 

letterale,  non  si  prestano  alla  resa  di  un  turpiloquio  smaccatamente 

osceno.  Tali  parti  non  vengono  assolutamente  epurate  nel  lavoro  di 

revisione del testo, il che è notevole; soprattutto non vengono corrette 

né edulcorate le espressioni blasfeme di PV, motivate solo in parte dai 

termini  utilizzati  nel  testo  originale.  Ricordiamo  che  praticamente 

nessun altro interprete italiano di Moby-Dick sceglierà tale possibilità.

Ora, è bene concentrarci un momento su come la bestemmia venga 

recepita all'interno della letteratura moderna: se le oscenità sessuali di 

un Henry Miller (per certi versi un epigono mediocre di Céline, di cui 

era amico e ammiratore) lasciano del tutto indifferente Cecchi, abituato 

(come egli  stesso  dice)  ad  Aristofane  o  a  Marziale168,  la  percezione 

delle espressioni blasfeme, al contrario, resta a lungo un tabù, sia per la 

difficoltà  intrinseca  nel  cesellarle,  sia  per  lo  scandalo  che 

inevitabilmente si trascinano dietro, per non contare le problematiche 

legali,  essendo  tabù  linguistici  che  vengono  spesso  sanzionati 

penalmente. Un conto è la satira sottile della religione istituzionale, un 

altro è l'inserimento nel testo di veri e propri insulti diretti alla divinità. 

Di certo, come giustamente sosteneva Michail Bachtin169, la necessità 

168 cfr.  il  saggio E. CECCHI,  Henry Miller,  1949, citato in  D. FERNANDEZ,  Il  mito 
dell'America negli intellettuali italiani, p. 58 «Quanto a Henry Miller, le sue oscenità non 
possono che far sorridere i figli di Aristofane e Marziale;»
169 nel  suo saggio su Rabelais,  Bachtin espone la sua teoria diffusamente e in diversi 
luoghi:  «Inizialmente  gli  spergiuri  e  le  bestemmie non erano  legati  al  riso,  ma  furono 
eliminati dalle sfere del linguaggio ufficiale, poiché ne trasgredivano le norme verbali; è 
per questo che si  trasferirono nella libera sfera del linguaggio familiare di piazza.  Qui, 
nell'atmosfera  carnevalesca,  furono  pervasi  dal  principio  comico  e  diventarono 
ambivalenti.»; «Il  rovescio  degli  elogi  di  piazza  sono  le  ingiurie,  le  imprecazioni,  le 
bestemmie e gli spergiuri. [...] Fenomeni come le ingiurie, le imprecazioni, gli spergiuri, le 
oscenità, sono elementi non ufficiali del linguaggio. Sono ed erano considerati come una 
violazione  flagrante  delle  normali  regole  del  linguaggio,  come un  rifiuto  deliberato  di 
piegarsi alle regole verbali: etichetta, cortesia, devozione, deferenza, rispetto del rango, ecc. 
Per  questo motivo tutti  questi  elementi,  se  sono disponibili  in  quantità  sufficiente  e in 
forma intenzionale, esercitano una forte influenza su tutto il contesto, su tutto il linguaggio: 
lo traspongono su un piano differente e lo sottraggono a tutte le convenzioni verbali. Così 
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della  blasfemia  all'interno  della  dimensione  carnevalesca  (e  quindi 

anche  romanzesca)  era  percepita  da  secoli:  dall'incipit  del 

venticinquesimo  canto  dell'Inferno,  passando  per  Rabelais  e  Belli, 

l'oltraggio alla divinità è da sempre una componente utilizzabile a fini 

espressivi  e  concettuali.  Solo però con alcuni  scrittori  del  periodo a 

cavallo fra le due guerre, si cerca di sdoganare totalmente questo tabù e 

di farlo rientrare a pieno titolo fra le possibilità di un certo registro di 

scrittura: la bestemmia diventa anche una cifra dell'abilità cesellatrice 

dello  scrittore  contemporaneo,  soprattutto  per  quelli  di  area 

espressionista  o  legati  a  un  certo  tipo  di  scrittura  romanzesca  dalla 

matrice  autobiografica  (in  cui  cioè  il  protagonista  dell'opera  è  la 

trasfigurazione letteraria dello stesso narratore).

Al di là di Cèline e altri scrittori di questo genere, un altro autore 

interessante,  sotto  questo  punto  di  vista,  è  sicuramente  John  Fante. 

Coetaneo di Pavese, questi non lo attraverserà mai purtroppo, forse a 

causa  del  fatto  che  fu  Vittorini  a  importarlo  in  Italia  (peraltro 

traducendolo in maniera discutibile, basti pensare alla resa del titolo di 

Ask  the  Dust  ne  Il  cammino  della  polvere)170:  Fante,  nella 

caratterizzazione  di  Svevo  Bandini,  la  titanica  rappresentazione 

letteraria  di  suo  padre,  utilizza  le  espressioni  blasfeme  italiane 

(assolutamente  intraducibili)  in  maniera  contrappuntistica  per 

questo linguaggio, liberato dal potere delle regole, delle gerarchie e dei divieti della lingua 
comune,  si  trasforma in  un certo  senso in  una lingua a sé,  che,  paragonata alla  lingua 
ufficiale, è una specie di argot. Ma questo linguaggio crea contemporaneamente anche una 
collettività particolare, una collettività libera e schietta nel suo modo di parlare e in cui è 
implicito un rapporto familiare con le persone. Questa collettività era, in sostanza, la folla  
in piazza, la folla soprattutto nei giorni di festa, di fiera e di carnevale.» in M. BACHTIN, 
L'opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino, Einaudi, 1979, pp. 22, 204-5
170 c'è da dire che, in ogni caso, sarà Pavese a procurare a Vittorini (successivamente alla 
pubblicazione di Americana e di Ask the Dust) un'altra opera di Fante non bene identificata 
(probabilmente  Wait Until Spring, Bandini!), come si può desumere da questa lettera del 
1943 a Giaime Pintor: «[parlando di un pacco di libri in lingua originale mandati da Pintor] 
Farò avere a Vittorini il Fante» in C. PAVESE, Officina Einaudi – Lettere editoriali 1940-
1950, Torino, Einaudi, 2008, p. 117
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intercalarle ai  pensieri e ai discorsi in inglese del personaggio, in un 

crescendo ritmico-espressivo.171

Ma cerchiamo di definire l'opinione di Pavese al riguardo, usando le 

sue stesse parole:

«Bestemmiare,  per  quei  tipi  all'antica  che  non  sono  perfettamente 

convinti che Dio non esista, ma, pure infischiandosene, se lo sentono ogni 

tanto tra carne e pelle, è una bella attività. Viene un accesso d'asma e l'uomo 

comincia a bestemmiare con rabbia e tenacia: con la precisa intenzione di 

offendere questo Dio eventuale. Pensa che dopotutto, se c'è, ogni bestemmia 

è un colpo di martello sui chiodi della croce e un  dispiacere  fatto a colui. 

Poi Dio si vendicherà – è il suo sistema – farà il diavolo a quattro, manderà 

altre disgrazie, metterà all'inferno, ma capovolga anche il mondo, nessuno 

gli toglierà il dispiacere provato, la martellata sofferta. Nessuno! È una bella 

consolazione. E certo ciò rivela che dopotutto questo Dio non ha pensato a 

tutto. Pensate: è il padrone assoluto, il tiranno, il tutto; l'uomo è una merda, 

un nulla, e pure l'uomo ha questa possibilità di farlo irritare e scontentarlo e 

mandargli a male un attimo della sua beata esistenza. Questo è davvero il 

“meilleur témoignage que nous puissions donner de notre dignité”.  Come 

mai Baudelaire non ci ha fatto sopra una poesia?»172

La  domanda  finale,  ai  fini  del  nostro  discorso,  è  paradigmatica. 

Abbiamo visto  come Pavese  e  altri  cerchino di  rispondere  a  questo 

interrogativo  con  le  loro  opere.  Inutile  aggiungere  che  tale 

atteggiamento scatenerà un putiferio tra i moralisti, che arriveranno a 

condannare, anche dal punto di vista stilistico, un capolavoro massimo 

del '900 come Il viaggio al termine della notte, per la costante presenza 

di espressioni  blasfeme e oscenità sessuali.  Anche se adesso i  tempi 

171  mettiamo come esempio parte dell'incipit di Aspetta primavera, Bandini (1938) «Dio 
cane, Dio cane. Così diceva Svevo Bandini rivolto alla neve. Perché quella sera Svevo 
aveva perso dieci dollari  a  poker all'Imperial  Poolhall? Era così  povero, con tre figli  a 
carico, e non aveva neppure pagato la pasta, per non parlare della casa che ospitava figli e 
pasta.  Dio è  un cane.» in  J.  FANTE,  Aspetta  primavera,  Bandini  (traduzione di  Carlo 
Corsi), Torino, Einaudi, 2005
172 C. PAVESE, Il Mestiere di Vivere, 6 dicembre 1935
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sono decisamente cambiati, la presenza di oltraggi alle cose sacre nelle 

manifestazioni  artistiche  risulta  intollerabile  persino  ai  giorni  nostri, 

agli  occhi  dei  credenti  più oltranzisti;  il  caso (relativamente recente) 

della  fatwa  a Rushdie (per il titolo e i contenuti de  I versetti satanici, 

che  sarebbero  poi  delle  sure  apocrife  e  blasfeme del  Corano)  è 

esemplare a questo proposito. Anche all'uscita del Diario e alla luce del 

suicidio,  i  critici  cattolici  (aiutati,  con effetto uguale e contrario, dai 

marxisti)  hanno  svilito  la  figura  di  Pavese,  facilitati  soprattutto  da 

personali prese di posizione come questa.173

Mettere in luce questo aspetto del suo pensiero per analizzarne gli 

esiti nella resa di certi luoghi di Moby Dick è importante, ma portiamo 

prima un paio di esempi della messa in pratica di tale atteggiamento nei 

racconti giovanili e in Ciau Masino.

In  Arcadia,  un racconto del 1927 analizzato per la prima volta da 

Lorenzo Mondo (Pavese ha solo 19 anni), le espressioni blasfeme sono 

appena accennate e censurate dallo stesso autore con l'uso dei puntini di 

sospensione, ma è chiara la coscienza di Pavese sul fatto che risultano 

parte integrante dell'economia e del ritmo dell'intercalare popolare che 

vuole imitare. 

Porcô..., a j'erô i morô e, poch da di, a l'aviô 'l fusil.174

173 uno su tutti il Mondrone, che utilizzerà proprio questo brano per massacrare Pavese su 
Civiltà cattolica: «Al principio del diario c'è una pagina sulla quale ci asteniamo dal fare 
commenti,  preferendo  di  rimetterci  al  giudizio  del  lettore  onesto.  [passo  citato  sopra] 
Satanico? forse meglio: stupido!
Il  solo vantaggio che un lettore serio possa ricavare da questo zibaldone di  sofismi,  di 
paradossi e di pensieri troppe volte lubrici e sconnessi, i quali riempiono un volume di ben 
400 pagine, è la meditazione di ciò che diventa un uomo quando crede di potersi disfare di 
Dio. Ma per rilevare in Cesare Pavese questo processo di spirituale disintegrazione non era 
necessario farcene leggere il diario. Tutta la sua opera, anche quella che letterariamente si 
direbbe più distensiva, richiama l'attenzione sulla tormentosa assenza di Dio. Pavese finisce 
per  rivelarsi  un  malato,  un  tarato  psichico.»  in  C.  MONDRONE,  Sguardo  su  Cesare  
Pavese, « Civiltà Cattolica », gennaio 1953
174 «Porco...,  erano i  neri  [evidentemente una ronda di  camicie nere]  e,  poco da dire, 
avevano il fucile» in L. MONDO, Fra Gozzano e Whitman: le origini di Pavese, « Sigma » 
n° 3-4, 1964
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Questa  sarà  la  soluzione  adottata  successivamente  da  Pasolini  per 

trascrivere  gli  enunciati  blasfemi  nei  suoi  romanzi:  la  scelta  di 

censurare  in parte la  bestemmia è  infatti  una buona tecnica per  non 

rinunciare  agli  effetti  che  comporta,  senza  dover  però  per  questo 

incappare in cause legali.

Riguardo invece  Ciau Masino  (di cui  Arcadia  è un banco di prova, 

tant'è  che  un  capitolo  verrà  intitolato  proprio  così),  opera  ancora 

inscritta parzialmente all'interno della dimensione dialettale, scopriamo 

che invece tali enunciati non vengono nemmeno più censurati, ma al 

massimo sono adombrati dall'uso del torinese o del linguaggio infantile:

 -  Diô  faôss! -  urlò  di  colpo  sulla  strada.  Vide  chiaro  che  era  stato 

giocato.175

- E sta buono, baby, - disse Clara.

- Polco Dio... - cominciò il baby.176

Queste  espressioni  forti  scompariranno  totalmente  nel  corso  della 

maturazione  stilistica  di  Pavese,  ma  la  cosa  singolare  è  la  loro 

introduzione  (e  conservazione)  nella  traduzione  di  Moby  Dick,  per 

rendere alcune locuzioni anglosassoni dal significato però più morbido. 

Tale sopravvivenza si può spiegare se consideriamo l'attraversamento di 

Frazer da parte di Pavese, nel decennio che separa PV da SV: prima 

ancora del  saggio  di  Bachtin  su  Rabelais,  nel  Golden Bough Frazer 

infatti enfatizzava già la valenza sacra dell'oscenità e della blasfemia 

nelle  celebrazioni  sacre  delle  antiche  civiltà  agricole,  come 

affermazione  della  duplicità  della  vita  (alto/basso,  cielo/terra, 

175 C.  PAVESE,  Ciau  Masino,  Torino,  Einaudi,  1968,  p.  59:   faôss significa,  in 
piemontese, falso o ipocrita.
176 ivi, p. 98
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mente/corpo, ecc.). Se inizialmente quelle espressioni sono entrate in 

PV  probabilmente  per  influsso  della  produzione  prosastica  di  quel 

periodo, in SV vengono conservate anche alla luce della loro valenza 

espressiva  e  socio-antropologica.  Non  si  spiega  altrimenti  la  loro 

sopravvivenza, considerando che Pavese depura totalmente il suo stile 

(negli scritti maturi) da tali locuzioni.

Un passo ne è particolarmente fitto, con l'effetto di creare sfumature 

semantiche e ritmiche che non sono assolutamente presenti  nel  testo 

melvilliano:  stiamo  parlando  dell'episodio  della  cena  di  Stubb. 

L'ufficiale,  mentre  mangia  una  bistecca  di  balena,  sveglia  il  cuoco 

negro per obbligarlo a far tacere i pescecani, i quali stanno divorando 

rumorosamente  quel  che  resta  della  carcassa  del  cetaceo.  La  scena 

nell'originale è gustosamente comica, con il contrasto fra le imbeccate 

sarcastiche di Stubb e le risposte in un inglese a dir poco incerto e pieno 

di  errori  di  pronuncia  del  cuoco  analfabeta,  mentre  cerca  di 

improvvisare  un  sermone  esilarante.  La  cosa  singolare  è  la  resa  in 

italiano (e ancora di più la sua conservazione in SV): per tradurre le 

imprecazioni approssimative del cuoco, Pavese usa sia la tipica parlata 

spezzettata e sgrammaticata che veniva usata durante il  fascismo per 

caricare razzisticamente la lingua incerta degli africani (interessanti a 

questo  proposito  le  traduzioni  dei  fumetti  avventurosi  di  Cino  e 

Franco),  sia  le  espressioni  blasfeme  tipiche  dei  popolani  del  Nord 

Italia. Certo,  Stubb  considera  bestemmie  le  imprecazioni  (basate  su 

dam, una deformazione di damn) proferite dal cuoco, ma letteralmente 

tali  espressioni  non  possono  avere  la  stessa  sfumatura  nella  lingua 

italiana. La singolarità sta nel fatto che tale scelta crea un insieme di 

giochi  semantici  che  in  inglese  non  sono  assolutamente  presenti:  è 

davvero  notevole  che  Pavese  li  mantenga  interamente  in  SV  e  che 
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nessun altro interprete, nemmeno fra i suoi epigoni più fedeli, arrivi ad 

osare così  tanto:  gli  altri  traduttori  propenderanno infatti  per varianti 

decisamente più neutre. Esaminiamo il brano in questione:

VO PV → SV

“Fellow-critters: I'se ordered here to say 
dat you must stop dat  dam noise dare. 
You hear? Stop dat dam smackin' ob de 
lips!  Massa  Stubb say dat  you can  fill 
your dam bellies up to de hatchings, but 
by Gor! you must stop dat dam racket!” 
“Cook,”  here  interposed  Stubb, 
accompanying the  word with  a  sudden 
slap  on  the  shoulder,—“Cook!  why, 
damn your eyes, you mustn't swear that 
way  when  you're  preaching.  That's  no 
way to convert sinners, cook!” 
“Who dat? Den preach to him yourself,” 
sullenly turning to go. 
“No, cook; go on, go on.” 
“Well,  den,  Belubed  fellow-critters:”— 
“Right!” exclaimed Stubb, approvingly, 
“coax  'em  to  it;  try  that,”  and  Fleece 
continued. 
“Do you is all sharks, and by natur wery 
woracious,  yet  I  zay  to  you,  fellow-
critters, dat dat woraciousness—'top dat 
dam slappin' ob de tail! How you tink to 
hear,  spose  you  keep  up  such  a  dam 
slappin' and bitin' dare?” 
“Cook,”  cried  Stubb,  collaring  him,  “I 
won't  have  that  swearing.  Talk  to  'em 
gentlemanly.”

«Fratelli animali: mMastro Stubb ha dato 
comando per  me di  dire  che  voi  finite 
presto  tutto  cattivo  chiasso.  Capito? 
Basta  di  battere  con  quelle  bocche  di 
inferno, Dio cane. Lui detto per me che 
voi potete mangiare e fare vostra pancia 
grossa come bastimento,  ma  Dio cane, 
voi  dovete  finire  questa  fantasia  di 
diavolo!».
«Cuoco,»  s'interpose  qui  Stubb, 
accompagnando  la  parola  con  un 
improvvisao pacca colpo sulla  spalla 
«cCuoco! che bisogno c'è, che il diavolo 
ti fulmini, di bestemmiare  in  questo a quel 
modo quando si predica? Non è così che 
si convertono i peccatori, cCuoco!».
«Come,  questo?  Perché  allora  tu  non 
parlare  per  pesce?»  e  si  volse 
torvatamente per andarsene.
«Ma no, cuoco, avanti, avanti.».
«Va  bene,  allora.  Fratelli  animali 
carissimi...».
«Ben detto!» esclamò Stubb approvando. 

«Con colle buone, prova con colle buone» e 
Palla di Neve continuò:.
«.... certo voi siete tutto pescecane e per 
natura vostra pancia star  sempre vuota, 
ma vi  dico,  fratelli  animali,  che  vostra 
pancia... Basta battere questa coda,  Dio 
cane!  Come  sentire  mia  parola,  se 
sempre  muovere  questa  coda  e  sempre 
battere questa bocca di diavolo?».
«Cuoco!» gridò Stubb, prendendolo per 
il collo. «Non permetto che si bestemmi 
così. Parla da gentiluomo.».177

Le imprecazioni di Fleece178, come si può notare, si basano appunto 

177 cap. LXIV, pp. 396-7
178 interessante la traduzione in Palla di Neve (che viene mantenuta in SV): il significato 
originale può essere  vello  o  lanuginoso (come glossa il  Ferrari),  ma non sappiamo con 
certezza se venga usato per ironizzare sul colore della pelle (considerando la bianchezza 
della lana), oppure magari a causa dei capelli crespi e incanutiti del vecchio cuoco, che 
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su dam  (deformazione di  damn)  e  l'unica bestemmia  vera  e  propria, 

anche se per niente aspra, è  by Gor (deformazione di  by God). Altre 

imprecazioni vengono rese nella maniera più usuale, ovvero giocando 

su diavoli e inferno.

Pavese utilizza le bestemmie italiane quando è il contesto stesso a 

richiederle: come vedremo anche in altri casi, il traduttore qui carica la 

sua versione al di là dei confini del testo, con il risultato di restituire al 

lettore  italiano l'effetto  che  le  espressioni  originali  potevano  dare  al 

lettore  anglosassone  di  metà  '800.  Non  dobbiamo  dimenticare  che 

nell'edizione Bentley (E), tali locuzioni vengono tutte censurate con i 

trattini,  quindi  dovevano  davvero  apparire  oscene  al  lettore  inglese 

medio di quel periodo.

In questo caso inoltre, Pavese riesce addirittura a creare un insieme di 

giochi ritmico-semantici con la parola pescecane, che in originale non 

sono ovviamente presenti. Consideriamo un altro esempio, in cui la resa 

con un'espressione blasfema esplicita è giustificata dalla percezione che 

ne hanno i personaggi:

VO PV → SV

“Blast the boat! let it go!” cried Stubb at 
this instant, [...]
To sailors,  oaths  are  household  words; 
[...]

«La lancia,  maledetto Dio! che vada!» 
urlò Stubb in quel momento; [...]
Per i marinai, le bestemmie sono parole 
di casa;: [...]179

In tale  passo,  Melville  non accenna minimamente alle  cose sacre: 

infatti è  boat l'oggetto dell'imprecazione di Stubb. La frase successiva 

però legittima Pavese a inserire una bestemmia, dove nel testo originale 

non  c'è  nemmeno  un'espressione  (al  di  là  di  blast)  che  la  possa 

possono  ricordare  il  vello  delle  pecore.  Infatti  i  balenieri  della  costa  orientale  erano 
sicuramente  più  avvezzi  alla  visione  di  questi  animali,  a  differenza  degli  indiani  delle 
pianure  che,  per  la  similitudine  analoga  con  la  chioma  ricciuta  del  bisonte,  avevano 
battezzato  i  soldati  afroamericani  buffalo  soldiers. Gli  altri  interpreti  non  traducono  il 
soprannome, ma Pavese decide di rischiare, enfatizzando così la sfumatura comica.
179 cap. CXIX, p. 650
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giustificare.  Basta  poi  dare  uno sguardo al  testo  per  notare  come le 

modifiche  di  SV  non  siano  significative  in  questo  luogo,  ma  solo 

superficiali.

Esaminando  altri  aspetti  del  turpiloquio,  ci  accorgiamo  di  come 

questa tendenza sia dominante: in PV, anche se letteralmente il testo 

originale  non lo  autorizza,  Pavese  enfatizza  le  oscenità  e  salva tutte 

queste espressioni in SV. Con questo non voglio assolutamente dire che 

Pavese abbia infarcito la sua traduzione di volgarità, ma i pochi casi 

sono significativi e nessuno di essi è sede di revisione. Un esempio su 

tutti:

[...]'Damn ye,'  cried  the  Captain,  pacing  to  and fro  before  them,  'the 

vultures would not touch ye, ye villains!'[...]

[...]«“Diavoli  fottuti,”» gridò  il  Capitano  camminando  in  su  e  in  giù 

davanti a loro, «“nemmeno gli avvoltoi vi toccherebbero, farabutti!”».[...]180

Anche qui il testo non autorizza una simile possibilità: quasi tutti gli 

altri interpreti mettono dannati, maledetti o simili. Ciò non toglie che il 

sapiente lavoro di cesello del turpiloquio in PV risultava in ogni caso 

efficacissimo a trasferire in italiano alcune sfumature semantiche del 

testo melvilliano, rendendo il linguaggio più brutale per offrire al lettore 

nostrano la percezione scandalosa (per il tempo) di certi termini e modi 

di dire. Come già detto, la cosa per noi notevole è sia la singolarità nel 

trattamento  di  tali  locuzioni  rispetto  ai  traduttori  successivi,  sia  la 

decisione di conservarli in toto in SV.

Ovviamente  non  sono  solo  le  volgarità  ad  essere  conservate 

integralmente, ma questo era un aspetto interessante, se non essenziale, 

da affrontare. Terminato questo excursus, affrontiamo l'analisi di due 

parti cruciali del testo che praticamente non presentano varianti fra PV 

180 cap. LIV, p. 346
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e SV: l'incipit e l'epilogo.

Al di là di Etimologia ed Estratti (che fungono da premessa), è palese 

che  il  vero  inizio  dell'opera  è  il  celeberrimo  Call  me Ishmael.  Tale 

attacco, diretto e colloquiale, è entrato a pieno titolo nella storia degli 

incipit  più  famosi:  nella  sua  singolarità  è  ormai  un  caso  esemplare. 

Come  dice  Calvino181,  questo  inizio  ci  porta  subito  nel  mezzo  del 

discorso, senza preamboli e in maniera vaga: per certi versi è brutale 

nella sua confidenza con il lettore. Bianchi, pur di non tradurre come 

Pavese (a differenza di quasi tutti gli altri interpreti), lo rende ancora 

più drastico (Ismaele, chiamatemi così): anche Draghi (l'altro traduttore 

di Frassinelli) se ne discosta,  enfatizzando il fatto che Ismaele è uno 

pseudonimo (Diciamo che mi chiamo Ismaele), ma perdendoci di gran 

lunga in efficacia. Pavese invece, da giovane, traduce l'incipit con un 

piglio  e  una  sicurezza  tali  da  non ritenere  necessaria  una  revisione. 

Tutto il  capitolo  Miraggi (Loomings) peraltro non è poi così  fitto di 

cambiamenti, se non alcune correzioni, le solite sostituzioni meccaniche 

e  la  sistemazione  dei  termini  lessicali  meno  felici.  Ma  quello  che 

importa a noi è l'attacco vero e proprio: come si presenta in PV, così 

viene  accolto  in  SV.  In  tutto  il  paragrafo  viene  sostituito  un  solo 

avverbio,  non  viene  spostata  nemmeno  una  virgola:  quell'unica 

modifica ne enfatizza peraltro il tono colloquiale, da tranquillamente si 

passa a cheto cheto, molto più vicino ai modi della lingua parlata. Per il 

resto però la traduzione è già ritenuta perfetta in PV.

VO PV → SV

Call  me  Ishmael.  Some  years  ago— Chiamatemi  Ismaele.  Alcuni  anni  fa  – 

181 cfr.  I.  CALVINO,  Lezioni americane,  Milano, A. Mondadori Editore, 2002, p. 141 
«Queste proposte non fanno che confermare l'atto di individuazione come rito canonico per 
iniziare un romanzo. Ma le varianti si allontaneranno sempre più dal modello. Gli scrittori 
si  convincono  sempre  di  più  che  i  preamboli  sono  inutili.  Il  famoso  inizio  "Call  me 
Ishmael" [Chiamatemi Ismaele] più che individuare sembra sottolineare uno sfondo vario e 
misterioso da cui si distacca la voce che parla.»
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never mind how long precisely—having 
little  or  no  money  in  my  purse,  and 
nothing  particular  to  interest  me  on 
shore,  I  thought  I  would  sail  about  a 
little  and  see  the  watery  part  of  the 
world. It is a way I have of driving off 
the spleen and regulating the circulation. 
Whenever  I  find  myself  growing  grim 
about the mouth; whenever it is a damp, 
drizzly November in my soul; whenever 
I  find  myself  involuntarily  pausing 
before coffin  warehouses,  and bringing 
up the rear of every funeral I meet; and 
especially whenever my hypos get such 
an upper hand of me, that it  requires a 
strong  moral  principle  to  prevent  me 
from  deliberately  stepping  into  the 
street,  and  methodically  knocking 
people's hats off—then, I account it high 
time to get to sea as soon as I can. This 
is my substitute for pistol and ball. With 
a  philosophical  flourish  Cato  throws 
himself upon his sword; I quietly take to 
the ship. There is nothing surprising in 
this. If they but knew it, almost all men 
in  their  degree,  some  time  or  other, 
cherish  very  nearly  the  same  feelings 
towards the ocean with me.

non  importa  quanti  esattamente  – 
avendo pochi o punti  denari  in tasca e 
nulla di particolare che mi interessasse a 
terra, pensai di darmi alla navigazione e 
vedere la parte acquea del mondo. È un 
modo che ho io di cacciare la malinconia 
e di regolare la circolazione. Ogni volta 
che mi accorgo di atteggiare le labbra al 
torvo,  ogni  volta  che  nell'anima  mi 
scende  come  un  novembre  umido  e 
piovigginoso, ogni volta che mi accorgo 
di fermarmi involontariamente dinnanzi 
alle agenzie di pompe funebri e di andar 
dietro  a  tutti  i  funerali  che  incontro,  e 
specialmente ogni volta che il malumore 
si fa tanto forte in me che mi occorre un 
robusto principio morale per impedirmi 
di  scendere risoluto in  istrada  e gettare 
metodicamente per terra il cappello alla 
gente,  allora  decido  che  è  tempo  di 
mettermi in mare al più presto. Questo è 
il  mio  surrogato  della  pistola  e  della 
pallottola.  Con  un  bel  gesto  filosofico 
Catone  si  getta  sulla  spada:  io  cheto  cheto 

tranquillamente mi metto in mare. Non 
c'è  nulla  di  sorprendente  in  questo.  Se 
soltanto  lo  sapessero,  quasi  tutti  gli 
uomini  nutrono,  una  volta  o  l'altra, 
ciascuno nella sua misura, su per giù gli 
stessi  sentimenti  che  nutro  io  verso 
l'oceano. 182 

Al di là della suddetta modifica,  riscontriamo al  massimo il  solito 

dileguarsi delle forme tronche. Nemmeno istrada (davvero inconsueto 

in  SV,  considerando  le  tendenze  generali  della  revisione)  viene 

modificato, quasi a significare il fatto che a Pavese l'incipit piace così 

come l'aveva scritto da giovane.

Non  possiamo  dargli  torto:  l'unico  cambiamento  non  fa  che 

perfezionare la resa del tono scanzonato dell'attacco dell'opera; di certo, 

come  detto  da  altri,  Pavese  si  identifica  pienamente  con  l'umore  di 

Ismaele, con la sua uggia e con l'urgenza di evasione che si respira nel 

182 cap. I, p. 27

138



brano.  Pavese  allora  aveva  poco più  di  vent'anni  e,  come possiamo 

dedurre  dai  racconti  decadenti  che scriveva prima di  incominciare  a 

lavorare sulle liriche di Lavorare stanca e le prose di Ciau Masino (che 

per un errore del primo editore, vengono spesso accorpati nella stampa, 

in quasi tutte le edizioni), conosce fin troppo bene il  sentimento che 

permea l'incipit di Moby-Dick.

La resa è talmente felice da essere sia perfettamente funzionale in 

italiano,  sia  aderente  al  testo  originale  in  toto:  la  ripercussione  di 

whenever, la struttura sintattica identica, l'uso di parole adatte dal punto 

di vista fonetico e semantico, fanno di questo brano una riscrittura di 

alto livello, in grado però di essere fedele fino in fondo allo spirito e al 

ritmo del testo originale. Pavese si rende conto di essere partito con la 

marcia giusta e l'unica modifica che fa in SV è quel  cheto cheto  che 

imita meglio di tranquillamente l'effetto sonoro di quietly. Tralasciando 

pochi  casi,  molti  traduttori  successivi  si  adageranno a  questa  forma, 

spesso anche nelle sue sfumature stilistiche più personali,  come quel 

pochi o punti denari in tasca, davvero felicissimo per la resa di little or 

no money (Ferrari, ad esempio, si limiterà a mettere questa locuzione al 

singolare).

Notevole anche la conservazione di  acquea  per  watery,  che rende 

bene sia l'effetto sonoro di "liquidità", sia la sfumatura semantica: altri 

interpreti  preferiranno  infatti  tradurre  watery  con  acquatica (che 

significa  "riferita all'acqua" e non "fatta d'acqua")  o con una perifrasi 

(coperta d'acqua e simili).

Analizzando l'epilogo, troviamo anche lì pochissimi cambiamenti: il 

primo, nella citazione da Giobbe, è legato all'incertezza costante nelle 

due versioni nella resa di  thou/thee, di cui parleremo diffusamente nel 

capitolo seguente (è già notevole che venga modificato), per il resto non 
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troviamo nemmeno le solite sostituzioni meccaniche, essendo il registro 

già elevato e biblico in PV, con una forte sensazione di legato. Le forme 

tronche, ad esempio, non erano evidentemente sentite come adatte (in 

questa parte) nemmeno durante la stesura della prima versione. Le altre 

due modifiche sono davvero trascurabili: un  su  aggiunto a specificare 

meglio  la frase,  una virgola  in  meno e la  censura di  un pleonastico 

s'avvicinò, che  inizialmente  doveva  rendere la  ripercussione  di  near 

nell'originale.  Considerato  però  che  il  periodo  in  italiano  ha  una 

struttura diversa rispetto a VO, risultava ridondante.

VO PV → SV

“AND I ONLY AM ESCAPED ALONE 
TO TELL THEE”

Job. 

The drama's done. Why then here does  
any  one  step  forth?—Because  one  did 
survive the wreck. 
It  so  chanced,  that  after  the  Parsee's  
disappearance, I was he whom the Fates  
ordained  to  take  the  place  of  Ahab's  
bowsman, when that bowsman assumed 
the vacant post; the same, who, when on  
the last  day the three men were tossed 
from  out  of  the  rocking  boat,  was  
dropped  astern.  So,  floating  on  the  
margin of the ensuing scene, and in full  
sight of it, when the halfspent suction of  
the sunk ship reached me,  I  was then,  
but  slowly,  drawn  towards  the  closing  
vortex.  When  I  reached  it,  it  had 
subsided to a creamy pool.  Round and 
round,  then,  and  ever  contracting  
towards the button-like black bubble at  
the axis  of that slowly wheeling circle,  
like  another  Ixion  I  did  revolve.  Till,  
gaining  that  vital  centre,  the  black  
bubble  upward  burst;  and  now,  
liberated  by  reason  of  its  cunning  
spring,  and,  owing  to  its  great  
buoyancy,  rising  with  great  force,  the  
coffin life-buoy shot lengthwise from the  
sea,  fell  over,  and floated  by  my side.  

«Ed io solo sono scampato a 
raccontartelavelo»

Giobbe

Il  dramma  è  finito.  Perché  allora 
qualcuno  si  fa  avanti?  Perché  uno  è 
sopravvissuto alla distruzione.
Accadde  che,  dopo  la  scomparsa  del 
Parsi,  io  fossi  colui  che  i  Fati 
destinarono  a  prendere  il  posto  del 
prodiere  d'Achab,  quando  questo 
prodiere  assunse  il  posto  vacante;  e 
quello  stesso  che,  quando  all'ultimo 
giorno  i  tre  vennero  scaraventati  dalla 
lancia  rollante,  cadde a  poppa.  Fu così 
che, galleggiando all'orlo e ben in vista 
della scena seguente, quando mi giunse 
il  risucchio  indebolito  della  nave 
affondata,  venni  tirato  ma  lentamente 
verso il vortice che si chiudeva. Quando 
lo raggiunsi,  il  vortice  s'era calmato in 
uno  stagno  di  schiuma.  Tutt'intorno, 
allora,  e  sempre  avvicinandomi  alla 
bolla nera, in forma di bottone, dell'asse 
di  quel  circolo  lentamente  roteante,  io 
girai  come  un  altro  Issione.  Finché, 
raggiunto  quel  centro  vitale,  la  bolla 
nera  scoppiò.  Liberato  per  via  della 
molla  ingegnosa  e  per  la  sua  grande 
leggerezza  venendo  a  galla  con  gran 
forza,  il  gavitello-bara  balzò  per  il 
lungo, su dal mare, ricadde e mi galleggiò 
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Buoyed up by that coffin, for almost one  
whole day and night, I floated on a soft  
and  dirgelike  main.  The  unharming 
sharks,  they  glided  by  as  if  with 
padlocks  on  their  mouths;  the  savage 
sea-hawks  sailed  with  sheathed  beaks.  
On  the  second  day,  a  sail  drew  near, 
nearer, and picked me up at last. It was  
the devious-cruising Rachel, that in her 
retracing  search  after  her  missing 
children, only found another orphan.

accanto.  Sostenuto  da  quella  bara,  per 
quasi un giorno intero e una notte, andai 
alla deriva su un mare morbido, funereo. 
I  pescicani  disarmati  mi  guizzavano 
accanto  come  avessero  lucchetti  alla 
bocca;  i  selvaggi  falchi  marini 
passavano  coi  becchi  inguainati.  Il 
secondo  giorno,  una  vela  s'avvicinò, 
s'avvicinò, e finalmente mi raccolse. Era 
la  bordeggiante  Rachele  che,  nella  sua 
ricerca  dei  figli  perduti,  trovò  soltanto 
un altro orfano.183

L'epilogo è cruciale, anche perché schiude la possibilità di una lettura 

circolare  dell'opera  (un  altro  dei  numerosi  punti  in  contatto  con  un 

romanzo  americano  recentissimo  come  Infinite  Jest di  Wallace184): 

l'ultima  parola  è  orphan e  da  tale  chiusa,  possiamo  ricominciare  a 

leggere  il  libro  da  capo.  Ismaele,  il  cui  nome  è  lo  pseudonimo del 

narratore,  è  infatti  il  figlio  illegittimo  di  Abramo,  praticamente  un 

orfano  abbandonato  nel  deserto  come  l'Ismaele  melvilliano  viene 

abbandonato nell'oceano, il deserto acqueo. Il libro chiude con una frase 

che potrebbe essere quella precedente all'incipit.

È interessante enfatizzare questi aspetti, in quanto inizio e fine del 

libro  sono  intimamente  legati  e  nascono  praticamente  perfetti  dalla 

penna del  giovane Pavese.  Un altro motivo di  affinità è  il  fatto  che 

Ismaele  nell'epilogo ritorna  ad essere  il  protagonista  principale  della 

storia. È noto infatti che nel corso di quasi 140 capitoli, la figura di 

Ismaele personaggio sbiadisce rispetto alla figura di Ismaele narratore; i 

183 EPILOGO, p. 735-6
184 molti aspetti dell'opera di Wallace (D. F. WALLACE,  Infinite Jest, Torino, Einaudi, 
2006)  richiamano  Moby-Dick,  nonostante  le  ovvie  e  debite  differenze:  il  titanismo 
dell'opera, il plurilinguismo e la presenza simultanea di numerosi registri, l'assenza di una 
struttura precisa, il respiro didascalico, l'esperienza personale fusa con la deriva fantastica e 
appunto  la  chiusa  che  apre  alla  lettura  circolare  del  romanzo.  Addirittura  l'imitazione 
shakespeariana è presente in entrambi i libri (l'Amleto per Wallace, il  Lear  per Melville). 
Questo  per  evidenziare  gli  apporti  melvilliani  alla  letteratura  post-moderna  americana 
contemporanea.
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numerosi flussi di coscienza dei personaggi, le parti drammatizzate, la 

predominanza di Achab, sono parti essenziali  del libro a cui Ismaele 

non  può  assistere,  anche  se  vengono  cesellate  all'interno  della  sua 

testimonianza. L'io narrante si frantuma nel corso dell'opera in punti di 

vista poliedrici, fino all'epilogo, in cui l'Ismaele personaggio si riunifica 

con l'Ismaele narratore, specificando la sua essenza di orfano (quindi il 

suo pseudonimo) e aprendo perciò alla lettura circolare del libro.185

Per tale motivo abbiamo accennato a questo confronto fra inizio e 

fine dell'opera, essendo passi praticamente lasciati intonsi dal lavoro di 

revisione.  La felicità della riuscita,  a  mio avviso,  è appunto in parte 

legata  alla  proiezione  che  Pavese  fa  di  sé  stesso  sul  personaggio  di 

Ismaele, uggioso e tendente al suicidio, ma che trova la sua ragione di 

essere nell'esperire del mondo per poi offrircene una testimonianza. Il 

primo  Pavese  sicuramente  aveva  questo  stimolo,  deducibile  dagli 

elementi autobiografici accertati nel personaggio del Masino letterato 

(che  alla  fine  del  libro  parte  infatti  per  l'America),  e  nei  tratti 

caratterizzanti del protagonista de La luna e falò. In tutti loro c'è un po' 

di Ismaele, in Ismaele c'è un po' dell'uomo Pavese. Gli esiti nella sua 

vita reale saranno però diversi: Pavese vivrà fra Roma e Torino, senza 

mai vedere l'America, e non troverà mai un sostituto valido  for pistol  

and  ball,  come  si  può  capire  dalla  conclusione  tragica  della  sua 

esistenza.

185 cfr. la nota di Ferrari nel suo Moby Dick: «'Orfano' perché abbandonato due volte in 
balìa dell'oceano, come l'Ismaele biblico era stato abbandonato nel deserto dal padre. Di qui 
la primissima frase del romanzo: 'Chiamatemi Ismaele'.»
cfr. anche G. MARIANI, Allegorie impossibili, Roma, Bulzoni, 1993, p. 183 [parlando di 
Moby  Dick  Work  of  Art  di  Walter  Bezanson,  uno  dei  massimi  lavori  della  critica 
melvilliana influenzata dal New Criticism, quella cioè legata alla cosiddetta "scoperta di 
Ishamel"] «Di Ishmael in realtà non ce n'è uno solo nel testo, ma due. Uno è il narratore; 
l'altro è il personaggio di "some years ago", uno dei protagonisti dell'avventura. I due non 
sono distinti  per  temperamento;  ciò  che  li  distingue  è  che  lo  Ishmael  scrittore  ha  una 
visione  globale  dell'azione  giacché  la  storia  è  interamente  filtrata  attraverso  la  sua 
coscienza.  Mentre  l'Ishmael  personaggio  scompare  per  un  buon  terzo  della  narrativa, 
l'Ishmael narratore non ci lascia mai.»
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CAPITOLO 3

Refusi non corretti

Pavese,  come abbiamo accennato,  concentrò il  lavoro di  revisione 

soprattutto  sul  piano  stilistico,  sistemando  solo  quegli  errori  che 

saltavano subito all'occhio, come i refusi ortografici e tipografici e le 

sviste più clamorose. La correzione di Moby Dick però non è stata una 

revisione filologica accurata del testo, quindi alcuni errori sono rimasti: 

gli interpreti successivi, ritraducendo il libro (ci viene da pensare) con 

la  versione  di  Pavese  accanto,  hanno  spesso  deprecato  (Bianchi  in 

particolare) la presenza di numerosi refusi anche in SV. Certo, come 

abbiamo fatto  notare,  il  più  grave  è  quello  alla  fine  della  storia  del 

Town-ho, che in PV non è assolutamente riscontrabile (incivili al posto 

di inciviliti): la sua presenza in tutte le edizioni di SV (da Frassinelli ad 

Adelphi,  passando  per  Mondadori)  ci  porta  a  escludere  l'errore 

tipografico  da  parte  di  un  singolo  editore,  ma  allo  stesso  tempo  è 

semplicemente impossibile che Pavese abbia aggiunto di suo pugno una 

svista tanto evidente. La cosa più probabile al riguardo, considerata la 

scarsa  sorveglianza  di  Frassinelli  (facilmente  desumibile  dalla  bassa 

qualità  tipografica  di  PV),  è  che  sia  stato  introdotto  per  sbaglio  dal 

tipografo e sia stato poi incluso successivamente in tutte le ristampe di 

SV, anche presso diversi editori. Non possiamo affermarlo con piena 

certezza, ma sembra la spiegazione più logica.

Al di là di questo, nonostante l'integralità del nostro spoglio (utile per 

individuare subito i refusi corretti), è davvero arduo determinare quali 

errori di PV siano stati inclusi in SV così come si presentavano, a meno 

che non si voglia appunto stilare una nuova traduzione di Moby-Dick o 

un confronto diretto fra VO e SV, cosa che esula in parte dagli obiettivi 

143



del nostro elaborato.

Ciò  non  toglie  che,  attraversando  tutte  e  due  le  versioni  con  il 

continuo riferimento a VO, ci siamo accorti perlomeno dei refusi più 

lampanti  inseriti  in  SV.  Di  conseguenza  però  non  possiamo  avere 

pretese  di  completezza,  essendo  la  ricerca  degli  errori  presenti  in 

entrambe le versioni un lavoro di per sé abbastanza articolato.

Comunque, questo non ci impedisce di segnalarne alcuni e di aprire 

invece un ampio discorso sulla resa della forma di cortesia, totalmente 

imprecisa  (a  nostro  parere)  in  PV  e  SV:  questa  incertezza,  come 

vedremo, purtroppo è una costante di gran parte dei lavori di traduzione 

di Pavese, parimenti all'italianizzazione diffusa dei luoghi geografici e 

dei nomi personali.

Ma andiamo per gradi: i refusi più gravi vengono tutti corretti in SV, 

tranne quella svista di cui abbiamo già parlato a sufficienza, che invece 

viene  introdotta.  Per  quanto  possiamo  riscontrare,  nei  limiti  dello 

spettro della nostra ricerca, gli sbagli che sopravvivono alla revisione 

non sono poi così incisivi, ma alcuni di essi sono abbastanza importanti 

ai fini della comprensione del contesto.

Uno l'avevamo già individuato nel capitolo dedicato alla sintassi, ma 

è  bene  riproporlo  qui,  analizzandolo  brevemente  come  esempio  del 

genere di refusi che non vengono sistemati in SV. Di per sé, dal punto 

di  vista  linguistico,  l'errore  non  è  assolutamente  grave,  ma  va  a 

scombinare del tutto il contesto: la frase infatti funziona perfettamente 

dal  punto di  vista grammaticale.  Stiamo parlando del  passo in cui  il 

nome  Starbuck (presente nel  testo  originale)  viene  sostituito  con  il 

nome  Stubb.  La cosa notevole è  che,  a causa della caratterizzazione 

stilistica delle parlate dei due ufficiali e del diverso rapporto che Achab 

instaura  con  loro,  la  svista  è  abbastanza  chiara  anche  senza  avere 
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presente il testo originale che sta alla base. Il confronto con le varianti 

d'autore di VO inoltre non autorizza a pensare che la Constable possa 

contenere una lezione diversa del passo in questione.

Analizziamolo da vicino, riportando anche la risposta di Achab: lo 

stesso  contesto  permette  appunto  di  capire  come  questi  si  stia 

rivolgendo a Starbuck invece che a Stubb. Siamo alla fine del libro e il 

discorso si lega direttamente al capitolo che precede i tre finali dedicati 

alla caccia fatale della Balena Bianca, ovvero il dialogo fra Achab e 

Starbuck  ne  La  sinfonia.  Non  solo:  nel  brano  citato,  sia  Stubb  che 

Starbuck si rivolgono ad Achab e il loro differente modo di esprimersi è 

perfettamente  riconoscibile;  la  risposta  finale  del  capitano  (che 

riportiamo solo nella  sua  parte  essenziale,  avendola  citata  per  intero 

precedentemente)  ha  senso  solo  con  la  presenza  simultanea  dei  due 

ufficiali.  Nella  versione  di  Pavese,  questo  contrasto  non  è  netto,  in 

quanto solo Stubb appare come interlocutore del capitano.

VO PV → SV

Stubb saw  him  pause;  and  perhaps 
intending, not vainly, though, to evince 
his  own  unabated  fortitude,  and  thus 
keep up a valiant place in his Captain's 
mind,  he  advanced,  and  eyeing  the 
wreck  exclaimed—“The  thistle  the  ass 
refused; it pricked his mouth too keenly, 
sir; ha! ha!” 
“What soulless thing is this that laughs 
before  a  wreck?  Man,  man!  did  I  not 
know thee brave as fearless fire (and as 
mechanical)  I  could swear thou wert  a 
poltroon.  Groan  nor  laugh  should  be 
heard before a wreck.”
“Aye, sir,” said Starbuck drawing near, 
“'tis a solemn sight; an omen, and an ill 
one.”
“[...]Begone!  Ye  two are  the  opposite 
poles  of  one  thing;  Starbuck  is  Stubb 
reversed, and Stubb is Starbuck; and ye 
two are all mankind;[...]”

Stubb lo  vide  fermarsi, e  con 

coll'intenzione magari, non vana però, di 
dimostrare la propria immutata bravura e 
occupare tenere così un luogo intrepido nella 
mente del suo cCapitano, si fece avanti e 
adocchiando  i  relitti  esclamò:  «Il  cardo 
che  l'asino  non  ha  voluto:  gli  pungeva 
troppo la bocca, signore, ah! ah! ah!».
«Che essere senz'anima è questo costui, che 
ride  dinnanzi  a  un  relitto?  Marinaio, 
marinaio!  se  non  ti  sapessi  coraggioso 
del  coraggio  del  fuoco  (e  altrettanto 
macchinale) giurerei che sei un codardo. 
Né gemiti né risa dovrebbero mai sentirsi 
dinnanzi a un relitto.».
«Certo  signore,»  disse  Stubb 
avvicinandosi «è uno spettacolo solenne; 
un presagio, e un cattivo presagio».
«[...]Va' via! Voi due siete i poli opposti 
di  un  essere  solo:  Starbuck  è  Stubb 
rovesciato e Stubb è Starbuck, e voi due 
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siete tutta l'umanità,;[...]»186

L'errore di Pavese è lampante: Stubb si avvicina, parla ad Achab in 

maniera  sfrontata  (come  è  tipico  del  suo  personaggio)  e  viene 

rimbeccato dal suo capitano. Poi è il turno di Starbuck: adesso è lui ad 

avvicinarsi ad Achab; nel testo, le due azioni sono bene sottolineate da 

he advanced prima e da drawning near poi. La frase di Starbuck poi è 

altrettanto tipica del suo carattere almeno quanto quella precedente è 

tipica rispetto alla personalità di Stubb.

Per  queste  ragioni  la  svista  è  grave,  perché  non  è  nemmeno 

necessario appoggiarsi al testo originale per capire come il passo non 

funzioni  per  niente  nelle  due  versioni  di  Pavese.  Come  già  detto, 

l'errore  non  incide  sulla  qualità  della  traduzione  dall'inglese,  ma 

stravolge  completamente  il  senso  del  discorso.  La  stessa  resa  di 

Begone!  dovrebbe  essere  al  plurale,  come  peraltro  fanno  gli  altri 

traduttori italiani di Moby-Dick (Andatevene! e simili).

Di  tutt'altra  natura  invece  è  la  svista  più  grossolana  che  permea 

entrambe le versioni  (nonostante  i  timidi tentativi  di  sistemazione in 

SV) e su cui è bene soffermarsi a lungo: Pavese non capisce bene come 

deve comportarsi davanti all'assenza nella lingua inglese di una forma 

di  cortesia  grammaticale,  presente  sia  nelle  lingue  romanze,  sia  in 

un'altra lingua germanica come il tedesco.

Il  risultato  di  questa  incertezza  è  una  risoluzione  goffa  di  tale 

problematica che emerge in tutta la sua grossolanità, non solo in Moby 

Dick, ma anche in altri luoghi delle sue traduzioni, melvilliane e non. 

Ancora, in  Moby Dick  tale incomprensione pregiudica un insieme di 

effetti che nel testo originale sono robustamente spiegati  dallo stesso 

Melville.

186 cap. CXXXIII, p. 708
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Ora,  come  è  noto,  in  inglese  la  forma  di  cortesia  si  ottiene  per 

apposizione,  ma  il  tessuto  grammaticale  non  viene  toccato: 

aggiungendo  un  titolo  (mister,  captain,  doctor,  ecc.)  si  capisce  la 

distanza fra gli interlocutori, ma si usa sempre e comunque la seconda 

persona singolare you. In italiano invece, il titolo è opinabile, ma l'uso 

della  terza  persona  singolare  o  della  seconda  plurale  diventa 

obbligatorio per ottenere la sfumatura necessaria.

C'è da dire però, per spezzare una lancia in favore di Pavese, che il 

discorso  in  Moby-Dick si  complica  ulteriormente:  scendiamo  nel 

dettaglio facendo prima un breve excursus. Si sa che per effetto della 

separazione  geografica  dall'Inghilterra,  le  parlate  americane  (senza 

dover per questo intendere lo  slang, che ha il suo corrispettivo diretto 

nel cockney) differiscono dalla lingua della madrepatria per un insieme 

di fenomeni lessicali e anche grammaticali.

Creata questa linea di demarcazione fra le due varietà della lingua, 

che lo stesso  Pavese tendeva sempre a  ribadire  nelle lettere  con cui 

inviava presso gli  editori  il  suo curriculum ("traduttore dall'inglese e 

dall'americano", ci  teneva a precisare),  riportiamo un brano all'inizio 

dell'opera,  in  cui  Melville  spiega  una particolarità che invece divide 

l'americano  parlato  nel  New  England  da  quello  parlato  nella  sola 

Nantucket: questo passo è molto importante ai fini della nostra analisi e 

si  collega  direttamente  alle  problematiche  connesse  alla  resa  della 

forma di cortesia.

[...]So that there  are  instances  among them of men,  who, named with 

Scripture  names—a  singularly  common  fashion  on  the  island—and  in 

childhood naturally imbibing  the stately dramatic thee and thou of the 

Quaker idiom; still, from the audacious, daring, and boundless adventure of 

their subsequent lives, strangely blend with these unoutgrown peculiarities, 

a thousand bold dashes of character, not unworthy a Scandinavian sea-king, 
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or a poetical Pagan Roman.[...]

[...]Cosicché vi sono tra loro esempi di uomini che, chiamati con nomi 

della Scrittura – un'usanza una moda particolarmente diffusa comune nell'isola – e 

nell'infanzia avendo naturalmente assorbito il solenne e drammatico tu tu e 
te te del parlar quacchero, pure, nelle audaci, temerarie e infinite avventure 

della  loro  esistenza  successiva, mescolano  stranamente  con  quelle 

singolarità mai perdute una quantità di impeti indomiti di coraggio che non 

sarebbero indegni  di  un re del mare scandinavo o di  un poetico romano 

idolatra.[...]187

Melville con questo brano giustifica quindi in maniera razionale e 

perfettamente  logica  parte  dell'impasto  tragico  e  shakespeariano  del 

linguaggio di  Moby-Dick: come lo stesso lato pragmatico del viaggio 

per balene si va a incastrare con la sua controparte metafisica (senza per 

questo  che  la  presenza  dell'uno  porti  all'esclusione  dell'altra),  tale 

specificazione  permette  di  legittimare  razionalmente  l'utilizzo  di 

thou/thee lungo l'intero corso dell'opera.

Se  gran  parte  dei  personaggi  principali  quindi  si  apostrofano  l'un 

l'altro  con  pronomi  elisabettiani,  la  ragione  è  che  gli  abitanti  di 

Nantucket  parlano  proprio  così  quotidianamente. Come  viene 

effettivamente spiegato dall'autore, la causa della conservazione di tale 

forma  arcaica  nel  linguaggio  corrente  di  Nantucket,  è  la  familiarità 

degli isolani quaccheri con la lettura della Bibbia, evidente non solo nei 

loro  nomi  di  battesimo,  ma  anche  nell'influsso  delle  abitudini 

linguistiche  presenti  nella  traduzione  biblica,  in  cui  riscontriamo 

appunto  la  forma  thou/thee (come  si  può  desumere  dalle  citazioni 

riportate  dalla  stesso  Melville).  Pavese  di  conseguenza  sbaglia 

completamente: in realtà thou e thee si possono certamente tradurre con 

tu  e  te, ma la patina arcaica, messa bene in evidenza da Melville nel 

187 cap. XVI, p. 117
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brano citato, scompare del tutto.

La  scelta  di  Pavese  è  davvero  infelice  e  pregiudica  il  testo  in 

numerosi  punti  che è opportuno considerare singolarmente: andrebbe 

tutto bene se, come gran parte dei traduttori successivi, si limitasse a 

tradurre in maniera indifferenziata you/yours e thou/thee con la seconda 

persona  singolare  dell'italiano,  perdendo  così  l'effetto  originale,  ma 

perlomeno  mantenendo  un'unità  coerente  a  tali  forme  lungo  tutto  il 

corso dell'opera. Oppure se mettesse il  voi  solamente quando richiesto 

dal contesto, a prescindere dal pronome usato nella versione originale. 

Questo però non accade: se le forme  thou/thee  usate dai quaccheri di 

Nantucket (che sono essenzialmente i  tre ufficiali  più Achab e i due 

armatori)  vengono  rese  per  l'appunto  con  tu/te  (anche  quando  si 

alternano con la forma  ye), spesso sono  you/yours  a essere resi con il 

voi,  causando  un  insieme  di  effetti  assurdi  e  contrastanti  che  è 

opportuno  analizzare.  Un  cambiamento  apprezzabile,  per  rendere  le 

cose più chiare, è l'uso del corsivo in SV per le forme thou/thee, ma ciò 

accade soltanto quando il problema si presenta la prima volta all'inizio 

del libro.

Questa  incertezza  comunque  è  riscontrabile  ancora  prima 

dell'episodio  narrato  nel  brano  in  questione,  ovvero quando  Ismaele 

conosce Quiqueg a New Bedford. Se in certi casi la traduzione in voi di 

you al singolare può essere funzionale per rendere la forma di cortesia 

assente in inglese (è il caso degli incontri che precedono l'arruolamento 

nel  Pequod,  come quelli  con il  locandiere  e altri  personaggi  minori, 

soluzione ripresa anche  da altri  interpreti),  diventa  del  tutto  surreale 

quando scopriamo che Ismaele apostrofa Quiqueg dandogli del  voi e 

questi gli risponde a sua volta nella medesima maniera. L'assurdità è 

enfatizzata anche dalla scarsa padronanza della lingua inglese da parte 
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di Quiqueg, che però usa con disinvoltura il voi. Tale atteggiamento si 

ripercuoterà su tutta l'opera e non sentiremo mai Ismaele dare del tu al 

suo amico fraterno Quiqueg,  l'unico che si  arruola  insieme a lui  nel 

viaggio per balene.

Al  di  là  delle  supposizioni  di  numerosi  critici  sull'omosessualità 

latente nel rapporto fra i due amici (intuizioni che a mio avviso lasciano 

il tempo che trovano188), la grande intimità che si sviluppa fra di loro nel 

corso  dell'opera, enfatizzata peraltro da numerosi episodi (la divisione 

del letto matrimoniale, i  reciproci testamenti a favore l'uno dell'altro, 

l'episodio  della  monkey-rope e  il  capitolo  dello  stuoiaiolo,  per  non 

considerare il fatto che Ismaele si salva dal naufragio proprio grazie alla 

bara-gavitello  dell'amico),  rende  del  tutto  inverosimile  il  fatto  che 

entrambi  usino  verso  l'altro  una  forma  di  cortesia  che  potrebbe 

funzionare  al  massimo  con  uno  sconosciuto  o  una  persona  dalla 

posizione  superiore  nella  scala  sociale.  Facciamo  un  piccolo 

campionario di brani lungo tutto il  corso dell'opera:  non mettiamo il 

testo a fronte, basti sapere che i  voi  usati da i due personaggi sono in 

originale you.

[...]«Chei diavolo voi?» disse alla fine «non parlare voi, porco diavolo, io 

188 l'assenza delle donne nel libro e la forte intimità fra i due hanno permesso la nascita di 
una  serie  di  saggi  critici  che  vanno ad  indagare  questo  rapporto  presunto:  i  principali 
apporti sono quelli di Leslie A. Fiedler. Negli anni '60 in Love and Death in the American 
Novel,  Fielder  considera  la storia  del  romanzo americano fortemente  interconnessa  allo 
sviluppo  del  tema  dell'amore  omosessuale,  a  differenza  di  quanto  accade  per  quello 
europeo, che è in sostanza la celebrazione del matrimonio eterosessuale: coppie maschili 
come quelle presenti nelle opere di Cooper, Twain, Melville, per arrivare a George e Lenny 
in  Of  Mice  and  Men,  significherebbero  il  fallimento  del  tentativo  americano  di 
rappresentare  l'amore  eterosessuale,  essendo  strettamente  interconnesso  con  la  tragedia 
(nascita, incesto, morte, ecc.), a differenza dell'innocenza del rapporto omosessuale.
Francamente, ormai si tratta di idee superate, soprattutto parlando di Moby-Dick: l'assenza 
di  figure femminili  è  del  tutto logica in un romanzo ambientato in una nave baleniera, 
inoltre  il  cameratismo  virile  di  Quiqueg  e  Ismaele  è  molto  lontano  dal  cameratismo 
palesemente  omosessuale  di  certi  luoghi  della  sezione  Calamus  interna  alle  Leaves  of  
Grass  whitmaniane. In ogni caso gli  spunti  di  Fielder rimangono interessanti  e il  libro, 
all'uscita fece grande scandalo per tale interpretazione psicosessuale.
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uccido»[...]189

[...]«Cosa dice lui?» chiese Quiqueg volgendosi a me tutto calmo.

«Dice» dissi io «che voi avete quasi ucciso quell'uomo»[...]190

[...]«Quiqueg,»  dissi  «venite;  sarete il  mio  avvocato,  esecutore  e 

legatario.»[...]191

Il  vero  problema  non  è  tanto  trovare  una  forma  univoca  per 

you/yours  e  thou/thee,  quanto di tradurre volta per volta in base alle 

sfumature del contesto: è lì che Pavese sbaglia del tutto, senza porvi 

rimedio in SV.

Se risulta inaccettabile il fatto che Quiqueg e Ismaele si diano del voi, 

peraltro  la  resa di  thou  in  tu  non  sarebbe  di  per  sé  sbagliata  (la 

percezione sociolinguistica, come spiegato da Melville è infatti corretta 

per un quacchero): quindi è perfettamente legittimo che gli ufficiali si 

diano del  tu, e che lo diano anche ai sottoposti, visto che per loro la 

forma normale è proprio quella; così però scompare del tutto la patina 

arcaica che pure era nelle volontà dell'autore e che è così  essenziale 

all'imitazione  del  linguaggio  biblico  ed  elisabettiano  (tant'è  che 

Melville riesce addirittura a giustificarla pragmaticamente).

Inoltre, Pavese non riesce a decidersi in maniera univoca: gli ufficiali 

quindi fra loro si danno del tu, i due amici di sangue Ismaele e Quiqueg 

si danno del voi, Ismaele e gli altri marinai (usando you) apostrofano gli 

ufficiali dandogli del voi, ma gli ufficiali nantuckettesi, rivolgendosi ad 

Achab (un superiore) con il thou, in traduzione usano il tu; in aggiunta 

il thou biblico viene reso prima con il voi, per poi passare a tu in SV.

Il  risultato  finale  è  quello  di  una  grande  confusione,  nonostante 

Pavese durante la revisione se ne accorga e cerchi di rimediare, anche 

189 cap. III, p. 56
190 cap. XIII, p. 101
191 cap. XLIX, p. 311
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se  goffamente.  A  sua  discolpa,  c'è  da  dire  che  il  personaggio  che 

maggiormente  usa  thou/thee  (e  praticamente  mai  you)  è  Achab,  e 

tradurlo  con  voi  (anche  se  enfatizzerebbe  la  drammaticità  dei  suoi 

discorsi)  non  funzionerebbe  granché  bene  in  italiano:  Achab  non 

sembra il tipo da usare forme di cortesia. 

Le modifiche in SV poi, certe volte complicano il quadro invece di 

semplificarlo. Riportiamo due esempi: nel primo troviamo un tentativo 

di correzione in SV di tale tendenza pavesiana (una forma di you passa 

dal voi al tu). Pavese però, in sede di revisione, adatta la sbavatura solo 

per renderla coerente con le sue scelte iniziali (Peleg infatti usa solo 

questa  volta  il  voi  con Quiqueg e  l'incertezza  è  dovuta  al  fatto  che 

adopera you invece che thou): una spia del fatto quindi che sia in fase di 

stesura,  sia  mentre  preparava  la  seconda  edizione,  Pavese  si  è 

perlomeno  posto  il  problema  e  la  resa,  pur  non  essendo  felice, 

perlomeno  non  è  casuale.  Il  secondo  caso  invece  complica 

ulteriormente le cose.

VO PV → SV

[...]I  say,  Quohog,  or  whatever  your 
name is, did you ever stand in the head 
of a whale-boat?[...]

[...]Ehi!  Quohog o  com'è  che  ti  chiami vi 
chiamate, siete mai stato in punta a una 
lancia baleniera? [...]192

[...]'but there is still rope enough left for 
you, my fine bantam, that wouldn't give 
up.[...]

[...]«ma c'è ancora cavo per  te voi, mio 
bel galletto,  che  non  volevi  cedere e non cederà 
troppo facilmente.[...]»193

Infatti Pavese qui si contraddice: dovrebbe (seguendo la sua costante) 

tradurre con il voi (non essendo il capitano del Town-ho un quacchero), 

ma in SV mette giustamente il  tu, che si adatta meglio al contesto: un 

motivo  in  più  per  chiedersi  come  mai  non  abbia  corretto  quindi  i 

dialoghi fra Quiqueg e Ismaele. Inoltre troviamo una piccola svista di 

192 cap. XVIII, p. 137
193 cap. LIV, p. 346
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traduzione, che verrà sistemata in SV (quel  wouldn't give up è infatti 

riferito  a  Steelkilt  e  non a  rope).  Nell'episodio  del  Samuel  Enderby 

succede la stessa cosa e il capitano, in SV, usa con il dottore il  tu in 

luogo del voi alternato goffamente al tu della prima versione.

Insomma, Pavese cerca di ovviare a questa incertezza in SV, ma non 

lo  fa  in  maniera  coerente,  entra  in  contraddizione  con le  sue  stesse 

tendenze e, cosa più grave, non corregge appunto la svista più rilevante, 

ovvero la maniera con cui Quiqueg e Ismaele si apostrofano fra di loro. 

Inoltre, questo alternarsi spesso infelice fra tu e voi, nell'impossibilità di 

risolvere  felicemente  il  contrasto,  dà  luogo  anche  a  risultati  quasi 

incomprensibili  come quello del passo seguente, in cui si  perde ogni 

riferimento  alla  patina arcaica  e  i  personaggi  parlano,  in  italiano,  in 

maniera sgrammaticata:

[...]“Dost thee?” said Bildad, in a hollow tone, and turning round to me. 

“I dost,” said I unconsciously, he was so intense a Quaker.[...]

[...]«Vuoi te?» disse Bildad, con voce bassa, volgendosi dalla mia parte.

«Me voglio» dissi inconsciamente, tanto intenso era il suo quaccherismo.

[...]194

In  ogni  caso,  la  volontà  di  una  standardizzazione  delle  forme  di 

cortesia, come abbiamo visto, emerge debolmente in SV, ma in maniera 

sciatta  e  discontinua,  dimenticando  di  correggere  i  luoghi  cruciali, 

mettendo il  voi  quando in fondo opinabile e scartando la possibilità di 

rendere la patina arcaica traducendo il  thou nantuckettese appunto con 

il  voi.  Ad  ogni  modo,  dicevamo  che  questa  è  un'incertezza  che  si 

ripercuote in altre traduzioni: i risultati però sono in ogni caso più felici. 

Consideriamo questo passo dalla traduzione di Tre esistenze della Stein, 

in cui praticamente tutti si danno del  voi, mentre la forma di cortesia 

194 cap. XVI, p. 120
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sarebbe  appropriata  al  massimo  in  presenza  del  titolo,  come  Miss; 

inoltre notiamo le forme verbali in  debb-, tipiche dello stile del primo 

Pavese:

[...]“Please Miss Mathilda won't you speak to Molly,” [...]

“Molly, I want to speak to you about your behaviour to Anna!”[...]

Molly cried, “I wish you would tell me what to do, Miss Mathilda, and 

then I would be all right. I hate Miss Annie.”[...]

[...]«Vi prego, signorina Mathilda, vogliate parlare a Molly» disse Anna 

[...]

«Molly, debbo parlarvi del contegno che tenete con Anna!» [...]

gridò Molly «vorrei che mi diceste voi quello che debbo fare, signorina 

Mathilda,  e  allora  tutto  andrebbe  bene.  Io  la  detesto  la  signorina 

Annie.»[...]195

Dopo  aver  quindi  analizzato  i  refusi  più  gravi,  aggiungiamo  in 

chiusura che la  gran parte  delle  sviste  sfuggite  alla  revisione spesso 

sono piccole imprecisioni nella traduzione, più che errori veri e propri. 

Come  dicevamo  all'inizio  del  capitolo,  compilarne  una  casistica 

esaustiva  risulta  gravoso,  ma  perlomeno  riportiamo  un  esempio 

emblematico del genere di sviste che sono sopravvissute alla correzione 

di SV.

L'incipit  è  stilisticamente  ben  riuscito,  tant'è  che  (come  avevamo 

visto) non subisce modifiche sostanziali nel passaggio a SV. Tuttavia, 

contiene una di queste imprecisioni a cui accennavamo sopra: la frase in 

questione  è  quella  riguardante  l'immagine  del  suicidio  di  Catone 

Uticense. Riportiamola nuovamente.

[...]With a philosophical flourish Cato throws himself upon his sword;[...]

[...]Con un bel gesto filosofico Catone si getta sulla spada:[...]

195 G. STEIN, Tre esistenze, Einaudi, pp. 16-7 
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Come avevamo già visto, in SV tale frase non viene toccata: la resa 

di  philosophical  flourish in  bel  gesto  filosofico è  davvero  gradevole 

nella sua ironia e a livello ritmico-stilistico risulta davvero efficace. Ciò 

non  toglie  che  è  un'imprecisione:  Melville  con  quel  philosophical  

flourish vuole  intendere  (come  tradurranno  altri  interpreti)  fiorita 

espressione  filosofica,  alludendo  al  noto  aneddoto  in  cui  Catone  si 

prepara  alla  morte  rileggendo il  Fedone  di  Platone.  Di  conseguenza 

l'espressione non allude al gesto di gettarsi  sulla spada,  come si può 

intuire dalla frase  di  Pavese,  ma appunto al  fatto che Catone muore 

meditando tale brano. La resa di Pavese è efficace, ma imprecisa e si 

allontana  da  ciò  che  voleva  intendere  Melville,  rimanendo  così  sul 

vago.  Qui  forse  ha  ragione  Bianchi:  nella  sua  fedeltà,  Pavese  si 

smarrisce proprio nei significati letterali di alcune frasi.

Tolti i  refusi più gravi che abbiamo esaminato precedentemente, a 

sfuggire  alla  revisione  sono  quindi  espressioni  simili  (o  al  massimo 

incertezze, come il plurale pescicani, che stranamente sopravvive), sedi 

di  banali  fraintendimenti,  ma  importanti  a  rendere  giustizia  alla 

complessità delle inferenze melvilliane.
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CAPITOLO 4

Considerazioni generali sulle parti conservate

Conclusa la panoramica sulle  parti  di  PV incluse integralmente  in 

SV,  tiriamo  le  fila  del  nostro  discorso  con  alcune  considerazioni 

generali.  Innanzitutto,  i  passi  già  pienamente  riusciti  nella  prima 

versione  non  vengono  inclusi,  come  abbiamo  visto,  seguendo  un 

criterio di precisione filologica. Anzi, spesso si trascinano dietro (come 

è il caso dell'incipit) ancora tutte le incertezze di Pavese da giovane: 

dobbiamo ricordare  che  all'epoca  l'autore  non aveva  più  di  ventidue 

anni  e  possedeva  una  conoscenza  essenzialmente  letteraria 

dell'America. È incredibile, infatti, come un giovane fresco di laurea, 

cresciuto in seno ad una cultura sempre più autarchica e contraria ad 

ogni genere di esterofilia (come è il caso dell'Italia fascista), sia riuscito 

con  così  grande  precisione  a  rendere  un'opera  complessa  e  capitale 

come  Moby-Dick,  peraltro  ben distante,  nei  toni  e  nel  respiro,  dalle 

opere di Lewis e Anderson su cui aveva fatto il suo apprendistato di 

traduttore.

Chiuso il noviziato, Pavese (lottando contro le opinioni sfavorevoli 

degli  editori)  decide  di  cimentarsi  con  un  libro  del  Rinascimento 

americano per diverse ragioni: primo, far conoscere al pubblico italiano 

un'opera di cui tanto si parlava, ma che poco si leggeva (considerato lo 

scarso prestigio della lingua inglese nell'Italia di quell'epoca); secondo, 

fornire ai giovani esterofili italiani un libro di appoggio per iniziare la 

confutazione  sistematica  delle  tesi  degli  americanisti  di  prima 

generazione. Cecchi e Praz infatti (influenzando in parte Vittorini, ma 

non Pavese) avevano ancora una concezione della letteratura americana 

basata  sull'apparente  barbarie  ottimistica  degli  statunitensi  e  sulla 

156



purezza  di  un  continente  che  sembrava  immune  alle  sofisticherie 

europee. Pavese corregge il tiro fin dai tempi della sua travagliata tesi di 

laurea  (che  viene  accettata  paradossalmente  da  un  professore  di 

letteratura francese), per perfezionarlo con la traduzione di Melville e i 

saggi  critici  del  periodo:  proprio  nella  meditazione  sui  due  grandi 

outsider del Rinascimento americano (Whitman e Melville, quindi i più 

"barbari", nell'ottica di Cecchi), l'autore scopre la debolezza di questa 

considerazione  paternalistica  dei  critici  europei  nei  confronti  della 

giovane letteratura americana. Non è quindi la "purezza" a interessare 

Pavese, quanto invece la differente lezione appresa dagli statunitensi, 

partendo  dal  medesimo  background  letterario  degli  europei.  Egli 

intuisce nella letteratura statunitense dell'Ottocento i germi di ciò che 

sarà,  per  usare  questa  categoria  quantomeno  infelice,  la  letteratura 

postmoderna  occidentale  del  secondo  dopoguerra:  lui  non potrà  mai 

conoscerla, ma in ogni caso verrà incluso negli antesignani di questo 

modo di narrare e scrivere che perdura tuttora.

Le  parti  conservate  quindi,  non  essendo  sopravvissute  per  una 

particolare fedeltà filologica, sono quelle che risultano invece più felici 

dal  punto di  vista  stilistico:  non vengono modificate,  perché  meglio 

rappresentano gli intenti teoretici e stilistici del giovane Pavese. Il suo 

obiettivo  è  il  tentativo  di  dotare  anche  una  letteratura  quanto  mai 

conservativa (nei modi, nei temi e nello stile) come quella italiana, di 

una  possibilità  moderna  di  espressione  paragonabile  alla  vitalità 

angloamericana.

Questo  sarà  solo  il  primo  tassello  del  Pavese  divulgatore:  infatti, 

leggendo  Officina Einaudi,  scopriamo un uomo (ormai lontano dagli 

entusiasmi dei vent'anni) alle prese con il tentativo di dotare l'Italia del 

più ampio numero possibile di traduzioni moderne, per permettere agli 
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intellettuali  italiani  di  ragionare  sul  medesimo  piano  in  cui  si  era 

spostata non solo la letteratura americana, ma quella globale nella sua 

interezza.

Sfruttando la  sua posizione di  editore,  Pavese sdogana  parte  della 

cultura  ufficiale  per  metterla  a  disposizione  dell'intero  popolo,  nella 

speranza  gramsciana  di  un  innalzamento  culturale  che  andasse  a 

colmare  l'enorme  gap  italiano fra  intellettuali  e  volgo.  Traducendo 

Moby-Dick e  conservando  intere  parti  di  quella  sua  prima versione, 

convinto  delle  sue  scelte  stilistiche,  Pavese  spera  di  iniziare  un 

cammino (esplicato ne I discorsi con il compagno196) che porterà anche 

l'Italia a dotarsi di una generazione di scrittori colti, ma di estrazione 

popolare, lontani anni-luce da una letteratura legata alla prosa d'arte (o, 

al contrario, agli eccessi delle avanguardie) come era quella italiana a 

lui contemporanea.

Sa bene Pavese che il problema culturale in Italia è irrisolto e resterà 

tale se nessuno farà qualcosa. Lui è uno dei primi in questo sentire, che 

influenzerà  notevolmente  la  generazione  successiva,  attiva  in  una 

Resistenza a cui lui (come molti altri antifascisti della prima ora) non 

poteva  né  voleva  partecipare.  Per  dirla  con le  parole  del  suo  amico 

Giaime Pintor «una gioventù che non si conserva "disponibile", che si 

perde completamente nelle varie tecniche, è compromessa. A un certo 

momento  gli  intellettuali  devono  essere  capaci  di  trasferire  la  loro 

esperienza  sul  terreno  dell'utilità  comune,  ciascuno  deve  sapere 

196 cfr. C. PAVESE, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, p. 227 
«Dico di più, compagno. Non si  ha contatto col popolo, si è popolo. Nel nostro mestiere 
non viene un momento che si possa decidere a scrivere d'or innanzi in un certo modo, di 
parlare per una certa classe o per certi interessi. Si può farlo, ma allora si è dei venduti, 
anche se chi ti compra è la classe operaia. Nel nostro mestiere non si va verso qualcosa: si è 
qualcosa.  Conta  poco  adoperare  le  espressioni  fuori  mano  e  parlare  magari  come  i 
contadini:  quello che sei  ce lo hai  nel  sangue,  nella vita che hai  fatto,  nel  modo come 
trent'anni di vita ti hanno conciato.»
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prendere  il  suo  posto  in  una  organizzazione  di  combattimento»197. 

Pavese non parteciperà alla Resistenza, è vero, ma il suo posto l'aveva 

saputo prendere già ai tempi della traduzione di Moby-Dick: egli stava 

già combattendo la sua battaglia solitaria mentre scriveva le liriche di 

Lavorare stanca, soprattutto le più alte fra quelle della sua produzione 

"politica", come Fumatori di carta.

È  in  questo  contesto  che  dobbiamo  inquadrare  la  volontà  di  non 

modificare  alcune  parti  essenziali  (come  l'incipit  e  l'epilogo), 

nonostante  alcune  visibili  imprecisioni:  PV  è  pur  sempre  l'edizione 

eroica e militante di Moby Dick. Mentre la sta revisionando Pavese è il 

responsabile della sede romana di Einaudi (davvero notevole, a questo 

proposito,  la  pubblicazione,  per  il  centenario  della  nascita, 

dell'epistolario  editoriale  Officina  Einaudi):  corregge,  legge  e 

commissiona traduzioni (oltre a farne ancora lui stesso), trattando opere 

diversissime  fra  loro,  nel  tentativo  di  aggiornare  il  più  possibile  la 

cultura italiana.

Tale grande lavoro di sprovincializzazione influisce anche sulla sua 

stessa  opera  e,  all'inizio  degli  anni  Quaranta,  alla  luce  della  sua 

maturazione  teorica  e  stilistica,  anche  la  celebratissima  versione  di 

Moby  Dick doveva  essere  ritenuta  in  qualche  maniera  degna  di  un 

aggiornamento. Nella prima parte abbiamo visto su che binari si vada a 

muovere Pavese, ma la cosa notevolissima è appunto questa volontà di 

mantenerne inalterato lo spirito, lo stesso spirito militante che lo aveva 

animato in gioventù, quando aveva tradotto quel capolavoro con una 

velocità, considerata l'indigenza economica, sorprendente.

Le parti conservate, infatti, sono anche le più rischiose: la presenza 

delle bestemmie e la resa del turpiloquio ci fanno capire quanto poco la 

letteratura  americana  venisse  letta  da  quegli  stessi  gerarchi  che  la 

197 G. PINTOR, Lettera al fratello, 28 novembre 1943
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condannavano  (le  presunte  scabrosità  sessuali  de  Il  garofano  rosso 

daranno infatti molto più scandalo delle espressioni blasfeme di Moby 

Dick, di cui pare non accorgersi nessuno). Fatto sta che non vengono 

epurate, nonostante (come abbiamo accertato) tali modi ed espressioni 

si dileguino del tutto nella prosa di Pavese.

Inoltre,  la  titanica  ricerca  sul  linguaggio  marinaio,  regge  tuttora 

benissimo nel tempo, andando a ricreare con sapienti calchi quello che 

nell'equivalente  gergo  italiano  non  poteva  essere  tradotto,  a  causa 

dell'assenza nella nostra nazione del mestiere della baleneria: per fare 

un esempio, la traduzione di  monkey-rope in fune a scimmia (probabile 

calco pavesiano) influenzerà infatti anche gli interpreti successivi.

Certo, i traduttori posteriori saranno ancora più precisi e fedeli, ma la 

versione  di  Pavese  del  '32  segnerà  un  punto  di  partenza  indelebile: 

come abbiamo visto, al di là di tutti i luoghi sede di revisione, i passi di 

PV conservati in SV rappresentano la cifra della qualità del lavoro del 

primo Pavese.

Ma  andando  oltre  i  volgarismi  e  gli  altri  accidenti,  nelle  parti 

evidenziate  dalla  Stella,  Pavese  trova  in  traduzione  alcune  soluzioni 

ardite e congeniali che non potevano essere sostanzialmente escluse o 

modificate in SV. Il riscontro che abbiamo fatto sulla conservazione dei 

passi del sermone di padre Mapple riportati da Maria Stella, ci fa capire 

come  agisca  Pavese  nella  selezione  di  cosa  bisogna  assolutamente 

preservare in SV e cosa invece bisogna cassare.

Per tutte le ragioni di cui sopra, però, SV si presenta come un degno 

perfezionamento di PV: le tendenze della prima versione non vengono 

sacrificate, ma sono le stesse che muovono la riscrittura e la correzione. 

Non sono le sue idee o le sue direttive ad essere cambiate più di tanto 

(infatti mai come nel periodo della stesura di SV, Pavese era impegnato 
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a  tempo pieno nel  suo  lavoro  di  divulgazione  alla  filiale  romana di 

Einaudi), ma è lui che è ormai un uomo maturo e desidera apportare 

alla  traduzione  maggiore  della  sua  vita  quanto  serva  a  renderla  più 

scorrevole e duratura nel tempo. Non per questo però andrà ad intaccare 

lo spirito della versione iniziale: infatti, non solo le cose positive di PV 

confluiranno  in  SV,  ma  anche  quei  difetti  che  verranno  fortemente 

contestati nei decenni successivi, una volta tramontato il "mito Pavese". 

La  resa  assurda  della  forma  di  cortesia  e  quell'insieme  di  piccole 

imprecisioni di cui sopra, resteranno infatti invariate in SV.

Ciò non toglie che proprio il contrasto fra l'entusiasmo e la militanza 

culturale  di  un giovane promettente,  e  la  consapevolezza  del  Pavese 

maturo ormai esperto di editoria198 e dei suoi problemi anche tipografici, 

consegnerà alla posterità una delle riscritture di Moby-Dick più riuscite 

fra  tutte  quelle  mai  prodotte.  Poche  saranno  altrettanto  celebri: 

Giachino, pur essendo un traduttore validissimo che coprirà gran parte 

degli autori americani cari a Pavese (o affini a quelli attraversati da lui), 

non otterrà mai lo stesso impatto sociale, nonostante il gran numero di 

capolavori  riscritti  in italiano.  Ma i  tempi erano ormai cambiati  e la 

cultura italiana era ormai stata affrancata in parte dalle sue tare storiche, 

per gli effetti del lavoro della generazione precedente di americanisti: 

tradurre gli scrittori statunitensi classici era ormai diventato, per effetti 

dello stesso Pavese, un lavoro di manovalanza, o un piano di confronto 

per i giovani traduttori.

198 ma  distante  dall'ufficialità  del  mondo  editoriale:  Pavese  considererà  sempre  tale 
industria  un  mezzo  da  padroneggiare  con  efficienza,  ma  mai  un  punto  d'arrivo  per 
l'intellettuale onesto. Basti pensare al suo odio profondo per i premi letterari e le kermesse: 
«[1 luglio 1948] Della Strega me ne infischio. [...] [30 luglio 1948]Caro Mus, ti incarico 
ufficialmente di  dimissionarmi da qualunque premio letterario presente e futuro.» in C. 
PAVESE, Officina Einaudi – Lettere editoriali 1940-1950, Torino, Einaudi, 2008, pp. 340-
2

161



CONCLUSIONI 

Lascio una scia bianca e inquieta, acque 
pallide, facce più pallide, dovunque passo. 
Le onde invidiose si  gonfiano ai  lati  per 
sommergere  la  mia  traccia:  facciano,  ma 
prima io passo.

H. MELVILLE, Moby Dick o la  
balena, incipit del capitolo XXXVII 

Giunti alla fine della nostra ricerca, tenteremo brevemente di tirarne 

le fila.  Ci  fosse  stata  o meno questa  revisione del  testo,  la  versione 

pavesiana  di  Moby-Dick avrebbe  avuto  la  stessa  problematica 

risonanza?  Certamente  sì.  Come  abbiamo  evidenziato,  la  valenza 

sociologica di questa traduzione è immensa: è il punto più alto di una 

generazione intera,  per certi  versi  ancora più dei  libri  e  delle liriche 

prodotte da Pavese e i suoi coetanei.

Nella  sua  giovinezza  diceva  infatti  che  tradurre  Moby-Dick  è  un 

mettersi  al  passo con i  tempi. Egli  stesso tenterà di farlo con le sue 

opere in prosa, le quali però, nonostante la loro importanza e la recente 

rivalutazione critica e (soprattutto) filologica, non avranno un impatto 

su larga scala temporale paragonabile a questa sua traduzione. È per 

tale motivo che è importante e necessaria una critica delle varianti che 

getti luce su come tale testo si sia formato nei due momenti distinti di 

una  personalità  così  articolata  come era  quella  di  Cesare  Pavese.  Il 

nostro spoglio può rappresentare  quindi solo un piccolo contributo a 

quello che la critica potrebbe ancora scrivere su tale autore, partendo 

anche e soprattutto dal confronto degli scartafacci della sua esperienza 

di traduttore, prosatore, saggista e poeta.

La stessa introduzione critica a Moby Dick viene modificata alla luce 

dei  ragionamenti  e  delle  sperimentazioni  di  un  decennio,  con  la 

comparsa cruciale della parola mito. Questa aggiunta permette a Pavese 
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di  spazzare  via  definitivamente  le  concezioni  arbitrarie  della  prima 

generazione  di  americanisti,  Praz  e  Cecchi  in  testa,  così  presi  da 

quell'ammirazione  per  una  "barbarie"  e  "purezza"  americane  che,  in 

buona sostanza,  non ci  sono mai state  (oppure presenti  non certo in 

maggior grado che nella coeva produzione europea).

In  questa  volontà  di  perfezionare la  sua  versione giovanile  (unico 

caso accertato di revisione sistematica di una sua traduzione), possiamo 

riscontrare tutta la ricerca di Pavese su sé stesso e sull'intera letteratura 

mondiale.  Nessuno  più  di  Melville  ne  influenzerà  il  pensiero  e  la 

poetica,  anche  l'apporto  whitmaniano  deve  essere  ridimensionato 

rispetto all'influenza quasi ideologica di certe tendenze melvilliane nel 

suo pensiero, prima ancora che nella sua opera. Non è quindi peregrino 

ipotizzare un'eventuale Terza Versione, se Pavese fosse sopravvissuto a 

sufficienza da poter assistere alla valanga di saggi melvilliani degli anni 

Sessanta.

La cosa davvero notevole è la sorpresa che si può provare, notando 

come le linee guida della correzione cerchino di risolvere in parte quelle 

stesse  incongruenze  che  saranno  oggetto  delle  critiche  dei  traduttori 

successivi.  Grazie  all'analisi  e  al  confronto  di  PV  con  SV,  alcune 

rimostranze degli altri interpreti (come quelle fatte da Bianchi) perdono 

forza,  perché  come  abbiamo  visto,  lo  stesso  Pavese  cerca  di  porre 

rimedio  a  tali  incertezze  già  in  SV,  preservando  però  comunque  lo 

spirito pionieristico ed entusiastico della prima versione.

La  presunta  eccessiva  letterarietà  della  traduzione,  la  mancata 

enfatizzazione del plurilinguismo melvilliano, sono quindi critiche che 

lasciano il tempo che trovano, dopo aver analizzato su che binari si è 

mossa  la  correzione  di  Pavese  a  PV:  il  testo  viene  infatti 

sprovincializzato il più possibile, la forbice fra il registro alto e quello 
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basso del libro in SV tende ad allargarsi e, a livello tipografico, l'opera 

viene sistemata del tutto (SV peraltro, lo si può capire da alcune lettere, 

doveva essere stampata anche presso Einaudi, su licenza Frassinelli).

Certo,  restano  numerose  sviste,  incomprensioni  ed  errori  veri  e 

propri, ma l'analisi del lavoro di revisione ci permette di capire bene 

quale  strada  avesse  deciso  di  prendere  Pavese  per  correggere  SV: 

l'immensità dell'opera non aiutava di certo a rispettare tutte le direttive 

che  si  era  sicuramente  prefissato  e  che  emergono  abbastanza 

chiaramente dal confronto fra le due versioni. 

SV conserverà sempre un po' di PV, ma come abbiamo notato, non é 

detto che questo sia un male: pochi andranno infatti ad enfatizzare gli 

aspetti  più  brutali  del  linguaggio  melvilliano  come  aveva  fatto  il 

giovane  Pavese,  e  il  lavoro  colossale  che  sta  alla  base 

dell'italianizzazione di un gergo tecnico inesistente dalle nostre parti, 

come  quello  baleniero,  sarà  unico  e  definitivo  nella  casistica  ormai 

vasta delle traduzioni nostrane di  Moby-Dick (se ne contano circa una 

quindicina,  tralasciando  le  edizioni  ridotte).  Tutti  gli  interpreti 

successivi, in tale frangente, si appoggeranno a questa ricerca e quasi 

nessuno andrà a modificare sostanzialmente le soluzioni pavesiane per 

le  parole  tecniche.  Possiamo  riscontrare  alternanze  fra  murate  e 

balaustre,  o  qualche  altro  accidente:  nessuno  però  tradurrà  mai 

harpoon con arpione, anche se sarebbe la possibilità più logica. Pavese 

fissa rampone e rampone resta.

Non importa quindi quanti si siano cimentati dopo di lui: Moby Dick 

nell'immaginario italiano è ancorata per sempre alla versione di Pavese, 

nonostante i lavori e le ricerche dei traduttori posteriori.

Come il  Pequod nella  citazione a  inizio capitolo,  la  traduzione di 

Pavese (perfezionata  in SV e diventata  in  quella veste  la  vulgata  di 
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almeno due generazioni di lettori) intanto passa tracciando la sua scia. 

Poco interessa quello che se ne farà dopo: Pavese lo sa e vuole che 

questa  versione  lo  rappresenti  al  massimo  grado,  prevedendo 

inconsciamente questa lunga durata nel tempo. Ecco perché è l'unica 

sua traduzione che subisce una revisione così capillare. Stilisticamente 

infatti è quella più adatta a perdurare, a fare canone, per l'appunto. Le 

altre,  pur essendo notevoli  e valide all'interno del suo programma di 

divulgazione  culturale,  portato  avanti  come  direttore  editoriale  per 

l'Einaudi  romana,  presentano  ormai  tutte  inevitabilmente  i  segni  del 

tempo.

Alla  luce  di  queste  considerazioni,  la  ricerca  di  Pavese  sul  testo 

melvilliano appare ancora più grande: i problemi espressivi, concettuali 

e addirittura ritmici vengono vagliati inizialmente da un giovane fresco 

di laurea, ma risolti in un lavorio interiore durato un decennio.

I critici e i traduttori posteriori non potranno appunto che prendere 

atto  di  questa  impresa  e  non  potranno  superarla  per  la  loro  stessa 

impossibilità di prescindere dall'imperfezione delle proprie convinzioni 

personali, ovvero per le stesse ragioni da cui si muove la svalutazione 

della versione pavesiana di Moby-Dick. Certo Draghi, Ferrari e Bianchi 

(per citare i più rappresentativi e originali fra gli interpreti successivi) 

avranno a loro disposizione un apparato critico inimmaginabile per il 

giovane Pavese.

Quel "bel gesto filosofico" dell'incipit (ad esempio), così impreciso e 

suggestivo allo stesso tempo, potrà essere superato solo alla luce di un 

continuo dibattito sulle fonti eterogenee di quest'opera complessissima. 

Le  precisazioni  critiche  di  Ferrari  e  Bianchi  sono  perfettamente 

pertinenti,  ma  dovute  a  un'indagine  critica  derivata  dall'articolarsi 

continuo dell'esegesi  melvilliana.  Pavese  poteva  contare  inizialmente 
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solo sulle sue forze, e la saggistica immediatamente successiva a PV 

non farà che confermare le sue intuizioni giovanili.

È un peccato poi che nessuno abbia mai analizzato tale versione dal 

confronto  dei  due  momenti  in  cui  è  stata  restituita  alla  fisionomia 

attuale: solo la volontà di Pavese di rivedere il suo testo è indicativo, 

ma nessuno ne ha mai discusso. Di certo non siamo nella posizione di 

poter esaminare compiutamente questo aspetto, ma ciò non toglie che la 

nostra modesta analisi mette in luce alcune decisioni che si davano per 

scontate  e  che  invece  sono  frutto  di  un  decennio  di  ragionamenti  e 

ripensamenti.

Quell'eburneo associato  al  Pequod,  per  citare  un  esempio 

rappresentativo,  è  solo  una  delle  tante  spie  della  maturazione  della 

coscienza pavesiana davanti alle problematiche stilistiche e concettuali 

di questa opera mastodontica: le versioni successive non hanno alle loro 

spalle  un  simile  travaglio.  La  sua  stessa  tenacia  davanti  a  decisioni 

rivelatesi poi sviste grossolane (è il caso del titolo de  La preghiera), 

dimostra come l'autore abbia voluto certo sprovincializzare e congelare 

lo stile della sua versione in una forma più classica, ma parimenti abbia 

deciso  di  difendere  a  spada  tratta  le  decisioni  che  aveva  fatto  da 

ragazzo. D'altra parte, all'inizio degli anni Trenta, aveva dotato l'Italia 

di  una versione capitale,  ai  fini  della comprensione di  certe tensioni 

contemporanee,  in  un  momento  storico  di  fiacca  culturale  e  di 

isolazionismo.  Se  Leopardi  critica  l'influsso  del  Romanticismo nella 

letteratura italiana, considerandola autonoma e autosufficiente, Pavese 

sapeva bene che invece, nel suo periodo storico, era giunto il momento 

di rompere gli indugi e mettersi al passo coi tempi, traducendo quante 

più opere possibili e nella maniera più valida per l'epoca. Non importa 

quindi  quanto la sua versione risulti  approssimativa,  fatto sta  che in 
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quel momento, a suo avviso, era la cosa giusta da fare per combattere in 

parte l'inerzia culturale dominante allora in Italia. È per questo che la 

revisione  andrà  a  migliorare  la  veste  grafica  e  stilistica,  senza  però 

tradirne lo spirito originale.

Ogni versione non può allontanarsi dalle tare e dalla soggettività del 

traduttore, quindi è per questo che una tale versione può sopravvivere al 

tempo e alle critiche: per quanti interpreti si vadano a cimentare nella 

resa di Moby-Dick, questi potranno correggerne i refusi, ma ne faranno 

altrettanti di quelli commessi da Pavese. La differenza nella tenuta del 

testo, rispetto alle altre versioni, sta proprio nel suo lavorio interiore e 

personale, nel contrasto fra due momenti così distinti di un'esistenza. 

Possiamo contare gli errori, le sviste,  le prese di posizioni personali, 

l'apparato  critico  scarno  e  superato,  ma  non  possiamo  negarne  la 

grandezza e l'impatto socio-culturale.

La cosa che però ci lascia interdetti è invece la scarsa sorveglianza 

della revisione: senz'altro Pavese poteva fare di meglio. Non si spiega 

come  mai  certe  tendenze  perfettamente  riscontrabili  non  siano  state 

portate alle loro estreme conseguenze: stupisce che egli si preoccupi di 

sostituire alcune forme di cortesia visibilmente non motivate, senza per 

questo  radicalizzare  tale  processo  andando  a  colpire  le  parti  più 

imbarazzanti, frutto della sua imprecisione riguardo tale problematica.

Pensare che Ismaele e Quiqueg si diano del  voi  ci appare del tutto 

immotivato, soprattutto alla luce degli altri luoghi sede di correzione. 

Ma come abbiamo in parte appurato, è una tendenza diffusa nell'opera 

di Pavese ed è sostanzialmente motivabile in un piano sociolinguistico: 

l'inglese è una lingua che si presta all'informalità molto più di quella 

italiana, che per tale ambito preferisce da sempre usare il dialetto. Solo 

ora,  con  la  diffusione  mediatica  di  una  presunta  varietà  standard 
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dell'italiano, ben lontana sia dalla ricchezza della lingua letteraria sia 

dalla vivacità  espressiva  dei  dialetti,  certe forme e  usi  perfettamente 

legittimi  mezzo  secolo  fa  sono  andati  via  via  sparendo.  La  stessa 

diffusione  dell'abitudine  di  darsi  del  tu ha  una  spiccata  influenza 

anglosassone.  In  quest'ottica  la  scelta  di  Pavese,  e  la  sua  mancata 

modifica, sono più giustificabili, considerando che all'epoca era prassi 

darsi  del  voi  non  solo fra  sconosciuti  di  pari  grado  o  fra  semplici 

conoscenti,  ma  anche  con  persone  unite  da  un  maggior  grado  di 

intimità.

Riguardo gli altri refusi non corretti o le sviste interpretative, c'è da 

dire  che  non  tutti  incidono  nella  fruizione  dell'opera  e  molte  cose 

(compreso  quel  "bel  gesto  filosofico"  di  cui  sopra)  probabilmente 

riuscivano ostiche alla comprensione anche per un lettore madrelingua 

dello stesso periodo di Melville.

Ciò non toglie che la fatica dietro il Moby Dick di Pavese, espressa in 

due situazioni così distinte della sua carriera, è unica nel suo genere e 

nessun interprete successivo faticherà così tanto a limare e sistemare la 

sua versione del capolavoro melvilliano.

Pavese,  dopo  la  sua  morte,  verrà  peraltro  fortemente  considerato 

dalla critica nostrana e statunitense,  e la sua versione di  Moby-Dick, 

anzi questa compenetrazione di due versioni, verrà assurta da noi alle 

vette delle grandi traduzioni d'autore, rappresentando, a prescindere dai 

difetti,  una vera e propria sfida per gli  interpreti  posteriori.  Se quasi 

nessuno legge il  Sentimental Journey  nella traduzione di Foscolo,  se 

ormai non si studia più l'Iliade del Monti (nonostante siano veri e propri 

capolavori di resa per la loro epoca), la tanto glorificata, e allo stesso 

tempo bistrattata, versione pavesiana di Moby Dick è ancora molto letta 

in  Italia.  Addirittura  i  nomi  dei  personaggi  sono  conosciuti 

168



nell'immaginario popolare con la resa di Pavese (come si può vedere 

dal  doppiaggio  del  film di  Huston):  ogni  altro  tentativo,  per  quanto 

coraggioso e apprezzabile (abbiamo citato Bianchi, Draghi e Ferrari, ma 

la  lista  è  lunga  e  ricca  di  nomi  illustri,  come  D'Agostino),  si  deve 

scontrare con la fama e il prestigio duraturo di una versione che non ha 

ancora pari, soprattutto nell'interpretazione stilistica più che nella sua 

fedeltà.

Sono passati cent'anni dalla nascita di Cesare Pavese e, chiuso ormai 

da  tempo  il  mito  che  aleggiava  su  di  lui,  si  è  finalmente  aperto  il 

dibattito a tutto tondo su questa figura, di così difficile classificazione. 

A nostro avviso,  le  linee critiche su cui  bisognerebbe maggiormente 

puntare sono proprio le traduzioni, di una qualità rara considerando che 

Pavese  non arrivò a  quarantacinque anni  e  che sono state  compilate 

quasi  tutte prima dei  trenta;  oppure i  racconti  usciti  postumi,  che ci 

fanno conoscere (parlando di Ciau Masino)  un Pavese espressionista 

davvero notevole.

Superata ormai del tutto l'ombra del  suicidio sull'esegesi  della sua 

opera, siamo convinti che nel giro di non molti anni l'apparato critico 

intorno a questo scrittore, finalmente scevro da approcci ideologici, non 

potrà che crescere ancora, nel tentativo di restituirci un autore spesso 

vittima di pregiudizi, benevoli e malevoli allo stesso tempo. I recenti 

scritti di Mutterle e di altri critici illustri, la revisione da parte di Mondo 

del  suo  saggio  capitale  e  la  pubblicazione,  per  il  centenario  della 

nascita, dell'epistolario editoriale, sembrano confermare positivamente 

questa tendenza.

Inoltre si stanno scoprendo e rivalutando gli aspetti meno conosciuti 

di questo autore, come gli scritti di critica cinematografica e teatrale, 

per non contare i soggetti e gli abbozzi di sceneggiature su cui Pavese 
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stava lavorando poco prima di suicidarsi, tutti raccolti fra gli inediti de 

Il serpente e la colomba di recentissima pubblicazione. Il rapporto con 

il cinema e l'influenza che tale arte ha avuto nella sua prosodia è infatti 

uno dei settori meno coperti dalla critica pavesiana, per di più l'unico 

adattamento cinematografico recente di un suo romanzo (Il compagno 

di Maselli  del  1999) è  davvero mediocre e  non gli  rende per  niente 

giustizia,  mentre  Le amiche  di Antonioni  (una discreta riduzione del 

1955 di Tra donne sole) è caduto ormai nel dimenticatoio.

Passati  quarantacinque  anni  dal  numero  monografico  de  Il  Ponte 

(fondamentale  quanto  quello  di Sigma  per  la  sua  riscoperta  critica), 

dobbiamo  perciò  ribadire,  con  le  stesse  parole  di  allora,  "Pavese 

continua".
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