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INTRODUZIONE 

El misterio de la cripta embrujada di Eduardo Mendoza è il secondo romanzo pubblicato dall’autore, 

nel 1978. Costituisce il primo libro di una saga che conta in totale quattro romanzi (El misterio de la 

cripta embrujada, El laberinto de las aceitunas del 1982, La aventura del tocador de señoras del 

2001 ed El enredo de la bolsa y la vida del 2012), centrati sulla vita e sulle avventure di un 

protagonista che, pur essendo rinchiuso in un manicomio, viene nominato detective dal commissario 

Flores. L’opera aderisce ai canoni della narrazione poliziesca, ma questo lavoro di tesi ha l’obiettivo 

di offrirne una lettura che la metta in relazione con il canone della picaresca. L’opera è ambientata 

nella città di Barcellona alla fine degli anni Settanta e, dunque, si rende necessario capire in che 

contesto si sviluppano gli avvenimenti narrati ovvero la Spagna postfranchista e il periodo della 

Transizione. La Transizione spagnola, che va verso la democrazia, inizia dopo la morte del dittatore 

Francisco Franco avvenuta il 20 novembre 1975. Pochi giorni dopo, Juan Carlos di Borbone assume 

il comando dello Stato, sotto il titolo di re Juan Carlos I, come indicato da Franco. Il panorama politico 

spagnolo vedeva tre tendenze diverse: chi era ancora fedele all’ideologia franchista, chi aveva 

un’inclinazione totalmente democratica e chi optava per un passaggio governativo ampiamente 

mediato. Nel testo troviamo riferimenti precisi al franchismo come, ad esempio: “Con la celeridad 

que caracterizaba a las fuerzas del orden en la era preposfranquista […]” (28), “- ¿Con Franco 

vivíamos mejor? […] - Cualquier tiempo pasado fue mejor” (104). Da quest’ultimo esempio 

possiamo vedere come ci sia una sorta di malcontento per il periodo attuale in cui si trovano i 

personaggi. Come anticipato, lo scopo di questa tesi sarà valutare quanto l’opera di Mendoza aderisce 

ai canoni del romanzo picaresco tradizionale. Il Secolo d’Oro, anch’esso periodo di transizione, tra 

Rinascimento e Barocco, fu un’epoca florida a livello artistico e in questo contesto vediamo proprio 

la nascita del genere letterario della picaresca. Il nucleo classico di questo genere è rappresentato da 

tre grandi opere: Lazarillo de Tormes (1554), Guzmán de Alfarache (1599), Historia de la vida del 

buscón (1626). Queste consolidano il canone picaresco entro determinate caratteristiche strutturali. Il 

nome del genere deriva dall’elemento fondamentale, dal protagonista, che è il pícaro, che potremmo 

definire come imbroglione, briccone, furfante. Il personaggio è caratterizzato da un’infanzia e da un 

contesto familiare che condiziona la sua indole e lo sottomette a un determinismo vitale, come afferma 

Gustavo A. Alfaro (1969: 200) la discendenza familiare annuncia il carattere del protagonista e il 

determinismo ereditario annuncia la picardía, ma all’interno dell’opera è soggetto ad un’evoluzione 

psicologica e cerca di ottenere l’ascesa sociale per superare la sua condizione di partenza, utilizzando 

anche la sua volontà o il suo libero arbitrio (J. A. Garrido Ardila, 2009: 49); inoltre, il personaggio è 

un emarginato sociale, che svolge diverse professioni ma che utilizza la delinquenza come principale 
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mezzo di sopravvivenza, servendosi anche dell’inganno (Garrido Ardila, 2009: 123). La trama, per di 

più, rappresenta l’autobiografia del protagonista, che segue un andamento episodico e che è quasi 

sempre narrato in prima persona. Questo conferisce alla narrazione due piani, quello del narratore e 

quello del protagonista (2009: 49). Il pícaro, nella sua narrazione, si rivolge ad un lettore esplicito. Il 

racconto ha un obiettivo preciso, che in questo contesto chiamiamo caso, e implica una tesi 

dogmatica. La tesi dogmatica è doppia come sono doppi i piani della narrazione, quindi, la tesi e 

l’obiettivo del protagonista sono quelli propri del narratore. All’interno dell’opera picaresca c’è 

sempre una contrapposizione tra l’apparenza e la realtà, il determinismo e il libero arbitrio, l’avarizia 

e la carità (2009: 49). Questo genere letterario nasce in contrapposizione ai libri cavallereschi, che 

erano in voga all’epoca, ma sorge anche come critica alle istituzioni spagnole e ai ceti ricchi della 

società. Sebbene questo sia un genere nato nel XVI secolo, in realtà, possiamo trovarne delle tracce 

nell’epoca di Mendoza, il XX secolo, e pertanto possiamo parlare di neopicaresca o di romanzo 

picaresco contemporaneo (Fallend, 1994: 52). Possiamo collocare questo recupero subito dopo la fine 

della Guerra civile spagnola (1936-1939), fase in cui ci fu un incremento degli studi, delle teorie e 

degli autori interessati a questa tipologia di narrazione. Uno dei principali motivi fu proprio il 

carattere condannevole nei confronti della società che la picaresca, in tutte le sue sfumature, fa 

emergere.  

Goytisolo diceva:  

La novela picaresca, al reflejar la sociedad tal cual es y no tal cual quiere ser, da una lección de valentía, 
pues en vez de abandonarse a sueños gloriosos o místicos -sustitutivos de esa realidad- se ocupa de exponer 
las existencias vulgares o mediocres de las víctimas de una crisis; si es literatura de copia, ello no constituye 
defecto, ya que para copiar se precisa tener los ojos bien abiertos; la copia de la realidad del mal encierra 
un valor catártico a través de ese mal concreto y presente; en fin, los autores picarescos poseen inteligencia 
y habilidad para hacer llegar esta voz crítica al público (in Gonzalo Sobejano, 1964: 223-224). 

Nel Secolo d’Oro la picaresca si focalizza su una società cristallizzata in ordini sociali prestabiliti, 

con scarsa possibilità di ascesa e con un’evidente contrapposizione tra i ceti ricchi, che prosperano 

sempre di più, e gli emarginati sociali, che soffrono e pagano per tutti. Inoltre, essa critica anche le 

istituzioni spagnole che non intervengono ma appaiono avvolte da un immobilismo strutturale. 

Invece, la neopicaresca ha come riferimento storico il Novecento caratterizzato da innumerevoli 

avvenimenti.  

Durante il XIX secolo non ci sono state delle risonanze significative, ma nel dopoguerra c’è una 

riscoperta e un nuovo interesse per questo genere che offre un nuovo metodo di riflessione sugli eventi 

della contemporaneità (Rosa Fernández Urtasun e Margarita Iriarte López, 2005: 716). In questo 

periodo si sviluppa nuovamente un sentimento di disorientamento e di sconforto e la picaresca 

permette di creare una narrazione che riflette tutti questi aspetti in maniera realistica. Poi si arriva al 
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periodo della Transizione, che assieme a tutte le sue contraddizioni diventa un tema fondamentale 

della narrazione, in cui il genere picaresco produce interesse sia per ciò che riguarda la sua ricchezza 

compositiva sia per gli innumerevoli significati che esso ingloba. In questo studio, vedremo come El 

misterio de la cripta embrujada di Mendoza sia un perfetto esempio di neopicaresca, proprio perché 

sembra essere stato composto secondo i dettami e i canoni del romanzo picaresco.  

Nei primi due capitoli il principale metodo usato è il confronto che serve a comprendere le analogie 

e le differenze che intercorrono tra questi elementi. Nel primo capitolo, il protagonista mendoziano 

viene scomposto a confronto con le caratteristiche principali del pícaro classico, andando ad indagare 

quali sono le somiglianze e le differenze tra queste due tipologie di personaggi. I criteri di confronto 

si basano soprattutto su alcuni fattori: la genealogia familiare, le origini e l’infanzia, aspetti che 

segnano la condizione di degrado di tutta la vita del protagonista; questo degrado viene reiterato anche 

nelle parole che il protagonista stesso utilizza per descrivere i propri familiari. Altri criteri sono: 

l’emarginazione sociale sia dal punto di vista degli altri personaggi sia dal punto di vista dello stesso 

protagonista, che descrive se stesso con termini non stimabili; la delinquenza e l’inganno che 

caratterizzano il pícaro classico sono peculiarità anche del protagonista mendoziano, il quale utilizza 

la manipolazione, la persuasione e il furto d’identità. Gli ultimi criteri corrispondono al determinismo, 

l’evoluzione piscologica e l’ascesa sociale. A differenza del pícaro classico, il protagonista 

mendoziano non aspira all’ascesa sociale, ma all’ottenimento della libertà; ed, inoltre, è oggetto di 

un’evoluzione piscologica che, però, non lo porta ad un’emancipazione, poiché viene riportato al 

manicomio. Nel secondo capitolo, la narrazione mendoziana viene analizzata attraverso l’ibridazione 

con il romanzo picaresco e con il romanzo poliziesco, canoni che compongono la base narrativa su 

cui Mendoza scrive la sua opera. L’opera El misterio de la cripta embrujada è composta dalla fusione 

di queste due tipologie di narrazioni: per quanto riguarda la narrazione poliziesca, l’aspetto più 

considerevole è la narrazione del caso su cui indaga il protagonista. Infatti, l’ultima parte del capitolo 

è concentrata sul caso affidatogli dal commissario Flores, ossia la risoluzione del caso di sparizione 

di una ragazza del colegio de las madres lazaristas di San Gervasio, e sui meccanismi logici che 

utilizza per raccogliere dettagli, testimonianze e prove. Per la risoluzione di questo caso, il 

protagonista si basa su un analogo caso avvenuto sei anni prima con il quale nota numerose 

similitudini. Il protagonista, attraverso abili doti detectivesche, che sorprendono il lettore, riesce a 

risolvere il caso e ad esporne la soluzione con abili doti del linguaggio. Come per l’evoluzione 

psicologica, il protagonista non viene ricompensato con la libertà, ma viene soffocato dai dettami di 

persone che godono di una posizione sociale più agiata, che consente loro di dominare sui più deboli. 

Il terzo capitolo è dedicato alle critiche dell’autore: l’autore utilizza la narrazione per parlare, in modo 
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negativo o positivo, del mondo che lo circonda e questa è una caratteristica ripresa sia dal romanzo 

picaresco sia dal romanzo poliziesco. Mendoza rivolge la sua critica maggiore alle istituzioni, 

soprattutto a quelle poliziesche che sono caratterizzate da violenza e corruzione. Critiche presenti, 

ma meno corpose rispetto a quella precedentemente citata, sono dirette alla società, al servizio 

ferroviario RENFE, al contesto sociale e urbano. Mendoza giudica la società come troppo 

schematizzata e rigida: i ricchi hanno sempre più potere sui deboli, i quali non riescono ad accrescere 

le loro condizioni di vita e la loro posizione sociale. Questa differenza tra strati abbienti e meno 

abbienti è simboleggiata anche dalle descrizioni delle case e dei quartieri in cui vivono queste persone, 

quindi, la descrizione del luogo è un indizio della classe sociale di riferimento. Tutta l’azione si svolge 

nella città di Barcellona, che gode di una grande partecipazione nelle descrizioni dell’opera e per 

questo può essere considerata anche come un personaggio; essa corrisponde ad un filtro attraverso il 

quale si può leggere nuovamente il degrado della società contemporanea.   

Il titolo di questo lavoro di tesi propone la seguente domanda: l’opera El misterio de la cripta 

embrujada di Eduardo Mendoza, può essere considerata come una narrazione neopicaresca? A questa 

domanda ritengo opportuno rispondere sulla base delle analisi che ho osservato attraverso i vari 

capitoli. Innanzitutto, il protagonista mendoziano può essere considerato un prosecutore della 

tradizione picaresca in quanto incarna la maggior parte delle caratteristiche del pícaro tradizionale. 

Queste caratteristiche vengono anche enfatizzate dalla condizione di pazzia che contraddistingue la 

personalità e il metodo d’azione del protagonista. Inoltre, anche la narrazione mendoziana è 

contraddistinta da chiari calchi dei canoni della narrazione picaresca. Mendoza riprende gli elementi 

essenziali della narrazione picaresca (la forma autobiografica narrata in prima persona, il 

protagonismo di un pícaro, la tesi dogmatica, i due piani della narrazione ecc.) e li unisce alla 

narrazione poliziesca: crea un intreccio tra queste due tipologie di narrazioni che trovano punto 

comune nella narrazione di un caso. Questi primi due punti, il protagonista e la narrazione, 

basterebbero per affermare che Mendoza è un abile seguace della tradizione picaresca. Mendoza 

riesce a captare e a rielaborare il vero obiettivo della picaresca: compiere una critica della società 

contemporanea e dei suoi rappresentanti. El misterio de la cripta embrujada, alla luce di queste 

riflessioni, può essere considerata un’opera neopicaresca in quanto si sviluppa nel XX secolo ed è 

una chiara ripresa dei canoni del romanzo picaresco tradizionale adattato al contesto contemporaneo. 
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PRIMO CAPITOLO 

IL PROTAGONISTA MENDOZIANO PUÒ ESSERE CONSIDERATO  

COME UN PÍCARO? 

 

1.1. Le origini del protagonista-pícaro 

Prima di analizzare la figura del protagonista dell’opera di Mendoza attraverso le caratteristiche del 

romanzo picaresco ci si deve soffermare sull’etimologia e sulla definizione della parola pícaro per 

comprenderne meglio il significato. Il dizionario italiano Treccani (2009) fornisce la seguente 

definizione: “Popolano furbo e privo di scrupoli, avventuriero che vive di espedienti, soprattutto come 

personaggio tipico di opere narrative spagnole appartenenti alla letteratura detta appunto picaresca”; 

definizione molto simile è quella che ne dà il dizionario Garzanti (2023): “Personaggio popolano, 

imbroglione e briccone, che vive di espedienti e trovate ingegnose; è il protagonista dei romanzi 

picareschi”. Per riportare anche una testimonianza spagnola si può consultare il dizionario della Real 

Academia Española (2023), nel quale vengono fornite cinque alternative nella definizione del termine 

indagato: 

a. (adj.) Listo, espabilado. (aplicado a persona, usado también como sustantivo). 

b. (adj.) Tramposo y desvergonzado. (aplicado a persona, usado también como sustantivo). 

c. (adj.) Que implica cierta intención picante. Una comedia pícara. 

d. (adj.) Dañoso y malicioso en su línea.  

e. (m. y f.) Personaje de baja condición, astuto, ingenioso y de mal vivir, protagonista de un 

género literario surgido en España en el siglo XVI. 

Le proposte di questi dizionari mostrano un filo conduttore comune che caratterizza il pícaro come 

una figura disonesta, ingannatrice e malavitosa. Un altro elemento comune, che si può trovare nei 

diversi dizionari, è l’indicazione che riguarda l’etimologia incerta o non ben delineata, come vediamo 

segnalato nel Diccionario critico etimologico castellano e hispánico di Joan Corominas (1981: 520-

523).  

Prendendo come esempio la prima opera picaresca della letteratura spagnola, il Lazarillo de Tormes 

(1554), si può notare immediatamente una differenza con l’opera di Mendoza che stiamo analizzando: 

la questione del nome. Nel Lazarillo de Tormes, il protagonista procede subito con la sua 

identificazione: “Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes” 

(Anonimo, 2018: 12); tale presentazione non è riscontrabile nell’opera di Mendoza, poiché il 

protagonista non esplicita mai il suo vero nome. Si possono individuare diversi riferimenti a 

quest’argomento, il più significativo è il seguente passo: 
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Cuando yo nací, mi madre, que otras ligerezas por temor a mi padre no se permitía, incurría como todas las 
madres de ella contemporáneas, en la liviandad de amar perdida e inútilmente, por cierto, a Clark Gable. El 
día de mi bautizo, e ignorante como era, se empeñó a media ceremonia en que tenía yo que llamarme 
Loquelvientosellevó, sugerencia esta que indignó, no sin causa, al párroco que oficiaba los ritos. La 
discusión degeneró en trifulca y mi madrina, que necesitaba los dos brazos paga pegar a su marido, con el 
que andaba cada día a trompazo limpio, me dejó flotando en la pila bautismal, en cuyas aguas de fijo me 
habría ahogado si…[…], ya que mi verdadero y completo nombre sólo consta en los infalibles archivos de 
la DGS, siendo yo en la vida diaria más comúnmente apodado «chorizo», «rata», «mierda», «cagallón de 
tu padre» y otros epítetos cuya variedad y abundancia demuestran la inconmensurabilidad de la inventiva 
humana y el tesoro inagotable de nuestra lengua. (76-77) 

Inoltre, si possono rintracciare anche dei riferimenti minori, ma non per questo meno significativi, in 

due casi: “[…] el inspector no respondió, porque seguía insistiendo en que yo me identificara, cosa 

imposible, pues no tenía encima papeles […]” (62), “Ustedes se preguntarán quién soy y a título de 

qué me injiero en sus asuntos. Les responderé diciendo que lo primero carece de importancia y que a 

lo segundo no sabría dar explicación” (160). Non si riescono a trovare indizi sul nome del protagonista 

nemmeno nelle parole o nei dialoghi degli altri personaggi; a tal proposito, esaminiamo ora gli 

appellativi che questi rivolgono al protagonista. Innanzitutto, si può individuare una tendenza comune 

e ridondante, nella prima parte, della struttura “x, ejem ejem, x”, alcuni esempi sono: “Este, ejem 

ejem, sujeto” (20), “este, ejem ejem, individuo” (20), “la condición del, ejem ejem, interfecto” (22), 

“que el, ejem ejem, ejemplar” (22-23), “este, ejem ejem, personaje” (24). Ciascuna di queste frasi 

connota in maniera negativa il protagonista e anticipa l’opinione che i diversi personaggi hanno nei 

suoi confronti per tutto il corso dell’opera, visione riscontrabile nella frase enunciata dal comisario 

Flores: “Necesitamos, por ello, una persona […] cuyo nombre pueda ensuciarse sin prejuicio de 

nadie” (35). Altri passaggi che mostrano disprezzo nei suoi riguardi sono: “Mira, hijo – respondió el 

comisario con gran dulzura por su parte y desconcierto por la mía, ya que nunca empleaba conmigo 

la palabra hijo salvo que a ésta siguieran los vocablos «de la gran puta»  ̶, […]” (66), “majadero” (67), 

“bestia” (67).  

La questione del nome non riguarda solamente quello del personaggio principale, ma è presente una 

simbologia allusiva anche nei nomi o cognomi degli altri personaggi. María Celeste Rodríguez 

Serrano, nella sua tesi (2016), afferma che i nomi propri dei personaggi dei romanzi picareschi 

introducono una critica delle convenzioni sociali che l’autore sta criticando nell’opera. Dopo 

quest’affermazione, l’autrice (2016:7) analizza i casi più importanti di onomastica simbolica, ossia il 

nome del pícaro e quelli dei suoi genitori, poiché afferma che sono le origini disoneste dei genitori a 

determinare il destino e la storia del protagonista e anche il finale dell’opera. Dato che il nome dei 

genitori non viene esplicitato nell’opera mendoziana, il punto di partenza è Cándida, sorella del 

protagonista. La RAE (2023) indica il latino candĭdus come origine del nome Cándido, che significa: 

(1) “ingenuo, que no tiene malicia ni doblez”; (2) “simple, poco advertido”; (3) “color cándido”. Altre 
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ricerche mostrano tutte la stessa origine latina indicata precedentemente, però variano nella 

definizione del termine. Corominas (1981: 802) definisce candidus come ‘bianco’, ‘senza malizia’. 

Luis López de Mesa (1960a: 584) lo definisce come ‘bianco’, ‘splendente’, che deriva dal sanscrito 

candra, cioè, brillare e che ha radice indoeuropea ‘kand’, ‘skand’. Javier García González e María 

Luisa Coronado González (1991: 68) includono il nome Cándida tra i nombres motivados con 

un’evidente intenzione umoristica poiché la professione che svolge, ossia la prostituta, è in contrasto 

col significato del suo nome che denota purezza e candore. Cándida non è l’unico personaggio 

femminile ad avere un nome simbolico, difatti, troviamo anche Isabel Peraplana e Mercedes Negrer1.  

Un altro contrasto tra appellativo e atteggiamento di un personaggio può essere riscontrato nel 

commissario Flores. Questo cognome corrisponde al plurale della parola spagnola flor. Corominas 

(1973: 276) e Monlau (1881: 666) concordano sulla provenienza di tale parola dal latino flor, floris, 

mentre Luis López de Mesa (1960c: 832) attribuisce al cognome la radice indoeuropea bhel che 

significa ‘fiorire’. Anche se l’origine e il significato di questo cognome suggeriscono un’accezione 

positiva, in realtà, il personaggio è caratterizzato da elementi negativi. Esempio lampante di ciò è la 

scelta di una persona instabile e rinchiusa in un manicomio, il protagonista, a cui affidare un caso da 

risolvere, quindi, già da questa scelta non è possibile definire il commissario come una persona 

responsabile o attendibile, tant’è che lo stesso protagonista, il pícaro, dubita della sua affidabilità: 

“¿Cómo era posible que el comisario Flores, tan meticuloso, no hubiera interrogado al jardinero, 

sobre todo teniento éste como al parecer tenía antecedentes penales?” (p.75). Questa genealogia 

infima è rappresentata anche da uno dei nomi di cui si impossessa il protagonista per mascherare la 

sua vera identità, cioè, Ceferino che deriva dal greco zéphyros, che a sua volta deriva da zóphos e 

significa ‘oscurità’ (López de Mesa, 1960b: 671).  

Riprendendo il concetto espresso da María Celeste Rodríguez Serrano (2016), ossia che sono le 

origini indecorose dei genitori a marcare, negativamente, il destino del pícaro, ora ci soffermeremo 

più nel dettaglio sui componenti della famiglia del protagonista e sulle descrizioni che lui ne fornisce 

ai lettori.  

Il primo genitore ad essere descritto del protagonista è il padre, di seguito le prime parole nei suoi 

riguardi: “Mi padre era hombre bueno e industrioso que mantenía a la familia fabricando lavativas 

con unas latas viejas de combustible muy en boga en aquel entonces por el uso extendido de un 

 
1 Come afferma María Celeste Rodríguez Serrano, nella sua tesi (2016: 14), il narratore della picaresca introduce delle 
chiavi interpretative che il lettore dell’epoca deve essere in grado di captare e capire. Il narratore ricorre a questo 
espediente per offrire una lettura più complessa del testo. Nel caso della picaresca tradizionale, i nomi propri dei 
personaggi sono dotati di una carica simbolica, che nella maggior parte dei casi serve a parodiare le convenzioni sociali 
dell’epoca. Per questa ragione, nella picaresca tradizionale, i nomi di Isabel Peraplana e di Mercedes Negrer avrebbero 
potuto acquisire una tale accezione. All’interno dell’opera di Mendoza, tale visione non sussiste, poiché nel contesto 
mendoziano essi non alludono a un simbolismo preciso. 
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artilugio denominado petromax” (137). In questo breve passaggio, si può notare come il figlio esalti 

il lavoro del padre anche se, in realtà, non c’è nulla di onorabile nella sua attività dato che i clisteri 

sono costruiti con del materiale scadente. Dopodiché, un’informazione interessante è racchiusa nella 

seguente frase: “Fue papá hombre de suerte variable: de la cruzada fratricida del 36-39 salió mutilado, 

ex combatiente y ex cautivo de ambos bandos, lo que sólo le reportó trasiegos burocráticos, pero no 

recompensa ni castigo” (138), poiché ci fa capire che suo padre aveva combattuto per entrambe le 

fazioni della guerra, quindi, possiamo dedurne che sia una persona che non sa prendere una reale 

posizione. Questa figura viene degradata ancora di più nel seguente passaggio:  

Obstinadamente rechazó las pocas oportunidades que le deparó la fortuna y aceptó a ciegas todos los 
espejismos que el diablo tuvo a bien poner a su paso. Nunca fuimos ricos y los escasos ahorros que 
hubiéramos podido reunir los perdió papá apostando en las carreras de ladillas que se celebraban los sábados 
por la noche en la cantina del barrio. (138) 

Quindi, alla luce di questo passaggio, le parole stimabili espresse nella prima frase vengono 

automaticamente annullate, poiché capiamo che i soldi che il padre racimolava per mantenere la 

famiglia sono gli stessi che poi sperperava con la sua dipendenza per il gioco d’azzardo. Infine, viene 

descritto anche l’atteggiamento del padre verso i suoi figli: “Por nosotros sentía un desapego 

posesivo; sus muestras de cariño eran sutiles: tuvieron que pasar muchos años para que las 

interpretásemos como tales; sus muestras de irritación, en cambio, eran inequivocables: nunca 

precisaron exégesis” (138).  

Successivamente alla descrizione della figura paterna, il protagonista dell’opera procede delineando 

quella materna optando per un’opposizione negli atteggiamenti verso i figli: “Con mamá todo era 

distinto. Nos profesaba un auténtico amor de madre, absoluto y destructivo” (138). Questo passaggio 

sembra preannunciare una figura positiva, ma com’era successo precedentemente per il padre, questa 

visione si annulla con le frasi che seguono: “Siempre creyó que yo sería alguien; siempre tuvo 

conciencia de que yo no valía para nada; desde el principio me hizo saber que perdonaba de antemano 

la traición de que según ella, tarde o temprano le haría víctima” (138). Come da schema già osservato, 

ora continua con la degradazione del personaggio, infatti, ci dice che è una detenuta: “Por el escándalo 

aquel de los niños tullidos y el congreso eucarístico, […], fue a parar a la cárcel de mujeres de 

Montjuich. […]. Mi hermana y yo visitábamos a mamá los domingos en el locutorio y le llevábamos 

a hurtadillas la morfina sin la cual no habría podido soportar con alegría el encierro” (138-139). 

Successivamente, il protagonista dice che la professione di sua madre, prima di venire incarcerata, 

era l’addetta alle pulizie. Poi, rivela che questi lavori duravano poco poiché la sua occupazione 

principale era rubare gli oggetti di dimensioni più grandi dalle case, come orologi da parete, poltrone 

e una volta rubò anche un bambino (139). Secondo gli elementi più frequenti dei romanzi picareschi 
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e secondo quanto afferma M.C. Rodríguez Serrano (2016: 26), per quanto riguarda le madri dei picari, 

le nefandezze della professione possono essere ridotte a due soli mestieri: la prostituzione e la 

stregoneria. In questo caso, la narrazione in El misterio de la cripta embrujada non segue lo schema 

prefissato dalle caratteristiche della picaresca, poiché la madre è una ladra-domestica, ma l’autore 

attribuisce l’attività della prostituzione alla sorella del protagonista, Cándida.  

Un aspetto interessante è proprio l’istruzione di Cándida alla prostituzione, poiché è proprio il fratello, 

il protagonista, a insegnarle tutto in merito: "Mi hermana, la pobre, nunca fue muy lista, por lo que 

tuve que ser yo quien velara por ella, quien le enseñara a ganar algún dinero y quien le proporcionara 

los primeros clientes, aunque ella ya contaba por entonces nueve años de esas y yo sólo cuatro” (139)2. 

Infatti, essendo stati abbandonati dal padre e avendo la madre in carcere, i due fratelli devono 

imparare a sopravvivere da soli. Cándida è la prima persona che il protagonista cerca non appena 

ottiene la libertà per risolvere il caso. Il loro primo incontro è caratterizzato da una nota ironica poiché 

il protagonista è travolto dalla compassione, non tanto per il ritrovamento della sorella quanto per i 

segni di invecchiamento che scorge sul viso della donna (39). Oltre a questi segni, lui riporta una 

breve descrizione della donna in quel momento:  

Tenía, por el contrario, la frente convexa y abollada, los ojos muy chicos, con tendencia al estrabismo 
cuando algo la preocupaba, la nariz chata, porcina, la boca errática, ladeada, los dientes irregulares, 
prominentes y amarillos. De su cuerpo ni que hablar tiene: siempre se había resentido de un parto, el que la 
trajo al mundo, precipitado y chapucero, acaecido en la trastienda de la ferretería donde mi madre trataba 
desesperadamente de abortarla y de resultas del cual le había salido el cuerpo trapezoidal, desmedido en 
relación con las patas, cortas y arqueadas, lo que le daba un cierto aire de enano crecido […]. (40) 

Nell’opera ci sono molti passaggi in cui capiamo il rapporto tra questi due fratelli. A seguito del loro 

incontro, Cándida si rivolge al fratello nei seguenti modi: “Me cago en tus huesos, ¡te has escapado 

del manicomio!” (40), “Le había prometido un cirio a santa Rosa si te tenían encerrado de por vida 

[…]. ¿Has cenado? Si no, puedes pedir un bocadillo en la barra y decirles que lo carguen en mi cuenta. 

Pero no te voy a dar ni un duro, más vale que lo sepas.” (41), “Tienes un aspecto horroroso” (41), 

“[…] si no quieres dinero, ¿a qué has venido?” (41), “Vuelve al manicomio: techo, cama y tres 

comidas diarias, ¿qué más quieres?” (42), “desde que naciste no has hecho más que traerme 

complicaciones” (42), ed infine “Tú me metiste en este lío. Yo vivía feliz mientras tú vegetabas en el 

manicomio. Mamá siempre decía que tú me protegerías cuando papá y ella faltaran, y, como tú bien 

dices, su profecía no ha podido ser más errónea.” (186). Nelle sue parole possiamo individuare un 

sentimento di rifiuto nei confronti del fratello. Gli atteggiamenti dei due fratelli, sia da piccoli che da 

grandi, sono caratterizzati da delinquenza e disonestà proprio come gli atteggiamenti che avevano i 

 
2 All’interno dell’opera, Mendoza caratterizza, in maniera reiterata, l’enunciazione di elementi aberranti attraverso un 
registro leggero. Lo stile del linguaggio utilizzato dall’autore sarà oggetto di analisi del secondo capitolo. 
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loro genitori; poiché, secondo quanto afferma M.C. Rodríguez Serrano (2016: 8), i genitori sono i 

trasmissori della cultura in relazione alla loro posizione nella società e i picari imparano dai loro 

comportamenti anche solo osservandoli. Attraverso la sola osservazione, il bambino apprende 

picardías dai genitori e userà queste nozioni nelle situazioni che vivrà nel futuro. Da queste 

descrizioni possiamo vedere come il pícaro mendoziano presenta il proprio background familiare in 

maniera naturale, anche burlandosi delle professioni dei propri genitori e descrivendo le loro cattive 

azioni come autentiche imprese (2016:10). È per tutti questi aspetti che M.C. Rodríguez Serrano 

(2016: 7) definisce la discendenza del pícaro come una genealogia ignobile e questa visione è 

applicabile anche al protagonista mendoziano. 

1.2. Emarginazione, degrado e inganno 

Juan Antonio Garrido Ardila (2009: 49) sostiene che una delle caratteristiche fondamentali della 

figura del pícaro è l’essere considerato un emarginato sociale. Questo requisito viene espresso 

perfettamente da Mendoza nella sua opera visto che, nella fase di creazione dei personaggi, decide di 

rinchiudere il protagonista in un manicomio conseguentemente al suo stato di follia. Nel testo si 

afferma che, se non fosse stato per la decisione della procura, il protagonista avrebbe potuto essere 

rinchiuso in un’istituzione penitenziaria (20-21). Questa visione viene confermata anche dalla 

seguente affermazione di Kalen R. Oswald (2008: 44): “In light of his significant criminal activity, 

X’s mental state actually saves him from a less desirable prison sentence”. Il dottor Sugrañes, invece, 

afferma che, se fosse dipeso da lui, il personaggio starebbe godendo già da tempo di un rilascio 

provvisorio (21). Il protagonista non è solamente confinato nell’istituto psichiatrico, ma viene 

addirittura abbandonato dai suoi stessi familiari: “Ya que no tenía yo amigos ni había recibido visita 

alguna en los cinco años que llevaba confinado en el sanatorio, habiéndose desentendido de mí mis 

familiares más próximos, no sin razón” (16), quindi viene emarginato anche dalla famiglia stessa. 

L’ironia mendoziana si riscontra addirittura nelle parole che il protagonista attribuisce a se stesso, 

come il “no sin razón” della citazione precedente, oppure, un altro esempio può essere riscontrato 

nelle seguenti frasi: “Soy, en efecto, o fui, más bien, y no de forma alternativa sino cumulativamente, 

un loco, un malvado, un delincuente y una persona de instrucción y cultura deficientes, pues no tuve 

otra escuela que la calle ni otro maestro que las malas compañías de que supe rodearme” (22). Alla 

luce di questo, il protagonista possiede una delle caratteristiche fondamentali della figura del pícaro, 

concetto che viene espresso chiaramente dalle seguenti parole di Christopher Eutis (1986: 15): “Una 

novela picaresca representa una actualización distintiva de la situación literaria esencial que gira 

alrededor de la figura de un huérfano o personaje inexperto abandonado en medio de un mundo 

inestable y engañoso, donde no le queda más remedio que valerse por sí mismo”. 
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Nel precedente passo di Mendoza emerge l’accettazione del protagonista verso la sua condizione e le 

sue origini disonorevoli, infatti, non cerca di innalzare la sua figura, ma si limita a descriverla 

realisticamente. Il suo desarreglo síquico (19) si può identificare anche nella modalità con cui si 

presenta ad Isabel Peraplana, cioè:  

No tiene nada que temer de mí. Soy un ex delincuente, libre sólo desde ayer. Me busca la policía para 
encerrarme otra vez en el manicomio, porque creen que estoy envuelto en la muerte de un hombre o quizá 
de dos, […]. También ando metido en asunto de drogas: cocaína, anfetaminas y ácido. Y mi pobre hermana, 
que es puta, está en chirona por mi culpa. […]. Repito que no tiene nada que temer; ni estoy loco como 
pretenden ni soy un criminal. (92) 

Il suo stato di demenza alterna dei momenti in cui ammette di essere pazzo a momenti in cui lo 

smentisce. Nella precedente citazione smentisce tale malattia, ma nella frase “no sé mentir cuando se 

trata de principios” (113) sembra aver ritrovato uno spiraglio di razionalità. La negazione di suddetta 

condizione ritorna anche in un dialogo con il dottor Sugrañes verso la fine dell’opera: 

− No hay tal negro – dijo el doctor -. Has estado delirando, como de costumbre. 
− ¡Yo no estoy loco! – protesté. 
− Eso es a mí a quien compete determinarlo – dijo el doctor. (189) 

Da questo dialogo possiamo condividere la visione di Kalen R. Oswald (2008: 34) in cui dice: “He is 

much more than marginalized; he is institutionalized against his will”, poiché dice al dottore di non 

essere pazzo, quindi, rifiuta la sua condizione di rinchiuso nel manicomio. Infatti, le sue azioni 

ruotano attorno ad un obiettivo principale: il raggiungimento della libertà, argomento che verrà 

affrontato nello specifico nei prossimi paragrafi.  

Ora, vediamo quali sono le parole che il protagonista utilizza per descriversi: “Como prueba de 

consanguinidad nuestro parecido físico, siendo ella como es tan hermosa, beautiful, y yo, pobre de 

mí, un excremento” (51), “lerdo como soy, tomé una leyenda por otra” (179), “que un pendejo como 

yo” (181), “mi presencia enturbió un poco la festividad de la ocasión” (195); quindi, non riserba 

parole stimabili nemmeno nei suoi stessi riguardi, ma si descrive sempre con termini peggiorativi. 

Rappresentativi della sua condizione di emarginato e folle sono gli argomenti che si ricollegano alla 

nutrizione e all’igiene personale. La qualità della nutrizione corrisponde alla sua posizione sociale, 

infatti, la sua fonte principale di approvvigionamento è l’immondizia: “No tenía amigos, dinero, 

alojamiento ni otra ropa que la puesta, un sucísimo y raído atuendo hospitalario […]. Como primera 

medida, decidí que debía comer algo […]. Busqué en las papeleras y alcorques circundantes” (38), 

“recurrí una vez más a los cubos de basura, que se habían convertido para mí en ventajoso sustituto 

del Corte Inglés” (89). Inoltre, vive anche dei momenti di digiuno: “Hace dos días que no pruebo 

bocado” (109). Per di più, un elemento distintivo del protagonista è la sua igiene personale. Sia dalle 

sue parole che dalle parole degli altri personaggi deduciamo che non è una persona che prende molto 
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a cuore la propria cura personale. Lui stesso dice: “Soy propenso a oler mal” (15), “sin separar mucho 

los brazos del cuerpo para evitar que se expandiera por el ambiente el acre hedor de mis axilas” (24), 

“nadie se sentó a mi lado, a todas luces por causa de la fetidez que mis axilas expandían. Decidí sacar 

provecho de los remilgos humanos” (101), “mi aroma ofensivo” (105). In aggiunta, vediamo anche 

quali sono le parole degli altri personaggi: “Tienes un aspecto horroroso! […]. No me refiero sólo al 

olor” (41) e “Seis años llego guardando este secreto y acabo contándoselo a un rufián maloliente cuyo 

nombre ni siquiera sé” (136). Riportiamo di seguito la conclusione che Paloma Gómez Crespo 

esplicita in un suo articolo (2014): “[…] el loco de la cripta en buena medida es mucho más marginal 

que el pícaro. El Lazarillo, por ejemplo, tiene más recursos para sobrevivir y cambiar su suerte y, en 

última instancia, es dueño de su vida. El loco de la cripta, no”. Inoltre, aggiunge anche: “El personaje-

narrador, el loco, es lo marginal entre lo marginal; tanto, que ni siquiera tiene una identidad definida. 

No tiene nombre.” (2014); quindi, la sua è una marginalità totale.  

Partendo dal presupposto che il principale mezzo di sostentamento del pícaro è la delinquenza 

(Garrido Ardila, 2009: 123), come visto nel paragrafo precedente, il protagonista non è stato scelto a 

caso per la risoluzione dell’indagine, ma l’obiettivo era proprio quello di trovare una persona che 

avesse familiarità con gli ambienti più malfamati della società e il cui nome potesse macchiarsi senza 

conseguenze (35). Nell’opera questo soggetto causa più problemi e si fa coinvolgere in più crimini di 

quanti ne riesca a risolvere (Kalen R. Oswald, 2008: 34). L’autrice aggiunge: 

His crimes include, among others, multiple thefts, breaking and entering, arson, invasion of privacy, 
burglary, possession and administration of illegal substances, obstruction of justice, fraud, indecent 
exposure, reckless endangerment, resisting arrest, assaulting a police officer, destruction of private property, 
improper conduct with a minor, desecration of a grave and possibly up to two counts of manslaughter. 
(2008: 44) 

Alcuni esempi possono essere trovati senza grandi complicazioni. Il protagonista viene coinvolto in 

un omicidio e cerca anche di occultare il cadavere: “Pero no era el tema familiar lo que debía ocupar 

mi cerebro por el momento, sino la forma de deshacerme del cadáver en forma discreta y expeditiva” 

(53), “opté, pues, por la solución más sencilla: desembarazarme del cadáver dejándolo donde estaba 

y poniendo tierra de por medio” (53-54). Lo si può trovare in possesso di sostanze stupefacenti: “[…] 

el inspector no respondió, porque seguía insistiendo en que yo me identificara, cosa imposible, pues 

no tenía encima papeles y sí una bolsa de plástico llena de estupefacientes” (62), “y extrayendo del 

bolsillo la bolsita de estupefacientes que el sueco me había legado, disolví en el vino los polvos de 

coca, las pastillas de anfetamina y los papelitos de LSD” (71). Lo si può accusare di furto: “robé a un 

niño el cartoncito marrón que había de permitirme viajar en la legalidad” (100). Questo esempio è 

ancora più significativo poiché avviene a discapito di un bambino e ancor più rimarchevoli del suo 
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stato di delinquenza sono le parole che seguono: “Más tarde presencié cómo la madre del niño 

abofeteaba a éste ante la mirada estricta del revisor. Me dio un poco de pena, pero me consolé 

pensando que aquella enseñanza tal vez le fuera útil al niño en el futuro” (100-101). Inoltre, dimostra 

anche complicità nell’attività di prostituzione della sorella, visto che era lui a procurarle clienti anche 

tramite l’inganno: “[…] dije poniendo en estas palabras la única sinceridad que ha informado mis 

aseveraciones desde los tiempos en que juraba a los clientes de mi hermana que tenía para ellos un 

merengue de guindas” (140). Tutte queste cattive azioni sono esplicitate e confermate dallo stesso 

protagonista, come vediamo nella frase: “[…] cada vez que tu, ejem ejem, desarreglo síquico te 

llevaba a cometer actos antisociales – a lo que respondí afirmativamente” (19), e anche nel seguente 

passaggio: “Con una lima de uñas que llevaba en el zurrón y la experiencia adquirida en mi pasado 

delictivo, forcé la cerradura” (176). Infine, è autore anche di corruzione e aggressione di pubblico 

ufficiale:  

Y sacando del bolsillo el billete de mil pesetas que había encontrado en el cadáver del sueco, lo puse en la 
mano del inspector, que se quedó mirando el billete con cierto anonadamiento y no sin un asomo de duda 
en cuanto al destino que debía darle, momento este que aproveché para darle un cabezazo en la nariz, de la 
que brotó inmediatamente un chorro de sangre […]. (64) 

Garrido Ardila (2009: 123), oltre alla delinquenza, afferma che il pícaro utilizza l’inganno nelle sue 

attività criminali e questo è un ulteriore punto di contatto con il protagonista mendoziano. Il 

protagonista, per raggiungere i suoi obiettivi, utilizza diverse forme di inganno che possono essere 

divise in tre categorie: manipolazione, persuasione e furto d’identità. La manipolazione, 

considerandola come una: “Rielaborazione tendenziosa della verità mediante presentazione alterata 

o parziale dei dati e delle notizie, al fine di manovrare secondo i propri fini e interessi gli orientamenti 

politici, morali, e così via” (Treccani, 2009), è visibile in due occasioni. La prima avviene 

nell’occasione in cui il protagonista, momentaneamente libero, si reca dalla sorella e cerca di indagare 

sul caso della ragazza appena scomparsa e pensa: “Para entonces sabía ya que no iba a darme ni una 

pista, pero quería ganar tiempo, porque si efectivamente esperaba a un cliente, la prisa por deshacerse 

de mí tal vez la hiciera hablar” (43). La seconda, invece, corrisponde sempre ad un ragionamento del 

protagonista e ha luogo all’inizio di un racconto di Mercedes Negrer: “No respondí para no decir algo 

que pudiera obstaculizar el curso de sus pensamientos. Sé que nadie divaga tanto como el que se 

prepara a hacer una confesión y decidí tener paciencia” (124). Antonio Semerari, all’interno 

dell’enciclopedia Treccani (V. A., 2009), definisce il termine persuasione come: “atto di indurre 

qualcuno a riconoscere la realtà di un fatto, la fondatezza di un'idea, o a comportarsi in un determinato 

modo”. Il protagonista assume questo atteggiamento per ingannare Mercedes e indurla a raccontare 
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tutta la verità sul caso avvenuto sei anni prima, nello stesso contesto cerca di persuaderla, di seguito 

il primo passaggio:  

− Lo siento  ̶ dijo ella con ceño fruncido, mirada intensa y respiración agitada ̶ : tengo por norma no 
aceptar chantajes sentimentales. No hay trato. Son las once y media. A las doce pasa el último tren. 
[…] Te daré dinero para el billete, si no lo tomas a mal. 

− Nunca tomo el dinero a mal   ̶respondí yo  ̶, pero no son las once y media, sino las doce y media. En la 
estación vi a qué hora pasaba el último tren y, previendo su reacción, atrasé el reloj una hora mientras 
estaba usted en la cocina. Deploro pagar con una vileza su hospitalidad, pero ya le he dicho que me va 
mucho en el juego. (114) 

Successivamente, uno degli ultimi scambi di battute tra i due personaggi è: “ ̶ Por Dios, basta de 

preguntas. Es la una. Vámonos a dormir.”, “ ̶ Vámonos a dormir, pero no es la una. Lo que dije antes 

del reloj no era verdad: me lo inventé para no tener que marcharme. Te pido disculpas nuevamente” 

(118). Il furto d’identità, ossia il celare la propria identità dietro a quella di qualcun altro per 

raggiungere il proprio scopo, è la forma d’inganno più ricorrente nell’opera. Le identità di cui si 

appropria momentaneamente sono, in totale, otto più una minore. La minore riprende il concetto della 

scarsa igiene, che avevamo visto in precedenza, però, in questo caso, l’immondizia non è una fonte 

di approvvigionamento ma funge da travestimento: “[…] una clínica adyacente amontonaba sus 

basuras y donde esperaba encontrar, rebuscando entre estás, algo que permitiera disfrazar mi 

identidad, como, por ejemplo, algún residuo humano que pudiera yo aplicar sobre mis rasgos con 

objeto de alterarlos ligeramente” (69).  

Passando ora alle otto identità, si potrà notare che la maggior parte appartengono alla discendenza dei 

Sugrañes e avvengono tutte nella parte centrale dell’opera (tra le pagine 63 e 157). Per cominciare, il 

protagonista si finge l’assessore Ceferino Sugrañes per farsi liberare dal fermo, a seguito del 

ritrovamento del cadavere del sueco da parte di alcuni agenti della Polizia: 

Decidí jugarme el todo por el todo y recurrir a una artimaña tan vieja como eficaz. […] ¿Sabe usted con 
quién está hablando? […] Está usted hablando, inspector, con don Ceferino Sugrañes, concejal del 
Ayuntamiento y propietario de bancos, inmobiliarias, aseguradoras, financieras, constructoras, notarías, 
registros y juzgadores, por citar sólo una parte de mis actividades marginales. […]. (62-63) 

Secondariamente, dopo aver nascosto la sua identità con gli avanzi trovati nell’immondizia (69), con 

l’obiettivo di trovare il giardiniere del colegio de las madres lazaristas di San Gervasio, si presenta 

come Arborio Sugrañes: “Soy, en tal caso, afortunado […], porque he venido de muy lejos a conocerle 

a usted. Permítame, ante todo, que me presente: soy don Arborio Sugrañes, profesor de lo verde en la 

universidad de Francia” (71). A seguito di questo dialogo, viene a conoscenza che il giardiniere di cui 

è alla ricerca si chiama Cagomelo Purga, licenziato esattamente sei anni prima, evento che desta 

sospetti poiché corrisponde esattamente con il caso precedente. Javier García González e María Luisa 

Coronado González (1991: 68) riscontrano, all’interno dell’opera di Mendoza, l’utilizzo di nombres 
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motivados con un’esplicita intenzione umoristica, che sono: Jaimito Bullón, Cagomelo Purga, 

Isabelita Peraplana, Plutonio Sobobo Cuadrado, Cándida, Arborio e Fervoroso. Tra questi nomi, sono 

significativi i nomi di Cagomelo Purga, in quanto rimanda a un tema putrido, e Plutonio Sobobo 

Cuadrado, in quanto rimanda allo spagnolo soy bobo, che significa essere scemo. La scelta di questi 

nomi rimanda alla leggerezza del linguaggio con cui Mendoza enuncia elementi aberranti, argomento 

che verrà analizzato nel prossimo capitolo. Durante l’incontro con Cagomelo Purga si presenta come 

Fervoroso Sugrañes (80). Successivamente, cercando il signor Peraplana, si presenta ad un gruppo di 

ragazze come Toribio Sugrañes (87) e inventa tutta una vicenda per ottenere informazioni sulla sua 

ubicazione:  

Dejé que se burlaran un rato y luego fingí profunda tristeza. Pellizcándome con disimulo el perineo logré 
que unas lágrimas afloraran a mis ojos. Las criaditas, que en el fondo eran todo corazón, se compadecieron 
de mí y me preguntaron qué me pasaba. 

̶ Una cosa tristísima que os voy a contar. Me llamo Toribio Sugrañes y fui compañero de mili del señor 
Peraplana, el que vive ahí, en esa torre tan bonita. Él hacía las prácticas de alférez y yo era turuta. Un día, 
en el campamento, una mula que iba alta estuvo a punto de darle una tremenda coz a Peraplana; yo me 
interpuse y le salvé la visa a costa de perder este colmillo cuya vacante podéis apreciar. Como cabe suponer, 
Peraplana me quedó muy agradecido y me juró que si alguna vez necesitaba algo no tenía más que acudir 
a él. Han transcurrido muchos años y me encuentro, como podéis inferir por mi aspecto, en una penosa 
situación. (86-87) 

Per accedere in casa dei Peraplana e parlare con Isabel, finge di essere un fattorino della gioielleria 

Sugrañes del Paseo de Gracia (89) che doveva recapitare un regalo di nozze alla giovane donna; tale 

regalo di nozze non era altro che una scatola con alcuni fogli, uno spago e altri oggetti (89). Una volta 

raggiunta la donna, il protagonista le rivela la sua vera identità (92), come avevamo visto nei paragrafi 

precedenti. In seguito, procede nella ricerca di Mercedes Negrer e incontra la madre, alla quale si 

presenta come Rodrigo Sugrañes, direttore di Televisione Spagnola (97). Anche in questo caso, il 

protagonista usa la persuasione per ricevere informazioni sulla figlia: “Pero, señora, ¿va usted a negar 

su colaboración a Televisión Española, quel lega cada noche a todos los hogares de la patria?” (99), 

oppure, “Señora de Negrer, […], a título confidencial le diré que el señor ministro de Información y 

Turismo, si aún se llama así tan alta instancia gubernamental, está muy interesado en este programa 

piloto” (99). Poco dopo, il protagonista riesce a raggiungere Mercedes e a lei si presenta nella 

seguente maniera: “Mi nombre no le diría nada, […]. He venido ex profeso desde Barcelona para 

tener con usted un cambio de impresiones” (103). L’ultimo furto non coinvolge un’identità nello 

specifico, ma solamente una professione: “En realidad  ̶ dije yo explorando nuevas vías de 

acercamiento ̶ , soy siquiatra infantil y quiero hablarle de su hija” (157); in questo caso, l’obiettivo è 

avere un dialogo con il signor Peraplana. Quindi, gli strumenti che usa di più nelle sue attività 

criminali per raggiungere il suo obiettivo, cioè la libertà, sono la delinquenza e l’inganno. 
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1.3. Libertà, determinismo ed evoluzione psicologica 

Oltre alla caratteristica dell’emarginazione sociale e alla delinquenza come mezzo di sostentamento, 

J. A. Garrido Ardila (2009: 49) indica altre due peculiarità del pícaro: l’avere una preistoria sinistra 

che ne condiziona l’indole e che lo sottopone a un determinismo vitale3 e il cercare di superare questa 

preistoria attraverso la ricerca dell’ascesa sociale utilizzando la propria volontà e il proprio libero 

arbitrio.  

Il pícaro tradizionale ambisce a migliorare il proprio status sociale, però, come dice M. C. Rodríguez 

Serrano (2016: 32), la struttura sociale non gli permette l’ascesa e lo obbliga a subire 

un’emarginazione sociale. Questa visione è riscontrabile anche nel protagonista mendoziano poiché 

alla fine dell’opera viene riportato al manicomio da chi occupa una posizione socialmente più alta 

della sua e gli viene preclusa la libertà che inizialmente gli era stata promessa. Diversa, però, è la 

questione dell’ascesa sociale dato che nell’opera non corrisponde ad una scalata di classi, bensì 

all’ottenimento della libertà. Anche in quest’occasione si può fare un confronto tra il Lazarillo e il 

protagonista dell’opera analizzata; come dice Surendra Singh Negi (2011: 633), il Lazarillo rifiuta il 

suo status in protesta contro il determinismo sociale che caratterizza ogni persona fin dalla nascita e 

cerca in tutti i modi di cambiare la propria classe economica per raggiungere una posizione 

rispettabile all’interno della società. Il protagonista mendoziano si dedica molto alla risoluzione del 

caso proprio perché la ricompensa sarebbe stata la sua libertà: “  ̶¿Qué te va a ti en ello?  ̶ La libertad” 

(42), “del éxito de mis pesquisas dependen mi libertad y la de mi hermana” (92). Si può riscontrare 

un egoismo di fondo nelle parole: “[…] no tenía la más mínima intención de abandonar el caso, no 

porque se me diese un ardite lo que hubiera podido sucederle a una niña tonta, sino porque del éxito 

de mi empresa dependía mi libertad” (67), poiché capiamo che egli ha più a cuore un proprio interesse 

che il caso in sé. Si può notare quanto ciò sia importante per lui già dal fatto che solamente l’essere 

momentaneamente libero, per eseguire le indagini, lo faccia sentire allegro (38). L’importanza nel 

raggiungimento di questo obiettivo ricorre più volte nell’opera ed è il motore delle sue azioni: “[…] 

me tentó la nostalgia. Pero no hay mayor bien, dicen, que la libertad” (48), “Ponderé incluso la 

 
3 Nella picaresca, si può notare la presenza di un determinismo che viene definito ‘vitale’ in quanto contraddistingue tutta 
l’esistenza del pícaro. Esso impedisce al personaggio di raggiungere il proprio obiettivo. All’interno di questo 
determinismo si può osservare una stretta connessione tra il determinismo ereditario e la fortuna del personaggio alla fine 
del romanzo (María Celeste Rodríguez, 2016: 9). Il determinismo vitale è influenzato, in prima istanza, dal determinismo 
ereditario, che è l’elemento che marca la genealogia vile del protagonista e che ne influenza l’indole. Questo 
determinismo, infatti, serve per preannunciare la picardía dei personaggi: gli autori dei romanzi picareschi competono 
per contrassegnare la discendenza del pícaro nel modo più degradante possibile (Alfaro, 1969: 189, 200). Questo 
meccanismo lo induce a pensare che ci sia un meccanismo sadico nell’universo, diretto soprattutto alle persone della sua 
degradazione sociale (María Celeste Rodríguez, 2016: 9). Nel caso del protagonista di Mendoza, l’elemento che più 
influenza la sua personalità è la follia della madre. 
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posibilidad de renunciar a mis pesquisas […]. Pero ya dije en otra parte de este relato que soy un 

hombre nuevo y pronto rechacé la tentación” (141). Come ulteriore dimostrazione: 

− […] Vas a hacer lo que yo te diga y, tal como te prometí, mañana habremos resuelto el caso. 
− ¿Y qué me importa a mí que se resuelva el caso? 

− A ti, no sé; pero a mí, mucho. Mi hermana está en la cárcel y yo me juego la libertad, si no el pescuezo. 
No voy a claudicar a la vista de la meta. Estoy dispuesto a seguir solo si ello fuera preciso, pero tu 
ayuda me resolvería muchos problemas. (150) 

Come detto in precedenza, il pícaro è soggetto ad un determinismo sociale e vitale fin dai primi 

momenti di vita. Gustavo A. Alfaro (1969: 200) attesta che la discendenza familiare annuncia il 

carattere del protagonista e il determinismo ereditario annuncia la picardía. Anche M. C. Rodríguez 

Serrano (2016: 10) dice che il destino del pícaro è marcato già dalla sua nascita e aggiunge che è un 

qualcosa contro il quale non si può lottare, quindi bisogna accettarlo. Prima di presentare la sua 

famiglia, il protagonista mendoziano dice: “Nací en una época que a posteriori juzgo triste. Pero no 

voy a hacer historia: es posible que toda niñez sea amarga. […] De aquella etapa recuerdo que arrojaba 

con alegría el tiempo por la borda, en la esperanza de que el globo alzara vuelo y me llevara a un 

futuro mejor. Loco anhelo, pues siempre seremos lo que ya fuimos” (137). Queste parole esprimono 

perfettamente il concetto del determinismo e sono collocate prima della descrizione dei genitori, 

posizione non casuale: 

Dicho de otro modo, el origen vil del pícaro se utiliza como un recurso de predeterminación vital de nuestro 
protagonista, que fija tanto el comienzo como el final del relato picaresco. El pícaro al retratar a sus padres, 
se estará retratando de algún modo así mismo dentro de una sociedad que no le permite superarse y lo 
empuja inevitablemente a su trágico final. (Rodríguez Serrano, 2016: 29) 

Lo stesso protagonista capisce che il suo passato segnerà per sempre il suo futuro e che non potrà 

raggiungere una posizione socialmente migliore:  

Aun cuando lograra resolver el caso de la niña desaparecida pronto y bien e hiciera brillar la inocencia de 
Mercedes […]. En el hipotético supuesto de que también este misterio pudiera ser desentrañado, me decía 
yo, ¿qué iba a ser de mí? Con mis antecedentes delictivos y hospitalarios y mi total carencia de oficio, 
conocimientos y aptitudes, no me sería fácil encontrar un empleo bien remunerado sobre cuyos cimientos 
fundar un hogar. (142) 

Vijaya Venkataraman (2011: 668) conferma questa visione: “El detective anti-heroico, como el 

pícaro, se adapta a las circunstancias sin intentar cambiarlas no porque sea cínico sino porque sabe 

que es una empresa imposible e inútil”. Il protagonista, infatti, è portato alla rassegnazione 

dall’immutabilità di questo mondo (Fallend, 1994: 62) e non ha altra scelta se non quella di cavarsela 

da solo (Eutis, 1986: 225). Il protagonista è pienamente consapevole di questo destino: “Quise 

demostrar -dije yo- que podía valerme por mí mismo” (193). Nella strada per tornare al manicomio, 

alla fine dell’opera il protagonista fa la seguente considerazione: 
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Y yo iba pensando que, después de todo, no me había ido tan mal, que había resuelto un caso complicado 
en el que, por cierto, quedaban algunos cabos sueltos bastante sospechosos, y había gozado de unos días de 
libertas y me había divertido […]. Y, ¿quién sabe?, tomarme una Pepsi-Cola si el doctor Sugrañes no estaba 
enojado conmigo por haberle metido en la aventura funicular, y que no se acaba el mundo porque una cosa 
no salga del todo bien, y que ya habría otras oportunidades de demostrar mi cordura y que, si no las había, 
yo sabría buscármelas. (203) 

L’isolamento nel manicomio, la condizione di folle, il determinismo, l’attesa di un’irraggiungibile 

libertà e l’emarginazione condizionano inevitabilmente la psicologia del protagonista. Garrido Ardila 

(2009: 124-125) attesta che la psicologia del pícaro deriva dalle sue esperienze e dalla sua preistoria, 

quest’ultima serve al narratore per giustificare i comportamenti passati4 del personaggio. All’interno 

dell’elenco delle caratteristiche del pícaro classico, Garrido Ardila (2009: 49) afferma che questo 

personaggio subisce un’evoluzione psicologica. Nel caso di Mendoza, il protagonista non è oggetto 

di una trasformazione psicologica poiché, alla fine della vicenda, accetta il suo immeritato finale 

senza opporre resistenza. Garrido Ardila (2009: 127) dice: “En su desarrollo psicológico el pícaro 

sufre dos mutaciones. Merced al primero de estos cambios psicológicos, el protagonista se hace 

pícaro; el segundo se obra cuando se da cuenta y reconoce su derrota ante una sociedad que no le 

permite adquirir la anhelada honra”. Nel caso dell’opera mendoziana, la prima mutazione potrebbe 

corrispondere all’affidamento del caso e alla conseguente reazione del personaggio; mentre, la 

seconda potrebbe corrispondere proprio all’accettazione della sua sorte. La psicologia del 

protagonista mendoziano riguarda le tematiche che abbiamo visto nei paragrafi precedenti e ad altre 

che vedremo nei prossimi paragrafi, come il determinismo, la libertà, la risoluzione del caso e il 

pessimismo di fondo. Prima di analizzare i comportamenti del protagonista dell’opera, è utile 

riportare di seguito un passaggio di Fallend (1994: 60): 

En el texto picaresco podemos discernir claramente la fenomenología de lo extraño y distinto. […]. El 
pícaro es otra vez lo extraño, lo socialmente lejano, entorno de subcultura para los que tienen poder (y 
palabra) en la sociedad. De ahí urge también la mencionada "justificación" del comisario Flores por haber 
elegido al protagonista para un asunto tan delicado. La relación hacia lo extraño se reduce de ordinario a la 
proyección de la propia identidad, de sus temores y demonios ocultos, en lo raro y distinto de la "norma'', 
lo que subraya la estrechez de la cosmovisión y la incapacidad de conceder una ca-existencia a individuos 
guiados por otro canon social. No sorprende por tanto una actitud antisocial que caracteriza al protagonista 
de Mendoza y al pícaro moderno en general. 

L’inclinazione antisociale del protagonista può essere collegata anche all’argomento del pessimismo, 

aspetto che caratterizza l’asse concettuale del personaggio (Fallend, 1994: 61). Rappresentative di 

questi due concetti sono le domande che si sviluppano nei ragionamenti del protagonista, di seguito 

verranno analizzati alcuni esempi. Nel seguente passaggio si può notare una diffidenza nei confronti 

 
4 Un esempio di giustificazione dei comportamenti passati è quando il protagonista dice: “Soy, en efecto, o fui, más bien, 
y no de forma alternativa sino cumulativamente, un loco, un malvado, un delincuente y una persona de instrucción y 
cultura deficientes, pues no tuve otra escuela que la calle ni otro maestro que las malas compañías de que supe rodearme” 
(22). 
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delle altre persone da parte del personaggio principale: “[…] y entiendo […] que la conversación a 

que estaba asistiendo había sido previamente orquestada y ensayada sin otro objetivo que el imbuirme 

de una idea. Pero, ¿cuál?, ¿la de que debía seguir en el sanatorio por el resto de mis días?” (22). Tale 

diffidenza ricorre anche nel seguente ragionamento:  

¿Quién era en realidad aquel individuo? […] ¿Por qué había venido a mi cuarto? Estando como estaba en 
las últimas, su hipotético interés por mi hermana no parecía un motivo plausible. ¿Cómo había sabido dónde 
encontrarme? Sólo muy avanzada la noche había encontrado yo sitio donde pernoctar; mal podían saberlo 
mi hermana y su cliente. ¿Por qué me había amenazado con una pistola?, ¿por qué llevaba drogas en el 
pantalón?, ¿por qué se había afeitado la barba? (54-55) 

Il pessimismo e il determinismo possono essere individuati nella frase: “Loco anhelo, pues siempre 

seremos lo que ya fuimos” (137). Nelle affermazioni: “Prométeme poner en libertad a mi hermana y 

acepto el trato” (202) e “No voy a claudicar a la vista de la meta” (150) si può osservare una psicologia 

volta alla libertà. Si possono trovare diversi esempi per ciò che riguarda la risoluzione del caso. Nel 

primo episodio, lo stesso protagonista dubita dell’autorità del commissario Flores e delle sue azioni: 

“[…], porque la revelación que acababa de hacerme me había dejado perplejo. ¿Cómo era posible 

que el comisario Flores, tan meticuloso, no hubiera interrogado al jardinero, sobre todo teniendo éste 

como al parecer tenía antecedentes penales?” (75). In due occasioni, non sembra neanche che sia un 

folle a parlare, ma sembrano parole di un vero detective: “Lo que yo indagaba era otra cosa y mis 

sospechas se confirmaron: Mercedes Negrer también había desaparecido del retrato” (84), “No quise 

preguntar qué le había impulsado a tal exilio y qué motivos la retenían en un lugar que a todas luces 

aborrecía, porque supuse que la respuesta a tales preguntas era precisamente el objeto de mi viaje y 

que, por eso mismo, no podían formularse sin cierta cautela” (105).  

Fallend, nella citazione che abbiamo visto precedentemente (1994: 60), parlava anche di timori e 

demoni nascosti e questo è un aspetto che emerge anche nel protagonista mendoziano. I demoni del 

protagonista emergono sottoforma di ragionamenti e domande in merito a quanto gli sta accadendo, 

un esempio significativo è il seguente ragionamento:  

¿Quién había concebido el plan de asesinarme?, ¿quién había tejido la red en la que me debatía como 
animalillo silvestre?, ¿de quién sería la mano que baría de inmolarme?, ¿De la propia Mercedes Negrer?, 
¿del rijoso expendedor de Pepsi-Cola?, ¿de los negros superdotados?, ¿de los ordeñadores de la lacraria? 
Calma. […] me dije, nadie te quiere mal. […]. Calma. Todo tiene una explicación muy sencilla: algo raro 
que te pasó en la infancia; la proyección de tus propias obsesiones. Calma. […] tus miedos infantiles. Llevas 
cinco años de tratamiento siquiátrico, tu mente no es ya una barquichuela a la deriva en el proceloso mar 
de los delirios, como antes, cuando creías, pedazo de bruto, que las fobias eran estas ventosidades 
silenciosas y particularmente fétidas que la gente incivil se permite en los trasportes públicos abarrotados. 
Agorafobia: temor a los espacios abiertos; claustrofobia: temor a los espacios cerrados. (121) 

Si tratta di un passaggio in cui è lo stesso protagonista a parlare di ‘proiezione di ossessioni’, ‘paure 

infantili’ e traumi ed è anche testimonianza dello svolgimento di un suo momento di follia. 
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Parallelamente a questi istanti di demenza, si possono trovare anche dei momenti di sanità mentale in 

cui i ragionamenti del protagonista hanno un senso logico e sembrerebbero essere compiuti da una 

persona mentalmente stabile, come ad esempio:  

Aun cuando lograra resolver el caso de la niña desaparecida pronto y bien e hiciera brillar la inocencia de 
Mercedes […]. En el hipotético supuesto de que también este misterio pudiera ser desentrañado, me decía 
yo, ¿qué iba a ser de mí? Con mis antecedentes delictivos y hospitalarios y mi total carencia de oficio, 
conocimientos y aptitudes, no me sería fácil encontrar un empleo bien remunerado sobre cuyos cimientos 
fundar un hogar. (142) 

Si può notare un accenno di sanità mentale anche nella frase: “Rememorando a la pobrecita Isabel, 

[…], no pude contener un par de lagrimones y algún que otro modo […]. Pero no era el momento 

propicio a filosofías, porque otra idea había tomado cuerpo en mi cerebro” (147).  

L’opera presenta una circolarità poiché finisce proprio com’è iniziata, ossia con un riferimento 

calcistico, vediamo il testo: 

Y yo iba pensando que, después de todo, no me había ido tan mal, que había resuelto un caso complicado 
en el que, por cierto, quedaban algunos cabos sueltos bastante sospechosos, y había gozado de unos días de 
libertas y me había divertido y, sobre todo, había conocido a una mujer hermosísima y llena de virtudes a 
la que no guardaba ningún rencor y cuyo recuerdo me acompañaría siempre. Y pensé que quizá pudiera aún 
recomponer el equipo y ganar la liga local […]. Y, ¿quién sabe?, tomarme una Pepsi-Cola si el doctor 
Sugrañes no estaba enojado conmigo por haberle metido en la aventura funicular, y que no se acaba el 
mundo porque una cosa no salga del todo bien, y que ya habría otras oportunidades de demostrar mi cordura 
y que, si no las había, yo sabría buscármelas. (203-204) 

Nel corso dell’opera, il protagonista è caratterizzato da una certa evoluzione psicologica che, però, 

non riesce a trasformare in una vera emancipazione poiché lui accetta il destino senza opporsi alla 

società e rimane bloccato nella sua posizione iniziale.  
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SECONDO CAPITOLO 

L’IBRIDAZIONE DELLA NARRAZIONE MENDOZIANA CON  

LA PICARESCA E IL GENERE DETECTIVESCO  

 

2.1. I canoni formali della picaresca in El misterio de la cripta embrujada 

Avendo analizzato le caratteristiche del protagonista mendoziano secondo i principi del pícaro, è 

importante anche analizzare la narrazione di Mendoza secondo i canoni della narrazione picaresca. 

Garrido Ardila (2009: 51) procede elencando le caratteristiche essenziali della narrazione picaresca: 

innanzitutto, la narrazione instaura una stretta relazione con un caso, che in Mendoza corrisponde 

all’indagine della scomparsa di una ragazza dal colegio de las madres lazaristas di San Gervasio; poi, 

la presentazione di una tesi dogmatica, per lo più enunciata in maniera ironica e legata alla condizione 

di emarginazione sociale; ed infine il protagonismo della figura di un pícaro. Uno degli aspetti 

fondamentali è la forma narrativa, infatti, come individuato da Garrido Ardila (2009: 49), il racconto 

corrisponde a un’autobiografia del protagonista, che ha tre principali proprietà. In primo luogo, nella 

maggior parte dei casi, viene narrata in prima persona, infatti, nell’opera di Mendoza c’è un narratore 

interno, il protagonista, che racconta la propria vicenda e permette anche una visione retrospettiva 

della sua vita (2009: 74). Questa tesi è supportata anche da Christopher Eutis (1986: 225), che 

afferma: “[…] es esencial a la novela picaresca el punto de vista narrativo pseudo-autobiográfico de 

la primera persona retrospectiva”, per esempio, il protagonista mendoziano presenta ai lettori le sue 

origini e fa un bilancio dell’origine della sua esistenza. In secondo luogo, l’autobiografia conferisce 

due piani alla narrazione: da un lato quello del narratore, Mendoza, e dall’altro quello del 

protagonista, il detective folle. Le intenzioni del narratore, cioè Mendoza, corrispondono alle critiche 

sottogiacenti della vicenda dell’opera che viene narrata attraverso la voce del protagonista. In terzo 

luogo, la narrazione autobiografica corrisponde a un atto di parola e, in quanto tale, viene enunciato 

in un contesto specifico; infatti, come affermano Rosa Fernández Urtasun e Margarita Iriarte López 

(2005: 719): “[…] vuelven a ser operativos algunos elementos propios de la novela picaresca, que 

han sabido adecuarse a las necesidades y circunstancias del siglo XX”. Le critiche indirette e il 

contesto specifico dell’opera mendoziana saranno argomenti specifici del terzo capitolo. Sevilla e 

Rey Hazas (in Garrido Ardila, 2009: 72) precisano che il romanzo picaresco può essere presentato 

come una pseudo-autobiografia, invece di un’autobiografia vera e propria. La pseudo-autobiografia 

non narra eventi realmente accaduti, ma integra la narrazione con elementi romanzeschi; questo è il 

caso della narrazione mendoziana. Francisco Carrillo (1982: 56) dice: “Partiendo de que el «pícaro» 

es el eje central de toda la acción de la picaresca, desde su punto de vista como protagonista y 
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narrador, la acción se presenta modificada por el punto de visa”. Questi aspetti sono rappresentativi 

anche della narrazione del protagonista dell’opera di Mendoza, che racconta le vicende secondo il 

proprio punto di vista. Infatti, come spiegato da Francisco Carrillo (1982: 83), il pícaro è dotato di 

una libertà narrativa, che non deve attenersi a delle regole precise, infatti: “Se liga exclusivamente a 

su pasado y escoge lo que concuerda más con el propósito de contar su historia”.  

Il protagonista si rivolge a un lettore esterno, che viene esplicitato in più punti dell’opera, ad esempio: 

“Creo llegado el momento de disipar las posibles dudas que algún amable lector haya podido haber 

estado abrigando hasta el presente con respecto a mí […]” (22) e “Y, como sea que este capítulo ha 

quedado un poco corto, aprovecharé el espacio sobrante para tocar un extremo que sin duda 

preocupará al lector que hasta este punto haya llegado, a saber, el de cómo me llamo” (76). Entrambe 

le frasi presuppongono uno stato di perplessità nel lettore, che viene dissipato dalle spiegazioni del 

protagonista sulla propria condizione di infermità mentale, nel primo caso, e sulla sua identità, nel 

secondo caso. Il protagonista utilizza anche lo stratagemma di annunciare l’interruzione momentanea 

dell’azione, che continuerà in un altro capitolo, tecnica che permette al narratore-autore di suddividere 

l’opera in capitoli e far progredire la narrazione in blocchi tematici, ad esempio: “[…] y relataba lo 

que en esencia constituya el capítulo siguiente” (26), “[…] nos condujo en poco más de una hora al 

centro de la ciudad y, por ende, al final de este capítulo” (37), “[…] y el fin de mis aventuras” (56) e 

“Se preguntará usted, sin duda, querido lector, cómo iba yo a reconocer a la niña en cuestión, a la que 

nunca había visto, y si tal es el caso, hallará la respuesta en el capítulo siguiente” (177). Annuncia 

anche degli eventi che accadranno in futuro in maniera esplicita oppure in maniera implicita. In 

maniera esplicita si puó individuare: “Repuesto del susto, pero aún agitado, utilicé el pañuelo que me 

cubría los orificios respiratorios para restañarme el sudor de la frente, hecho lo cual, guardé 

distraídamente el pañuelo en el zurrón, descuido este que, como se verá, había de costarme caro” 

(180). Invece, in maniera implicita: “No quise preguntar qué le había impulsado a tal exilio y qué 

motivos la retenían en un lugar que a todas luces aborrecía, porque supuse que la respuesta a tales 

preguntas era precisamente el objeto de mi viaje y que, por eso mismo, no podían formularse sin 

cierta cautela” (105). Mercedes Juliá (1995: 136), sostiene che la relazione tra il protagonista-

detective e il lettore è caratterizzata dall’ironia, che è una grande componente del linguaggio sia della 

narrazione picaresca (Garrido Ardila, 2009: 49, 52, 114) sia della narrazione mendoziana. Come nota 

Mercedes Julía (1995: 136): “El alto grado de ironía se manifiesta en todos los niveles: en el lenguaje, 

en las acciones y en el personaje mismo, creando así un texto complejo y rico en contraste y humor”. 

L’ironia è utilizzata soprattutto in riferimento alle autorità spagnole, in particolare ai comportamenti 
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del dottor Sugrañes e del commissario Flores. Un esempio si può riscontrare nel seguente dialogo tra 

il protagonista e il commissario Flores: 

− Mira, hijo ̶ respondió el comisario con gran dulzura por su parte y desconcierto por la mía, ya que nunca 
empleaba conmigo la palabra hijo salvo que a ésta siguieran los vocablos «de la gran puta» […].  
Debo admitir que los buenos modales, a los que tan poco acostumbrado estoy, ejercen sobre mí un efecto 
mesmérico y que las palabras del comisario Flores y la delicadeza con que fueron pronunciadas casi 
hicieron acudir lágrimas a mis ojos […]. (66) 

In questo esempio si può collegare la visione di Garrido Ardila (2009: 116), il quale dice che il 

romanzo picaresco suona antifrastico, cioè, esprime ironicamente l’opposto di quello che vuole 

realmente intendere, poiché è conseguenza diretta dell’intenzione dell’autore di sostenere una tesi 

implicita. Interessante è la sua definizione del romanzo picaresco come: (1) antifrastico, in quanto 

implica il contrario di ciò che dice; (2) satirico, in quanto si scaglia contro la società e i suoi valori; 

(3) parodico, in quanto attacca i modelli letterari. Le caratterizzazioni antifrastica e satirica possono 

essere riscontrate anche nella narrazione di Mendoza.  

Come sottolineato da Vijaya Venkataraman (2011: 667), il linguaggio del protagonista non riflette in 

alcun modo una mancanza di educazione o di cultura. Lui si esprime attraverso un linguaggio colto 

che unisce citazioni a espressioni popolari, canzoni, barzellette. Mendoza, nella sua narrazione e nella 

forma espressiva scelta, non cerca di nascondere gli elementi grotteschi e sgradevoli (Giovanni 

Caprara e Daniel Romero Benguigui, 2016: 90). Le citazioni di altri autori producono il riso nel 

lettore, poiché si inseriscono in situazioni ridicole, secondo quanto affermato da Mercedes Juliá 

(1995: 136-137). È possibile registrare anche la presenza di termini stranieri, come: “in fragranti” 

(25), “toilette” (33), “Me ̶ dije recurriendo a mi inglés algo oxidado por el desuso ̶ , Cándida: sister. 

Cándida, me sister, big fart. No, no big fart: big fuck. Strong. Not expensive.” (44), “beautiful” (51), 

“love, mistake” (52), tanto per citarne alcuni; la maggior parte delle parole straniere sono inglesi e 

francesi. Ci sono anche degli echi classici, come: “Una de las losas, curiosamente, no presentaba 

restos de polvo en los intersticios ni de óxido en la pesada argolla que sobresalía de la piedra junto 

entre el risueño mentón de la calavera y la leyenda HIC IACET V. H. H. HAEC OLIM MEMINISSE 

IUBAVIT” (127)1. Un altro riferimento latino è il seguente: “[…] y, por último, la capilla, llegando 

así hasta la falsa lápida, en la que se leía V. H. H.2 y la frase HINC ILLAE LACRIMAE” (179), 

 

1 Come si attesta in Treccani (V. A.: 2009): forsan et haec olim meminisse iuvabit (Virgilio, Eneide, I, 203) sono parole 
tratte dalla fonte virgiliana, che significano: «Forse un giorno proveremo piacere nel ricordarci anche di queste cose». 
Queste sono le parole con cui Enea rincuora i compagni dopo la tempesta che li ha gettati sulle spiagge libiche. Esse si 
ripetono talora con senso generico, come previsione che un giorno sarà piacevole, oppure utile, opportuno, ricordare gli 
avvenimenti attuali.  
2 V. H. H. è la sigla di Vicenzo Hermafrodito Halfmann (197): “[..] dotó la casa de un pasadizo secreto que disimuló de 
huesas y que conectaba su vivienda, vía funicular, con la mansión de la montaña, con fines que quisiera imaginar lascivos 
per que intuyo políticos”. Questo passaggio segreto venne utilizzato da Peraplana dopo aver commesso il suo crimine. Il 
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riferimento alla commedia Andria di Terenzio. I riferimenti classici non sono indice di 

un’inclinazione colta del personaggio, ma sono sempre inseriti all’interno dell’ironia mendoziana e 

picaresca. Lo stesso personaggio afferma: “Si mi desconocimiento de los idiomas extranjeros no 

hubiera sido tan craso […]” (179). Oltre ad usare termini linguistici, il protagonista affronta proprio 

la tematica della lingua nel dialogo con l’altro, con lo straniero di cui vediamo alcuni esempi: “Lo 

decía así, y no como nosotros, que pronunciamos todas las letras conforme van viniendo” (15), “[…] 

Hablaba bien el castellano, el condenado, incluso con un ligero deje aragonés en el acento, muy 

meritorio tratándose de un sueco” (44), “Veo, caballero ̶ dije lentamente, con profusión de ademanes 

y procurando vocalizar bien para que la barrera del idioma no fuera óbice a nuestro entendimiento 

mutuo” (50) e “[…] dije yo introduciendo algún que otro giro inglés en mi plática para facilitar su 

asimilación, que parecía algo retardada” (52).  

I canoni del romanzo picaresco stabiliscono che la narrazione debba avere una struttura episodica, in 

modo da riflettere la natura caotica della relazione che il protagonista ha con il proprio mondo 

(Christopher Eutis, 1986: 225). Questa struttura episodica si basa sul vagabondaggio del pícaro: dopo 

aver lasciato la propria famiglia, lui entra al servizio di diversi padroni attraverso i quali viene a 

conoscenza dell’ostilità della vita (Alonso Zamora Vicente, 2002); questo è quello che accade in 

primis al Lazarillo de Tormes. Il vagabondare del protagonista mendoziano è strettamente collegato 

all’obiettivo di risolvere il caso ed è circoscritto nel breve tempo in cui può godere della libertà 

conferitagli. Per quanto riguarda Mendoza, non è possibile riscontrare la stessa struttura alla base 

della narrazione dell’opera analizzata. Sebbene nell’opera mendoziana non ci sia una narrazione che 

procede per giustapposizione di episodi, Mendoza offre una serie di episodi che entrano in relazione 

tra loro in maniera causale e concorrono alla formazione della trama (Fallend, 1994: 52). Tuttavia, il 

protagonista mendoziano è paragonabile al protagonista picaresco perché esso diventa il motore della 

narrazione e la narrazione si sviluppa facendo riferimento alle sue esperienze di vita (Garrido Ardila, 

2009: 72-73).  

Un aspetto importante del romanzo picaresco è rappresentato dalla ricorrenza di coppie di sostantivi 

che oppongono un’inclinazione positiva ad una negativa, ossia: apparenza-realtà, avarizia-carità e 

determinismo-arbitrio (Garrido Ardila, 2009: 49). Teijeiro (in Garrido Ardila, 2009: 134-135), 

individua che nell’opposizione apparenza-realtà converge il problema dell’onore: nell’opera di 

Mendoza si può prendere come esempio il personaggi del signor Peraplana. Peraplana, in relazione 

al primo omicidio, non esplicita la propria colpevolezza per non infangare il proprio onore e la propria 

 

cognome Halfmann ha una caratterizzazione picaresca, poiché nella sua traduzione di ‘mezzo uomo’ riconduce alla 
condizione del pícaro. 
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condizione sociale; comportamento che, però, danneggia la vita e l’onore di Mercedes. Nelle azioni 

del protagonista, questa dicotomia è rappresentativa degli espedienti che utilizza con l’inganno, 

osservati nel capitolo precedente insieme alla coppia di contrasto tra determinismo e arbitrio. 

L’opposizione avarizia-carità viene intesa come una critica agli strati più agiati della società in 

entrambi i romanzi coinvolti nel confronto; tale argomento, in relazione all’opera mendoziana, sarà 

analizzato nel terzo capitolo.  

Per analizzare ulteriormente il personaggio mendoziano, secondo i canoni picareschi, possiamo fare 

un confronto con le osservazioni di Francisco Carrillo (1982: 69) sul pícaro tradizionale. Innanzitutto, 

individua che la sequenza della narrazione picaresca inizia con una situazione di privazione e 

abiezione che è dovuta alla bassezza dell'origine, all'infamia e alla povertà del personaggio; infatti, il 

protagonista mendoziano è rinchiuso in un luogo che esplicita queste tre caratteristiche. Inoltre, 

constata che il pícaro si presenta in uno stato di degradazione, che aumenta nell’opera di fronte alla 

libertà, alla fame, all’onore e al rispetto e che la privazione iniziale implica degli ostacoli che 

influenzano lo stato spirituale, materiale e sociale del personaggio: come osservato nel capitolo 

precedente, il protagonista è soggetto a una genealogia vile e orienta le proprie decisioni verso 

l’ottenimento di una libertà definitiva;  infatti, Carrillo identifica la nascita e l’origine del pícaro come 

il suo maggior ostacolo e come il punto di partenza che innesca tutte le azioni del protagonista. 

Fallend (1994: 51) afferma che l’opera di Mendoza, attraverso una lettura multipla, fa leva sia 

sull’ideologia postmodernista del romanzo contemporaneo sia sull’ideologia picaresca. Parlando 

dell’ideologia postmodernista è molto importante citare anche l’opera di Mendoza precedente a El 

misterio de la cripta embrujada, cioè La verdad sobre el caso Savolta (1975), poiché con questo 

romanzo è possibile considerare l’autore come un precursore del postmodernismo nell'ambito della 

letteratura spagnola e come un iniziatore di un rinnovamento del romanzo spagnolo negli anni ’70, 

come attestato da Maria Consolata Pangallo (2012: 138). Inoltre, per rafforzare la visione di 

quest’opera, come moderna, si può affermare che il romanzo picaresco costituisce il primo esempio 

di romanzo moderno soprattutto grazie al suo realismo e alla volontà di superamento della narrazione 

attraverso l’intersezione di fili narrativi prediligendo una struttura causale e coerente (Garrido Ardila, 

2009: 48-49). Essendo il primo esempio di romanzo moderno, gli scritti successivi presenteranno le 

caratteristiche della verosimiglianza, dell'evoluzione psicologica del protagonista e della diegesi 

casuale, che vengono introdotte proprio dal romanzo picaresco (Garrido Ardila, 2009: 50). Parlando, 

invece, dell’ideologia picaresca è possibile considerare l’opera di Mendoza parte delle opere 

neopicaresche; infatti, come dice Fallend (1994: 52): 
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Si intentamos rastrear en el texto vestigios de la novela picaresca española del Siglo de Oro, la obra de 
Mendoza se acercará a un grupo considerable de obras contemporáneas, españolas y de otras literaturas 
nacionales, que bajo distintas etiquetas, tales como "nueva novela picaresca" o "la neopicaresca'', siguen 
apareciendo en el horizonte literario de nuestra época y continúan inspirando controversia entre los críticos. 
Se trata de una serie de obras que no sólo se relacionan o imitan una "protoforma'' picaresca, sino que en 
su trayectoria llegan a alterarla e introducir nuevos planteamientos según las exigencias de la época. 

Anche Vijaya Venkataraman (2011: 668) afferma che le opere di Mendoza possono essere lette come 

una parodia della picaresca, che si manifesta in un distanziamento ironico e critico, oppure come una 

manifestazione neopicaresca. Il termine ‘neopicaresca’, qui, viene definito da vari critici come:  

La retomada (voluntaria o no) del género en nuestros días por autores que, sin repetir la receta clásica, nos 
ponen nuevamente ante la biografía de un antihéroe definido como marginal a la sociedad, narración que 
resulta ser la síntesis crítica del proceso de tentativa de ascensión social del protagonista por medio del 
engaño y la aventura, y a través de la cual se perfila una sátira de la sociedad contemporánea del pícaro. 

Grazie a questi studi, è possibile definire il romanzo mendoziano come moderno e neopicaresco. 

2.2. Elementi del romanzo poliziesco nell’opera di Mendoza  
La narrazione di Mendoza, oltre ad essere collegata con il romanzo picaresco e con il romanzo 

moderno, è basata soprattutto sul modello del romanzo poliziesco. A supporto di questa tesi, Vijaya 

Venkataraman (2011: 669) dice che Mendoza propone una parodia strutturale sia del romanzo 

poliziesco sia del romanzo picaresco e che la loro fusione dà origine a un genere ibrido in cui si 

possono riconoscere le convenzioni di entrambe le narrazioni, ma queste: “[…] se transgreden y se 

fragmentan constantemente para crear un nuevo tipo de novela llamando nuestra atención a las 

limitaciones de los géneros parodiados”. María José García Rodríguez, nella sua tesi dottorale (2019: 

142), afferma che quest’opera di Mendoza è rappresentativa degli aspetti che caratterizzeranno tutta 

la sua futura produzione letteraria, ossia la costruzione di una narrativa poliziesca con sfumature 

picaresche e con un’inclinazione comica. Infatti, come verrà analizzato nel seguente paragrafo, la 

narrazione è costruita sulla risoluzione del caso della ragazza del colegio di San Gervasio. Vijaya 

Venkataraman (2011: 660), indica un altro modello della narrazione mendoziana:  

A primera vista, saltan a la atención de cualquier lector el predominio de elementos tanto de la novela 
policiaca como de los grandes clásicos de la literatura española – la picaresca y la novela cervantina. Es 
decir, que tanto a nivel de discurso como al nivel de historia predominan los elementos más reconocibles 
de estas modalidades narrativas. A través del análisis de estas novelas, quisiera demostrar que la parodia de 
éstas, en las novelas de Mendoza, se manifiesta a nivel estructural para dar espacio a intentos satíricos […]. 

Quindi, ha delle similitudini anche con il romanzo di Cervantes. Infatti, un ulteriore paragone tra 

questi due autori è la concezione di una letteratura che deve dilettare (Mercedes Juliá, 1995: 132). 

Questi modelli di riferimento rappresentano le tecniche narrative della narrazione mendoziana, infatti, 

essi sono vari, inoltre, si appoggiano e si rinforzano tra loro attraverso l’intreccio (Mercedes Juliá, 

1995: 132). In effetti, il protagonista fonde nella sua narrazione comportamenti propriamente 
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picareschi con l’indagine poliziesca del caso, tutto caratterizzato da un’ironia e da una comicità che 

fa divertire il lettore; a supporto di questa visione dilettevole nei confronti del lettore, Diana Cerqueiro 

(2010) afferma che: “A finales del siglo XVIII y principios del XIX la novela sufre un cambio 

fundamental: deja de ser didáctica y se convierte en literatura de entretenimiento”. Come affermato 

da Giovanni Caprara e Daniel Romero Benguigui (2016: 90), all’interno del romanzo poliziesco, nel 

testo denominato novela negra3: “Confluyen, por tanto, una trama principal constituida por el hecho 

criminal, y varias tramas secundarias”. A dimostrazione di questa tesi è la storia del sueco, infatti, 

nella ricostruzione del caso il protagonista dice: “Hasta ese momento no se me había ocurrido que el 

asunto del sueco y la desaparición de la niña pudieran estar relacionados. Ahora, en cambio, lo veo 

claro […]” (196). Nel corso del romanzo, l’atteggiamento del lettore cambia: all’inizio della 

narrazione, il lettore può provare un senso di superiorità nei confronti del protagonista folle, ma, con 

il susseguirsi delle vicende, esso inizia a mettere in dubbio questa sua superiorità. Il lettore sviluppa 

empatia e compassione per il pícaro, soprattutto per la sua situazione familiare e per la sua condizione 

di inferiorità nella società. La messa in dubbio della superiorità avviene di fronte alle capacità del 

protagonista di affrontare situazioni difficili in maniera geniale e insolita (Mercedes Juliá, 1995: 137). 

Come, ad esempio, nel seguente dialogo tra il protagonista e il commissario Flores: 

− Lo que no comprendo –dijo el comisario mientras el funicular avanzaba lentamente por entre pinos 
olorosos ladera arriba– e por qué no me comunicaste lo que habías descubierto y cuáles eran tus 
intenciones. Te habrías ahorrado mucho esfuerzo y algún que otro peligro. 

− Quise demostrar –dije yo– que podía valerme por mí mismo. (193) 

Analizzando l’opera mendoziana secondo le caratteristiche del romanzo poliziesco si possono trovare 

innumerevoli punti di contatto, di seguito i principali (Vijaya Venkataraman, 2011: 662, 666). Il 

protagonista si distanzia dall’emblema del protagonista poliziesco classico, ma anche da quello del 

romanzo neo-poliziesco o del romanzo poliziesco americano; infatti, esso non è né un individuo 

superdotato né un individuo solitario e cinico che rimane ai margini della società. Mendoza opta per 

un individuo mentalmente instabile, rinchiuso in un manicomio che rappresenta un antieroe. Questa 

condizione caratterizzerà anche le sue azioni finali, poiché compie più crimini di quanti riesca a 

risolverne, un esempio è il caso del sueco. Come dice Vijaya Venkataraman (2011: 668):  

El detective anti-heroico, como el pícaro, se adapta a las circunstancias sin intentar cambiarlas no porque 
sea cínico sino porque sabe que es una empresa imposible e inútil. […]. Si el pícaro se contraponía al héroe 

 
3 Secondo Concepción Bados Ciria (2007: 144): “Para concretar, el término novela negra se refiere a aquella en la que el 
héroe es un detective solitario y vulnerable, cuyas acciones se despliegan en una sociedad urbana corrupta y criminal”. 
L’argomento verrà approfondito nel terzo capitolo. Inoltre, afferma anche (2007: 145): “En la revista se confirmaba que 
existe una novela policíaca española, […], ya que los críticos han oscilado entre los epítetos criminal, y negra”. 
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caballeresco en el proceso desmitificándolo, entonces aquí vemos que el personaje anti-heroico se 
contrapone al detective intelectual y capaz de salir airoso de situaciones peligrosas. 

Ciò che dà l’impulso alle ricerche e alla risoluzione del caso nel protagonista è l’aspirazione alla 

libertà. Un ulteriore distanziamento con il classico romanzo poliziesco è ciò che riguarda innanzitutto 

la scelta del detective, ma anche la risoluzione del caso. Il detective non viene scelto sulla base di una 

precedente carriera o della bravura nella professione, ma viene scelto sulla base della degradazione 

dell’individuo, ossia di una persona il cui nome possa infangarsi senza pregiudizio di nessuno (35). 

Per ciò che riguarda la risoluzione del caso, il romanzo poliziesco è volto alla ricerca da parte del 

detective di un colpevole da portare di fronte alla giustizia (Giovanni Caprara e Daniel Romero 

Benguigui, 2016: 91), aspetto che non può essere riscontrato nell’opera di Mendoza. Alla fine 

dell’opera, il protagonista mendoziano con grande abilità espositiva, che potrebbe essere frutto della 

relazione di un vero detective, fa un resoconto della modalità d’azione del colpevole. Oltre a risolvere 

il caso affidatogli, lui svela la verità anche del caso di sei anni prima, poiché entrambi in stretta 

relazione ed imputabili al Signor Peraplana. La ricostruzione dei fatti delittuosi segue lo stile della 

ricostruzione poliziesca. L’aspetto che si distanzia dalla tradizione poliziesca è l’atteggiamento del 

commissario Flores dopo aver ascoltato la verità sul caso: 

Te voy a exponer el problema sin tapujos. Ante todo, tenemos tu caso, que yo veo así: estás recién salido 
de un manicomio y buscado por lo que a continuación se enumera: ocultación de un delito, desacato a la 
autoridad, agresión a las fuerzas armadas, posesión y suministro de sustancias sicotrópicas, robo, 
allanamiento de morada, suplantación de personalidad, abusos deshonestos con una menor y profanación 
de sepulturas. (200) 

Infatti, non si procede con l’arresto del Signor Peraplana, ma quello che prima era un detective, adesso 

viene esaminato come un colpevole. Il protagonista giustifica le sue azioni dicendo: “No hice más 

que cumplir con mi deber” (200); questo è un passaggio in cui il lettore prova profonda empatia per 

il personaggio. Giovanni Caprara e Daniel Romero Benguigui (2016: 92), a sostegno di questo, 

affermano che: “El autor de este tipo de novelas debe efectuar una importante labor de investigación 

para que su obra sea creíble. No pretende, como la novela enigma, tranquilizar mostrando el triunfo 

de la justicia, sino despertar conciencia en los lectores, hacer que puedan ver un ejemplo práctico de 

la situación que vive el país”. L’atteggiamento del commissario, quindi, un rappresentante delle 

autorità, è molto importante per la caratterizzazione sociale del romanzo, argomento specifico del 

terzo capitolo: “Dentro del realismo, la novela negra es la que expone de forma más cruda el 

componente social, ubica en unos ambientes sórdidos a una amplia gama de personajes, que exponen 

sus propias miserias, mientras se intenta resolver un crimen” (2016: 89-90).  

Mendoza si attiene ai canoni del romanzo poliziesco basando la narrazione delle propria opera sulla 

risoluzione di un caso, ossia la scomparsa di una ragazza dal colegio de las madres lazaristas di San 
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Gervasio. Come osservato precedentemente, la scelta del detective si basa su un individuo degradato 

e spregiudicato. Con una visione complessiva dell’opera, si può notare come il protagonista stabilisce 

un collegamento tra il caso affidatogli e un caso analogo di sei anni prima, risalente al 7 aprile 1971. 

Questa correlazione giustifica molte delle sue azioni, che verranno analizzate di seguito.  

Innanzitutto, il commissario Flores gli spiega, in maniera superficiale e non complessiva, il caso di 

sei anni prima. In questa situazione è molto interessante l’atteggiamento del protagonista che pone 

delle domande, come anticipazione del suo ruolo da detective, per indagare e capire meglio i fatti che 

gli vengono raccontati: “¿Qué edad tenía la repetida criatura en el momento de la desaparición?” (31), 

“Disculpe mi entrometimiento, madre –dije yo–, pero hay un extremo sobre el que desearía una 

aclaración: ¿había reaparecido verdaderamente la niña o no?” (32). Nella conclusione di questa 

sezione, il narratore-protagonista dubita della versione appena raccontata: “Y así terminó el caso de 

la niña desaparecida. Calló la monja y se hizo en el despacho del doctor Sugrañes el silencio. Me 

pregunté si eso sería todo” (34); motivo per cui, in seguito, indagherà meglio anche su questo caso, 

notando soprattutto gli innumerevoli parallelismi. La scomparsa della ragazza, nel caso che gli è stato 

affidato dal commissario Flores, avviene nelle stesse circostanze del caso del 1971. Oltre alla scelta 

del detective, sono ambigue anche le premesse che il commissario fa al protagonista: 

Ni de lejos te acercarás al colegio ni a los familiares de la desaparecida, cuyo nombre, para mayor garantía, 
no te diremos; cualquier información que obtengas me la comunicarás sin tardanza a mí y sólo a mí; no te 
tomarás otras iniciativas que las que yo te sugiera u ordene, según esté de humor, y pagarás cualquier 
desviación del procedimiento antedicho con mis iras y el modo habitual de desahogarlas. (36) 

Tali premesse si distanziano dal romanzo poliziesco classico, in cui i detective agiscono con totale 

libertà di investigazione e vengono messi al corrente di tutte le prove che sono state raccolte: 

“También es propio del género presentar un narrador que no conoce la entera realidad de lo sucedido 

hasta que el investigador-protagonista lo aclara o explica, […]. Este será un recurso muy útil, porque 

permite al autor, en la medida que él quiera, contar al lector lo que está pasando por la mente del 

detective (Diana Cerqueiro, 2010). Oltretutto, il commissario Flores definisce quest’indagine come 

un “interesante experimento sicopático” (36). Lasciato nel centro di Barcellona, città da cui era 

rimasto assente per cinque anni, il protagonista-detective si dirige verso quello che giudica come il 

suo primo e più fedele contatto, ossia la sorella Cándida, che si trovava in: “[…] un tugurio apellidado 

Leashes American Bar, más comúnmente conocido por El Leches, sito en una esquina y sótano de la 

calle Robador” (39). Il suo scopo è quello di ottenere più informazioni sul caso, ossia sull’identità 

della ragazza scomparsa, informazione non esplicitata dal commissario. Il protagonista si recerà in 

diversi luoghi di Barcellona, infatti, una caratteristica tipica del romanzo poliziesco è rappresentata 

proprio dallo spazio urbano: “El espacio elegido por este tipo de novelas es de tipo urbano, aunque 
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no faltan algunas en las que el entorno rural sirva de marco para la historia. […], es una atmósfera de 

tipo delictivo, donde el delito, la infracción, la amenaza y el asesinato son denominador común.” 

(Juan José Galán Herrera, 2008: 65). Successivamente, in seguito all’interruzione da parte di un 

cliente della sorella, il protagonista se ne va e capita nei pressi del colegio di San Gervasio: “[…] 

pensé que sería una buena idea asomar la nariz por las inmediaciones, a pesar de las advertencias que 

en contrario me había hecho el comisario Flores. […]. Llegué calado frente a la verja y comprobé que 

la descripción del comisario había sido rigurosa” (44-45). In questo breve passaggio, si può notare 

come il protagonista, dubitando del racconto del commissario, con grande professionalità e come un 

vero detective vuole verificare i fatti personalmente. A questo passaggio si possono collegare due 

elementi dei romanzi polizieschi: il primo è collegabile all’atteggiamento tipico del detective che 

ritorna sul luogo del crimine per raccoglie indizi e il secondo corrisponde al metodo scientifico con 

cui si svolgono le indagini, che prevede delle fasi di osservazione, analisi e deduzione (Soledad Díaz 

Alarcón, 2013: 33, 34).  

Importante per quanto riguarda le narrazioni secondarie, anche se solo in apparenza poiché verso la 

fine dell’opera si capirà essere un elemento rilevante, è l’incontro con il sueco, che inizialmente si 

presenta come il fidanzato di Cándida. L’incontro tra i due personaggi è importante poiché esplicita 

il degrado che caratterizza il protagonista ed è anche uno dei primi dei crimini che compie durante 

l’investigazione. Il protagonista non sa agire solamente come detective, ma sa agire anche come 

criminale:  

Y esbozando mi mejor sonrisa me acerqué a él con los brazos abiertos, en actitud papal, y como sea que el 
sueco no parecía oponerse a tal efusión, apenas me hube aproximado lo suficiente, descargué un fuerte 
rodillazo en sus partes pudendas, […]. Seguía con los ojos bien abiertos, aunque ya no dirigidos a mí, sino 
al infinito, y de sus labios caía una baba verdosa. De estos detalles y del hecho de que no respirara, inferí 
que estaba muerto. Un examen más minucioso me permitió comprobar que el charco que se acumulaba a 
sus pies era sangre […]. Pero no era el tema familiar lo que debía ocupar mi cerebro por el momento, sino 
la forma de deshacerme del cadáver en forma discreta y expeditiva. (53) 

A questo scenario, il protagonista reagisce cercando di nascondere il corpo dell’uomo e scappando. 

Infatti, questo fatto provoca nel protagonista uno stato di inquietudine che sfocia in una successione 

di domande che pone a se stesso:  

[…] no dejaba de formularme las preguntas que me habría formulado antes si las circunstancias me hubieran 
permitido concentrarme en el aspecto especulativo de la situación. ¿Quién era en realidad aquel individuo? 
[…] ¿Por qué había venido a mi cuarto? […] ¿Cómo había sabido dónde encontrarme? […] ¿Por qué me 
había amenazado con una pistola?, ¿por qué llevaba drogas en el pantalón?, ¿por qué se había afeitado la 
barba? (54-55) 
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A seguito delle quali decide di tornare dalla sorella, poiché la considerava come l’unica persona in 

grado di rispondere. Le inquietudini del protagonista si intensificano nel momento in cui arriva a casa 

della sorella:  

Ven a casa. […] ¡Qué raro! Juraría que al salir cerré con doble vuelta. […]. Cándida pulsando el interruptos 
y la luz invadido la exigua pieza única de que constaba la vivienda, estando el retrete en el rellano y 
haciendo aquél las veces de descansillo, nos encontramos cara a cara con el sueco, el propio sueco […]. 
¿Sabía é tu domicilio?   ̶No, ¿cómo iba a saberlo? (60-61) 

Questa vicenda, a quest’altezza dell’opera, sembra essere solamente uno dei molteplici fili narrativi 

che si intrecciano nell’opera poiché appare scollegata dal caso delle ragazze scomparse; in realtà, alla 

fine dell’opera il protagonista capirà il collegamento tra vari intrecci narrativi. A seguito di questo 

incontro, Cándida viene portata in prigione e il protagonista scappa nuovamente. Questa situazione 

influenza il suo comportamento, infatti decide di chiamare il commissario Flores. La telefonata 

permette al protagonista di ritornare sul proprio compito e alla narrazione di progredire con il caso: 

“No tuve que recapacitar mucho para darme cuenta de que la situación, lejos de mejorar, había 

empeorado […]. Resolví, pues, concentrar mis energías en la búsqueda de la niña perdida y postergar 

para ocasión más propicia el asunto del sueco […]” (67-68). Le osservazioni fatte sull’edificio del 

colegio di San Gervasio gli offrono un punto di partenza per la propria indagine, infatti, deduce la 

necessità di un giardiniere: “columbré que tal individuo, ajeno a la comunidad religiosa y a la par 

inmerso en ella, sería un primer eslabón asequible en la retahíla de pesquisas que me proponía 

realizar” (70); questo metodo di indagine è sempre collegabile al metodo scientifico esposto in 

precedenza (Soledad Díaz Alarcón, 2013: 34) e sarà ancora più lampante durante la risoluzione finale 

del caso. Nel colloquio con l’attuale giardiniere si possono notare le caratteristiche del suo 

atteggiamento detectivesco, ossia il porre molte domande: “¿Es cierto lo que dicen por ahí las malas 

lenguas? […] Que desaparecen niñas de los dormitorios”; “Hábleme de la otra niña, la que 

desapareció hace seis años”; “¿Qué pasó hace seis años?; “¿Quién estaba?”; “¿Por qué despidieron a 

su antecesor?”; “¿Cómo se llamaba su antecesor?”; “¿Dónde puedo encontrar a su antecesor?, ¿a qué 

se dedica ahora?”; “¿Dónde estaba usted la noche que desapareció la niña? […] hace un par de días” 

(73-74). Le premesse iniziali del commissario Flores introducevano una sorta di ambiguità nel caso, 

questa sensazione viene amplificata anche nello scambio tra questi due personaggi:  

− ¿Cómo es posible que no se acuerde usted? ¿No le ha refrescado la memoria el comisario Flores así y así? ̶ 
y le propiné dos ruidosas bofetadas que le provocaron una incontenible hilaridad.  

̶ ¿La poli? ̶ dijo muerto de risa  ̶ , ¿qué poli? Yo no he tenido contacto con la poli desde que estrangulé al 
jodido argelino aquel, hace ya tiempo. […]. 

̶ ¿Cuánto tiempo? 

̶ Seis años. Ya lo había olvidado.  
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[…]. Le dejé que se terminara la botella, porque la revelación que acababa de hacerme me había dejado 
perplejo. ¿Cómo era posible que el comisario Flores, tan meticuloso, no hubiera interrogado al jardinero, 
sobre todo teniendo éste como al parecer tenía antecedentes penales? (74-75) 

Lo stesso atteggiamento è riscontrabile nel confronto con il vecchio giardiniere del colegio, Cagomelo 

Purga, sul quale il protagonista aveva già raccolto delle informazioni: “La calle de la Cadena es corta 

y no me fue difícil averiguar el domicilio específico del antiguo jardinero del colegio […]. En el curso 

de mis pesquisas averigüé también que el individuo en cuestión, habiendo enviudado tiempo atrás, 

vivía solo y, por añadidura, muy escaso de medios” (78). Infatti, il protagonista sottopone l’uomo a 

una serie di domande specifiche: “¿Por qué estaba tan descuidado el jardín?”; “¿Qué era el colegio 

antes de ser colegio? […] ¿Y antes?”; Hábleme de su trabajo en el colegio. ¿Decía usted que le 

pagaban bien?”; “¿No tenía ningún contacto con las niñas?”; “¿Por qué dejó usted el empleo?”; “¿Es 

verdad que poco antes de su jubilación hubo un extraño incidente en el colegio?”; “¿Conocía usted a 

la niña?”; “¿Isabelita Sugrañes un diablillo?”; “¿Qué otra?”; “¿Tiene usted fotos de las niñas?” (80-

83). Questa predisposizione alle domande, tipica del protagonista mendoziano, produce una 

dilatazione dei vari dialoghi, poiché cerca di ricavare sempre più informazioni scendendo anche nei 

dettagli. Secondo Juan José Galán Herrera (2008: 65): “El diálogo es un vehículo para mostrar la 

psicología de los personajes”, ma anche le preoccupazioni e le ansie degli stessi personaggi. Le foto 

degli annuari permettono al protagonista-detective di visualizzare le figure di Mercedes Negrer e 

Isabel Peraplana, di raccogliere informazioni su di loro e di scoprire che anche Mercedes era sparita: 

“Lo que yo indagaba era otra cosa y mis sospechas se confirmaron: Mercedes Negrer también había 

desaparecido del retrato. Aunque seguía viéndolo todo muy confuso, las piezas del rompecabezas 

empezaban a encajar” (84). Ottenute abbastanza informazioni, il protagonista si dirige a casa della 

famiglia Peraplana: “[…] a la que localicé por la guía de teléfonos, ya que sólo había dos Peraplana 

y el otro era callista en la Verneda, era la única torre de la calle de la reina Cristina Eugeni” (86). A 

differenza degli altri incontro, nei confronti di Isabel Peraplana, il protagonista non nasconde la 

propria identità e si presenta come un ex delinquente, un pazzo e libero da un giorno (92). Da 

quest’incontro, però, non riceve informazioni e viene interrotto dall’arrivo della polizia. Cerca 

Mercedes Negrer con la stessa metodologia con cui aveva cercato i Peraplana: “Había diez Negrer en 

la guía telefónica […] tuve que efectuar nueve llamadas engorrosas hasta que una voz femenina, que 

se hizo aguardentosa, admitió pertenecer a Mercedes Negrer” (97); l’unica differenza è che si presenta 

come Televisión Española (97). In seguito, scoprirà che la donna al telefono è la madre della giovane, 

la quale gli rivela l’ubicazione della figlia: “Pobla de l’Escorpí” (99). Durante l’incontro con 

Mercedes, il detective elabora il seguente ragionamento: 
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Pero ha de haber algo más. Algo que todos saben y todos callan. […]. Isabelita Peraplana desapareció del 
internado hace seis años en circunstancias inexplicables y en análogas circunstancias reapareció. Con tal 
motivo, según parece, fue expulsada del colegio y también lo fuiste tú, que eras su mejor amiga y, cabe 
inferir, confidente. No quiero aventurar conclusiones precipitadas, pero ya es hora de creer que ambas 
expulsiones guardan alguna relación y que las antedichas están íntimamente unidas a la desaparición 
transitoria de Isabelita. […]. Pero hace pocos días, no sé cuantos, porque he perdido ya la cuenta, pero 
pocos, desapareció otra niña. La policía me ha ofrecido la libertad si la encuentro y eso ya no me trae sin 
cuidado. (113) 

Mercedes racconta al protagonista una prima versione degli accadimenti, ma il detective capisce che 

non era quella reale: “Prefiero que hablemos si me prometes no contarme más trolas. […]. Toda la 

historia era una sarta de despropósitos, no siendo el menor de los cuales el que una adolescente 

amedrentada pudiera causar la muerte instantánea de un hombre apuñalándolo por la espalda” (123). 

Distinguere le informazioni veritiere da quelle erronee è una caratteristica del detective: “[…], el 

detective trata de distinguir lo verdadero de lo falso” (Soledad Díaz Alarcón, 2013: 34). A seguito di 

ciò, Mercedes racconta la vera versione e l’atteggiamento del protagonista corrisponde proprio a 

quello di un detective, infatti: “No respondí para no decir algo que pudiera obstaculizar el curso de 

sus pensamientos. Sé que nadie divaga tanto como el que se prepara a hacer una confesión y decidí 

tener paciencia” (124). Le uniche interruzioni che compie sono per approfondire meglio la questione 

e capirne anche i dettagli: “¿Hombre o mujer?”; “Una aclaración: ¿la puerta del dormitorio se cierra 

con pasador o con llaves?”; “¿Quién guardaba la llave?”; “Una pregunta más: ¿qué pasaba si una 

alumna tenía una necesidad perentoria a media noche?”; “¿No se te ocurrió pedir auxilio?”; “Me vi 

precisado a interrumpir nuevamente la digresión de Mercedes Negrer, que al parecer sabía un poco 

de todo, y le rogué que siquiera contando lo que pasó en la cripta una vez descubierto el fiambre” 

(125, 127, 130-131). In seguito al racconto di Mercedes, il protagonista dice di essere in possesso 

della risoluzione del caso, a cui mancano solamente alcuni dati complementari e una prova oggettiva 

(140). Il protagonista, a questo punto dell’opera, vuole risolvere il caso soprattutto per i sentimenti 

che prova per questa donna: “Me armé de paciencia y me recosté en un rincón, dedicando el resto del 

viaje a trazar planes, devanar proyectos, esclarecer enigmas y desenmascarar los embustes de que, en 

mi opinión, la mujer por la que mi corazón latía había sido víctima inconsciente” (141). Seguendo la 

classica attitudine dei detective, per indagare sulla colpevolezza del signor Peraplana, si dirige 

all’ufficio in cui vengono registrate tutte le varie proprietà:  

[…] al cabo de cierto tiempo encontré lo que buscaba y confirmé mis sospechas: la finca que ahora era el 
colegio de las madres lazaristas había pertenecido entre 1958 y 1971 a don Manuel Peraplana, que la vendió 
a las monjas por una suma exorbitante, habiéndolo aquirido en el 58 por una mínima fracción de su precio 
a un tal Vincenzo Hermafrodito Halfmann, […], 1917, quien, en esta última fecha, había adquirido el 
terreno, a la sazón baldío, y edificado en él la mansión. No me cabía duda de que el panameño, junto con 
aquélla, había construido otro edificio en un predio colindante o, al menos, próximo, y había puesto ambos 
en comunicación, vaya usted a saber por qué, mediante un pasadizo secreto que partía de la falsa tumba del 
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ábside de la capilla. Probablemente Peraplana había descubierto el pasadizo y lo había utilizado para sus 
perversos propósitos. (143)  

Il protagonista, quindi, si dirige verso la casa dei Peraplana e sul luogo scopre del presunto suicidio 

di Isabel. Alla notizia, il protagonista rimane nei pressi dell’abitazione per osservare la famiglia, altro 

atteggiamento detectivesco, poiché: “[…] yo preveía que algo iba a suceder y mis pensamientos se 

vieron pronto confirmados” (152). I due personaggi iniziano a seguire il Seat: Mercedes con la sua 

macchina e il protagonista con un taxi. Il protagonista, con grande lungimiranza, decide di prendere 

un taxi poiché sapeva che l’autista del Seat si sarebbe accorto di essere seguito. Altri atteggiamenti 

del protagonista, tipici di un detective, corrispondono all’ispezione del Seat (154) e all’osservazione 

di ciò che avveniva nella casa presso cui la macchina si era fermata. Il protagonista vede la seguente 

scena: “[…] cuando vi que dos hombres salían del portal acarreando con delicadeza un bulto envuelto 

en una sábana blanca. […]. Luego uno de los hombres se sentó al volante y partió el coche. Me habría 

gustado seguirlo, pero no se vislumbraba un taxi por ninguna parte” (156); e prende la decisione di 

parlare con i proprietari della casa. Secondo il suo consueto atteggiamento da detective, chiede: 

“¿Admitirá usted también que el fardo en cuestión contenía o, mejor dicho, era propiamente un ser 

humano, presuntamente una niña y, osaré aventurar, su hija de usted, por añadidura?”, “¿Y no es 

asimismo cierto […] que la niña del fardo, su hija de ustedes, es la misma niña que desapareció hace 

dos días del colegio de las madres lazaristas de San Gervasio?” (161), “La niña no desapareció del 

colegio, sino que fue sacada de él sin conocimiento de las monjas y traída a esta casa, donde ustedes 

la ocultaron mientras fingían estar muy apesadumbrados por lo que quisieron hacer pasar por 

secuestro o fuga, ¿no es así?” (161-162), “¿Por qué? […]. ¿Cuál era el objetivo de esta farsa 

insensata?” (162) e “¿Quién es él? ¿Peraplana?” (162). I proprietari sono i genitori della ragazza 

scomparsa recentemente dal colegio di San Gervasio e raccontano al protagonista, per esasperazione, 

tutta la vicenda di loro figlia e dell’uomo che gli ha costretti a compiere degli atti riprovevoli. Questo 

incontro non mette luce al caso, infatti, il protagonista dice: “me quedaban aún algunas incógnitas 

por despejar” (168). In seguito, il protagonista decide di percorrere la cripta per avere totale chiarezza 

sui fatti e dà istruzioni a Mercedes: “ ̶ Si dentro de dos horas no doy señales de vida…  ̶ Llamo al 

comisario Flores, ya lo sé. […]” (171). La volontà di addentrarsi nella cripta ricorre sempre 

all’atteggiamento del detective che ritorna sul luogo del crimine per raccoglie indizi (Soledad Díaz 

Alarcón, 2013: 33), che avevamo visto in precedenza. 

Le ultime pagine dell’opera possono essere suddivise in sette parti: la prima parte del programma del 

detective (171-177), la seconda parte del programma (178-187), l’intervento di Mercedes, del 

commissario Flores, del dottor Sugrañes e delle suore che riportano il protagonista alla realtà (188-

189), l’avventura del protagonista, del commissario, del dottore e di Mercedes (190-195), la relazione 
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della soluzione del caso da parte del protagonista (196-200), la reale soluzione da parte del 

commissario (200-203) ed infine la conclusione del protagonista attraverso i suoi ragionamenti (203-

204). Si può analizzare il comportamento del protagonista-detective all’interno di queste divisioni. 

Per quanto riguarda la prima parte del programma, il detective segue il percorso descritto da 

Mercedes: “[…] que encontré por fin, gracias a la minuciosa descripción suministrada por Mercedes” 

(176), infatti, riesce ad arrivare al dormitorio delle ragazze all’interno del colegio. In questa fase, il 

protagonista detective segue un piano premeditato, come afferma Soledad Díaz Alarcón (2013: 33): 

“El detective tiene un plan preconcebido. Su conocimiento científico se fundamenta en los métodos 

de investigación y prueba […], va a seguir los procedimientos y a desarrollar su tarea basándose en 

un plan previo”. La seconda parte del programma inizia con il riconoscimento della figlia del dentista: 

“[…] empecé a gatear por entre las camas tanteando los zapatos aparejados bajo las sillas. Todos 

estaban húmedos por la lluvia, salvo un par: los de la hija del dentista. Singularizado de esta forma 

tan sencilla el objeto de mis pesquisas, dio principio la segunda y más peliaguda parte del programa” 

(178). In questo passaggio, lui compie più atti criminali, due esempi sono: il fatto di drogare la ragazza 

e la profanazione della tomba di Vincenzo Hermafrodito Halfmann. Il protagonista giustifica il fatto 

di drogare la ragazza nel seguente modo: “[…] sólo la tonta cataléptica que me había agenciado podía 

guiarme de forma segura por aquel dédalo de corredores, razón esta por la que la había secuestrado, 

que, de otro modo, a buena hora habría yo andado haciendo de ayo por el subsuelo” (180). In questa 

parte dell’opera, anche il protagonista diventa vittima dell’éter della cripta, infatti, la narrazione deve 

essere interpretata attraverso il filtro dell’allucinazione che verrà poi spiegato dal commissario nel 

momento in cui riporta il protagonista alla realtà, insieme al dottore, a Mercedes e alle suore; l’unico 

elemento che non è un prodotto dell’allucinazione è il morto che trovano nella cripta. Questa 

situazione serve per creare le componenti finzionali che caratterizzano anche il romanzo poliziesco 

(Concepción Bados Ciria, 2007: 145), poiché non avendo adottato le corrette misure di protezione 

anche il protagonista cade nell’inganno della cripta. La parte dedicata all’avventura del protagonista, 

del commissario, del dottore e di Mercedes inizia nel momento in cui le suore e la ragazza escono. I 

quattro personaggi sono spinti dalla curiosità di vedere dove porta il passaggio segreto della cripta: 

[…] nos encontramos con una enorme sala llena de máquinas herrumbrosas y polvorientas. Al fondo de la 
sala había una compuerta y, frente a ella, un vagón desvencijado […].  

− ¿Qué coño es esto? – dijo el comisario. 
− Por las trazas – dijo el doctor Sugrañes –, un funicular en desuso.  
− Veamos adónde conduce –dijo el comisario. (191-192) 

Nell’attesa che il dottor Sugrañes faccia funzionare la funicolare, il commissario Flores racconta al 

protagonista la verità sulla vicenda:  
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Esta señorita – dijo señalando a Mercedes, […] –, […], me llamó a las dos y media de la mañana y me puso 
al corriente de tus andanzas. Temeroso de que provocaras algún nuevo desaguisado, avisé al doctor 
Sugrañes, que se había ofrecido galanamente a cooperar conmigo en tu captura, y nos dirigimos al colegio, 
donde las monjas, puestas sobre aviso, nos acompañaron a la cripta […]. Exploramos el laberinto con ayuda 
de las velas de la capilla y descubrimos, como ya te ha dicho el doctor, que no era tal laberinto, sino un 
artificio para despistar a quienes de adentraran en él. El hecho de que luego desaparezca el laberinto puede 
deberse a que el pasadizo no tenía otro fin que facilitar la fuga desde la casa o que a medio construir se 
acabó el presupuesto. Sea como fuere, llegamos a la cripta y te encontramos debajo de la mesa donde yacía 
el cadáver, abrazado a una pobre niña cuyo camisón habías roto en tus estertores dementes. (192-193) 

La relazione della soluzione del caso da parte del protagonista (196-200) è molto interessante, poiché 

lui espone in maniera molto sicura tutte le connessioni delle indagini che ha svolto. In questa parte, 

si può notare come la relazione del protagonista possa corrispondere alla relazione di un vero 

detective. Il protagonista indica il signor Peraplana come reale colpevole sia del caso attuale sia del 

caso del 1971. Infatti, come afferma Soledad Díaz Alarcón (2013: 34):  

Las conclusiones de las investigaciones realizadas por el detective deben tener un resultado doble: descubrir 
al culpable del crimen y explicar cómo tuvo lugar dicho crimen, de ahí que el detective deba, 
necesariamente, seguir los parámetros que el método científico le ofrecen: la observación, el análisis y la 
deducción. […]. La solución a ambas incógnitas será minuciosamente expuesta por el detective en las 
últimas páginas del relato. 

Gli sforzi del protagonista vengono annullati dalla reazione del commissario Flores: invece di 

procedere con l’arresto del reale colpevole, trasforma il protagonista da detective a colpevole 

elencando tutti gli atti delittuosi che sono riportati nel paragrafo precedente (200). Questo 

capovolgimento accresce l’empatia che il lettore prova nei confronti del protagonista e la devianza 

delle istituzioni dell’epoca, argomento del terzo capitolo. A concludere l’opera ci sono due pagine 

(203-204) dedicate ai ragionamenti del protagonista sulla vicenda appena vissuta e sul suo ritorno in 

manicomio.   
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TERZO CAPITOLO 

ELEMENTI DI CRITICA SOCIO-POLITICA  

NELLA NARRAZIONE MENDOZIANA 

 

Una delle caratteristiche principali del romanzo picaresco, come già constatato in precedenza, è la 

narrazione di una storia che ha uno scopo: la relazione di un caso. All’interno del caso è implicita una 

tesi dogmatica che corrisponde alla tesi dell’autore (Garrido Ardila, 2009: 49). Queste caratteristiche 

si possono riscontrare anche in El misterio de la cripta embrujada. In quest’opera, l’autore attraverso 

la voce del personaggio principale compie delle critiche velate: con maggior rilievo alle forze 

dell’ordine spagnole, ma anche a RENFE, alla società, al contesto storico e urbano. Infatti, come 

affermano Giovanni Caprara e Daniel Romero Benguigui (2016: 92): “El «criminal» y el «crimen» 

ya no constituyeron el elemento central, sino que se convirtieron en la excusa para hablar del mundo”. 

Questa concezione è rappresentata anche dall’intento del romanzo poliziesco, altro canone su cui si 

basa l’opera di Mendoza: 

Conceptos de nuevo cuño como “transición”, “novela negra”, “desencanto”, o “memoria histórica” son hoy 
en día utilizados regularmente como moneda de cambio al hablar de la nueva novela policial a ambos lados 
del Atlántico. Estos nuevos conceptos surgidos en España a partir de la muerte de Franco y desarrollados 
durante la Transición […]. La moderna novela policiaca española, en particular su variedad más extendida, 
el thriller urbano o novela negra, se ha utilizado a menudo como instrumento de observación social y crítica 
cultural […]. (Colmeiro, 2015: 17) 

Come afferma anche Vijaya Venkataraman (2011: 659), il genere poliziesco ha una rinascita 

nell’epoca della Transizione, poiché durante la dittatura era quasi sparito. Infatti, anche Colmeiro 

afferma: 

Con la transición de la dictadura a la democracia, la novela policiaca en España también sufrió una profunda 
metamorfosis. Pasó de ser un género popular menor, aunque ocasionalmente utilizado como una forma de 
crítica social —pero ampliamente considerado como un producto subcultural con poca legitimación y en 
su mayoría menospreciado por la crítica y satanizado por los intelectuales— a una nueva forma híbrida, 
mezcla de thriller urbano, relato de investigación, reportaje y denuncia política, sin las limitaciones del 
realismo social, que ganó un amplio número de lectores y el reconocimiento de la comunidad literaria y la 
industria cultural. (2015: 21-22) 

Oltretutto, sempre grazie allo studio di Colmeiro (2015: 21), Mendoza può essere considerato un 

pioniere dell’uso politico del romanzo poliziesco già a metà degli anni Sessanta; argomento che verrà 

affrontato all’interno di questo capitolo. 

La critica maggiore di Mendoza è rivolta alle forze dell’ordine spagnole, fatto che si può evincere 

dalla descrizione degli appartenenti a questa istituzione e dei loro atteggiamenti. Rappresentativa è la 

figura del commissario Flores, che verrà analizzata di seguito. Innanzitutto, sono importanti queste 

prime parole: “El comisario […]. Huelga asimismo decir que tanto yo como aquí la madre estamos 
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ansiosos de que el asunto o asuntos ya mencionados se arreglen pronto, bien y sin escándalos que 

puedan empañar la ejecutoria de las instituciones por nosotros representadas” (35), si può evincere 

come il commissario sia più preoccupato per l’immagine della propria istituzione che per la 

risoluzione del caso, fatto su cui si sarebbe concentrato un vero professionista. Anche le motivazioni 

dell’affidamento di un caso (35-36) di tale importanza al protagonista dell’opera fanno dubitare 

dell’attendibilità della figura del commissario: non cerca una persona professionale e con una grande 

carriera detectivesca, che emerga per le proprie caratteristiche e conoscenze in materia, ma sceglie 

una persona degradata così da sfruttarla fino al momento del bisogno per poi disfarsene senza 

conseguenze. Il protagonista-detective non ha le stesse libertà di un vero detective, infatti, il 

commissario non lo informa di dettagli importanti per la risoluzione del caso, come il nome della 

ragazza scomparsa e gli ordina di non avvicinarsi né alla famiglia della ragazza né al colegio (36). Se 

il commissario si fosse rivolto a un detective professionista, l’opera non sarebbe stata la stessa e 

Flores non avrebbe potuto nascondere alcuni dettagli o utilizzare lo stesso linguaggio che utilizza nei 

confronti del protagonista: “[…] no te tomarás otras iniciativas que las que yo te sugiera u ordene, 

según esté de humor, y pagarás cualquier desviación del procedimiento antedicho con mis iras y el 

modo habitual de desahogarlas” (36); in queste parole, sono impliciti anche degli atteggiamenti 

violenti delle forze dell’ordine. Questa violenza viene esplicitata anche da altri componenti 

dell’istituzione poliziesca nel seguente passo: 

Apenas pronunciadas estas agoreras palabras, sonaron golpes contundentes en la puerta y una voz varonil 
bramó:  
− ¡Policía! ¡Abran o derribamos la puerta!  
Frase que demuestra el mal uso que hacen de las conjunciones nuestras fuerzas del orden, ya que, a la par 
que tal decían, procedieron los policías en número de tres, un inspector de paisano y dos números 
uniformados, a derribar la endeble puerta, a entrar en tromba blandiendo porras y pistolas y a exclamar casi 
al unísono: 
− ¡No moversus! ¡Quedáis ustedes deteníos! 
Términos inequívocos […]. Viendo nuestra actitud sumisa, los dos números procedieron a registrar el 
humilde domicilio de mi pobre hermana haciendo añicos con sus porras la vajilla, desencolando a puntapiés 
el mobiliario y orinándose en las sábanas de su pobre jergón, mientras el inspector, con una sonrisa que 
dejaba al descubierto muelas de oro, puentes, coronas, empastes y una considerable dosis de sarro, nos 
exigía que nos identificáramos con esta fórmula: 
− ¡Identificarse, cabrones! 
[…] 
− ¡Hurra, inspector, los haimos trincao con la mano en la massa! (61-62) 

In questo passaggio, le forze di polizia sono caratterizzate dalla violenza e dall’uso incorretto del 

linguaggio, fatto messo in luce dallo stesso protagonista, che ricordiamo non aver ricevuto 

un’educazione scolastica. La polizia mendoziana è anche corrotta: un episodio significativo riguarda 

proprio il protagonista mendoziano che cerca di corrompere l’ispettore del passaggio precedente. La 
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corruzione verte sul rilievo di cui sono dotate le persone in base alla propria posizione nella società, 

di seguito: 

¿a quién concederá usted razón, inspector, puesto en semejante encrucijada: a un honesto ciudadano, a un 
capitán de empresa, epítome de la burguesía rapaz, prez de Cataluña, blasón de España y fragua del Imperio 
o a esta antigualla grotesca, elefantiásica y aquejada, para postre, de una taladrante halitosis, hetaira de 
profesión […], a la que había prometido yo, a cambio de una contrapartida que no voy a pormenorizar, la 
estrafalaria suma de mil pesetas, estas mismas mil pesetas que ahora le entrego a usted, inspector, como 
prueba documental de cuanto aduzco? Y sacando del bolsillo el billete de mil pesetas que había encontrado 
en el cadáver del sueco, lo puse en la mano del inspector, que se quedó mirando el billete con cierto 
anonadamiento y no sin un asomo de duda en cuanto al destino que debía darle, […]. (64) 

In questo passaggio, inoltre, l’ispettore viene corrotto anche tramite il denaro, aspetto che inficia 

ulteriormente la sua attendibilità come figura pubblica. Solo questi due passaggi vedono figure 

diverse da quella del commissario Flores, sul quale si concentra la maggior parte delle situazioni 

inerenti alle forze poliziesche. Il commissario utilizza un linguaggio poco adeguato alla sua figura 

professionale soprattutto nei confronti del protagonista mendoziano: “¿Pretendes decirme, miseria, 

que todavía no me has averiguado nada de la niña desaparecida?” (66), “Mira, hijo – respondió el 

comisario con gran dulzura por su parte y desconcierto por la mía, ya que nunca empleaba conmigo 

la palabra hijo salvo que a ésta siguieran los vocablos «de la gran puta» –” (66). Le parole del 

commissario Flores, oltre ad essere inappropriate, sono anche caratterizzate da una tonalità 

minacciosa: “No hemos de olvidar que estás aún… convaleciente y que este esfuerzo puede agravar 

tu… dolencia” (66), “¡No te he preguntado tu opinión, majadero! –bramó el comisario Flores, que 

parecía haber recuperado de súbito su habitual talante–. Te vienes ahora mismo por las buenas o te 

hago traer esposado y te doy tratamiento de quinqui, que es lo que eres por herencia genética y por 

vocación. ¿Me has entendido, bestia?” (67). Questa tonalità può essere considerata anche come un 

atteggiamento manipolatorio del commissario, come scrive Paloma Gómez Crespo (2014) in un suo 

articolo: “El comisario Flores, prototipo del policía autoritario, tirando a corrupto que remite al 

régimen franquista, esbirro de los poderosos que manipula al loco, es otro personaje clave”. È 

sorprendente il fatto che sia lo stesso protagonista, non istruito, emarginato e instabile mentalmente, 

a dubitare della figura del commissario: “¿Cómo era posible que el comisario Flores, tan meticuloso, 

no hubiera interrogado al jardinero, sobre todo teniendo éste como al parecer tenía antecedentes 

penales?” (75), “Y le prevengo a usted, con el debido respeto, de que no intente localizar mi llamada 

como sin duda habrá visto hacer en las películas […]” (67); è un rovesciamento significativo perché 

concorre a marcare la promiscuità delle forze dell’ordine, anche nell’ultima frase fa risalire le 

conoscenze detectivesche del commissario ai film e non a una preparazione adeguata. Il commissario 

non è stupito della situazione, perché secondo lui: “La desconfianza en el poder público es el mal 

endémico del país – sentenció el comisario” (193). La figura del commissario viene ulteriormente 
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degradata nel finale dell’opera: il protagonista, eletto da lui come detective del caso, riesce a risolvere 

il caso basandosi e risolvendo anche il caso di sei anni prima, di fronte a questa situazione un 

commissario professionale procederebbe con il fermo del reale colpevole e con la promessa fatta al 

protagonista, ossia la libertà. Invece, l’atteggiamento di Flores è contrario: “Te voy a exponer el 

problema sin tapujos. Ante todo, tenemos tu caso, que yo veo así: […]. No sé que pensará de eso el 

juez de instrucción. Sumando todas las atenuantes, no creo que salgas con menos de prisión mayor” 

(200). Inoltre, il commissario fa la seguente riflessione:  

A mí, personalmente, llevar el caso adelante me da igual –añadió el comisario–, porque solo me supondría 
unas horas extraordinarias que se pagan bastante bien. Pero, ¿y el follón, el papeleo, las comparecencias, 
las antesalas, los careos, las visitas? ¿No vale la tranquilidad un pequeño sacrificio, de vez en cuando? Y, a 
cambio de todo esto, ¿qué sacaríamos? Los muertos eran unos asquerosos chantajistas que recibieron su 
merecido. (201) 

Quindi, il commissario non porta avanti il caso per la burocrazia e il lavoro che dovrebbe compiere. 

La scelta finale è quella di riportare il protagonista al manicomio e non rispettare le promesse iniziali, 

infatti, come dice Francisco Carrillo (1982: 76): “El pícaro narrador trata de demostrar que en su 

sociedad no es posible satisfacer las aspiraciones individuales y por lógica el resultado final es la 

frustración. Por esto se acomoda a su sociedad y se declara vencido en satisfacer sus motivos 

individuales”. Carrillo (1982: 68) afferma anche che i personaggi adottano comportamenti 

corrispondenti alla posizione sociale a cui appartengono, poiché: “Se trata de un sistema social que 

funciona a base de prestigio, y este prestigio está montado sobre un aparente poder económico”. 

Questa visione è confermata dalle seguenti parole di Plutonio Sobobo: 

Usted, por su apariencia, pertenece a esa clase feliz a la que también se le da todo mascado. No tienen 
ustedes de qué preocuparse: ni mandan a sus hijos a la escuela ni los llevan al médico ni tienen que vestirlos 
ni darles de comer: los sueltan desnudos a la calle y allá te las compongas. Les da lo mismo tener uno que 
cuarenta. Visten de harapos, viven hacinados como bestias, no frecuentan espectáculos ni distinguen entra 
solomillo y una rata chafada. Las crisis económicas no les afectan. Sin gastos que atender, puedes destinar 
todos sus ingresos a degradarse y, ¿quién les pide luego cuentas? Si el dinero no les basta, hacen huelga y 
esperan a que el Estado les saque las castañas del fuego. Se hacen viejos y, como no han sabido ahorrar un 
duro, se echan en brazos de la seguridad social. Y, mientras tanto, ¿quién permite el desarrollo?, ¿quién 
paga los impuestos?, ¿quién mantiene la casa en orden? ¿No lo sabe? ¡Nosotros, señor mío, los dentistas! 
(168) 

In questo passaggio, l’uomo fa un confronto tra la condizione dei dentisti, ossia la sua classe di 

appartenenza, e la condizione degli emarginati, ossia quella del protagonista. Definisce la classe 

sociale più degradata come la più felice, poiché non ha preoccupazioni. Questa situazione degli strati 

meno abbienti è collegabile alla condizione del pícaro, infatti: “La «picardía» presenta la realidad con 

libertad y escepticismo. Como burladores de su sociedad los pícaros aman como quieren, son libres 

hasta económicamente (por eso roban), socialmente no tienen trabas de ninguna clase y andan 

libremente por donde quieren, sin obligarse con nada ni nadie” (Carrillo, 1982: 98). Oltre al romanzo 
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picaresco, anche il romanzo poliziesco ha una chiara volontà di critica sociale, infatti, Juan José Galán 

Herrera (2008: 59) nota che la novela de crimen ha una missione principale: “[…] investigar 

precisamente ‘las penumbras del alma’, darnos no una ‘falsa’, sino una verdadera psicología, penetrar 

en los dramas humanos y, a través de esos dramas, descubrir realmente unas y otras contradicciones 

esenciales de la compleja realidad social”; inoltre, dice anche che il crimine occupa uno spazio 

privilegiato ed è il riflesso della società (2008: 62). Sulla base di queste premesse, possiamo vedere 

il caso mendoziano sotto un altro punto di vista, quello della stratificazione sociale. Peraplana è un 

appartenente della classe abbiente della società che sfrutta il proprio potere per rendiconti personali, 

nel suo caso di non essere colpevolizzato dei due crimini commessi. Un esempio della sua influenza 

si può trovare nel dialogo tra il protagonista e Mercedes: “–¿Qué decían a todo esto tus padres? –

¿Qué podían decir? Nada. Era lo que decía Peraplana o el reformatorio” (118). Ancor più significativo 

è il passaggio in cui Plutonio e sua moglie drogano la figlia, che è la ragazza scomparsa su cui si sta 

investigando, poiché avevano ricevuto delle minacce da un uomo:  

Hace dos noches trajo a casa a la nena: […]. Me dio una caja de cápsulas que la nena debía inhalar casa dos 
horas. Por mis conocimientos profesionales supe que las cápsulas contenían éter. Quise echarme atrás en el 
trato, pero el señor atajó mis protestas con sardónica risa […].  
»– Ya es tarde para arrepentimientos […]. No sólo obran en mi poder las letras que usted aceptó e irán al 
protesto al menor indicio de insubordinación, sino que este asunto ha trascendido ya los lindes de lo 
preceptuado por el código penal. Ni usted, ni su señora esposa, ni siquiera su hija de verán libres de 
procesamiento si no se atienen estrictamente a mis órdenes.  
»Y así, asustados e impotentes […]. (166) 

L’uomo caratterizzato da sardónica risa è Peraplana e qui è esplicito l’abuso di potere a danni di 

persone di classe sociale inferiore. Questo aspetto raggiunge l’apice nel finale, quando il detective 

indica Peraplana come colpevole, ma non viene preso nessun provvedimento: “Esta intención de 

crítica social se hace desde una narrativa realista. Los escritores describen la sociedad de su tiempo, 

una sociedad en crisis, donde las mafias tienen el poder y las instituciones públicas son corruptas” 

(Juan José Galán Herrera, 2008: 67). Questa corruzione sociale si può trovare anche nella tematica 

politica espressa dalla narrazione di Mendoza, vediamo due passaggi: “–Veremos a ver ahora con las 

elecciones. Yo pienso votar a Felipe González1, ¿y tú? – A quien me digan los jefes […]” (153) e 

“[…] la esposa de un candidato de Alianza Popular habí prometido regalar una tele en color al 

manicomio si su marido ganaba las elecciones, […]” (204). Cayo Sastre García (1997: 37) sostiene 

che: “La transición española fue completamente diferente: consistió en un acuerdo entre élites por 

 
1 Come detto in precedenza, l’opera anticipa le elezioni comunali del 1979 e le elezioni nazionali del 1982 (Kalen R. 
Oswald, 2008: 33). Felipe González, in un’intervista per La Vanguardia dichiara le intenzioni del proprio programma 
politico: “para mí el socialismo consiste en la profundización de la democracia. En el terreno individual, en la 
profundización de las libertades sociales. Este programa podría ser asumido por una burguesía progresista” (in Ramón 
Canals, 1984: 207-208). 
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medio de negociaciones directas y secretas”. La critica è verso l’immobilismo della società, in cui la 

speranza al miglioramento della propria posizione non è possibile (María Celeste Rodríguez Serrano, 

2016: 32). L’immobilismo si percepisce nelle seguenti parole del protagonista: “[…] es hasta cierto 

punto normal que un pendejo como yo acabe sus días en esta alegoría arquitectónica de mi trayectoria 

vital. Siento, en cambio, muchísimo que tengas tú que correr mi misma suerte sin comerlo ni beberlo. 

Éste parece ser el destino de algunos de los seres humanos […]” (181). Nell’opera ci sono altri 

riferimenti al contesto socio-politico come: “Todos los ricos son unos cabrones. Me lo ha dicho mi 

novio que es le PSUC.” (87), “Síganme a cierta distancia y cúbranse lo mejor que puedan. Con las 

normas de austeridad del nuevo gobierno no me sobran ocasiones de practicar y no respondo de mi 

puntería.” (190). Una porzione del testo maggiore rispetto alle precedenti è dedicata alla classe degli 

operai:  

Una vez en la calle, vi que circulaban por ésta filas de obreros que se dirigían a sus fatigosas labores 
portando fiambreras y, como sea que los números iban en pos de mí y merced a su mayor envergadura, 
adiestramiento y entusiasmo no habrían tardado en darme alcance, me puse a gritar a pleno pulmón: 
− ¡Bravo por la CNT! ¡Aúpa Comisiones Obreras! 
A lo que respondieron los obreros izando el puño y profiriendo eslogans de análogo contenido. Esto provocó 
en los números, […], la reacción que yo había previsto y, al amparo del fragor de la batalla resultante, 
conseguí ponerme a salvo. (65) 

Per concludere la tematica politica, come avevamo visto nei capitoli precedenti, ci sono anche dei 

riferimenti all’epoca franchista: “Con Franco vivíamos mejor” (85) e “–¿Con Franco vivíamos mejor? 

[…].” (104). Le allusioni all’epoca franchista e ad una sua visione positiva sono da inserire all’interno 

dell’ironia mendoziana. Infatti, se la picaresca critica il momento di crisi e di cambiamento della 

Spagna del XVI secolo (Carrillo, 1982: 161), l’opera di Mendoza critica il momento di cambiamento 

della Spagna del XX secolo. Questa critica è attuata, come sostiene José Colmeiro (2015: 19), grazie 

all’utilizzo del romanzo poliziesco attraverso il quale è possibile presentare una critica velata della 

dittatura e: “[…] ofrecer una visión oblicua de la injusticia económica, la desigualdad social, la falta 

de libertades y derechos humanos, la corrupción económica, así como de la represión de la policía y 

el sistema legal del franquismo”; alcuni aspetti vengono ripresi e analizzati anche in questo capitolo. 

José Colmeiro (2015: 21) evidenzia anche che:  

A mediados de los años setenta, cuando el franquismo estaba empezando a derrumbarse, Manuel Vázquez 
Montalbán y Eduardo Mendoza fueron pioneros en el uso político de la novela policiaca para explorar, 
ahora ya abiertamente y sin camuflajes, asuntos sociales contemporáneos e históricos que habían estado 
prohibidos durante la dictadura. La novela policiaca se convirtió con ellos en un medio óptimo para llevar 
a cabo una crítica del legado del franquismo, exponiendo las grandes fisuras sociales de la transición 
política, en una sociedad en proceso de profunda transformación. De esta manera, la ruptura cultural con el 
franquismo, el olvido del pasado histórico, la corrupción de las élites económicas y los cuerpos policiales, 
y sus conexiones con la corrupción del sistema legal, serán temas recurrentes en la nueva novela negra 
española. 
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Un altro oggetto di critica del protagonista, quindi anche del narratore, è rivolto ai trasporti. Il primo 

elemento è caratterizzato dai taxi: “En la calle, los taxis brillaban por su ausencia y con los transportes 

públicos no había que contar” (168-169). L’elemento principale è rappresentato dall’impresa di 

trasporti RENFE, verso cui il protagonista testimonia ad esempio: “Aunque el vagón iba lleno y varios 

pasajeros tenían que ir de pie en el estrecho pasillo […]” (101). In riferimento a questo argomento, è 

significativo il seguente passaggio: 

Volví a entrar en la cabina, llamé a información, pedí el número de la RENFE, llamé a la RENFE cuarenta 
veces y de puro milagro conseguí que me atendieran. El último tren para la Pobla de l’Escorpí salía dentro 
de veinte minutos de la Estación de Cercanías. […] faltaban sólo dos minutos para la hora de salida. […]. 
Era la hora en punto cuando entré en el tiznado vestíbulo y perdí otro minuto en averiguar el andén 
correspondiente. Al alcanzar finalmente mi destino, el tren objeto de mis celeridades se estaba formando, 
término este muy usual en el habla ferroviaria cuy significado no acabo de comprender bien. La proverbial 
impuntualidad de la RENFE me había salvado. El andén y la estación entera eran un pandemónium. Había 
empezado el caudaloso y lucrativo flujo de turistas que año tras año persisten en acudir este país en busca 
de las caricias de nuestro sol, el hacinamiento de nuestras playas y el devaluado costo de nuestras pitanzas, 
[…]. (99-100) 

Questa osservazione è confermata anche da Kalen R. Oswald (2008: 42) che afferma che il 

protagonista critica quest’istituzione per lo scarso servizio offerto ai clienti, visti gli innumerevoli 

ritardi. Kalen R. Oswald aggiunge anche: “X […] expresses a lack of confidence in the state’s capacity 

to maintain the highways”.  

Queste critiche si collocano nello spazio urbano di Barcellona, che diventa un vero e proprio 

personaggio attraverso la narrazione degli eventi. Emilio Ramón García (2014: 315) afferma che il 

fascino di Barcellona come sfondo di un crimine è una scelta che si ricollega agli anni Venti: “[…] 

cuando escritores y periodistas catalanes comentaban la degradación y promiscuidad al margen de la 

ciudad burguesa […]”. Infatti, Barcellona, dopo tutte le trasformazioni che ha avuto, emerge come 

uno dei luoghi privilegiati nella letteratura della novela negra e diventa uno dei grandi protagonisti, 

soprattutto, degli anni Settanta. Emilio Ramón García (2014: 316) individua due autori che incarnano 

questa visione di una Barcellona protagonista degli anni Settanta: 

Entre la pléyade de escritores que han tomado a Barcelona como protagonista, dos brillan con luz propia 
tanto por la aceptación de la crítica como del gran público: Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo 
Mendoza. Ambos escritores miran al pasado y al presente de la ciudad de Barcelona como una proyección 
actual de la ciudad en la que viven, uno con una visión más politizada, otro con una visión más irónica y 
desapasionada, pero siempre ironizando sobre el imparable avance del progreso. 

Attraverso le descrizioni del protagonista degli ambienti che abitano i vari personaggi dell’opera, si 

può notare come l’ambiente urbano si ricollega alla stratificazione sociale di cui si è parlato in 

precedenza. All’interno di queste descrizioni, che verranno analizzate di seguito, possiamo notare 

un’opposizione tra l’oscurità e l’essenzialità degli ambienti in contrapposizione con la descrizione 

della casa del signor Peraplana. La visione di Emilio Ramón García (2014: 329) conferma questo 
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alternarsi di luce e ombra: “Cada vez que Mendoza retrata Barcelona, ya sea a modo de novela negra 

o no, lo hace siempre presentando un lugar de luces y de sombras […]”. Analizzando i luoghi 

caratterizzati dall’oscurità si può trovare la descrizione del colegio: “El edificio que ocupaba el centro 

del jardín era grande y, en la medida en que la lluvia torrencial y la oscuridad de la noche me permitían 

emitir certeros juicios arquitectónicos, feo […]” (46). Un’altra descrizione che avviene durante la 

notte è quella della casa di Mercedes:  

Llegamos a la puerta de un caserón de piedra, muy antiguo, que se alzaba solitario al extremo de una calle 
silenciosa. Detrás del caserón empezaba el campo. A lo lejos gorgoteaba un río y la luna iluminaba al fondo 
unas montañas imponentes. Mercedes Negrer abrió la puerta del caserón con una enorme llave oxidada 
[…]. La casa estaba someramente provista de muebles rústicos. Las paredes del saloncito adonde me 
condujo estaban cubiertas de anaqueles rebosantes de libros. […]. En un rincón se veía un televisor viejo 
cubierto de polvo. (108) 

La casa è rappresentativa della condizione sociale ed economica della donna: lei è esiliata in questo 

paesino chiamato Pobla de l’Escorpí, dopo essere stata accusata del crimine del 1971. All’inizio il 

caseificio Mamasa di Peraplana le dava delle entrate e questo luogo era anche l’unica fonte di 

sopravvivenza del paesino. Successivamente, le è stato concesso di rendersi autonoma e di diventare 

maestra, anche senza un diploma di insegnamento. Un ambiente a metà tra oscurità e luce è la casa 

del dentista, Plutonio Sobobo, padre della ragazza scomparsa su cui indaga il protagonista. L’interno 

e l’esterno dell’edificio sono cupi: “El interior del edificio respondía a su fachada gris, maciza, vulgar 

y un poco triste: una casa del Ensanche” (157). La luce inizia ad apparire man mano che si entra nella 

casa. All’inizio c’è una luce soffusa ed è rappresentativa di una famiglia che appartiene ad una classe 

né povera né ricca: “El doctor se hizo a un lado y entré en un recibidor pobremente iluminado por 

una bombilla de bajo voltaje enjaulada en una lámpara de hierro forjado” (158). All’ingresso del 

protagonista nella casa la luce cambia: “[…] una luz que iluminó un saloncito modestamente 

amueblado per confortable” (160). Il protagonista, che è molto attento agli spazi abitativi, descrive la 

casa nel seguente modo:  

Había en el recibidor un paragüero de loza, un perchero de madera oscura labrada y un sillón frailuno. En 
el papel de las paredes se repetía simétricamente una escena campestre. En la parte interior de la puerta 
había un sagrado corazón de esmalte que decía: bendeciré esta casa. Las baldosas del suelo eran 
octogonales, de varios colores y bailoteaban al paso. (158) 

La classe sociale di riferimento è dichiarata dallo stesso Plutonio Sobobo, che fa una descrizione della 

propria condizione: “Usted […] habrá colegido del barrio en que vivimos, la sencillez de nuestro 

vestuario y menaje y el hecho de que apaguemos automáticamente las luces al salir de una habitación, 

que pertenecemos a la sufrida clase media” (162) e anche in queste parole, l’elemento luminoso è 

indicativo del rango di appartenenza. Queste descrizioni sono in contrasto con la rappresentazione 

della via in cui vivono i Peraplana: “La casa de los Peraplana […] era la única torre de la calle de la 
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reina Cristina Eugenia. Las restantes casas de la calle eran edificios de pisos de lujo, de ladrillo rojo, 

grandes ventanales y porterías deslumbrantes, en las que no faltaban porteros ataviados con casacas 

variopintas” (86), in questo caso la luce non è rappresentata da una fonte luminosa, come una 

lampadina, ma è inserita nella caratterizzazione degli stessi edifici. Peraplana appartiene alla classe 

abbiente, è un imprenditore, ma è anche colui che ha commesso i crimini narrati nell’opera 

mendoziana. Colmeiro (2015: 22-23) fa una riflessione importante, che conclude in maniera completa 

le osservazioni svolte in questo capitolo:   

En El misterio, el investigador va y viene entre tres lugares principales, la prisión, la escuela y el hospital 
mental, que son precisamente objeto de una mordaz crítica social. El hecho de que la clave final para 
resolver el misterio de la novela es la revelación de los pasadizos ocultos entre estos lugares distantes, 
sugiere metafóricamente la mutua implicación de estas instituciones en el control del poder y el saber, […], 
así como las ocultas conexiones entre el pasado franquista y el presente de la transición. Estos lugares 
funcionan como metáforas de los aparatos represivos e ideológicos del Estado español, en gran medida 
todavía en manos de personajes arquetípicos del franquismo: el fascista Comisario Flores, la 
ultraconservadora Madre Superiora y el retrógrado doctor Sugrañes, todos ellos caricaturas deformes de las 
figuras representativas del nacional-catolicismo franquista. En estas novelas, Mendoza presentaba un 
retrato cómico y surrealista de la España cutre que todavía aflora con el lastre del franquismo, describiendo 
una España que le gustaría verse a sí misma como moderna, libre y europea, pero que todavía era en gran 
medida premoderna, encarcelada en su propio pasado, castiza y profunda. 

In conclusione, come affermato da María José García (2021: 593), le intenzioni che caratterizzano 

l’opera di Mendoza sono l’ambiguità dei riferimenti, la molteplicità discorsiva, la ricchezza 

intertestuale e il carattere rivelatore del linguaggio. Inoltre, María José García (2021: 606) sostiene 

che il discorso narrativo di Mendoza è una fabulazione in cui intervengono molteplici discorsi, che 

abbiamo visto all’interno di questi capitoli.  
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RESUMEN EN ESPAÑOL 

EL MISTERIO DE LA CRIPTA EMBRUJADA DE EDUARDO MENDOZA:  

¿UNA NARRACIÓN NEOPICARESCA? 

El misterio de la cripta embrujada de Eduardo Mendoza es la segunda novela publicada por el autor, 

en 1978. Esto es el primer libro da una saga que cuenta con un total de cuatro novelas (El misterio de 

la cripta embrujada, El laberinto de las aceitunas de 1982, La aventura del tocador de señoras de 

2001 y El enredo de la bolsa y la vida de 2012), que se centran en la vida y en las aventuras de un 

protagonista que, a pesar de estar encerrado en un manicomio, es nombrado detective por el comisario 

Flores. La obra se basa en los cánones de la narrativa policíaca, pero este trabajo de tesis ofrece una 

lectura que muestra su relación con el canon de la novela picaresca. La narración de la obra está 

ambientada en la ciudad de Barcelona a finales de los años setenta y, por lo tanto, es necesario 

entender mejor el contexto en el que se desarrollan los hechos narrados, es decir la España 

postfranquista y el periodo de la Transición. El contexto histórico permite una mayor comprensión de 

la obra de Mendoza. La Transición española, cuyo objetivo es lograr la democracia, comienza tras la 

muerte del dictador Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975. Algunos días después, Juan Carlos 

de Borbón asume el mando del Estado con el título de Rey Juan Carlos I, según indicó Franco. En el 

panorama político español había tres tendencias diferentes: los que permanecían fieles a la ideología 

franquista, los que tenían una inclinación democrática y los que optaban por un paso mediado. En el 

texto se encuentran referencias precisas al franquismo, por ejemplo: “Con la celeridad que 

caracterizaba a las fuerzas del orden en la era preposfranquista […]” (28), “- ¿Con Franco vivíamos 

mejor? […] - Cualquier tiempo pasado fue mejor” (104). El último de estos ejemplos muestra la 

existencia de una especie de insatisfacción con la época en la que se encuentran los personajes. Como 

se mencionó anteriormente, el objetivo de esta tesis será valorar hasta qué punto la obra de Mendoza 

se ciñe a los cánones de la novela picaresca tradicional. El Siglo de Oro, también época de transición 

entre el Renacimiento y el Barroco, fue un periodo floreciente a nivel artístico y en este contexto 

asistimos al nacimiento del género literario de la picaresca. El núcleo clásico de este género está 

representado por tres grandes obras: Lazarillo de Tormes (1554), Guzmán de Alfarache (1599), 

Historia de la vida del buscón (1626). Éstas consolidan el canon picaresco dentro de ciertas 

características estructurales. El nombre del género deriva del elemento fundamental: el protagonista, 

que es el pícaro y que podríamos definir como tramposo, granuja, desvergonzado. El pícaro se 

caracteriza por un contexto infantil y familiar que condiciona su carácter y lo somete a un 

determinismo vital, como afirma Gustavo A. Alfaro (1969: 200) la ascendencia familiar anuncia el 

carácter del protagonista y el determinismo hereditario anuncia la picardía, pero dentro de la obra este 
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sujeto consigue una evolución psicológica y busca el ascenso social para superar su condición inicial, 

utilizando también su voluntad o su libre albedrío (J. A. Garrido Ardila, 2009: 49). Además, es un 

marginado social, que trabaja en diversas profesiones, pero utiliza la delincuencia como principal 

medio de supervivencia, valiéndose también del engaño (Garrido Ardila, 2009: 123). El argumento, 

además, representa la autobiografía del protagonista, que sigue un curso episódico y casi siempre está 

narrada en primera persona. Esto dota a la narración de dos planos: el del narrador y el del 

protagonista (2009: 49). El pícaro, en su narración, se dirige a un lector explícito. La narración tiene 

un objetivo preciso, que en este contexto llamamos caso e implica una tesis dogmática. La tesis 

dogmática es doble como dobles son los planos de la narración, así, la tesis y el objetivo del 

protagonista son los del narrador. Dentro de la obra picaresca siempre hay un contraste entre 

apariencia y realidad, determinismo y libre albedrío, avaricia y caridad (2009: 49). Este género 

literario surgió en oposición a los libros de caballerías, muy en boga en la época, pero también surgió 

como crítica a las instituciones españolas y a las clases acomodadas de la sociedad. Aunque se trata 

de un género originario del siglo XVI, podemos encontrar huellas de este en la época de Mendoza, el 

siglo XX, por lo que podemos hablar de una neopicaresca o novela picaresca contemporánea (Fallend, 

1994: 52). Podemos colocar esta recuperación inmediatamente después del final de la Guerra Civil 

(1936-1939), etapa en la que se produjo un aumento de estudios, teorías y autores interesados en este 

tipo de narración. Una de las principales razones fue precisamente el carácter condenatorio hacia la 

sociedad que la picaresca, en todos sus matices, pone de manifiesto.  

Goytisolo declaró: 

La novela picaresca, al reflejar la sociedad tal cual es y no tal cual quiere ser, da una lección de valentía, 
pues en vez de abandonarse a sueños gloriosos o místicos -sustitutivos de esa realidad- se ocupa de exponer 
las existencias vulgares o mediocres de las víctimas de una crisis; si es literatura de copia, ello no constituye 
defecto, ya que para copiar se precisa tener los ojos bien abiertos; la copia de la realidad del mal encierra 
un valor catártico a través de ese mal concreto y presente; en fin, los autores picarescos poseen inteligencia 
y habilidad para hacer llegar esta voz crítica al público (en Gonzalo Sobejano, 1964: 223-224). 

En el Siglo de Oro, la picaresca se centra en una sociedad cristalizada en órdenes sociales 

preestablecidos, con escasas posibilidades de ascenso y con un claro contraste entre las clases 

acomodadas, que siempre prosperan, y los marginados sociales, que sufren y pagan por todo. Además, 

critica a las instituciones españolas que no intervienen, pero aparecen envueltas en un inmovilismo 

estructural. En cambio, la neopicaresca tiene como referencia histórica el siglo XX, caracterizado por 

innumerables acontecimientos.  

A lo largo del siglo XIX no hubo resonancias significativas, pero en la posguerra se produce un 

redescubrimiento y un nuevo interés por este género que ofrece un nuevo método de reflexión sobre 

los acontecimientos contemporáneos (Rosa Fernández Urtasun y Margarita Iriarte López, 2005: 716). 



 

53 

 

En este periodo se desarrolla otra vez un sentimiento de desorientación y decepción, y la picaresca 

permite una narración que refleja todos estos aspectos de forma realista. A continuación, llegamos al 

periodo de la Transición, que con todas sus contradicciones se convierte en un tema fundamental de 

la narración, en el que el género picaresco produce interés tanto por su riqueza compositiva como por 

los innumerables significados que encierra. En este estudio veremos cómo El misterio de la cripta 

embrujada de Mendoza es un ejemplo perfecto de neopicaresca, precisamente porque parece haber 

sido compuesta según los dictados y cánones de la novela picaresca.  

En los dos primeros capítulos el principal método utilizado es la comparación, que sirve para 

comprender las similitudes y diferencias entre estos elementos. En el primer capítulo, se descompone 

al protagonista mendocino en comparación con las principales características del pícaro clásico, 

investigando las similitudes y diferencias entre estos dos tipos de personajes. Los criterios de 

comparación se basan sobre todo en determinados factores: la genealogía familiar, los orígenes y la 

infancia, aspectos que marcan la condición degradada de toda la vida del protagonista; esta 

degradación se reitera también en las palabras que el protagonista utiliza para describir a los miembros 

de su familia. Otros criterios son: la marginación social, tanto desde el punto de vista de los demás 

personajes como desde el punto de vista del protagonista, que describe a sí mismo en términos poco 

estimables; la delincuencia y el engaño, que caracterizan al pícaro clásico, son también propios del 

protagonista mendocino, que recurre a la manipulación, la persuasión y la usurpación de identidad. 

Los últimos criterios corresponden al determinismo, la evolución psicológica y el ascenso social. A 

diferencia del pícaro clásico, el protagonista mendocino no aspira al ascenso social, sino a obtener la 

libertad; y, además, experimenta una evolución psicológica que, sin embargo, no le conduce a la 

emancipación, ya que es devuelto al manicomio. En el segundo capítulo, se analiza la narrativa de 

Mendoza a través de su hibridación con la novela picaresca y la novela policíaca, cánones que 

conforman la base narrativa sobre la que Mendoza escribe su obra. La obra El misterio de la cripta 

embrujada se compone de la fusión de estos dos tipos de narrativa: en lo que respecta a la narrativa 

detectivesca, el aspecto más notable es la narración del caso que investiga el protagonista. De hecho, 

la última parte del capítulo se centra en el caso que le asigna el comisario Flores, es decir, la resolución 

del caso de la desaparición de una niña del colegio de las madres lazaristas de San Gervasio, y en los 

mecanismos lógicos que utiliza para recabar detalles, testimonios y pruebas. Para resolver este caso, 

el protagonista se basa en un caso similar ocurrido seis años antes, en 1971, con el que observa 

numerosas similitudes. El protagonista, mediante hábiles dotes detectivescas que sorprenden al lector, 

consigue resolver el caso y exponer la solución con un hábil dominio del lenguaje. Al igual que en la 

evolución psicológica, el protagonista no se ve recompensado con la libertad, sino asfixiado por los 



 

54 

 

dictados de personas que gozan de una posición social más acomodada, lo que les permite dominar 

sobre los más débiles. El tercer capítulo está dedicado a la crítica del autor: el autor utiliza la narración 

para hablar, negativa o positivamente, del mundo que le rodea, y esta es una característica tomada 

tanto de la novela picaresca como de la novela policíaca. Mendoza dirige sus principales críticas a las 

instituciones, especialmente a las policiales, caracterizadas por la violencia y la corrupción. Las 

críticas presentes, pero de menor peso que la anterior, se dirigen a la sociedad, al servicio ferroviario 

de RENFE y al contexto social y urbano. Mendoza juzga la sociedad ya que es demasiado 

esquemática y rígida: los ricos tienen cada vez más poder sobre los débiles, que son incapaces de 

mejorar sus condiciones de vida y su posición social. Esta diferencia entre los estratos acomodados y 

los menos acomodados también se simboliza en las descripciones de las casas y los barrios en los que 

viven estas personas, por lo que la descripción del lugar es una pista de la clase social de referencia. 

Toda la acción transcurre en la ciudad de Barcelona, que goza de gran participación en las 

descripciones de la obra y, por lo tanto, puede considerarse también un personaje. Barcelona 

corresponde a un filtro a través del cual puede releerse la degradación de la sociedad contemporánea.  

El título de esta tesis se centra en la siguiente pregunta: ¿La obra El misterio de la cripta embrujada 

de Eduardo Mendoza puede ser calificada como una narrativa neopicaresca? Considero oportuno 

responder a esta pregunta a partir de los análisis que he observado a lo largo de los distintos capítulos. 

En primer lugar, el protagonista mendocino puede considerarse un heredero de la tradición picaresca 

ya que encarna la mayoría de las características del pícaro tradicional. Estas características también 

se enfatizan por la condición de locura que caracteriza la personalidad y el método de acción del 

protagonista. Además, la narración mendocina está caracterizada también por un claro calco de los 

cánones de la narración picaresca. Mendoza recupera los elementos esenciales de la narración 

picaresca (la forma autobiográfica narrada en primera persona, el protagonismo de un pícaro, la tesis 

dogmática, los dos niveles de narración, etc.) y los combina con la narración detectivesca: crea un 

entrelazamiento entre estos dos tipos de narraciones que encuentran un punto de contacto en la 

narración de un caso. Estos primeros elementos, el protagonista y la narración, serían suficientes para 

afirmar que Mendoza es un hábil transmisor de la tradición picaresca. Mendoza logra captar y 

reelaborar el verdadero propósito de la picaresca: realizar una crítica de la sociedad contemporánea 

y de sus representantes. El misterio de la cripta embrujada, a la luz de lo que ya hemos aprendido, 

puede calificarse como una obra neopicaresca puesto que se desarrolla en el siglo XX y es una clara 

recuperación de los cánones de la novela picaresca tradicional adaptados al contexto contemporáneo.  
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