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Chi vive, quando vive, non si vede: vive... Se uno può 

vedere la propria vita, è segno che non la vive più: la 

subisce, la trascina. Come una cosa morta, la trascina. 

Perché ogni forma è una morte. […] E ho nausea, orrore, 

odio di questo che non sono io, che non sono stato mai io; di 

questa forma morta, in cui sono prigioniero, e da cui non mi 

posso liberare. 

 

                                                  Luigi Pirandello, La carriola 
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 Introduzione 

 

 

 

La nozione di personaggio, dopo secoli di stabilità, viene messa in crisi dai fenomeni 

storico culturali che si verificano tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Le nuove 

teorie filosofiche e psicanalitiche, unite alle conseguenze sul piano sociale della progressiva 

industrializzazione, mettono a nudo le fragilità dell’uomo, che vede improvvisamente venir 

meno la propria centralità. Le certezze che lo avevano sorretto fino ad allora si sgretolano ed 

egli si ritrova spaesato, in balia di una realtà in cui fatica a ritrovarsi. Sul piano letterario, 

questo si traduce in personaggi inetti ed evanescenti che vivono situazioni ai limiti 

dell’impossibile, volti ad esprimere la condizione dell’uomo moderno. Tra gli scrittori più 

sensibili a questi cambiamenti spicca in particolare Luigi Pirandello, che nella sua produzione 

letteraria e più nello specifico romanzesca mette in scena personaggi attraversati da crisi 

d’identità e fenomeni dissociativi che bene esprimono il disagio dell’uomo di inizio secolo. 

L'obiettivo della riflessione svolta nelle pagine successive è quello di mettere in luce 

proprio la concezione pirandelliana del personaggio, mediante l’analisi e il confronto tra il 

protagonista del romanzo Il fu Mattia Pascal, l’omonimo Mattia Pascal, e quello invece di 

Uno, nessuno e centomila, Vitangelo Moscarda. Per garantire una graduale immersione 

nell’argomento da parte del lettore, l’approfondimento è stata ripartito in tre capitoli, a loro 

volta suddivisi in ulteriori sezioni. Il primo capitolo è introduttivo e mira a ricostruire 

brevemente l’accezione che il termine personaggio ha assunto nel corso dei secoli e il 

contesto in cui dunque si inserisce la concezione pirandelliana. Esso consta di tre distinti 

paragrafi; nel primo, dopo una breve introduzione riguardante l’origine etimologica del 

termine personaggio, è stato descritto il significato che la parola ha avuto in ambito teatrale e 

letterario fino all’incirca alla prima metà dell’Ottocento, quando la riscoperta di Shakespeare 

ha introdotto un primo significativo cambiamento nella visione del personaggio. Nel secondo 

paragrafo sono stati invece illustrati i fenomeni che, in ambito culturale, hanno condotto al 

recupero e alle modifiche della forma romanzo da parte degli autori modernisti di primo 

Novecento. Il terzo e ultimo paragrafo ha poi assolto la funzione di introdurre le 

caratteristiche principali dei personaggi pirandelliani e la visione dell’autore in merito alla 
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vita e alla letteratura, con un particolare riferimento al concetto di umorismo e alla sua 

distinzione con il concetto invece di comico.  

Il secondo capitolo è incentrato invece sull’analisi dei protagonisti di Il fu Mattia 

Pascal e Uno, nessuno e centomila ed è costituito da otto paragrafi equamente suddivisi.  

I primi quattro hanno come oggetto la vicenda esistenziale di Mattia Pascal: il primo, 

dopo un’introduzione generale relativa all’opera, mette in luce l’inettitudine e la passività di 

Mattia tramite l’esposizione delle sue caratteristiche fisiche e morali e accenna alle 

vicissitudini a cui egli va incontro nel corso del romanzo; il secondo, ricollegandosi al 

paragrafo precedente, descrive l’insofferenza di Mattia nei confronti della propria vita e 

l’espediente narrativo mediante il quale il narratore gli concede, da un lato l’opportunità di 

liberarsi dalla prigione della sua identità e dall’altro l’opportunità di intraprendere una nuova 

esistenza sotto le sembianze di Adriano Meis. Gli ultimi due paragrafi illustrano invece i 

fattori che determinano il fallimento di Mattia Pascal, sia nel tentativo di costruirsi una nuova 

identità, sia nel tentativo di riabbracciare quella vecchia; egli, nella fase conclusiva del 

romanzo, si ritrova escluso dalla vita e finisce per compiere pertanto il fatidico passaggio da 

persona a personaggio.  

I restanti quattro paragrafi sono dedicati alla figura di Vitangelo Moscarda e alla  

descrizione del suo processo evolutivo: il primo analizza l’evento iniziale che mette in crisi le 

sue certezze e che gli permette di venire a conoscenza dell’impossibilità di una visione 

univoca della realtà, descrivendo poi i suoi svariati tentativi di vedersi con gli occhi degli 

altri. Nel secondo e nel terzo paragrafo sono riportate invece le follie che egli compie nel 

tentativo di distruggere l’immagine che gli altri si sono fatti di lui, una volta scoperto che i 

suoi conoscenti lo considerano un usuraio tale e quale il padre. L’ultimo paragrafo, 

ripercorrendo le tappe finali del romanzo, descrive la decisione definitiva maturata dal 

protagonista, che sceglie di autoescludersi dalla vita rinunciando a qualsiasi tipo di identità. 

La parte conclusiva dell’elaborato, distinta in due sezioni, istituisce infine un 

confronto tra i due personaggi volto ad evidenziare come la concezione del personaggio da 

parte di Pirandello si sia evoluta nel corso degli anni: nella prima sezione sono quindi 

descritte le caratteristiche che accomunano e separano i due personaggi, mentre nella seconda 

viene posto l’accento sulla maggiore maturità di Vitangelo Moscarda rispetto a Mattia Pascal, 

da cui emerge la concezione della letteratura e della vita a cui approda Luigi Pirandello 

nell’ultimo ventennio della sua carriera.  
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1. Il personaggio moderno 

 

 

 

 

 

 

1.1 L’etimologia: uno sguardo al dizionario 

 

Il ricorso all’etimologia del termine personaggio può essere un buon punto di partenza 

per sviluppare la riflessione circa la crisi che questa nozione vive tra la fine dell’ Ottocento e 

l’inizio del Novecento.  

Risalendo alle origini del sostantivo, nella lingua etrusca la parola phersu veniva 

utilizzata per indicare la maschera dei ludi funebri etruschi; i dizionari etimologici riportano 

infatti che «nella Tomba tarquiniese degli Àuguri (circa 530 a. C.) sono distinte 

dall’iscrizione Ph. Due figure maschili, il cui volto è coperto da una maschera barbata1». In 

un secondo momento il termine fu coniato dalla lingua latina che forgiò l’espressione persona 

per indicare una vasta gamma di concetti relativi all’individuo, quali ad esempio individuo 

inteso come entità corporea oppure individuo in quanto ente grammaticale. Significati 

analoghi erano espressi anche dalla lingua greca che però, rispetto a quella latina, possedeva 

una maggiore varietà di vocaboli tra cui prosopon (volto, maschera), karakter e typos 

(impronta, immagine).  

Espressioni derivate dal latino e dal greco sono state poi mantenute dalle lingue 

romanze e non solo che, con il passare del tempo, le hanno perfezionate e ne hanno precisato 

i significati. Dal sintagma latino personam agere, letteralmente «portare una maschera», è 

scaturito il francese personnage che a sua volta ha portato alla nascita del corrispettivo 

italiano personaggio. Diffusosi nella penisola intorno agli anni Venti e Trenta del Duecento 

con il significato di «persona assai rappresentativa e ragguardevole», solo in un secondo 

momento tale espressione ha assunto anche il significato di «persona che agisce o che è 

rappresentata in un’opera artistica». Entrambi i significati sono stati mantenuti dall’italiano 

corrente, ma è soprattutto il secondo quello che ci interessa maggiormente in questa sede. La 

 
1 A. Stara, L’avventura del personaggio, Firenze, Le monnier Università, 2004, p. 15 
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breve introduzione delle righe precedenti ha messo in evidenza la correlazione del termine 

personaggio fin dall’antichità con il concetto di maschera e dunque con l’ambito della 

rappresentazione. A tal proposito, cito Arrigo Stara che in poche frasi condensa in maniera 

esaustiva il rapporto tra il personaggio e il mondo reale: 

 

La nozione di personaggio ci parla di un mondo che è il mondo dell’uomo; perché 

indipendentemente da ogni credenza, superstizione o fallacia referenzialistica ci parla del 

modo in cui l’uomo si rappresenta il proprio mondo, delle unità in cui lo suddivide, di cosa 

siano per lui gli esseri, le divinità, gli animali e i vegetali, gli oggetti, gli elementi, il fuoco e 

l’acqua, la terra e l’aria. I personaggi permettono di parlare di un mondo costituito da 

individui, da cose stabili, da unità sostanziali, di un mondo che si difende dal caos, dalla 

molteplicità pura, dalla permeabilità di tutto con tutto.2 

 

Nonostante quanto affermato tuttavia non sempre la riproduzione della realtà è stata 

fedele da parte degli autori; fino all’Ottocento anzi si potrebbe affermare l’esatto contrario.  

Per secoli, infatti, l’obiettivo è stato quello di fornire un modello perfetto; sia nella 

letteratura che nel teatro il personaggio era solido, stabile, privo di crepe e soprattutto 

superiore all’essere umano in quanto eterno; in altre parole, era «imbalsamato vivo nella sua 

forma immarcescibile3». Non vi erano distinzioni tra figure negative e positive, dal momento 

che in entrambi i casi era necessario che il personaggio mantenesse la propria integrità e 

tratteggiasse in maniera esemplare l’individuo in questione. Facendo riferimento a Luigi 

Riccoboni, uno dei più grandi teorici del teatro italiano del diciottesimo secolo, egli ad 

esempio sosteneva che un principe, nonostante nella realtà potesse presentare dei difetti e 

potesse commettere errori non all’altezza del proprio rango, nella scena teatrale dovesse 

essere rappresentato in maniera emblematica. 

Addirittura, Gottsched, il primo teorico della tragedia tedesca, riteneva un 

personaggio contraddittorio «un mostro che non esisteva in natura»; la chiarezza era 

fondamentale affinché lo spettatore si immergesse nella vicenda e potesse prevedere lo 

svolgimento dell’azione. A sostegno di questa tesi egli inoltre sottolineava l’impossibilità da 

parte di un attore di mettere in scena passioni contrastanti senza evitare il predominare di una 

di esse.  

Ciononostante, la crisi del personaggio ebbe luogo proprio in ambito teatrale prima 

ancora che in campo letterario. 

 

 
2  A. Stara, L’avventura del personaggio, Firenze, Le monnier Università, 2004, p. 17 
3  C. Vicentini, Pirandello and Identity: person and character, Pirandello Studies, 2013, n.33, p. 20  
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Dal teatro al romanzo, i cento anni che intercorrono fra la metà dell’Ottocento e quella del 

Novecento si sarebbero rivelati quelli della trasformazione, della crisi di una delle nozioni 

più stabili che il lessico della teoria artistica abbia mai posseduto, fissata nei suoi principi (se 

non ancora nel vocabolario) a partire dall’età classica, dalle teorie estetiche di Platone e di 

Aristotele, e da allora adattata a una moltitudine di divinità, di eroi, di protagonisti e di 

semplici comparse, che nel corso dei secoli si sarebbe moltiplicata.4 

 

Tra la fine del 18esimo e la metà del 19esimo secolo la scoperta di Shakespeare nei 

principali stati europei determinò un significativo mutamento di percezione. I personaggi di 

Shakespeare risultavano infatti contraddittori e assai complessi; iniziò così a prendere forma 

una nuova immagine dell’individuo, percepito come unico ed irripetibile. Di conseguenza 

non era più sufficiente la rappresentazione di modelli fissi, che sarebbe a questo punto 

risultata una soluzione semplicistica, ma piuttosto era necessario indagare la natura del 

personaggio ed analizzarne pensieri e sentimenti. Secondo Iffland, uno dei più grandi 

esponenti del teatro tedesco del diciottesimo secolo, un attore nel recitare, ad esempio, un 

ruolo malvagio e nel mantenere quindi una gestualità e un’espressività unicamente avverse, 

correva il rischio di apparire ridicolo agli occhi degli spettatori; insomma, non ci si poteva più 

accontentare della superficie, ma bisognava scavare a fondo. La crisi progressivamente si 

diffuse nelle varie discipline; nella fotografia (sorta proprio nella prima metà dell’Ottocento), 

nella pittura (con la pittura impressionista che rivoluzionò il panorama artistico) ma 

soprattutto nella letteratura. In campo letterario una data simbolica in particolare è il 

ventinove gennaio 1857, giorno dello storico processo per offese contro la morale pubblica e 

la religione ai danni di Gustave Flaubert, reo di essere l’autore del romanzo Madame Bovary.  

Ad essere messa sotto accusa era nello specifico la protagonista Emma Rouault, 

aspramente criticata per la sua condotta fedifraga e per non essersi pentita del suo 

comportamento. Al di là del verdetto definitivo, che vide l’assoluzione dello scrittore, si trattò 

di un avvenimento senza precedenti, destinato a segnare in maniera indelebile la storia del 

personaggio romanzesco; in meno di un secolo, il personaggio era passato dal rappresentare 

un modello perfetto e solido di individuo al rappresentare invece un modello fragile e 

oltretutto immorale. Fatto ulteriormente degno di nota era la capacità di questo ‘nuovo 

esemplare’ di influire e incidere sulla realtà; il mondo stava cambiando e con esso il 

personaggio. 

 

 

 
 

4   A. Stara, L’avventura del personaggio, Firenze, Le monnier Università, 2004, p. 7 
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1.2 La crisi delle certezze 

 

Tra fine Ottocento e inizio Novecento vari fenomeni storici e culturali determinarono 

ulteriori mutamenti in ambito letterario. Tralasciando l’incessante progredire 

dell’industrializzazione, fondamentale nel processo che portò in quegli anni alla nascita di 

una nuova concezione dell’uomo ma comunque già presente fin dalla fine del Settecento, i 

nuovi principali stimoli al cambiamento provennero dalla filosofia e dalla psicoanalisi. In 

breve tempo in tutta Europa si diffusero in maniera prorompente le teorie psicoanalitiche di 

Sigmund Freud, le filosofie vitalistiche di Friedrich Nietzsche e Henri Bergson e il 

materialismo dialettico di Karl Marx.5  

 

L’indagine del mondo non immediatamente visibile è l’elemento che accomuna queste 

diverse posizioni filosofiche: la psicoanalisi tende infatti a discoprire l’ «oltre» 

dell’inconscio, come dirà Pirandello, la filosofia di Nietzsche decostruisce l’io e le sue 

funzioni, Bergson invece invita a ricercare il tempo interiore, la sua durata che si distingue 

dalla temporalità vettoriale segnata dagli orologi, Marx infine suggerisce di considerare il 

rapporto tra struttura materiale e sovrastruttura culturale.6 

 

La circolazione di queste nuove idee fu soprattutto causa ed effetto della crisi del 

positivismo, del naturalismo e del determinismo della seconda metà dell’Ottocento. La 

fiducia nel progresso, nella scienza e dunque nella conoscibilità oggettiva del mondo fu 

messa in discussione e contribuì alla nascita di un pensiero relativista; la realtà non era più 

considerata univoca, ma piuttosto frammentata.  

Sul piano letterario, questo si tradusse nello sviluppo della corrente modernista che in 

Italia recuperò la forma romanzo e la mise al centro del panorama culturale, dopo che per 

diversi anni era finita nell’ombra a causa delle esperienze frammentiste e futuriste.  

A guidare questa rinascita furono tra gli altri Giuseppe Antonio Borgese (celebre sotto 

questo aspetto la sua raccolta di saggi Tempo di edificare del 1923 in cui l’autore esprimeva 

la necessità di tornare a valorizzare i romanzi), Italo Svevo, Federigo Tozzi e Luigi Pirandello 

che con i loro romanzi ridiedero prestigio e trasmisero un rinnovato interesse verso il genere 

in questione.  

Le opere sorte in questo contesto socioculturale sono caratterizzate da toni 

 
5  M.A. Bazzocchi, Cento anni di letteratura italiana 1910-2010, Torino, Einaudi editore, 2021, p. 79 
6  M.A. Bazzocchi, Cento anni di letteratura italiana 1910-2010, Torino, Einaudi editore, 2021, p. 79 
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sostanzialmente pessimistici, che vanno ad aggravarsi nel periodo post-bellico; gli autori 

modernisti, infatti, non reagiscono alla crisi delle ideologie proponendo scenari utopici come 

fatto ad esempio dall’avanguardia futurista, ma mettono in scena la tragedia umana 

mostrando la propria sfiducia nei confronti del futuro. 

 

Si pensi all’ «esplosione enorme» che nel finale della Coscienza, chiude la riflessione di 

Zeno sulla malattia chiamata vita, o alle previsioni di Serafino Gubbio circa il «fragoroso e 

vertiginoso meccanismo della vita» che ha «ridotto l’umanità in tale stato di follia, che 

presto proromperà frenetica a sconvolgere e a distruggere tutto»7.8 

 

Dal punto di vista contenutistico, in virtù delle teorie freudiane, risulta centrale il tema 

dell’inconscio, che porta il narratore ad occuparsi di fatti e situazioni inusuali, 

apparentemente marginali; si tratta di un atteggiamento per certi versi analogo a quello degli 

scrittori naturalisti tuttavia, se questi ultimi descrivono «fatti e circostanze basse, volgari, 

quotidiani» ma comunque «esemplari di tutto un ambiente, di una classe sociale, risultanti 

come effetti necessari di una ferrea legislazione a base fisiologica», al contrario nella 

letteratura modernista «i particolari riscattati con tanta cura non sembrano rispondere a 

nessuna necessità causale, il primo tratto che li contraddistingue è anzi proprio la loro 

gratuità.9» 

Tutti questi mutamenti influenzano direttamente la figura del personaggio-uomo che, 

come afferma Virginia Woolf nel 1910, cambia10;  

 

..oggetto cessa di essere un singolo esistente per divenire piuttosto il comportamento umano 

in generale; non ci sono caratteri ma un solo carattere fatto oggetto di un’indagine 

continua.11 

 

Non è più quindi fondamentale la linearità e la coerenza della narrazione, quanto 

piuttosto l’esperienza del personaggio che viene posta al centro del racconto. Il narratore non 

ha più il controllo sulla vicenda, che viene condotta in prima persona dal «nuovo 

personaggio» il quale ha perso la solidità che lo aveva caratterizzato fino al secolo precedente 

e vive una realtà precaria. L’io è frammentato e smarrito di fronte a una realtà che non riesce 

 
7 L. Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio Operatore, TR II, p.520 
8 R. Castellana, Finzione e memoria Pirandello modernista, Milano, Liguori Editore, 2018, p.6-7 
9 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.29 
10 R. Castellana, Finzione e memoria Pirandello modernista, Milano, Liguori Editore, 2018, p.2 
11 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.68 
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a decifrare e che si presenta intricata e molteplice; ne conseguono protagonisti che tendono ad 

essere succubi delle azioni che si svolgono intorno a loro. La loro è una condizione di 

inettitudine e passività che li porta ad essere spettatori della propria stessa esistenza. Il 

guardarsi vivere è proprio uno dei topoi che caratterizzano maggiormente le opere degli 

autori modernisti, a partire da Il fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello (1904) fino a giungere 

agli Indifferenti di Alberto Moravia (1929). 

Il genere romanzo, dunque, non viene solo recuperato ma modificato nelle sue 

strutture fondamentali, in altre parole la sua ossatura viene 

  

svuotata dall’interno, sabotata e ricondotta entro uno schema nuovo che spesso non 

corrisponde a una forma ma a un aggregato di frammenti.12 

 

 

 

1.3 Il personaggio pirandelliano 

 

A questo punto, definito a caratteri generali il contesto in cui sorge il movimento 

modernista nei primi anni del Novecento, non resta che concentrarsi sulla posizione occupata 

da Luigi Pirandello in questo scenario. 

L’autore siculo è considerato uno dei pionieri del movimento, per la sua capacità di 

rivitalizzare il genere romanzo e per la sua predisposizione a tematiche esistenziali quali ad 

esempio il relativismo, il molteplice, l’identità, la follia e via dicendo. 

Per comprendere appieno la sua visione della letteratura e nello specifico la sua 

concezione di personaggio non si può prescindere dall'introdurre un concetto fondamentale: 

l’umorismo. L’importanza di questo termine è sottolineata dall’autore stesso che lo analizza 

all’interno dell’omonimo saggio L’umorismo pubblicato nel 1908. L’opera è distinta in due 

parti: nella prima vengono presentati una serie di «exempla umoristici tratti dalla storia 

letteraria» e nella seconda invece, si dà vita ad una trattazione «più filosofica e sistematica13» 

dell’argomento, in cui l’autore ne chiarisce il significato. Pirandello, a tal proposito, chiama 

in causa la nozione di comico che, seppur strettamente correlata a quella di umorismo, va 

anche nettamente distinta e definita; il comico si basa sul cosiddetto avvertimento del 

 
12 M.A. Bazzocchi, Cento anni di letteratura italiana 1910-2010, Torino, Einaudi editore, 2021, p. 80 
13 M.A. Bazzocchi, Cento anni di letteratura italiana 1910-2010, Torino, Einaudi editore, 2021, p. 81 
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contrario e produce a livello fisico il riso, mentre l'umorismo scaturisce dal sentimento del 

contrario e induce alla riflessione. Pirandello sotto questo aspetto risulta essere in linea con le 

teorie di Bergson; 

 

Il riso è lo strumento di cui dispone la società per deprimere i tentativi di rivolta individuale, 

i comportamenti che siano abnormi, che non vogliano adattarsi alle sue leggi. L’arma del 

comico cioè come estrema difesa di cui si vale l’ordine positivistico, naturalistico (che ben 

inteso si crede di essere l’unico ordine, e dunque l’ordine «positivo» e «naturale» al più alto 

grado) per schiacciare sul nascere i tentativi di rottura, i fatti che pretendono di sfuggire alla 

norma.14 

 

Il merito di Pirandello rispetto al filosofo francese è stato però proprio quello di non 

limitarsi a questa analisi ma di servirsene per scandagliare più a fondo le dinamiche umane. A 

partire dal comico, infatti, si genera l’umorismo a cui 

 

si accede quando non si faccia centro, non si poggi sulle ragioni dei più, sull’ordine 

«naturale», quando si resista allo choc provocato dal fatto o dal comportamento eccentrico, 

imprevisto, e si rifletta che anch’esso, dopotutto, rientra nell’ordine naturale, tanto è vero 

che è potuto accadere. L’umorista non si arresta alla condanna, alla ripulsa seppur blanda e 

velata che di solito è contenuta nel riso: fa forza su di sé per uscire dai solchi dell’atto 

impensato, resistendo alla tentazione di catalogarlo come una curiosità di natura, come un 

evento bizzarro..15 

 

Quest’atteggiamento induce quindi ad una visione relativistica della realtà e ad una 

maggiore attenzione agli avvenimenti inconsueti in quanto comunque scaturiti dal «grembo 

multiforme dell’esistenza.16» Partendo da questi presupposti si può meglio comprendere il 

modo di porsi di Pirandello, in quanto narratore, all’interno delle proprie opere. 

Nei romanzi pirandelliani, sparisce il narratore eterodiegetico e onnisciente e al centro 

delle vicende viene collocato il personaggio moderno, la cui centralità viene continuamente 

messa alla prova a causa dei grandi cambiamenti della modernità: 

 

Non solo l’io viene svuotato di ogni fisionomia certa e l’identità entra in crisi, ma 

l’interiorità stessa viene smantellata. Non esiste più un luogo dell’autentico. L’immediatezza 

e la naturalezza delle sensazioni e delle passioni vengono dissolte: passate al vaglio della 

scomposizione, si risolvono in una trama astratta di interpretazioni e di razionalizzazioni, 

che ne annientano la concretezza e la spontaneità, vi imprimono il segno della 

 
14 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.27-28 
15 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.28  
16 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.28 
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contraddizione, rivelano caos e disarticolazione là dove un tempo si vedevano ordine, 

coerenza, organicità.17 

 

 L’io viene destituito ed è caratterizzato da un senso di spaesamento e uno stato di 

costante dubbiosità, che Pirandello porta alla luce attraverso l’utilizzo di vari stratagemmi 

letterari.  Spesso, ad esempio, presenta situazioni contraddittorie che riflettono le ambiguità 

insite nella figura del protagonista, oppure in altri casi preferisce introdurre digressioni 

narrative in cui descrive: 

 

momenti ove qualche personaggio sosta in attonita contemplazione di un oggetto, di un 

paesaggio, di un gesto, di una frase che lo colpiscono senza alcuna ragione apparente, per il 

fatto stesso che esistono, che ci sono, che gli si offrono con una mirabile icasticità, al di fuori 

di ogni possibile destinazione pratica.18 

 

Le vicende descritte sono perlopiù marginali e tendono ad essere al limite del 

probabile, basti pensare ad esempio al Fu Mattia Pascal in cui viene narrata la storia di un 

uomo e della sua doppia ‘morte’ (la prima non voluta, la seconda invece sì) oppure a Uno, 

nessuno e centomila in cui un evento di poco conto, quale la presa di coscienza del 

protagonista dell’asimmetria del proprio naso, ingenera in lui una serie di riflessioni 

esistenziali (che poi si tramuteranno in azioni concrete). In generale nelle opere pirandelliane 

vi è la tendenza da parte del protagonista a rompere l’ordine degli eventi per uscire dalla 

propria routine, che spesso egli percepisce come stretta e limitante. L’insoddisfazione e il 

desiderio di evasione dalla propria realtà sono infatti tratti caratteriali che accomunano i vari 

personaggi romanzeschi, ai quali però il caso o un piccolo fatto significante forniscono 

l’opportunità di rimettere in discussione il proprio stile di vita e la propria ideologia e anche 

la possibilità, dunque, di «ricominciare da capo» la propria esistenza. Secondo Pirandello 

l’individuo è costretto ad indossare una maschera, a recitare un ruolo ben specifico in virtù 

delle convenzioni e delle pressioni imposte dalla società; così facendo gli individui risultano 

essere quindi degli spettatori, degli esseri passivi che non si realizzano, ma assistono alla 

propria vita e a quella degli altri. Si parla proprio per questo motivo di ‘autoriflessività’, di 

‘vedersi vivere’ e di ‘tendenza allo sdoppiamento’.19 

Da un lato vi sono coloro che vivono ignorando completamente tutto ciò, con la 

 
17 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 54 
18 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.30 
19 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 54 
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convinzione di ‘vivere’ realmente e dall’altro vi sono coloro che invece, pur rendendosi conto 

di questa situazione, preferiscono continuare a recitare la propria parte, per comodità o 

semplicemente per il timore del giudizio sociale. In entrambi i casi, dunque, sia che si tratti di 

una scelta inconsapevole sia che si tratti invece di una propria decisione, il personaggio 

rimane schiavo della ‘forma’ assegnatagli. Così facendo finisce per non conoscersi 

effettivamente e questo determina a sua volta l’impossibilità di conoscere le altre persone e 

pertanto la falsità dei rapporti e delle convenzioni sociali. Vi sono però invece anche coloro 

che, nel momento in cui prendono coscienza dell’illusorietà della propria esistenza, superato 

lo shock iniziale, provano a reagire.  

 

Il personaggio oscilla fra l’aspirazione a un vitalismo primigenio, candido, ingenuo e la 

necessità di distanza critica dalle convenzioni che di fatto ne rendono impossibile la 

realizzazione. Poiché però nella pratica la tendenza vitalistica si configura come velleità 

(esemplare, in tal senso, la vicenda di Mattia Pascal), di fatto finisce per prevalere l’esigenza 

di distanziazione critica, che conduce non a una immersione nel flusso della vita, ma «fuori» 

di essa, in una situazione di limbo o di quasi morte. Al personaggio pertiene dunque 

strettamente la condizione di estraneità. Essa si manifesta in lui sia verso le istituzioni sociali 

e della natura, sia verso la propria stessa soggettività … L’estraneità si presenta dunque 

come un atteggiamento allegorico. A chi non s’immette nella «naturalezza» dell’esistenza e 

non aderisce ai suoi significati immediati le cose appaiono in una radicale sospensione del 

senso.20 

 

È questo il caso ad esempio di Vitangelo Moscarda, protagonista di Uno, nessuno e 

centomila, che da un lato tenta invano di rifiutare e distruggere l’immagine che gli altri e in 

parte anche lui avevano edificato di lui stesso e dall’altro si sforza di aprire gli occhi e di 

disilludere le persone intorno a lui. Gli atteggiamenti che assume nel corso della vicenda però 

non vengono compresi ed egli finisce quindi sia per essere emarginato, sia per auto-

emarginarsi dalla comunità in cui vive, in quanto considerato completamente pazzo; in questo 

modo rinuncia alla costruzione di una propria identità e quindi ad un senso di sé assoluto, per 

aprirsi alle mutevoli possibilità dell’essere.  

Al di fuori dei romanzi, Pirandello si esprime in merito a quest’argomento anche in 

alcune lettere, tra cui in particolare spicca quella inviata a Filippo Surino all’incirca nel 1909 

in cui scrive: 

 

Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza poter sapere 

né come né perché né da chi, la necessità di ingannare di continuo noi stessi con la 

spontanea creazione di una realtà (una per ciascuno e non mai la stessa per tutti) la quale di 

tratto in tratto si scopre vana e illusoria. 

 
20 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 55  
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Chi ha capito il giuoco non riesce più a ingannarsi; ma chi non riesce più a ingannarsi, non 

può più prendere né gusto né piacere alla vita. Così è. La mia arte è piena di compassione 

amara per tutti quelli che si ingannano: ma questa compassione non può non essere seguita 

dalla feroce irrisione del destino, che condanna l’uomo all’inganno. Questa, in succinto, la 

ragione dell’amarezza della mia arte, e anche della mia vita.21 22 

 

In queste righe emerge pertanto chiaramente la visione della vita da parte di 

Pirandello e la sua incapacità di tornare ad illudersi una volta scoperto il suo vero 

‘funzionamento’. Strettamente correlata a questo è quindi la sua idea di letteratura, che lui 

concepisce in quanto: 

 

conoscenza, comprensione del mondo, decostruzione dei modelli sociali e culturali vigenti, 

al fine di cogliere la realtà come flusso costante dentro il quale l’uomo abita e da cui è 

necessario attingere il tempo profondo, la durata.23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 L. Pirandello, Lettera autobiografica, in Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori, 

1960, pp. 1285 - 86  
22 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.8 
23  M.A. Bazzocchi, Cento anni di letteratura italiana 1910-2010, Torino, Einaudi editore, 2021, p. 82-83 
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2. Due romanzi pirandelliani 

 

 

 

 

 

 

2.1 L’antieroismo di Mattia Pascal 

 

Il primo dei due personaggi che ho intenzione di prendere in esame nelle pagine 

seguenti è Mattia Pascal, protagonista dell’omonimo romanzo Il fu Mattia Pascal. L’opera 

venne pubblicata inizialmente a puntate sulla rivista Nuova antologia e successivamente in 

volume nel corso del 1904. Scritta per far fronte alle crisi economiche e finanziarie che 

colpirono la famiglia dell’autore, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, il 

romanzo riscosse immediato successo. Ciononostante, il suo valore non venne subito 

compreso dalla critica dell’epoca; autori del calibro di Giovanni Boine e Renato Serra infatti 

espressero un giudizio negativo a riguardo, considerandolo alla stregua di un romanzo «di 

facile intrattenimento»24. A partire dalla fine della Prima guerra mondiale, alcuni scrittori 

iniziarono però a riconoscerne l’effettiva importanza, tanto che in particolare Federigo Tozzi 

arrivò ad esprimersi in questi termini: 

 

Egli giunge, qualche volta, fino all’intensità dell’assurdo; e il suo romanzo Il fu 

Mattia Pascal è la cosa più seria che si possa leggere, sebbene la meno reale, perché posa 

tutta in un addentellato continuo di astrazioni verosimili.25 

 

Solo nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale, tuttavia, le riserve riguardo 

a Il fu Mattia Pascal si sciolsero definitivamente: si trattò di una conseguenza dei grandi 

cambiamenti politico economici che investirono l’Italia negli anni Cinquanta del Novecento e 

che determinarono, in ambito culturale, una maggiore apertura alle influenze culturali 

europee e, nello specifico, una rivalutazione del romanzo.  

Questo, dunque, fu il contesto in cui si diffuse l’opera. Passando ora al piano del 

contenuto, la narrazione è suddivisibile in tre parti: la prima sezione descrive la giovinezza 

del protagonista a Miragno, il suo matrimonio fallimentare e la sua successiva fuga a 

 
24 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.49 
25 Cfr. F. Tozzi, Realtà di ieri e oggi, Milano, Alpes, 1928, pp. 247-62 
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Montecarlo, dove si arricchisce ad un casinò; la seconda invece ha come oggetto la notizia 

della morte di Mattia Pascal (non smentita dal diretto interessato e quindi considerata 

veritiera dai suoi concittadini) e il suo tentativo di intraprendere una nuova vita sotto le 

spoglie di Adriano Meis; la terza ed ultima sezione, invece, descrive il suo ritorno nel luogo 

d’origine, Miragno, dopo aver compreso l’impossibilità di costruirsi una nuova identità. 

Nel corso dell’opera, nonostante il succedersi di situazioni al limite del possibile, 

fatica ad esserci una vera e propria evoluzione del protagonista, tanto che le sue 

caratteristiche principali si può dire che rimangano immutate dalla prima all’ultima pagina. A 

Mattia Pascal vengono affibbiate tutte le peculiarità proprie dell’antieroe, tra cui emerge in 

particolare la sua totale inettitudine. Si tratta di una tematica a cui Pirandello è molto 

sensibile, così come la maggior parte degli scrittori della prima metà del Novecento, in virtù 

dei cambiamenti avvenuti a inizio secolo in ambito culturale, scientifico e tecnologico. Sotto 

il profilo strettamente letterario, infatti, da un lato il rifiuto del Naturalismo e del 

Decadentismo determina la crisi del romanzo e della novella, dall’altro la figura 

dell’intellettuale viene progressivamente marginalizzata, a tal punto che questi finisce per 

essere: 

 

privato delle sue certezze e spostato nei suoi parametri ideali e sociali dalle oggettive 

modificazioni del suo ruolo nella società industriale, sostanzialmente emarginato nelle sue 

funzioni politiche dal nuovo corso democratico dello Stato liberale. 26 

 

Dal punto di vista scientifico e tecnologico invece, la rivoluzione industriale, 

nonostante gli indubbi vantaggi, provoca un forte spaesamento nell’uomo e genera lavoratori 

alienati e succubi degli incessanti ritmi lavorativi imposti dai nuovi macchinari. (La visione 

negativa di Pirandello in merito al progresso, peraltro, affiora con evidenza soprattutto nelle 

pagine dedicate alle descrizioni di Milano e Roma). 

La scelta, dunque, da parte dei narratori modernisti e tra essi di Pirandello in primis, 

di mettere in scena personalità alienate e incapaci a vivere, è da cogliere sia come critica alla 

modernità, colpevole dello «svuotamento della vita interiore» e «della reificazione 

dell’esistenza che pone fine alla possibilità stessa dell’Erlebnis (dell’esperienza autentica, 

piena, vissuta in un rapporto armonico con l’ambiente e con la natura)»27 e sia come 

rappresentazione e denuncia della propria condizione. 

 
26 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.29 
27 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.18 
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Mattia Pascal in altre parole si configura come il primo dei tanti personaggi 

rappresentativi di un’intera generazione.  

Per scandagliare a fondo la sua figura occorre innanzitutto distinguere caratteristiche 

fisiche e caratteristiche morali. Per quanto concerne le prime, egli viene qualificato in questo 

modo:  

 

ma doveva esser la mia faccia placida e stizzosa e quei grossi occhiali rotondi che mi 

avevano imposto per raddrizzarmi un occhio, il quale, non so perché tendeva a guardare per 

conto suo, altrove….Tanto, se dritto, quest’occhio non m’avrebbe fatto bello…A 

diciott’anni m’invase la faccia un barbone rossastro e ricciuto, a scapito del naso piuttosto 

piccolo, che si trovò come sperduto tra esso e la fronte spaziosa e grave…Forse, dico, io 

avrei cambiato il mio volentieri, e così anche gli occhi e tante altre parti della mia persona. 

Ma sapendo bene che non si può, rassegnato alle mie fattezze, non me ne curavo più che 

tanto. 28 

 

Il suo aspetto è emblematico della sua condizione: Mattia non è affatto bello, ma ha 

piuttosto un volto segnato da difetti che sembrano quasi alludere alla sua diversità 

psicologica. 

 

Mattia insomma appartiene alla categoria dei segnati da Dio, di coloro da cui, come vuole 

una voce popolare, bisogna guardarsi, giacché il difetto esteriore più o meno rilevante sta a 

indicare che anche all’interno qualcosa non va. 29 

 

Frequenti nel testo sono i momenti in cui egli si guarda allo specchio, luogo per 

antonomasia simbolo «dell’autoriflessione ma anche di sdoppiamento dell’immagine.»30 Ad 

esempio quando decide di mutare il proprio aspetto recandosi dal barbiere, oppure quando, 

nelle sembianze di Adriano Meis, si rende conto che l’occhio strabico è una caratteristica che 

lo lega indissolubilmente alla sua precedente identità. In tutti questi casi «è significativo che 

ogni volta resti un disagio, una spia addirittura fisica di una scarsa immedesimazione con la 

propria maschera.» 31 Mattia, infatti, a partire dalla propria fisionomia, fatica ad accettarsi e 

questo genera in lui una tendenza a non identificarsi con sé stesso.  

Il rifiuto della propria immagine e la conseguente propensione allo sdoppiamento 

sono elementi che caratterizzano la personalità di Mattia in svariate situazioni che rasentano 

la follia. Ad esempio, uno dei momenti più significativi sotto questo aspetto si verifica 

 
28 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.33-34 
29 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.12 
30 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.90 
31 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.90 
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quando Adriano Meis (alter ego di Mattia Pascal) arriva persino a dialogare con la propria 

ombra: 

 

Mi guardai attorno; poi gli occhi mi s’affissarono su l’ombra del mio corpo, e rimasi un 

tratto a contemplarla; infine alzai un piede rabbiosamente su essa. Ma io no, io non potevo 

calpestarla, l’ombra mia.  

Chi era più ombra di noi due?  io o lei? 

Due ombre! 

Là, là per terra; e ciascuno poteva passarci sopra: schiacciarmi la testa, schiacciarmi il cuore: 

e io, zitto; l’ombra, zitta. 32 

 

Le caratteristiche fisiche di Mattia, dunque, non solo vanno colte dal lettore come 

tracce evidenti del suo antieroismo e della sua diversità, ma sembrano quasi segnalare al 

protagonista stesso la necessità di prendere coscienza della propria estraneità fisica e 

psicologica rispetto al mondo circostante. 

A queste sue peculiarità vanno poi sommate le caratteristiche prettamente morali: 

 

sul piano psicologico il suo comportamento pare sempre determinato da un’esigenza di 

trasgressione che non giunge mai allo scontro aperto con l’autorità, alla rivalità aperta e 

dunque al conflitto edipico col padre e con le sue figure sostitutive, ma di fatto ogni volta 

ripiega nell’accettazione dell’autorità, trasgredita ma mai delegittimata. 33 

 

Per comprendere questa sua attitudine comportamentale, ossia questo suo voler agire, 

ma non agire, non si può prescindere dal fare riferimento all’infanzia di Mattia. All’età di soli 

quattro anni, infatti, egli perde il padre e questo segna drasticamente il destino suo e della sua 

famiglia. Il patrimonio familiare, in virtù dell’incompetenza della madre nel gestirlo e della 

tenera età dei figli, viene affidato a un conoscente (il signor Malagna) affinché lo amministri, 

ma questi finisce progressivamente con il dilapidarlo.  

Mattia pertanto vive la propria giovinezza in una condizione agiata, ma privo di una 

figura maschile di riferimento. Crescendo, egli assume consapevolezza della propria 

situazione economica e avrebbe la possibilità di opporsi al totale scialacquamento dei propri 

beni, tuttavia finisce unicamente per assistervi:  

 

 
32 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.248 
33 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.76 
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quando Berto e io fummo cresciuti, gran parte deli averi nostri, è vero, era andata in fumo; 

ma avremmo potuto salvare dalle grinfie di quel ladro il resto che, se non più agiatamente, ci 

avrebbe certo permesso di vivere senza bisogni. Fummo due scioperati; non ci volemmo dar 

pensiero di nulla, seguitando, da grandi, a vivere come nostra madre, da piccoli, ci aveva 

abituato. 34  

 

Il suo atteggiamento è pertanto analogo a quello della madre; si disinteressa degli 

affari dimostrando una totale incapacità nell’assumersi delle responsabilità e preferendo 

piuttosto continuare a vivere in maniera dissoluta. Questo modus vivendi non lo abbandona 

neppure nel momento in cui si sposa, tanto che nonostante la sua condizione dal punto di 

vista finanziario risulti disperata, egli, pur volendo, non riesce a trovare lavoro. 

 

Mi misi, ma quasi senza speranza, in cerca di un’occupazione qual si fosse, per provvedere 

ai bisogni più urgenti della famiglia. Ero inetto a tutto; e la fama che m’ero fatta con le mie 

imprese giovanili e con la mia scioperataggine non invogliava certo nessuno a darmi da 

lavorare. 35  

 

Mattia non è il classico protagonista che affronta con dinamismo la propria 

vita, non ha in mano le redini del proprio destino, ma è piuttosto un soggetto passivo, che 

vive in balia degli eventi esterni. Questi aspetti lo portano ad avere una nomea tutt’altro che 

positiva tra gli abitanti del paese e ad essere disprezzato persino dalla moglie e dalla suocera.  

La sua situazione sembrerebbe risollevarsi nel momento in cui riesce a trovare un 

impiego come bibliotecario e la moglie partorisce due figlie, ma anche in questo caso 

interviene il narratore Pirandello. La morte nel giro di un anno in successione delle due 

bambine e della madre sono duri colpi per il protagonista, che non riesce a trovare pace 

neppure all’interno del proprio nucleo familiare. È il caso ad offrirgli, nel proseguo della 

vicenda, l’opportunità di intraprendere una nuova vita tramite la straordinaria vincita al 

casinò di Montecarlo e alla successiva scoperta della notizia della sua morte. Il fatto che non 

sia lui stesso a determinare le proprie fortune, ma piuttosto la buona sorte, non è però altro 

che l’ennesima spia volta a segnalare la mancata evoluzione del personaggio, che persiste 

nella sua inadeguatezza anche in età adulta. La continua frustrazione delle aspettative, il 

successivo fallimento del suo tentativo di ricrearsi una nuova vita (argomento che verrà 

trattato nei successivi due capitoli) e infine il suo ritorno nel suo paese di origine sono tutti 

 
34 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.30 
35 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.58 
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elementi che decretano la definitiva disfatta del personaggio pirandelliano, non più carattere 

forte in pieno possesso delle proprie facoltà e della propria vita, ma piuttosto alla sua mercé. 

 

La modernità è il tempo in cui l’epos è impossibile e il tragico si converte in 

comico…L’eroe monologico (tipico della tragedia e dell’epos), che conosce un solo 

linguaggio e una sola verità è sostituito da un antieroe, condannato all’inettitudine dalla sua 

stessa facoltà di sdoppiamento, dalla sua predisposizione a vedersi vivere. 36 

  

 

 

2.2 Disgregazione e ricostruzione dell’io 

 

La vita di Mattia Pascal all’interno del romanzo è caratterizzata da continui alti e 

bassi. Come in parte intuibile nel capitolo precedente, nel corso della prima parte dell’opera, 

l’io del protagonista va incontro ad una progressiva disgregazione, a causa di varie 

vicissitudini. Tralasciando gli anni della giovinezza, a partire dal suo matrimonio gli eventi 

iniziano a precipitare. Fino ad allora infatti, Mattia conduce un’esistenza modesta, privo di 

impegni e obblighi di qualsiasi genere, sostentato interamente dal patrimonio famigliare; egli 

concepisce la propria famiglia (che peraltro tende a idealizzare) alla stregua di «un nido 

protettivo e deresponsabilizzante.»  Una volta sposatosi, tuttavia, si trova a dover far fronte a 

situazioni e responsabilità mai affrontate prima.  

 

Già nella situazione originaria, per quanto idealizzata, erano evidenti alcuni condizionamenti 

nevrotici, come la debolezza delle figure genitoriali, la mancata identificazione del 

protagonista in un modello maschile, la sua difficoltà di vivere in conflittualità edipica, per 

quanto spostata su Malagna. Nella famiglia d’acquisizione, tale predisposizione nevrotica 

esplode con violenza. Il nucleo familiare si presenta allora come una gabbia da cui il 

protagonista aspira a evadere con una fuga.37 

 

 Il matrimonio con Romilda non viene contratto in virtù di un reale interesse 

amoroso, ma piuttosto per un duplice motivo; da un lato perché Romilda è incinta e aspetta 

un figlio da lui e dall’altro su insistenza della madre, che spera in questo modo che il figlio si 

sistemi non solo dal punto di vista sentimentale, ma anche da quello economico. Tuttavia, il 

fatto che non via sia un interesse reciproco e che Mattia si ritrovi a convivere, oltre che con il 

 
36 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.95 
37 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.88-89 
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difficile carattere della propria moglie, persino con quello burrascoso della propria suocera, 

aggravano un contesto già reso difficile dall’incapacità del protagonista nel trovare 

un’occupazione. 

Sebbene trovi infine lavoro come bibliotecario, la situazione crolla definitivamente 

nel momento in cui la seconda figlia (la prima era morta qualche giorno dopo la nascita) e la 

madre muoiono praticamente in contemporanea, «nello stesso giorno e quasi alla stess’ora.»38 

La frammentazione di Mattia giunge quindi ora ad un punto di non ritorno: ha perso 

gli unici affetti a cui era legato, vive in uno stato di continua tensione a causa dei cattivi 

rapporti in casa ed anche il lavoro, terminato l’entusiasmo iniziale, non gli dà più alcuna 

soddisfazione. La sua vita è diventata ormai a tutti gli effetti una prigione, un luogo talmente 

asfissiante che egli, dopo aver contemplato e in un secondo momento scartato l’ipotesi di 

suicidarsi, non può far altro che fuggire. 

 

Ero capitato là, a Montecarlo, per caso. 

Dopo una delle solite scene con mia suocera e mia moglie, che ora, oppresso e fiaccato 

com’ero dalla doppia recente sciagura, mi cagionavano un disgusto intollerabile; non 

sapendo più resistere alla noja, anzi allo schifo di vivere a quel modo; miserabile, senza più 

il conforto che mi veniva dalla mia dolce bambina, senza alcun compenso, anche minimo, 

all’amarezza, allo squallore, all’orribile desolazione in cui ero piombato; per una risoluzione 

quasi improvvisa, ero fuggito dal paese…. Che avrebbe potuto capitarmi di peggio, alla fin 

fine, di ciò che avevo sofferto e soffrivo a casa mia? Sarei andato incontro, sì, ad altre 

catene, ma più gravi di quella che già stavo per strapparmi dal piede non mi sarebbero certo 

sembrate. 39 

 

Si tratta di un momento fondamentale all’interno del romanzo: recatosi al casinò di 

Montecarlo, dopo aver letto un opuscolo che lo pubblicizzava, Mattia vi si ferma per dodici 

giorni, durante i quali vince una cifra considerevole di lire. Decisosi a fare ritorno a casa, 

durante il viaggio in treno accade l’impensabile; egli si imbatte nella notizia della sua morte, 

descritta come suicidio a causa degli ingenti debiti economici. Quale migliore occasione, 

dunque, per abbandonare la precedente vita e ripartire da zero? Nonostante, infatti, egli di 

primo impatto voglia confutare la propria morte, presto decide di volgere la situazione a 

proprio vantaggio.  

 

Aprii lo sportello e mi precipitai giù, con l’idea confusa di fare qualche cosa, subito: un 

telegramma d’urgenza per smentire quella notizia. Il salto che spiccai dal vagone mi salvò: 

 
38 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.75 
39 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.77 
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come se mi avesse scosso dal cervello quella stupida fissazione, intravidi in un baleno…ma 

sì! la mia liberazione la libertà una vita nuova! (…) Ero morto, ero morto: non avevo più 

debiti, non avevo più moglie, non avevo più suocera: nessuno! libero! libero! libero! Che 

cercavo di più? (…) Morto? affogato? Una croce, e non se ne parli più!40 

 

Pirandello fornisce dunque la possibilità al proprio personaggio di ribellarsi ai vincoli 

sociali di cui è diventato schiavo e di costruirsi una nuova identità senza più dovere rendere 

conto a nessuno; Mattia sembrerebbe poter finalmente abbracciare la libertà tanto agognata.  

 

Ero solo ormai, e più solo di com’ero non avrei potuto essere su la terra, sciolto nel presente 

d’ogni legame e d’ogni obbligo, libero, nuovo e assolutamente padrone di me, senza più il 

fardello del mio passato, e con l’avvenire dinnanzi, che avrei potuto foggiarmi a piacer mio. 

Ah, un pajo d’ali! Come mi sentivo leggero!41 

 

Formalmente si è conclusa dunque la disgregazione di Mattia Pascal. Ora, il primo 

passo da compiere è quello di eliminare ogni traccia del precedente io e costruirne uno 

nuovo; l’ottavo capitolo è interamente dedicato a quest’operazione. Mattia inizia a far di sé 

«un’altr’uomo»42, sentendosi finalmente artefice del proprio destino e convinto ormai di 

essere in grado di evitare gli errori commessi in passato. Le prime azioni che compie sono 

concrete e riguardano il suo aspetto esteriore: si tratta di una scelta non casuale che mostra 

nuovamente la fatica da parte del protagonista ad accettare la propria estetica, nella quale 

tende a non rispecchiarsi. Per evitare di essere riconosciuto e per cercare quindi anche di 

prendere le distanze dalla sua precedente immagine, innanzitutto decide di farsi accorciare la 

barba da un barbiere. Successivamente stabilisce di farsi crescere i capelli e di indossare degli 

occhiali colorati, al fine di celare lo strabismo del suo occhio sinistro. Ultimata la 

trasformazione fisica, non gli resta che darsi ufficialmente un nuovo nome: ironia della sorte, 

questo gli viene «quasi offerto in treno». Dopo aver ascoltato una conversazione tra due 

signori, Mattia sceglie infatti di identificarsi con il nome di Adriano Meis. 

 

«Adriano Meis! Sì…Adriano Meis: suona bene…» 

 
40 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.105-106-114 
41 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.115 
42 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.115 
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Mi parve anche che questo nome quadrasse bene alla faccia sbarbata e con gli occhiali, ai 

capelli lunghi, al cappellaccio alla finanziera che avrei dovuto portare.43 

 

Una sensazione di onnipotenza invade a questo punto Mattia, al quale ogni cosa 

sembra diversa, migliore, come se fino a quel momento egli non avesse mai realmente 

vissuto.  

Mattia sente «come rifatta vergine e trasparente la coscienza»44 e inizia ad osservare la 

realtà intorno a sé con occhi diversi: tutto, ad un tratto, è diventato più semplice ed anche le 

situazioni e gli oggetti più banali sono ora in grado di strappargli un sorriso.  

Riflettendo in questi termini, il protagonista si rende conto di portare ancora al dito la 

fede nuziale. In questa circostanza è significativa l’importanza che il narratore attribuisce a 

quest’oggetto. Si tratta di un elemento materiale che lo lega al suo passato e di cui quindi 

deve assolutamente liberarsi. Angustiato dal pensiero che, una volta disfattosene, l’anello 

possa essere ritrovato e possa pertanto condurre sulle sue tracce, egli si risolve infine a 

gettarlo nel gabinetto di una stazione ferroviaria. È un gesto importante, perché manifesta 

ulteriormente la ferma decisione dell’io di lasciarsi alle spalle il passato, per attuare senza 

ostacoli la propria ricostruzione. In altre parole, Mattia Pascal non vuole più esistere, d’ora in 

poi esisterà solo Adriano Meis.  

Adriano, dunque, inizia a questo punto a fantasticare sul proprio passato che deve 

ricreare totalmente da zero. In tale occasione, si nota la sua propensione a ragionare sulla 

scorta del vissuto di Mattia. Egli, ad esempio, immagina di essere figlio unico, di aver avuto 

un padre irresponsabile ed una madre morta precocemente e di essere stato pertanto cresciuto 

dal nonno paterno. Questo non è un fatto trascurabile: la disgregazione del suo io non 

equivale alla scomparsa della sua personalità; dunque, nello specifico, il fatto di avvertire 

implicitamente la mancanza di una figura di riferimento maschile è un elemento che, come in 

precedenza ha caratterizzato Mattia, così ora caratterizza Adriano. 

La città in cui il protagonista decide in un primo momento di stabilire le proprie 

fondamenta è Torino. 

 

Ecco, ci andavo adesso, e mi proponevo tante cose: mi proponevo di scegliere una via e una 

casa, dove il nonno mi aveva lasciato fino all’età di dieci anni, affidato alle cure di una 

famiglia45 

 
43 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.119-120 
44 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.120  
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Prende vita, dunque, ufficialmente la figura di Adriano Meis, tramite cui il 

protagonista spera di dare una svolta alla propria esistenza e di lasciarsi finalmente alle spalle 

tutte le difficoltà e i problemi incontrati in precedenza. La fiducia e la speranza nei confronti 

di questa nuova «avventura» sono palpabili ed emergono con forza all’interno di varie pagine 

del romanzo.  

 

Questo inseguimento, questa costruzione fantastica d’una vita non realmente vissuta, ma 

colta man mano negli altri e nei luoghi e fatta e sentita mia, mi procurò una gioja strana e 

nuova, non priva d’una certa mestizia, nei primi tempi del mio vagabondaggio.46 

 

Forte della libertà conquistata, Adriano decide di iniziare a girare l’Italia. La 

spensieratezza e la gioia lo accompagnano ora nelle sue giornate e finalmente egli sembra 

aver raggiunto una sorta di equilibrio. 

 

M’assaliva di tratto in tratto l’idea di quella mia libertà sconfinata, unica, e provavo una 

felicità improvvisa, così forte, che quasi mi ci smarrivo in un beato stupore; me la sentivo 

entrar nel petto con un respiro lunghissimo e largo, che mi sollevava tutto lo spirito. Solo! 

solo! solo! padrone di me! Senza dover dar conto di nulla a nessuno!47 

 

All’ebbrezza iniziale del primo anno, inizia però a subentrare nel corso del secondo la 

stanchezza e il desiderio di prendere una pausa da quel continuo peregrinare. Fino a quel 

momento Adriano ha vissuto una nuova «giovinezza spensierata», ma ora si rende conto della 

necessità di diventare «uomo». In quanto «uccello senza nido», egli decide quindi di trovarsi 

una sistemazione, per non sentirsi più addosso la «precarietà che tien sospeso l’animo di chi 

viaggia»48. Si reca pertanto a Roma, considerata la città più congeniale a lui per la sua 

indifferenza verso i forestieri (oltre che per la sua bellezza). Nonostante il desiderio di 

prendere una propria casa, a causa delle necessarie pratiche burocratiche alle quali egli, privo 

di un’identità ufficiale agli occhi dello stato, non può far fronte, opta infine per alloggiare a 

pensione presso la famiglia Paleari.  

Con lo scorrere del tempo, emergono però progressivamente una serie di ostacoli che 

mettono in discussione la sua nuova identità.  

 
45 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.125 
46 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.125 
47 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.127 
48 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.134 
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La solitudine che ha circondato Adriano Meis nei suoi primi anni di vita è stata infatti 

anche il motivo della sua «salvezza». Fin dall’inizio del suo soggiorno romano egli ha modo 

di imparare a proprie spese, come sia molto più complicato condurre una vita fittizia nel 

momento in cui ci si relaziona con altre persone. La socializzazione prevede tutta una serie di 

taciti obblighi ai quali Adriano non è più abituato, quali ad esempio il dover giustificare i 

propri comportamenti oppure anche solo il dover condividere il proprio vissuto. 

 

 

 

2.3 Il fallimento del Bildungsroman 

 

L’inizio della fine. Con quest’espressione si potrebbe sintetizzare l’esperienza romana 

di Adriano Meis, che, una volta giunto nella capitale, inizia a trovare sempre più complicato 

mantenere la nuova identità. Presso la famiglia Paleari, nel corso dei primi tempi, egli tenta di 

adottare un profilo riservato e di non immischiarsi in alcun modo nelle vicende domestiche, 

al fine di evitare di cadere nell’errore di rivelare informazioni personali. 

  

Man mano che la familiarità cresceva per la considerazione e la benevolenza che mi 

dimostrava il padron di casa, cresceva anche per me la difficoltà del trattare, il segreto 

impaccio che già avevo provato e che spesso ora diventava acuto come un rimorso, nel 

vedermi lì, intruso in quella famiglia, con un nome falso, coi lineamenti alterati, con 

un’esistenza fittizia e quasi inconsistente. E mi proponevo di trarmi in disparte quanto più 

mi fosse possibile, ricordando di continuo a me stesso che non dovevo accostarmi troppo 

alla vita altrui, che dovevo sfuggire ogni intimità e accontentarmi di vivere così fuor fuori.49  

 

Nel tentativo, dunque, da un lato di sfuggire alle domande sul proprio conto da parte 

dei suoi coinquilini e dall’altro nel vano tentativo di rifuggire la noia, il protagonista finisce 

spesso con il girovagare per le vie di Roma. Proprio durante una di queste sue uscite, 

trovandosi coinvolto in una rissa, rischia per la prima volta di mandare in frantumi la propria 

identità. 

 

Ci volle del bello e del buono, per liberarmi di quei due zelanti questurini, che volevano 

assolutamente condurmi con loro, perché denunziassi il fatto. Bravo! Non ci sarebbe 

mancato altro! Aver da fare con la questura, adesso! comparire il giorno dopo nella cronaca 

dei giornali come un quasi eroe, io che me ne dovevo star zitto, in ombra, ignorato da tutti… 

 
49 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.161 
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Eroe, ecco, eroe non potevo più essere davvero. 50 

 

Adriano corre un rischio simile anche poco tempo dopo, quando una sera, trovandosi 

a discorrere con la signorina Caporale e Adriana, gli viene chiesto se sia mai stato sposato, a 

causa della sua tendenza a sfregarsi l’anulare con il pollice, quasi come a voler far girare un 

anello. Anche in quest’occasione, riesce ad uscirne indenne, negando la cosa e soprattutto 

sviando il discorso. 

Situazioni simili, tuttavia, fanno capire al protagonista l’impossibilità di persistere 

nel proprio atteggiamento schivo e distaccato, con il quale ha finito piuttosto solo per destare 

maggiore sospetto e curiosità. Decide pertanto di aprirsi maggiormente durante le 

conversazioni con i propri condomini. 

 

(…) questa che pareva a me indiscrezione, non era in fondo naturale curiosità 

scusabilissima, in quanto che per forza doveva nascere da quella specie di silenzio strano 

che era attorno alla mia persona? E giacché la solitudine mi riusciva ormai insopportabile e 

non sapevo resistere alla tentazione d’accostarmi agli altri, bisognava pure che alle domande 

di questi altri, i quali avevano bene il diritto di sapere con chi avessero da fare io 

soddisfacessi, rassegnato, nel miglior modo possibile, cioè mentendo, inventando, non c’era 

via di mezzo!51 

 

È chiaro che Adriano non può fornire reali informazioni riguardo alla propria vita, di 

conseguenza non gli resta che mentire spudoratamente. Nonostante ad egli questo non piaccia 

affatto, comprende però che si tratta dell’unico modo per poter restare a vivere in 

quell’abitazione.  

Peraltro, abituandosi progressivamente a fondere verità e menzogna, inizia a trarne  

beneficio persino lui: 

  

e ora io, dopo un anno e più di forzato di silenzio, provavo un gran piacere a parlare, a 

parlare, ogni sera, lì nel terrazzino, di quel che avevo veduto, delle osservazioni fatte, degli 

incidenti che mi erano occorsi qua e là52 

 

Nel momento in cui Adriano inizia finalmente ad adattarsi alla sua nuova vita, l’arrivo 

 
50 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.165 
51 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.168 
52 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.170 
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a Roma di Terenzio Papiano, genero di Anselmo Paleari, e di suo fratello risulta però 

destabilizzante. Terenzio e Mattia, infatti, si scoprono presto rivali in amore non dichiarati nei 

confronti di Adriana: il primo per ragioni economiche (ossia per non restituire al cognato la 

dote della moglie deceduta prematuramente), mentre il secondo unicamente per motivi 

sentimentali. Terenzio, dunque, al fine di sbugiardare Mattia e mandarlo via di casa, prova in 

ogni modo ad indagare sul suo passato, non solo tempestandolo di domande ma anche tramite 

tentativi ingegnosi. In un primo momento, infatti, conduce in casa un uomo di cognome Meis, 

il quale si dichiara convinto di essere suo parente. L’uomo è chiaramente ubriaco e non 

agisce in mala fede, tanto che il protagonista, resosi subito conto che si tratta di una trappola 

tesagli dal rivale, decide di stare al gioco e di assecondare il pover’uomo.  

Successivamente, inoltre, si verifica un ulteriore avvenimento inaudito: Terenzio 

porta in casa lo spagnolo conosciuto da Mattia Pascal al casinò di Montecarlo. Adriano riesce 

ad evitarlo, ma temendo che l’evento possa accadere nuovamente, decide di operarsi 

all’occhio strabico (cosa che gli era per giunta stata suggerita in precedenza dalla signorina 

Caporale, convinta che in questo modo avrebbe assunto un aspetto migliore) e di cancellarsi 

dalla faccia dunque «l’ultima traccia» di Mattia.  

A questo punto della vicenda, poco dopo il termine della convalescenza del 

protagonista si verificano in rapida successione una serie di episodi che segnano non solo la 

sconfitta di Adriano nella lotta silenziosa per la mano di Adriana, ma soprattutto il definitivo 

fallimento del nuovo personaggio. Gli eventi iniziano a precipitare a partire dal momento in 

cui Anselmo Paleari, studioso di teosofia e di spiritismo, decide di tenere una seduta spiritica 

all’interno della stanza di Adriano. La seduta si svolge al buio e ad essa oltre ai membri di 

casa prendono parte la signorina Pantogada insieme alla sua governante e un pittore spagnolo 

di nome Manuel Bernaldez. Nel corso della seduta la sorte sembra inizialmente tornare ad 

arridere ad Adriano, il quale di soppiatto riesce a baciare Adriana. 

 

Quasi involontariamente io mi recai allora la mano di Adriana alla bocca; poi, non contento, 

mi chinai a cercar la bocca di lei, e così il primo bacio, bacio lungo e muto, fu scambiato fra 

noi.53 

 

Si tratta tuttavia di una felicità illusoria per il protagonista. Egli, infatti, si rende presto 

conto di quanto la sua condizione di vita del tutto eccezionale rappresenti per lui un limite 

invalicabile.  

 
53 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.228-229 
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Vedevo finalmente: vedevo in tutta la sua crudezza la frode della mia illusione: che cos’era 

in fondo ciò che m’era sembrata la più grande delle fortune, nella prima ebbrezza della mia 

liberazione. Avevo già sperimentato come la mia libertà, che a principio m’era parsa senza 

limiti, ne avesse purtroppo nella scarsezza del mio denaro; poi m’ero anche accorto ch0essa 

più propriamente avrebbe potuto chiamarsi solitudine e noja, e che mi condannava a una 

terribile pena; quella della compagnia di me stesso.54 

  

Il protagonista, per la prima volta all’interno del romanzo, prende realmente 

consapevolezza della propria realtà: ufficialmente Adriano Meis non esiste e Mattia Pascal 

giace sepolto nel cimitero di Miragno. Baciando Adriana, ha semplicemente finito per 

illuderla.  

Egli non potrà mai avere una relazione con lei, perché davanti alla legge non è 

nessuno. 

 

Troppe cose, senza parlare, le avevo detto, stringendole la mano, inducendola a intrecciar 

con le mie le sue dita; e un bacio, un bacio infine aveva suggellato il nostro amore. Ora, 

come risponder coi fatti alla promessa? Potevo far mia Adriana? (…) ah povera Adriana, e 

come avrei potuto io chiuderla con me nel vuoto della mia sorte, farla compagna d’un uomo 

che non poteva in alcun modo dichiararsi e provarsi vivo? Che fare? che fare?55 

 

È una constatazione assai dolorosa quella di Adriano, che si sente responsabile delle 

sorti di Adriana, ma deve fare i conti con la dura verità. «Povera Adriana» sono le parole che 

il protagonista non riesce ad esimersi dal pronunciare, nel momento in cui la incontra. La 

tentazione di confessarle tutto è forte, ma egli, ancora troppo scosso dalla recente presa di 

coscienza, decide di non renderla partecipe della propria sofferenza, per non causargliene 

altrettanta. Adriano Meis non è e non sarà mai libero, ma sarà sempre schiavo di Mattia 

Pascal e del suo vissuto. Ha cantato vittoria troppo presto, non capendo che il suo intento di 

iniziare una nuova vita non avrebbe in alcun modo potuto concretizzarsi.  

All’impossibilità di dar libero sfogo al proprio amore, segue un’ulteriore disgrazia, 

che gli rinfaccia nuovamente la sua tragica situazione. Adriano, dovendo pagare il dottore che 

lo ha operato all’occhio, scopre di esser stato derubato di parte del suo denaro. Lo sportello 

dello «stipetto», in cui è solito riporre i soldi, è stato evidentemente forzato e all’appello 

mancano ben dodici mila lire. Il colpevole non può che essere Papiano, che deve aver 

 
54 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.235 
55 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.235-236 
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sfruttato il fratello per compiere il furto durante la seduta spiritica; tuttavia, Adriano non può 

denunciarlo. 

 

E io? Che potevo far io? Denunziarlo? E come? Ma niente, niente, niente! Io non potevo far 

niente! ancora una volta, niente! Mi sentii atterrato, annichilito. Era la seconda scoperta, in 

quel giorno! Conoscevo il ladro, e non potevo denunziarlo. Che diritto avevo io alla 

protezione della legge? Io ero fuori d’ogni legge. Chi ero io? Nessuno! Non esistevo io, per 

la legge. E chiunque, ormai, poteva rubarmi; e io, zitto!56 

 

La rabbia e lo sconforto assalgono il protagonista, che cerca in ogni modo di placare 

Adriana, la quale, avendo assistito alla drammatica scoperta, si dispera per l’accaduto e gli 

intima di denunciarlo. La situazione è paradossale: Adriano è la vittima, è stato rapinato e 

conosce l’identità del malfattore, eppure non può rivolgersi a chi di dovere, ma deve piuttosto 

preoccuparsi che la notizia non si diffonda, quasi fosse lui il colpevole. Mattia inizia dunque 

ad essere stufo di vestire i panni di Adriano e incomincia, per la prima volta dal suo arrivo 

presso la famiglia Paleari, a pensare di andarsene. 

 

Con quel lutto nel cuore, con quell’esperienza fatta, me ne sarei andato via, ora, da quella 

casa, a cui mi ero già abituato, in cui avevo trovato un po’ di requie, in cui mi ero fatto quasi 

il nido; e di nuovo per le strade, senza meta, senza scopo, nel vuoto. La paura di ricader nei 

lacci della vita, mi avrebbe fatto tenere più lontano che mai dagli uomini, solo, solo, affatto 

solo, diffidente, ombroso; e il supplizio di Tantalo si sarebbe rinnovato per me.57 

 

È però in seguito, che la frustrazione di Adriano raggiunge il culmine ed egli non solo 

decide di partire, ma persino di tornare alla propria vecchia identità, decretando dunque in 

questo modo il proprio fallimento. Dopo aver finto di aver ritrovato il denaro che gli è stato 

sottratto, al fine di calmare gli animi ed evitare scandali, egli, conscio di aver deluso Adriana 

con il suo comportamento, si risolve a prendere le distanze da quest’ultima per non illuderla e 

ferirla ulteriormente.  

 

Dovevo soffocarla, soffocarla, la mia passione; non rivolgere più ad Adriana né uno sguardo 

né una parola d’amore. (…) Mi nacque lì per lì l’idea di far perdere ad Adriana ogni stima di 

me, perché non mi amasse più, dimostrandomele falso, duro, volubile, interessato... Mi sarei 

punito così del male che le avevo fatto. Sul momento, sì le avrei cagionato altro male, ma a 

 
56 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.243 
57 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.247 
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fin di bene, per guarirla. (…) Ella doveva odiarmi, disprezzarmi, com’io mi odiavo e mi 

disprezzavo.58 

 

Per raggiungere il suo scopo, Adriano decide quindi di mostrarsi più docile nei 

confronti di Terenzio e di iniziare inoltre a corteggiare la signorina Pantogada. Questo suo 

atteggiamento finisce però per irritare il pittore Manuel Bernaldez, anch’egli suo pretendente: 

la situazione diventa sempre più tesa, fino a quando per un futile motivo tra i due scoppia un 

forte alterco. Sfidato a duello, Adriano si rivolge dunque a due ufficiali affinché questi lo 

rappresentino nella contesa; la conversazione, tuttavia, finisce con un nulla di fatto ed egli si 

ritrova da solo a girovagare per le vie di Roma. Giunto sul Ponte Margherita, egli comincia a 

riflettere sulla propria esistenza. La felicità e il desiderio di libertà provati durante i primi 

mesi non sono che un lontano ricordo: quella che gli era sembrata un’occasione irripetibile è 

ormai soltanto una condanna. Il pensiero di suicidarsi veramente balena nella mente di 

Adriano, ma subito subentra in lui la rabbia: certo, egli non ha smentito la notizia della 

propria morte, ma non è stato lui a riconoscere il proprio cadavere nel molino della Stìa, sono 

state Romilda e la madre, coloro che gli hanno condizionato l’esistenza anche quando era 

formalmente vivo. Loro si sono sbarazzate di lui, ma lui al contrario non ha potuto liberarsi di 

loro. Queste considerazioni conducono Adriano a maturare una conclusione: l’unica strada 

percorribile è quella della vendetta e nella sua condizione ciò significa riprendere a vestire gli 

abiti di Mattia Pascal e tornare da dove era fuggito, dunque a Miragno. 

 

Un sussulto di gioja, anzi un impeto di pazzia m’investì, mi sollevò. Ma sì! Ma sì! Io non 

dovevo uccider me, un morto, io dovevo uccidere quella folle, assurda finzione che m’aveva 

torturato, straziato due anni, quell’Adriano Meis, condannato a essere un vile, un bugiardo, 

un miserabile; quell’Adriano Meis dovevo uccidere (…) Via, dunque, giù, giù, tristo 

fantoccio odioso! Annegato, là, come Mattia Pascal! Una volta per uno! Quell’ombra di vita, 

sorta da una menzogna macabra!59  

 

La creazione di Adriano Meis è ufficialmente fallita. Mattia ha provato ad 

intraprendere una nuova vita, ma si è dovuto scontrare con la realtà. A nulla è servito darsi un 

nome, cambiare i connotati e inventare di sana pianta il proprio passato. Fino a quando ha 

vissuto ai margini della società, è riuscito a sopravvivere, ma non appena la solitudine l’ha 

spinto a tentare di reinserirvisi, si è reso conto dell’impossibilità di sfuggire alle sue leggi e 

alle sue convenzioni.  

 
58 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.257-258-259 
59 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.274-275 
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Il fallimento di Adriano Meis è in realtà il fallimento del Bildungsroman, vale a dire di un 

modello di romanzo strutturato intorno all’ipotesi di una progressiva formazione 

sentimentale, morale e culturale del protagonista, il quale, attraverso di essa, mira a una vera 

e propria «costruzione» della propria personalità. È appunto quanto tenta di fare Pascal una 

volta trasformatosi in Adriano Meis.60 

 

 

 

 2.4 La trasformazione da persona a personaggio 

 

La parte finale del Fu Mattia Pascal segna la cosiddetta trasformazione del 

protagonista da persona a personaggio. Procedendo con ordine, per spiegare come essa 

avvenga, è doveroso riprendere le fila del discorso interrotto nel capitolo precedente: Mattia 

Pascal ha deciso di riappropriarsi della propria vita e con ciò di vendicarsi della moglie e 

della suocera. Con questo proposito egli, dunque, si dirige a Miragno, convinto che nulla 

questa volta possa impedirgli di raggiungere il suo intento.  

 

Ah! Tornavo a esser vivo, a esser io, io, Mattia Pascal. Lo avrei gridato forte a tutti, ora: «Io, 

io, Mattia Pascal! Sono io! Non sono morto! Eccomi qua!». E non dover più mentire, non 

dover più temere d’esser scoperto! (…) Ora avrei avuto di nuovo la moglie addosso, è vero, 

e quella suocera…Ma non le avevo forse avute addosso anche da morto? Ora almeno ero 

vivo, e agguerrito. Ah, ce la saremmo veduta!61  

 

Prima di giungere a destinazione, Mattia decide di fermarsi qualche giorno a Pisa, per 

evitare che gli inquirenti facciano collegamenti tra il suicidio di Adriano e la ricomparsa di 

Mattia e per approfittare per dedicarsi al ripristino «fisico» di Mattia Pascal. Infatti, anche in 

questo caso, per liberarsi della precedente identità, Mattia decide innanzitutto di modificare il 

proprio aspetto. Per prima cosa, aspettando di apprendere dai giornali la notizia della propria 

morte, si compra un cappello sulla scorta di quelli che un tempo era solito indossare e si fa 

tagliare i capelli da un barbiere. Successivamente compra una valigia e un nuovo abito in 

modo tale da non ripresentarsi a casa allo sprovvisto. L’indomani finalmente Mattia 

consultando i quotidiani di Roma s’imbatte nel tanto atteso articolo riguardante il proprio 

 
60 R. Luperini, Luigi Pirandello e il fu Mattia Pascal, Torino, Loescher Editore,1993, p.67 
61 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.277-278 
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decesso. Nonostante le alte aspettative, al suo suicidio non vengono riservate che poche 

righe; quanto basta comunque perché egli si risolva a partire. 

La prima persona da cui decide di andare è il fratello Roberto. Arrivato presso la sua 

abitazione ad Oneglia (città poco distante da Miragno), dopo l’emozione e la gioia iniziale, il 

protagonista viene a conoscenza di una notizia paradossale: sua moglie Romilda si è sposata 

nuovamente, questa volta con Pomino, suo vecchio amico. Malgrado lo stupore, Mattia crede 

dunque in un primo momento di potersene liberare per sempre, ma subito deve ricredersi: 

tornando a casa egli sarà costretto a riprendersi la propria moglie, dal momento che la legge 

prevede l’annullamento del secondo matrimonio alla ricomparsa del primo coniuge.  

Il fatto che egli, in questa situazione, figuri come terzo che cerca di inserirsi in una 

relazione a due, non è una novità all’interno del romanzo ed è fondamentale per la sua stessa 

comprensione. In molteplici occasioni, infatti, questa dinamica si ripete: ad esempio con 

Adriana e Terenzio, oppure con la signorina Pantogada e il pittore Bernaldez. Dal punto di 

vista simbolico, Mattia risulta quindi sempre essere l’escluso, colui che finisce per essere 

emarginato e per stare a guardare la vita degli altri. Questa sua condizione, peraltro sempre da 

lui stesso accettata, degenera nella conclusione dell’opera proprio in virtù del secondo 

matrimonio contratto dalla moglie. 

Deciso ad affrontare la situazione in un modo o nell’altro, Mattia fa quindi ritorno a 

Miragno. La sua ricomparsa è traumatica: da un lato per Pomino, Romilda e la vedova 

Pescatore, che tutto si aspettavano fuorché che lui fosse ancora vivo e dall’altro per lo stesso 

Mattia, che scopre che nel frattempo non solo i due si sono sposati, ma hanno pure avuto una 

figlia. Il suo desiderio di vendetta, dunque, passa in secondo piano per questo motivo e dopo 

aver assicurato loro di non essere intenzionato ad immischiarsi nel loro matrimonio, Mattia si 

congeda definitivamente da quella che un tempo era la sua famiglia.  

 

Sceso giù in istrada, mi trovai ancora una volta sperduto, pur qui, nel mio stesso paesello 

nativo: solo, senza casa, senza mèta.  

E ora? Domandai a me stesso. Dove vado? 

Mi avviai guardando la gente che passava. (…) Ma che! Nessuno mi riconosceva, perché 

nessuno pensava più a me. Non destavo neppure curiosità, la minima sorpresa… E io che 

m’ero immaginato uno scoppio, uno scompiglio, appena mi fossi mostrato per le vie! (…) 

Ah, che vuol dire morire! Nessuno, nessuno si ricordava più di me, come se non fossi mai 

esistito…62 

 

 
62 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.305-306 



35 
 

Una forte desolazione assale il protagonista, nel momento in cui si trova a fare i conti 

con l’indifferenza dei suoi concittadini, che non danno segno di essersi accorti della sua 

presenza in città. Tornato nel suo precedente luogo di lavoro, la biblioteca, vi ritrova il 

vecchio amico don Eligio Pellegrinotto, il quale decide di riportarlo in città affinché gli 

abitanti lo riconoscano. La notizia si sparge in fretta e la sua storia singolare diventa celebre. 

Discutendo con l’amico, Mattia dichiara di non sapere che insegnamento trarre dalla 

propria esperienza. 

 

-Intanto, questo, - egli mi dice: - che fuori dalla legge e fuori di quelle particolarità, liete o 

tristi che sieno, per cui noi siamo noi, caro signor Pascal, non è possibile vivere. 

Ma io gli faccio osservare che non sono affatto rientrato né nella legge, né nelle mie 

particolarità. Mia moglie è moglie di Pomino, e io non saprei proprio dire ch’io mi sia.63  

 

Quella di Mattia è una perpetua resurrezione inattuata. Dopo aver tentato miseramente 

di costruirsi una nuova identità basandosi sulla decostruzione di quella precedente, egli si è 

trovato costretto, «per esistere ancora», a costruire «una seconda operazione di morte: 

uccidere, dare la morte per suicidio alla nuova identità per ritornare a Mattia.»64 Ma, 

nuovamente, ha ottenuto un risultato parziale: in parte è resuscitato, in parte no.  

Inaspettatamente si è scoperto al di fuori della vita, peraltro proprio quando egli era 

convinto che si stesse verificando il contrario. La sua famiglia non è più sua e la lapide 

recante il suo nome, che giace nel cimitero di Miragno, sembra quasi fatta apposta per 

ricordargli che «la vita non è più per lui.» Alla confusione del protagonista circa la sua stessa 

identità, si aggiunge persino quella altrui, come dimostra il verificarsi di situazioni simili: 

 

(…) Qualche curioso (…) mi domanda: -Ma voi, insomma, si può sapere chi siete? 

Mi stringo nelle spalle, socchiudo gli occhi e gli rispondo: -Eh caro mio… Io sono il fu 

Mattia Pascal.65 

 

La conclusione del romanzo smentisce quindi quella che all’inizio della vicenda era 

 
63 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.308 
64 A.D’Elia, «Il fu Mattia Pascal»: la resurrezione inattuata e la genealogia accuratamente non-ricreata, Sinestesie, 

Edizioni sinestesie, 2020, p.198 
65 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.309 
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l’unica certezza del protagonista: quella di essere Mattia Pascal. Una cosa di cui non aveva 

mai dubitato e a cui quindi non aveva mai attribuito molto importanza, ignorando «che cosa 

volesse dire il non sapere neppur questo»66. In fondo però, l’insolita condizione a cui giunge il 

protagonista, non è altro che il più logico esito di una tendenza che lo caratterizza per tutta la 

storia: il suo essere totalmente passivo nei confronti della vita, come se per lui questa fosse 

«un risultato spontaneamente meccanico, meccanicamente indotto»67. Questo suo 

atteggiamento, affrontato già nel capitolo riguardante l’inettitudine di Mattia, lo conduce 

pertanto nel finale ad accogliere indolente la propria «nuova» esistenza: 

 

È nato il personaggio, una maschera nuda: l’uomo non è più persona, ma è diventato un 

simulacro di se stesso, estraniato dalla vita, lontano dalle sue illusioni e dalle sue tentazioni, 

nonché dai suoi codici morali. (…) Pascal non è «guarito», né certamente si è autorealizzato, 

e neppure è giunto ad accettare pienamente lo stato civile e le convenzioni sociali; ha solo 

imparato ad accettare la propria diversità e a vivere in una striscia di terra di nessuno, ai 

confini fra la vita e la morte. (…) La dinamica esistenziale del protagonista lo porta a un 

viaggio non verso la vita (…) ma lontano dalla vita e anzi «fuori» di essa.68 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
66 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.15 
67 A. D’Elia, «Il fu Mattia Pascal»: la resurrezione inattuata e la genealogia accuratamente non-ricreata, Sinestesie, 

Edizioni sinestesie, 2020, p.193 
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 2.5 Chi è Vitangelo Moscarda? 

 

Dare una risposta esaustiva all’interrogativo posto nel titolo di questo paragrafo, non 

è affatto semplice, ma, all’interno di questa e delle prossime sezioni, verrà fatto il tentativo di 

delineare un’immagine di Vitangelo Moscarda quanto più accurata possibile, ripercorrendo 

l’evoluzione del personaggio nel corso del romanzo. L’analisi della narrazione, peraltro, 

metterà in luce anche la progressiva difficoltà del protagonista stesso nel rispondere a tale 

apparentemente banale quesito.  

In maniera preliminare, si può affermare che Vitangelo Moscarda è il protagonista di 

«Uno, nessuno e centomila», l’ultimo romanzo scritto da Luigi Pirandello.  

L’opera è il risultato di una lunga gestazione: iniziata dall’autore a partire dal 1909, 

venne pubblicata in un primo momento a puntate nella rivista La Fiera Letteraria tra il 1925 

e il 1926 e successivamente in romanzo, sempre nel corso dello stesso anno (1926).  

Strettamente correlato al precedente Il fu Mattia Pascal, sia dal punto di vista 

tematico che da quello strutturale, Uno, nessuno e centomila ha analogamente come 

protagonista un personaggio inetto, che vive nella più totale «scioperataggine».  

Vitangelo Moscarda ha ventotto anni, è sposato e vive di rendita tramite i profitti 

derivanti dalla banca ereditata dal padre e affidata ai «due fidati amici Firbo e Quantorzo»69. 

La sua scialba esistenza viene sconvolta fin dalla prima pagina del romanzo: a partire 

da un piccolo dettaglio, il protagonista, infatti, finisce per mettere in discussione la propria 

stessa identità.  

L’episodio che dà origine alla sua graduale decostruzione si verifica un giorno 

qualunque, nel momento in cui la moglie, notando il marito attardarsi di fronte allo specchio, 

intrattiene questo breve dialogo insieme a lui:  

 

-Che fai? - mia moglie mi domandò (…)  

-Niente, - le risposi, - mi guardo qua, dentro il naso, in questa narice. Premendo, avverto un 

certo dolorino.  

Mia moglie sorrise e disse: 

-Credevo ti guardassi da che parte ti pende.  

Mi voltai come un cane a cui qualcuno avesse pestato la coda: 

-Mi pende? A me? Il naso? 

E mia moglie, placidamente: 

-Ma sì, caro. Guàrdatelo bene: ti pende verso destra.70 

 
 

69 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.75 
70 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.15 
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Quella che per la moglie è una semplice osservazione diventa ben presto motivo di 

angoscia per il protagonista. Egli, di primo acchito, rimane infastidito da quella scoperta, 

trattandosi di un elemento a cui non aveva mai prestato attenzione prima di allora. 

 

(…) m’era stato facile ammettere e sostenere quel che di solito ammettono e sostengono tutti 

coloro che non hanno avuto la sciagura di sortire un corpo deforme: che cioè sia da sciocchi 

invanire per le proprie fattezze. La scoperta improvvisa inattesa di quel difetto perciò mi 

stizzì come un immeritato castigo.71 

 

A questo suo difetto se ne aggiungono poi molti altri, che la moglie decide di 

elencargli infastidita dalla sua reazione, da lei ritenuta eccessiva: le sue sopracciglia 

sembrano degli accenti circonflessi, le orecchie, così come le gambe, non sono simmetriche e 

via dicendo. Di fronte a quest’enumerazione, il protagonista rimane profondamente turbato, 

in quanto particolarmente incline per natura a «sprofondare (…) in abissi di riflessioni e 

considerazioni» che gli «scavavano dentro e bucheravano giù per torto e su per traverso lo 

spirito, come una tana di talpa»72: come poi si vedrà nel paragrafo conclusivo, Vitangelo 

(insieme a Serafino Gubbio) è il personaggio più riflessivo dell’universo pirandelliano.  

Proprio in virtù di questa sua caratteristica, le scoperte appena fatte non possono 

lasciarlo indifferente: egli si è reso conto di non conoscere affatto il proprio aspetto esteriore 

e a partire da questa considerazione inizia a mettere in dubbio la propria visione delle cose. 

Prende avvio a questo punto, dunque, una continua e profonda meditazione da parte 

del protagonista che lo accompagna in tutto il corso dell’opera e che lo induce a mutare 

radicalmente la propria concezione della vita. 

 

Cominciò da questo il mio male. Quel che doveva ridurmi in breve in condizioni di spirito e 

corpo così misere e disperate che certo ne sarei morto o impazzito, ove in esso medesimo 

non avessi trovato (come dirò) il rimedio che doveva guarirmene.73  

 

Volendo approfondire la questione relativa alla propria fisionomia, Vitangelo, 

trovandosi in un secondo momento a conversare con un amico, decide di metterlo al corrente 

della particolarità del proprio naso, ottenendo però in risposta una reazione beffarda. Per 

vendicarsi allora, decide quindi di informarlo di un’imperfezione presente invece sul suo di 

 
71 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.15-16 
72 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.17 
73 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.18 
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volto: questa situazione ingenera una serie di situazioni analoghe, con il protagonista che 

inizia ad avere la percezione che sempre più persone, nel corso dei giorni seguenti, si 

avvicinino alle vetrine dei negozi, per specchiarsi alla ricerca di difetti dei quali non si erano 

mai avveduti.  

Il comportamento di Vitangelo risulta ben presto maniacale: il pensiero di non 

apparire agli altri così come egli stesso era convinto di essere inizia ad assillarlo, a tal punto 

da arrivare a non tollerare più neppure la presenza della moglie. Egli desidera in altre parole 

restare da solo, ma non nel senso comunemente inteso. 

 

Io volevo esser solo in un modo affatto insolito, nuovo. Tutt’al contrario di quel che pensate 

voi: cioè, senza me e appunto con un estraneo attorno.74 

 

Si tratta di un primo punto d’approdo della riflessione del protagonista, che elabora 

una visione singolare del concetto di solitudine. 

 

La solitudine non è mai con voi; è sempre senza di voi, e soltanto possibile con un estraneo 

attorno: luogo o persona che sia, che del tutto vi ignorino, che del tutto voi ignoriate, così 

che la vostra volontà e il vostro sentimento restino sospesi e smarriti in un’incertezza 

angosciosa e, cessando ogni affermazione di voi, cessi l’intimità stessa della vostra 

coscienza. La vera solitudine è in un luogo che vive per sé e che per voi non ha traccia né 

voce, e dove dunque l’estraneo siete voi. Così volevo io esser solo. Senza me. Voglio dire 

senza quel me c’hio già conoscevo, o che credevo di conoscere. Solo con un certo estraneo, 

che già sentivo oscuramente di non poter più levarmi di torno e ch’ero io stesso: l’estraneo 

inseparabile da me.75 

 

Il desiderio di conoscere quell’«estraneo» diventa un’ossessione per Vitangelo e in 

questa situazione incominciano ad assumere sempre maggiore rilevanza gli specchi. Essi, 

infatti, costituiscono per il protagonista l’unico strumento tramite cui è possibile cogliere la 

naturalezza delle proprie azioni. Ad egli non interessa studiare minuziosamente la propria 

immagine, ma piuttosto cogliersi nella più totale spontaneità. Subito, tuttavia, si accorge della 

difficoltà di quest’operazione: come riuscire a vedersi, senza vedere se stessi? Qualsiasi tipo 

di espressione sembrerebbe forzata e dunque fittizia nell’esatto momento in cui egli decidesse 

di specchiarsi. E anche ammettendo la veridicità delle sue espressioni, tale veridicità verrebbe 

subito a mancare non appena egli si guardasse. 

La prima occasione di verificare quanto ampiamente congetturato nelle righe 
 

74 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.24 
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precedenti gli viene offerta dalla moglie, che, uscendo per far visita ad un’amica, gli concede 

involontariamente la tanta agognata solitudine. La sua gioia iniziale viene però rapidamente 

smorzata da una prima cocente delusione.  

Postosi di fronte allo specchio con gli occhi serrati, egli si interroga sulla possibilità di 

riuscire ad osservare l’estraneo, convinto fermamente di averlo di fronte a sé. Aprendo gli 

occhi, tuttavia, con grande amarezza constata l’impossibilità di tale azione: si vede e per 

quanto si sforzi non riesce a fare a meno di riconoscersi nell’immagine che si trova davanti. 

È proprio però la frustrazione derivante da questa situazione ad innescare la scintilla 

necessaria al superamento di questa fase di stallo. Appurato infatti il fallimento del proprio 

esperimento, reagisce in maniera rabbiosa, inveendo furiosamente contro la propria figura.  

Così facendo riesce finalmente a cogliere nella propria immagine una traccia di 

spontaneità, dovuta al proprio repentino cambio di espressione. 

 

Ah finalmente! Eccola là! 

Chi era? 

Niente era. Nessuno. Un povero corpo mortificato, in attesa che qualcuno se lo prendesse. 

-Moscarda…- mormorai, dopo un lungo silenzio. 

Non si mosse; rimase a guardarmi attonito. 

Poteva anche chiamarsi altrimenti 

Era là, come un cane sperduto, senza padrone e senza nome (…). Non conosceva nulla, né si 

conosceva; viveva per vivere, e non sapeva di vivere; gli batteva il cuore, e non lo sapeva; 

respirava, e non lo sapeva; moveva le palpebre, e non se n’accorgeva. 76 

 

Vitangelo si rende conto di avere di fronte a sé un corpo che per lui non ha alcun 

significato e che quindi potrebbe appartenere benissimo a qualunque altra persona. Eppure, 

riflette egli, ciò che per lui non ha nessun valore, ne acquista invece per tutti i suoi 

conoscenti, per i quali tutto quell’insieme di tratti somatici prende il nome di Vitangelo 

Moscarda.  

Quest’episodio, oltre a segnare un maggiore grado di consapevolezza da parte del 

protagonista, costituisce il primo stadio della sua progressiva follia: il saluto con il quale 

congeda la propria immagine e il riso che l’accompagna, definito «il (…) primo riso da 

matto», ne sono una chiara testimonianza.77 La sua quotidianità, a partire da questo momento, 

inizia ad essere caratterizzata dalla volontà di vedersi vivere, obbiettivo che peraltro egli 

ritiene di essere il solo a perseguire. 

 

 
76 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.32-33 
77 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.35 
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Siate sinceri: a voi non è mai passato per il capo di volervi veder vivere. Attendete a vivere 

per voi, e fate bene, senza darvi pensiero di ciò che intanto possiate essere per gli altri; non 

già perché dell’altrui giudizio non v’importi nulla, ché anzi ve ne importa moltissimo; ma 

perché siete nella beata illusione che gli altri, da fuori, vi debbano rappresentare in sé come 

voi a voi stessi vi rappresentate.78  

 

Gli uomini, a suo avviso, vivono sostenuti dalle certezze che essi stessi si sono 

costruiti, sicuri di non avere mai nulla da recriminarsi. Qualora il giudizio altrui non 

corrisponda al proprio, talvolta, si tenta di fornire giustificazioni per avvalorare la propria 

posizione, ma più in generale vi è la tendenza a non mettersi in discussione affermando: «Oh 

infine, ho la mia coscienza e mi basta».79 La coscienza, tuttavia, non è un qualcosa di assoluto 

che può da sola essere sufficiente. Secondo Vitangelo vi è una presunzione comune: 

 

(…) una presunzione che Dio vi conservi sempre. La presunzione che la realtà, qual è per 

voi, debba essere e sia ugualmente per tutti gli altri. Ci vivete dentro; ci camminate fuori, 

sicuri. La vedete, la toccate; e dentro anche, se vi piace, ci fumate un sigaro (…), e 

beatamente state a guardare le spire di fumo a poco a poco vanire nell’aria. Senza il minimo 

sospetto che tutta la realtà che vi sta attorno non ha per gli altri maggior consistenza di quel 

fumo.80  

 

È il concetto di relativismo: non vi è una visione univoca della realtà, ma ognuno ha 

un proprio punto di vista. Tra gli uomini di conseguenza vi è una sorta di incomunicabilità, 

che esula da qualsiasi tipo di discorso legato a fattori linguistici. Lingua e parole possono 

essere le medesime, tuttavia il modo di interpretarle varia da individuo a individuo.  

 

Ma il guajo è che voi caro, non saprete mai, né io vi potrò mai comunicare come si traduca 

in me quello che voi mi dite. (…) Ma che colpa abbiamo, io e voi, se le parole, per sé, sono 

vuote? Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; e senso mio. 

Abbiamo creduto d’intenderci; non ci siamo intesi affatto.81 

 

Il fatto che ciascuno intenda la realtà a proprio modo non equivale a dire che l’una o 

l’altra sia più o meno veritiera. Ogni uomo costruisce la propria visione del mondo così come 

costruisce ad esempio le abitazioni. Solo così facendo egli ha infatti la percezione di 

conoscere effettivamente ciò che lo circonda.  

 

 
78 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.37 
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80 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.39-40 
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E la costruzione dura finchè non si sgretoli il materiale dei nostri sentimenti e finchè duri il 

cemento della nostra volontà. (…) Basta che questa vacilli un poco, e che questi si alterino 

d’un punto o cangino minimamente, e addio realtà nostra! Ci accorgiamo subito che non era 

altro che una nostra illusione. 82 

 

Nel caso di Vitangelo è dunque la messa in dubbio del proprio aspetto estetico 

l’elemento a determinare la crisi delle sue certezze e a segnare l’inizio della sua graduale 

decostruzione.  

 

 

 

 2.6 Un’immagine immorale 

 

Vitangelo Moscarda ha compreso di essere sempre vissuto in un’illusione. Le certezze 

che credeva di avere, a partire da quelle riguardanti il proprio aspetto estetico, si sono rivelate 

inconsistenti: era convinto di essere un determinato tipo di persona, ma si è reso conto di non 

esserlo agli occhi degli altri. Questo perché ogni persona ha una propria personale visione del 

mondo e più in generale delle cose (peraltro totalmente costruita), che non corrisponde a 

quella altrui.  

Trovandosi a fare i conti quindi con questa «nuova» verità, Vitangelo si intestardisce 

nel tentativo di ‘vedersi vivere’, al fine di conoscere colui che un tempo era stato convinto di 

conoscere e che ora ha invece scoperto estraneo. Per questo motivo la sua quotidianità inizia 

ad essere caratterizzata da molteplici azioni folli, compiute dal protagonista proprio a tale 

scopo. Dopo una prima fase, contraddistinta da una serie di esperimenti volti a riuscire ad 

osservare il proprio corpo allo specchio come se fosse quello di un estraneo, egli ‘inaugura’ 

una nuova serie di gesta sconsiderate con l’obbiettivo di scoprire e distruggere «tutti quegli 

altri Moscarda che vivono nei (…) più vicini conoscenti»83. 

 

Pazzie per forza. Perché, non avendo mai pensato finora a costruire di me stesso un 

Moscarda che consistesse a’miei occhi e per mio conto in un modo d’essere che mi paresse 

da distinguere come a me proprio e particolare, s’intende che non mi era possibile agire con 

una qualche logica coerenza. Dovevo a volta a volta dimostrarmi il contrario di quel che ero 

o supponevo d’essere in questo e in quello dei miei conoscenti, dopo essermi sforzato di 

 
82 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.57 
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comprendere la realtà che m’avevano data: meschina, per forza, labile, volubile e quasi 

inconsistente.84  

 

L’obbiettivo primario di Vitangelo diventa dunque quello di conoscere l’immagine 

che gli altri hanno di lui. Riflettendo in merito, egli si accorge innanzitutto di quanto il suo 

nome costituisca una sorta di etichetta. I suoi conoscenti identificano le sue fattezze, i suoi 

atteggiamenti e le sue idee con il nome di Vitangelo Moscarda. È una cosa che provoca in lui 

profonda rabbia soprattutto perché non dipende dalla sua volontà e perché essa dunque è una 

cosa alla quale egli non può opporsi.  

 

Non aveva mica un nome per sé il mio spirito, né uno stato civile; aveva tutto un suo mondo 

dentro; e io non bollavo ogni volta di quel mio nome, a cui non pensavo affatto, tutte le cose 

che mi vedevo dentro e intorno. Ebbene, ma per gli altri io non ero quel mondo che portavo 

dentro di me senza nome, tutto intero, indiviso e pur vario. Ero invece, fuori, nel loro 

mondo, uno -staccato- che si chiamava Moscarda, un piccolo e determinato aspetto di realtà 

non mia, incluso fuori di me nella realtà degli altri e chiamato Moscarda.85 

 

Il nome, così come l’aspetto fisico, sono elementi che non si possono 

modificare: bisogna rassegnarsi e cercare piuttosto di accontentarsi, al di là del fatto che essi 

ci rispecchino effettivamente o meno.  

Messe dunque da parte queste questioni, Vitangelo, proseguendo nelle sue 

elucubrazioni mentali, si interroga sulle «condizioni» che lo «determinano» e che però anche 

in questo caso non dipendono però da lui.  

 

M’ero creduto finora un uomo nella vita. Un uomo, così, e basta. Nella vita. Come se in tutto 

mi fossi fatto da me. Ma come quel corpo non me l’ero fatto io, come non me l’ero dato io 

quel nome, e nella vita ero stato messo da altri senza mia volontà; (…) tant’altre cose 

m’erano state fatte, date da altri, a cui effettivamente io non avevo mai pensato, mai dato 

immagine, l’immagine strana, nemica, con cui mi s’avventavano adesso.86 

 

Ragionando in tal modo, egli si rende conto che, nel prendere in esame se stesso, non 

può non tenere in considerazione la storia della propria famiglia. Per quanto egli possa non 

prestarvi attenzione, per i suoi conoscenti la sua appartenenza alla famiglia Moscarda è un 

qualcosa di intrinseco e di non scindibile. In particolare, su Vitangelo aleggia l’ombra del 
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padre, al quale egli scopre di aver attribuito una realtà totalmente differente rispetto a quella 

attribuitagli dagli altri. Anche in questo caso, il discorso è analogo a quello fatto in 

precedenza.  

Ogni figlio ha una precisa idea del proprio padre determinata da tutta una lunga serie 

di ovvi fattori: non è possibile quindi per forza di cose che qualcun altro abbia la stessa 

visione. Tuttavia, in alcune situazioni, come ad esempio quando un genitore si ritrova a 

dialogare con un estraneo, il figlio ha la possibilità di osservarlo con uno sguardo non più 

condizionato dal suo essere tale. In quei momenti, il figlio quindi riesce in parte a vedere il 

padre così come lo vedono le altre persone e prova un sentimento di vergogna mista a odio 

perché si sente unicamente il risultato di uno «sfogo d’un suo momentaneo bisogno o 

piacere»87.  

Allo stesso modo, Vitangelo, tramite queste sue riflessioni, per la prima volta distacca 

da sé la figura del padre. Fin da bambino, era stato fondamentalmente convinto che egli fosse 

nient’altro che un banchiere e non si era mai posto ulteriori domande sulla sua professione: 

alla sua morte, si era limitato ad ereditarne l’attività delegandone però la gestione a due 

amici. Ora, con profondo orrore, si rende finalmente conto della realtà delle cose: il padre era 

un usuraio e lui stesso quindi, portando avanti la sua occupazione, lo è ormai diventato.  

L’atrocità di tale scoperta lo induce a chiedere del proprio mestiere alla moglie, la 

quale però non gli fornisce una vera e propria risposta, ma lo deride bonariamente: come può 

fare una domanda simile? 

 

Ah, ecco – un usurajo, per gli altri; uno stupido qua, per Dida mia moglie. (…) Ma non ero 

peggio di mio padre, io? Ah! Mio padre almeno lavorava…Ma io! Che facevo io? (…) Il 

buon figliuolo che parlava di cose aliene.88 

 

Vitangelo inizia quindi a guardarsi con gli occhi degli altri e ne rimane sconvolto. Lui, 

che ha sempre vissuto in modo scioperato, senza curarsi di nulla, si scontra adesso con la 

propria ingenuità. Il fatto di non essersi mai preoccupato direttamente degli affari familiari 

non ha alcun significato agli occhi degli altri: egli è a tutti gli effetti un usuraio tale e quale il 

padre. 
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Come non m’avevano accoppato? Eh, non m’accoppavano, signori, perché, com’io non 

m’ero finora staccato da me per vedermi, e vivevo come un cieco nelle condizioni in cui ero 

stato messo, senza considerare quali fossero, perché in esse ero nato e cresciuto e m’erano 

perciò naturali; così anche per gli altri era naturale ch’io fossi così; mi conoscevano così; 

non potevano pensarmi altrimenti, e tutti potevano ormai guardarmi quasi senz’odio e anche 

sorridere a questo buon figliuolo feroce.89 

 

Vitangelo Moscarda però, non si riconosce in tutto questo. Non sente affatto sua, la 

forma che gli altri gli hanno attribuito. E se fino ad ora non si è mai interessato alla propria 

immagine, adesso decide quantomeno di distruggere quella già esistente.  

 

 

 

 2.7 La spirale decostruttiva 

 

Me lo fate voi il torto, credendo ch’io non abbia o non possa avere altra realtà fuori di 

codesta che mi date voi; la quale è vostra soltanto, credete: una vostra idea, quella che vi 

siete fatta di me, una possibilità d’essere come voi la sentite, come a voi pare, come la 

riconoscete in voi possibile.90 

 

Dopo essersi reso conto della molteplicità della realtà, Vitangelo è intenzionato a 

distruggere quella attribuitagli dalle altre persone: in particolare, egli si è ormai deciso ad 

allontanare da sé la fama di usuraio ereditata dal padre. La prima azione che compie con 

questo fine è ai danni dei coniugi Marco di Dio e la moglie Diamante. Essi sono due 

personaggi alquanto bizzarri: Marco di Dio è un uomo che si considera un inventore e che 

sogna di diventare milionario. Da giovane aveva appreso a lavorare il marmo presso un 

atelier, ma successivamente era stato incarcerato dopo essere stato sorpreso in un atto osceno 

mentre posava per una scultura del proprio maestro. Uscito di prigione, non era più riuscito a 

ripristinare il proprio onore ed era presto finito in miseria, in compagnia di una donna della 

quale non si sapeva nulla. La coppia, derisa dai cittadini per il loro utopico sogno di diventare 

ricchi, aveva progressivamente sviluppato un sentimento d’odio nei confronti del padre di 

Vitangelo, che a loro così come a tante altre persone aveva concesso loro una serie di prestiti 

per poi però esigerli di ritorno.  
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E quelli allora, com’è facile intendere, non gli restavano grati del non aver voluto godere 

beffardamente fin all’ultimo della loro totale disillusione e del potere attribuire a lui invece, 

senza rimorso, il fallimento, sul meglio, delle loro illusioni. E nessuno con più accanimento 

di costoro si vendicava chiamando mio padre usurajo. Il più accanito di tutti era stato questo 

Marco di Dio.91 

 

L’odio nei confronti del padre era poi traslato per ovvi motivi nei confronti di 

Vitangelo, il quale inconsapevolmente aveva seguitato a «beneficarlo», alloggiandolo in una 

vecchia abitazione di sua proprietà senza mai però chiedere nulla in cambio.  

Proprio questa dimora finisce al centro delle mire del protagonista: malgrado le sue 

buone intenzioni, le sue azioni avranno però delle conseguenze totalmente inaspettate.   

 

(…) bastò muovere in me appena appena, così per giuoco, la volontà di rappresentarmi 

diverso a uno dei centomila in cui vivevo, perché s’alterassero in centomila modi diversi 

tutte le mie realtà. (…)92 

 

L’intento del protagonista è quello di «giocare un brutto tiro»93 nientemeno che a 

Vitangelo Moscarda stesso. A questo punto della vicenda infatti, la spersonalizzazione del 

protagonista è già pressoché totale: ormai, dopo le iniziali difficoltà nel «vedersi vivere» egli 

è in grado di osservarsi e di comportarsi nei propri confronti così come nei confronti di un 

estraneo. Egli è dunque convinto che facendo compiere un atto illogico a se stesso, sia 

possibile eliminare la propria immagine di usuraio. A tale proposito si reca nello studio del 

notaro Stampa, dove, una volta informatosi riguardo ad una residenza in suo possesso, 

comunica la propria intenzione di donare la suddetta residenza a Marco di Dio. Necessitando 

di una serie di documenti, egli si dirige dunque in un secondo momento al banco, deciso a 

rubarli o quantomeno a strapparli «di mano con violenza pazzesca»94 proprio a Vitangelo 

Moscarda, in quanto legittimo proprietario.  

 

Seguitavo a camminare, come vedete, con perfetta coscienza su la strada maestra della 

pazzia, ch’era la strada appunto della mia realtà, quale mi s’era ormai lucidissimamente 

aperta davanti, con tutte le immagini di me, vive, specchiate e procedenti meco. Ma io ero 

pazzo perché ne avevo appunto questa precisa e specchiante coscienza.95 
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Giunto al banco, dopo un breve alterco egli riferisce a Quantorzo e Firbo, i due amici 

a capo della gestione dell’attività, la sua intenzione di procedere allo sfratto di Marco di Dio 

in virtù delle sue inadempienze economiche. A nulla serve il debole tentativo di opposizione 

operato dai due ed egli riesce a procurarsi le carte necessarie relative all’abitazione che ha 

intenzione di elargire. Svolte dunque le varie pratiche burocratiche presso l’ufficio notarile, si 

dirige alla casa di Marco di Dio e della moglie, dove assiste al loro sfratto. La scena è 

aberrante: sotto una pioggia torrenziale, la gente osserva, riparata dagli ombrelli, quella che 

viene giudicata un’azione crudele. Riempito di insulti, il protagonista osserva in silenzio lo 

sgombero fino a quando, usciti anche Marco di Dio e la moglie dalla casa, rischia di essere 

aggredito dall’uomo. La tensione è palpabile e la folla sembra pronta da un momento all’altro 

ad avventarsi contro Vitangelo, ma ad un tratto irrompe un giovane impiegato dell’ufficio 

notarile, il quale, seppur con non poche difficoltà, riesce a farsi voce tra le grida e a 

comunicare la realtà dei fatti. Vitangelo ha sì sfrattato quel pover’uomo, ma gli ha allo stesso 

tempo donato una nuova dimora, senz’altro migliore di quella fatiscente in cui egli abitava 

precedentemente. Con quest’azione il protagonista è sicuro che nessuno quantomeno potrà 

più considerarlo un usuraio. Ciò che si verifica in seguito ha però dell’inverosimile.  

Marco di Dio, arrivato insieme alla moltitudine presso la nuova casa, si accorge nel 

momento di entrare di essere osservato proprio da Vitangelo. In un turbinio di emozioni, 

l’uomo a questo punto si sfoga scagliandosi contro di lui. 

 

(…) con un arrangolìo da bestia, che pareva fatto insieme di singhiozzi e di risa, mi saltò 

addosso, frenetico, e prese a gridarmi, non so se per esaltarmi o per uccidermi, sbattendomi 

contro al muro: 

-Pazzo! Pazzo! Pazzo! 

Era lo stesso grido di tutta la folla lì davanti la porta:   

-Pazzo! Pazzo! Pazzo! 

Perché avevo voluto dimostrare, che potevo, anche per gli altri, non essere quello che mi si 

credeva.96 

 

La prima follia del protagonista quindi, non sortisce l’effetto desiderato: se prima le 

persone avevano un’immagine negativa di lui, ora senz’altro non è migliorata. La sua azione 

è considerata insensata ed egli ora è ritenuto un folle. L’esito negativo della vicenda non 

scoraggia però il protagonista, che decide ugualmente di proseguire per la strada intrapresa 
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Rischiai, cioè, rischiammo tutti quanti (…) il manicomio, questa prima volta; e non ci bastò. 

Dovevamo anche rischiar la vita, perché io mi riprendessi e trovassi anche alla fine (uno, 

nessuno e centomila) la via della salute.97  

 

Malgrado la ferma volontà da parte di Firbo di internare immediatamente 

Vitangelo per non mettere a repentaglio il futuro della banca, il dissenso di Quantorzo, basato 

sul fatto che pure il padre del protagonista, talvolta, aveva assunto comportamenti inusuali 

senza per questo compromettere le sorti dell’attività, consente a Vitangelo di rimanere a piede 

libero. Egli, tuttavia, è profondamente avvilito: si sente vittima di una verità alla quale è il 

solo ad aver avuto accesso. Gli sguardi e i pensieri della gente lo struggono.  

Arriva addirittura a sfogarsi perfino con il proprio cane, nel corso di una passeggiata 

  

Ho paura anche di come ora mi guardi tu. Nessuno dubita di quel che vede, e va ciascuno tra 

le cose, sicuro ch’esse appajano agli altri quali sono per lui; (…) Io ho perduto per sempre la 

realtà mia e quella di tutte le cose negli occhi degli altri, Bibì! Appena mi tocco, mi manco. 

Perché sotto il mio stesso tatto suppongo la realtà che gli altri mi dànno e ch’io non so né 

potrò mai sapere.98 

 

Nonostante l’amarezza, in seguito a una discussione con Quantorzo e la moglie, il  

protagonista decide di compiere la seconda pazzia, mettendoli al corrente della sua decisione 

di ritirare tutto il proprio denaro dalla banca: egli è ormai sempre più convinto di proseguire 

nella distruzione della propria immagine.  

 

Diventavo «uno». 

Io. 

(…) «Ma io, uno, chi? chi?». 

Se non avevo più occhi per vedermi da me come uno anche per me= Gli occhi, gli occhi di 

tutti gli altri seguitavo a vedermeli addosso, ma ugualmente senza poter sapere come ora 

m’avrebbero veduto in questa mia neonata volontà, se io stesso non sapevo ancora come 

sarei consistito per me.99 

 

Nel frattempo, la moglie, sconcertata dai suoi ultimi comportamenti, decide di 

trasferirsi lontano da casa.  

La figura di Vitangelo è ormai ampiamente compromessa: la litigata con il suocero, 
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avvenuta dopo l’estremo tentativo di farlo rinsavire operato da parte di quest’ultimo, segna un 

punto di non ritorno. Considerato pazzo all’unanimità, viene informato da un’amica della 

moglie, Anna Rosa, dell’intenzione da parte della stessa e di diverse altre persone di 

denunciarlo «come alterato di mente»100, al fine di farlo rinchiudere in manicomio.  

Essi hanno raccolto delle prove a favore della loro tesi e sono pronti a testimoniare 

contro di lui. Su consiglio della donna quindi, si rivolge a Monsignor Partanna, vescovo di 

Richieri. Nel dialogo con questi, riesce a convincerlo della bontà delle proprie azioni, 

mostrandosi disposto a fare un’opera di carità una volta riuscito a ritirare il proprio denaro dal 

banco.  

Quando tutto sembra andare per il meglio si verifica però un ennesimo colpo di scena: 

il protagonista, trovandosi un giorno in compagnia di Anna Rosa, decide di confidarle quanto 

riportato nelle righe successive. 

 

(…) quando sta davanti allo specchio, nell’attimo che si rimira, lei non è più viva. (…) 

Perché bisogna che lei fermi un attimo in sé la vita per vedersi. (…) La vita si muove di 

continuo, e non può mai veramente vedere se stessa. (…) Quando uno vive, vive e non si 

vede. Conoscersi è morire. Lei sta tanto a mirarsi in codesto specchio (…) perché non vive 

(…). Vuole troppo conoscersi e non vive.101 

 

Forse confidando eccessivamente nella comprensione della donna, non si rende 

conto tuttavia dell’effetto che le sue parole hanno sulla donna. Anna Rosa scopre 

improvvisamente «l’irrimediabile nostra solitudine»102 e ne rimane profondamente colpita: le 

sue certezze iniziano a vacillare, così come avevano fatto quelle di Vitangelo, una volta 

scoperta la verità. 

 

Non valeva più nulla essere per sé qualche cosa. E nulla era più vero, se nessuna cosa per sé 

era vera.103 

 

Il protagonista, esortato a più riprese dalla donna, seguita ad esporle le sue riflessioni 

anche nei giorni successivi, totalmente ignaro di ciò che lo aspetta: un bel giorno, infatti, 

Anna Rosa gli spara inaspettatamente al petto con una rivoltella.  

 
100 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.161 
101 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.173-174 
102 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.175 
103 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.175 
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Devono essere vere le ragioni ch’ella poi disse in sua discolpa: cioè che fu spinta ad 

uccidermi dall’orrore istintivo, improvviso, dell’atto a cui stava per sentirsi trascinata dal 

fascino strano di tutto quanto in quei giorni io le avevo detto.104  

 

 

 

2.8 La dissoluzione dell’io 

 

Con il tentato omicidio operato ai danni del protagonista, il romanzo si avvia dunque 

alla conclusione. Nei mesi successivi, nel corso delle testimonianze Vitangelo tenta di far 

assolvere Anna Rosa, dichiarando che si è trattato unicamente di un incidente, tuttavia, la 

confessione della donna risulta determinante. Cionostante, si svolge però su esplicita richiesta 

del giudice un incontro tra lo stesso e Vitangelo, volto a fugare ogni dubbio sulle dinamiche 

della vicenda. Durante la conversazione, all’invito ad illustrare le proprie «considerazioni 

sulla vita»105, Vitangelo si rifiuta di rispondere, utilizzando un’importante metafora: 

 

No, no: io non gliele dirò, signor giudice! È bene che lei anzi si turi gli orecchi per non udire 

il terribile fragore d’una certa rapina sotto gli argini, oltre i limiti che lei, da buon giudice, 

s’è tracciati e imposti per comporre la sua scrupolosissima coscienza. Possono crollare, sa? 

in un momento di tempesta come quello che ha avuto la signorina Anna Rosa. Che rapina? 

Eh, quella della gran fiumana, signor giudice! Lei l’ha incanalata bene (…) ma poi vengono 

i momenti di piena (…) e la fiumana straripa (…) e sconvolge tutto.106  

 

Ormai, dopo il tentativo fallimentare fatto con Anna Rosa, il protagonista ha 

definitivamente escluso la possibilità di comunicare la propria verità alle persone. Ogni suo 

tentativo è stato frainteso ed egli si trova ora con le spalle al muro: per evitare di finire in 

manicomio, deve quindi concretizzare l’accordo abbozzato in precedenza riguardo all’opera 

di carità da compiere. Tutti i suoi averi saranno impiegati per la costruzione di un ospizio di 

mendicità, provvisto di una cucina e di un guardaroba a disposizione dei più poveri. Egli 

stesso inoltre vi dovrà alloggiare, votando quindi la propria vita alla miseria.  

 

Quel che più mi coceva era che questa mia totale remissione fosse interpretata come vero 

pentimento, mentre io davo tutto, non m’opponevo a nulla, perché remotissimo ormai da 

ogni cosa che potesse avere un qualche senso o valore per gli altri, e non solo alienato 

 
104 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.178 
105 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.182 
106 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.182-183 
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assolutamente da me stesso e da ogni cosa mia, ma con l’orrore di rimanere comunque 

qualcuno, in possesso di qualche cosa.107  

 

Dopo aver compreso il fatto che ogni uomo costruisce una propria immagine della 

realtà che vive, Vitangelo ha cercato per tutto il corso del romanzo di eliminare l’immagine 

attribuitagli dagli altri uomini, per cercare di individuare il proprio io. In altre parole, è 

divenuto consapevole della vanità delle forme costruite dagli uomini ed ha tentato di 

distruggere la propria. Si è quindi scagliato con tale proposito contro le massime autorità 

sociali, quali notai, banchieri e giudici ed ha finito per decostruire la sua identità: il suo 

nucleo familiare si è frammentato e così pure è accaduto al suo lavoro. Tuttavia, malgrado gli 

sforzi, ha ottenuto come risultato unicamente quello di ritrovarsi prigioniero di un’altra 

forma, quella di un folle.  

La disillusione finale del protagonista si manifesta nel dialogo con Anna Rosa, già 

parzialmente riportato in precedenza e caratterizzato da toni fortemente pessimistici. 

 

Procuri di non vedersi mai. Perché, tanto, non riuscirà mai a conoscersi per come la vedono 

gli altri. E allora che vale che si conosca solo per sé? Le può avvenire di non comprendere 

più perché lei debba avere quell’immagine che lo specchio le ridà.108 

 

Nella conclusione dell’opera egli decide quindi di sottrarsi a tutte le false costruzioni 

della società, individuando nella rinuncia a qualsiasi tipo di identità l’unica strada possibile 

per evadere dalla nuova forma in cui si è trovato costretto. 

 

Nessun nome. Non è altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi 

ha concluso. Io sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita. 

Quest’albero, respiro trèmulo di foglie nuove. Sono quest’albero. Albero, nuvola; domani 

libro o vento: il libro che leggo, il vento che bevo. Tutto fuori, vagabondo.109 

 

Sceglie quindi di ridursi a vivere nell’ospizio in campagna da lui finanziato, 

abbandonando ogni tipo di velleità. Simbolicamente dichiara persino di non avere più il 

desiderio di vedere il proprio aspetto riflesso nello specchio.  

 

 
107 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.185 
108 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.174 
109 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.186 
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E tutto, attimo per attimo, è com’è, che s’avviva per apparire. Volto subito gli occhi per non 

vedere più nulla fermarsi nella sua apparenza e morire. Così soltanto io posso vivere, ormai. 

Rinascere attimo per attimo. Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e 

dentro mi rifaccia il vuoto delle vane costruzioni.110  

 

Nella sua nuova esistenza, condotta in quello che è a tutti gli effetti un locus amoenus, 

egli riesce finalmente a riconnettersi con il flusso della vita, ritrovando il necessario contatto 

con la natura. Come già affermato dal protagonista nel corso del romanzo, è infatti solo 

tramite l’unione con la natura che è possibile raggiungere uno stato di pace. 

 

E sapete da che proviene? Dal semplicissimo fatto che siamo usciti or ora dalla città; cioè, 

sì, da un mondo costruito: (…) perché non ci si vive più così per vivere, come queste piante, 

senza saper di vivere; bensì per qualche cosa che non c’è e che vi mettiamo noi; per qualche 

cosa che dia senso e valore alla vita: un senso, un valore che qua, almeno in parte, riuscite a 

perdere, o di cui riconoscete l’affliggente vanità. E vi vien languore, ecco, e malinconia. (…) 

Rilascio di nervi. (…) Vi sentite sciogliere, vi abbandonate.111  

 

E’ lontano dalla società e dalle sue false costruzioni che l’uomo può giungere ad una 

condizione idillica. 

 

Pensare alla morte, pregare. C’è pure chi ha ancora questo bisogno, e se ne fanno voce le 

campane. Io non l’ho più questo bisogno, perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e 

senza ricordi: vivo e intero, non più in me, ma in ogni cosa fuori.112 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
110 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.187 
111 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.52 
112 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.187-188 
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3. Un confronto necessario 

 

 

 

 

 

 

3.1 Identità instabili  

 

Analizzati e commentati distintamente nei paragrafi precedenti, Il fu Mattia Pascal e 

Uno, nessuno e centomila risultano accomunati da diversi aspetti. Nelle righe successive 

verrà quindi fatto il tentativo di istituire un confronto tra i due romanzi, volto a mettere in 

luce sia gli elementi congiuntivi che quelli disgiuntivi: l’accento chiaramente verrà posto in 

particolare sulle figure di Mattia Pascal e Vitangelo Moscarda, entrambi protagonisti di un 

importante processo evolutivo.  

A stabilire un legame tra le due opere è innanzitutto un dato a livello cronologico: 

l’inizio della stesura di Uno, nessuno e centomila risale intorno al 1910, a pochi anni di 

distanza dalla pubblicazione del saggio L’umorismo (1908) e soprattutto dalla pubblicazione 

di Il fu Mattia Pascal (1904). Nonostante poi la pubblicazione ufficiale avvenga solo nel 

1924, Uno, nessuno e centomila si pone dunque come punto conclusivo di una riflessione 

elaborata dall’autore a partire dall’inizio del Novecento. Non è un caso il fatto che lo stesso 

Luigi Pirandello la definisca la sua opera testamento, a testimonianza della consapevolezza 

raggiunta dall’autore in merito alle proprie idee.  

Sul piano strutturale, in entrambi i romanzi, l’autore sperimenta tecniche narrative 

inedite che negli anni successivi verranno codificate dalla narrativa modernista: il narratore 

extradiegetico e onnisciente viene sostituito dal narratore intradiegetico che descrive in prima 

persona il proprio vissuto con il frequente ricorso a monologhi interiori. La narrazione, 

peraltro, nelle due opere risulta retrospettiva. Ne Il fu Mattia Pascal le due premesse iniziali 

chiariscono fin dal principio quest’aspetto: Mattia Pascal preannuncia l’argomento principale 

dell’opera e dichiara il fatto di aver scritto la propria autobiografia su invito del reverendo 

don Eligio Pellegrinotto, suo amico. In Uno, nessuno e centomila, invece, tale aspetto viene 

comunicato in maniera differente ma altrettanto esplicita da parte di Vitangelo Moscarda, 
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tramite espressioni quali ad esempio, «come dirò»113, che fanno dunque riferimento ad eventi 

futuri che verranno narrati nelle pagine successive.   

Spostandoci ora sul piano contenutistico, entrambi i romanzi analizzano la crisi 

d’identità e il disagio esistenziale dell’uomo moderno, tematica affrontata in larga parte dagli 

scrittori modernisti di inizio Novecento. Nonostante la trattazione all’interno delle due opere 

venga condotta in modo distinto da parte dell’autore, la caratterizzazione dei due protagonisti 

risulta per certi aspetti simile. In primis, sia dal punto di vista fisico che dal punto di vista 

morale, i due personaggi incarnano perfettamente la figura dell’antieroe. Per quanto concerne 

il fattore estetico, essi sono contraddistinti da difetti fisici volti a simboleggiarne l’inettitudine 

e la diversità interiore. Il volto di Mattia è segnato dallo strabismo che interessa l’occhio 

sinistro, mentre quello di Vitangelo, dalla pendenza verso destra del naso: in entrambi i casi, 

questi difetti si vanno a sommare ad una lunga serie di caratteristiche fisiche che non 

glorificano affatto le loro figure. Ad acuire quest’aspetto contribuisce anche la presenza 

costante degli specchi, in cui i personaggi si rispecchiano laddove tuttavia faticano ad 

indentificarsi nella propria immagine riflessa. Ne deriva pertanto una propensione allo 

sdoppiamento da parte dei due protagonisti, che reagiscono in maniera diversa a questa 

situazione. Mattia, non riconoscendosi nel proprio aspetto fisico, per quanto possibile tenta di 

porre rimedio a questa condizione, facendosi operare l’occhio «difettoso». Vitangelo, invece, 

accetta suo malgrado le proprie imperfezioni: non si tratta però di un atteggiamento passivo, 

ma di un maggior grado di consapevolezza che caratterizza il protagonista del secondo 

romanzo e che verrà approfondito maggiormente nel paragrafo successivo. 

Per quanto riguarda le qualità morali dei due personaggi, essi vengono esplicitamente 

etichettati con l’aggettivo «scioperati» in entrambe le narrazioni: i loro concittadini hanno 

una scarsa considerazione di loro, li vedono solo come degli sciocchi, dei completi 

nullafacenti. Mattia, come già analizzato in precedenza, non riesce a mantenere l’eredità del 

padre neppure una volta cresciuto e fatica a trovare un’occupazione: riesce a trovare impiego 

unicamente nella biblioteca del paese, luogo fatiscente più frequentato da topi che da cittadini 

(«Fui, per circa due anni, non so se più cacciatore di topi che guardiano di libri nella 

biblioteca»114) ed emblema quindi della sua condizione di emarginato, dovuta alla sua totale 

incapacità a vivere. Vitangelo, allo stesso modo, è un inetto borghese, che non lavora ma vive 

tramite la rendita derivante dalla banca di sua proprietà, ereditata dal padre e fatta però gestire 

a due fidati amici. Malgrado la loro situazione lavorativa sia pertanto ben distinta, la loro 

 
113 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.18 
114 L.Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.16 
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immagine risulta sostanzialmente analoga: sono due uomini deboli che tendono ad essere 

succubi della realtà intorno a loro (anche se un discorso a parte verrà fatto in merito al ruolo 

attivo che verrà poi assunto da Vitangelo nel corso della vicenda) e che appaiono quasi come 

una sorta di corpo estraneo rispetto alla società in cui vivono.  

Anche in ambito familiare, la figura dei due protagonisti non accenna a migliorare, 

nonostante i contesti siano differenti. Da un lato Mattia, all’interno della propria famiglia, è 

in conflitto con la moglie e con la suocera, che provano nei suoi confronti un profondo 

sentimento di odio e di risentimento e hanno quindi un’opinione tutt’altro che positiva di lui; 

dall’altro, Vitangelo, per quanto viva in una situazione apparentemente più stabile, è 

considerato uno sciocco, seppur in maniera bonaria, da parte della moglie Dida («(…) uno 

stupido qua, per Dida mia moglie»115). In entrambi i casi, a dimostrazione della sostanziale 

passività dei personaggi, i matrimoni hanno in comune il fatto di non essere stati contratti per 

via di un sentimento reciproco, ma piuttosto  

 

(…) per imposizione diretta del padre in Uno, nessuno e centomila, del suo sostitutivo nel 

Fu Mattia Pascal.116 

 

Proprio la figura del padre, o forse più correttamente la sua ombra (considerando 

che in entrambi i romanzi il padre del protagonista è già deceduto) ha un ruolo chiave nelle 

due narrazioni. Il rapporto padre-figlio è una tematica che viene particolarmente approfondita 

a inizio Novecento in ambito psicanalitico e che sin dal principio diventa uno degli argomenti 

portanti della narrativa modernista. In questo caso, sia la relazione di Mattia che quella di 

Vitangelo con la figura paterna è fondamentale per comprendere le dinamiche psicologiche 

alla base della crisi e dell’evoluzione che interessa il loro personaggio. 

 

Entrambi sono degli inetti e vivono in una scioperataggine che è anche un tentativo di 

evasione dalla legge del padre. Entrambi, infine, si impegnano in una rivolta contro il padre, 

che resta più incerta e tortuosa in Pascal, mentre è più cosciente, sicura e diretta in Vitangelo 

Moscarda, che respinge apertamente l’immagine paterna, aggredendo sia la sua figura di 

usuraio, sia quella sostitutiva del suo amministratore Quantorzo.117 

 

Nel primo romanzo, come già affermato nel paragrafo relativo all’antieroismo di 

 
115 L.Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Firenze, Giunti Editore, 2007, p.74 
116 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 81 
117 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 81 



57 
 

Mattia Pascal, il protagonista si scontra in continuazione con figure autoritarie che rinviano 

implicitamente alla figura del padre, con cui non è riuscito a reggere il confronto: con la sua 

passività egli infatti ha contribuito indirettamente alla dilapidazione del patrimonio familiare, 

dimostrandosi inadatto a «raccogliere il testimone» lasciatogli dal padre. Proprio nell’ottica di 

una totale incapacità di Mattia nel succedere pienamente alla figura paterna, vanno dunque 

intesi i suoi ricorrenti fallimenti nei tentativi di trasgressione dell’autorità che si susseguono 

nel corso della vicenda. Nel conflitto con il padre e con i suoi alter ego, egli, malgrado i suoi 

sforzi, è destinato a recitare la parte dello sconfitto.  

Nel secondo romanzo invece, il rapporto di Vitangelo con il padre, pur presentando 

alcune similitudini, è sostanzialmente differente rispetto a quello sopra citato. Il protagonista, 

innanzitutto, eredita analogamente a Mattia un ingente patrimonio da parte del padre (nello 

specifico la banca di sua proprietà insieme ad una serie di possedimenti) e sebbene non se ne 

occupi personalmente, riesce in questo caso a mantenerlo (anche se solo in un primo 

momento, considerando il fatto che le riflessioni e le scelte progressivamente operate, lo 

conducono successivamente a destinare tutte le proprie ricchezze alla carità). Per quanto 

riguarda invece il suo scontro con le autorità sociali e dunque con le figure sostitutive del 

padre, questo non è minimamente paragonabile a quello portato avanti in maniera 

inconsapevole da Mattia. Vitangelo infatti, dopo aver scoperto di aver ereditato non solo la 

banca, ma anche la fama di usuraio, conduce una ribellione consapevole nel tentativo di 

prendere le distanze dal padre. 

 

Figlio di padre borghese ben assestato nell’etica degli affari, gli si rivolta contro: non con 

forza e violenza, perché questo significherebbe uccidere il padre per sostituirsi a lui, per 

ereditarne le più tipiche funzioni e prerogative, ma al contrario con docilità e apparente 

acquiescenza. Il figlio infatti, in regime psicanalitico, può sperare di condurre a termine una 

vera rivolta solo volendosi diverso dal padre, uscendo fuori dalla logica del dominio che si 

incentra nell’istanza parentale: egli dunque «farà finta» di seguire i buoni precetti del 

genitore volti a ricavarne un «dritto», un lottatore nella vita, ma in realtà, procurerà di 

volersi inetto, incapace di scegliere.118 

  

 

 

 

 

 

 
118 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.131 
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3.2 Maturità e consapevolezza 

 

Nella parte conclusiva dello scorso paragrafo è stata messa in evidenza l’importanza 

del padre nell’economia di entrambi i romanzi. Ridurre tuttavia la ribellione dei due 

protagonisti ad una semplice presa di posizione, sia essa consapevole o inconsapevole, nei 

confronti della figura paterna, sarebbe errato. Senz’altro è un elemento rilevante da tenere in 

considerazione, ma da solo non è sufficiente per spiegare la crisi e l’atteggiamento assunti da 

Mattia e Vitangelo nel corso delle narrazioni. Gli aspetti precedentemente analizzati, 

accomunanti e distinguenti le due figure, sono funzionali soprattutto per far emergere la 

maggiore maturità del personaggio di Vitangelo Moscarda rispetto al «fratello minore» 

Mattia Pascal («Vitangelo Moscarda (…) è indubbiamente uno sviluppo di Pascal»119). 

 

Vitangelo Moscarda, protagonista di Uno, nessuno e centomila, segna il culmine, in fatto di 

autoconsapevolezza, entro l’universo pirandelliano (…). In questo caso la cronologia esterna 

corrisponde perfettamente a quella interna: il romanzo, ultimo in ordine di stesura, è anche 

ultimo idealmente parlando, nella direzione dell’ascesi mistica e della santità laico-

mondana.120  

 

È proprio la maggiore consapevolezza dell’uno rispetto all’altro a determinare un 

distinto sviluppo narrativo e il conseguente approdo a due soluzioni diametralmente opposte.  

 

Insomma, mentre Il fu Mattia Pascal e Uno, nessuno e centomila esibiscono la stessa 

struttura narrativa – una narrazione retrospettiva condotta en arrière da una prima persona 

che è insieme protagonista della storia e voce narrante -, diversa è la conclusione: mentre 

quella del primo romanzo resta aperta e umoristicamente sospesa, quella di Uno, nessuno e 

centomila appare chiusa da un messaggio paradossalmente positivo. 121 

 

Mattia Pascal, dopo aver condotto gran parte della propria esistenza privo di 

qualunque tipo di responsabilità, si ritrova imprigionato in un contesto familiare che lo 

detesta e che lui stesso detesta. Egli, deluso e insoddisfatto, vorrebbe fuggire dalla propria 

realtà, ma in quanto personaggio passivo non è in grado di farlo: è il caso ad offrirgli 

l’opportunità di ricominciare una nuova vita sotto le sembianze di Adriano Meis. Questa 

scelta è già uno specchio del suo grado di consapevolezza: a differenza del suo successore 

 
119 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 80 
120 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.130 
121 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 82 
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Vitangelo Moscarda, egli intende evadere dalla forma in cui è «costretto», semplicemente per 

immettersi in un’altra, con la convinzione che essa non possa che essere migliore. Questa 

seconda vita però ben presto risulta impraticabile per i motivi già ampiamente trattati ed egli 

si ritrova «sospeso (…) fra vecchio e nuovo, sentiti entrambi come invivibili, senza più 

cittadinanza possibile.»122 

 

Il fallimento del progetto di autoeducazione rivela che non ci sono vie d’uscita: nel moderno 

la realizzazione di sé è impedita dalle convenzioni sociali, ma è irrealizzabile anche fuori di 

esse. La conclusione del romanzo, lungi dall’affermare la necessità dello «stato civile» 

(come interpretava Croce), sottolinea amaramente che l’identità non può realizzarsi in alcun 

modo. Al protagonista alla fine non resta che educarsi alla non-vita. Può perciò rinunciare 

all’illusione di vivere da persona e lasciare la moglie a Pomino restando a Miragno come 

fuori della vita. Ormai è diventato un personaggio. Mentre Pascal, appena divenuto Adriano 

Meis, aveva ancora la speranza di poter davvero vivere, tale illusione è ora definitivamente 

deposta. Pascal ormai si limita a guardar vivere.123  

 

La conclusione del romanzo è pertanto negativa, con Mattia Pascal che si ritrova 

escluso dalla vita dopo aver tentato di indossare una nuova maschera sociale. Malgrado 

l’esito, il protagonista rimane comunque fortemente legato al concetto di identità, come 

dimostra il suo tentativo nella fase finale dell’opera di continuare ad affermare, seppur 

mediante un’espressione paradossale, la propria identità: «Io sono il fu Mattia Pascal». 

Percorso inverso è invece quello compiuto da Vitangelo Moscarda, che lungi 

dall’affermare il proprio nome e dunque la propria individualità, tenta in ogni modo di 

svincolarsi da qualsiasi costruzione sociale. Egli, considerato «il più forte contestatore (…) 

nell’universo pirandelliano»124, comprende 

 

d’essere un puro simulacro, una maschera, e cerca tutt’al più di divenire una maschera nuda, 

spogliata dai propri autoinganni e consapevole perciò della propria natura di maschera e 

delle illusioni proprie e altrui (delle quali sono invece incoscienti gli altri uomini (…)).125 

 

La sua diversità rispetto a Mattia è già evidente nella maggiore predisposizione alla 

riflessione: le digressioni e il rovello interiore del personaggio, per quanto già presenti nel 

primo romanzo, prendono qui il sopravvento sulla trama di fondo, peraltro appositamente 

frammentata dall’autore in brevi capitoli. Vitangelo, dopo aver scoperto l’impossibilità di una 

 
122 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 60 
123 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 61 
124 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.132 
125 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 54 
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visione univoca della realtà, si dedica alla distruzione della propria immagine, con 

l’obbiettivo di non rimanere più confinato in alcuna forma: 

 

per riprendere il titolo del romanzo diremo dunque che cade il diritto a essere uno, mentre si 

inaugura quello (che poi è anche un dovere) di essere «centomila», cioè di non opporre 

nessun copyright alla facoltà degli altri di riprenderci a modo loro: facoltà negativa, 

spaventosa, se si ragiona pur sempre con la «vecchia» logica del possesso, ma che tale non 

appare più se si accede a quella «nuova», di una assoluta libertà nell’essere, che poi, per 

l’uomo, è il vivere nel flusso indistinto dell’esperienza. Per quest’ultimo verso possiamo 

verificare il valore positivo del terzo momento registrato nel titolo: il «nessuno», che non è 

un nichilistico scomparire, ma piuttosto il néant sartriano, infinitamente aperto a frequentare 

l’essere, a nuotarci dentro (…).126 

 

Egli dunque, stravolgendo la propria quotidianità, intraprende la strada della follia, 

compiendo azioni che seppur sensate ai suoi occhi, risultano totalmente illogiche agli occhi 

degli altri. Ha scoperto la falsità e la nullità delle costruzioni sociali ed ha optato di 

conseguenza per la ribellione. 

 

Via difficile da battere, giacché i normali (la moglie furiosa di veder sparire il suo docile 

Gengé, gli amministratori sgomenti per non poter più contare sull’inettitudine del padrone) 

hanno dalla parte loro la legge e la consuetudine, attraverso cui sarebbe possibile far 

interdire Vitangelo; il quale dunque deve correre ai ripari, giocare almeno per un momento 

d’astuzia, dare cioè una motivazione plausibile al suo sperpero della «roba».127 

 

La scelta di Vitangelo è pertanto obbligata: motivare le proprie azioni con l’obbiettivo 

della «beatitudine celeste». La decisione di destinare tutti i propri averi alla costruzione di un 

ospizio di mendicità prepara alla conclusione del romanzo: Vitangelo Moscarda inizia a 

vivere nell’ospizio da lui stesso finanziato, rinunciando non solo a tutti i suoi beni terreni ma 

anche a qualsiasi tipo di identità, scegliendo, come già descritto nel paragrafo relativo alla 

dissoluzione dell’io, di rinunciare simbolicamente anche al proprio nome.  

Nel finale di Uno, nessuno e centomila, al contrario di quello di Il fu Mattia Pascal, la 

riflessione pirandelliana tocca dunque il suo apice:  

 

il bisogno di dare un senso fisso e definitivo alla realtà, immobilizzandola in schemi, 

concetti, rappresentazioni, e di dare un significato all’esistenza umana, definendo dei criteri 

di comportamento e degli ideali da seguire, è ineliminabile, e anzi di fatto aiuta 

concretamente a vivere, tanto che può essere considerato indispensabile fondamento della 

 
126 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.133 
127 R. Barilli, Pirandello. Una rivoluzione culturale, Milano, U. Mursia editore, 1986, p.136 
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pratica sociale; tuttavia, da un punto di vista filosofico o ontologico, non può che essere 

fonte di inganni e di illusioni, mentre, da un punto di vista pratico, non può non cristallizzare 

l’esistenza in forme che la isteriliscono, la rendono arida e ripetitiva.128 

 

Vitangelo Moscarda è in quest’ottica un’anima irrequieta, che rigetta la 

«cristallizzazione delle forme»129, unendosi metaforicamente in una sorta di fusione panica 

con la natura. La maschera imposta dalla società è definitivamente saltata ed egli rifiutando 

(anche se in parte) la vita in comunità è ora libero di ricongiungersi al flusso della vita. 

Se dunque personaggi come Mattia Pascal arrivano 

 

a non farsi più coinvolgere dal flusso della vita, e badano anzi a tenersene lontani, in un 

atteggiamento di estraneità e di beffarda diffidenza, Vitangelo tenta di far coincidere 

estraneità e vita proponendo un paradossale approdo sapienziale: alla fine l’ospizio gli 

permette di vivere a contatto con la natura, e addirittura di diventare come una pianta, un 

sasso e un animale, tutto immerso nel fluire insensato della vita, senza nome, senza identità, 

senza pensieri e persino senza inconscio.130  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
128 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 50-51 
129 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 51 
130 R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 81-82 
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