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Priere d’insérer:

Nous passons d’un endroit a I’autre, d’un
espace a I’autre sans songer a mesurer, a
prendre en charge, a prendre en compte ces
laps d’espace. Le probléme n’est pas
d’inventer 1’espace, encore moins de le ré-
inventer [...] mais de I’interroger, ou, plus
simplement encore, de le lire.

(Georges Perec, Espéces d’espace)






Introduzione

Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento la perdita della stabilita metrica,
porta lo spazio tipografico ad acquisire un rilievo fondante e necessario alla definizione
stessa del testo poetico. Nel tempo in cui il ragionamento teorico registra la frattura, la
velocita dell’avanguardia realizza le prime ardite esplorazioni formali e tipografiche, i cui
esiti attraverseranno, filtrati, I’intero Novecento; il ruolo dell’avanguardia ¢ quello forse
di aver mostrato per prima le potenzialita dello spazio grafico a contatto col testo
rendendo evidente il suo valore ritmico, sintattico ¢ semantico.

Considerata I’importanza nella poesia moderna della scrittura e della percezione
grafica della poesia, ormai primariamente affidata a una dimensione acustica astratta e
mentale, questa tesi propone un approccio spaziale al testo attraverso cui «interrogare» e
«leggere» il vuoto tipografico a contatto con la scrittura, mostrando le inferenze fonico
ritmiche e di significato che si cortocircuitano in questi vuoti testuali. Il primo capitolo
tentera di dare conto di questa complessita da un punto di vista teorico utile a
un’osservazione piu consapevole dei casi singoli presi successivamente in
considerazione.

Il campo per un’indagine al contempo particolare e generale ¢ stato ristretto al secondo
Novecento italiano, scegliendo sei autori a forte diacronia per poter sondare una varieta
di usi che possa dare conto della polimorfia di effetti e valori che puo assumere lo spazio
bianco. L’esposizione segue una sorta parabola, una freccia curva orientata
cronologicamente che parte da un uso piano delle marche tipografiche (Montale, Sereni)
e procede in crescendo verso un vertice (Caproni, Zanzotto) in cui I’interazione fra testo
e vuoto raggiunge il massimo dissesto grafico unito a una precisa intenzione poetica e
semantica. La curva, pur avanzando, ridiscende con la neoavanguardia (Sanguineti), in
cui la scompaginazione grafica tende a perdere il legame puntuale col testo, diventando
spesso aleatoria. La conclusione, marcata e anomala, riporta lo spazio bianco all’esterno
del perimetro chiuso di un testo che ricerca un nuovo valore metrico, qui totalmente

affidato a criteri visivi e spaziali (Amelia Rosselli).



Per tutti gli autori si cerchera mostrare una progressione poetica interna in rapporto alle
tendenze generali e alla dimensione storica e sociale in cui si realizzano, tenendo presente
un concetto generale sintetizzato da Barthes 2003: «la scrittura ¢ una funzione: essa ¢ il
rapporto tra la creazione e la societa, ¢ il linguaggio letterario trasformato dalla sua
destinazione sociale, ¢ la forma colta nella sua intenzione umana e legata cosi alle grandi
crisi della storia» (p. 12). Il periodo poetico preso in considerazione ¢ infatti inaugurato
da una nuova cesura che segna in Italia, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, un cambio di
andatura nella poesia, alle prese con una rinnovata e apparentemente definitiva crisi del
linguaggio lirico in rapporto ad un mondo ora invischiato uniformemente alla prospettiva

massificata del capitalismo.



1. Spazio bianco e punteggiatura

Il vuoto tipografico e la mise en page come valori stilistico-espressivi vengono
generalmente ricondotti dalla critica al sistema della punteggiatura, un ambito proprio
della scrittura che apre perd in modo preferenziale alla componente acustica del
linguaggio.' Si tratta infatti di segni che riportano sulla pagina i tratti sovrasegmentali che
manifestano nello scritto la sua potenzialita di lingua eseguibile: «l’activité de lecture
¢tant double, a la fois orale et visuelle, la ponctuation est la seule trace de cette troisiéme
articulation du langage que constituent 1’intonation et le suprasegmental» (Serca 2012,
63). Questo valore di collegamento tra phoné e gramma pone la punteggiatura come
tramite per una potenziale riflessione sul rapporto fra I’atto della lettura e il testo scritto
come luogo di convoglio tra le due dimensioni fisiche fondamentali dello spazio e del
tempo. I ruoli di questi segni dallo statuto particolare e ambiguo sono quelli della
definizione e della chiarezza sintattico-intonativa, della marcatura semantica e assieme
dell’andatura ritmica e pausale-respiratoria del testo. Riprendendo le parole di Testa
1997, «di essi ¢ possibile tanto un impiego “iper-scritto” (grammaticale, grammatologico
e metalinguistico) che tocca I’articolazione sintagmatica della ratio argomentativa e la
sua dimensione grafica e visuale, [...] quanto un impiego, invece, “oralizzante”, che mira
a simulare sullo scritto 1 ritmi e 1 tempi dell’escursione melodica della voce [...]» (p. 33).

In questo contesto e volgendo lo sguardo soprattutto alla pagina poetica, lo spazio
bianco — con cui si intendono la mise en page e con essa il bianco intra-versale e inter-
versale — si pud considerare come una sorta di segno-zero, un elemento neutro a-
grammaticale il cui valore varia a seconda del materiale linguistico che vi si accosta, e
che ingloba, assieme a quelle che gli sono peculiari, le potenzialita degli altri segni
interpuntori. Il vuoto tipografico intesto in questo senso viene dunque integrato nel
sistema generale della punteggiatura e definito col termine ponctuation blanche (cfr.
Serca 2012, 102 e Favriaud 2014) in rapporto distintivo con la ‘punteggiatura nera’ piu

comunemente intesa. Tenendo presente che «ce son les mots, non les blanc, qui font

" Lo studio della punteggiatura ed i suoi rapporti con mise en page e ritmo & stato approfondito soprattutto
dalla linguistica e la critica stilistica di ambito francese. Fra gli autori che in vario modo se ne sono occupati
si ricordano i nomi di Henri Meschonnic, Nina Catach, Isebelle Serca e Michel Favriaud, piu volte citati in
questo lavoro. Per I’italianistica invece il riferimento piu recente e approfondito ¢ il lavoro di Elisa Tonani,
in particolare con I/ romanzo in bianco e nero (2010) e Punteggiatura d’autore (2012), editi a Firenze
presso Cesati.



I’espace» (Meschonnic 1982, 313) e che testo e non-testo sono dunque parti attive che si
realizzano a vicenda nella trasmissione del significato e nella scrittura,” il vuoto
tipografico verra considerato in questo lavoro in riferimento a questa concezione della
punteggiatura, come un elemento linguistico e stilistico ricco e versatile in mano
all’arbitrio autoriale. Per cominciare ad approfondire le potenzialita del vuoto linguistico-
tipografico nella poesia moderna uno spunto iniziale puo essere quello di indagare un
esempio significativo e funzionale dal punto di vista teorico, rivolgendo lo sguardo, in
senso diacronico, alle soglie del Novecento, sulle prime avvisaglie del dissesto metrico

che caratterizzera la produzione poetica a venire.

1.2 Orientarsi nello spazio della pagina: il Coup de dés di Mallarmé

Il Novecento poetico-tipografico si inaugura con una prova che si pud tutt’ora
considerare fra 1 piu marcati esempi di uso del bianco della pagina, esplorato mai cosi a
fondo e con quelle modalita fino ad allora. Un coup de dés jamais n’abolira le hasard di
Stéphane Mallarmé, pubblicato per la prima volta in rivista nel 1897 ¢ infatti un poema
in cui 1 contenuti, legati al simbolismo ermetico, si concretizzano in una scrittura che si
distribuisce per gruppi, diagonali o parole isolate, innescando una visione simultanea
della doppia pagina che precede e si accompagna alla lettura. Per quanto il risultato sia
un unicum, coinvolge a pieno e in un certo senso inaugura le riflessioni della critica sugli
usi tipografici nella poesia contemporanea. A cominciare ¢ lo stesso autore, che nella
prefazione accoglie il lettore «ingénu» accennando ai nodi centrali legati allo statuto e
alla fruizione del poema: I’importanza strutturale degli spazi bianchi, il legame con il
verso tradizionale (che resta I’oggetto di culto dei simbolisti), il disegno argomentativo e
sintattico, il ritmo innescato dalla disposizione grafica e infine I’esecuzione orale con i

suoi tratti soprasegmentali e dinamici:

% «Lignes et blancs matérialisent que le langage et le non-langage signifient I>un par I’autre» (Meschonnic
1982, 304).
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Les «blancsy, en effet, assument I’importance, frappent d’abord; la versification en exigea, comme
silence alentour, ordinairement, au point qu'un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au
milieau, le tiers environ du feuillet: je ne tansgresse cette mesure, seulement la disperse. Le papier
intervient chaque fois qu’une image, d’elle méme, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autre
et, comme il ne s’agit pas, ainsi que toujour, de traits sonores réguliers ou vers — plutdt, de
subdivisions prismatiques de 1’Idée. [...] L’avantage, sij’ai droit a le dire, littéraire, de cette distance
copiée qui mentalement sépare des groups des mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer tantot
et de ralentir le mouvement, le scandant, I’intimant méme, selon une vision simultanée de la Page.
[...] De cet emploi & nu de la pensée [...] résulte, pour qui veut lire & haute voix, una partition. La
différence des caractéres d’imprimerie [...] dicte son importance a 1’émission orale et la portée,
moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou descend I’intonation».’

Questi punti sono lo scheletro di partenza per I’analisi approfondita di Murat 2005,
che fornisce dei modelli interpretativi estendibili allo studio stilistico della tipografia in
generale, su cui ¢ utile soffermarsi. «Un coup de dés — infatti — reste encore aujourd’hui
la référence pour quiconque cherce a réfléchir “sur la page” et ’espace qu’elle offre au
texte» (Serca 2012, 99). In questo tipo di studi viene lasciato in disparte 1’aspetto estetico
della tipografia e se ne sottolinea la funzione cognitiva, ossia il ruolo attivo di spazi che
non si limitano al mero valore di supporto (Murat 2005, 96). L’ approccio critico alla
poesia trova cosi una strada particolare in cui convergono, a indirizzare 1’analisi, le stesse
istanze sintetizzate da Mallarmé nella sua prefazione. Dapprima ¢ necessario
riconsiderare lo statuto del verso e quindi il rapporto con la metrica tradizionale. La
metrica del Coup de dés non ¢ libera né liberata; Mallarmé non trasgredisce le misure
prosodiche dell’alessandrino, ma letteralmente le disperde sulla pagina, rendendole
inevitabilmente diverse: «/a métrique est mantenue, mais est-ce encore la métrique? Oui,
car le principe d’équivalence demeure [...] ef non, car rien ni n’oblige a supposer que
cette égalité est numérique: quand 1’idée se fractionne en motifs égaux par valeur, il s’agit
de sens et non de compte syllabique» (ivi, 53). La disposizione delle parole sovrasta
quindi con il suo ritmo quello prosodico spingendo a cambiare la concezione stessa della
struttura, in cui non ci sono piu versi percepiti tradizionalmente ma piuttosto delle unita
grafiche, dei raggruppamenti di parole preceduti e seguiti da uno spazio di grandezza
variabile, risultate da una segmentazione guidata da principi sintattici e argomentativi

(«subdivision primatique des idées») che produce un effetto di coalescenza: «les éléments

3 Mallarmé 1945, 455. Il testo del Coup de dés & consultabile anche online nell’edizione del 1913 sul sito
della Bibliothéque nationale de France: /gallica.bnf.ft/.

11



entrant dans le segment acquierént une solidarit¢ assez forte pour qu’ils paraissent
indissociables les un des autres» (ivi, 122).

Ad assolvere al ruolo di unita poetica di base non ¢ dunque il verso metrico — che
perdura sottotraccia — ma sono gruppi o singole parole che isolate in vario modo dal
bianco ne assumono il valore. Di fronte a questi segmenti la lettura, coscientemente
disorientata e libera, segue percorsi anomali percependo dapprima le unita grafiche nei
grumi di parole vicine, magari una sotto 1’altra, per poi seguire i salti oltre il piego della
doppia pagina.* La disposizione piu frequente nel poema tende perd a segnalare una
direzione di lettura; ¢ quella che si stende sul foglio a gradinata («en escalier», ivi, 147)
suggerendo un insieme di senso piu vasto in cui i singoli componenti sono ben
distinguibili e scendono in diagonale marcando I’avanzare del discorso. Per via di questi
spazi si ha la percezione generale di trovarsi di fronte ad un testo fortemente inarcato, in
cui le cesure non sono metriche ma seguono, in modo anomalo, la sintassi. La partizione
ottica irregolare e imprevedibile unita al rallentamento ritmico che ne deriva sortisce varie
conseguenze: dinamizza il testo con effetti talvolta drammatizzanti e, cosi oscuro, lo
rende paradossalmente piu leggibile’ (ivi, 151). Mantenendo la consapevolezza della
complessita del testo, non manca I’allusione a valenze semantiche e iconiche rese dalla
disposizione dei vocaboli,’ si pensi ad esempio alla parola «abimey, isolata e seguita poi
da «blanchi», oppure da «muet», «rien» (in maiuscoletto) sempre come singolarita che
attirano 1’assenza del linguaggio, lontane dalle altre parole nel foglio. Ancora piu
suggestiva ¢ I’'immagine della costellazione, verso la fine del poema, in cui il sintagma
«UNE CONSTELLATION», che puo alludere alla scrittura e al poema stesso, €
preceduto da delle parole che sembrano disegnare il Grande Carro, avvicinandosi a forme

non piu solo iconiche ma persino figurate, nel senso grafico del termine.

* Con la simultaneita della visione il testo si offre a valutazioni ottiche comparate, «dont il est possible au
lecteur de I’enrichir lui-méme selon qu’il choisit de considérer les fragments de phrases ainsi isolés a
I’intériueur de I’ensamble qu’on Iui propose ou, au contraire, de les intégrer & des ensambles nouveaux a
partir de similitudes graphiques permettant de les associer viruellement a des phrases plus ou moins
lontaines» (Christin 2000, 153).

> «The poem’s construction facilitates the reader, pointing him in certain directions and guiding him through
a complex and ultimately unconstruable process whereby meaning is produced» (Breatnach 1996, 32).

% The relationship between spacing and typography on the one hand and verbal imagery on the other is seen
as mimetic and, indeed [...] Mallarmé gives his blessing to such an approach (Breatnach 1996, 35).
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RIEN

de la mémorable crise accompli en vue de tout résultat nul
ou se fot humain
Pévénement
N’AURA EU LIEU
une élévation ordinaire verse I'absence

QUE LE LIEU
inférieur clapotis quelconque comme pour disperser l'acte vide
abruptement qui sinon
par son mensonge
elit fondé
la perdition

dans ces parages
du vague
en quoi toute réalité se disscut

EXCEPTE
A laltitude
PEUT-ETRE

: 12 , . fusionne avec au dela
aussi loin qu'un endroit

hors Pintérét
quant 2 Jui signalé
en général
selon telle obliquité par telle déclivité
de feux
vers
ce doit étre
le Septentrion aussi Nord
UNE CONSTELLATION
froide d'oubli et de désuétude
pas tant
qu'elle n’énumére
sur quelque surface vacante et supérieure
le heurt successif
sidéralement
d’un compte total en formation
veillant
doutant
roulant
brillant et méditant
avant de s'arréter

A quelque point dernier qui le sacre

Toute Pensée émet un Coup de Dés

(Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamai n’abolira le hasard, ed. 1914, Bruges, Nouvelle Revue Frangais, pp. 20-23)

L’ultimo punto da affrontare guarda all’aspetto acustico e potenzialmente esecutivo
della lettura, ad alta voce o piu probabilmente silenziosa. Nella prefazione Mallarmé parla
infatti di una «partition», una partitura musicale in senso astratto, mostrando quanto sia
necessario o meglio evidente che il poema dispieghi anche un mondo sonoro (ivi, 107).
Nel linguaggio scritto la dimensione visiva e quella acustica sono principi indissociabili
la cui sinergia diventa in poesia dinamica, potenziata e vitale. In questo contesto le

variazioni spaziali e tipografiche determinano le modalita di un’oralizzazione virtuale
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fatta di emissioni e pause che intrecciano e deviano la cadenza sintattica del parlato
rendendola appunto “altra”, dunque, in un certo senso, poetica. Ritornando al
ragionamento sulla punteggiatura, si puo dire infatti che se la poctuation noir agisce in
definizione di una sintassi e un’intonazione frasale, standard, quella bianca si muove in
parallelo su un altro modo di produzione di senso ed organizzazione del discorso e dunque
di «une autre syntaxe (méme ¢largie) et une autre sémantique (sans doute ouverte)»
(Favriaud 2014, 46). Quanto all’intonazione, i parametri tipografici, in cui sono comprese
anche variazioni di stile o grandezza delle lettere, «hiérarchisent de manicre suggestive
les intensités et réglent les valeurs tonales qui correspondent aux variations modales de
I’assertion» (ivi, 161). Influenzano dunque anche I’altezza e 1’intensita del suono agendo
come stimoli mentali piu che come effettivi indizi per un’esecuzione pseudo-teatrale;
Paul Valery, fra i primi a leggere e a scrivere sul poema, riferisce infatti di averlo per la
prima volta ascoltato dalla lettura dell’autore eseguita con voce piana, senza enfasi né

sbalzi tonali (cft. ivi, 107).

1.3. Lettura, ritmo e tipografia

I Coup de dés rende evidente quanto possa essere complessa e stratificata
I’interazione fra il testo e la sua stesura e funge da collettore delle principali istanze legate
allo spazio tipografico, una sorta di mappa-guida per gli argomenti legati a questo tema.
Il primo punto da approfondire riguarda lo statuto del verso e prende slancio dalla data di
pubblicazione emblematica del poema, il 1897, che apre con un’esplosione formale — per
la verita poco udita dai contemporanei — al dissesto metrico che caratterizza la poesia
moderna. E necessario a questo punto ridestare le domande cogenti che hanno cominciato
a porsi poeti e critici a livello della cesura storica fra Ottocento e Novecento (Giovannetti-
Lavezzi 2010, 15): cosa si intende per poesia? Cosa resta a distinguerla dalla prosa dopo
la crisi del verso e la liberazione del ritmo? Quello che qui interessa e, si potrebbe dire
ironicamente, salta all’occhio, € la centralita che nel ragionamento poetico assume la
componente grafico-visiva, prima solo conseguenza delle simmetrie date da versi e strofe
ed ora agente attivo nella definizione del verso, negli equilibri ritmico-intonativi, sintattici

e semantici e talvolta unico appiglio al definirsi poetico di un testo: «chiunque conosca a

14



anche solo superficialmente la storia della metrica novecentesca sa che la questione del
rapporto fra sonorita del verso “nuovo” e la sua immagine grafica svolge un ruolo
decisamente centrale» (ivi, 27).

Per cominciare a far luce sulla rilevanza assunta dallo spazio tipografico, le sue cause
e I’intrecciarsi con la componente fonica della lingua sono utili le riflessioni di Genette
1969 che nel capitolo Linguaggio poetico, poetica del linguaggio indaga la specificita e
la marcatezza di cio che fra le realizzazioni linguistiche puo definirsi poesia, partendo
dalla sua distinzione dalla prosa. Le ragioni del mutamento che porta alla scomparsa del
criterio metrico sono ricondotte a «un’evoluzione generale, il cui principio ¢ lo
scadimento continuo dei modi auditivi della consumazione letteraria» (Genette 1969, 94)
che passando per la lettura silenziosa e la diffusione della stampa arriva col Novecento
alla piena affermazione di un modo visivo e grafico di percezione dei testi e
contemporaneamente all’esplorazione delle possibilita poetiche del grafismo e
dell’impaginazione (ivi, 95). La componente fonico-acustica resta fondante ma diventa
sempre piu legata a una dizione mentale, ad un suono in potenza che si realizza in astratto,
tanto che «anche retrospettivamente, 1 lettori novecenteschi e duemilleschi tendono a
percepire come visivi 1 metri tradizionali, caratterizzati viceversa da una forte pertinenza
del modo fonico» (Giovannetti-Lavezzi, 15).” La risalita in superficie del visivo non
significa dunque «che la realta fonica, ritmica, metrica della poesia antica si sia cancellata.
[...] Essa si ¢ piuttosto trasposta nel visuale e, in quell’occasione, in un certo senso
idealizzata: c’¢ un modo muto di percepire gli effetti sonori, una specie di dizione
silenziosa, paragonabile a quella che ¢ per un musicista esperto la lettura d’ uno spartito»
(Genette 1969, 95, nota); frase che sembra essere suggerita a Genette proprio dalla
partitura mallarméana del Coup de dés e che apre poi ad un certo parallelo fra verso libero
e nuova musica esaltato dalla neoavanguardia italiana, di cui si parlera piu avanti in
questo lavoro.

Il legame complesso e vario che nella poesia moderna unisce lo spazio tipografico a
quello acustico si intreccia poi con il concetto fondamentale di ritmo e con una sua
componente particolare, la pausa, termine cumulativo con cui si fa riferimento ad «ogni

tipo di ‘vuoto’ (tipografico, mentale e/o fonico) presente all’intorno e all’interno

7 «In una civilta altamente alfabetizzata si salta spesso dall’alfabeto al senso senza I’intermediario del
suono, che rimane un’entita meramente supposta» (Pozzi 1984, 11).
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dell’opera in versi» (Menichetti 1993, 447). ® Per dare conto in modo pit approfondito
del cortocircuito spazio-temporale che si realizza attraverso la scrittura servira per un
momento soffermarsi sull’articolazione semantica di ci0 che si intende per ritmo; «/a sua
nozione piu consueta ¢ correlata al tempo, ma ancor piu ad una successione di durate, di
gesti anche non orientati cronologicamente ma disposti uno accanto all’altro» (Praloran
2011, 3). Il fenomeno, percepibile da ogni organo di senso (cfr. Chatman 1972, 103),
presume dunque un suo corrispettivo spaziale che nel testo scritto si traduce su intervalli
di vuoti e pieni tipografici, statici solo ad uno sguardo esterno e simultaneo che si perde
non appena inizia la lettura. > Anche assumendo un punto di vista spaziale il testo resta
infatti «un’entita grafica che, pur percepita otticamente deve essere percorsa per essere
appropriatay (Pozzi 1984, 11) ed esprime dunque una durata variabile in rapporto al
movimento ottico della lettura e contemporaneamente in rapporto al flusso linguistico.'
La lingua percorsa agisce infatti su questa durata con un apporto ritmico di ordine fonico-
prosodico — I’alternarsi di sillabe toniche e atone — e sintattico, costituito, «su un piano
differente ma non indipendente, dalla successione di pause sintattiche e/o intonative che
‘tagliano’ il fluire del discorso» (Praloran 2011, 4). Il terzo agente che interviene
sull’andatura della lingua scritta, e poetica in particolare, ¢ il vuoto tipografico, lo spazio
bianco alla fine dei versi e delle strofe, interno al verso in modo puntuale o diffuso fino
alla poesia «aerata»'' che si realizza ad esempio nel Coup de dés; questi spazi si rivelano
spesso attraverso dei «tagli meditati che dando luogo all’alternarsi di pieni (versi) e vuoti
(pause), contribuiscono in misura talvolta decisiva a imprimere alle parole il ritmo

straniante della poesia» (Menichetti 1993, 484). Un elemento non linguistico puo dunque

® 11 sistema pausale puo agire infatti da piu fronti molto diversi fra loro, misurabili con parametri fisici
(emissione del fiato nel parlato, capacita del supporto nello scritto); di misurazione concettuale
(formulazione dei significati); di misurazione ritmico-acustica (legata alle occorrenze sillabiche); di
misurazione ottico-grafica (inerente alle occorrenze visive) (Pozzi 1984, 12).

? Un interessante esempio sinestetico che pud dare conto della ritmicita visiva si ritrova in partiture di
musica aleatoria di secondo Novecento come quelle di John Cage o di Karlheinz Stockhausen, che
concepiscono degli spartiti grafici, come mappe strutturate su simmetrie in mimesi con 1’intento fonico-
ritmico della musica (per un esempio si veda Surian 1995, 227-29). Su questa linea non stupisce 1’interesse
di Pierre Boulez per il lavoro gia citato di Mallarmé, da cui il musicista ricava il concetto di “alea
controllata” (cfr. Breatnach 1996). Sul fronte grafico si segnalano alcuni esperimenti pittorici messi in atto
da Kandinsky o da Paul Klee, che ha trasposto spazialmente una composizione a tre voci di J.S. Bach (Serga
2012, 250).

10 «La ponctuation d’un texte s’inscrit a la fois sur I’espace de la page et dans le femps de la durée de la
lecture, oralisée ou silencieuse» (Serca 2012, 33).

'L’ aggettivo viene usato da Ruwet 1986 in riferimento a una disposizione tipografica contrapposta a quella
«compattay, in cui non compaiono spazi bianchi (pp. 100-101).
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arrivare ad avere un peso molto rilevante sul testo poetico ed il suo ritmo, strutturato, in
sintesi, su piani sovrapposti in reciproca integrazione, che procedono in parallelo oppure
si intersecano producendo degli scarti stilistici e seguendo cosi un modello temporale che

si potrebbe definire polifonico (cfr. Serca 2012, 131).

1.4 I confini del verso sul vuoto tipografico: [’enjambement

Di questi tre reagenti ritmici — prosodia, sintassi, spazio tipografico — si perde in
ambito post-metrico la certezza prosodica della successione regolare degli accenti; risalta
cosi il portato ritmico della sintassi e il rapporto incrementato che quest’ultima instaura
con il vuoto della pagina, determinante per la definizione stessa del verso. Ragionare su
questo legame ¢ forse la strada piu diretta con cui indagare il valore dello spazio bianco
in poesia ed impone di approfondire il fenomeno dell’enjambement, «un’alterazione,
graduata in diversi modi della corrispondenza tra unitd del verso e unita sintattica»
(Praloran 2011, 40), I’esempio piu significativo dell’influsso dei fattori sintattici sul ritmo
in relazione allo spazio tipografico (cfr. Zhirmunskij 1972, 187). L’inarcatura standard
in punta di verso si puo infatti considerare per quest’indagine un elemento nucleare i cui
effetti, simili, sono estendibili ad altri luoghi della topografia testuale, come il verso a
gradino o il bianco orizzontale.

Questo stilema ¢ strettamente legato alla definizione del verso, un argomento
strutturale di vasta portata gia piu volte citato in questo capitolo, che incrocia «un grumo
di questioni storiche di non agevole risoluzione» (Giovannetti-Lavezzi 2010, 18). Per
alcuni critici (cfr. Agamben 1996, 113) I'inarcatura — e lo spazio bianco che ad essa si
unisce per definizione — % si pud considerare un artificio capace di identificare la forma
verso e per estensione la poesia stessa: «n’ctant pas imposé par la langue, le blanc créé
par le retoure a la ligne aprés chaque vers devient ainsi le critére définitoire du texte
poétique, car il permet I’enjambement et [...] il y a vers dés qu’il y a possibilité
d’enjambement» (Ser¢a 2012, 103). Il rischio di un ragionamento metastorico ¢ pero

quello di non problematizzare la differenza fra antico ¢ moderno e di non tenere conto di

12 . . . . N . - .

«L’inarcatura instaura rapporti d’intensita che con la messa in prosa del testo, cioé con la semplice
abolizione della disposizione in colonna, senza altre modificazioni, scomparirebbero» (Menichetti 1993,
503).
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esempi di difficile definizione come quello della poesia in prosa (Giovannetti-Lavezzi
2010, 10),"* ma nonostante gli aspetti problematici, I’insieme di queste posizioni inquadra
nuovamente un dato rilevante ed essenziale dando conto della non trascurabilita,
soprattutto nella metrica libera, della punteggiatura tipografica, di cui I’enjambement ¢
dunque un marcatore.

Quanto all’apporto fonico-ritmico dell’inarcatura gli elementi che intervengono sono,
come si puo dedurre, I’intonazione sintattica e la pausa grafica di fine verso unite
all’interpretazione soggettiva della lettura. Sul piano dell’esecuzione, malgrado la
«chiarissima impressione visuale di un limite» (Stutterheim 1972, 138), eseguire
oralmente alla fine di un verso una pausa — certo percepita a livello mentale — € un aspetto
profondamente variabile e soggettivo. A differenza dell’ambito metrico, pero, dove la
pausa finale risulta un fatto prosodicamente irrilevante, nel verso libero questa diventa un
marcatore versale pensato che contribuisce al ritmo poetico.'* Inoltre, anche se
quest’affermazione generale si ridimensiona e varia adattata alle singole poetiche
autoriali, «una sospensione finale della voce ¢ tanto piu opportuna in quanto si conforma
alle convinzioni di tutte le poetiche moderne [...] le quali insegnano che il verso si carica
delle sue piu profonde, suggestive risonanze, se si staglia nel vuoto, fra silenzi»
(Menichetti 1993, 484),

Che 1l testo sia metrico o libero I’oscillazione sull’esecuzione diminuisce invece in
presenza di un’inarcatura, dove I’interruzione della sintassi impone una pausa o in ogni
caso un’intonazione sospensiva, «ora appena accennata, ora, a seconda del senso e della
natura del contesto, piu decisa e prolungata» (Id. 485). Il segnale visivo che marca questa
pausa o induce ad una variazione intonativa ¢ sempre lo spazio bianco, un non-segno
naturale, in quanto «l’assenza di lettere simbolizza normalmente I’assenza di voce»

(Cohen 1972, 58), che induce la «coscienza media» del lettore di poesia ad osservare,

"3 Benché, seguendo il ragionamento di Serca 2012, la prosa poetica si possa ricondurre forse con meno
incertezze all’ambito definitivo della prosa: «/e décompte syllabique, la rime et le rhytme en général sont
en effet autant d’éléments que 1’on peut rencontrer en prose — a la différence de 1I’enjambement. Cette notion
[...] comme non-cdincidence des limites syntaxiques et des limites phonologiquement pertinentes dans le
vers, permet alors de distinguer prose et poésie» (p. 103).

14 «Allorché il metro esaurisce la sua estensione, nel verso libero si avverte il gesto assoluto (ma necessario)
che recupera un tratto essenziale del discorso poetico e connota in maniera significativa quella, scrisse
Quasimodo, “piega della voce che la pronuncia”» (Ritrovato 2008, 195).
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quasi a orecchio, «una punteggiatura supplementare a quella della prosa» (Fortini 2003,

806)."°

1.5 Percorsi semantici

Il ragionamento sull’esecuzione dell’enjambement apre a considerazioni piu generali
sulla lettura o meglio sulla percezione del testo in rapporto allo spazio tipografico. Oltre
all’influsso ritmico-temporale una mise en page in vario modo marcata puo indurre a
percorsi visivi multipli ed instaurare nuove configurazioni sintattiche non piu lineari ma
verticali oppure oblique (cfr. Favriaud 2014, 49), come si ¢ gia visto nel caso di Mallarmé.
Questo accade, come si vedra, anche in poesie con impaginazione non aerata che usano
ad esempio versicoli in scarto con la misura versale prevalente, creando cosi dei legami
verticali a distanza; «c’est la dimension du blanc et sa configuration autour du segment
blanchi qui semblent permettre a celui-ci de s’articuler a des unités discursives
hiérarchiquement plus ¢élevées dans 1’organisation du texte» (id, 50).

Si puo dire, piu in generale, che lo spazio bianco induca ad una sosta che non
necessariamente si realizza nel tempo concreto ma che puo influenzare la percezione del
materiale linguistico limitrofo rallentandone il ritmo, modificandone 1’intonazione e
dunque anche la percezione dei significati. Si tratta in effetti di marcare la presenza
testuale attraverso la sua assenza o meglio la sua momentanea interruzione.
All’amalgama dei fattori linguistico-poetici di cui si ¢ fin qui parlato — il valore ritmico,
sintattico, esecutivo — si intreccia quindi simultaneamente 1’interazione semantica del
materiale linguistico col bianco tipografico. Questo pud fungere nei casi piu piani da
semplice marcatore fino ad arrivare agli estremi piu rari ad un uso iconico, velato o
patente. Cercando di mostrare la variabilita e specificita di ogni poeta preso in
considerazione ci si soffermera nel corso di questo lavoro su delle aree semantiche
preferenziali che sembrano evocare o richiedere il bianco e 1 suoi effetti, come quella
generale dell’assenza, che comprende la negazione, il silenzio, la morte, il vuoto e, legati

all’indefinitezza, lo stato onirico o surreale. Lo spazio bianco pud d’altra parte alludere

15 «ll faut lire vers et phrases. Car ne lire que les phrases revient a nier la ponctuation blanche, et, d’un
certaine facon, la poésie». (Favriaud 2014, 59).
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ad esempio a una pienezza concreta, come puo essere il colore e cio a cui esso si abbina
nelle sue piu varie declinazioni: la neve, la nebbia, una luce abbacinante, alcuni oggetti o
la pagina stessa, da cui puo derivare una riflessione spesso meta-testuale e meta-poetica.

Si ¢ parlato nel corso di questo capitolo della pagina scritta come luogo di coalescenza
fra dimensione spaziale e temporale; un cortocircuito fra i due poli si puo verificare anche
sul piano dell’espressivita semantica ad esempio proprio con la resa di uno scarto
temporale attraverso una spaziatura grafica che sottende un’ellissi nell’argomentazione o
nel narrato poetico. Un esempio romanzesco divenuto emblematico di questo “bianco
temporale” si ritrova nello stacco grafico tra il quinto e il sesto capitolo della terza parte
dell’ Educazione sentimentale di Flaubert, dove il breve stacco tipografico riassume in s¢
decenni di vita del protagonista rimasto sospeso nell’azione del capoverso subito

precedente:

E Frédéric, a bocca aperta, riconobbe Sénécal.

Viaggio.
Conobbe la melanconia dei piroscafi, i freddi risvegli sotto la tenda, eccetera. Torno.

L’importanza del passaggio ¢ stata segnalata per la prima volta da Marcel Proust e poi
ripresa da Lukacs e Franco Fortini.'® Ginzburg 2000, che muove proprio da quest’ellissi
letteraria per riflettere sulla narrazione storiografica, mette in luce nella prima parte del
suo saggio I’efficacia stilistica e narrativa dello spazio con parole che condensano alcuni
degli argomenti finora percorsi in questo capitolo: «/a “musica” che Proust ammirava nel
romanzo di Flaubert era musica visiva. Una pausa introdotta in una lettura del testo ad
alta voce non potrebbe mai produrre lo choc generato dal brusco passaggio da un
paragrafo a quello successivo» (p. 112). Questo parallelo sul romanzo sara anche utile
per inquadrare alcune scelte tipografiche che si accompagnano ad una forma narrativa
della testualita poetica che caratterizza molte poesie e raccolte italiane successive alla

svolta ‘antropologica’ degli anni Sessanta (cfr. Testa 2005, X-XI).

' M. Proust, 4 propos du “style” de Flaubert, in 1d., Chroniques, Paris 1927, pp. 193-211 (tr. it. di M.
Bongiovanni Bertini, Scritti mondani e letterari, Torino 1984, pp. 538-552); G. Lukacs, I/ significato
attuale del realismo critico, Torino, Einaudi 1957; F. Fortini, Note su Proust (1958) in Id. Verifica dei
poteri, Milano, Il Saggiatore, 1965, pp. 283-4).
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Tornando alle possibilita distributive della scrittura, si arriva poi a sfruttare la pagina
disperdendo il testo e simulando, ad esempio, uno stato di frammentazione che dal visivo
si estende al ritmo pausato dagli stacchi grafici ed altri possibili artifici, compresa
soprattutto 1’inarcatura, con degli effetti di senso legato ai ritmi, che si ¢ detto possano
essere intesi sia fonicamente che visivamente. Cid che mantiene in ogni caso fertile
I’interruzione e la dispersione grafica resta il legame o 1’apporto del significato, una
rappresentanza del senso che si puo spingere «fino alla soglia estrema oltre la quale ogni
sua capacita svanirebbe» (Pozzi 1984, 9), come accade ad esempio nella produzione della
neoavanguardia o di alcuni poeti noti per il loro “cercare nel linguaggio” (si pensi a
Zanzotto o Caproni), ma che si ferma appunto «sull’orlo del precipizio, oltre il quale
I’essere linguistico verrebbe annullato perché 1 suoni, 1 grafi, 1 legami, gli intrecci non
agirebbero piu secondo una dinamica di natura linguistica» (/bid.); superata la soglia si
arriva alla poesia visiva o al paroliberismo, 1 cui ambiti critici di pertinenza diventano

quelli della storia dell’arte, della pittura o dell’iconografia.
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2. Eugenio Montale

L’opera di Eugenio Montale ¢ il punto di partenza per questo sguardo sugli usi
tipografici che rientrano nella tradizione, ad un primo grado di marcatezza espressiva.
Centrale nella poesia italiana del Novecento non solo per qualita dei risultati ed
importanza, dal punto di vista delle forme e dei contenuti si pone come ideale spartiacque
fra la prima e la seconda meta del secolo (Tonani 2012, 233), tra espressionismo ed
ermetismo, «con soluzioni al tempo stesso pitt moderate ¢ meno prevedibili»'’ che
riguardano, nella sua marginalita, anche I’impaginazione. Il modello dell’espressionismo
e la linea che lo lega alle avanguardie storiche agisce infatti anche sulla disposizione
grafica dei testi; emblematico ¢ 1’esempio di Camillo Sbarbaro, punto di riferimento non
solo per lessico e sintassi ma anche per le scelte metriche e grafiche: I’endecasillabo
sciolto usato a partire da Pianissimo (1914), che comprende fra le sue caratteristiche il
verso a gradino'® e I’inserimento discontinuo di versi pitl brevi, sara fondamentale per i
particolari sciolti di Eugenio Montale negli Ossi di Seppia (Giovannetti-Lavezzi 2010,
185) e non solo. Quest’eredita filtrata e resa propria contribuisce a consolidare 1’uso di
convenzioni e stilemi grafici che arrivano alle generazioni poetiche successive. Il filtro €
anche un atteggiamento generale di «sabotaggio interno al sistemay» (Bozzola 2006, 112)
in cui appunto I’autore innova restando nello spazio della tradizione, nel sistema tonale,
come si nota soprattutto per le scelte sintattiche. Il terreno di indagine ricco e peculiare
sembra dunque essere una fertile base per trovare punti comuni e tentare di abbozzare una
linea delle scelte stilistiche legate all’uso degli spazi nella poesia italiana del secondo

Novecento.

La schedatura ha interessato le zone testuali marcate di cui si ¢ parlato in precedenza,
dunque: versi a gradino, emjambement forti isolati da punteggiatura nera, versi
monorematici o bi-trisillabi in netto scarto rispetto alla lunghezza dei versi vicini e

prevalenti nel componimento, linee punteggiate. Il lavoro ¢ esteso a tutte le raccolte, da

17 Vittorio Coletti cit. in Tonani 2012, 233.
18 «[...]il verso a gradino acquisisce i suoi tratti piu tipicamente novecenteschi con Pianissimo di Sbarbaro»
(Zucco 1999, 129).

23



Ossi di Seppia (1925) ad Altri versi (1980)."” Le prime tre raccolte comprendono la
produzione piu significativa e ripresa, oltre ad interessanti esempi di utilizzo della pagina
anche semanticamente e mimeticamente connotato. Si passa dal paesaggio mediterraneo
aspro e arido su cui si innesta lo stile degli Ossi, dove la nuda realta delle cose viene
attraversata da momenti epifanici che creano un’oscillazione tra una dimensione fisica ed
una metafisica, allo stile alto, allegorico, fulminante e difficile delle Occasioni fino alla
Bufera che segue questo solco su nuovi temi con «una maggiore apertura al realismo e
alla immediatezza, anche drammatica, delle impressioni» (Luperini-Cataldi 2001, 230).

Seguono poi dieci anni attraverso cui Montale passa nel silenzio poetico la svolta dei
Sessanta, per poi approdare ad una scrittura prosastica segnata dall’ironia e dal sarcasmo
che si accompagna alla consapevolezza di una irrimediabile crisi dei valori, decretando
la sostanziale fine della poesia, o per lo meno, della lirica.” %!

Un bacino cosi ampio ¢ stato scelto anche nell’ipotesi di poter valutare gli usi
tipografici dello scarto in prospettiva diacronica e in rapporto all’evoluzione poetica
dell’autore, tenendo cosi presenti le peculiarita di ogni raccolta e mantenendo al

contempo uno sguardo d’insieme, meno ravvicinato.

2.1 Una marca montaliana, lo stacco tonale

Una caratteristica di molte poesie di Montale ¢ la presenza di un momento di svolta
sintattico-concettuale strutturante, che dirige I’equilibrio compositivo del testo. Questo
stacco tonale si ritrova declinato in molti modi e puo contribuire alle marche distintive di
una raccolta. Si fa spesso segnale del passaggio da una dimensione realistica ad una
psichica; negli Ossi di seppia corrisponde ad esempio a momenti epifanici o
smemoramenti, nelle Occasioni diventa il cardine su cui si rivoltano testi tipicamente

bipartiti organizzati su due fasi accostate in parallelo senza mediazioni verbali. E al valore

19 Si cita da TP (= Tutte le poesie, a c. di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984). Queste le sigle abbreviative
per le raccolte: OS = Ossi di Seppia (1925); O = Le occasioni (1939); B = La bufera e altro (1956); S =
Satura (1971); D = Diario del '71 e del "72 (1974); QQ = Quaderno di quattro anni (1977); A = Altri versi
(1980).

2 «Montale, con Satura (1971) e le raccolte successive, procede, bruciandola con gli acidi dell’ironia, ad
una liquidazione della sua vicenda di poeta» (Testa 2005, VIII).

2! Per un breve approfondimento sulle raccolte montaliane cfr. Mengaldo 1978, 517-31.

24



di stacco tonale che si associano la maggior parte delle pause soprasegmentali o
paratestuali ottenute da stacchi strofici, linee di punti, punteggiatura nera, inarcature e
versi a gradino cui si accompagnano segnali sintattici ricorrenti a volte fedeli anche al
tono ragionato e narrativo di molte poesie, fino alle raccolte ultime. A questo minimo
comun denominatore sono riconducibili la maggior parte degli esempi accomunati

dall’effetto sospensivo che seguono, esposti per tipologia.

2.2 Versi a gradino

Montale sfrutta un verso a gradino a bassa frequenza, ovvero, nelle raccolte
considerate quarantanove poesie hanno uno (in prevalenza) o piu versi a gradino. Si tratta
di un utilizzo che mantiene il valore contrastivo del verso, non diffuso ma puntuale,
calcolato e significativo, utile dunque a sottolineare determinati snodi nel procedere del
testo.”

La frequenza dei gradini € per lo pit omogena e si aggira attorno alla decina per ogni
raccolta, fino al Diario del ’71 e del ‘72, che presenta invece un calo drastico (solo tre
versi spezzati su 97 pagine). Anche la raccolta successiva, Quaderno di quattro anni del
>77, conta sei versi a gradino su 120 pagine, dunque in proporzione si accosta alla raccolta
precedente. Lo scarto si allinea al grande cambio stilistico dell’ultima produzione,
disincantata e dissacratoria, che vira verso la prosa e il lessico giornalistico; questo «si
traduce anche in una progressiva normalizzazione della punteggiatura, che asseconda
I’andamento della sintassi» (Tonani 2012, 266) oppure si annulla appianando anche gli
scarti piu vistosi della ponctuation blanche. «I singoli componimenti appaiono sempre
piu spesso privi di interne partizioni» contribuendo ad uno stato di «asistematicita [...]
coerente con la crisi delle gerarchie e dei valori, compreso ovviamente quello stesso della

poesia»®® (Luperini-Cataldi 2001, 241). Cid che si sostituisce forse a compensazione di

2 Tonani 2012 parla a questo proposito di «mise en vedette per via grafico-interpuntiva [...] degli snodi
centrali per la semantica del testo» (p. 238).

2 Nel discorso pronunciato nel 1975 in occasione dell’assegnazione del premio Nobel per la letteratura si
leggono la sfiducia e lo scetticismo di Montale sulla sopravvivenza della poesia lirica nel contesto
consumistico e mediatico imperante, in cui «[...] il benessere Aa i lividi connotati della disperazione» e nel
cui «sfondo cosi cupo [...] anche le arti tendono a confondersi, a smarrire la loro identitay». (Montale 1976,
9).
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questo ¢ la parallela crescita di versi molto brevi in contrasto con la misura prevalente,
come si vedra in seguito.

Per indagare il verso a gradino in Montale verranno presi in considerazione 1 tre casi
sintattici e semantici piu ricorrenti — che del resto interagiscono spesso fra loro
sovrapponendosi — con denominatore comune lo stacco ed il passaggio di tono, ovvero:
discorso diretto e corollari, la congiunzione e, la deissi temporale. A questi punti si
interseca poi una riflessione sulla semantica delle zone sospese, in particolare, sulla sfera

del parlato e del non detto, quella del tempo, della memoria, e della caduta.

Un primo ambito di cesura del verso ¢ quello conversazionale, in cui si comprendono
il dialogo, un rivolgersi a qualcuno o qualcosa, il parlato, il discorso diretto, con corollario
I’apostrofe, I’insieme delle interiezioni, le locuzioni esclamative ed interrogative. Questo
tipo di inarcature grafiche si pongono in linea con la natura teatrale del verso a gradino
(Cfr. Zucco 1990, 125) e con un’oralita riportata o allusa che in ambito novecentesco si
trova spesso accompagnata al verso enjambé (ctr. Zhirmunskij 1972, 190).

La frequenza di presenze appartenenti a questo gruppo (8 occorrenze) ¢ anche dovuta
alla maggiore ampiezza dell’insieme. Tre di queste sono occupate da un a capo al mezzo
che cade sull’interiezione, preceduta sempre da puntini sospensivi che attraverso
un’ellissi amplificano lo stacco tonale ed il salto tipografico con un contrasto simile, in
termini di agogica musicale, ad un diminuendo seguito da un piano ed una pausa che
precede il forte. L effetto sembra a volte mimare la sospensione necessaria al passaggio
dall’osservare al riflettere nel comune comportamento umano e dunque dalla percezione
silenziosa al suono formulato nella lingua. Questo tipo di gradino ¢ infatti sempre seguito
da locuzioni vocative che si rivolgono ad un interlocutore (oggetto o uomo) evidenziando
cosi il legame dell’interiezione con 1’ambito orale, seppur fittizio ed altamente lirico. Di

seguito le tre occorrenze:
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Cigola la carrucola del pozzo, [...] tutto arso e succhiato

I’acqua sale ala luce e vi si fonde. da un polline che stride come il fuoco
Trema un ricordo nel colmo del secchio, ¢ ha punte di sinibbio...
nel puro cerchio un’immagine ride. Oh la piagata
Accosto il volto a evanescenti labbri: primavera ¢ pur festa se raggela
si deforma il passato, si fa vecchio, in morte questa morte! Guarda ancora,
appartiene ad un altro... in alto, Clizia, ¢ la tua sorte [...]

Ah che gia stride (La primavera hitleriana, B, vv- 30-36, p. 257)

la ruota, ti ridona all’atro fondo,

visione, una distanza ci divide.
(Cigola la carrucola..., OS, p. 47)

[...] rocce brune
tra spumeggi; frecciare di rondoni
vagabondi...
Ah, potevo
credervi un giorno o terre,

bellezze funerarie, auree cornici
(Riviere, OS, vv. 41-45, p. 104)

Altra declinazione di formule dell’interlocuzione, stavolta ripresa dagli stilemi della
scrittura epistolare si trova nell’ultimo verso, spezzato, del L 'ombra della magnolia... (S,
p. 260): «¢ I’autunno, € I’inverno, ¢ I’oltrecielo / che ti conduce e in cui mi getto, ceéfalo
/ saltato in secco al novilunio. O Addio». A questo proposito ricorda Zucco (1999, 128)
che «l’utilizzo “per I’occhio” di versi a gradino continua una sua esile tradizione come
strumento mimetico dell’impaginazione epistolare». Un altro addio sul gradino, in chiusa
di poesia, si trova in Una visita (A, 725); come si ¢ gia accennato le ultime raccolte
acutizzano la tendenza alla prosa gia viva in Satura sopprimendo o riducendo al minimo
la punteggiatura standard. Ecco che allora le voci, quasi come in un romanzo
accompagnate da «disse lei» (v.17), «dissi» (v.21), perdono il segnale delle virgolette
(ancora presente in S, cfr. Xenia I, 10 p. 298 e Dialogo, p. 335) sostituito da pause
segnaletiche nella distribuzione tipografica del testo. Per prima, la voce femminile che
compare direttamente con un verso monorematico trisillabico, dunque in netto scarto
rispetto al contesto. La risposta, nella voce del soggetto, ¢ segnalata dal verso a gradino:
«Non tardo una vettura. O Hasta la vista dissi» (vv. 20-21) in cui il valore poetico
dell’addio viene rimosso e desublimato dal prestito straniero, a riprova delle tendenze

dell’ultimo Montale.
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Un frequente ruolo semantico del bianco tipografico nel discorso scritto € quello di
dare conto di una reticenza o di un’omissione traducendo spazialmente 1’interruzione del
suono, la sospensione e quindi il silenzio. Nell’undicesima poesia di Xenia /I (S, Riemersa
da un’infinita di tempo..., p. 315) il discorso diretto rimbalza telefonicamente fra due
distanze lunghe quanto il tempo da cui riemerge «Celia la filippina» che «ha telefonato /
per avere tue notizie» (vv. 2-3). Con quel «tuey il poeta apre una terza dimensione, quella
del dialogo diretto con 1 morti. Il rivolgersi a chi non ¢ in vita e non puo ascoltare — la
moglie Mosca, cui ¢ dedicata I’intera sezione — sottende 1’omissione della morte stessa,
resa esplicita della reticenza delle risposte balbettate all’amica che chiede notizie.

In questo contesto il gradino amplifica la sospensione del non detto espresso dai tre
puntini ed esprime uno stacco tonale e spaziale pausando il verso subito prima della deissi

che rimanda «di 1a dal filo»:

Celia, cerchi d’intendere. ..

Di 1a dal filo,
da Manila o da altra
parola dell’atlante una balbuzie
impediva anche lei. E riaggancio di scatto.
(vv. 6-10)

I versi che seguono rimarcano a posteriori la balbuzie del poeta mimando attraverso

forti enjambement la difficolta di parola che coinvolge allo stesso modo I’interlocutrice.

Spostando 1’osservazione dal punto di vista dei significati, il passaggio di tono si ritrova
poi sulla linea semantica del tempo. Vari sono i testi in cui si contrappone la percezione
di un presente concreto, immanente e tangibile, ad un passato affidato al ricordo e alla
liquidita o frammentarieta della memoria. Il rapporto col tempo risalta in modo peculiare
nelle Occasioni, dove «ai flasches che candiscono, luce di lampo, I’eternita di istante,
s’alternano [...] 1 fantasmi evocati da una memoria eminentemente discreta, che opera per
intermittenze e agnizioni quasi casuali, talora provocate [...]» (Mengaldo 1978, 526).

A prescindere dalla relazione variata che si instaura fra passato e presente, il verso a
gradino compare spesso fra questa coppia complementare incrementato dall’uso dei
deittici temporali, che in generale prevalgono nettamente su quelli spaziali (su tredici

occorrenze nei versi a gradino, solo due sono spaziali). Si € visto come 1’uso dei deittici
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faccia parte delle costanti retorico-sintattiche del gradino, una delle lame che tagliano il
verso facendolo scivolare su due piani. Nel caso di Montale, perd, i deittici non sono quasi
mai in giacitura esposta, ma si trovano all’interno del rejet o del contre-rejet coperti da
altro materiale linguistico. Contribuiscono comunque in modo significativo, quasi come
dei segnali, allo stacco che si associa alla semantica del tempo, specie se questa si muove
sui due piani contrapposti € omologhi del passato e del presente.

Si veda ad esempio la gia citata Cigola la carrucola... (OS, 47): la parte che precede
il gradino appartiene alla dimensione del ricordo, al passato che risale liquido nell’acqua
del secchio; il rapporto con I’altro tempo ¢ breve, la memoria vietata al tatto, una pura
immagine («nel puro cerchio un’immagine ride», v. 4). Cosi la vicinanza coincide con
una presa di coscienza, da un avviso di risveglio che arriva, definitivo, dopo la
sospensione prolungata dallo stacco del gradino, con I’interiezione («Ahy) e il deittico
(«gian) che si rispondono fonicamente e fanno precipitare il ritmo del verso. Il verso 7 ¢
infatti un endecasillabo che prima della cesura grafica si muove su un ritmo anapestico,
con accenti di terza e sesta, cui seguono, dopo il gradino e in sinalefe, due ribattuti (sesta
e settima, nona e decima) che annunciano la discesa, scorrevole come il ritmo degli
endecasillabi finali. Lo stacco tonale in questo caso dunque segnala anche uno scarto
ritmico e separa non tanto una polarita fra 1 due tempi quanto proprio il distacco fra
passato e presente che per un momento quasi epifanico si sono avvicinati.

Vecchi versi (O, 115) esplicita dal primo sintagma e nel primo verso lo spazio
temporale del ricordo ed il suo protagonista animale: «Ricordo la farfalla ch’era entrata»
(v. 1). Il passato occupa la prima parte della poesia fino all’ultima strofa, che comprende,
all’inizio, il picco emotivo del ricordo, in cui la farfalla notturna, letifera, ritorna «pazzay
nello spazio chiuso della stanza gia prima descritta, «[...] ove la lampada / tremava dentro
una ragnata fucsia» (vv. 24-25). Questo ritorno in fortissimo viene sospeso ed in un certo
senso eternato nell’ultima immagine dal verso a gradino che sposta poi il ricordo alla sua

conseguenza meditativa e generale (vv. 45-50):
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Poi torno la farfalla dentro il nicchio
che chiudeva la lampada, discese
sui giornali del tavolo, scrollo
pazza aliando le carte —

e fu per sempre
con le cose che chiudono in un giro
sicuro come il giorno, e la memoria
in sé le cresce [...]

Ritorna 1’insetto, ritorna il passato; il tempo ¢ tradotto al di fuori dell’allegoria
nominando la memoria e ricordandone la circolarita, il «[...] giro / sicuro come il giorno
[...]» che spesso si associa in Montale alla sfera semantica del tempo, del ricordo e della
morte, come nel gia citato cerchio del secchio in Cigola la carrucola..., ad esempio. C’¢
poi un ulteriore significato della circolarita e dei ricordi in Montale: non «cose confuse in
una realta estesa ed amorfa, bensi particole, schegge, minimi frammenti eccezionalmente
emersi dall’ indistinzione per tosto inabissarsi: dotati di una loro oggettivita autonoma,
in s€ conchiusi come il giro del sole [...]» (Montale ed. Isella 1996, 9). In aggiunta, il
verso si sfasa sulla congiunzione e, altra marca del gradino in generale, che in Montale
ha presenza significativa, ricorrendo undici volte, in alcuni casi preceduta da lineetta,
come in Vecchi versi. Si tratta di una sorta di associazione ossimorica fra stacco grafico
del gradino e congiunzione, in cui le due parti del testo — e del tempo — sono al contempo
separate ed unite, con la mediazione della lineetta. Come specifica Tonani 2012, per
Montale nel modulo “— e” «la lineetta [...] ha una funzione di rilancio, ¢ quindi di
rafforzamento e messa in rilievo, in sinergia con la metrica e la mise en page, del
connettivo testuale e» (p. 259, note). > Lo stacco grafico del gradino pud dunque in questi
casi essere visto come una sorta di ponte che separa e unisce agendo sul testo con
sfumature diverse dalla partizione strofica o da un semplice a capo. E inoltre interessante
notare che la congiunzione accompagnata dalla terza persona del verbo essere al passato
remoto sia una coppia frequente del linguaggio poetico di Montale. Questo tassello

giambico si lega spesso a piu occorrenze in anafora e tende a seguire una pausa segnata

?* In quanto detto, alla luce delle considerazioni di Tonani 2012, si sposta la causa ossimorica dalla lineetta
allo spazio bianco traslando una riflessione di Isabelle Serca che parla di “punteggiatura ossimorica” a
proposito dell’uso di «—et» in Proust, quasi un emblema del rapporto fra continuo e discontinuo insito nel
tema del tempo e del riaffiorare del ricordo: «Cette figure de ponctuation oxymorique que constitue la
juxtaposition d’une parenthése ouvrante ou d’un tiret et de la conjonction de coordination «et», est ainsi
emblématique de la tension entre continuité et discontinuité qui sous-tend 1’écriture de Proust» (Serga 2012,
138).
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da punteggiatura o spazi, come si ¢ visto nel caso del gradino di Vecchi versi e come si
vedra per Se al piu si oppone il meno... (QQ, 575). Negli esempi che seguono, che
comprendono le occorrenze e le riprese anaforiche del sintagma all’interno delle
Occasioni, la congiunzione sembra conferire alla particella verbale una sorta di
consequenzialita ineluttabile perché di un tempo passato rivisto dalla distanza di chi
ricorda, da cui deriva, sul piano linguistico, un ulteriore rafforzo allo stile tragico, alto, di

queste poesie. Qui di seguito le ricorrenze e le riprese anaforiche all’interno delle

Occasioni:
Poi fu I’oscurita piena, e dal mare Fu cosi, com’¢ il brivido
un rombo basso e assiduo come un lungo pungente che trascorre
regolato concerto [...] i sobborghi e solleva
alle aste delle torri
pazza aliando le carte — la cenere del giorno
e fu per sempre [.--]
con le cose che chiudono in un giro Fu cosi e fu tumulto nella dura
sicuro come il giorno, e la memoria oscurita che rompe
in sé le cresce, sole vive d’una qualche foro d’azzurro [...]
vita che dispari sotterra [...] fu cosi,
(Vecchi versi, vv. 19-21; 53-57) rispondi?

(Accelerato, vv. 1-5; 10-12; 21-22)
In te converge, ignara, una raggéra brillava sui cammini del prodigio
di fili; e certo alcuno d’essi apparve El dorado, e fu lutto fra i tuoi padri.
ad altri: e fu chi abbrividi la sera Ora I’Idolo ¢ qui, sbarrato. Tende
percosso da una candida ala in fuga, le sue braccia fra i carpini: I’oscuro
e fu chi vide vagabonde larve ne scancella lo sguardo [...]
dove altri scorse fanciullette a sciami (Costa San Giorgio, vv. 12-16)

(Stanze, vv. 21 -26)

In Costa San Giorgio (O, 173) la contrapposizione temporale si fa vasta, mitica ed
oltre la singolarita del poeta. Torna I’immagine del cerchio («Lo so, non s’apre il cerchio»
v. 6), che qui «esprime la fatica e la brevita di ogni slancio vitale che ricade su di sé»
(Montale ed. Isella, 138). Ritorna, emblematica, I’indicazione temporale su enjambement
grafico, che «marca I’improvviso e breve passaggio tematico: dalle tenebre della

situazione presente dell’uomo alla luce di una perduta eta dell’oro» (Id., 139).
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[...]T lunghi mesi
son fuggiti cosi: ci resta un gelo
fosforico d’insetto nei cunicoli
e un velo scialbo sulla luna.
Un di
Brillava sui cammini del prodigio
El dorado, e fu lutto fra i tuoi padri.
(Costa San Giorgio, O, 173, vv. 8-14)

Passando alle ultime raccolte, nella poesia I/ primo gennaio (S, 411) si trova ancora
un gradino sulla deissi temporale con funzione di stacco. L’andatura ¢ prosastica e cadono
le astrazioni profondamente liriche della riflessione sul tempo delle precedenti raccolte.
Scandito dall’anafora, resta, nel quotidiano lo sguardo fitto del poeta sulla donna descritta
nella prima parte, che diventa concreta e presente dopo il gradino che scende su «Oray,
un indice di tempo presente ma anche un segno di svolta sintattica, di cambio del pensiero

argomentativo:

So che si puo vivere
nel fuochetto di paglia dell’emulazione
senza che dalla tua fronte dispaia il segno timbrato
da Chi volle tu fossi... e se ne penti.
Ora
uscita sul terrazzo, annaffi i fiori [...]

Si inverte il sistema realta-riflessione lasciando all’ultima parte 1 realia, qui
profondamente dignitosi, bassi e quotidiani: «ti getti a terra, con lo straccio scrosti / dal
pavimento le orme degl’intrusi» (vv. 40-41).

Si segnala infine Se al piu si oppone il meno..., compresa nel Quaderno di quattro anni
(p. 575) con un verso finale a gradino che assomma una sovrapposizione di costanti
spezzandosi ai confini di un discorso diretto, di una parentetica e della congiunzione e. Si
apre cosi una parentesi riflessiva fatta “col senno di poi”, che accoglie infatti il deittico
temporale: «Se somigliano a me sono contate / le mie ore o i miei giorni». O (E fu poi
vero)» (vv. 12-14). Le parentetiche in Montale sono spesso separate da uno spazio bianco
che contribuisce ad isolare e racchiudere 1’a parte marcando il cambio intonativo
dell’incidentale. Le ricadute melodico-prosodiche della parentesi sono ribadite dallo
stesso autore nel commento al mottetto degli sciacalli (La speranza di pure rivederti...,

O, 144), in cui uno stacco grafico separa la parentesi che «voleva isolare I’esempio e

32



suggerire un tono di voce diverso»®> (Tonani 2012, 260). Lo spazio tipografico che qui
amplifica il ruolo dei segni di punteggiatura standard arrivera in altri autori a sostituirsi

ad essi, come si vedra nel seguito di questa tesi.

Il verso a gradino si puo caricare di ulteriori sfumature iconiche relate ai significati del
testo. Si tratta in questi casi di iconicita velata, di suggestioni intuite che possono pero
avere valore intersoggettivo. Oltre allora alla resa dello scarto, del dialogo e della
semantica temporale, ricorre, sovrapponendosi spesso ai gia descritti, lo spazio sull’area
semantica della caduta e della discesa. Quest’ultima, presente in Cigola la carrucola...,
di cui si ¢ gia parlato, si ritrova all’interno della stessa raccolta, nel verso a gradino di
Arsenio (OS, 83). L’intera poesia segue il cammino del protagonista che discende il corso
come I’anafora del verbo al presente «discendi» (vv. 6, 14, 35) percorre le strofe della
poesia. Nel frattempo si prepara un temporale che da le sue avvisaglie foniche («un
ritornello di castagnette» v. 11, «[...] rotola / il tuono con un fremer di lamiera» v. 27,
«[...] e il timpano / degli tzigani ¢ il rombo silenzioso» v. 34) ed ottiche («][...] se il
fulmine la indice / dirama come un albero prezioso / entro la luce che s’arrossa» v.31-33,
«[...] buio che precipita / ¢ muta il mezzogiorno in una notte / di globi accessi [...] vv.
35-37). Ed ¢ all’apice dei preparativi, nella Spannung meteorologica, che il gradino
spezza la penultima strofa e interrompe la descrizione su una sospensione accentuata dalla
lineetta. Quell’istante sospeso, come di attesa premonita che ricorda il tempo fermo di
quando sta per piovere e si aspetta che cominci, si scioglie col cadere del verso sulla deissi

temporale («finché») e col cadere della pioggia, vv. 38-41:

e fuori, dove un’ombra sola tiene
mare e cielo, dai gozzi sparsi palpita
I’acetilene —

finché goccia trepido
il cielo, fuma il suolo che s’abbevera.

All’interno delle Occasioni, raccolta che accoglie maggiormente il gradino come
sospensione di svolta e stacco, varie sono le poesie che ospitano lo spazio della caduta.
In Buffalo la descrizione su una situazione presente — una gara automobilistica — porta ad

un parallelo con un’altra, passata, evocata dal nome «Buffalo», che pronunciato come

25 Montale 1976, 86.
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una parola magica fa cadere la poesia nel ricordo e come rivoltando il tempo e lo spazio,
rievoca I’atmosfera del velodromo parigino che da il nome al testo. La svolta ¢ acuita
proprio dalla sospensione e dalla caduta del verso (v. 13) in cui il verbo all’imperfetto
contiene la durata temporale del passaggio, prolungata dallo spazio tipografico che isola

la parola provocando una pausa nella lettura:

[...]

Vaporava fumosa una calura 5

sul golfo brulicante; in basso un arco

lucido figurava una corrente

e la folla era pronta al varco. Un negro

sonnecchiava in un fascio luminoso

che tagliava la tenebra; da un palco 10

attendevano donne ilari e molli

I’approdo d’una zattera. Mi dissi:

Buffalo! — e il nome agi. 13
Precipitavo

nel limbo dove assordano le voci

del sangue e i guizzi incendiano la vista

come lampi di specchi.

Udii gli schianti secchi, vidi attorno

curve schiene striate mulinanti

nella pista.
(Buffalo, O, 117, vv. 5-19)

Altra immagine di caduta corroborata dal gradino si trova in Bagni di Lucca, sempre
nelle Occasioni. Una poesia percettiva, che registra situazioni minute a descrizione di un
luogo e di uno stato. Anche qui il gradino cade dopo la lineetta sospensiva che interrompe
la descrizione statica per dare spazio al moto in discesa — marcato dal deittico «gitu» in
punta di verso — di foglie autunnali che cadono nel fossato. Lo sguardo semantico si
muove dalla terra (il «ciglio che scioglie», nella seconda quartina) al cielo (i «rameggi»
nel gruppo di tre versi “arieggiati” che comprendono il gradino), per poi ritornare
orizzontale nell’ultimo distico, sul passaggio del gregge nella nebbia. Alla partizione
grafica e semantica si accompagna una fittissima trama fonica mossa su rime, assonanze
e allitterazioni che creano al contempo partizioni e legami. Si noti ad esempio I’insistenza
allitterante sulla fricativa sorda ai versi 10, 11, 13, caratterizzati semanticamente da una
dimensione aerea: foglie, freccia, fossato, fiato. Diffusa ¢ poi la corposita dell’impasto

fonico dato dalle geminate: Marroni, torrente, m’affaccio, ghiaccio, scrollo, fossato,
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passa e nella seconda parte del verso 12, unite dall’assonanza: greggia nella nebbia, in
legame diretto con freccia, al verso 10. I versi 7-8, dove la vista ¢ rivolta in basso, sono
segnati da affricate e laterali palatali: ciglio, scioglie, giorno, ghiaccio fino anche a
rameggi, che ripercorre marmi su un’anafora invertita riprendendo anche marroni al
primo verso. Si noti infine il gioco di rime e assonanze interne: scioglie, foglie (vv. 7, 10)
rameggi, greggia (vv. 9, 12) e il legame tra borea e albore (vv. 5, 7), unite a loro volta a
cuore (v. 4).

Poco dopo, nella stessa raccolta: Verso Vienna; ancora dati ottici, percettivi, e
I’immagine di un nuotatore che emerge («emerse», v. 6) ed apre un dialogo di circostanza
per poi salutare («sprofondo», v. 12), sostituito da «un bassotto festoso» e orizzontale che
arriva dopo I’ellissi segnalata dai puntini sospensivi e dal gradino subito seguente. Il verso
sfasato asseconda cosi il movimento verticale dei protagonisti, di scomparsa e
apparizione. Dal punto di vista fonico I’arrivo del bassotto al v. 15 viene preannunciato
da rime e assonanze giocate su occlusive sorde geminate: barocco, biscotto, sotto,
bassotto, richiamato poco prima da battistrada (v. 14), in assonanza con latrava (v. 15).
Le azioni del nuotatore seguono invece il rintocco tronco del passato remoto: sgrondo,
parlo, addito, informo, saluto, sprofondo, per poi riservare 1’ultimo balzo (v. 14), dopo

lo stacco, all’apparizione del cagnetto.

BAGNI DI LUCCA VERSO VIENNA
Fra il tonfo dei marroni Il convento barocco
e il gemito del torrente di schiuma e di biscotto
che uniscono i loro suoni adombrava uno squarcio d’acque lente
¢sita il cuore. e tavole imbandite, qua e 1a sparse

di foglie e zenzero.
Precoce inverno che borea

abbrividisce. M’affaccio Emerse un nuotatore, sgrondo sotto 6
sul ciglio che scioglie I’albore Una nube di moscerini,
del giorno nel ghiaccio. chiese del nostro viaggio,
Marmi, rameggi — parlo a lungo del suo d’oltre confine.

e ad uno scrollo giu Addito il ponte in faccia che si passa
foglie a ¢lice, a freccia, (informo) con un soldo di pedaggio.
nel fossato. Salutd con la mano, sprofondo,

fu la corrente stessa... 13

Passa I’ultima greggia nella nebbia Ed al suo posto,
del suo fiato. battistrada balzd da una rimessa

un bassotto festoso che latrava,

fraterna unica voce dentro 1’afa
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2.3 Versi brevi in contrasto con la misura prevalente

L’uso di versi brevi interposti a misure versali piu lunghe cresce progressivamente
fino alle ultime raccolte, in cui sembra essere molto piu diffuso ed utilizzato forse anche
come conforto all’abbandono della punteggiatura. Frequente ¢ il verso molto breve o
monorematico”® che evidenzia una parola chiave, in testi per la maggior parte stichici. Si
veda ad esempio il bisillabo «cuore» (v. 18) in Corno Inglese (OS, 13) che condensa,
isolato ed in chiusa, il cuore appunto della metafora che percorre il testo. Oppure il
quadrisillabo «I’esistenzax» (v. 14) di 4 un gesuita moderno (S, 328).

Molti di questi versi stringono legami con il titolo dei componimenti, ad esempio ne
assumono il valore occupando il primo verso, come nella poesia 12 di Xenia II (S, 316)
in cui il sintagma «I falchi» (v.1) annuncia il soggetto della poesia. In altri casi, specie
nelle raccolte tarde, la chiusa su un verso breve, collegandosi al titolo, incornicia il testo
ed instaura un secondo percorso di lettura. Negli esempi che seguono questo legame
rispettivamente sintetizza il contenuto e ne registra I’idea di assolutezza, gioca con
un’allusione metatestuale, scioglie una metafora e, piu in generale, funge da
specificazione: «NEL SILENZIO» - «universale» (S, 414); «PER FINIRE» - «sul
bagnato» (D, 520); «L’ANGELO NERO» - «spazzacaminoy (S, 378); «LA MEMORIA»
- «di sé» (QQ, 544). I versi brevi in richiamo al titolo non si limitano alle zone conclusive:
in Lungolago (QQ, 638) luogo ed oggetto della poesia si leggono verticalmente
accostando il titolo e il verso 6, «un dialogo», uniti anche da una consonanza atona che si
potrebbe dire ricca per I’inversione delle vocali che precedono I'ultima sillaba. Si nota
sin da questi esempi che danno conto di relazioni titolo-verso che 1 versi brevi in contrasto
con la misura prevalente possono essere percepiti alla vista in modo simultaneo e dunque
associati anche inconsciamente dal lettore e forse dall’uditore, se le pause grafiche
vengono tradotte oralmente. Entra qui in gioco il principio associativo con cui il cervello
tende a fare ordine su ci0 che vede, a raggruppare ed interpretare. Si crea cosi un testo
che si potrebbe dire intessuto, leggibile su piu linee, che Montale sfrutta a livello
embrionale. Questo percorso verticale si puo seguire in Un errore (QQ, 639), tracciato

dai quadrisillabi del titolo, del quarto e dell’ultimo verso, a cui si collega un altro

26 - - . . ..
Si intende qui, con un solo elemento linguistico.
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quadrisillabo (v. 8) ricavato all’interno dell’endecasillabo precedente — misura che
prevale — dal punto e dall’enjambement. Un altro esempio ¢ in Ipotesi II (A, 668) dove il
primo verso sembra voler saltare direttamente al terzo sintetizzando un’asserzione del

parlato comune.

UN ERRORE IPOTESI 11

Inevitabilmente Pare

diranno che qui parla un radouteur non debba dirsi Ttalia ma

come si misurasse col calendario lo Sfascio.

la saggezza. E un atto che si allunga, urge studiarlo
Non esistono vite corte o lunghe finché si esiste, dopo sara tardi.

ma vite vere o vitemorte o simili. Il tempo stesso ne sarebbe offeso;

Non sar¢ ripescato in qualc‘he fiume mancando lo sfasciabile che cosa

gonfio come una spugna. E un errore potrebbe offrirci? E un tema che va messo
che si paga. all’ordine del giorno

Altra funzione ¢ quella di segnare 1’andatura sintattica. Si pensi a Riviere (OS, 103), in
cui il verso monorematico in apertura da titolo e soggetto alla poesia e rima o assuona
con i verbi all’infinito che occupano da soli la misura versale («diventare» v.29, «sentire»
v. 61, «rifiorire» v. 66) o che si ritrovano nel gradino («Potere» v. 57) e scandiscono i
passaggi argomentativi fino alla chiusa che riprende il titolo (come nella modalita esposta

supra): «[...] e nel sole / che v’investe, riviere, / rifiorire!».
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Riviere,

bastano pochi stocchi d'erbaspada

penduli da un ciglione

sul delirio del mare;

o due camelie pallide 5

Quanto, marine, queste fredde Iuci

parlano a chi straziato vi fuggiva.

Lame d'acqua scoprentisi tra varchi 40
di labili ramure; rocce brune

tra spumeggi; frecciare di rondoni

nei giardini deserti, vagabondi...

e un eucalipto biondo che si tuffi Ah, potevo

tra sfrusci e pazzi voli credervi un giorno o terre,

nella luce; bellezze funerarie, auree cornici 45
ed ecco che in un attimo 10 all'agonia d'ogni essere.

invisibili fili a me si asserpano, Oggi torno

farfalla in una ragna
di fremiti d'olivi, di sguardi di di girasoli.

a voi piu forte, o ¢ inganno, ben che il cuore
par sciogliersi in ricordi lieti — e atroci.
Triste anima passata
e tu volonta nuova che mi chiami, 50
tempo ¢ forse d'unirvi
in un porto sereno di saggezza.
Ed un giorno sara ancora l'invito
di voci d'oro, di lusinghe audaci,
anima mia non piu divisa. Pensa: 55
cangiare in inno 1'elegia; rifarsi,
non mancar piu.

Potere
simili a questi rami
ieri scarniti e nudi ed oggi pieni
di fremiti e di linfe, 60
sentire

Dolce cattivita, oggi, riviere

di chi s'arrende per poco 15
come a rivivere un antico gioco

non mai dimenticato.

Rammento 1'acre filtro che porgeste

allo smarrito adolescente, o rive:

nelle chiare mattine si fondevano 20
dorsi di colli e ciello; sulla rena

dei lidi era un risucchio ampio, un eguale
fremer di vite

una febbre del mondo; ed ogni cosa

in se stessa pareva consumarsi. 25

Oh allora sballottati

come l'osso di seppia dalle ondate
svanire a poco a poco;

diventare

un albero rugoso od una pietra
levigata dal mare; nei colori
fondersi dei tramonti; sparir carne
per spicciare sorgente ebbra di sole,
dal sole divorata...

Erano questi,
riviere, i voti del fanciullo antico
che accanto ad una rosa balaustrata
lentamente moriva sorridendo.

30
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noi pur domani tra i profumi e i venti
un riaffluir di sogni, un urger folle
di voci verso un esito; e nel sole
che v'investe, riviere, 65
rifiorire!
(Riviere, OS, 103)

In Divinita in incognito, (S, 376) la sintassi ¢ scandita anche graficamente da una serie
di bi-trisillabi occupati da verba dicendi in anafora e poi in apertura delle strofe successive
(«dicono» v. 1, 6, «credono» v. 8, «io dicoy, v. 13, «dicono» v. 15), costruendo una
struttura fatta di relative in serie anaforiche, fino all’ultima strofa, dove 1’avversativa
«eppure» occupa da sola il primo verso e cerca un collegamento diretto con 1’altro verso

breve «mi ha sfiorato» (v. 3) saltando la specificazione del secondo verso (vv. 32-36):
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eppure
se una divinita, anche d’infimo grado,
mi ha sfiorato

quel brivido m’ha detto tutto e intanto
I’agnizione mancava [...]

Si trovano poi isolate formule di conclusione argomentativa o di transizione sintattica:
«e alloray, (C’e un solo mondo abitato, QQ 623 v. 17), «Ma ¢ alloray (Tra chiaro e scuro,
D 504, v. 5), «cosi» (L 'allevamento, A 667 v. 8).

Lo spazio bianco formato dallo scarto fra le misure versali puo inoltre valere come
segnale di partizione strofica. Sembra che tendano a questo intento, oltre che a scandire
la sintassi, esclamazione, attacco di ipotetica e una consequenziale - «Ahimeé» (v. 5), «se
il nome» (v. 16), «e cosi» (v. 23) - in Domande senza risposta (QQ, 577). Si noti inoltre
come le costanti grammaticali siano le stesse gia viste per il verso a gradino e siano
riconducibili ad una dimensione di oralita, di parlato discorsivo. Entrano a pieno titolo
fra queste le interiezioni, distribuite con andamento quasi ludico nella poesia 44! (A, 727)
dove il suono vocalico del titolo, che tesse la tramatura fonica e anaforica, viene isolato
dal corpo del testo e fatto sentire puro anche al verso 18 e, variato nella sua forma
dubitativa, in chiusa: «Mah?» (v. 29). Restando nell’ambito del parlato, questi versi molto
brevi ritornano sempre come rejet di enjambement di tipo anaforico nelle ultime raccolte,
incrementando il tasso prosastico del testo e perdendo totalmente il valore di marcatura
di sintagmi semanticamente rilevanti. Un esempio in La fama e il fisco, (D, 478,) dove i
rejet isolati e chiusi da punteggiatura nera inceppano il fluire del ritmo e abbassano
drasticamente il tono che per un attimo si era riavvicinato a quello lirico grazie alla
letterarieta del lessico ed alla sospensione forte (vv. 3, 5, 15). All’inverso, in Sotto un
quadro lombardo (QQ, 534) le pause date da questo contrasto tra versi brevi e lunghi e
I’a capo sembrano il solo appiglio poetico, assieme all’oltranza dell’andatura
endecasillabica che persiste in Montale come un relitto anche nei piu tardi momenti di

apatica sfiducia.
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LA FAMA E IL FISCO

Mi hanno telefonato per chiedermi che penso

di Didone e altre dive oggi resurte

alla tv;

ma i classici restano in alto, appena raggiungibili
con la scala.

Piu tardi lo scaffale ha toccato il cielo,

le nubi ed € scomparso dalla memoria.

Nulla resta di classico fuori delle bottiglie
brandite come stocchi da un ciarlatano del video.
Nulla resta di vero se non le impronte

digitali lasciate da un monssu Travet

su un foglio spiegazzato malchiuso da uno spillo.
La dentro non c¢’¢ Didone o altre immortali.

Non c’¢ mestizia né gioia, solo una cifra e un pizzico
di immondizia.

SOTTO UN QUADRO LOMBARDO

Era il 12 ottobre del ‘982

mio natalizio

quando duecentomila laureati

disoccupati

in mancanza di meglio occuparono

palazzo Madama.

Sono disoccupato anch’io da sempre
obiettai a chi voleva malmenarmi.

Mi hanno buttato addosso un bianco accappatoio
e una cintura chermisina ¢ vero

ma la giusta occupazione il bandolo

del Vero

non I’ho trovata mai e ingiustamente muoio
sotto 1 vostri bastoni,

neppure voi lo troverete amici.

(Vv. 1-15)

Resistono pero rare eccezioni a questo svuotamento prosastico, ad esempio in Ai tuoi

piedi (QQ, 594) le inarcature si associano a due versi semanticamente marcati, molto

brevi rispetto alla misura prevalente: «nulla di te» (v. 3), «nel tempo» (v. 21). La pausa

sembra ancora necessaria quando entrano nei testi i temi della morte e dell’assenza, qui

per un attimo ripresi senza ironia:

Mi sono inginocchiato ai tuoi piedi

o forse ¢ un’illusione perché non si vede
nulla di te

ed ho chiesto perdono per i miei peccati
attendendo il verdetto con scarsa fiducia
e debole speranza non sapendo

che senso hanno quassu il prima e il poi
[...]

Attendendo il verdetto

che sara lungo o breve grato o ingrato
ma sempre temporale e qui comincia
I’imbroglio perché nulla di buono ¢ mai pensabile
nel tempo,

ricorderod gli oggetti che ho lasciati

al loro posto, un posto tanto studiato
(Vv. 1-7;17-23)

21

Negli esempi addotti si possono notare anche altre costanti che avvicinano questa

modalita a quella del gradino. Riepilogando ed ampliando, questo procedimento si

associa alla messa in evidenza di parole chiave o semanticamente rilevanti, diventa



segnale degli snodi sintattici del testo e si sostituisce talvolta alla partizione strofica; puo
generare percorsi verticali di senso e mettere in evidenza legami fonici, rime interne o

anafore, tutto questo con un peso rilevante sul ritmo della lettura.

1.4 Punteggiatura nera ed enjambement

Nei sintagmi in punta di verso preceduti da punteggiatura nera il rapporto con lo spazio
ed il bianco paratestuale diventa marcato a causa della disposizione sintattica e dei segni
che 1i precedono, tanto che si potrebbero definire dei versi a gradino in potenza ed
effettivamente condividono con questi alcune costanti retorico-sintattiche. Le piu
frequenti in Montale sono la deissi, le avversative, la congiunzione e, la negazione e i
sintagmi nominali o altre parole messe in evidenza, con rilevanza semantica.

Quanto ai sintagmi nominali in evidenza, possono essere isolati dal punto di vista
semantico perché indicatori di eventi improvvisi («uno sparo», «luce di lampo») che
fungono da cardine di svolta del discorso, come si ¢ visto ad esempio per molti versi a
gradino. Altre volte sono nomi su cui si concentra il discorso, come «la vitay, «la
leggerezzay, «la tempestay, «il linguaggio» e cosi via (Cfr. tabella 1).

La posizione esposta di una parola chiave permette di sottolineare i legami intertestuali
che contribuiscono alla caratura semantica della raccolta. Lo si vede in Ossi di Seppia,
dove I’arsura e il calore rovente che caratterizzano i paesaggi descritti trovano un
corrispondente nell’interiorita dell’io lirico. Ecco allora che un verbo come «bruciare»
ricorre nel verso a gradino («Non s’ode quasi, si respira O bruci / tu pure tra le lastre
dell’estate, / cuore [...]», Ministrels, vv. 21-23, p. 16), in enjambement isolato da
punteggiatura («[...] Bene lo so: bruciare, / questo, non altro, ¢ il mio significato»,
Dissipa tu se lo vuoi..., vv. 21-22, p. 61) e come bisillabo («che I’arsiccio terreno
gialloverde / bruci», L’agave sullo scoglio, vv. 2-3, p. 71). Si rispondono in questo
esempio le possibilita viste fin qui, riconfermando la loro affinita.

Restano molto frequenti le ricorrenze di deittici e le indicazioni temporali — che
prevalgono sempre sulle spaziali — sospese dall’inarcatura. Fra 1 deittici si include nel

conteggio anche 1’avverbio presentativo ecco come figura che attualizza il discorso.
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Nell’esempio di pagina 575, Se al piu si oppone il meno il risultato...(QQ), di cui si €
gia parlato, le affinita o ambiguita fra questa formula e il gradino sono sottolineate da una
variante dattiloscritta (Montale ed. Contini, 1124) in cui ’autore sceglie di spezzare
I’endecasillabo al v. 6 sulla deissi temporale che cade sull’accento di ottava: «|...] ribrillo
una luce / sull’opposta costiera. O Gia imbruniva» (vv. 5-6). Alle motivazioni dello stacco
si aggiunge il verso subito seguente: un discorso diretto virgolettato che occupa tutta la
seconda parte del testo fino all’ultimo gradino che isola un quinario chiuso da una
parentetica. Probabilmente proprio questo ha portato a preferire la versione senza gradino
al centro, in cui il dato temporale «Gia imbruniva» seppure isolato ¢ piu associabile alla
prima parte della poesia. La compattezza del testo ¢ cosi equilibrata e rende pit marcato
il gradino in chiusa.”’

Accostabile alla deissi ¢ il presentativo ecco anche perché usato di frequente nella
lingua in funzione temporale. Il ragionamento sulla semantica del tempo e della caduta
che si ¢ visto essere spesso associata a pause, sospensioni, posizioni esposte e stacchi
tipografici ritorna dunque in quest’ambito. Nella poesia Crisalide (OS, 87) il tema del
ricordo viene espresso alla seconda strofa ad uno stato liquido e con lo stesso movimento
che si ¢ visto in Cigola la carrucola..., di ascesa: «una risacca di memorie giunge al
vostro cuore e quasi lo sommerge». (vv.15-16) e in seguito di caduta: «Lunge risuona un
grido: ecco precipita / il tempo, spare con risucchi rapidi» (vv. 17-18). La distrazione dal
dato reale avviene nella prima parte senza scarti come una transizione incoraggiata
dall’andamento contemplativo en abyme del soggetto lirico che osserva una donna che a
sua volta guarda il giardino. La distrazione dallo stato di incantamento avviene invece
per un’intrusione acustica inattesa, una voce umana in lontananza, che ridesta dal torpore
provocando un momento epifanico che porta con s¢ una mimesi della sospensione del

tempo, qui resa con il forte enjambement.*®

27 «Dal valore di stacco tonale assunto dalla spezzatura del verso consegue che la sua sede naturale ¢ nei
pressi della conclusione della lirica, dove la pausa indotta dal gradino prepara lo stacco emotivo della
chiusa» (Zucco 1999, 135).

%8 Per chiarire meglio i passaggi contenutistici si veda il testo pitl esteso della prima redazione manoscritta
in Montale ed. Contini, 885.
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L’albero verdecupo

si stria di giallo tenero e s’ingromma.
Vibra nell’aria una pieta per I’avide
radici, per le tumide cortecce.

Son vostre queste piante

scarse che si rinnovano

all’alito d’Aprile, umide e liete.

Per me che vi contemplo da quest’ombra,
altro cespo riverdica, e voi siete.

Ogni attimo vi porta nuove fronde

e il suo sbigottimento avanza ogni altra

gioia fugace; viene a impetuose onde

la vita a questo estremo angolo d’orto.

Lo sguardo ora vi cade su le zolle;

una risacca di memorie giunge

al vostro cuore e quasi lo sommerge.

Lunge risuona un grido: ecco precipita

il tempo, spare con risucchi rapidi

tra i sassi, ogni ricordo ¢ spento; ed i0

dall’oscuro mio canto mi protendo

a codesto solare avvenimento.
(Crisalide, O, vv. 1-21)

Un ultimo esempio su sospensione e semantica del tempo e della caduta ¢ in Tempo e
tempi (S, 350), dove si parla di rivelazioni stavolta in modo piu prosastico e amaro. Al
ridestarsi dall’attimo di verita rivelata torna pero lo stesso meccanismo sintattico: pausa
sulla cesura dell’endecasillabo dopo 1’accento di sesta e forte inarcatura «[...] E si
ripiomba / poi nell’unico tempo» (vv. 7-8). Va infine aggiunto che frequenti sono le
sospensioni pausate sulle avversative, con il ma all’estremo del verso a segnare I’incedere
frastico. Si accompagnano a queste sospensioni ai confini del verso anche la particella
della negazione, sola o spesso associata al verbo essere o sapere, forme verbali che sembra

attirino in modo preferenziale la sospensione che per un attimo le rende vaste, assolute e

polisemiche.

10

15

20
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Deissi e presentativi Avversative Parola chiave/in evidenza, esempi
0S 26, v.20 Laggiu 0 185,v.28 Ma resiste 0S 36,v. 16 L'ignoranza
0S 84,v.20 Quell'istante B 201,v.10 Ma non ¢ 0S 61,v.22 Bruciare

v. 52 € ancora B235,v.3 Ma 0OS 75,v.20 Uno sparo

v. 48 non mai S 285,v. 14 Eppure 0117,v.8 un negro
0S 87,v. 17 Ecco precipita S 350,v.8 Ma in quell'attimo =~ O 147,v. 11 Luce di lampo
0S95,v.3 Quivi D 466, v. 16 Ma dopo 0 184,v. 13 Una tregenda
OS 116, v. 59 Accanto QQ 530,v. 18 = Ma ¢ poi O 186,v.26 Son pronto
O 168,v. 12 ¢ nella sera QQ 536,v. 15 Ma... 0190,v.5 le fumate
0169,v.7 ed ora QQ 559,v.10 = Solo v. 15 la vita
O 184,v.12 la in fondo A 679,v.12 Ma B 208, vv. 10,19  latempesta x2
O 186, vv. 6, 12, 23,25 eccox 4 A 694,v.23 Ma B275,v.27 l'orologio
B221,v.23 Poi un soffio AT713,v. 12 Ma dove B 259, v.42 Memoria
B236,v.9 E ancora S324,v.5 distrugge
B258,v.43 Dopo Negazione D 455,v.9 il linguaggio
B275,v.19 E l'ora 0S 36,v.17 Non ¢ D 463,v.6 la leggerezza
B 260, v.4 Non ¢ pit 0S72,v.13 E non son pit D 502.v.43 Lo stupore

v. 10 Comincia ora 0OS 84, v. 48 non mai D 507,v.6 Ignora

S 325,v.4 Ora B 201,v.10 Ma non ¢ QQ 539,v. 11 Morto
S 326,v.9 Ora B222,v.30 Non so QQ 542,v.25 un lampo
S348,v.5 Poi tu S 305,v. 11 e neppure QQ 569,v. 10 labile
S370,v.52 Ora S371,v.56 Se non fosse
S398,v.8 A sera A T724,v.9 Non sapevo
D444,v. 16 Ecco
D 466, v. 16 Ma dopo
D 488, v. 20 Poi la voce
D 502,v.34 Ora sto
Q532,v.31 Un giorno
Q563,v. 15 Intanto
Q569,v.5 Se ora
QQ583,v.6 Solo allora
QQ 589,v.8 Ora
QQ 624,v. 12 Mai
A 686,v. 16 Ed ecco

Tabella 1. Punteggiatura nera ed enjambement.

1.5 Linee punteggiate

Una riflessione va riservata infine alle linee punteggiate, che si collocano sulla stessa
prospettiva dello stacco ed enfatizzano, si potrebbe dire sporcandolo, lo spazio tipografico
ai limiti del testo, segnalando un cambio di tono o un’ellissi. Vengono usate in totale
undici volte, sei delle quali appartengono a Satura, mentre nelle altre raccolte in cui
compaiono se ne contano al massimo una o due.

Le due linee puntate presenti nei Mottetti delle Occasioni contribuiscono a marcare lo
stacco fra 1 due momenti che strutturano gran parte delle poesie della raccolta, con il
valore che potrebbe avere in musica una pausa coronata, ossia prolungata a discrezione
di chi esegue. Nel mottetto Addii, fischi nel buio... (p. 143) la prima parte, di presa diretta
e al contempo gia critica della realta (si veda il riflessivo «[...] Forse / gli automi hanno

ragione [...]» vv. 2-3) ¢ separata da una linea e da un ampio spazio dalla strofa fra
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parentesi che interroga direttamente Clizia, I’interlocutrice implicita, sottendendo lo
stesso cambio intonativo di cui si & parlato sopra a proposito delle parentetiche.” Altra
parentesi ¢ nella chiusa di Botta e risposta II (S, 286), dove la linea di punti interseca il
verso a gradino e separa un finale pensoso spostato sul presente della prima persona
autoriale. Lo stesso in Prima del viaggio (S, 390) e in [ miraggi (QQ, 641), in cui lo scarto
temporale diventa metatestuale e allude alla ripresa in un secondo momento della poesia:
«linea puntata // ma ora / se mi rileggo penso che solo I’inidentita / regge il mondo [...]»
(vv. 25-27). A proposito di cambio intonativo, la poesia numero 7 di Xenia I (Pieta di sé,
infinita pena e angoscia..., S, 295), si chiude su una sorta di nota, una precisazione che
riprende la parola di apertura ed ¢ al contempo il riferimento musicale ad un duetto del

Trovatore di Giuseppe Verdi:

Trovatore atto secondo, scena prima:

Pieta di sé, infinita pieta e angoscia Azucena: [...] Qual t'accecava
di chi adora il quaggiu e spera e dispera strana pieta per esso?
di un altro... (Chi osa dire un altro mondo?) Manrico: Oh madre! non saprei dirlo a me stesso!

..................................................... Azucena: Strana pieta!...
‘Strana pieta’ (Azucena, atto secondo).

La linea punteggiata spinge ad approfondire il parallelo con 1’opera lirica, in cui
quell’ultimo ‘Strana pieta’ fatto risuonare nella poesia di Montale corrisponde ad un
rallentamento musicale enfatico, dunque molto marcato, subito prima dell’aria. La voce
di Azucena che ripete il sintagma in questione ¢ interrotta da un'unica frase di Manrico
che esprime dubbio, difficolta di spiegazione e dunque di parola, la stessa forse allusa
dalla reticenza nei puntini sospensivi del poeta, prolungati fino a sembrare un segno di
omissione. Come specifica Tonani 2012, infatti, «quando i puntini sospensivi da tre si
moltiplicano fino a occupare un intero rigo [...] la funzione da sospensiva diventa
prevalentemente di segnalazione di un’ellissi» (p. 254).

Lo spazio bianco come figura della reticenza vale poi, segnato dalla linea puntata, per
alludere ad una continuazione, come si vede in I/ ramarro, se scocca... (O, 147), dove la
linea oltre a segnare il passaggio conclusivo al piano commentativo ¢ metaletterario

(Bozzola 2006, 70), indica nello spazio del non detto il possibile seguito dell’elenco di

29 . . . o . . . , . .

«Sul piano fonologico, le parentetiche costituiscono sempre un sintagma intonativo a sé, ¢ implicano
un’intonazione che scarta dal contesto, come su una nota tenuta e sospesa, caratterizzata da una certa
uniformita del tono» (Bozzola 2006, 105).
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tutte le cose che non sono in grado di emulare la forza salvifica di Clizia. Questo tipo
elencazione a sintassi aperta ¢ frequente nei Mottetti e ricalca una «sottrazione del
processo verbale che ¢ tutt’uno con la sottrazione dell’epifania» (/bidem). Da ultima, la
reticenza diventa una lacuna della memoria, su cui si apre Le revenant (Sat, 348), con una
linea di punti che puo essere oblio generale e ricollegarsi anche al «<nome di un ignoto»

(v.1) di cui appunto 1’1o lirico ha «scordato il nome» (v. 6).
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3. Vittorio Sereni

La produzione poetica di Vittorio Sereni occupa la parte centrale del Novecento su
due fasi simmetriche rispetto alla frattura degli anni cinquanta-sessanta, ancora una volta
segnale di un cambio stilistico e tematico comune a molti autori. Le prime due raccolte,
Frontiera (1941) e Diario D Algeria (1947) accolgono poesie tendenzialmente brevi con
versi di lunghezza media, vicini o coincidenti alle misure dell’endecasillabo e del
settenario. I temi di Frontiera ruotano attorno alla linea di passaggio che segna la
giovinezza ¢ la sua fine, ma anche al passaggio geografico luinese del confine fra Italia
fascista ed Europa civile (Mengaldo 1978, 747), dove «una rete di segnalazioni e allarmi
[...] incrinano un paesaggio d’idillio di cui € simbolo principale — calma e permanenza —
il lago» (Ibidem). Con la seconda raccolta I’ambiente si sposta sull’altrove della prigionia
algerina vissuta in prima persona dal poeta negli anni tra il ’43 e il ’45, dove la vicenda
reale e storica apre al secondo piano, allegorico, di un’alienazione sospesa, di una non-
storia e una non-vita «in cui I’autore mostra di riconoscere il significato della vita stessa,
oltre che il suo limite» (Luperini-Cataldi 2001, 320). Sul piano della lingua e dello stile
le due raccolte sono ascrivibili a una koine ermetica rimaneggiata e affatto personale in
cui la purezza lirica incontra il quotidiano nei suoi aspetti piu minuti e personali,
contaminandosi cosi con un’inclinazione narrativa e concreta che contiene in s¢€ 1 germi
per il distacco piu marcato che arrivera con le raccolte successive (cfr. Debenedetti 1974,
XIX). I rapidi cambiamenti economici e sociali iniziati in Italia nel secondo decennio del
dopoguerra segnano, come si € detto, una crisi generale del codice lirico (cfr. Testa 2005,
V) che si estende ad una crisi del linguaggio letterario tout-court, alle prese con la
sussunzione reale del capitalismo. In Sereni la coscienza anche sofferta di questa discrasia
non ignorabile portera, dopo un periodo di silenzio, alla piena realizzazione di
quell’inclinazione narrativa di cui si ¢ fatto cenno poco sopra e alla produzione piu matura
e significativa dell’autore. Negli Strumenti umani (1965) lo smarrimento e un sentimento
sostanziale di estraneita filtrano la percezione del reale e del mondo al contempo
ricercandola come stimolo e confronto vitale, ricavando cosi dal quotidiano della storia
privata i temi di quella collettiva, come il socialismo, I’olocausto, il lavoro in fabbrica.
Alla voce di un io incerto e interrogante spesso si intersecano, accavallano o sostituiscono

altre voci — fra cui quella dei morti — creando testi parlati, dialogati e narrativi che
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assumono uno spessore polifonico molto mosso anche sul piano dei livelli linguistici.”
L’ultima raccolta, Stella variabile (1981), si iscrive sullo stesso solco mantenendo i1 temi
e gli ambienti con approfondimenti e variazioni. Resta 1’alternanza tra i motivi cittadini
e quelli naturali, soprattutto vegetali e arborei, sempre accolti in una dimensione vocale,
di scambio e dialogo acceso dall’incontro confinante a volte con uno stato onirico, di
sonno, dove voci e immagini sfumano e si sovrappongono. Sul piano metrico entrambe
le raccolte si distinguono dalla prima produzione per un’alternanza fra poesie brevi e altre
invece molto lunghe, su piu strofe o sezioni, con versi che superano la misura
endecasillabica e che si dimostrano piu adatti ad accogliere una tendenza narrativa pure

profondamente intonata al registro lirico.>'

Dal punto di vista grafico la poesia di Vittorio Sereni registra un uso piano della mise
en page, con scarti non pervasivi ma funzionali e stilisticamente pensati la cui frequenza
e rilevanza aumenta in modo considerevole nelle ultime due raccolte, accompagnandone
strutturalmente il mutato aspetto poetico e aumentando la distanza da un aspetto grafico
simile a quello montaliano. Le componenti testuali prese in considerazione per la
schedatura restano il verso a gradino (che in alcuni casi si presenta in formula plurima) i
versicoli e le zone che si associano al medesimo effetto sospensivo confinando col bianco
di fine verso in enjambement forti, preceduti da pause puntuative. Le costanti linguistiche
associate a queste zone si scremano invece in base agli usi piu frequenti e significativi,
specchio di precise direzioni stilistiche e di contenuto che saranno dunque il punto di

riferimento per I’esposizione.

3% «Ne Gli strumenti umani Sereni ricorre ad un’impaginazione discorsiva in cui i tratti parlati [...] hanno,
a differenza dei libri precedenti, un ruolo decisivo nella resa, vibratile e nervosa, della sua insoddisfazione
per il tempo avuto in sorte» (Testa 2005, VI).

! Le raccolte, citate da Sereni (ed. Isella), saranno abbreviate come segue: F = Frontiera (1941) DA =
Diario D’Algeria (1947); SU = Gli strumenti umani (1965); SV = Stella variabile (1981).
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3.1. Voci, narrazione, iterazione

Il principale aspetto contenutistico e strutturale cui si associa una distribuzione piu
mossa della sintassi e dell’impaginato ¢ in Sereni I’intreccio di voci unito al sistema
dialogato e narrativo innestato al corpo poetico. A questa tendenza retorico-contenutistica
che porta a dilatare testi e versi moltiplicandone le fonti vocali si associano forme di
regolazione che permettono di iscrivere e acclimatare queste istanze allo spazio della
poesia e al contempo di dargli forma.** Uno dei mezzi impiegati, che diventa un marchio
distintivo del modus sereniano e «la dominante formale degli Strumenti umani» ¢
I’iterazione (Mengaldo 1971, LV), elemento stilistico che va di pari passo con la centralita
dello stesso concetto sul piano dei temi e dei contenuti: «ricorrenza e specularita sono le
matrici tematiche dominanti secondo cui s’organizza la visione della realta negli
Strumenti umani» e non solo, segnata dal «senso di ripetizione dell’esistere» e dal
tentativo di verifica del proprio stesso esistere attraverso il riflesso nella voce degli altri
(cfr. vi, LVII, LX).

L’allusione ai sistemi di voce nell’astrattezza della superficie scritta pone in primo
piano la componente sintattico-intonativa e la sua modulazione come indice ritmico
legato anche alla tendenza iterativa nei testi. Il moto dell’intonazione in molte poesie di
Sereni si potrebbe dire giocato su un movimento di ritorno, di variazione sul posto che
Boero 2006 (e prima di lui Girardi 1987) associa al jazz di John Coltrane, strutturato su
modulazioni poste fra accumuli e fratture che girano sempre attorno a un punto tonale
fisso (p. 184). Questo senso di fissita variata nella sintassi sereniana da conto di una
naturale disposizione lirica al falso movimento linguistico che si vuole anche correlato di
quello esistenziale (ivi, 185). Gli strati elocutivi si fessurano poi su pause e interruzioni
che sfumano il flusso di un discorso nell’esitazione o nell’incompiutezza prima
dell’arrivo al successivo ottenendo «una resa, ad un tempo, raffinata e tesissima

dell’andamento sinusoidale di un parlato folto di reticenze e cadute» (Testa 1999, 22). Si

32 (1 fatto che la ricchezza dei moduli iterativi sia spesso determinata dagli spunti di mimesi del parlato
(vero e proprio o interiore) [...] sembra rivelare 1’intenzione dell’autore di estrarre dalle convenzioni del
linguaggio colloquiale proprio quei procedimenti di tipo parallelistico che risultano naturalmente adeguati
allo specifico del discorso poetico. E certo la loro presenza funzionera anche da ‘compenso’ alla perdita
dei costituenti tradizionali del parallelismo poetico, in primo luogo la rima, il cui uso programmaticamente
diradato» (Mengaldo 1971, LVI).
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creano cosi testi inarcati e sospesi, in cui «la moltiplicazione degli arresti € insomma dei
segni intonativi € metrici suggeriscono sempre piu una partitura per dizione» (Fortini
1966, XXXIII).

Il bianco tipografico, compreso fra i segni grafici che «restituiscono un grado scritto
dell’intonazione parlata» (Boero 2006, 180), sara considerato dunque soprattutto alla luce
di questo sistema vocale, narrativo e iterativo, assieme alle principali direzioni
contenutistiche e semantiche che questo veicola. Questo processo di parola e di ricerca
incontra 1 nuclei tematici fondamentali della poetica sereniana che reagiscono in modo
privilegiato ai marcatori tipografici: la parola e il silenzio, il tema della morte e dei morti
accostato soprattutto alla luce o al contrasto tra luce ed ombra, lo stato di estraneita unito
alla sospensione, al sogno, all’a-temporalita e a un’atmosfera sfumata, di nebbia; al
contempo la propensione al mondo che rende i contrasti della storia e del neo-capitale, il
ritmo della fabbrica, e verso la fine, una tendenza metapoetica e autoriflessiva dapprima
negata che si confronta con le fratture e 1’inadeguatezza del linguaggio poetico alle prese

con la realta.

3.2 Una traccia montaliana

Un argomento importante e preliminare ¢ quello dei contatti intertestuali e reciproci con
Montale e del precipitato stilistico-lessicale che ne deriva. Il legame riguarda anche la
riflessione sugli spazi e concede di ipotizzare casi di montalismi grafici, mai ricalcati, in
alcuni poesie di Sereni.

Per approfondire il tema generale si puo guardare alla prima poesia che contiene un
verso a gradino, Temporale a Salsomaggiore (F, 20), lunga ventisette versi giocati
sull’alternanza tematica fra ombra-presente-assenza e luce-passato-presenza della donna
amata. Il temporale e i1 dettagli ottici, fonici e lessicali correlati riguardano eventi
percettivi comuni al contempo striati dallo sguardo singolare dell’autore, ma nascondono
anche le tracce di una memoria montaliana che lo stesso Sereni in una lettera a
Quasimodo, negandola, quasi suggerisce: «allora cosa si potrebbe dire di fronte ai globi
di Temporale a Salsomaggiore? Che ho saccheggiato Arsenio. Mentre io — e chiunque

altro — sono padronissimo di parlarne dato che li ho incontrati sulla mia strada e per di
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piu su quella strada di Salsomaggiore che di sera ne ¢ caratterizzatay (Sereni ed. Isella,

318). Nella poesia i globi infatti sono forse il tassello piu evidente che invita a indagare

questo legame presentito, effettivamente molto stretto, con Arsenio. Non si tratta di

saccheggio dunque ma di ricordo, di un segno di scambio e lettura reciproca che

contribuisce a tracciare la linea cosi varia della tradizione poetica italiana del Novecento.

ARSENIO

I turbini sollevano la polvere

sui tetti, a mulinelli, e sugli spiazzi
deserti, ove i cavalli incappucciati
annusano la terra, fermi innanzi

ai vetri luccicanti degli alberghi.

Sul corso, in faccia al mare, tu discendi
in questo giorno

or piovorno ora acceso, in cui par scatti
a sconvolgerne I’ore

uguali, strette in trama, un ritornello

di castagnette.

E il segno d’un’altra orbita: tu seguilo.
Discendi all’orizzonte che sovrasta
una tromba di piombo, alta sui gorghi,
piu d’essi vagabonda: salso nembo
vorticante, soffiato dal ribelle
elemento alle nubi; fa che il passo

su la ghiaia ti scricchioli e t’inciampi
il viluppo dell’alghe: quell’istante

¢ forse, molto atteso, che ti scampi

dal finire il tuo viaggio, anello d’una
catena, immoto andare, oh troppo noto
delirio, Arsenio, d’immobilita. ..

Ascolta tra i palmizi il getto tremulo
dei violini, spento quando rotola

il tuono con un fremer di lamiera
percossa; la tempesta ¢ dolce quando
sgorga bianca la stella di Canicola

nel cielo azzurro e lunge par la sera
ch’¢ prossima: se il fulmine la incide
dirama come un albero prezioso

entro la luce che s’arrosa: e il timpano
degli tzigani ¢ il rombo silenzioso.

Discendi in mezzo al buio che precipita
e muta il mezzogiorno in una notte
di globi accesi, dondolanti a riva, —
e fuori, dove un’ombra sola tiene
mare e cielo, dai gozzi sparsi palpita
I’acetilene —

finché goccia trepido
il cielo, fuma il suolo che s’abbevera,
tutto d’accanto ti sciaborda, sbattono
le tende molli, un fruscio immenso rade
la terra, giu s’afflosciano stridendo
le lanterne di carta sulle strade.

Cosi sperso tra i vimini e le stuoie
grondanti, giunco tu che le radici

con s¢ trascina, viscide, non mai
svelte, tremi di vita e ti protendi

a un vuoto risonante di lamenti
soffocati, la tesa ti ringhiotte
dell’onda antica che ti volge; e ancora
tutto che ti riprende, strada portico
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TEMPORALE A SALSOMAGGIORE

Questa notte sei densa e minacciosa.
Dalla pianura balenano citta
nell’ora finale dei convogli e il vento
nemico preme alle porte,
nelle piazze s’ingolfa e appanna i globi 5
della strada elegante.
S’oscura
la tua grazia e la memoria
dei parasoli brillanti per le vie
sotto le nubi tiepide, d’oro.

N¢é piu verra 10
nelle placide ore del sonno

il raccolto battito dei pozzi

che misurava le notti. I passanti

tutti hanno un volto di morte,

Emilia, nei viali 15
Dove impazzano le foglie.

Si spegne il tempo e anche tu sei morta.

Mi riafferri coll’aria dei giardini.

Gelsomini stillanti si riaprono

a lenire la notte, si ripopola 20
il paese all’uscita d’un teatro.

Torna il tuo volto,

vuoi punire le torve fantasie.

Nel rombo che s’allontana

degli ultimi tuoni sorvolanti le case, 25
sorrido alla tua gente

sotto tettoie sonanti, in ascolto



mura specchi ti figge in una sola
ghiacciata moltitudine di morti,
e se un gesto ti sfiora, una parola 55
ti cade accanto, quello ¢ forse, Arsenio,
nell’ora che si scioglie, il cenno d’una
vita strozzata per te sorta, ¢ il vento
la porta con la cenere degli astri.
(Montale, OS,83)

L’atmosfera comune alle due poesie si apre sull’ambiente mediterraneo a partire dagli
elementi vegetali: «i1 palmizi» (v. 25), le metafore del «viluppo dell’alghe» (v. 20) e del
giunco «che le radici / con sé trascina» (vv. 47-48) in Montale; le foglie che «impazzano»
(v. 16) nei viali, 1 «gelsomini stillanti» che «si riaprono / a lenire la notte» (vv. 19-20) in
Sereni. Ci sono poi le tracce materiali e antropiche del luogo marino, in Sereni «le porte,
le piazze, i globi / della strada elegante» (vv. 5-6), «i parasoli» (v.8), «i pozzi» (v.12),”
« vialiy (v. 15), «il teatro» (v. 21). In Montale «i vetri luccicanti degli alberghi» (v. 5) «i
globi accesi» (v.37), «le tende molli» (v. 43) «le lanterne di carta sulle strade» (v. 45), «i
vimini e le stuoie grondanti» (v.46-47) e poi «strada, portico, mura, specchi» (vv. 53-54).
I1 chiaroscuro del temporale, segnato dall’alternanza strutturale gia accennata per il poeta
luinese in quello ligure si sintetizza nel giorno «or piovorno ora acceso» (v. 8), nei
bagliori dei lampi che si alternano in entrambi e nelle irruzioni acustiche delle scariche
elettriche. Le coincidenze sono infatti anche foniche, si veda ad esempio la vicinanza
dell’occlusiva sorda geminata: «sotto tettoie sonanti», in Sereni e in Montale
verticalmente accostate con una rima interna: «uguali, strette in trama, un ritornello / di
castagnette» precedute da «tetti», nella stessa strofa. Comune ¢ anche la resa del traslato
metaforico sui passanti, una massa neutra, anonima che veicola ’'immagine della morte:
«1 passanti / tutti hanno un volto di morte» (Temporale a Salsomaggiore, v. 14); «una
sola / ghiacciata moltitudine di morti» (4rsenio, v. 54). Numerose sono poi le somiglianze

o le effettive coincidenze lessicali, riportate qui di seguito in parallelo:**

33 I pozzi in questione sono pozzi di petrolio: «ti consiglierei di andare a Salsomaggiore di sera; nel silenzio
sentiresti un battito ritmico, sempre piu distinto fino al ritorno dei rumori diurni. Se tu chiedessi a quelli di
la Iorigine di questo battito ti risponderebbero che si tratta dei pozzi di petrolio che cingono il paese»
(Sereni ed. Isella, 317). Lo specifico troppo macchinico viene a questa altezza cronologica ancora taciuto
ma sara un elemento che trovera spazio esplicito e funzionale nelle poesie del “dopo svolta”.

*In questo contesto verranno tralasciati i ritorni lessicali che provengono da altre poesie di Montale. Per
un approfondimento cfr. Ricci 2002.
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Temporale a Salsomaggiore Arsenio

Questa notte (v.1) Una notte (v. 36)
Il vento (v. 3) Il vento (v. 59)
Piazze (v.5) Spiazzi (v. 2)

I globi (v.5) I globi (v. 37)

La strada (v. 6) Sulle strade (v. 45)
Le nubi (v. 9) Alle nubi (v. 18)
Le ore (v. 11) L’ore (v. 10)

Nel rombo (v. 24) Il rombo (v. 34)
Tettoie (v. 27) I tetti (v. 2)

I contatti rendono pero al contempo piu consapevoli della sostanziale differenza tra le
due poesie e le loro istanze, evidenti ad esempio nel tono teso e tragico di Arsenio e per
contro nello stato oscillante e riflessivo di Temporale a Salsomaggiore.

Questo rapporto di associazione e distanza arriva anche al piano, che qui interessa,
della struttura grafico-visiva dei testi, in questo caso simile per la partizione strofica e
I’intrusione di un unico verso a gradino il cui rejet si carica di un verbo alla terza persona
del presente indicativo («S’oscura» per Sereni, «goccia» in Montale). All’apparenza
molto simili, messi a confronto si fanno sintesi semantica di una diversa andatura poetica
nei due autori: mentre in Montale il sistema di sospensione grafica e ripresa segna un
passaggio piu netto e immediato utile al concetto di stacco di cui si ¢ gia avuto modo di
parlare, per Sereni il riflessivo isolato esprime una transizione che isola la condizione in
atto e la sua durata, marcata dallo stacco grafico e dall’intonazione rallentata e sospensiva
dell’inarcatura, indicando sin da questa poesia un’attitudine alla modulazione piu che alla
sospensione netta o improvvisa, che pure verra sfruttata. Questa sorta di avvicinamento
dello sguardo sulla somiglianza, che semanticamente include la differenza, ribadisce
quanto la punteggiatura bianca ed altri elementi espressivi neutri € comuni possano essere
una sostanza duttile che si colora del tono e dei modi in cui vengono compresi.

La supposta reminiscenza montaliana sul piano della mise an page verra dunque
segnalata quando presente negli esempi citati in questo capitolo. Si pud cominciare qui
dal rimando piu evidente, che intrattiene una relazione sin dall’ambientazione comune
del «posto di vacanza» Bocca di Magra, rintracciabile in Montale nella poesia /! ritorno
(OC, 186). Con la complessita di Un posto di vacanza (SV, 223) Sereni compie un

tentativo anche metapoetico che si potrebbe definire sintesi e auto-verifica della sua intera
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produzione, come si avra modo di precisare nei prossimi paragrafi. All’interno di questa
stratificazione 1’eco mutuata e mutata da Montale diventa un elemento significativo che
si traspone sul piano grafico con un rimando a Riviere (Montale, OS, 104, cfr. cap. 2, p.
38 di questo lavoro), giocato sulla medesima messa in evidenza pausata dallo spazio
bianco — nel caso di Sereni, il verso a gradino, per Montale la parola-verso — di parole-

simbolo comuni, unite da identita e assonanza.

Sereni, Un posto di vacanza 11, vv. 9-15:

Di qui non li vedo,
solo adesso ricordo che ¢ il primo giorno di caccia.
Non scriverd questa storia — mi ripeto, se mai
una storia c’era da raccontare.

Sentire
cosa ne dicono le rive
(la sfilata delle rive
le rive
come proposte fraterne:

ma mi avevano previsto sono mute non inventano niente per me.

3.3 Versi a gradino. dessi, congiunzioni, sfumature iconiche

Le occorrenze dei versi a gradino nella produzione sereniana rimarcano lo scarto fra
la produzione iniziale e quella matura. Nelle prime due raccolte si contano in tutto dodici
versi con inarcatura grafica, usati soprattutto nelle poesie piu articolate come segni di
partizione che pausano la discesa del testo evidenziando parole semanticamente rilevanti
e articolando le unita sintattiche e argomentative. Quattro di questi sono compresi in una
sola poesia, I/ male d’Africa (DA, 92), lunga un centinaio di versi e inclusa nello stesso
anno 1965 sia in SU che in DA (Sereni ed. Isella, 462), dunque associata al secondo
periodo con la terza e la quarta raccolta, che registrano un dislivello numerico nettissimo.

Ciascuna contiene una quarantina di versi a gradino (settantasette in totale) che si
apparentano ad alcune costanti principali riscontrabili anche nelle altre zone sospensive
ai confini del bianco tipografico. L’esposizione terra dunque conto della prima fase
sbilanciandosi sul Sereni piu tardo, cercando di mostrare 1I’evoluzione interna pur tenendo
come oggetto principale, fonte anche piu ricca e complessa di esempi, la produzione

secondo-novecentesca.
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Le constanti retorico-sintattiche che ricorrono nei versi a gradino e contano un numero
significativo di occorrenze sono la deissi spaziale e temporale, la congiunzione
avversativa e la congiunzione “e”, i confini del discorso diretto e gli effetti di parlato
compresi nel sistema pluri vocale di cui si € parlato poco sopra, in cui si includono le
figure di sospensione e di ripetizione. Il sistema ¢ mosso e vario e per la maggioranza dei
casi, specie nei testi piu articolati, il verso a gradino assomma piu istanze € comunica con
altre zone sospese, contribuendo anche in questo versante a quello sfumato armonico di

cui si € parlato per lo stile generale del secondo Sereni.

Deissi

I versi spezzati su forme deittiche si prestano a diventare una chiave di accesso al
modo in cui il tempo viene percepito e organizzato nei vari autori. In Sereni, specie nelle
prime raccolte, questi versi non si distanziano molto dalle funzionalita espressive gia viste
in Montale e tendono a segnare con uno stacco visivo il passaggio da una situazione
appartenente alla memoria, al passato o a una lontananza spaziale, al ritorno sul presente
e il vicino, o viceversa. Nella maggior parte dei casi pero il clima generale di cui si fanno
segnale ¢ quello della sospensione e del ritorno. Lo si vede in Strada di Creva (F, 40),
dove la prima parte della poesia si divide su un «ora» (v. 6) isolato a destra che segna il
confine tra la futura primavera ormai prossima ¢ i resti di un «pazzo inverno» (v. 7) ancora
presente in cui si tiene in serbo la vita. Il rallentamento sul deittico isolato trova risposta
in rima inclusiva nel verso a gradino («il vento ancoray, v.22) della seconda parte della
poesia, che di nuovo divide ’'immagine luminosa di un cielo «che azzurro sempre piu
azzurro si spalanca», da golfi di nuovo oscurati, dal ritorno all’inverno presente € non
ancora passato, su cui grava un senso di ritorno perpetuo reso anche attraverso la
diffusione fonica del prefisso verbale che indica ripetizione: si rientra, si riattizzano i

fuochi, nei bicchieri muoiono altri giorni.
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Presto la vela freschissima di maggio
ritornera sulle acque
dove infinita trema Luino
e il canto spuntera remoto
del cucco affacciato alle valli 5
dopo I'ultima pioggia:
ora
d’un pazzo inverno nei giorni
dei Santi votati alla neve
lucerte vanno per siepi,
fumano i boschi intorno 10
e una coppia attardata sui clivi
ha voci per me di saluto
come a volte sui monti
la gente che si chiama tra le valli.

II

Questo trepido vivere nei morti. 15

Ma dove ci conduce questo cielo
che azzurro sempre piu azzurro si spalanca
ave, a guardarli, ai lontani
paesi decade ogni colore.
Tu sai che la strada se discende 20
ci protende altri prati, altri paesi,
altre vele sui laghi:
il vento ancora
turba i golfi, li oscura.
Si rientra d’un passo nell’inverno.
E nei tetri abituri si rientra 25
a un convito d’ospiti leggiadri
si riattizzano i fuochi moribondi.

E nei bicchieri muoiono altri giorni.

Salvaci allora dai notturni orrori
dei lumi nelle case silenziose. 30

Ancora un indice temporale di continuita e ritorno separato dalla particella «ma» occupa
la seconda parte del gradino di Te n’andrai nell’assolato pomeriggio (F, 46). 1l verso si
spezza dopo 1 tre puntini sospensivi che dilatano 1’espressione vocativa prolungandola e
sfumandola prima che lo stato contemplativo ritorni sui binari piu stabili della certezza
della ripetizione del tempo, con una ripresa di velocita data dall’innesco dell’avversativa,

vv.8-15:

[...]

Di quest’attimo vivo
e poi di nulla. E tu
ne vibri assorta in ogni vena
0 mia voce piu dolce...

Ma sempre
lo stesso stupore I’avvento
salutera della luna
dietro il colle di Bédero, ove al chiaro
prato che di compianto circonfonde
ogni luogo gia nostro
torneremo anche noi due
abbandonati sull’orlo dei rivi.
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Niccolo (SV, 234) ospita altri due versi a gradino con deissi temporale. La poesia datata
1971 ¢ compresa nella terza sezione di Stella Variabile e si presenta come coda ad un Un
posto di vacanza (SV, 223), dove secondo un progetto iniziale doveva essere inclusa
(Sereni ed. Isella, 796) e con cui comunica direttamente riprendendo un termine marcato
che nella poesia di riferimento viene isolato da un verso a gradino: «sull’omissione, il /
mancamento, il vuoto O I’amaranto» (Un posto di vacanza, 1V, 229, vv. 32-33) — «adesso
so chi mancava nell’alone amaranto» (Niccolo, v. 18). Dopo la registrazione di un lutto e
una strofa che si muove sul passato («Ero con altri un’ultima volta in mare», v. 4) e il
futuro («Non servira cercarti sulle spiagge ulteriori». v. 13) I’avverbio di tempo «adesso»
viene isolato a destra da un bianco piu ampio di quello di un semplice gradino,
comportando una pausa prolungata su quel deittico che si fissa al presente, anche quello
stesso della scrittura (cfr. vv. 15-17),° e a una presa di coscienza — sottolineata
dall’anafora, «adesso so», v. 17 — della morte e con essa di qualcos’altro che porta a
sospendere ogni ricerca (v. 21). Il secondo verso a gradino lega e protende il discorso
attraverso la congiunzione che ¢ anche un segno di ritorno, frequente in Sereni dopo una
sospensione grafica. Nello stesso gradino c’¢ appunto un «rieccoci» che riporta
all’iterazione, unico elemento che di nuovo sembra sicuro fra le incertezze, rese dalla
negazione del verbo essere sospeso in enjambement € compreso all’interno di

un’interrogativa (vv. 25-26).

33 [ versi in questione riprendono una tendenza meta-riflessiva e autonimica presente in Stella variabile,
che apre al rapporto fra parola e mondo accogliendo in sé anche il tema della morte: «il linguaggio sottrae
I’oggetto che nomina alla sua esistenza e alla sua presenza, consegnandolo al vuoto. La nominazione
coincide con un’opera di distruzione (Testa 1999, 59)». Le parole di Blanchot citate subito dopo da Testa
sembrano adattarsi perfettamente a questi versi di Sereni: «nella parola muore cid che da vita alla parola.
La parola ¢ il segnale che la morte ¢, in quel preciso momento, liberata nel mondo, che tra me che parlo e
I’essere che evoco, essa ¢ improvvisamente sorta» (Ibid.).
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Quattro settembre, muore
oggi un mio caro e con lui cortesia
una volta di piu e questa forse per sempre.

Ero con altri un’ultima volta in mare
stupefatto che su tanti spettri chiari non posasse 5
a pieno cielo una nuvola immensa,
definitiva, ma solo un vago di vapori
si ponesse tra noi, pulviscolo
lasciato indietro dall’estate
(dovunque, si sentiva, in terra e in mare era la 10
affaticato a raggiungerci, a rompere
lo sbiancante diaframma).
Non servira cercarti sulle spiagge ulteriori
lungo tutta la costiera spingendoci a quella
detta dei Morti per sapere che non verrai.
15
Adesso
che di te si svuota il mondo e il fu
falsovero dei poeti si ricolma di te
adesso so chi mancava nell’alone amaranto
che cosa e chi disertava le acque
di un dieci giorni fa 20
gia in sospetto di settembre. Sospesa ogni ricerca,
i nomi si ritirano dietro le cose
e dicono no dicono no gli oleandri
mossi dal venticello.

E poi rieccoci
alla sfera del celeste, ma non € 25
la solita endiadi di cielo € mare?
Resta dunque con me, qui ti piace,
e ascoltami, come sai.

Sullo stesso piano stilistico si pone la deissi spaziale. In La ragazza di Atene (DA, 65)
un «ma qui» isolato separa con una pausa il presente spaziale segnando la sua lontananza
dal luogo e da un volto lasciati «laggiu» (v. 5). Ancora, in Diario D Algeria il verso a
gradino di Rinascono la valentia... (DA, 75) isola un quadrisillabo con valore deittico
che inquadra un soggetto preciso facendogli acquisire contorni piu definiti grazie anche
al vuoto grafico che lo circonda. L’inarcatura anaforica e lo spazio bianco marcano poi il
«laggiu» del verso successivo mettendo in scena una sorta di correzione dello sguardo

che segue le indicazioni della scrittura.
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La ragazza di Atene, DA, 65, vv. 1-16:

Ora il giorno € un sospiro
e tutta 1’ Attica un’ombra.
E come un guizzo illumina gli opachi
vetri volgenti in fuga
¢ il tuo volto che sprizza laggiu
dal cerchio del lume che accendi
all’icona serale.

Ma qui
dove via via piu rade s’abbattono
dell’ultima caccia le prede

Rinascono la valentia, DA, 75:

Rinascono la valentia
e la grazia.
Non importa in che forme — una partita
di calcio tra prigionieri:

specie in quello
laggiu che gioca all’ala.
O tu cosi leggera e rapida sui prati
ombra che si dilunga nel tramonto tenace.
Si torce, fiamma a lungo sul finire
un incolore giorno. E come sfuma

chimerica ormai la tua corsa
grandeggia in me
amaro nella scia.

tra le piante che seguono il confine,
ahimé che il puro

segno delle tue sillabe si guasta

in contorto cirillico si muta.

E tu: come t’oscuri a poco a poco.
Ecco non puoi restare, sei perduta
nel fragore dell’ultimo viadotto

La lettura dei primi cinque versi prende fiato in modo irregolare a causa di inarcature
e segni di punteggiatura che evidenziano i riferimenti fondamentali del testo: «la valentia
/ e la grazia», «una partita / di calcio», «quello / laggiu»; mentre nel prosieguo del testo
I’andatura si distende a partire dall’apostrofe contemplativa che prelude un distacco dalla
concretezza della situazione in atto. La prima parte della poesia ¢ in effetti stata aggiunta
nel 1961 per rimuovere «un’astrattezza in me insolita € a me non gradita» (Sereni 1962,
109) e chiarire un referente solido e il dato di realta che ¢ sempre 1’origine della scrittura
di Sereni, anche nelle prime raccolte. E interessante notare come prima del cambio molti
riferimenti, pur presenti, venissero omessi, ovattati o filtrati per poter essere accolti in
poesia, si pensi ad esempio ai «pozzi» petroliferi di Temporale a Salsomaggiore. Su
questo fatto ragiona lo stesso autore aprendo a una riflessione piu generale sul nesso tra
la scrittura e il tempo storico con cui si rapporta, che comprende anche le convenzioni del
dire: «sta di fatto che a suo tempo non fui capace di precisare, e oggi invece mi riesce.
Non credo che c’entri solo il caso. Il discorso a partire da qui potrebbe farsi meno
episodico, allargarsi...» (Ibid.). Con Gli strumenti umani e Stella variabile questa
tendenza si libera definitivamente da un modus ancora vicino all’ermetismo in cui a
posteriori si possono rintracciare forme di controllo o di reticenza che pure, quanto
I’inclusione esplicita che comincia negli anni sessanta, parlano del tempo in cui sono

accolte. Il lavoro di Sereni si fa infatti sempre testimone «dell’ansia del confronto con
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I’immagine di noi e del nostro tempo» che porta a privilegiare «i segni legati al senso
della contemporaneita e i1 loro rapporti con 1’essere individuale» (Testa 1999, 49).
Questi segni possono partire dalla pitt minuta osservazione del quotidiano. Un esempio
emblematico si trova in Posto di lavoro (SV, 192), dove il dato reale da cui muove la
poesia ¢ il punto consunto del tappeto dove svoltano 1 gradini della scala di un edificio
lavorativo. Il testo si struttura graficamente su una prima parte di versi molto lunghi
spezzati in due punti da gradini che isolano un distico, seguito da una misura versale
ridimensionata che si aggira attorno alle otto sillabe. La sospensione tipografica si
amplifica in entrambi 1 versi 3 e 5 combinandosi all’iperbato ¢ ammettendo, prima di
trovare il nome o 1’oggetto a cui i termini si riferiscono («logoro» — «il tappetoy, «e la si
fredda» — «lo sguardo») un completamento supposto sia concreto che metaforico,

condensato nella frase subito precedente: «svoltando dalla scala della vitay (v. 3).

Quei gradini dove fa gomito la scala, tutta
quella gente passata (e ripassata ogni giorno:
per lavoro) svoltando dalla scala della vita.
Logoro
di quei reiteranti il tappeto in quel punto
a un freddo riflesso di luce. Sia inverno sia estate 5
e la si fredda
nell’agguato di un pensiero sempre simile a sé
sempre previsto per quel punto
sempre pensato uguale
lo sguardo che 1a invariabilmente cade
a ogni giorno a ogni ora 10
di anni di lavoro di anni luce
di freddo — come sempre
la comincia un autunno.

L’immagine di quest’angolo spaziale percorso di continuo «dalla vitay sembra
trasferirsi sulla pagina attraverso una mimesi grafica che ricrea il gomito e I’iterazione
della svolta, visivamente e attraverso il movimento della lettura. Alla curva dei due versi
a gradino si unisce infatti I’iterazione delle forti inarcature dei primi versi: «tutta / quella
gente», «ogni giorno: / per lavoro» che rendono percepibile il brusco movimento dello
sguardo di lettura da destra a sinistra. L ’intera poesia ¢ poi un continuo ripetersi che agisce
sul piano fonico e su quello della mimesi semantica: «quei gradini» (v.1), «quella gente»
(v.2) «quei reiteranti» (v. 4), «quel puntoy» (v. 4) «per quel punto» (v.7); «la scalay (v. 1)
«dalla scala» (v. 3), «passata (e ripassata» v. 2), «ogni giorno» (v. 2) «a ogni giorno a

ogni ora» (v. 10), «per lavoro» (v.3), «di lavoro» (v. 11), «a un freddo» (v. 5), «la si
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fredda» (v. 5), «la invariabilmente cade» (v. 9), «la comincia» (v.13); «di luce» (v. 5) «di
anni luce» (v. 11), «di anni di lavoro» (v. 11), «di freddo» (v.12); «sempre simile» (v. 6),
«sempre previsto» (v. 7), «sempre pensato» (v. 8), «come sempre» (v. 12). Si inverte cosi
I’effetto comune di marcatura dei fenomeni di ripetizione, per cui sono gli elementi
linguistici che non trovano eco ad apparire in risalto, in questo caso forse soprattutto il
tappeto al centro della poesia. Si puo dire infine che 1 due rejet isolati dei versi a gradino
inquadrino il punto preciso di riferimento rimarcato dalla ripetizione della deissi (quei,
quella, quel, 1a, ecc.) e con questo il clima e I'umore del testo, logoro e freddo, come

quello spazio di tappeto su cui sempre si fissa, come sovrappensiero, lo sguardo del poeta.

Un ultimo caso di deissi ¢ quello legato al presentativo «ecco», usato anche da Sereni
nel verso a gradino con effetto di stacco vicino al discorso diretto oppure al parlato, come
di ritorno a un soggetto che esprime constatazione o presa di coscienza. Si vede in La
pieta ingiusta (SU, 174), dove un primo gradino separa la registrazione di un discorso in
francese che sfuma sui puntini sospensivi e torna all’italiano e alla voce della

constatazione del poeta attraverso la sfasatura sul presentativo.

61



La pieta ingiusta, SU, 174, vv. 1-12: Revival, SV, 210:

Mi prendono da parte, mi catechizzano: Bella L ’Opzione — mi saluta

il faut svelto nel vento il piccolo ebreo
faire attention, vous savez. tornato a curare i suoi classici.
Et sourtout si 1’affaire
doit marcher jusqu’au bout, Bellissimaaa...
ne causez pas de ces choses bien passées. Ripetendolo in echi mi incoraggia
Il parait qu’il en fut un, un SS o mi burla
qu’il a été méme dans I’armée la balconata di cornacchie lassu
quoique pas allemand... issata da quello stesso vento

Ecco in cosa erano nel gelido nel bigio.

forza e calma sospette
I’abnegazione al lavoro, la Tra quanto resta di macerie
cura del particolare, la serieta e tutta questa costruenda roba
a ogni costo, fino in fondo... in vetro cemento acciaio

bel posto per riunioni e incontri.
E grinte e sarcasmi da finestre a finestre
che non danno su niente
da facciate minacciate di crollo
da porte che non hanno dietro niente
mi sbalzano
di venti anni all’indietro
in una piazza di Venezia
sull’aria saltellante del Terzo Uomo —
come di attimi a ritroso nel replay
scavallo lo spettro televisivo —...
Ecco che torna
la pioggia
fredda sulla guerra fredda, la faccia
per pochi istanti allora amata
presto tagliata via
dietro un sipario di lagrime.

Il secondo «ecco» compare in Revival (SV, 210), in cui ’iniziale scambio di battute,
riportato senza i segni di demarcazione del discorso parlato cede il posto a una riflessione
nata dal luogo (Francoforte sul Meno),*® che porta poi ad un flashback interrotto dal
presentativo con cui si avverte della pioggia che riconduce al presente. Il passaggio a
un’immagine del passato ¢ segnato dal bisillabo sdrucciolo «mi sbalzano», in scarto
rispetto ai due endecasillabi che lo precedono e che unito al seguente ne formerebbe un
altro. Esiste una variante in cui il bisillabo viene riportato a gradino (cfr. Sereni ed. Isella,
713) a riprova dell’affinita fra i due scarti grafici. Va aggiunto che questo movimento di

stacchi e «replay» ¢ molto affine alla tecnica del montaggio cinematografico, il cui

3% «L’Opzione & il titolo di un mio pseudo-racconto scritto una quindicina di anni or sono e pubblicato da
Scheiwiller nel *64. E ambientato a Francoforte sul Meno come del resto la poesia qui presentata» (N.d.a.,
Sereni ed. Isella, 713).
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parallelo stilistico viene in qualche modo suggerito dal titolo, dallo «spettro televisivo» e
poi dal rimando al film // Terzo Uomo, un grande classico noir del 1949 con Orson Welles

ambientato nella Vienna in macerie del secondo dopoguerra.’’

Congiunzioni: e, ma

I frequenti e e ma, gia visti in alcuni degli esempi finora citati sono la principale forma
di connettivo che allaccia il «sistema ad incastri» (Boero 2006, 188) tipico della poesia
sereniana. Diventano di conseguenza anche 1’innesco sintattico-grammaticale piu
ricorrente per il verso a gradino, che nelle poesie articolate funge sempre piu da appoggio
visivo ai respiri e ad una partizione del testo di per s€ molto sfumata. Questi stessi segni
di articolazione del discorso hanno uno statuto ambiguo e alcune volte interscambiabile
che si € gia potuto notare nel caso di Montale; si potrebbero definire delle particelle
basiche che implicano il legame con un seguito in modo non troppo preciso, utilizzabili
con I’intento di lasciare al testo una certa liberta e piu vaghezza. I due connettivi in
questione sono del resto i legami pit comuni nella semplicita ed economicita del parlato
discorsivo, che non ¢ geometrico e regolato dalla tendenziale precisione meditata dello
scritto, ma si basa in buona sostanza sull’accumulo e la variazione. Uniti al verso a
gradino, dunque, e € ma si accordano e oscillano su due delle sue principali direttive:
quella di segnale e partizione sintattico-discorsiva e, compresa in questa, come giuntura
fra le voci e i discorsi riportati nell’ambito del parlato.

Come primo esempio si puo prendere I/ male d’Africa (DA, 92), che si ¢ detto essere
un’aggiunta tardiva alla seconda raccolta, appartenente all’andatura stilistica pit matura
di Sereni: «¢ 1’Algeria vista a distanza, rivissuta attraverso cose che allora non avevo
espresso o non avevo saputo» (Sereni ed. Isella, 467). La narrazione poetica si struttura
su sovrapposizioni polifoniche e legature semantiche che fanno avanzare il testo per

procedimenti analogici, come si vede sin dai primi versi: dall’eco di una motocicletta

37 Perun approfondimento sul rapporto tra cinema e verso libero cfr. Giovannetti-Lavezzi 2010: «da Pound
in poi, ma — a ben vedere — persino dai versi spezzati in “gradini” di Sbarbaro e Montale in poi, ¢ possibile
scoprire 1’azione di una metrica che monta (ovvero smonta) il verso in spezzoni, che separa e giustappone
appunto visivamente quelli che un tempo si chiamavano emistichi» (p. 31).
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milanese e il «borbottio della pentola familiare» (v. 7) il discorso si sposta al suono del
treno «sul finire della guerra», facendo ripartire nella memoria e nel racconto il viaggio
di ritorno dalla prigionia nordafricana. Il movimento discorsivo, che procede per
cortocircuiti e aggiunte, ¢ dunque quello della narrazione orale — «Trafitture del mondo
che uno porta su sé¢ / e di cui fa racconto a Milano» (vv.79-80) — e viene pausato da stacchi
grafici a gradino che si sostituiscono per certi versi ad una partizione strofica, dando

tempo al lettore di orientarsi nelle tappe geografiche, argomentative ed emotive di questo

ritorno.

IL MALE D’AFRICA

Una motocicletta solitaria.

Nei tunnel, lungo i tristi
cavalcavia di Milano

un’anima attardata. Mah!

E passata, e ora fa la sua strada
e un’eco a noi appena ne ritorna,

Questa ciarla non so se di rincorsa o fuga
vecchia di dieci o piu anni

di un viaggio tra tanti... — s’inquietano i tuoi occhi —

e nessuna notizia d’ Algeria.

No, nessuna — rispondo. O appena qualche groppo

convulso di ricordo: un giorno mai finito, sempre

col borbottio della pentola familiare al tramonto — e sbrindellato, scalzo 70
nei tempi che si vanno quietando. in groppa a un ciuco, ma col casco
Diversa da Orano cantava d’Africa ancora in capo
la corsa del treno sul finire della guerra 10 un prigioniero come me
e che bel sole sul viaggio e a sciami presto fuori di vista di dietro la collina.
bimbetti, moretti sempre piu neri Quanto restava dell’impero...
di stazione in stazione e il piffero
gia con tutta alle spalle 1’ Algeria. ramingo tra le tende a colmare la noia
Pensa — dicevo — la guerra ¢ sul finire e, non appena zitto, quel vuoto di radura
e ponente ponente mezzogiorno dove il fuoco passo e gli zingari...
guarda che giro per rimandarci a casa. Trafitture del mondo che uno porta su sé
E dei bimbi moretti sempre piu neri e di cui fa racconto a Milano 80
di stazione in stazione tra i vetri azzurri a Natale di un inverno di sole
give me bonbon good American please 20 mentre — Symphonie nelle case, Symphonie
la litania implorante. Rimbombava d’amour per le nebbiose strade — la nuova
la eco tra viadotti e ponti lungo gioventl s’industria a rianimare il ballo.
un febbraio di fiori intempestivi Siamo noi, vuoi capirlo, la nuova
ritornava a un sussulto di marmitte gioventll — quasi mi gridi in faccia — in credito
che al sole fumavano allegre sull’anagrafe di almeno dieci anni...
e a quel febbrile poi sempre piu fioco Portami tu notizie d’Algeria —
ritmo di ramadan quasi grido a mia volta — di quanto
che giorni e giorni ci durd negli orecchi passo di noi fuori dal reticolato, 90
ci fermammo e fu, dimmi che non furono soltanto
calcinata nel verbo 30 fantasmi espressi dall’afa,
sperare nel verbo desiderare, di noi sempre in ritardo sulla guerra
Casablanca. ma sempre nei dintorni
E poi? di una vera nostra guerra... se quanto
Ho visto uomini stravolti prolifero la nostra febbre d’allora
nelle membra — o bidonville! — ¢ solo eccidio tortura reclusione
barracani gonfiarsi all’uragano o popolo che santamente uccide.
altri petali accendersi — «sono astri Questo avevo da dire
perenniy», «no, sono fiori caduchiy, discorsi questo groppo da sciogliere 100
di cattivita — nell’ultimo sussulto di gioventa
farsi di estiva cenere, questo rospo da sputare,
e quando pil non si aspettava quasi 40 ma a te fortuna e buon viaggio

fummo sul flutto sonoro

diretti a una vacanza

di volti di 1a dal mare, da una
nereggiante distanza, in famiglia
coi gabbiani che fidenti

si abbandonavano all’onda.

borbotta borbotta la pentola familiare.



Ma caduta ogni brezza, navigando
oltre Marocco all’isola dei Sardi
una febbre fu in me:
non piu quel folle 50
ritmo di ramadan

ma un’ansia
una fretta d’arrivare
quanto piu nella sera
d’acque stagnanti e basse
I’onda s’ottenebrava
rotta da luci fiacche — e

Gibilterra! un latrato,

il muso erto d’Europa, della cagna
che accucciata li sta sulle zampe davanti:
Tardi, troppo tardi alla festa
— scherniva la turpe gola — 60
troppo tardi! e altro di piu confuso
sul male appreso verbo
della bianca Casablanca.

Il primo verso a gradino, «Casablanca O E poi?» (v.32) marca il toponimo di un arrivo
provvisorio e collega e rilancia il racconto verso la parte equorea del viaggio, (v. 93), con
un rejet interrogativo che puo essere anche la voce altra di chi ascolta e chiede di
proseguire. Il v. 51: «ritmo di ramadan O ma un’ansia» si spezza invece su una
modulazione emotiva dettata dalla prossimita dell’arrivo e da «una fretta d’arrivare» che
sembra ripercuotersi anche sull’accorciata misura versale che tende per alcuni versi a
uniformarsi sul settenario. Poco dopo un altro gradino («rotta da luci fiacche — e O
Gibilterra! un latrato», v. 55) evidenzia un altro toponimo e attraverso il modulo
sospensivo “— e” sembra mimare gli istanti che mancano alla vista di un arrivo atteso. Per
inciso, negli elementi di punteggiatura che occorrono in questo verso non si esclude
I’influenza grafica montaliana di Buffalo (cfr. cap. 2 p x). L’ultimo di questi versi spaziati
arriva nella seconda parte della poesia, quando a racconto finito il fuoco narrativo torna
al presente dialogato e pensoso, al «borbottio della pentola familiare» che si ripete (vv. 7,
104), ma prima, ancora si riaffaccia il ricordo con aggiunte segnate dal suono dell’e che
torna altre tre volte, una di queste nell’ultimo dei versi a gradino della poesia.

Le figure di ripetizione legano del resto tutti 1 versi a gradino a zone del testo che
trovano a loro volta altri richiami. Non va trascurata infatti la diffusione fonica data da
questi nessi a vocale unica, con cui «ritmo e sintassi si cristallizzano in forme d’eco che
riverberano [...] contribuendo forse piu di altro a cementare 1’amalgama tonale» delle

raccolte (Boero 2006, 188).
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Sempre nell’ambito del parlato, ma a un livello piu esplicito, sono spesso gli e € 1 ma
separati dal bianco tipografico ad articolare gli scambi di battute del discorso diretto o di

voci, assieme alla mediazione mimetizzata, talvolta confusa, del soggetto lirico:

Una visita in fabbrica, IV, SU 127, vv. 3-7:

non ¢ piu questo il puntoy.
E raffrontando e
rammemorando:
«...la sacca era chiusa per sempre
e nessun moto di staffette, solo un coro
di rondini a distesa sulla scelta tra cattura
€ morte...»
Ma qui, non ¢ peggio? Accerchiati da gran tempo

A un compagno d’infanzia, SU, 170, vv. 3-6:

Non rimane che aggirarlo

noi due nel vento urlandoci confidenze futili
e crederle riepiloghi, drammatiche

verita sulla vita.

«Ma tu hai la bellezza...»

Un posto di vacanza, 111, SV, 228, vv. 21-24:

Fabbrica desideri la memoria,
poi ¢ lasciata sola a dissanguarsi
su questi specchi multipli.

Ma guarda
— tornano voci dalla foce — guarda da un’ora all’atra
come cambiano i colori: di grigio in verde, di verde
in freschissimo azzurro.

Le ultime due poesie citate contengono, inclusa nella consueta rete fonico-iterativa,
un’altra variante grafico-linguistica del gradino, ovvero 1’uso del ma isolato come unico
componente sospeso nel rejet. La particella avversativa sembra essere anche in questi casi
usata senza molta chiarezza semantica, in termini musicali, come una nota di volta che
porta a una tonalita non sempre definita, talora instabile o sospesa. Questo si vede
soprattutto nell’esempio tratto da Un posto di vacanza, VI (riportato piu sotto), in cui il
ma, isolato a destra e sospeso da un inciso, trova una falsa risoluzione assumendo cosi
una sorta di indipendenza simbolica che fa pensare all’eppure legato all’insistenza e alla
resistenza della poesia e piu in generale, forse, della vita. Il poemetto di cui si parla ¢

infatti, come si ¢ accennato nel paragrafo sulle riprese montaliane, una prova vasta e
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complicata in cui «la tecnica polifonica raggiunge una delle sue punte piu alte» (Testa
1999, pp. 57, 58) e si eleva al quadrato attraverso il flusso di una verifica metapoetica che
percorre il testo riemergendo piu di una volta in superficie. La poesia, che si puo definire
una «telescopica rappresentazione dei temi piu cari all’immaginazione serenianay, € una
sorta di sintesi in cui trova piena realizzazione la pili marcata tendenza atonale®® che
caratterizza 1’ultima raccolta (Boero 2006, 193), che ben si adatta alla resa di uno stato
generale di instabilita, incertezza e problematica aderenza tra i «xnomi» e le «cose» (cfr.
Girardi 1987, 138): «mi sta contro una selva, le parole, da attraversare seguendo un
tracciato che si forma via via che si cammina, in avanti (o a ritroso) verso la trasparenza,

se ¢ questa la parola giusta del futuro» (Sereni ed. Isella, 695).

A un compagno d’infanzia: Un posto di vacanza, VI, vv. 26-30:
Non che sia questo la bellezza, Aveva ragione I’interlocutore, quello
Ma della riva di 1a, che da un po’ non da piu segni.
la frustata in dirittura, il gesto ) ) o
perentorio — il mare incanutito in un’ora
. . e . . 1 1 b 1 Y
sul cruccio che scempiamente si rigira in noi ritrova in un’ora la sua gioventu —

dicono le voci sopraggiunte in coda al fortunale.
Paura prima, SV, 251, vv. 7-11:

E nel dirlo mi avvedo
che a me solo sta parlando.
Ma
non serve, non serve. Da solo
non ce la faccio a far giustizia di me.

38 (Abolita la dominante, escluso il tematismo (che privilegia certe note a vantaggio di altre), ammesso il
principio che in ogni composizione ogni nota sia sempre un principio e una fine e che il centro debba essere
in ogni luogo e in nessuno, i musicisti danno lezione ai poeti; [...] ¢ innegabile che i pill avanzati tentativi
della poesia d’oggi tendono a emulare le nuove codificazioni della musica atonale. C’¢ chi lo fa in modo
pazzesco [...] ma c’¢, invece, chi tende a creare forme complesse nelle quali i significati s’intrecciano o si
sovrappongono come accade in quel dormiveglia che ¢ la vita dell’uomo del nostro tempo [...] e fra questi
metto Vittorio Sereni» (Montale 1976, 328).
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Sfumature iconiche

Le poesie che comprendono mimesi e allusione ritmico-simbolica, metacognitiva o
iconica non mancano all’interno della produzione di questo autore e si mantengono, come
negli esempi montaliani, suggerimenti spesso legati all’interpretazione soggettiva, mai
marcatamente espliciti.

L’unico caso di evidente mimesi grafica ¢ compreso in Intervista a un suicida (SU,
164), in cui il tema del colloquio con gli scomparsi, frequente nella poesia italiana del
secondo Novecento (si pensi a Giudici o Caproni) apporta le sue caratteristiche di
allucinazione e apparizione vocale dopo il richiamo della voce stessa dell’io poetico che
inizia I’intervista con una domanda separata da un verso a gradino. La voce del suicida,
distinta graficamente da quella dei vivi attraverso il corsivo, allude, prima di spegnersi,
ad un autoepittaffio che viene riprodotto al centro, in maiuscoletto, ricordando «anche
visivamente 1’icasticita stentorea tanto di un’iscrizione funebre quanto di un titolo di

giornale» (Tonani 2012, 279), vv. 14-25, 38-42:

In che rapporto con I’eterno?
Mi volsi per chiederlo alla detta anima, cosiddetta.
Immobile, uniforme
rispose per lei (per me) una siepe di fuoco
crepitante lieve come di vetro liquido
indolore con dolore.
Gettai nel riverbero il mio perché [’hai fatto?
Ma non svettarono voci lingueggianti in flamma,
non la storia di un uomo:

simulacri,
e nemmeno figure di vita.

La porta
Carraia, e la di colpo nasce la cosa atroce,
la carretta degli arsi da lanciafiamme...

In quanto all’ammanco di cui facevano discorsi
sul sasso o altrove puoi scriverlo, come vuoi.

NON NELLE CASSE DEL COMUNE

L’AMMANCO
ERA NEL SUO CUORE

Si suggerisce cosi un secondo piano ritmico e intonativo, che ogni lettore adotta
inconsciamente e culturalmente di fronte alla lapidarieta degli epitaffi. Torna poi il

maiuscoletto con la voce del soggetto lirico che descrive la fine dell’apparizione e
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ricomincia a parlare fra sé. Verso la fine Sereni usa un gradino probabilmente allusivo

che rende sulla carta il contrasto fra pieno e vuoto, vv. 52-59:

ma non se ne curano, la sanno lunga
le acque falsamente ora limpide tra questi
oggi dritti regolari argini,
lo spazio
si copre di case popolari, di un altro
segregato squallore dentro le forme del vuoto.
...pensare
cosa puo essere — voi che fate
lamenti dal cuore della citta
sulle citta senza cuore —

Il riferimento al vuoto piu avere infatti un forte valore mimetico se accompagnato a
spazi grafici non canonici, inarcature e pause. Un esempio, gia parzialmente citato e
correlato a quello subito precedente si puo trovare in Un posto di vacanza IV dove un
senso di fatica del linguaggio si rende esplicito e si frange sul bianco tipografico con forti

inarcature prima di raggiungere la parola, isolata in gradino, che ¢ la designazione pura

di un colore, senza significati aggiunti:

Di fatto si stremava su un colore
o piuttosto sul nome del colore da distendere
sull’omissione, il
mancamento, il vuoto:
I’amaranto,
luce di stelle spente che nel raggiungerci ci infuoca
o quale si riverbera frangendosi su un viso
infine ravvisato, mentre la barca vira...).

Un altro caso di allusione grafica si nota in Volendam (SU, 172). La poesia fa parte del
trittico Dall ’Olanda, in cui il tema della visita & unito alla memoria della barbarie nazista
e arriva, nell’ultimo testo qui riportato, a una profondissima sintesi nel presente, protesa
(si vedano gli ultimi due versi), vitale e drammatica proprio per il contrasto con la

persistenza necessaria della memoria.
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Qui acqua cent’anni fa
— ripeteva la guida Federico —
oggi polder.

Vita
tra polder e diga, qui c’¢ posto
per la procreazione solamente
e la difesa dalla morte. Questo
dicono le facce arrossate dal freddo
fuori dalla messa cattolica
a Volendam, la nenia
del vento volubile tra i terrapieni.
L amore ¢ di dopo, ¢ dei figli
ed ¢ piu grande. Impara.

La parola chiave ¢ dunque «vitay: isolata graficamente al centro del testo, e ancora piu
centrale se considerata in rapporto all’assonanza interna e assiale che stringe con «guiday»
e «digay, si fa mimesi di quel «tra» che contiene lo spazio bonificato, in cui appunto la
gente puo coltivare e quindi vivere: passato I’orrore e messo da parte nella memoria, «qui
c’¢ posto / per la procreazione solamente / e la difesa della morte» (vv. 4-6).

Altra poesia in cui viene suggerita una valenza iconica nell’impaginato ¢ Pantomima
terrestre (SU, 181) un testo arioso e polifonico che segue 1 passaggi di un dialogo in
movimento, teso, provocatorio € vivace, armonizzato ai suoni naturali e antropici del
contesto. E proprio questo senso di moto, che si unisce ad un’intonazione ed una supposta
intensita vocale variata in relazione alla distanza incostante fra gli interlocutori, trova in
una successione di versi a gradino la resa grafica di questi sbalzi intonativi e al contempo
del percorso dell’interlocutore, che sale «per giravolte di scale» seguito dalle curve della

lettura, vv. 16-24:

Pare bastargli: ma dunque (benedicente, bonario)
ma allora, coraggio!
Per giravolte di scale
va su col suo coraggio.
Parli — gli grido dietro —
come un credente di non importa che fede.
E lui per rami di scale, mezza faccia gia disfatta
mezza in ombra, canzonandomi con parole d’autore: /le gusta
este jardin que es suyo? Evite...
dal basso gli completo la frase: que sus hijos lo destruyan
rifacendogli il verso.
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Il finale poi, dopo un ritorno riflessivo lasciato alla sola voce dell’io poetante, arriva
introdotto bruscamente dal modulo gia piu volte citato “— e” in apertura di un verso a
gradino tripartito che toglie dalla distrazione poetica e riporta all’esterno attraverso la
segnalazione della pioggia, simulando forse un moto di caduta e separando, anche

ritmicamente, il dato ottico, acustico e infine valutativo, vv. 37-44:

Sembra allora di capirlo a che si ostinano
dove puntano che cosa vogliono o non vogliono
che cosa negano che scappatoie infilano
i motori nella giostra serale
con quelli che fingono a ogni giro di andare via per sempre
con quelli che fingono a ogni giro di arrivare
dentro un paese nuovo per cominciare €X novo
— e 1 primi lampi

lo scroscio sulle foglie

I’insensatezza estiva.
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3.5 Altri percorsi di lettura

Vicini per marcatezza a questi esiti iconici, ma privi della stessa implicazione
semantica, si possono considerare testi che offrono percorsi alternativi di lettura, su linee
sovrapposte a quella canonica. I casi evidenti non sono frequentissimi, per quanto sia
ricorrente I’isolamento di parole chiave o con forte carica semantica, che fungono da punti
di appoggio condensati, riassuntivi € comunicanti, a cui poter collegare il contesto. Per

un esempio marcato, invece, si puo considerare Addio Lugano bella (SV, 197).

Dovro cambiare geografie e topografie.
Non vuole saperne,
mi rinnega in effigie, rifiuta
lo specchio di me (di noi) che le tendo.
Ma io non so che farci se la strada
mi si snoda di sotto
come una donna (come lei?)
con giusta impudicizia.
E dopo tutto

ho pozzi in me abbastanza profondi
per gettarvi anche questo. 10
Ecco che adesso nevica...
Ma io, mia signora, non mi appello al candore della neve
alla sua pace di selva

conclusiva
o al tepore che sottende di ermellini
legni bracieri e cere dove splendono virtu
altrove dilaniate fino al nonsenso
ma vizze qui, per poco che le guardi,
come bandiere flosce,
Sono per questa — notturna, immaginosa — neve di marzo

plurisensa 20

di petali e gemme in diluvio tra montagne
incerte laghi transitori (come me,
ululante in estasi alle colline in fiore?
falso-fiorite, un’ora
di sole le sbrinera),
per il suo turbine il suo tumulto
che scompone la notte e ricompone
laminandola di peltri acciai leggeri argenti.
Ne vanno alteri i gentiluomini nottambuli
scesi con me per strada

da un quadro 30
visto una volta, perso
di vista, rincorso tra altrui reminiscenze
o soltanto sognato.
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La poesia procede attraverso un viaggio in auto” partendo da alcune considerazioni su
una donna mescolate poi all’arrivo («ecco») di una neve notturna, fuori stagione e
misteriosa, quasi magica per costituzione. Un’altra poesia degli Strumenti umani, Nella
neve (109) da conto di questo portato semantico guardando alle tracce iscritte su manto
nevoso come ad un enigma da interrogare: «Dove portavano? Quali messaggi /
accennavano lievi? / Non tanto banali quei segni» (vv. 2-3). Ed ¢ proprio la neve a
diventare 1’asse anche grafico del testo, percorribile al centro, in verticale: «E dopo tutto»
— «conclusivay — «notturna immaginosa» — «plurisensa» — «da un quadro», suggerendo
uno stato polisemico, pieno e al contempo vago, che si associa alla neve ma non
necessariamente solo a quest’ultima, e si chiude e lega proprio su quel quadro forse
sognato di cui il poeta cerca di rintracciare 1’autore: «Sereni ci parlo di un quadro che gli
pareva di aver visto in un museo o in un libro, raffigurante quattro antichi gentiluomini
in marcia nell’oscurita. [...] Potevamo dargli una mano a identificarlo? Ci sforzammo di
ripescare dalla memoria qualche indizio, qualche possibile nome, ma Sereni scuoteva la
testa, le nostre ipotetiche attribuzioni non coincidevano con la sfuggente elusivita del
quadro» (testimonianza di Fruttero e Lucentini, Sereni ed. Isella, 693). Va aggiunta infine
fra parentesi una breve suggestione: I’artificiosita grafica e alcuni termini, come
I’aggettivo composto e distorto plurisensa o 1’accorpamento falso-fiorite, unite al tema
della neve, sembrano stringere legami con certi usi di Andrea Zanzotto, un autore che
sfrutta ad un massimo grado le potenzialita polisemiche del grafismo, come si vedra nei

prossimi capitoli.

3% Una situazione ricorrente in Sereni, riscontrabile anche solo da alcuni titoli: Strada di Zenna, Strada di
Creva, Al distributore, Autostrada della Cisa, Ancora sulla strada di Zenna, Ancora sulla strada di Creva.
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3.6 Versicoli

I versi brevi in scarto con la misura prevalente vengono usati anche da Sereni, con un
effetto debole rispetto allo stesso scarto, piu marcato, con cui si isolano brevi porzioni
testuali tramite il verso a gradino, che come si ¢ visto € molto diffuso.

Si mantengono, anche in questi casi che assumono prevalentemente la funzione di stacco
ritmico-pausale e argomentativo o di marcatore semantico, alcune costanti, fra cui la

deissi e ’allusione spazio-temporale, che puo indicare uno stato puntuale oppure una

transizione. Di seguito qualche esempio:

Viaggio di andata e ritorno, SU, 111, vv. 1-3:

Andro a ritroso della nostra corsa
di poco fa
che tanto bella mai ti sorprese la luna

Gli amici, SU, 139, vv. 6-14:

E oggi? In una torpida

mattina del *60? O di essi e dei figli
bellissimi e terribili di cui

con intatta vocazione di poveri
ancora puo essere il mondo

domani

per la decima estate non si orna

di nuovo la bocca del Magra?

Ancora sulla strada di Creva, SU, 161, vv. 44-49

Cosi delirando di una perduta forza

di una remota gioia, cosi oltre noi dileguando
scovava, svergognandola, la morte

ancora occulta tra noi. E da quel giorno

e a quell’ora

d’amore pit non ti parlai amore mio.

A un compagno d’infanzia, SU, 170, vv. 27-30:

la bellezza in un’aria frizzante:
questo,

che oscuramente cercano i libertini
e che ho imparato lavorando.

Un posto di vacanza IV, 228, vv. 9-12

Amo, semmai servissero al disegno,

quei transitanti un attimo come persone vive

e intanto

sull’omissione il mancamento il vuoto che si pose
tra i dileguati e la sogguardante la

farfugliante animula li

La seconda caratteristica che ricorre con piu frequenza associata alla brevita versale ¢
quella della messa in rilievo di parole chiave o con rilevanza semantica, che possono farsi
sintesi dell’argomento, del clima della poesia, oppure indirizzarne e inclinarne

I’interpretazione:
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Terre rosse, F, 16, vv. 1-7: Situazione, SU, 138, vv. 1-4:

Il tuono spazia un rumore La forza del luogo comune,
di cavalli lanciati sui monti dolorosa.
tempo d’acqua che torna, Lo zampillo della pompa nell’erba
randagio. sospiro inavvertito.
Il sonno intorbida i pagliai,
il silenzio cresce nel petto. Sopra un’immagine sepolcrale, SU, 168, vv. 9-12:
Settembre, F, 35, vv. 1-5: stupefatto nel marmo
come se un Tu dovesse veramente
Gia I’olea fragrante nei giardini ritornare
d’amarezza ci punge; il lago un poco a liberare i vivi e 1 morti.
si ritira da noi, scopre una spiaggia
d’aride cose, Sara la noia, SV, 212, vv. 14-21:

di remi infranti, di reti strappate.
Vedo. Ma ¢ I’angelo

Italiano in Grecia, DA, 63, vv.13-16: nero dello sterminio
quello che adesso vedo

o qualche rediviva tenerezza lucente delle sue bardature

di laghi di fronde dietro i passi di morte

perduti, e a lui rivolto in estasi

sono vestito di polvere e sole, il bambinetto ebreo

vado a dannarmi a insabbiarmi per anni. invitandolo al gioco

del massacro.

Non mancano 1 percorsi di lettura sintetici e trasversali che si instaurano attraverso
I’associazione di versicoli e altre zone isolate. Se ne riportano due esempi. Il primo ¢
tratto da La spiaggia, un testo emblematico e decisivo, non a caso posto a conclusione
degli Strumenti umani, in cui il tema della comunicazione coi morti € con la storia si
muove su una contraddizione di luce e ombra, detto e non-detto, presenza e assenza
lasciando nel presente i segnali che si fanno presagio intuito di un senso e una parola
futuri. Il secondo strato di lettura segue i sintagmi marcatamente isolati «ma oggi», «non»
«parleranno», segnando I’attesa di una comunicazione a venire e al contempo
un’oscillazione ambigua sul presente. Nel secondo esempio, Le donne (SV,199) il
possibile secondo livello di lettura, comunicando col titolo, lo amplia condensandolo in

un’immagine a cui il resto del testo si combina: «LE DONNEy, «Ignare», «Nella stanzay.
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LA SPIAGGIA LE DONNE

Sono andati via tutti — Ignare
blaterava la voce al ricevitore. volle il sogno riunirgliene due o tre
E poi, saputa: — Nono torneranno piu —. gia di sua pertinenza
Ma oggi in una stessa sera
su questo tratto di spiaggia mai prima visitato (consumata la cosa —ricordava—
quelle toppe solari... Segnali s’immaginava di disfarsene
di loro che partiti non erano affatto? sgomitando, scalciandole via).
E zitti quelli al tuo voltarti, come niente fosse. Nella stanza
lievitava in caligine il silenzio —
I morti non ¢ quel che di giorno e il ghiotto frutteto non sara piu
in giorno va sprecato, ma quelle che anatomia privilegiata dalla frusta di un boia
toppe d’inesistenza, calce o cenere di corsa sotto la pioggia
pronte a farsi movimento e luce. dentro un lager.
Non
dubitare, — m’investe della sua forza il mare —
parleranno.

3.7 Punteggiatura nera e enjambement

L’insieme che raggruppa il materiale linguistico compreso tra una pausa di
punteggiatura e il bianco tipografico ospita in Sereni tutte le costanti grammaticali e
retoriche fin qui esemplificate entrando in stretta comunicazione con le altre zone di
soglia tramite coincidenze pausali e ricorrenze anaforico-iterative. Le occorrenze piu
numerose sono, ancora una volta, legate alla deissi temporale, spesso introdotta dal
sistema e / ma (presenti anche singolarmente), con cui si segnala il passaggio da una
situazione ad un’altra, sia questa semantica o argomentativa. Si ¢ gia potuto vedere, poi,
quanto le cellule isolate siano matrice di ripetizione e ripercussione fonica, che dunque
figura in moltissimi di questi casi in forma di anafora, assonanza o rima. Lo stesso si puo
dire per I’intento di marcatura semantica di parole chiave o molto rilevanti per I’economia
del testo. Si veda, come esempio, la gia citata La pieta ingiusta (SU, 174), in cui il
soggetto poetico si trova a dover stringere accordi forse lavorativi con un uomo che, si
dice in francese, «il parait qu’il en fut un, un SS» (v. 6). Parte da qui una vertigine sulla
memoria, quella storica e atroce dell’olocausto, per poi tornare alla situazione
contingente. I due gradini si limitano qui a separare un discorso riportato in lingua
straniera, mentre ¢ affidato alla punta di verso il risalto del particolare icastico su cui si

concentra la forza metaforica e allusiva della poesia, ovvero le mani. Queste arrivano,
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isolate dalla virgola e dal bianco, al verso 13: «intorno c’era aria di niente, mani / sulla
tavola, armi (chi le avesse)», € poi ritornano, incluse in «manipolazioni»: «ah le dotte
manipolazioni di cui furono capaci» (v.21), poi di nuovo, alla menzione del contratto —
il cui significato naturalmente non si limita alla situazione concreta — vengono alluse con
«la firmay e I’idea, taciuta, che forse ci sara una stretta di mano, come per tutti gli accordi,
fino alla chiusa, che ritrova la parola al singolare, su un’ultima immagine, sola, sta volta

isolata dalla lineetta e contornata in modo preciso attraverso il deittico, vv. 53-58:

Non si vede piu niente. Se non — per un incauto
pensiero, per quel momento di pieta — quella mano
quel mozzicone di mano sulla parete.

Ci conta, ci pesa, ci divide. Firma.

E tutti quanti come niente — come la notte

ci dimentica.

Un altro aspetto da considerare riguardo a queste zone isolate ¢ la resa della
sospensione attraverso forti inarcature, che si lega in modo particolare a verbi che possono
sussistere anche senza un complemento, mantenendo in tal modo un significato piu vago
e ampio. Il primo fra tutti ¢ il verbo essere, che si trova di frequente sospeso e aperto a
vari completamenti come anche all’ipotesi che il complemento non arrivi. Va inoltre
notato che questa sospensione dell’essere si associa altrettanto spesso alla particella della
negazione, come a segnalare, oltre la contingenza testuale talvolta puramente sintattica e
argomentativa, il sottofondo implicito di una condizione sospesa, di estraneita dalla storia
e dal mondo, che si ¢ detto essere uno stato d’animo costante che segna 1’io poetico
sereniano a partire dalle sue stesse esperienze di vita. Il sistema tende poi, attraverso la
ripetizione, ad associarsi ad altre zone sospese come il verso a gradino e ad intrecciare
altri tipi di negazione anche estesa alla forma nominale, i/ nulla (con forte implicazione

della morte) e ad altri verbi, fra cui ad esempio il non sapere. Ecco allora alcuni esempi:
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Un incubo, SU, 134, vv. 8-9:

Dunque dov’¢ I’offesa? Ma non ¢
offesa, ¢ strazio. E poi, sappilo, nulla

Appuntamento a ora insolita, SU, 140, vv.
15-17, 26-29:

Ha vinto. E gia mi sciolgo: «Non
arrivero a vederla» le rispondo.

(Non
saremo
piu insieme, dovrei dire). «Ma ¢ giusto,
[...]
«Non ¢ vero che ¢ rara, — mi correggo —
c’e,
la si porta come una ferita
per le strade abbaglianti. E
quest’ora di settembre in me repressa
I versi, SU, 149, vv.12-15:

Si fanno versi per scrollarsi un peso
e passare al seguente. Ma c¢’¢ sempre
qualche peso di troppo, non ¢’¢ mai
alcun verso che basti

Un sogno, SU,159, vv. 14-18, 23-24:

Volli tentare ancora. «Paghero

al mio ritorno se mi lasci lavorare». Non
cifu

modo d’intendersi: «Hai tu fatto

— ringhiava — la tua scelta ideologica?»
[...]

Non lo so

chi finira nel fiume.

Ancora sulla strada di Creva, SU, 161, vv.
14-18:

nei lustrini dell’abito. E nulla fu
a fronte del riso vermiglio

la cattolica penombra, nulla fu
la gramaglia dell’abito. N¢ so
che mai vedesse di noi
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Dall’Olanda, SU, 172, vv. 5-11:

lungo il semigelo d’un canale. E non
questa ¢ la casa, ma soltanto

—mille volte gia vista—
sul cartello dimesso:
Frank».

Disse piu tardi il mio compagno: quella
di Anna Frank non dev’essere, non €
privilegiata memoria.

[...]

«Casa di Anna

L’interprete, vv. 5-6:
Non una parola di piu. Non si tratta
di rappresaglia o rancore.

In una casa vuota, SV, 190, vv. 2-4, 12:

di stanza in stanza, non si ravvivano
veramente mai in questa aria di pioggia. Si
¢

ravvivata — 1o veggente nella lenta
schiarita —

[...]

Oggi si € — e si ¢ comunque male,
Lavori in corso II, SV, 195, vv. 1-4:

A certi che so non gli basta

di volermi morto. Tale mi sperano:
morto, ma con infamia. Non sanno
che ho fatto di peggio [...]

Un posto di vacanza, 1V, 228 vv. 1-4:

Mai cosi — si disse rintanandosi

tra le ripe lo scriba — mai stato

cosi tautologico il lavoro, ma neppure mai
ostico tra tante meraviglie.



L’ultima particolarita delle zone qui considerate ¢ che un grandissimo numero di questi
sintagmi sospesi fa parte dell’estremita di un sistema ritmico-pausale tripartito generato
dall’intromissione, al centro del verso, di incisi, vocativi ¢ forme di mediazione
dell’oralita, soprattutto verba dicendi. Sereni sfrutta per quest’ultimo caso la peculiarita
narrativa e romanzesca del discorso riferito e mediato dalla diegesi autoriale, rendendola
un modello ritmico strutturato dalla simmetria delle pause che pud portare a un
concomitante equilibro prosodico del materiale linguistico, a sua volta attivo, per la sua
condizione sospensiva e di rilancio, nel sistema generale di transizione e legatura
armonica dei testi. Va sottolineato inoltre che I’inserimento centrale di un inciso comporta
anche una variazione intonativa che agisce dunque sulla percezione cognitiva astratta dei
tratti sovrasegmentali. La tripartizione versale come macro-cellula ritmica ¢, in generale,
uno stilema molto caro a Sereni sin dai primi esordi, che ricorre anche al di fuori dei

confini della mimesi orale, come si vede dagli esempi qui riportati, ordinati per tipologia:

chiamandoti: ma ferma — ora Inverno, F,7,v. 5

in fissita, nel gelo: ed hai Inverno, F, 7 v.12

10 non so, giovinezza, sopportare Piazza,F,127,v. 5

d’incamminarci, despinis, nel sole La ragazza di Atene, DA, 66 v. 47

va, tutta case, la via Via Scarlatti, SU 103, v. 4

Tutto, si sa, la morte dissigilla Le sei del mattino, SU, 120, v. 1

La parte migliore? Non esiste. O ¢ un senso Una visita in fabbrica V, SU, 127 v. 1

Ma venga, a ora tarda, venga un’ora Scoperta dell’odio, SU, 133, v. 8

Ha vinto. E gia mi sciolgo. «Non Appuntamento a ora insolita, SU, 140, v. 15
Lo picchieranno, dopo, piu di gusto Nel sonno IV, SU, 145, v.6

Sfreccio vano, ora ¢ poco, I’ultimo pallone Nel sonno V,SU 145 v. 4

piu duramente (non occorre) si stringera la morsa Una visita in fabbrica 1V, SU, 127,v. 9
rispose per lei (per me) una siepe di fuoco Intervista a un suicida, SU, 163, v. 17

un girotondo di prigionieri (dicono) sulla parola Pantomima terrestre, SU, 181, v. 33

pensa — dicevo — la guerra ¢ sul finire La ragazza di Atene, DA, 66 v. 15

gioventu — quasi mi grida in faccia — in credito 1l male d’Africa, DA, 93, v. 86

amore — cantava — e risorta bellezza L’equivoco, SU, 112, v. 7

Di colpo — osservi — ¢ venuta Finestra, SU, 115, v. 1

Che tempi — mormori — sempre piu confusi Gli amici, SU, 139, v. 15

La citta — mi dico — dove 1’ombra Appuntamento a ora insolita, SU, 140, v. 1
Caro — mi dileggia apertamente — caro Appuntamento a ora insolita, SU, 140, v. 12
«Non ¢ vero che ¢ rara, — mi correggo — c¢’¢ Appuntamento a ora insolita, SU, 140, v.26
Un gesto appena, — si disse — cerca d’essere uomo La poesia é una passione? SU, 153, v. 13
«Caro — gli dice all’orecchio — amore mio...» La poesia é una passione? SU, 153, v. 46
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«Sono favole — disse — non si passa

«Ti conosco, —diceva— mascherina

ci conosciamo, — disse — sono Isella»

Incredibili — diro piu tardi — le visioni

Ma senti — dice — che meraviglia quei cip sulle piante

ce n’erano tanti — dicono — ce ne sono tra colombe ¢ falchi
Non ama — si dice — in verticale

smettila — dico — se no

...amami — lui dice — di ritorno

«tutto questo,» dice la donna, «ti daro

Passano — tornava a dirsi — tutti assieme gli anni
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Un sogno SU 159, v. 12

Ancora sulla strada di Creva, SU, 161, v. 22
Al distributore, SU, 169, v. 7

La pieta ingiusta, SU, 175, v.33

Pantomima terrestre, SU, 181, v.1

Lavori in corso, SV, 193, v.18

A Venezia con Biaison, SV, 207, v. 22

Sara la noia, SV, 212,v. 4

Domenica dopo la guerra, SV, 213, v. 4

Un posto di vacanza Ill,227,v. 9

Un posto di vacanza, IV, v. 19



. . . 40
Giorgio Caproni

Con la poesia di Giorgio Caproni il vuoto tipografico del supporto si distanzia
dall’azione puntuale vista in Montale e Sereni, arrivando progressivamente a una
diffusione capillare in cui si mantiene pero significante, ovvero legato profondamente al
senso del testo che vi si accosta e alla postura poetica dell’autore: «tutta 1’opera di
Caproni, nella sua interna diacronia, tende verso un progressivo rarefarsi, uno
scorporamento anche materiale (grafico) del verbum, che si assottiglia [...] e che si staglia
al centro del bianco tipografico [...] accogliendo la sfida (e I’impegno) di popolare il
vuoto con parole che dicano quel vuoto» (Tonani 2012, 288).

La maggiore audacia grafica si manifesta a partire da I/ muro della terra (1976), nei
cui testi, scritti dal 1964 al 1975, cominciano a comparire vistosi versicoli isolati da
inarcature grafiche in sequenza e casi di forme mimetiche o allusive attraverso cui viene
fatta riemerge la superficie del supporto. Si tratta di un esito che non tradisce i segnali
stilistici delle prime raccolte, dove decostruzione e brevita possono considerarsi elementi
costitutivi. Nel primo Caproni prevale, dal punto di vista prosodico, la lunghezza medio
breve del settenario, organizzata generalmente in strofe minute che seguono schemi di
canzonetta. Lo stampo arioso e popolare del metro viene pero attraversato da un discorso
ricchissimo di enjambements che corrodono la forma letterariamente iperdeterminata (cfr.
(Mengaldo 1998, XIII) ottenendo un effetto quasi ossimorico, in cui lo staccato del verso
si unisce a una complessiva legatura delle parti. Il tutto ¢ attraversato da una musicalita
limpida, che perdura fino alle raccolte piu tarde, data da rime chiaramente udibili in cui
si percepisce la semplicita «umanay» — per usare un aggettivo molto caro all’autore — che
¢ anche, nei suoi dettagli, uno dei centri semantici di questa poesia. Fresche figure
femminili, particolari quotidiani, la citta (Genova, Livorno) e i suoi luoghi sono alcuni
degli spunti tematici delle prime raccolte raggruppate nel Passaggio di Enea (1956). La

cantabilita della canzonetta lascia poi spazio ad altri temi — la morte della giovane

% e raccolte, citate da Caproni ed. Zuliani, saranno abbreviate come segue: CA = Come un’allegoria
(1936); BF = Ballo a Fontanigorda (1938); F = Finzioni (1941); C = Cronistoria (1943); SF = Stanze della
funicolare (1952); PE = Il passaggio di Enea (1956); SP = Il seme del piangere (1959); CVC = Congedo
del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (1965); MT = Il muro della terra (1975); EF = Erba
francese (1979); FC = Il franco cacciatore (1982); CK = Il conte di Kevenhiiller (1986); RA = Res amissa
(1991).
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fidanzata, la guerra — che trovano forma in un sonetto monoblocco privo di partizione
strofica, su cui si frange la sintassi con inarcature che acquistano qui un particolare senso
patetico. Le ultime variazioni metriche della raccolta comprendono le stanze, che aprono
una dimensione piu lunga e narrativa e infine una Litania in cui la cittd di Genova
acquista, stacco dopo stacco, la totalita percettiva ed emotiva che 1’autore le ascrive. Dopo
1l seme del piangere (1959), occupata da una «straordinaria rappresentazione della vita
della madre Annina dalla giovinezza alla sua entrata nell’aldila» (Testa 2005, 20) arrivano
gli anni Sessanta, che segnano anche per Caproni il cambio di un’andatura gia in sé molto
variegata. Il Congedo del viaggiatore cerimonioso (& altre prosopopee) (1965) puo
definirsi infatti uno spartiacque in cui si realizzano, declinate in modo personalissimo,
tendenze generali come quelle viste in Sereni: una pluralita di voci e personaggi che in
vari modi hanno a che fare con I’io autoriale e che introducono nel dettato «un
significativo incremento di forme oraleggianti e di modalita colloquiali» (ivi, 21). In
prospettiva interna comincia in questa raccolta a manifestarsi piu apertamente
I’«ontologia negativa» di Caproni (Calvino 1986, 1000) e il lato d’ombra, variabile a
seconda della luce che gli viene data dal testo, di riferimenti concreti € umani che
mostrano il loro risvolto sul niente: «...I’'uomo che nel buio ¢ solo / a bere: che non ha /
nessuno nell’oscurita, cui accostare il bicchiere...» (CVC, 249). Si tratta di un senso
pervasivo e profondo del vuoto — che tocca, per primi, I’identita, la divinita, 1 vivi o 1
morti — reso nei testi con una sorta di calma ragionativa, come un dato di fatto che
«scaturisce da quello spazio fitto di persone e di discorsi che ¢ il nostro “poco”
quotidiano» (Calvino 1986, 1002). Lo stato di assenza costitutiva sara da qui in poi il
fondo della continua ricerca caproniana attraverso il linguaggio, a confronto con 1 limiti
della ragione (Il muro della terra, 1975), con la condizione stessa del ricercare (/I franco
cacciatore, 1982) con il Male ambiguo e sfuggente dell’uomo (/I conte di Kevenhiiller,

1986) e con il suo Bene perduto (Res Amissa, 1991).
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4.1 1l primo Caproni

La sostanza metrica delle prime poesie di Caproni trattiene il ragionamento sugli spazi
bianchi alle zone canoniche gia esplorate in Montale e Sereni: 1 limiti del verso, gli stacchi
strofici e 1 versi a gradino, in cui si registrano le comuni costanti retorico sintattiche. Per
il verso a gradino si puo seguire lo studio di Zucco 1999, riferimento gia citato anche per
1 capitoli precedenti. In generale viene usata I’inarcatura grafica su versi brevi, i prevalenti
nelle prime raccolte, e tralasciata negli endecasillabi delle stanze e, come ovvio, dei
sonetti, tanto piu per la loro conformazione grafica e sintattica uniforme. In queste
raccolte ¢ proprio lo strofismo il principale movente dello stacco a gradino, che permette
di arieggiare 1 temi (cfr. Mengaldo 1998, XIV) rimarcando il loro reciproco legame. Si

possono prendere come primo esempio due poesie contigue da Ballo a Fontanigorda:

Pausa (BF, 36): Alle mondine (BF, 37):
Mentre la piana cede Picchi il sole le vostre
al sonno, e sogna ténere carni — vi chini
stelle, velocemente il lavoro sull’alidore
cedono anche i pensieri dell’acque. Ma sempre abbiate
degli uvomini: e come uccelli nel viso di sudore
subito colti stanchi madido, 1’acceso riso
sull’acque dove s’acceca dei soldati alle estive
un barlume, s’annidan quieti manovre.
ai consueti asili
d’ombra. E a sera, poi,
quando su voi piu basso
E quanto mai garrisce il rondone,
dolce ¢ per un istante s’apra di giovanili
indugiare allora sul tempo voci, al vostro sparso
andato — sul giorno, coro, I’illuminata
in cosi varie e tante piana dove in allegra
guerre, vinto oramai. corsa s’¢ disfrenata

la novella puledra.

In entrambi 1 casi le due strofe si dividono su un settenario scisso (il primo con dialefe,
il secondo con sinalefe) sulla congiunzione e, che riconferma il suo valore di legame e
ripresa sintattica. In Pausa la strofa isola dalla metafora dei versi che precedono la
riflessione sull’indugio, centro tematico del testo. Nella seconda poesia invece la

modulazione grafica segnala il passaggio fra le due fasi del giorno.
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Ancora, il gradino strofico si fa marcatore generale dell’andatura sintattica, che puo
essere anche qui scandita dalla deissi, come in Ad Olga Franzoni (BF, 42). Nella poesia,
che registra un doloroso lutto, il ritmo franto dalle inarcature si accompagna all’estrema
torsione e al pathos sintattico di anastrofi, iperbati ed epifrasi sovrapposti. La piu vistosa
interposizione ¢ quella occupata la strofa centrale, che ripercorre la vitalita del giorno,
dopo I’inizio su quell’«ora» che ne segna, sul presente, la fine. Gli ultimi versi, successivi
allo stacco, riprendono fonicamente il momento presente con «stasera ancora» dando
soddisfazione alla sospensione iniziale che aveva lasciato il paese in attesa di rimorire
«sfocando il lume / nel fiume». In Ma le campane 1l gradino strofico segnala invece una

parentetica (altra costante dell’inarcatura grafica) che genera anche qui un forte iperbato:

Ad Olga Franzoni (BF, 42):

Questo che in madreperla
di lacrime nei tuoi morenti
occhi si chiuse chiaro
paese,

ora che spenti
gia sono e giochi e alterchi
chiassosi, e di trafelate
bocche per gaie rincorse
sa I’aria, e per scalmanate
risse,

stasera ancora
rimuore sfocando il lume
nel fiume, qui dove bassa
canta una donna china
sopra I’acqua che passa.

Ma le campane (C, 86):

Ma le campane concordi
udite chiare a Tarquinia
nell’empito degli accordi
fra terra e storia

(e fu prima,
fu prima che ai tuoi precordi
le giovinette d’Etruria
balzassero rosse dai sordi
sarcofaghi)

con che premura
di pace t’alzano ancora
sulla campagna — sul verde
nei giorni misericordi
che verso te si riaccende!

N¢é fu I’epigrafe angusta,
la polvere di Tarquinia,
dei nostri passi: fu adusta
cenere nella mattina
illuminata d’eventi
— fu vampa che dai viventi
ai seppelliti robusta
febbre disperse ai venti
sulla pianura combusta.



La partizione argomentativa e strofica si unisce poi alle figure di ripetizione, che come
si ¢ visto sono un elemento molto frequente per gli stacchi a gradino, a cominciare dalla
rima. Ritornando alla poesia citata poco sopra, Alle mondine, come osservato da Zucco
1999, «la connessione fonica viene evidenziata dalla sua emancipazione dalla posizione
interna» (p. 142); attraverso lo stacco grafico si percepisce infatti con piu chiarezza il
legame di assonanza e rima tra «manovre» (v. 8) e «sole» (v. 1), «vostre» (v. 1), «alidore»
(v. 3) «sudore» (v.5), «rondone» (v. 10). Come in tutte le poesie di Caproni la tramatura
fonica ¢ anche qui fittissima.

L’iterazione anaforica € molto marcata in Rivedo il tuo paese, dove il prefisso verbale
di ripetizione —i amplifica il senso dell’anafora visiva che apre ogni strofetta sulle
immagini progressive e distinte ripercorse nel testo. Delle tre strofe, la seconda ¢ ottenuta
scindendo graficamente due trisillabi. L’anafora si trova in E ancora combinata ad
un’altra costante del verso a gradino, ossia la forma allocutiva, qui in senso interrogativo,

che rimanda a un’oralita astratta e liricizzata:

Rivedo il tuo paese (C, 76): E ancora (F, 58):
Rivedo il tuo paese Sorpresa in delicate
di sassi rossi — le sere tinte nella leggera
cosi acute negli occhi, ora di sera, a un’aria
tra i pini e le specchiere bruciata nel sudore
celesti. del giorno la tua cera
mi reca una puntura
Rivedo di nostalgia:
i tuoi netti confini
d’iridata fanciulla Stasera
— il fuoco sulla bocca ti ritroverd?
d’una chiusa rincorsa.
Larosa
Rivedo la tua rocca del tuo nome ¢ bruciata
distrutta — i tuoi primi nella memoria. E ancora:
passi, dove la strada
dissentita trabocca. Ti trovero stasera?
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Gli esempi qui riportati per il verso a gradino danno conto anche della frequenza
dell’uso della lineetta, un segno di punteggiatura che viene usato fino alle ultime raccolte
con varie funzioni, fra cui quella di marcare i sintagmi sospesi in enjambement a fine
verso, frequentissimi in Caproni. Il segno si trova spesso associato alla congiunzione e
mantenendo il suo tipico valore di modulazione sintattica che segue un principio di

legame-stacco, come negli esempi riportati qui di seguito.

Vespro (CA, 12), vv. 1-5: Batticuore (F, 54), vv. 5-8:
La fila lunga dei soldati guardo mentre alla pace

¢ passata; sul prato & rimasto finta dell’aria affidi

aspro 1’odore dell’erba la tua risata — e data
pestata —e 1’eco tutta che sei ai profumi

d’un canto nell’aria serale.

Pisa piena di sonno (C, 75), vv. 1-5:
Borgoratti (CA, 17), vv. 8-11:

Pisa piena di sonno

Alle sue spalle ¢ un vociare m’ha fermato — e qui I’eco
confuso d’uomini — e 1’aspro quanto piu suona chiara
odore del vino. dell’amicizia, al vuoto

di Piazza dei cavalieri!
Saltimbanchi (CA, 20), vv. 3-6:

Ora il tuo viso ha spazio (C, 77), vv. 1-6:
(al prato reca aromi

dai filo dispersi Ora il tuo viso ha spazio

sui colli — e ve ne trascina per rompere il marmo di maggio

1 bruciori) sulla mia fronte — e uno strazio
di sangue dal mio lignaggio

Donna che apre riviere (F, 49): etrusco non puo frenare,

alzata la capigliatura
Sei donna di marine

donna che apre riviere. Cosi lontano I'azzurro (C, 87), vv. 13-16:
L’aria delle mattine

bianche ¢ la tua aria Ed ora senza confine

di sale — e sono vele rotta, € la liberta

al vento, sono bandiere un di prescelta — e bonta,

spiegate a bordo I’ampie bonta sola ci resta

vesti tue cos’ chiare.
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5. Andrea Zanzotto

Il bianco della pagina viene sfruttato da Zanzotto con diverse funzioni, a volte anche
senza particolari intenzioni; ci si muove fra queste zone di non-scritto e non-detto, di
vuoto grafico e silenzio, con una visione inevitabilmente soggettiva guidata dalle
suggestioni del testo. Si possono riconoscere varie funzioni svolte dagli spazi vuoti, la
prima, dal punto di vista iconico, ¢ quella di manifestare visivamente quanto alluso nei
versi; in Periscopi (PPS, 689) ad esempio, il bianco simula il buco di un picchio*' nel

legno:

sulle prime gettate — forse — di un’altra natura
picchio stomacato anche se indegno
di fronte a eccessi immensi di legno [vv.29-31, PPS, 689]

Piu in generale, le fessure che si creano fra le parole manifestano semplicemente

I’immagine di uno spazio, come in (Sotto [’alta guida), (PPS, 627):

caparbiamente definiente spazi
incomprensibilmente spazi rameggiati come elitre
avido verso le mucillagini e 1’agar agar [vv. 5-7, PPS, 627]

Non si allude solo al vuoto; in Tavoli, giornali, alba pratalia, (PPS, 706) il bianco ¢,

immaginariamente, riempito di neve:

trai con amo e filo per me della neve

te agnello di neve smemorato per alba pratalia

tu neve agnella

che io andando per queste righe calpesto, calpesto  [vv. 21-24, PPS, 706]

' (La metafora del picchio [...] € chiara allusione al poeta [...] che si trova sempre di fronte I’immenso

materiale della realta e del paesaggio dal quale puo prelevare le occasioni della scrittura» (Piangatelli 1990,
98).
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Il riferimento alla neve ¢ reso percepibile attraverso la tinta della carta. Anche in
Chive, chive a ['ombria (PPS, 553) il colore viene alluso e annunciato

metadiscorsivamente dalle parole che lo incorniciano:

- bianco idea ninfea [v. 11, PPS, 553]

Come si € gia avuto modo di specificare, le variazioni grafiche nella pagina hanno
forti ripercussioni sul ritmo e sul suono complessivo della partitura testuale. Da questo
punto di vista il bianco assume rilievo poiché, implicando un’interruzione o il silenzio,
rende evidente la componente vocale e fonica del testo manifestandosi come sua assenza.
Alcuni spazi si sbilanciano cosi verso una valenza sonora, come in (E po’ muci), PPS,

611 [fig. 12, p. 39] o in Genti (PPS, 725):

Che || e mi adagio nel giusto [Genti, v. 22, PPS, 725]

In altri casi isolano e raggruppano parole o sintagmi, fungendo da efficace strumento
espressivo per ricreare dei ritmi, spesso tripartiti:

e si dichiara a spari aurli a fru fru [«(ILL) (ILL)», v.2, PPS, 621]
della convivenza affabilita decenza [(Sotto ['alta guida) (traiettoria, mosche) v. 3, PPS, 625]

Non pentirsi non dire troppo non affastellare [Futuri semplici — o anteriori? v. 6, PPS, 711]

Un’ultima funzione degli spazi bianchi ¢ quella di creare diversi ordini di lettura
suggeriti dal raggruppamento e dalla messa in evidenza di parole o sintagmi. In Sono gli
stessi (PPS, 586), uno spazio permettere di dislocare, nella parte destra della pagina, un

verso che viene posto subito sotto le ultime parole del precedente, inducendo lo sguardo
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del lettore ad abbassarsi bruscamente, come se fosse questo stesso la lama della

ghigliottina che viene evocata nei versi:

attonito davvero come sotto scatto di ghigliottina
e poi testa in paniere [vv. 18-19, PPS, 586]

In «(ILL ILL)» (PPS, 622) questo raggruppamento ¢ altresi funzionale
all’introduzione di un elenco verticale che va pensato come elemento unitario, su cui lo

sguardo procede verso il basso, per poi tornare all’ultima parte, in alto, del primo verso

implicato:
Poesie su zuccheri Rosso/canna
zolfi
caffe
clorofilla [vv. 6-9, PPS, 622]

89



6. Edoardo Sanguineti

La mutazione economica e sociale secondonovecentesca che ha portato a scosse e
riassestamenti in tutti 1 poeti finora affrontati si pud considerare costitutiva per la
neoavanguardia, che fonda le sue istanze a partire non solo da un confronto diretto con la
societa di massa ma da una vera e propria immersione antagonistica nel suo stesso sistema
linguistico e strutturale. Il linguaggio irrimediabilmente compromesso ai sistemi
egemonici rende per i Novissimi inevitabile, se non si vuol tacere, un’operazione di
mimetizzazione e sabotaggio che trova il suo correlato obiettivo polemico nella lingua
letteraria: «la neoavanguardia del gruppo ’63 procede ad una critica, ideologicamente
agguerrita, sia della lingua delle comunicazioni istituzionali che del codice letterario,
mirando cosi ad accelerare [...] la dissoluzione del discorso lirico, privato di ogni
autenticita o innocenzay» (Testa 2005, 9). Gli intenti ideologici si realizzano nella pratica
di una scrittura che porta agli estremi le gia sperimentate forme dissolutive
dell’avanguardia novecentesca: frantumazione, asintattismo, sperimentazione
tipogragrafica e versificazione atonale si uniscono ad un linguaggio bulimico e deflagrato
fino al non-senso, che si fa mimesi critica di una «schizofrenia universale» (Giuliani
1961, 7). Si da voce cosi anche al rapporto frustrato e malato del soggetto moderno con
una realta sovra produttiva e disgregante. Come sintesi di questo concetto si puo
considerare la tagliente descrizione di Zanzotto, in dialogo spesso critico con la
neoavanguardia, che definisce la prima opera Sanguineti: «una sincera trascrizione di un
esaurimento nervoso»; la glossa verra poi accolta dall’autore ed estesa a sintomo di un
piu generale esaurimento «storico» (cfr. Mengaldo 1978, 953). Edoardo Sanguineti si puo
considerare 1’esponente piu importante della neoavanguardia «per priorita d’iniziativa e
lucidita e complessita teorico-culturali» (ivi, 952). Attraverso la sua opera si fa dunque
portatore delle istanze poetiche del gruppo ponendo 1’accento sulla prospettiva ideologico

politica verso cui converge lo sperimentalismo formale.
Il percorso poetico sanguinetiano comincia, precoce rispetto alla codificazione dei

Novissimi, con Laborintus (1956), un esordio negativo e distruttivo, in cui I’autore sembra

attraversare la grande discarica del capitalismo nuotando fra i rifiuti indifferenziati del
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linguaggio e delle designazioni del linguaggio. La sintassi, affastellata e sconnessa,
scioglie nell’accumulo plurilinguistico un amalgama semantico che unisce bassi dettagli
corporei, eros, morte, segnali di malattia, verifiche di condizioni psichiche, particolari
intatti della natura, rimandi a saperi come la filosofia o la scienza, e molto altro.

Lo statuto di implicita denuncia evolve con le raccolte successive verso un
atteggiamento piu propositivo e comunicativo che intravede e ricerca significati non del
tutto compromessi, come il tema del corpo, unito poi all’autobiografismo, alla tematica
familiare (Erotopaegna 1960, Purgatorio dell’inferno 1964) e alla prospettiva di
un’alternativa “pubblica”, rintracciabile in Wirrwarr (1972): «alcuni avvenimenti storici
(quali la rivoluzione culturale cinese) offrono 1’opportunita di affermare 1’esistenza di
valori contrapposti all’insensatezza delle societa occidentali» (Luperini-Cataldi 2001,
707). In generale aumentano i1 dettagli del quotidiano e un lessico altrettanto feriale;
Postkarten (1978) raccoglie ad esempio delle cartoline che registrano aneddoti, eventi
minimi, dialoghi o riflessioni estemporanee.

Alla crisi degli stessi valori alternativi prospettati in queste raccolte segue un
«ripiegamento, anche cinico e dissacrante, nella letteratura» (ivi, 708) in cui
I’iperletterarieta gia distribuita nei testi si trasla nel recupero della metrica tradizionale e
in giochi artificiosi come 1’acrostico o il tautogramma (cfr. Testa 2005, 178), influenzati
anche dal clima postmoderno degli anni *80 (Stracciafoglio 1980, Alfabeto apocalittico
1982, Novissimum testamentum 1982). Tonalita piu cupe e disilluse mantengono anche
nelle ultime raccolte il metodo di assorbimento del linguaggio e dei detriti della societa,
arrivando ad accogliere il lessico della televisione, dei computer o dei telefonini (Cose,
1999). In generale dunque la postura di fondo e il metodo poetico di Sanguineti
rimangono coerenti assieme alle tendenze linguistiche e sintattiche delle sue poesie, che
con strette o allentamenti contengono in tutti i libri un certo grado di distorsione e

sperimentalismo.
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6.1 Struttura grafica

Fatta eccezione per il recupero di metri tradizionali o per gli esperimenti ludici
I’impaginato ¢ piuttosto omogeneo in tutta la produzione: versi molto lunghi e prosastici
regolati da uno stacco a gradino sistematico, in cui si possono rintracciare le costanti viste
fin qui e di cui si dara conto. Cio che distingue lo spazio vuoto di Sanguineti da quello
dei poeti finora descritti ¢ perd una sostanziale diffusione meccanica e sovraesposta della
punteggiatura, sia bianca che nera, che perde spesso il suo valore contrastivo perché non
piu dialetticamente in contrasto con una situazione non marcata (cfr. Praloran 2011, 42).
«Non si ha [...] una modulazione dell’interpunzione a seconda delle esigenze espressive
di un determinato momento poetico, in quanto essa assume — in Sanguineti — una valenza
per cosi dire esterna alla contingenza del caso individuale, che risiede in una generale
postura ideologica nei confronti del linguaggio» (Tonani 2012, 382). Il significato viene
nella maggior parte dei casi veicolato non dalle singole parti del testo ma dal processo
messo in atto in un sistema spesso privo di gerarchia.

Benché lo spazio grafico agisca raramente in senso enfatico sul dettaglio semantico
questa struttura a versi spezzati si adatta molto bene alle dinamiche delle varie raccolte e
a funzioni variabili in base al contesto linguistico. Il gradino si fa strumento di partizione
sintattico argomentativa oppure accentua la confusione anti sintattica, evidenzia
iterazioni e rime al mezzo e interagisce col discorso diretto sottolineando 1’alternanza
delle voci nel dialogato, ma al contempo puo eludere tutte le aspettative spezzando il testo
senza motivi evidenti. Il rapporto con la punteggiatura nera ¢ allo stesso modo instabile,
soprattutto perché ¢ questa stessa a perdere un valore demarcativo, passando dalla totale
assenza in Laborintus all’ipertrofia delle raccolte successive. Le marche retorico
sintattiche su cui cade la cesura grafica sono quelle gia viste: una maggioranza di
congiunzioni (la e prevale sulle avversative), interiezioni, deissi, incisi e parentetiche.

Da questo tipo di mise en page versatile deriva una sorta di liberta di fondo che rende
meno definito I’intento stilistico puntuale dando risalto, come si ¢ detto, all’interezza del
testo. In termini generali, dunque, lo spazio ¢ un fondamentale strumento di equilibrio e

alternanza ritmico visiva che da respiro alla complessita linguistica e sintattica, creando
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al contempo dinamismo e appoggi di lettura e indicando un’organizzazione poetica € non
prosastica del materiale linguistico.

Visto questo aspetto tendenzialmente fisso dell’impaginato si prenderanno in
considerazione alcuni esempi significativi che possano dare conto della sua versatilita in

rapporto alle fasi stilistiche e contenutistiche delle varie raccolte.

6.2 Nel Laborintus

Si ¢ fatto accenno nella breve introduzione al carattere di massimo accumulo della
prima raccolta, che coinvolge lacerti di senso in un vortice caotico, surreale e asfissiante,
in cui spesso il significato arriva soltanto con 1’idea complessiva che puo lasciare il testo.
Le poesie tendono a prendere forma attraverso un processo linguistico dominato
dall’iterazione, che, «se da un lato complica e spezza un ordinato procedere del discorso,
dall’altro lo lega in una fitta rete di relazioni» (Pastore 1999, 45), in cui si rintracciano
raggruppamenti sulla base dell’identita o della differenza di cid che viene man mano
iterato. Lo stacco grafico puo in alcuni casi segnare questi raggruppamenti o le singole

ripetizioni variate, come nella poesia numero 6:

complicazione quelli che non sanno crescere pressibili debolezze e nanismo
ma complicazione portano congetture ¢ complicazione nel sangue Sinus Vaporum
quelli che non possono crescere ma complicazione come impedimento
precisazione e datazione fino al 1953 sempre nel tuo sangue
quelli che non devono crescere ma complicazione come necessita 5
finché i nervi Ellie resistono si circulus quadratus il sole piu tardi
existit nell’acquario triangolazione carceraria
I’intelletto si guarda

e follicolo attualmente vaporante the exudation in orbe lunae
Ellie I’amore de facie of a mild sexuality apparente
nelle tue braccia e la tenera serena voglio la soluzione di Ellie 10
tu sei ’amore nell’amore senza soluzione Ellie sei I’amore tutto I’amore
amore di attuale continuita sfumare in stendimento
e io ti risolvo svaporante ratio seu causa de facie apparente
nella luna rossa et dari debet sapientia senza risoluzione senza scioglimento
ma spezzarsi nel sangue cur existit? questa sapienza e complicazione 15
nel tuo sangue e attenzione rivolta e complicazione Ellie intendo
I’amore una striscia e viluppo e aggravamento tentabile peso e gravitazione
nelle braccia della terra! vulva essenze radicali
est porta Inferni peso gravitazione ma esistenza come complicazione
tu Ellie chiaro globo estensione chiara ed espansione sottile 20
chiaro odore di funghi e di radici estensione ancora quindi tu
il mio wir wollen nicht sterben

il mio der Mensch ist gut
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la mia tessitura di idee
la mia impaginazione per mezzo della complicazione
la mia complicazione e idea come ossessione
pensiero come limitazione
ordine come limitazione come negazione ordine come semplificazione pensiero 25
come implicazione o deduzione o previsione complicazione
come affermazione sperimentale nuova relazione melmosa the exudation

Il primo gruppo iterativo comprende 1 versi da 1 a 7, isolato dalla cesura grafica. Si ripete
il termine «complicazione» ai versi 1, 2, 3, 5, ripreso da un ulteriore ritorno fonico nei
sostantivi astratti che terminano in “-zione”: «precisazione», «datazioney,
«triangolazione». A questi si interpone una stessa, iterata e variata struttura frastica:
«quelli che non sanno crescere» (v. 1), «quelli che non possono crescere» (v.3), «quelli
che non devono crescere» (v. 5), che fornisce una sorta di macro cellula ritmica in
appoggio all’accumulo testuale. Allo stacco grafico succede poi un altro gruppo compatto
e altrettanto anaforico dove viene introdotta la figura di Ellie, una presenza ossessiva
legata in tutta la raccolta al tema dell’amore; in questa porzione centrale si protrae un
filtrato dell’iterazione precedente attraverso 1 vocaboli terminanti in —zione:
«risoluzioney, «attenzioney, «gravitazioney, «complicazioney, ripetuti fino al termine del
testo. Una terza modulazione arriva al verso 22, con una struttura grafica che segnala le
parti di un elenco contenente allusioni metadiscorsive: «la tessitura di idee», «la mia
impaginazione», «l’ossessione», € ancora la «complicazione», in cui I’autore sembra
ribadire la sua auto coscienza dissolutiva nei confronti della forma poetica.

Analoghe strutture ad elenco scompaginate dallo spazio bianco ritornano nel corso
della raccolta, ad esempio alla poesia numero 11, in cui si pud notare maggiormente anche
I’effetto ritmico pendolare procurato da queste sfasature:
la nostra sapienza tollera tutte le guerre
tollera la peste mansueta delle discipline
la tua statura mescola pietre sirene pollici bruchi

oh fermo carcere
dei disegni e dell’utero tempo indicativo fontana che rode e silenzio
e propriamente et os clausit digito
distratto Laszo pietosamente
per amori per mezzo delle ossa amati
per mezzo della calce viva
per mezzo dei concerti per violino e orchestra
per mezzo delle tue lenzuola
per mezzo della Ktitik der reinen Vernunft
amori da ogni cornice
e da ogni tradimento protestati

amori del tutto principali
amori ecco esseniali promossi da ogni fiore
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ergo vacuas fac sedes

tuarum aurium devi assumere le pietre disperate oh tridente
delle mie fatiche chimiche ora e sempre Ellie
mio folto estuario coltivatrice di cicatrici inchiodate
chiedere la notizia delle tue monete inflammabili dei tuoi vuoti porticati
per un regolamento

stabilirete il suo gusto
esigere il fallimento dietro la tua eta
i flammiferi con secchezza sotto i tuoi conigli sottrarre

Si puo infatti estendere a tutte le raccolte un’osservazione di Siti 1975 sulla sintassi di
Purgatorio dell’inferno: «essa obbedisce a una legge generale di frammentazione; ma
tale frammentazione ¢ funzionale a un proposito di costruzione ritmica» (p. 79). Il caos
interno diventa maneggiabile proprio attraverso strutturazioni e ritmi mimetizzati definiti
soprattutto da una sintassi ripetuta e distribuita anche attraverso variazioni grafiche. Un

ulteriore esempio si trova nella poesia 3:

[...]

I’accelerata evocazione delle anime procede mediante 1’apparato
escretorio per eccellenza che suggella ritualmente il sacrificio
dello sperma con I’implorazione e in conclusione con servili supplicazioni
il divincolarsi fittizio e cancrenoso delle qualita profetiche
nelle cavita dei canali auricolari 15
un esaurimento geodetico e nulla piu
piu nulla

prendimi cranio di creta nel tuo litorale orale senza percentuale di umidita
ugualmente affogatoio ugualmente yeipiotov ¥dwp udibile per mormorio
(un senso di mistero nel paesaggio)
impossibile parlare di due cose (di una c’est avoir le sens de 1’anarchie) 20
I’unita di tutte le pozze faticose

ne faro cristalline temperature
modulati temperamenti

qui I’esauriente silenzio ¢ maniaco Sinus Medii

in una vegetazione marina capillari generativi che subito

devono cadere tagliati
poi gli archetipi

le insenature rugose degli insegnamenti 25

delle conche accoglienti per tacere degli alberi che sanno alludere

alla crescenza degli anelli terminali dove si introduce

I’allacciamento delle nostre cosmografie illuminate che spianeremo

in proiezioni rivedibili conformamente modificate cioé reciprocamente

con alterna influenza 30
(infine distinzioni separazioni)

secondo la traccia viziosa del periplo schiumoso delle opinioni

qui riposiamo
importa dormire adesso giacere importa
acqua calda acqua fredda acqua
sempre cattiva (difficile est) impossibile costringere in ascensione
i cadaveri con i polsi vermicolari 35
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possiamo trapassare alla cieca sonnolenza
sopra il carro di fieno dove i miei amori sognano e parlano

Il testo nel suo procedere introduce elementi che aprono a spiragli semantici lontani
dalla palus putredinis generale della raccolta: «cristalline temperature» (v. 11),
«esuariente silenzio» (v. 12), «una vegetazione marina» (v. 13), «alberi che sanno
alludere» (v. 16), le «cosmografie illuminate» (v. 18). Ne deriva un contrasto
consapevolmente temporaneo e illusorio: «impossibile parlare di due cose» (v. 20),
I’acqua resta «sempre cattiva» e, di nuovo, ¢ «impossibile costringere in ascensione / i
cadaveri con 1 polsi vermicolari» (vv. 34, 35). L’antitesi si traduce sul versante ritmico
attraverso brusche pause e rallentamenti interposti a gruppi sintattici ad accumulo
vorticoso e paratattico; la prima interruzione, al verso 16, separa due serie «accelerate»
con un gradino che spezza una reduplicatio chiastica accentuando cosi un rallentamento
netto dovuto anche all’influenza semantica del sintagma. L.’ allusione a un senso di fine
€ a un’assenza ribalta infatti, assieme alle componenti linguistiche, anche il senso di quel
«nulla pitw, che induce un arresto assumendo un valore assoluto e finale. ** 1l testo riparte
poi incalzante ma ancora una volta inframezzato da uno stacco, stavolta parentetico, che
consegna il verso 19 a un altrove intonativo qui quasi lirico; va aggiunto che le
parentetiche in Sanguineti non sempre mantengono la loro caratteristica di variazione
intonativa (come invece avviene in questo caso) allineandosi alla versatile incostanza di
tutti gli stilemi puntuativi utilizzati dall’autore. Proseguendo con la lettura, I’allusione
alla modulazione (v. 22), sembra produrre anche qui una mimesi grafica metadiscorsiva
che porta all’alternanza visiva della coppia di versi a gradino, rinforzata poi da un silenzio
allusivo, «l’esauriente silenzio» che produce un ulteriore stacco grafico fra i versi 22 e
23. Il rallentamento-assopimento trova compimento negli ultimi versi della poesia, in cui
1 sintagmi vengono isolati e rallentati dall’impaginazione: «qui riposiamo / O importa
dormire adesso giacere importa» (v. 32), «possiamo trapassare alla cieca sonnolenzay
(v.35).

Il sistema di partizione conferito dal gradino diventa netto nei testi che figurano
compatti e meno frastagliati, a dimostrazione della varietda modulativa del modello

tipografico utilizzato da Sanguineti. Il testo 16 da prova di questa compatteza

*2 Sulla partecipazione del significato alla formazione del ritmo cfr. HruSovski 1972, 170.
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e ormai per forza di serieta ricuperare ma per produzione potremo
ma contro il mio palato sopra questo orizzonte ma distesa
e un sogno respinto ¢ ormai distesa e sopra questo orizzonte
respinto e per forza di vita e con le mani respinto e produttive
percorsa masticata e sopra questa negazione di orizzonte toccata 5
e adesso espulsa e sopra questo nulla sive coitus et filiam et mundum
gestavi et sensibilem sopra questo orizzonte e produttivo et
in cerebro meo e ormai sopra questo nulla di nulla e ormai
coniunctio e distesa (coniunctio sive coitus) e permeabile
permeata e sopra questo nulla di orizzonte in incastro 10
come i giorni permeata e trascinata ormai in me e trascinata
sopra questa negazione di negazione e orizzonte cerebrale e toccare
inghiottire e trascinata fuori per riprendere (fuori e fuori)
1 paesaggi dell’amore e sopra questo composti sopra questo
orizzonte di nulla e sopra questo paesaggio sensibile di nulla 15
(di negazione e di orizzonte) e sopra e fuori ¢ adesso e ormai
ma
dentro un sensibile cerchio Ellie dentro un cerchio di nulla
in cerebro meo composta ¢ maturata dentro un cerchio ad incastro
tanto cerebrale tanto sensibile e ormai trascinata fuori
tanto fuori e distesa e dentro un cerchio di contatto e di giorni e di 20
maturazione ma espulsa ma per forza di nulla ma toccata in sensibile
contatto ma ormai per produzione ma ormai sopra un palato permeabile
un serio sogno ma sogno per forza di vita
la coniunctio ¢ coniunctio il coitus coitus
ma ormai
in un orizzonte orizzontale per forza di serieta ricuperare
ma ormai ricuperare in me per forza di sogno
ma ormai
i paesaggi del mare e il re marino tutti i paesaggi sensibili
del mare tutti i paesaggi ricuperare in me e lo scheletro maturo
del re marino e lo scheletro cerebrale della figlia del re marino
et in cerebro meo ricuperare in me e respingere nei giorni
¢ in comprensione e comprensione ¢ comprensione
ma ormai

Nonostante 1’accumulo iterato della congiunzione e la prima parte della poesia si

mantiene graficamente uniforme e vertiginosa in assenza di appigli grafici. Lo stacco ¢ la

presa d’aria arrivano col ma isolato al verso 16 che segna il collegamento e la variazione,

in cui, anche qui come si € visto spesso per questa particella, il valore avversativo perde

la sua effettiva sostanza semantica diventando piu che altro un segnale fonico. Nei versi

che seguono al gradino si ripercuote e mescola alla congiunzione e e viene poi utilizzato

come ulteriore separatore assieme all’«ormai» gia iterato nel corpo del testo, che ingloba

e protrae il suono stesso della sillaba. La modulazione su e e ma isolati a destra da uno

stacco grafico ¢ abbastanza ricorrente (cfr. Sanguineti 2010, 85, 111, 186, 209, 217, 256,

283, 291) e si aggiunge agli spazi bianchi che isolano altri marcatori monosillabici di

collegamento, come interiezioni o pronomi personali.
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I testi fino a qui citati danno prova di un’ulteriore tendenza diffusa, indice delle
direttive poetiche dell’autore, ovvero l’interruzione aleatoria del dettato, che viene
abbandonato senza punteggiatura e sospeso sull’afasia del vuoto tipografico. All’altezza
di Laborintus quest’uso si lega soprattutto alla prospettiva antiletteraria: «1’assenza di
confini del testo era anche un modo (ideologico, impegnato come la scrittura nel suo
complesso) per additare a una fuoriuscita dall’orizzonte della pagina scritta, e dalla
centralita del sé, di un soggetto che non ha niente da esprimere pero si trova espresso, che

non si racconta ma che ¢ stato raccontato» (Tonani 2012, 278).

6.3 Prosecuzione e distensione

Superato il marcatissimo esordio di Laborintus la scrittura di Sanguineti prosegue la
sua impronta stilistica allentando il delirio patologico e introducendo punti di riferimento,
sostegni narrativi ¢ semantici che rendono piu accessibili 1 testi, sempre pit 0 meno
imbrigliati nella tipica torsione linguistica dell’autore.

Un primo importante cambiamento ¢ 1’introduzione della punteggiatura nera, che
come si ¢ detto viene usata in modo anomalo e arriva in alcuni casi a una diffusione
onnicomprensiva. [ segni piu vistosi sono le parentesi e 1 due punti, utilizzati come indici
di raggruppamento di unita ritmico-sintattiche oppure come strumento di frantumazione
e vaga modulazione intonativa dell’unita sintattica nei suoi costituenti coesi. Nella poesia
numero 2 di Purgatorio de [’Inferno si ha un esempio di testo dialogato in cui le parentesi
assumono ruoli vari attuando interruzioni stranianti e polisemiche in combutta con gli
stacchi grafici e le inarcature a fine verso. Si ottiene un gran rimescolamento di voci e
pensieri o ricordi che rende la confusione di un discorso a piu tempi e voci e la liberta

digressiva del ripensarci.
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ma le “compiaciute descrizioni”; e allora: oggi (disse); (e allora,
anche, onze rue Payenne); (“complete di indirizzo”): oggi siamo
lo siamo (disse, anche):
— perché quello di Resnais (dissi)
¢ un film (inconsciamente) fascista —:
ma oggi (disse Octavio Paz) tutti
lo siamo (marxisti); e intanto intendeva ‘tutti’ (e intanto soltanto
‘nosotros’): ma il 12 luglio, allora: e qualcuno (io 5
dissi) aveva appena tentato (ma come aveva risposto a Weber?);
di decidere (“je suis un homme”);
—ricordi come oscillava

Weber sotto la pioggia? come il tergicristallo —:

la questione poi
disse che dovevo (“de gauche”) dunque spiegare (spiegarmi); (quello che
intendevo); (e intendeva, allora: quello che intendevo
per fascismo): 10

e io le dissi (“de gauche”): ah, non posso,
non posso; (amarti); ma il 5 luglio, allora; in questo (dissi),
ah in questo piccolo caffé; ah come, allora, mi pensava!
diverso! ah come diversa, allora! come la pensavo:
— non amo

(disse poi); (e azioni simboliche, intendeva); ma Fautrier disse
(al Norman) che Pavese diceva; allora dissi (a me stesso); spieghero; 15
proprio le medesime cose (di Paz); anche questo (spiegherd); (anche
questo non poter[ti] amare); di altro si deve, dunque parlare (io dissi):
di altro (ormai) dire (dird): spiegherd; una poesia (dissi) scrivero: sul
fascismo: [...]

Lo stacco grafico, che coincide talvolta con I’inizio del discorso riportato, ma non
sempre lo asseconda, si riconferma per questo un marcatore positivamente inaffidabile di
zone semantiche o strutture sintattiche e un indice primario di partizione ritmica. Su
questo si possono portare ad esempio gli equilibri delle brevi poesie di Postkarten. Nella
poesia numero 11 le frasi restano sospese su enjambements anaforici che creano
deviazioni sulla loro interpretazione. A dire «ho la pelle d’oca» sembra essere all’inizio
il vento «che mi parla forte e chiaro», ma si comprende poi che ¢ un ulteriore dato
informativo sulla condizione di chi scrive. Nel complesso le sospensioni grafiche dei
gradini e delle inarcature provocano le pause e la polisemia che provocano nei lunghi

versi di Sanguineti un ritmo ben distinto da quello della prosa.

La doccia ¢ un vero bunker:
si precipita acrobatico, giu, dall’oblo semi-
sbadigliante, un vento che mi parla chiaro e forte:
ho la pelle d’oca
un po’ dappertutto, qui in Hanseatenweg, un pacco quasi intrasportabile di lenzuola
a fiori, il West-ostliche Divan, una testa meteoropatica che scotta: (tu sai
come si dice: ci potresti preparare due uova strapazzate, con un tegamino sopra):
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Nel testo 13 la cesura grafica isola invece, unita alle parentesi, le immagini della mente
di una persona che nell’attesa ripensa, si potrebbe dire, ai fatti suoi, prima di venire
riportata alla contingenza dalla deissi, un «quand’» isolato che introduce I’apparizione

inattesa di un amico:

Ho riempito un terrificante vuoto d’ore, a Francoforte, con una sofisticata successione
di bevande calde e fredde, di cibi insipidi e drogati, di giornali di vario formato,
in varie lingue: e di poesie:

(e con immagini revisionate attentamente, nel cinematografo
della mia mente, relative tutte a ieri, 23 marzo): (come il fantasma di un Bussotti
in carne ed ossa, che mi consegna a mano, nell’atrio, quel suo biglietto che dice:
“se per caso rimani a Berlino qualche giorno...”, in inchiostro rosso):

quand’

ecco che da un cesso del Flughafen mi salta fuori il Riva che ride:

Il sistema grafico puo fungere poi da ottimo strumento per esperimenti ludici e
metapoetici, come nella poesia 6 di 7.4.7 (1968). L’allusione alla scrittura in generale e
alla scrittura particolare di «cosi» si realizza concretamente sulla pagina e si accompagna
ad altre mimesi del testo, come quella del deittico ripetuto «gitu» che fa scendere le frasi
e apre al contempo una descrizione surreale interrotta sull’ennesimo «cosi», sospeso sul

vuoto della pagina e aperto al pieno dell’immaginazione:

scrivo: “cosi”; (cosi)
scrivo: CO (sopra, prima); e poi: SI (sotto, dopo);

(cosi: CO

SI); e poi scrivo (ma la b & guasta): “boules de lampe torche” (ma
la s ¢ trafitta dalla caduta di una piccola sfera colorata, che precipita gitu,
sopra una piccola sfera galleggiante:

giu, da una bocca di porco): e tanti cerchi
si allargano, allora; giu, concentrici; come in uno stagno blu (se ci precipitano
le piccole pietre, dentro, gin); (le piccole sfere):
(cosi):

Da ultima, su questo filone, si puo riportare una poesia di Cose, la numero 65. Il testo
dimostra la costanza dell’osmosi dell’autore a contatto col mondo, di cui si registra qui
una delle ultime derive tecnologico-comunicative. Una chat su internet, in cui I’ironia e
un senso di amarezza si traducono nell’iconismo extra-linguistico delle “faccine”

negative trascritte dall’autore. Il vuoto grafico, oltre a fornire la misura ritmico-frasale,
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segnala gli scambi tra gli interlocutori e si impone alla fine del testo con quel grido muto

€ ossimorico urlato a caratteri maiuscoli:

Il mio messaggio ti dice cosi:
maggiore di due punti, meno parentesi aperta (>:-():
tu mi rispondi, invece:
due punti meno di (che ¢ di maiuscola) (:-D):
io ti replico,
allora:
due punti e un asterisco: ¢ chiudo la parentesi (:*)): e poi, due punti
e apostrofo, meno parentesi aperta (:’-():
ma tu ti correggi, finalmente, un po’,
con due punti, meno parentesi aperta (:-():
dopo due punti, ormai, sono una sbarra
obliqua, e metto, in mezzo, un meno (:-/):
e adesso, CIAO: non ti internetto,
non ti chatto piu (ripeto: CIAO e CIAO): GRIDO IL SILENZIO, MUTO:

101



102



7. Amelia Rosselli **

Con le prove poetiche di Amelia Rosselli il vuoto grafico torna ai margini del testo
facendosi perimetro complementare ad una conformazione metrico-testuale in cui lo
spazio occupato dalla scrittura assume un ruolo essenziale e fondante: «il bianco, di
nuovo, si fa elemento strutturale, ma piu in senso fisico, come di una solida cornice che
determina lo spazio esatto dell’opera d’arte, ne impedisce il possibile debordare fuori di
sé» (Giovannetti-Lavezzi 2010, 203). Il tema dello spazio metrico si manifesta evidente
e costitutivo sin dalla raccolta d’esordio Variazioni belliche (1964), che documenta gli
esiti di una lunga riflessione formale condensata nel saggio di «auto-analisi tecnica»
(Mengaldo 1978, 993) posto in appendice e intitolato appunto Spazi metrici, di cui si
parlera in modo piu approfondito. Per ora basti tenere in considerazione il legame
inscindibile e significante tra i contenuti e la forma, intesa anche in senso geometrico e
spaziale e sintetizzata nell’immagine del cubo, con cui 1’autrice sperimenta un sistema
metrico del tutto originale che tenta di uscire dall’istintivita e dall’incostanza del verso
libero. La poesia di Amelia Rosselli si potrebbe paragonare infatti ad un groppo in cui
risulta difficile, forse insensato snodare per chiarezza esplicativa 1 fili dello stile e dei
contenuti, poiché lo stesso ragionamento sulle forme diventa contenuto e agisce sui

significati.

7.1 Le raccolte: struttura, stile e contenuti

All’interno di Variazioni belliche, incastrato in un perimetro grafico semi-obbligato,
scorre e si interrompe il flusso di una lotta magmatica e tesa (anche al sublime e al
religioso) interna ad un io pulsionale frantumato di fronte alla realta biografica, sociale e
quotidiana.** In questo vortice semantico-contenutistico che mescola circolarmente il

polo della morte a quello dell’amore, anche declinato nei termini fittizi di un f« amoroso,

# 1 testi saranno citati da Rosselli ed. Giovannuzzi abbreviando i titoli delle raccolte, dei poemetti e dei
saggi con le seguenti sigle: VB = Variazioni belliche (1964); SM = Spazi metrici (1964); L = La libellula;
SO = Serie ospedaliera (1969); D = Documento (1966); PS = Primi scritti (1980); DTL = Diario in tre
lingue; 1= Improptu (1981); ASP = Appunti sparsi e persi (1983).

# «Amelia Rosselli [...] era tutta in quei suoi grumi materici in cui ceneri e incandescenza convivevano,
ma sempre attraversati da una qualche tensione all’astratto» (Zanzotto 1976, 128).
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si distribuiscono «enunciati metapoetici [...] che convertono le diverse occasioni
tematiche in allegorie dell’esperimento poetico in corso», garantendo la continuita con
I’elemento programmatico espresso in Spazi metrici (Rosselli ed. Giovannuzzi, 1294).

La seconda raccolta, Serie ospedaliera (1969) si mantiene sull’impostazione metrico-
stilistica di Variazioni belliche spostando il clima contenutistico sulla «logica conclusione
degli eventi bellici» (/vi, 1327), ovvero I’ospedale, in cui lo stato tensivo abbandona per
quanto possibile I’agitazione per una distensione dovuta, si direbbe, al necessario
recupero di forze esauste. Una scrittura «di natura cauta, estremamente interiorex»
(Rosselli, ivi, 1348) mantiene comunque invariata la sostanza stilistica maturata in
Variazioni belliche: elementi biografici, analogie stranianti che registrano i dettagli del
reale («crivellata di biscotti» p. 219, «l’inezia che ¢ il mio refrigeratore» p. 226,
«corridore in vena di sandwich» p. 227, «la mitra del pianoforte», p. 231, «carta da bollo
per gli incendiati» p. 239, «boccioli sulla tua testa abituata ai sonniferi» p. 259,
«spiritualizzano 1’erba, che ne sgratta i formaggi» p. 261 e cosi via) unite pero, ed € un
elemento nuovo, alla percezione di un fallimento prima di tutto della poesia, in cui la
ricerca autentica si manifesta come destinata a diventare inutile di fronte alle falsita
neocapitalistiche e fagocitanti del mercato: «gloria / al mercante» p. 241, «il mio
festeggiare la vana gloria, in un incantesimo di mercanti» p. 253. (cfr. ivi. 1328). La
raccolta si apre poi con un poemetto separato, La [libellula, appartenente alla fase
elaborativa di Variazioni belliche, dove la sperimentazione di una metrica chiusa e
spaziale si declina attraverso una pennellata continua raramente intervallata da stacchi
grafici. Il tema e gli intenti vengono sintetizzati in nota dall’autrice: «il titolo vorrebbe
evocare il movimento quasi rotatorio delle ali della libellula, e questo in riferimento al
tono un po’ volatile del poema. La libellula pud anche ricordare le parole «libelloy,
«liberta»: infatti il poema ha come tema centrale la liberta, e il nostro, e mio, «libellarla»»
(ivi, 1314).

La raccolta successiva ¢ Documento (1976), nel cui titolo si assommano le direttive di
«oggettivita e rigore formale [...] necessarie ¢ compensare una materia fortemente
implicata sul versante umano, personale» (ivi, 1359), con digressioni di tipo politico e
sociale segnate soprattutto dal disinganno, dovuto anche, sul piano biografico, alla crisi
della militanza nel partito comunista (cfr. ivi, 1374). La densita dell’imposizione grafico-

metrica comincia qui a fessurarsi attraverso una prevalenza di poesie brevi o strofiche che
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si fanno indice visivo di un cambiamento. Si tratta di un libro con cui I’autrice dichiara,
in linea teorica, la propria maturita poetica e che si pone come sintesi che guarda anche
ai primi testi giovanili in verso libero, pubblicati dopo questa raccolta nel 1980. Dal punto
di vista metrico, dunque, si ritorna ad una certa liberta oppure alla ramificazione di
concetti, espressi in Spazi metrici, che accennano alla regolarita dei sonetti delle prime
scuole italiane (cfr. SM, 186). Si tratta di una suggestione (niente endecasillabi uniti a
quartine e terzine) che porta a testi con strofismo regolare e simmetrico, di pochi versi,
liberi, ma graficamente uniformi.

Le ultime due pubblicazioni poetiche in italiano (Primi scritti, 1980, e Sleep, 1992,
sono infatti in francese e inglese) sono Impromptu (1981) e Appunti sparsi e persi (1983).
Il primo € un poemetto composto da sezioni pluristrofiche che inducono ad una continuita
di lettura dovuta forse anche alla sua genesi: «furiosamente e felicemente composto nello
spazio di un assolato mattino di quasi inverno, ha interrotto un silenzio di sette anni e
riassume, pur nella sua aggressiva novita, tratti essenziali e tipici della poesia di Amelia»
(Giovanni Giudici, ivi, 1416). I contenuti restano avvolti da un manto di oscurita
visionaria che incrocia dettagli di violenza legati al soggetto ma anche alla politica e alla
cronaca degli anni ‘70 («vostro odore di santita politica» p. 678, «spiombano finte /
bombe sul naso della gente» p. 681, «per quelle mire con mitra che / avete spianato tutte
contro questo» p.681) e poi una dimensione parallela di estraneita, sintetizzata
nell’immagine iterata del campo di grano, prima mescidato alla lotta e a una «campagna
militare» e poi trasferito alla calma ripiegata su sé stessa che si fa simbolo della poesia,
mantenendo 1 tratti di disillusa ostinazione comparsi a partire da Serie Ospedaliera:
«d’una solare necessita d’infischiarmene / di tanto in tanto di tutto cid / che non ¢ terra e
sole e grano» (p. 683). L’impostazione metrico-grafica si struttura su piu sezioni di strofe
brevi che vanno dai due ai nove versi restando sulla posizione di superamento delle norme
di Spazi grafici. La stessa tendenza piu libera o ispirata alla metrica della tradizione si
trova in Appunti sparsi e persi, in cui convergono testi che sia dal punto di vista
dell’inclinazione contenutistica che delle soluzioni metriche non sono amalgamati su
un’intenzione strutturale solida. Nella prima sezione, Poesie, 1 versi tendono ad
accorciarsi e ad essere ripartiti in strofette, fino a esiti molto asciutti composti ad esempio
da due distici con misure bi-trisillabiche, che riportano alla mente certe soluzioni di

Giorgio Caproni. La sezione che segue, Appunti, contiene una serie di versi isolati, distici
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o brevissime poesie, separati da uno spazio bianco e disposti in sequenza senza altre
partizioni grafiche, come un catalogo di frammenti o tasselli poetici sviluppabili,

puntiformi e autosufficienti rispetto a cio che li precede o segue.

7.2 Spazi metrici e geometrici: il cubo

Il saggio Spazi metrici ¢ 1’organo di riferimento essenziale non solo della prima
raccolta poetica di Amelia Rosselli ma della sua intera produzione, sia per la realizzazione
delle teorie in esso contenute che per la devianza da queste in una fase poetica piu matura.
Si puo dire che faccia parte esso stesso della poesia dell’autrice, in cui teoria, stile e
contenuti costituiscono, come si € detto, un unico nucleo vitale di scrittura.

L’esito visivo e simbolico del lungo travaglio ragionativo ripercorso nella prima parte
del testo ¢ la forma-cubo. In termini pratici la regola compositiva prevede
un’impostazione testuale che segua dei limiti spaziali precisi definiti dalla sola alea
iniziale del primo verso, che finito il suo respiro naturale impone la misura grafica ai
successivi allineati sulla stessa lunghezza finché la poesia non si esaurisce. Lo spazio
tipografico ¢ quindi il principio necessario a questa pseudo-metrica che alla misurazione
sillabica sostituisce quella della lunghezza fisica. Il quadrato si interrompe poi al termine

della necessita poetica, portando a testi di estensione variabile, pp. 187-88:

Nello stendere il primo rigo del poema fissavo definitivamente la larghezza del quadro insieme
spaziale e temporale; i versi susseguenti dovevano adattarsi ad egual misura, a identica
formulazione. [...] Interrompevo il poema quando era esaurita la forza psichica e la significativita
che mi spingeva a scrivere; cio¢ 1’idea o 1’esperienza o il ricordo o la fantasia che smuovevano il
senso ¢ lo spazio.

L’uniformita visiva viene garantita e misurata attraverso la precisione delle battute
della macchina da scrivere, lo strumento principale e si potrebbe dire significante del
lavoro dell’autrice. In alternativa, ad indicare la serieta metodica della regola, venivano
usati dei fogli quadrettati, benché la scrittura a mano non consentisse la velocita di

inseguimento del pensiero garantita dalla macchina (cfr. SM, 189). Questo metodo si
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definisce anche attraverso il riferimento teorico a Charles Olson, che nel saggio I/ verso
proiettivo identifica la macchina da scrivere come strumento che influenza la scrittura
moderna: «a causa della sua rigidita e della precisione dei suoi spazi, puo indicare, per il
poeta, esattamente il respiro, le pause, le sospensioni. [...] Per la prima volta ha il rigo
musicale e la barra che aveva il musicista. Per la prima volta egli puo, senza la
convenzione della rima e del metro, registrare il modo in cui ha ascoltato il proprio
discorso € con quell’unico atto indicare il modo in cui vorrebbe che ogni lettore,
silenziosamente o no, desse voce alla sua opera» (Olson 1950, 18). La lunga citazione
permette di cogliere un rimando alla musica accavallato poi alla riflessione sulle
indicazioni esecutive e di lettura. Va ricordato infatti che Amelia Rosselli ¢ stata anche
musicista, etnomusicologa e compositrice ed ha portato avanti la sua ricerca poetica
fondendola a quella musicale, da cui deriva molti spunti teorico-compositivi legati
soprattutto alla sperimentazione atonale novecentesca, come viene ribadito sin
dall’incipit di Spazi metrici.> Non mancano infatti anche nel testo della Rosselli i
riferimenti agogici che definiscono la qualita temporale del verso, da eseguire, in senso
astratto o concreto, seguendo una potenziale isocronia che assommi alla stabilita grafica

una durata idealmente uniforme, p. 188:

Nella lettura ad alta voce ciascuno dei versi era poi da fonetizzarsi entro identici limiti di tempo,
corrispondenti questi agli eguali limiti di lunghezza o larghezza grafica previamente formulati dalla
stesura del primo verso. Anche nel caso che un verso avesse contenuto piu parole sillabe lettere e
punteggiature che non un altro, il tempo complessivo della lettura di ciascun verso doveva rimanere
per quanto possibile identico. Le lunghezze dei versi erano dunque approssimativamente eguali, e
con esse i loro tempi di lettura.

I legami con la musica si riverberano poi sul materiale linguistico estremamente vario

e cinetico contenuto nel perimetro del quadrato, p. 187:

Tutti i ritmi possibili immaginabili riempivano minuziosamente il mio quadrato a profondita
timbrica, la mia ritmica era musicale sino agli ultimi sperimenti del post-webernismo, la mia
regolarita, quando esistente, era contrastata da un formicolio di ritmi.

# «Una problematica della forma poetica & stata per me sempre connessa a quella pit strettamente musicale,
e non ho in realta mai scisso le due discipline» (SM, 183).
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Modulato all’interno di questo formicolio fonico ritmico si delinea I’insieme dei
contenuti e dei temi attraverso cui il quadrato si puo elevare infine al cubo. Lo spazio
grafico-temporale della scrittura collide infatti con una terza dimensione legata

all’esperienza e alla sua riformulazione in termini poetici, p. 185:

Tentai osservare ogni materialita esterna con la pit completa minuziosita possibile entro un
immediato lasso di tempo e di spazio sperimentale. Ad ogni spostamento del mio corpo aggiungevo
tentando, un completo “quadro” dell’esistenza circondantemi; la mente doveva assimilare I’intero
significato del quadro entro il tempo in cui essa vi permaneva, ¢ fondervi la sua propria dinamicita
Interiore.

Il cubo e la poesia diventano dunque forma entro cui controllare e rendere sopportabile
un rapporto col mondo, trasposto poi nella scrittura, che si potrebbe dire
espressionistico.*® Sin dalla prima raccolta, forse in modo ancora piu evidente rispetto al
seguito, 1 riferimenti concreti vengono infatti registrati € si ingorgano in un «oscuro
monologo interiore» (Mengaldo 1978, 996) tra il lucido e il disperato, cui si associa uno
sguardo che deforma il reale attraverso la visione psichica ed emotiva del soggetto, fino
ad esiti allucinatori vicini al surrealismo, che € fra 1’altro uno dei riferimenti letterari
dell’autrice. La potenzialita grafica della pagina non ha qui la funzione di frantumare
enfaticamente un discorso gia fin troppo irrequieto, ma di arginarlo e far si che un flusso
linguistico organico si distenda ed esaurisca senza ferite nel suo spazio. La dinamicita
interna si accompagna infatti a un’idea di completezza del pensiero poetico, la cui unita
viene rintracciata nella «parola intera», poi potenziata nella frase, «un’idea un poco piu
complessa e maneggiabile», € nel periodo, «1’esposizione logica di una idea non statica
come quella materializzatasi nella parola, ma piuttosto dinamica e in divenire € spesso
anche inconscia». Di qui I’indicazione che il testo vada letto o enunciato seguendo il suo
«nascere € rinascere», senza interruzioni eccetto quelle «esplicative e logiche della

punteggiatura» (SM, 187), in questo senso, soltanto nera.

% «L’io che parla nelle poesie di Amelia Rosselli [...] trasfigura le cose secondo una logica anteriore alla
coscienza: le anima e le rende significative attraverso la metafora, quasi volesse creare una realta parallela
e personale da opporre all’insensatezza del mondo che tutti possono vedere, ¢ dove tutti sono costretti a
vivere. Sembra 1’atteggiamento di un poeta surrealista: di chi abbandona la realta comune per una realta
assolutamente diversa. E invece 1’uso dei deittici, i tempi verbali narrativi e le situazioni da cui le poesie
prendono avvio dicono che la voce di queste poesie rimane sempre un soggetto empirico, reale» (Mazzoni
1998, 300).
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7.3 Metro chiuso

Il rispetto minuzioso della facies grafica descritta in Spazi metri porta per la prima
edizione di Variazioni belliche alla scelta di una stampa che mantiene gli stessi caratteri
e spazi della macchina da scrivere. Questo ¢ dunque ’aspetto tipografico della poesia

iniziale di Variazioni, p. 41:

Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio
cristianesimo, esso svaniva con la lacrima della canzonetta
del bar vicino. Se dalla notte sorgeva il dubbio dello
etmisfero cangiante e sproporzionato, allora richiedevo
aiuto. Se nell’inferno delle ore notturne richiamo a me

gli angioli e le protettrici che salpavano per sponde

molto piu dirette delle mie, se dalle lacrime che sgorgavano
diramavo missili e pedate inconscie agli amici che mal
tenevano le loro parti di soldati amorosi, se dalle finezze
del mio spirito nascevano battaglie e contraddizioni, -
allora moriva in me la noia, scombinava l’allegria il mio
malanno insoddisfatto; continuava 1l’aria fine e le canzoni
attorno attorno svolgevano attivita febbrili, cantonate
disperse, ultime lacrime di cristo che non si muoveva per

si picciol cosa, piccola parte della notte nella mia prigionia.

Il testo, quasi come timbro simbolico della norma assume la forma compatta e regolare
del quadrato, con un lato, il primo verso, che copre la misura media delle poesie della
raccolta: quarantacinque caratteri, spazi compresi (cfr. Giovannetti-Lavezzi, 266). La
fisionomia o lunghezza non ¢ in realta identica per tutte le poesie; va ricordato infatti che
la regola si delinea a partire dal principio libero di «significativitay o «forza psichica che
smuove il senso e lo spazio» (SM, 188) presupponendo una componente sorgiva poco
razionalizzabile e necessaria. I testi possono dunque interrompersi anche dopo pochi versi
oppure contenere uno stacco grafico seguito da altre linee versali della stessa lunghezza,
fino ad arrivare ai casi di un singolo verso che assolve allo stesso modo alla concezione
del cubo, come ad esempio: «Per la riviera dei tuoi pianti bagnavo un intero tappeto»
(VB, 140) o «Cercatemi e fuoriuscite» (VB, 156). La ricercata compiutezza ¢ quella,

come si ¢ gia detto, della «dinamica del pensiero e del sonoro» che «si esaurisce
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generalmente in fin di frase o periodo o pensiero» (SM, 187), sia esso disteso oppure
breve e fulmineo. Allo stesso modo poche parole o un singolo sintagma possono chiudere
la poesia su una misura piu breve rispetto a quella stabilita, per poter terminare il periodo
e non forzare il limite del quadrato metrico. Quest’ultimo, poi, manifesta una certa
elasticita nei confronti dell’unita di base parola-idea, che viene sempre salvaguardata non
inducendo mai inarcature in tmesi, fatta eccezione per la liceita di separare alcuni termini

composti.

La regola grafica e uniforme di questo sistema metrico, pur conferendogli un ruolo
necessario, estromette lo spazio bianco impedendo di considerarlo nel ragionamento
stilistico come I’elemento interpuntivo e dinamico descritto per le poesie in metrica libera
(e valido anche per Amelia Rosselli, come si vedra). La forma cubo inoltre viene riempita
da un testo, o pensiero, che in un certo senso vi si conforma in modo indipendente e anche
casuale: non esistono scelte lessicali precise sulle zone agli estremi del verso, che non
hanno alcun valore di marcatezza premeditata avvicinandosi all’abolizione delle
gerarchie interne che qualifica la musica seriale (cfr. Giovannetti-Lavezzi, 266). Questo
non impedisce pero che gli elementi testuali acquistino evidenza in modo parzialmente
autonomo e imprevisto proprio grazie all’argine metrico e alla conformazione sintattica
e retorica che vi si frange rendendo necessari enjambements molto forti con inneschi
spesso isolati da punteggiatura. Va inoltre aggiunto che all’interno della forma chiusa si
possono trovare raggruppamenti fonico visivi che vengono allineati verticalmente
seguendo principi ancora una volta primariamente spaziali. Si guardera dunque
all’interazione fra il cubo e le principali caratteristiche dello stile di Amelia Rosselli che
a esso si rapportano: il sistema iterativo anaforico, la disseminazione fonico-semantica,
la legatura, la variazione.

Si puo partire proprio dalla poesia riportata poco sopra. L’elemento piu evidente ¢
I’iterazione variata della protasi ipotetica che scorre fra i versi, nei primi due casi trovando
subito un seguito consequenziale interrotto poi dall’accumulo e la sospensione di altre

ipotetiche che aumentano cosi la forza patetica al rilascio dell’apodosi.
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Se nella notte sorgeva un dubbio
Se dalla notte sorgeva il dubbio
Se nell’inferno delle ore notturne
Se dalle lacrime che sgorgavano
Se dalle finezze del mio spirito

Riportate una di seguito all’altra si dimostrano di lunghezza omogenea, indizio di una
disseminazione en abyme di altri spazi metrici incistati nel contenitore piu grande. Sul
piano della lingua invece si stabilisce una variazione minima che impedisce 1’identico e
che sale poi in un crescendo drammatico traslato e sovrapposto pero alla matrice iniziale.
La ripetizione ¢ estesa a tutto il testo attraverso parole simili o identiche, ritorni fonici e
di sfere semantiche. Si ripete ad esempio tre volte la parola «lacrimay» (v.2) o «lacrime»
(vv. 7, 14); «canzonettay e «canzoni», all’estremita dei versi 2 e 12 riecheggiano
anaforicamente in «cangiante» (v. 4), «cantonate» (v. 13) e con variazione vocalica nel
«continuava» (v. 12) subito vicino. Ritorna poi la semantica della nascita attraverso la
ripetizione di «sorgevay (vv. 1, 3), «sgorgavano» (v. 7), «nascevano» (v. 10) e poi il tema
religioso: «del mio / cristianesimo» (vv. 1-2), «nell’inferno» (v. 5) «gli angioli e le
protettrici» (v. 6), «ultime lacrime di cristo» (v. 14). Non mancano le ripetizioni a
contatto: I’epanalessi «attorno attorno» al verso 13 e I’anadiplosi variata «si picciol cosa,
piccola parte» (v. 15), in cui si nota un'altra caratteristica della scrittura di quest’autrice,
ossia la «rielaborazione “musicale” di materiali ipotestuali» (Rosselli ed. Giovannuzzi,
1239), in questo caso attraverso un arcaismo abbastanza generico che si lega anche alla
devianza «dello /etmisfero» (vv. 2,3). L’elemento linguistico estraneo sposta 1’attenzione
su un tratto tipico della lingua di Amelia Rosselli, ossia la distorsione di alcune parole
che seguono una naturalezza istintiva e anarchica derivante da un linguaggio che si
potrebbe dire raccolto direttamente dalla singolarita e dalla psiche senza le correzioni
postume di un adattamento alla norma accettata.*” I processo porta, come si potra notare
negli esempi man mano citati, ad errori grammaticali o ibridismi a cui spesso si associa
una fonologia estera derivata dalla conoscenza madrelingua del francese e dell’inglese.

Il sistema iterativo si estende a legami intertestuali che contribuiscono all’unitarieta
delle raccolte. Non va dimenticato che il titolo Variazioni — ma un simile processo vale

con 1 dovuti distinguo per tutta la produzione dell’autrice — si riferisce primariamente al

7 «La Rosselli sente e lascia agire la lingua, letteralmente, in quanto corpo, organismo biologico, le cui
cellule proliferano incontrollatamente in una vitalita riproduttiva che, come nella crescita tumorale, diviene
patogena e mortale» (Mengaldo 1978, 995).
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campo musicale, in cui designa «una particolare tecnica basata sull’ostinata modulazione
di un disegno armonico» (Rosselli ed. Giovannuzzi, 1293), che puo procedere anche in
modo contiguo da un testo all’altro per il criterio cronologico che ordina il susseguirsi dei

testi. Si consideri ad esempio VB, 84:

Se per il caso che mi guidava io facevo capriole: se per

la perdita che continuava la sua girandola io sapevo: se

per I’agonia che mi prendeva io perdevo: se per I’incanto

che non seguivo io non cadevo: se nelle stelle dell’universo

i0 cascavo a terra con un tonfo come nell’acqua: se per
I’improvvisa pena io salvavo i miei ma rimanevo a terra

ad aspettare il battello se per la pena tu sentivi per

me (forse) ed io per te non cadevamo sempre incerti nell’avvenire
se tutto questo non era che fandonia allora dove rimaneva

la terra? Allora chi chiamava — e chi rinnegava?

Sempre docile e scontenta la ragazza appellava al buio.
Sempre infelice ma sorridente mostrava i denti. Se non
v’era aiuto nel mondo era impossibile morire. Ma la morte
¢ la piu dolce delle compagnie. La piu dolce sorella era

la sorellastra. Il dolce fratello il campione delle follie.

La prima parte ¢ strutturata sul medesimo accumulo variato di VB 41, sciolto stavolta
con due brevi «allora» che danno a posteriori un senso interrogativo all’iterazione che li
precede e in cui si legge ancor piu la traccia di un’insistenza tragica ma vitale. Lo scorrere
della frase coinvolta nella ripetizione porta le particelle anaforiche a toccare, sospese, i
confini del bianco accentuando il ruolo di legatura dell’enjambement e sottolineando il
loro rilievo stilistico e semantico. Articoli, particelle introduttive, congiunzioni sono nel
sistema rosselliano parole-idee del tutto equiparabili ai lemmi che apportano un valore
semantico pitl ricco,”® e si trovano in certi casi parcellizzate e disseminate non senza
intenzioni di “climatizzazione” fonico-acustica. E proprio nell’incipit di spazi metrici che
viene infatti specificata I’accezione della sillaba non solo come nesso ortografico ma
anche come suono, o, per essere musicalmente piu precisi, come rumore. In questo caso
la coppia fonica e anaforica «se per» si riverbera ulteriormente mimetizzandosi
anagrammata in «sempre» (vv. 11, 12) creando una legatura, dopo lo stacco grafico, con
un seguito che fornisce un contesto all’interrogazione dolorosa che lo precede. Va

segnalata infine la ripetizione del pronome personale io, una costante nodale che

48 . . . . . . T
Consideravo perfino “il” e “la” e “come” come idee, € non meramente congiunzioni e precisazioni di un
discorso esprimente una idea» (SM, 185).
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disperdendosi o raggrumandosi fino al parossismo percorre tutta la poesia della Rosselli
, segnando una traccia non biografica ma interiore, su cui certo si riverbera I’intero
vissuto, anche e forse soprattutto traumatico, dell’autrice: I’esilio all’estero, i lutti, primo
fra tutti quello violento e politico del padre antifascista, il rapporto con la malattia e
I’instabilita mentale, 1’attivita musicale e poetica. In questo caso il pronome tende a
posizionarsi nella zona centrale del cubo ma € molto frequente la tendenza a farlo scorrere

privilegiando una sua sospensione agli estremi:

della bellezza io cadevo. Per la tua lunga mano secca io VB 60
L’alba si presento sbracciata e impudica; io VB 74
tu non respiri € non vuoi ritrovare I’arca di No¢: io VB 89
di continuo in un lungo appello, ma nel silenzio? Io VB 101
non si perdesse perché la mia si raddrizzasse, perché io VB 112
Non ero io a volere? Ero io che cadevo dalle nuvole: io VB 120

volevo: io sapevo: io credevo: io distinguevo: io potevo

vi ¢ chi guarda e chi sogghigna, non & per niente ch’io VB 121
Se per il cielo che tutto guida alla sua prigionia io VB 139
Per le strade precipitose del mio sangue avanzato io VB 157
Perfora anche i miei sogni. E tu lo sai. E io L 196

Non so cosa dico, tu non sai cosa cerchi, io

La mia spalla, e non chiami per le rime. o L 197
chi sei, e siamo quasi pari. Ma che ricerche io

voglio rovinare i miei occhi per nessuno, io, L 198

sorella a tutte quelle infelici? O vuoi ch’io

E la voce rettorica del bellimbusto che io L 200
o dispero, tu non sai se io rido o dispero. lo L 202
imbrattato d’amore! Abbracciata io 1’avea! o L 204
che vogliono il mio peccato! che vogliono ch’io L 205
La tua mano che in risposta parla, non tacere. Oh io SO 248
un altro caso di fioritura esangue, io SO 254
portandoti fra le mie braccia. E io SO 287
stretto in mille schegge, io SO 303
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Il sistema di iterazione e scorrimento puo spingersi a risultati di densita estrema, come

nella poesia che chiude la raccolta Variazioni belliche (179):

Tutto il mondo € vedovo se € vero che tu cammini ancora

tutto il mondo ¢ vedovo se € vero! Tutto il mondo

¢ vero se ¢ vero che tu cammini ancora, tutto il

mondo ¢ vedovo se tu non muori! Tutto il mondo

€ mio se € vero che tu non sei vivo ma solo 5
una lanterna per i miei occhi obliqui. Cieca rimasi

dalla tua nascita e I’importanza del nuovo giorno

non ¢ che notte per la tua distanza. Cieca sono

ché tu cammini ancora! cieca sono che tu cammini

e il mondo € vedovo e il mondo € cieco se tu cammini 10
ancora aggrappato ai miei occhi celestiali.

Anche qui 1 tasselli iterati occupano le varie zone del testo costruendo un sistema
ossessivo che copre tutte le combinazioni fra i sintagmi di una singola frase, con passaggi
fonici al limite dello scioglilingua («¢ vedovo se ¢ vero»). I pochi spazi di respiro mentale
arrivano solo con le parole non implicate nella ripetizione (i versi 6-8 e poi 1’ultimo), che
dunque risaltano apportando un contesto a delle esclamative iniziali che sembrano estratte
direttamente dal discorso interiore dell’io. Si introduce con questi versi centrali
un’alternanza antitetica fra termini legati alla luce («una lanterna» «nuovo giorno», ma
anche «occhi celestiali») e al buio («cieca», «notte», «cieco») dando 1’idea di
un’intermittenza percettiva nei confronti del mondo, in cui vita, morte e verita si
scambiano nella lingua come a dimostrare la loro coesistenza problematica nel reale.

La poesia contiene poi un ulteriore risultato delle variazioni iterative disposte nel
quadro, ossia la formazione di serie verticali di lettere, sillabe, o parole, e assieme ad esse
di determinati «rumori» (anche se il loro valore fonico risulta poco percepibile rispetto al
flusso regolare della lettura) che si dispongono e raggruppano in colonna sullo stesso asse
spaziale. Adattando a questo sistema un ragionamento di Pozzi 1981 riguardo all’effetto
ottico connesso alla rima si puo propendere verso 1’ipotesi di un principio organizzativo
visivo: «il fatto propriamente iconico in queste manifestazioni ¢ presente soprattutto in
quanto D’aspetto grafico supplisce percettivamente alla difficolta di realizzare il
messaggio sul parametro fonico-acustico mediante una lettura vocale» (p. 92). L’indizio
non sembra casuale se confrontato agli esperimenti di Diario in tre lingue, un testo in
versi liberi che sfrutta le potenzialita della spaziatura tipografica e della verticalizzazione

attraverso colonne di variazioni linguistiche allineate su una lettera identica, oppure un
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medesimo campo semantico o valore grammaticale (cfr. p. in questo capitolo). Nel caso
citato, assieme alle ripetizioni identiche che tornano sullo stesso punto del rigo («tutto il
mondo ¢ vedovo se € vero», vv. 1,2; «tutto il mondoy» vv. 2,4; «cieca», «cieco» vv. 6, 8,
10) sono presenti serie verticali di sillabe o singole lettere. Ai versi 3-6 si notano vari

allineamenti, in particolare la colonna del «tuy, al centro approssimativo del rigo.

€ vero se € vero che tu cammini ancora, tutto il
mondo € vedovo se tu non muori! Tutto il mondo
€ mio se € vero che tu non sei vivo ma solo

Ancora, ai versi 6-9, una serie sulla nasale e la rima interna, allineata graficamente, fra

«importanzay» e «distanzay:

una lanterna per i miei occhi obliqui. Cieca rimasi
dalla tua nascita e I’importanza del nuovo giorno
non ¢ che notte per la tua distanza. Cieca sono

Infine, una colonna, ai versi 8-11, sulla lettera “c” e la vocale “e’:

non ¢ che notte per la tua distanza. Cieca sono

ché tu cammini ancora! cieca sono che tu cammini

e il mondo € vedovo e il mondo € cieco se tu cammini
ancora aggrappato ai miei occhi celestiali.

Si crea cosi un effetto di diffusione e ordine fonico ma soprattutto visivo, che agisce quasi
in modo subliminale sui testi € che non si pud considerare totalmente affidato al caso.
Allineamenti, soprattutto anaforici, ritornano, sparsi, in molte poesie e derivano anche da
un modo parzialmente surrealista di far progredire il discorso per il tramite
dell’associazione analogica, qui elevata al cubo, dunque estesa non solo al materiale
linguistico che precede o segue sul rigo, ma trovando anche assi verticali di associazione.
Degli esempi riportati il secondo contiene un’allusione metapoetica che rimarca
I’attenzione sulla diffusione ordinata del materiale fonosillabico. Le serie sono state

evidenziate in grassetto.

VB 72, vv. 5-8:

senza controllo. Con la bottiglia d’acqua calda addosso
studiava piani e emisferi. Con il contagoccie della
solitudine frenava la sua passione al bello. Con la
sua passione al bello frenava la sua corsa alla solitudine
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VB 74:

L’alba si presento sbracciata e impudica; io

la cinsi di alloro da poeta: ella si risveglio

lattante, latitante.

L’amore era un gioco instabile; un gioco di

fonosillabe.

VB 148, vv. 1-3:

Nell’antica Cina vi erano fiori d’andalusa. Tu nen fischi
per me. Il ramo storto della tua vigliaccheria non era che

la bellezza! nel mare lisciato e pettinato in un noedoso cranio
VB 149, VV. 5-7:

Condizionata alla morte essa rimava vocabolari tormentosi

con una gran voglia di piangere. Ma sciupavo i miei verd’anni
con le mucosa sempre aperta.
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Un ultimo aspetto da approfondire ¢ quello dello stacco grafico che puo dividere il
quadro in parti assimilabili a delle strofe o che piu spesso separa dal blocco centrale un
distico o un verso isolato. Lo spazio bianco assume in questi casi uno dei suoi ruoli
canonici separando generalmente porzioni testuali che aggiungono senso a cio che le
precede, talvolta assumendo un valore parentetico, come di una voce temporalmente
successiva, esplicativa o riflessiva. Come primo esempio si puod vedere una poesia molto
citata dalla critica che contiene nella seconda strofa il condensato biografico dei luoghi

dell’autrice, VB, 46:

Contiamo infiniti morti! la danza ¢ quasi finita! la morte,

lo scoppio, la rondinella che giace ferita al suolo, la malattia,

e il disagio, la poverta e il demonio sono le mie cassette

dinamitarde. Tarda arrivavo alla pieta — tarda giacevo fra

dei conti in tasca disturbati dalla pace che non si offriva.

Vicino alla morte il suolo rendeva ai collezionisti il prezzo

della gloria. Tardi giaceva al suolo che rendeva il suo sangue
imbevuto di lacrime la pace. Cristo seduto al suolo su delle

gambe inclinate giaceva anche nel sangue quando Maria lo travaglio.

Nata a Parigi travagliata nell'epopea della nostra generazione
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti
e dello Stato statale. Vissuta in Italia, paese barbaro.
Scappata dall'Inghilterra paese di sofisticati. Speranzosa
nell'Ovest ove niente per ora cresce.

Il caffé-bambu era la notte.

La congenitale tendenza al bene si risvegliava.

La prima strofa alterna guerra e pace seguendo il tipico vortice iterativo segnato da un
senso di lotta e sacrificio violento di cui si fanno traccia il sangue, il riferimento a Cristo
traslato sul travaglio di Maria e «la rondinella che giace ferita al suolo». Dopo lo stacco
segue una sorta di scheda autobiografica che elenca in tono anche pungente la storia
geografica dell’autrice. Altri due stacchi riferiscono, brevi e istantanei, |’idea
dell’insonnia e poi quella di un risveglio, che contiene un neologismo licenzioso, forse
ironico. Attraverso lo stacco si ottiene dunque una sorta di simultaneita e
compenetrazione tra componenti in apparenza totalmente autonome che si sostengono a

vicenda.
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Lo spazio grafico, in Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire (VB 87), separa

invece una parentetica che fornisce un giudizio postumo in forma di apostrofe alla scena

di sepoltura della prima parte.

Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire
sepolto da una frana di sentimenti, io mi appartai
alla rincorsa d’un nuovo cielo. L’eletta compagnia
sepolse Elettra, essa cinse il suo fronte di allori
imbiancati di polvere e di lacrime: il rosa ¢ il sale,
la pieta e il gridare agli attenti! Sinonima della
paura, iena della valle umanissima — lei, io ed
essa cangiammo ogni pietd ricoprimmo la piu piccola
cicatrice di erbe flessibili bianche e gialle, rosse
di vendetta e il sorriso sulle labbra. Impiastrata
si separo, divorata si levo I’anello di congiunzione
dal collo magro. Adibita ad una fiera di ruoli
secondarii — si levo 1’anello, tolse 1’allori, spari
per un breve viaggio impossibile, torno disfatta
e disparita, secondaria d’importanza e primaria
nella sua vittoria.

(Elettra! Le tue terribili universita! Le esperienze
del peccato arrotondano il tuo misero stipendio)

Gli stacchi si possono riconfermare, anche nel clima metrico tanto personale della
Rosselli, uno stilema grafico preferenziale per la resa dell’oralita. In Serie Ospedaliera
vengono inserite alcune poesie che contengono il discorso diretto accompagnato e guidato
dalla partizione tipografica. In SO 256, alla divisione strofica si aggiunge un verso a
gradino in cui si nota la costante della congiunzione e che funge da legatura e introduzione

alla risposta dopo la sospensione:

Sul piano puramente umano, come se fosse inconcluso
il suo viaggio, gli dissi: «non tirare per la camicia
I’amicizia», «essa € definitiva». Se non fruttando
viaggi, se non sfruttando, togliti almeno la camicia
ch’io ne possa vedere il sudore.

E mi rispose: «se
tutta una linea € retta, chiara, se tutto il mio
appartenere ¢ retto», ed io: «non solo sei sulla linea
retta che incurva, ma essa s’incurva, ti bacia la
manoy. E lui rispose: «ma mi incammino furioso, inutilmente
ripenso alle tue parole».

«Esse mi macilentanoy». — viadotto condotto alla follia
di saperti con me, ma lontano irraggiungibile, come
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la coltellata segreta nel cuore delle cose. Avvizziscono
si fanno piu rare, sempre ripetute, in stretta ghirlanda
nella tua fronte limitata.

Ho ereditato ’erba, le cose, 1 martelli sulla

tua fronte una tragedia si fa piu fosca.

Ho ereditato I’erba e il suo color fosco, taglia

la biada in due. E ne cisella, I’avvenire, prima

che tu conforme a te stesso (prima che tu ti salvasti)
caddi. Cadi tremando, soggiogato, dalla tua immensa
fronte.

E non vi fu altro che la biada. Cisellata con tocco
da maestro, rintanata ne spulciai due. Tremando, tremando
miserie, piccoli lucidi piatti.

Si nota in generale nelle poesie che seguono la battaglia di Variazioni una sintassi piu
piana e agevole per quanto i contenuti restino ambigui, talvolta oscuri. Il contesto narrato
e dialogato si rende comprensibile in £ accomodandosi lei piangeva, disperatina (SO
258), ma sempre velato da un’incertezza straniante su cio che viene descritto. In questo
caso lo stacco grafico isola, dopo I’interrogativa, una risposta breve e sicura, seguita da
una strofa che sintetizza le conseguenze poco definite di uno sparo. Anche questo testo €
percorso da ritorni fonici, il piu evidente lega dei diminutivi patetici, «disperatina» (v. 1)

e «tantino rincretinita» (v. 3), uniti poi all’analogia anaforica «rete retinica» (v. 4):

E accomodandosi lei piangeva, disperatina
nella sua cella, biochimica la sua reazione. Son
un tantino rincretinita, rispose al padrone di
casa — ma che fai con la pistola?

La spingo nel buco.
E ne parti un colpo che trasversalmente prese la

rete retinica, poi si lascio cadere morbido sul
divano, ma era per terra i mattoni quadri rossi

e grigi.
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7.5 Metro libero

La produzione in metrica libera di Amelia Rosselli comprende la fase giovanile in
francese e inglese, 1 testi raggruppati nella sezione Poesie di Variazioni belliche che
precedono e portano all’elaborazione delle regole espresse in Spazi metrici € le poesie
che a partire da Documento cominciano a smarcarsi dal cubo cercando altre simmetrie
strofiche senza un’impostazione fissa.

Nei testi liberi di Variazioni belliche si alternano 1 primi indizi della forma cubo a esiti
in cui lo spazio bianco mantiene un ruolo stilistico puntuativo, soprattutto attraverso
enjambements o versicoli monorematici che rispecchiano 1’andatura e gli intenti ritmici
del testo: «la metrica, essendo libera, variava gentilmente a seconda dell’associazione o
del mio piacere. Insofferente di disegni prestabiliti, prorompente da essi, si adattava ad
un tempo strettamente psicologico musicale ed istintivo» (SM, 186). Come esempio si

puo vedere la prima poesia della raccolta:

Roberto, chiama la mamma, trastullantesi nel canape

bianco. Io non so

quale vuole Iddio da me, serii

intenti strappanti eternita, o il franco riso

del pupazzo appeso alla 5
ringhiera, ringhiera si, ringhiera no, oh

posponi la tua convinta orazione per

un babelare commosso: car le foglie secche e gialle rapiscono

il vento che le batte. Nera visione albero che tendi

a quel supremo potere (podere) ch’infatti io 10
ritengo sbianchi invece la terra sotto i piedi, tu sei

la mia amante se il cielo s’oscura, € il brivido

¢ tuo, nell’eterna foresta. Citta vuota, citta piena, citta

che blandisci i dolori per

lo piu fantastici dei sensi, ti siedi 15
accaldata dopo il tuo pasto di me, trastullo al vento spianato

dalle coste non oso piu

affrontare, tempo la rossa onda

del vero vivere, ¢ le piante che ti dicono addio. Rompi-

collo accavalco i tuoi ponti, e che essi siano 20
la mia

natura.

Non so piu

Chi va e chi viene, lascia

11 delirio trasformarti in incosciente 25
tavolo da gioco, e le ginestre (finestre) affacciarsi

spalmando il tuo sole per le riverberate vetra.

120



11 testo accoglie I’impressione di una citta, forse Parigi, filtrata dallo sguardo emotivo
dell’autrice che ne registra i1 dettagli — le ringhiere, le foglie secche, il «babelare» della
lingua, 1 ponti, le finestre che riverberano il sole — fino ad arrivare a una sorta di fusione
panica col soggetto lirico: «tu sei / la mia amante se il cielo s’oscura, e il brivido / € tuo,
nell’eterna foresta» (vv. 12-13). Il centro ritmico arriva proprio coi versi 21-22, due
trisillabi che sintetizzano il nodo di questa fusione segnando un netto rallentamento
sintattico dovuto alla loro brevita. Segue poi un quadrisillabo tronco che si richiama
anaforicamente al verso 2 e ripropone la frequente sospensione sul concetto del non
sapere; ¢ uno stilema, come si € visto nel corso di questa tesi, molto comune nella poesia
novecentesca assieme all’inarcatura sul verbo essere (qui ai versi 11, 20), che non perde
il tipico valore sospensivo di lasciare per un momento il significato vasto e autonomo
prima dell’arrivo del complemento. Il profilo frastagliato del limite destro della poesia
introduce dunque visivamente un testo libero in cui lo spazio grafico torna ad avere un
valore ritmico pausale piu canonico e a farsi marcatore di sintagmi semanticamente
rilevanti. La sintassi fortemente inarcata al contempo prelude ai risultati del quadrato,
specie per la sospensione di articoli o nessi («per» vv. 7, 14, «alla», v. 5, «oh», v. 6) che
gia qui sembrano avere il valore di parola piena che gli viene attribuito in Spazi metrici.
Il testo contiene anche molti accostamenti antitetici a cui si aggiunge ’intensificazione
retorica della ripetizione a contatto: «ringhiera, ringhiera si, ringhiera no, oh» v. 6; «]...]
citta vuota, citta piena, citta» v. 13) e i tipici neologismi, cortocircuiti o prestiti linguistici:
«serii» (v. 3) «babelarey, «cary» (v. 9), «vetray (v. 27).

In generale la mise en page libera di Amelia Rosselli non radicalizza I’uso dello spazio
vuoto, che si limitata alla partizione strofica, ai versicoli o a risaltare ai confini di una
versificazione fortemente inarcata. Il verso a gradino ¢ infatti quasi assente nonostante la
conformazione strofica dei testi sia piuttosto varia. Nelle poesie di Documento si
ritrovano, ad esempio di questa varieta, strutture simmetriche che ricordano schemi

tradizionali come quello del il sonetto, D 470, 471:

Moristi anche tu; o volesti morire, i0 I vostri squisiti confetti consolano,

ne seppi notizia prima di morirne, semmai madama, e coi vostri riccioli grigi apparecchiate
fosti tu a darmela. regalmente la tavola delle lacrime finte.

Ho la noia per traguardo, e la colpa Il mio mestiere! — scoprirlo poi un vaniloquio
per retroguardia. di sordita avvelenate, e rivalita soltanto

il tuo abbarbicare alla penna. Non basta!
Tangente diviso, sono grottesca stasera
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e gli orologi con i loro molti oggetti sporgersi dal finestrino dell’amicizia:
non si stancano di gardare... dirsi ben altro — fu tutta la mia amicizia.

Come ulteriore documentazione della ricchezza tipografica della poesia di Amelia
Rosselli vengono qui riportati degli esempi da Appunti sparsi e persi che testimoniano la
brevita di un’idea poetica strutturata in forma quasi epigrammatica su dei mini quadrati,

AS 745,752, 753:

di rabbia Se mai Volere dio
se dipinto tu vivi immaginario
estraneo inventario
non ti ho
dipinto io agli altri
dona
ricordi

A questo sistema strofico generalmente simmetrico fa eccezione una prova giovanile,
il Diario in tre lingue, un’opera sperimentale che si fa strumento di una ricerca volta alla
definizione della propria identita artistica (cfr. Rosselli ed. Giovannuzzi, 1409). L’opera
si divide su undici parti in cui si alternano e accavallano le tre lingue dell’autrice,
francese, inglese e italiano, attraverso stralci di appunti, citazioni, digressioni liriche,
annotazioni linguistiche, prosodiche e musicali distribuite sulla pagina con rientri e spazi
bianchi che ricordano in molti punti la fisionomia del Coup de dés mallarmeano. Allo
stesso modo il sistema grafico introduce percorsi plurimi di lettura e funge da
organizzatore ¢ linea guida di un percorso estremamente carico e frastagliato che

sperimenta il sostegno ritmico e semantico del supporto, DTL 602:

122



Evidemment

SI tu ne peux

poétiser

il te faudra
cohabiter

rime e accenti allineati

Le Chinois
(qui se force solitaire d’aller
au lit)
il n’a pas d’amis
Evidemment
S1 tu ne peux
analyser
il te faudra
coaliser

L’ampia spaziatura iniziale dilata il tempo di lettura creando un percorso zigzagante
che permette anche legami verticali piu diretti, ad esempio leggendo «Evidemment» e «il
te faudra» in colonna come una sorta di sintesi trasversale dell’enunciato. Dopo
I’intromissione fonicamente straniante dell’italiano ed altri frammenti sconnessi, ritorna,
con delle sostituzioni, la stessa frase disposta in modo piu compatto e quindi veloce, ma
sempre ambiguo nelle direzioni percorribili. Si pud seguire la frase linearmente:
«Evidemment si tu ne peut analyser il te faudra coaliser», oppure mutarne il senso
seguendo altre direzioni schematiche: «Evidemment si tu ne peut, il te faudra analyser
coaliser». La ripetizione variata e i suoi esiti inattesi sono come si € detto uno dei cardini
stilistici della scrittura di Amelia Rosselli, che anche in questo testo, e forse nel modo piu

evidente, viene sperimentata anche sul piano fonico linguistico, DTL 612:
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c’est un fruit (prix)
puit
poire

qui vole au vent
au quatres directions du volant

c’est un puit
c’est un impuissant
un puis sant

un puis (peu)

un puissant
sans direction
sans
illusions

La variazione viene ordinata incolonnando le unita identiche ottenendo dei riferimenti
spaziali per la disposizione del testo inaugurando un processo che si riverbera anche
nell’ambito del cubo, come si € gia potuto vedere. Un altro esempio ancora piu evidente
di questi assi spaziali si trova in DTL 613, dove una sola lettera traccia un legame fonico

totalmente astratto e disseminato anche orizzontalmente con 1’iterazione della sibilante:

nous sortons alors (lons) sans brides (i King) sans cheval (i King)
s
s
douplement
doublement consulté
insulté
double-mentir
double-menton (moron)

L’esempio che segue rende ancora 1’idea della proliferazione fonica seriale che nasce
qui dall’italiano e dal sintagma profondamente biografico che riporta nel testo il
riferimento allo zio morto assassinato dai fascisti assieme al fratello, e padre di Amelia,

Carlo. DTL 615:
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douplesens

sationel

sens st sa son Zio Nello (petite notion autobiographique necessaire
auto-bi-proport

sionel

Zionel

-zijons-y
haché (accentué) (fourché) (tronché
tronqué
tranché

Un ultimo stralcio di testo, stavolta in italiano, lingua che nel testo si fa
tendenzialmente portatrice dei significati piu tecnici, rende ancora una volta I’importanza
della disposizione delle parole ordinate in base all’identita dei grafemi e dei fonemi:
«applicata» e «duratay si allineano su «-atay; «dimensione» si posiziona seguendo la «-
me» di «volumey; ancora, «t», «m» € «o» si allineano in «timbro» e «tempo» e infine

«altezzay torna sulla posizione centrale di «durata», DTL 633:

laccordo
e timbro spaziale. Terza dimensione

intensita, cioé forza, applicata dall esterno
durata
volume
e quarta dimensione
cubo — architettura
timbro spazio — accordo
tempo ritmo

altezza
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