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INTRODUZIONE 
 

 

 

 

 

 

 

Parlare di esistenza significa abitare il mondo con il proprio corpo: il pensiero di Maurice 

Merleau-Ponty si propone, in tal senso, di dar nuovamente valore a quelle coagulazioni di 

esperienza tutte corporee tanto sublimate dalla tradizione del cogito; soffermandosi 

attentamente sulla vita in-corporata, il filosofo approfondisce il discorso sulla sessualità 

rendendola uno dei cardini fondamentali a tutela della percezione del sé e dell'altrui. 

Abitiamo il mondo perché siamo corpi e il sesso, che ci identifica, ci rende protagonisti delle 

relazioni che instauriamo. 

Ma come fornire quindi un orizzonte di senso alla differenza sessuale? In che termini si 

può parlare di maschile e femminile tutelando la loro chiasmatica in-differenza? Simone de 

Beauvoir, con la sua produzione, tenta di dar valore nuovamente alla possibilità del 

femminile di non porsi solamente come dimensione dell’alterità: dopo un’attenta analisi 

della questione passando dalla biologia alla psicoanalisi, la filosofa arriva ad affermare che 

abitare il mondo come femminile (tanto quanto per il maschile, aggiungerei io) significa farsi 

carne nell’ahabah1, quella relazione con il maschile (o con il femminile) custode 

dell’ambiguità bisessuale, nel senso più lato del termine. Solo così maschile e femminile 

acquistano senso in vigore della loro reciproca inter-soggettività.  

 
1 Presente sia nel Deuteronomio, il libro biblico dedicato alle leggi, che nei Salmi e nei Proverbi, si tratta del 
termine biblico protagonista del Cantico dei cantici (presente all’interno della sezione “Libri poetici e sapienziali”) 

il cui contenuto è la relazione d’amore tra sposo e sposa. Velato da una serie di metafore, il vocabolo protagonista 
è proprio ahabah: carico di una forte componente erotica, ahabah è quell’amore in cui sposo e sposa, due 

individualità distinte e ricche di differenze, si fondono, raccogliendosi in quell’ambiguità che elimina i confini di 

soggetto e oggetto. La sua traduzione all’interno della Bibbia viene racchiusa semplicemente dalla parola «amore», 

nonostante il suo significato sia carico sia della dimensione carnale dell’ἔρως, sia della dimensione spirituale 
dell’ἀγάπη. Rispetto a questi ultimi due termini trovo interessante riportare il punto di vista di Jean-Luc Nancy per 
cui “nessun rapporto è senza eros. Ma nessun eros è senza agape, cioè quest’amore impossibile che il cristianesimo 
giudaico crede di poter supporre come natura di Dio e comandamento universale”, in J.L. Nancy, L’«il y a» du 

rapport sexuel (2000); tr.it. Il «c’è» del rapporto sessuale, SE, Milano 2002, p. 10. 
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Siamo corpi dalle molteplici possibilità espressive ed è proprio superando 

l’universalizzazione categorica, grazie ai femminili e ai maschili che ci attraversano, che si 

aprono uno spazio e un tempo infiniti in cui il rapporto tra noi-due si ri-genera nella sua 

unica ambiguità. 

Essere corpo, avere corpo significa quindi abitare il Mondo nella sua in-differenza più 

intima, legata visceralmente a quella sessualità in grado di tutelare tutte le sfaccettature 

dell’identità di ognuno, non più sé, non più altro, ma solo chiasma. 

Questo lavoro di tesi, a fronte di tutto ciò, si propone di indagare l’importanza della 

sessualità come coagulazione esistenziale ambigua, attraversata continuamente dalla polarità 

di maschile e femminile. 

Perciò il primo capitolo, pensato come spazio e tempo del maschile, verterà sull’analisi 

del pensiero merleau-pontiano e dell’importanza posta al corpo come essere sessuato; qui 

trovano spiegazione i concetti più importanti, primo tra tutti il chiasma. Si tratta di un 

capitolo strettamente legato alla formulazione filosofica contemporanea dell’in-corporato, 

che permette di riconoscere l’importanza della dinamica sessuale e i suoi attributi: si affaccia 

per la prima volta la possibilità di pensare ad una bisessualità del sé e dell’altrui, nonostante 

la scelta del filosofo sia quella di non soffermarsi sulla fondamentale in-differenza tra 

maschile e femminile, tema obbligatorio da percorrere per qualsiasi riflessione che decida di 

stagliarsi all’interno del panorama erotico.  

Risultano complementari, quindi, il dialogo con Simone de Beauvoir e le sue riflessioni 

sul rapporto biologico, storico, sociale e, soprattutto, sessuale tra le differenze: attraversare 

la soglia dell’in-differente richiede, infatti, la presa di coscienza, da parte del femminile, 

della sua condizione. Formulato come una risposta tutta al femminile, il secondo capitolo 

riserva al concetto di chiasma uno spazio e un tempo di nuovo fondamentali (la possibilità 

dell’ahabah), a partire però dalla consapevolezza che le due polarità siano differenti e, allo 

stesso tempo, raccolte in un’unica chair. Si dà quindi il problema di come pensare ad un 

universale in-corporato, data l’impossibilità di rivederne le radici platoniche nel mito 

dell’androgino. 

Esistere come ambiguità, oggi, deve ripartire proprio dal pensare il rapporto tra-noi due 

come il rapporto tra i miei maschili e i tuoi femminili e viceversa: nel terzo capitolo, con il 

confrontarsi di diverse riflessioni contemporanee, il confine tra le due polarità, socialmente 

e naturalmente definite, assume l’aspetto vero e proprio della soglia infinita, 

chiasmaticamente raccolta all’interno del rapporto sessuale e del suo atopico “baiser”. 
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Baciare il volto dell’amato, toccarne il corpo nudo apre, nel quarto ed ultimo capitolo, lo 

spazio ad un rapporto ulteriormente frastagliato: ogni individuo si delinea infatti come 

continua dinamicità tra polarità femminili e maschili, i cui rapporti si riarticolano in una 

dimensione bisessualmente incorporata. Il rapporto del tra-noi due si costituisce dunque 

come quell’esteriorità intima o intimità esteriore carica di tutto l’al di là, sfuggente e allo 

stesso tempo incarnato, della sessuazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota  

Nella seguente trattazione l’erotico e il sessuale vengono considerate come due dimensioni 

sinonimiche: consapevole della loro reale e intima differenza, ho scelto di accostare i due termini in-

differentemente in parte per la direzione della tesi, che non voleva soffermarsi sulla dimensione 

linguistica della questione, in parte perché la caratterizzazione di questi due termini richiederebbe e 

comporterebbe di per sé la stesura di un ulteriore elaborato. 
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CAPITOLO I 
Essenzialità del corpo come être sexué. 

Maurice Merleau-Ponty e la Phénoménologie de la perception 
 

 

 

 

 

 

 

Il pensiero di Maurice Merleau-Ponty è caratterizzato dall’intrecciarsi indissolubile di 

questioni riguardanti la fenomenologia, l’ontologia e l’est-etica2: la vita umana, infatti, si 

declina in ogni situazione come una vita incarnata, dove il corpo e l’esperienza si mescolano 

al Mondo che eviene3. Il corpo viene considerato dal filosofo come porzione del continuo 

spazio-temporale, come onda la cui presenza si compie e si disfà all’interno di un oceano; la 

medesima increspatura non potrebbe esistere in assenza della superficie e del fondale che la 

generano, ma, allo stesso modo, la distesa di acqua non prenderebbe vita se non fosse 

 
2 Già dall’antichità parlare di bello (καλὸν) significava definire non solo qualcosa come sensibilmente apprezzabile 
e appagante, ma anche trovarlo giusto, buono (ἀγαθόν) in quanto eticamente coerente ai canoni di vita. Merleau-
Ponty adotta intelligentemente questa sfumatura etica dell’estetica: occupandosi del corpo e, soprattutto, del suo 
percepire, la dimensione più prettamente sensoriale non può non sfociare in considerazioni strettamente 
esistenziali; a tal proposito, basti pensare alla conclusione emblematica della Phénoménologie de la perception 
dedicata alla questione della libertà dell’uomo in M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945); tr. 
it. Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2018, pp. 555-581. Interessante è il discorso che G. 
Gurisatti propone, a partire dal pensiero di M. Heidegger (uno degli autori contemporanei ben noti e cari a Merleau-
Ponty) in Est/etica ontologica. L’uomo, l’arte, l’essere in Martin Heidegger, Morcelliana, Brescia 2020: 
nonostante si inserisca in una direzione di indagine diversa, il testo, in sede di conclusione, si sofferma ad 
analizzare l’intersezione dei significati di etica ed estetica; scrive infatti Gurisatti: “al tempo stesso questo ethos 
del radicamento nella terra ha il suo diretto riscontro estetico nel modo in cui Heidegger intende il «costruire» e l’ 

«edificare», cioè l’architettura in quanto forma per eccellenza dell’abitare” ivi, p. 344. Particolarmente 
significativo, per la dimensione che tale lavoro di tesi vuole aprire, risulta dunque il pensare all’abitare il Mondo 

nella sua est-etizzazione, ovvero proprio a partire dalla essenziale relazione complementare tra i due termini.  
3 “E-venire: l’accadere dei fenomeni, lo stagliarsi delle forme a partire dall’ineffabile sfondo da cui provengono. 

È la dimensione incoativa e dinamica dell’apparire di ogni fenomeno e figura di mondo. […] Non si lascia 

rappresentare in sé; solo a partire dalla molteplicità delle forme e dalla loro alterità rispetto allo sfondo da cui si 
stagliano, il pensiero può intendere l’e-venire che le precede. […] «Luogo», «vuoto», «χώρα» (chora) sono altri 
nomi che alludono all’e-venire come scaturigine che rende possibile il determinarsi di cose, enti, significati, 
possibilità pura del loro manifestarsi” in M. Ghilardi, Il vuoto, le forme l’altro. Tra Oriente e Occidente, 
Morcelliana, Brescia 2017, p. 536. 
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attraversata dalle onde. È proprio l’incontro di queste “coagulazioni” acquatiche che, 

evenendo, dona una dimensione di senso all’esistenza della corrente4. 

Si prospetta, dunque, un orizzonte in cui la coppia Io/Altro inerisce alla dimensione 

dell’in-differente, per la quale l’onda del sé e l’oceano dell’altrui non trovano altra 

legittimazione al di fuori di una unità differenziata. In particolare, tale approccio inedito e 

dirompente, è racchiuso nella Phénoménologie de la perception, opera chiave del panorama 

filosofico francese contemporaneo, pubblicata nel 1945.  

L’être-au-monde5 si caratterizza fondamentalmente per il proprio particolare rapporto 

con le modalità di esistenza, lo spazio ed il tempo. Merleau-Ponty afferma in effetti che “non 

si deve dire che il nostro corpo è nello spazio, né d’altra parte che è nel tempo. Esso abita lo 

spazio e il tempo”6; è dunque definibile come esclusivamente propria del corpo la 

dimensione originaria di campo, di soglia, rispetto alla quale si riorientano sia l’intera 

nozione di spazio, per la quale non vi sarebbe di fatto spazio qualora non si fosse corpo, sia 

quella di tempo, aspetto fondamentalmente appartenente al proiettarsi del proprio corpo in 

un dato momento. Ecco perché la verità del Cogito è da intendersi come “«Io inerisco a me» 

inerendo al Mondo”7, ergo come frutto di quell’apertura originaria che sta al corpo in quanto 

esistenza incarnata nel Mondo, esistenza di fatto antecedente rispetto all’Ich denke.  

Spazio e Tempo si coniugano quindi dando vita ad un nuovo orizzonte di senso il cui 

nucleo significativo è il corpo: nodo dell’essenza e dell’esistenza, “il corps propre è nel 

Mondo come il cuore nell’organismo: mantiene continuamente in vita lo spettacolo visibile, 

lo anima e lo alimenta internamente, forma con esso un sistema”8. Tale incorporarsi del Leib 

si estende dunque al di là, oltre l’epidermide e ciò gli permette di dischiudere un dove e un 

 
4 Trovo fondamentale specificare in quale senso va interpretata la dimensione dell’acqua intesa come oceano 

riportando le parole di F. Jullien: “il mare [o in questo caso l’oceano] contorna la terra al termine di uno scorrere 

naturale […]. Esso non invita al viaggio, non inquieta né tenta con il suo pericolo, non chiama a deterritorializzare 
il pensiero. L’immanenza non vi si presenta come un «piano», […] ma come uno sfondo (quello della processualità 

delle cose).” in F. Jullien, Traité de l’efficacité (1996); tr. it. Trattato dell’efficacia, Einaudi, Milano 1998, pp. 
207-208. 
5 Nozione che si delinea non tanto come traduzione dell’heideggeriano In-der-Welt-Sein, né come coppia 
ideologica del pour-soi sartreiano. L’essere al Mondo, nel senso più profondo del suo “inerire a”, corrisponde a 

quella forma pre-oggettiva che legittima il superamento del dualismo classico mente-corpo. Per approfondire la 
posizione ontologica di Merleau-Ponty si veda di William Wilkerson, Merleau-Ponty the Metaphysician: the 
Living Body as a Plurality of Forces, Penn State University Press (2013), The Journal of Speculative Philosophy 
, Vol. 27, No. 3, Special Issue with the Society for Phenomenology and Existential Philosophy, pp. 297-307. 
6 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, p. 194. 
7 Ivi, p. 521; qui Merleau-Ponty a sua volta cita di M. Heidegger, Sein und Zeit (1927) pp. 124 e 125 (si veda la 
nota 37 pagina 525). 
8 Ivi, p. 277. 
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quando in cui riconoscersi Nullpunkt9 di tutti gli orientamenti. Il corpo si rende, in effetti, 

dischiusore di spazi e tempi facendo sintesi: svelandosi non tanto come oggetto scientifico, 

bensì in qualità di opera d’arte10, permettendo così di spazializzare il tempo (e di dare 

temporalità allo spazio) secondo un momento sia di inspirazione che di espirazione; “in 

questo senso il nostro corpo è paragonabile all’opera d’arte” scrive Merleau-Ponty “esso è 

un nodo di significati viventi e non la legge di un dato numero di termini covarianti” 11. È 

proprio il respiro nella sua dimensione più esistenziale a scandire il prolungarsi del corpo 

nell’ambiente e, viceversa, dell’ambiente nel corpo.  

Perciò, la coappartenenza di Io/Mondo si caratterizza, non dall’annullamento della 

distanza tra i due, ma, dal reciproco scambio comunicativo, da un hic et nunc dove il corpo 

è costantemente percorso da quell’ambivalenza che lo contraddistingue rispetto alle cose: il 

qui dell’uno e il là delle altre determina infatti l’in-differenza originaria, ossia l’alterità 

intima senza la quale il corpo stesso non potrebbe mai darsi come veicolo del Mondo. 

Dunque, considerando l’emergenza di senso che pervade proprio l’esistenza incorporata, 

l’ambiguità non può che essere pensata come inerente all’esistenza stessa. Il suo essere 

inseparabile dalla vita nel Mondo e, ancor di più, dal pensiero dell’Essere, vive soprattutto 

nel termine merleau-pontiano chair, ovvero carne che insieme sente, percepisce sé stessa e 

il Mondo. 

La percezione del corpo, in effetti, proprio in vigore del suo non essere contenuto del 

Cogito, tanto si riversa nella dimensione della trascendenza, quanto si trova inserita in un 

contesto di immanenza: ecco quindi che Merleau-Ponty tiene insieme, ma allo stesso tempo 

differenzia, alterità ed identità, delineando uno spazio e un tempo di trascendenza 

nell’immanenza tutto corporeo.  

La nozione di trascendenza viene a descriversi come ek-stasis, ergo come “rapporto di 

trascendenza attiva tra il soggetto e il mondo”12 dove l’uno non è separabile dall’altro perché, 

 
9 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie (1912-1918); tr. it. Idee 
per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Einaudi, Torino 1964, vol. II, §41, p. 552.  
10 È questo il senso più profondo della body art contemporanea: pensata e realizzata a partire dal sé, questo 
tipo di arte rende il corpo mezzo espressivo capace di annullare la differenza tra attivo e passivo; il corpo, da 
definizione presente nell’enciclopedia Treccani, si caratterizza “quale oggetto su cui compiere azioni o come 

soggetto che agisce in uno spazio e provoca eventi”, Enciclopedia Treccani Online, alla voce «body art». 
“Utilizzando un’immagine in sintonia con la body art: nel momento stesso della sua performance mimico-
artistica, il bodyartista è non solo attore e regista, ma anche spettatore di sé stesso in quanto forma e opera. È 
questo l’enigma antropologico” in G. Gurisatti, Il cinismo dell’arte. Antropologia, etica ed estetica della body 

art, in “Studi di Estetica”, 3/2021, p. 121.  
11 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, p. 216. 
12 Ivi, p. 549. 
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da un lato, il soggetto sempre si darà come être-au-monde, dall’altro il Mondo rimarrà 

sempre soggettivo. L’εἰμί si rinnova e si completa nell’ἐξίστημι13. 

La dimensione oceanica in cui si coagulano i diversi movimenti dell’esistenza, quindi, 

permette di pensare, proprio per ambivalenza, sia al corpo come esistenza cristallizzata, che 

all’esistenza come incarnazione perpetua; sboccia in questo modo una delle soluzioni più 

feconde del pensiero esistenziale di Merleau-Ponty: il chiasma14.  

 

I.1 Esistenza in-corporata e chiasma  

La nozione di chiasma (o anche intreccio), legata intrinsecamente a quella di reversibilità, 

permea la natura del rapporto dell’essere in-corporato con Sé medesimo, con l’Altro e con 

il Mondo stesso. Per definire al meglio tale concetto, come sostiene Merleau-Ponty, basta 

pensare alla propria mano: in quanto appendice del corpo, essa si pone in relazione con il 

Mondo operando come estensione della sintesi corporea e permette di installarsi in ciò che 

la circonda “come insieme di manipulanda, […] come entità trasparenti, libere da ogni 

aderenza locale o temporale”15. Nel momento e nel movimento tramite cui le due mani si 

afferrano reciprocamente, ogni individuo si definisce parimenti come soggetto toccante e 

oggetto toccato, raccogliendo così l’altrui e il sé nelle due metà di un’unica arancia16. 

Il pensiero dell’esistenza non cerca di ritrovare né l’identità nella coincidenza, né la 

differenza attraverso l’opposizione, ma persegue la via dell’unità di polarità: esso si 

caratterizza, quindi, come identità per opposizione, la cui profondità si esprime appieno 

attraverso il percepire: “Il sensibile mi restituisce ciò che gli ho prestato, ma è dal sensibile 

stesso che io lo derivavo”17. Pertanto tutta l’esistenza, pervadendo di universalità la natura 

 
13 Eἰμί corrisponde all’italiano “essere, esserci” mentre ἐξίστημι significa alla forma media “metter fuori di sé”; 

Franco Montanari, GI, Vocabolario della lingua greca, Loescher Editore, Torino 1995, p. 857.  
14 Per un interessante sviluppo ulteriore del concetto di chiasma nel contemporaneo si veda M. Iofrida, Per un 
paradigma del corpo: una rifondazione filosofica dell’ecologia, Quodlibet, Macerata 2019; in particolare si 
segnala della parte II il capitolo I Lavoro, esistenza, ecologia. 
15 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 159. 
16 “Ciò è possibile solo se, nello stesso tempo in cui è sentita dall’interno, la mia mano è anche accessibile 

dall’esterno, se è essa stessa tangibile, per esempio, per l’altra mano, se prende posto fra le cose che tocca, se in 

un certo senso è una di esse, se infine mette capo a un essere tangibile di cui fa parte anch’essa. Grazie a questo 

incrociarsi in essa del toccante e del tangibile, i suoi movimenti propri si incorporano all’universo che interrogano, 

sono riportati sulla medesima mappa sulla quale è riportato l’universo; i due sistemi si applicano l’uno sull’altro, 

come le due metà di un’arancia” in M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible (1964); tr. it. Il visibile e l'invisibile, 
Bompiani, Milano 1969, pp. 158-159. 
17 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 291. 
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particolare della vita di ognuno, si svolge nella dimensione del impersonale “Si”, dimensione 

in cui “essa non può essere alcunché - spaziale, sessuale, temporale-, senza esserlo nella sua 

interezza, senza riprendere e assumere i suoi «attributi» e fare di essi delle dimensioni del 

suo essere”18. Si annulla così la distanza tra interno ed esterno, tra tesi e antitesi, tra attivo e 

passivo, tra femminile e maschile. Il testo di Merleau-Ponty, in effetti, mette in evidenza 

come la mancanza di una cultura della percezione faccia ricadere l’esistenza nella 

dimensione del solo sentire, dove, a dominare, è la logica dicotomica dello stagliarsi di un 

polo soggetto e di un polo oggetto. Qui sta la necessità di ri-convertirsi alla reciprocità del 

toccare-essere toccato, dell’intersoggettività. 

Pascal Dupond, a tal riguardo, afferma che, considerato il piano ontologico, la 

bisexualité19 (intesa più profondamente come condizione di co-esistenza nello stesso 

individuo di tratti di ipseità e di alterità che superano la dimensione meramente sessuale) 

affonda le proprie radici all’interno dell’incontro del sé attraverso il proprio inverso 

speculare, ergo presso il chiasma.  

L’Altro, infatti, polo fondamentale dell’incontro, appare identitariamente come l’in-

carnarsi del proprio corpo e, attraverso questa modalità di esistenza, ottiene uno spazio e un 

tempo di relazione concretizzati non in un’oggettualità, bensì in un centro di senso in grado 

di determinare, tanto quanto l’Io, la potenza delle cose del Mondo. Perciò, dato che il corpo, 

capace di trascendenza, abita un mondo che non è suo, bensì si caratterizza come un inter-

Mondo20, il rapporto Io/Altro si in-corpora in ogni sua relazione e la dimensione dell’erotico 

si identifica in una di queste coagulazioni esistenziali. 

 

I.2 Essere ed avere nella differenza sessuale 

Merleau-Ponty, all’interno della sezione dedicata al corpo, riserva l’intero capitolo V 

della Fenomenologia alla quaestio relativa al corpo come essere sessuato. Se, infatti, il corpo 

si esprime in quanto esistenza totale e il senso che ne deriva è un senso incarnato, anche la 

sessualità, presente come modalità di esistenza generalizzata, deve essere considerata in tutta 

 
18 Ivi, p. 526. 
19 P. Dupond, Dictionnaire Merleau-Ponty, Ellipses Édition Marketing S.A., Paris 2008; voce “Chiasme”, pagina 
25. 
20 Espressione utilizzata da U. Galimberti per significare il mondo che abitano il proprio corpo e l’altro corpo; cfr. 
U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 1983, p. 233. 
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la sua atmosfericità21. Il pensiero di Merleau-Ponty è, proprio per questo, pensiero della 

simultaneità, ovvero pensiero che abbandona il progetto metafisico della fusione degli esseri 

nell’uno in quanto l’in-corporarsi del mondo non è spiegabile dal farsi mondo del corpo, né 

attraverso il sé che lo abita. Ecco che la sessualità, agli occhi del filosofo, diviene quindi 

quell’atmosfera ambigua, coestensiva alla vita e originariamente percorsa da quell’equivoco 

essenziale ed esistenziale.  

Essere e avere si rivelano come i poli della relazione instaurata: l’Io è in quanto ha un 

corpo e può essere proprio perché l’Altro lo ha in quanto corpo che è. L’unicità 

dell’esperienza sessuale sta nel suo definirsi come un modo, dato a tutti e accessibile in 

qualsiasi momento, di esperire la condizione umana nei suoi attimi sia di autonomia che di 

dipendenza; allora intimità, nudità, penetrazione, orgasmo sfociano nella dialettica vissuta 

come tensione di un’esistenza verso un’altra esistenza che la nega e senza la quale, tuttavia, 

essa non sarebbe in grado di sorreggersi. L’osmosi tra essere ed avere rende vivo il chiasma 

tra sessualità ed esistenza, rapporto per cui si determina l’impossibilità di caratterizzare una 

decisione o un atto come “sessuale” o “non sessuale”. Proprio qui sta il nucleo della forza 

del movimento di sistole e di diastole del corpo. 

Chiaro risulta dunque il significato dell’affermazione merleau-pontiana: “Forse si 

obietterà che l’organizzazione del nostro corpo è contingente, che si può «concepire un uomo 

senza mani, piedi, testa» e a maggior ragione un uomo senza sesso [...]. Se viceversa si 

definisce l’uomo per la sua esistenza, [...] un uomo senza apparato sessuale è altrettanto 

inconcepibile che un uomo senza pensiero”22. Ogni uomo, privo della propria chair, ergo del 

proprio modo di essere Mondo, risulterebbe tanto impensabile quanto un uomo privo della 

propria capacità di riflessione. Se il corpo è sessuato, allora l’Io è sessuato, allora l’Altro è 

sessuato: l’esistenza si connota così di una struttura fondamentalmente erotica.  

Merleau-Ponty, a partire da questo importante assunto, si dedica a scandagliare la 

struttura del desiderio in tutte le sue forme poiché “se cercheremo di vedere come un oggetto 

o un essere si mette ad esistere per noi attraverso il desiderio o l’amore, allora 

comprenderemo meglio come degli oggetti e degli esseri possono esistere in generale”23. 

Attribuire generalità alla sessualità non significa connotare tutto l’esistere di significati 

 
21 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 236: “La sessualità non è né trascesa nella vita 

umana, né raffigurata nel suo centro da rappresentazioni inconsce: vi è costantemente presente come 
un’atmosfera”. 
22 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, pp. 238-239. 
23 Ivi, p. 217. 
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erotici e sessuali, bensì vuol dire, a partire dalle manifestazioni sessuali, determinare le 

coagulazioni tramite cui l’esistenza fluida, chiasmatica, plasmabile scorre.24  

Ecco il motivo profondo che forma il desiderio come comprensione erotica in grado di 

comprendere “ciecamente collegando un corpo a un corpo”25. L’esperienza sessuale è in 

grado di rivelare ognuno in qualità di proprio corpo che, in preda al desiderio, anela ad un 

altro corpo: solo desiderando l’Altro, o rivelandosi incapace di farlo, l’Io si scopre come être 

sexué.26  

Ma di quale Io e di quale Altro si tratta? Se l’ambivalenza contraddistingue 

indistintamente ogni esistenza e si iscrive al corpo come in-differenza, dove sta la distinzione 

e dove la compenetrazione?  

Se il soggetto si può pensare in molti e svariati modi, a livello personale, relazionale e 

sociale, la sua modalità di esistenza, indipendentemente dalla dimensione strettamente legata 

all’organo sessuale di nascita, attraversa il campo della distinzione tra femminile e maschile. 

Infatti, nella loro intimità, essi racchiudono quella polarità tale per cui queste due 

coagulazioni di vita co-esistono: intese come i due sessi pieni fin dalla storia più antica, 

ognuna delle due modalità tutela potenzialmente la realtà prevaricando sull’Altro e 

relegandolo alla dimensione dell’immaginario.  

Tuttavia la realtà dell’alterità nella Fenomenologia non viene mai presentata nei termini 

di maschile e femminile: Merleau-Ponty pare “omettere le particolarità del corpo- come 

quelle determinate dal sesso, dalla sessualitá”27 dando vita, in questo modo, alla 

rivalutazione contemporanea della sua concezione di intersoggettività. Colpevole di 

omissione delle particolarità del corpo sessuato, il filosofo è accusato di impostare la sua 

 
24 Scrive U. Galimberti “Generalizzando la sessualità […] si intende […] che nelle manifestazioni sessuali sono 

ravvisabili le prime tracce e le direzioni di fondo che poi l’esistenza è andata via via assumendo, altrimenti non si 

comprenderebbe come mai, non appena un mondo si destruttura e un’esistenza diventa nevrotica, le prime tracce 

di questo dramma incipiente si avvertono nelle disfunzioni sessuali, quasi la carne raccogliesse in sé e custodisse 
i più profondi segreti del corpo” in Il Corpo, p. 308. Queste parole permettono di chiarire al meglio il motivo per 
cui Merleau-Ponty, all’interno del capitolo V, dedica molte righe all’analisi delle prestazioni affettivo-sessuali di 
Schneider (Fenomenologia della percezione, pp. 221-224) e alle condizioni isteriche di un caso di afonia femminile 
(ivi, pp. 227-232).  
25 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, pp. 223. 
26 “La rivelazione della carne dell’altro si fa per mezzo della mia carne. Nel desiderio e nella carezza che 
l’esprime mi incarno per realizzare l’incarnazione dell’altro. E la carezza , realizzando l’incarnazione dell’altro, 

mi manifesta la mia incarnazione. Ciò significa che io mi faccio carne per indurre l’altro a realizzare per sé e per 
me la sua carne.” J.-P. Sartre, L’être et le Néant (1943); tr.it. L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1968, pp. 
447-448. 
27 S. Sullivan, Domination and Dialogue in Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception, Hypatia, 1997, 
Vol.12, No 1, p. 1; tr. it. mia. 
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riflessione esclusivamente “a partire dal gender-neutral, soggetto universale (maschile) [...] 

ignorando l’esperire femminile- cioè la natura sessuata specifica di tutte le esperienze”28.  

Vale la pena soffermarsi sulla scelta di non-dire merleau-pontiana per poter così 

comprendere al meglio la sua posizione. Pensare un corpo sessuato anonimo non significa 

pensarlo neutrale: l’anonimato non determina che due corps propres si interfaccino 

neutralmente, né si concretizza in una coagulazione identitaria indeterminata, sconosciuta; 

scambiando il nessuno-quindi-tutti della neutralità per l’ambivalenza implicita 

dell’omissione, si eliminerebbe lo spessore e la densità dell’inter-Mondo, continuamente 

dipanato nel suo intrecciarsi. Il non distinguere femminile e maschile, in questo caso, deve 

essere dunque pensato come l’apoteosi del chiasma e non, come sostenuto da Sullivan in 

Domination and Dialogue in Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception, in quanto una 

minaccia che si definisce esclusivamente alle spese delle differenze29. 

Alla luce di tutto ciò, appare evidente l’esigenza di comprendere in che termini si possa 

parlare di una presenza in-corporata femminile: qual è l’orizzonte di senso che il corpo 

sessuato si trova davvero ad attraversare? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 S. Stoller, Reflections on Feminist Merleau-Ponty Skepticism, Hypatia 2000, Vol 15, No 1, p. 176; tr. it. mia. 
29 “Il dialogo inter-soggettivo di Merleau-Ponty, spesso si rivela essere un monologo solipsistico del soggetto, il 
quale include l’eliminazione degli altri nel momento della sua reale «comunicazione» con loro” o ancora “Piuttosto 

che accettare la versione di dialogo di Merleau-Ponty intesa come dominio, dovremmo metterla in dubbio e 
scambiarla con un tipo di dialogo che includa una dipendenza da, non un dominio sugli altri” in S. Sullivan, 

Domination and Dialogue in Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception, p. 1 e 2; tr. it. mia. 
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CAPITOLO II 
L’orizzonte di senso del femminile. 

Simone de Beauvoir e Le Deuxième Sexe 
 

 

 

 

 

 

 

Nei saggi di Sens et non-sens30, pubblicati nel 1948, i concetti-chiave del pensiero 

merleau-pontiano trovano riscontro nella loro applicazione al vivere umano in situazione; è 

in questa sede che l’autore dedica delle pagine molto interessanti all’opera della sua collega 

Simone de Beauvoir, analizzando la dialettica del rapporto a due (e la sua evoluzione in 

rapporto a tre) presente nel romanzo L’Invitée, edito nel 1943. L’esigenza è quella di 

comprendere il dramma metafisico31 che caratterizza ogni tipologia di relazione Io/Altro 

tramite cui non si è “questa persona, questo viso, questo essere finito, ma un puro testimone 

senza luogo e senza età, che può eguagliare in potere l’infinità del mondo”32. Vivere, infatti, 

non significa porsi come l’Io inalienabile e insostituibile della coscienza bensì coagularsi in 

esistenze incarnate in continuo intrecciarsi con l’Altro, dove l’Io percepisce l’alterità 

solamente in quanto “afferrato da un secondo me stesso fuori da me”33. Avere il sentimento 

di essere il proprio corpo significa quindi indagare l’esistenza stessa, ergo esplorare l’identità 

della propria soggettività.  

 
30 Sens, ergo la dimensione della percezione, della soggettività, del significato, e non-sens, ovvero la dimensione 
dell’errore, della dimenticanza, dell’oggettività, sono i due poli che caratterizzano la dialettica in cui l’esperire 

umano si trova continuamente immerso nel farsi quotidianità. Scrive Enzo Paci nell’introduzione all’opera: “Tutto 

lo sforzo di Merleau-Ponty è stato quello di ricondurre l’astrazione alla concretezza originaria” in M. Merleau-
Ponty, Sens et non-sense (1948); tr. it. Senso e non Senso, Il Saggiatore, Verona 1962. 
31 La metafisica, per Merleau-Ponty, non va localizzata al livello della conoscenza, ma “comincia con l’apertura 

a un «altro», è ovunque, e già nello sviluppo proprio della sessualità”; M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della 
percezione, cit., p. 236. 
32 M. Merleau-Ponty, Senso e non Senso, cit., p. 48. 
33 M. Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Parigi 1960, p. 118; traduzione modificata rispetto alla tr. it. Segni, il 
Saggiatore, Milano 1967. 
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È in questo senso che l’esistenza umana, scrive de Beauvoir in Le Deuxième Sexe, 

riprendendo le parole di Merleau-Ponty, “non ha attributi casuali, né contenuto che non 

attribuisca a darle la sua forma, non ammette in sé il fatto puro perché essa è il movimento 

attraverso quale i fatti si compiono”34; ecco che l’uomo è un essere che si fa, è “un’idea 

storica”35. Una vita è una relazione con il Mondo poiché l’individuo conquista sé medesimo 

in-corporandosi nel Mondo e, se corpo e sesso sono espressioni concrete dell’esistere in 

qualità di coagulazioni esistenziali, l’être sexué, la cui sessualità è intimamente costitutiva 

del rapporto con l’Altro, con i suoi essere e avere, diviene in pieno centro di senso. Tuttavia, 

risulta necessario a questo punto, prestare attenzione a non cadere nell’errore storicamente 

ripetuto del limitarsi a definire l’Altro esclusivamente come “privo di” qualcosa “rispetto a” 

qualcuno36, rinchiudendo cosí la chair al solo interno del paradigma avere/non-avere; allora, 

scrive de Beauvoir, “essere donna significherebbe essere l’oggetto, l’Altro; e l’Altro resta 

soggetto in seno alla sua rinuncia”37. Essere donna, dunque, equivale alla cancellazione da 

parte dell’Io tutto maschile dell’intima dimensione chiasmatica che abita l’Altro, posizione 

a cui il polo femminile viene relegato.   

Nel 1949, con la pubblicazione dell’opera Le Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir decide, 

a seguito di un viaggio negli Stati Uniti, di affrontare la spinosa questione femminile: dando 

vita ad uno scritto talmente dirompente da essere messo all’indice dal Vaticano nel 1956, 

l’autrice affronta ogni circostanza che determina la donna nel suo essere tale, soffermandosi 

dapprima sulla biologia, sulla storia, sulla psicanalisi e sulla letteratura, per poi concentrarsi 

sui suoi momenti di educazione, formazione e scoperta.38 Capitolo per capitolo, tutte queste 

spine, che non lasciano respirare il femminile, vengono discostate per far crescere 

un’esistenza libera da ogni problema, dubbio o rassegnazione, un’esistenza che finalmente 

 
34 S. de Beauvoir, Le Deuxième Sexe (1949); tr.it. Il Secondo Sesso, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 38; in questo 
passaggio l’autrice cita a sua volta Merleau-Ponty, M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 
238. 
35 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 239. 
36 Di ciò si rende colpevole in particolare la tradizione psicanalitica, come sottolineato sia da S. de Beauvoir in Il 
Secondo Sesso, cit., p. 61, che dalle opere di L. Irigaray, in particolare in Ce sexe qui n’est pas un (1977); tr. it. 
Questo sesso che non è un sesso, Feltrinelli Editore, Milano, 1978 (p. 26). 
37 S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 71. 
38 Scrive a tal proposito Julia Kristeva “ne Il Secondo Sesso la Beauvoir non si limita a esplorare con rabbiosa 
lungimiranza la sofferenza e la vitalità, le impasse e le possibilità al femminile: arriva a elevare questo intimo 
chiarimento della condizione femminile a urgenza politica. […] E faccio mia l’iperbole di una rivoluzione 

antropologica per definire questo evento unico: la presenza, qui e ora, di Simone de Beauvoir.” in J. Kristeva, 
Beauvoir présente (2016) ; tr. it. Simone de Beauvoir. La rivoluzione del femminile, Donzelli Editore, Roma 2018, 
p. 7. 
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consenta ad ogni essere umano di porsi intimamente come sé. Un’esistenza per la quale 

essere donna e diventare donna si coagulino definitivamente nella chair.   

 

II.1 La dimensione dell’Altrui: parlare del femminile e del maschile  

Prima di entrare nel cuore pulsante della trattazione de Le Deuxième Sexe, dove l’autrice 

ricostruisce il focus della più radicata relegazione del femminile all’alterità, ovvero 

l’esperienza della sessualità, risulta necessario comprendere in che termini vengano trattati 

femminile e maschile.  

Le radici del pensiero di Simone de Beauvoir, nonostante lei stessa ne abbia attribuito la 

maturazione completa a Jean-Paul Sartre, si intersecano profondamente con la filosofia di 

Merleau-Ponty39; cresciuti all’interno dello stesso panorama storico-accademico, i tre 

pensatori in questione hanno da sempre condiviso spazi e tempi40 che, sebbene ad un certo 

punto si siano declinati in posizioni differenti, non hanno di fatto mai smesso di comunicare 

tra loro. In particolare, le implicazioni concettuali della Phénoménologie de la perception, 

presentate all’interno dell’articolo che la stessa de Beauvoir scrisse in maniera autonoma per 

la rivista Les Temps Modernes41, si fanno cornice ontologica in cui inserire la riflessione in 

merito all’esistenza dell’essere umano e, più precisamente, a quella femminile.  

La nozione di chair, posta ripetutamente come concetto chiave all’interno dei due sistemi, 

diventa il fulcro della produzione dei due filosofi, per cui esistere significa essere carne, per 

cui essere corpo significa abitare una determinata coagulazione di Mondo; la 

riorganizzazione dell’esistenza emerge in tutta la sua in-differenza dal femminile e dal 

maschile, modalità di être-au-monde radicalmente differenti. Sia per de Beauvoir che per 

 
39 Per approfondire la relazione concettuale tra i tre pensatori si veda di Sonia Kruks, Simone de Beauvoir: 
between Sartre and Merleau-Ponty, Brill (1988), Simone de Beauvoir Studies, Vol. 5, Family, Fiction and 
Philosophy, pp. 74-80.  
40 Si pensi ad esempio al loro prodigarsi per la realizzazione della rivista Les Temps Modernes, di cui fu stampato 
il primo numero nell’Ottobre del 1945 da Gallimard; nonostante il distacco definitivo di Merleau-Ponty dalla sua 
direzione, è noto l’affiatamento con cui il gruppo portò avanti il concetto di impegno sociale unito alle posizioni 
dell’esistenzialismo francese. 
41 Si veda la rivista, Les Temps Modernes, Gallimard, Parigi, Novembre 1945. A proposito di questo articolo  
scrive Julia Kristeva “nella sua recensione del 1945 alla Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty, […] 

la Beauvoir mostra il suo apprezzamento per la «ricchezza» di un’analisi che, di fatto, taglia di netto con le tesi di 

Sartre sull’esistenza in quanto «puro in sé». E sebbene la sua concezione della sessualità femminile, cosí come 
appare nel Secondo Sesso e nei romanzi, colpisca per la sua ambiguità e sia, a conti fatti, più vicina a quella di 
Merleau-Ponty, la filosofa non esita tuttavia a proclamare la sua predilezione per L’essere e il nulla” in J. Kristeva, 
Simone de Beauvoir. La rivoluzione del femminile, p. 28. 
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Merleau-Ponty, la genitalità, o ancora meglio la sessualità, possiede significato esistenziale, 

e nel ruolo di definizione del sé (“In questa maniera il corpo esprime l’esistenza totale, non 

perché ne è accessorio esteriore, ma perché questa esistenza si realizza in esso.”)42, e in 

quanto esperienza dell’altrui (“Gli uomini definiscono i sessi e le loro relazioni esercitando 

l’attività sessuale, così come sono soliti creare il senso”)43.  

 Per entrambi essere corpo significa abitare profondamente il Mondo, arrivando a viverlo 

nella sua intersoggettività più intima grazie al rapporto con l’Altro: ma, se il concetto di 

chiasma in Merleau-Ponty tutela l’ambiguità alla base di ogni relazionarsi tanto da non poter 

più parlare di sé senza l’altrui, di soggetto senza oggetto, di maschile senza femminile, in de 

Beauvoir tale prospettiva si frammenta lasciando due spazi  e due tempi diversi all’Io e 

all’Altro44. Innanzitutto, infatti, lo scritto beauvoiriano non vuole essere un’opera filosofica 

e, pertanto, si staglia all’interno di un piano di impatto concettuale differente dal pensiero 

del suo collega; nonostante vi siano certo degli spunti ideologici non indifferenti ne Le 

Deuxième Sexe, l’autrice riporta la questione femminile attraverso diverse prospettive (tra le 

quali quella scientifica, quella letteraria, quella saggistica e altre ancora) non riconducibile 

esclusivamente alla concettualità filosofica. Inoltre, l’obiettivo del testo era quello di fornire 

un’analisi reale della situazione esistenziale del femminile, ben lontana dall’apparato teorico 

costruito, ad esempio, dalla Phénoménologie de la perception; si tratta, effettivamente, di 

una condizione gregaria, subordinata, alienata in qualsiasi aspetto del vivere, dove la 

reversibilità chiasmatica non trova alcuna concretizzazione quotidiana. 

Nonostante le modalità comunicative scelte siano differenti, parlare di femminile e di 

maschile risulta urgente per entrambi gli autori e, nella lettura, il dialogo tra i due risuona e 

riemerge ripetutamente: da un lato, infatti, l’apparato concettuale di Le Deuxième Sexe si 

fonda largamente (spesso in maniera implicita) sulle posizioni ideologiche di Merleau-Ponty 

e del panorama esistenzialista, dall’altro, allo stesso modo, concentrandosi sul capitolo V 

della prima parte dedicata al corpo nella Phénoménologie de la perception, traspare evidente 

quell’attenzione propria di de Beauvoir nei confronti della problematizzazione sessuale e, 

soprattutto, analizzando intimamente questa sezione, emerge il suo tentativo di dar senso alla 

sessualità quale coagulazione esistenziale. 

 
42 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 234. 
43 S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 39. 
44 Ciò comunque non significa che non si possa trovare alcuna traccia della preziosità dell’ambiguità anche nelle 

pagine di Simone de Beauvoir, come si vedrà, ad esempio, all’interno della sezione seguente. 
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Soffermarsi sull’approccio di questa autrice, quindi, vuol dire approfondire al meglio 

quale sia l’orizzonte di senso che il femminile in-corporato si trova ad abitare soprattutto nel 

suo abitare il Mondo come être sexué. 

 

II.2 L’iniziazione sessuale45 

Il momento del cosiddetto esordio erotico46 caratterizza in maniera profondamente 

diversa, sotto punti di vista differenti, l’esperienza del femminile e del maschile: se per 

l’uomo la condizione di trascendenza nell’immanenza si ritrova tutta nell’erezione, per cui 

egli si proietta verso l’Altro senza perdere la propria autonomia come “in genere il soggetto 

di fronte agli oggetti e agli strumenti che manipola”47, la donna si dà e l’antinomia, per cui 

la propria individualità e le sue mire personali si dissociano dagli interessi della specie, 

“raggiunge il parossismo” nella duplicazione del proprio sesso in clitoride e vagina.  

Contrariamente alla solidità del sesso maschile, inoltre, quello femminile abita il mondo 

come “soglia di accesso al mucoso”48, al molle, per cui le labbra, sempre socchiuse, formano 

un’unità senza alcuna sutura possibile e che, come per la mano di Merleau-Ponty che si sente 

da dentro ed è sentita da fuori, chiasmaticamente annullano soggetto e oggetto. Il piacere 

stesso si manifesta diversamente: quello maschile è caratterizzato da un’ascesa verticale e, 

pertanto, una volta raggiunto l’apice, muore bruscamente nell’orgasmo; nella donna, invece, 

il piacere ha come oggetto l’infinito, poiché il sistema genitale ne costituisce uno dei tanti 

centri. Il godimento si irradia effettivamente in tutto il corpo49, attraversato ripetutamente da 

“un sistema di ondulazioni che ritmicamente nascono, scompaiono, si riformano, 

raggiungono per alcuni istanti il parossismo, poi si intersecano e fondono senza mai morire 

del tutto”50. 

 
45 In questa sezione si farà riferimento principalmente al capitolo III inserito all’interno della Parte Prima. 
Formazione, del Libro Secondo. L’esperienza vissuta, capitolo provvisto della medesima titolazione; S. de 
Beauvoir, Le Deuxième Sexe (1949); tr.it. Il Secondo Sesso, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 357. 
46 Denominazione con cui psicanalisti, psicologi e psichiatri indicano l’inizio delle esperienze erotiche superata 

l’infanzia; termine utilizzato da S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 357. 
47 Ivi, p. 357. 
48 L. Irigaray, Ethique de la différence sexuelle (1985); tr. it. Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 
1985, p. 20. 
49 Ecco il motivo per cui, relativamente al femminile, si fa riferimento ad un intero “corpo isterico” e non ad un 

singolo suo aspetto. Per approfondire il manifestarsi dell’isterico si veda in S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., 
p. 377. 
50 Ivi, p. 380. 
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Lo sdoppiamento tra la dimensione clitoridea e quella vaginale provoca il generarsi di un 

equilibrio esistenziale più precario, per cui il corps propre femminile appare sempre più 

come estraneo, sempre più come alienato rispetto al sé dettato dalle esigenze della specie; 

nonostante questo distacco forzato, ciò che comunque l’esperienza reale le ricorda di 

continuo è l’impossibile scissione del corpo dall’esistenza per cui “la ragazza, invece, non 

possiede altro tesoro, fuori del proprio corpo: è il suo bene più caro; l’uomo che entra in lei 

glielo prende”51. Dall’attimo in cui il femminile si coagula come profondamente altro e in 

ciò si realizza, esso viene costretto a negare l’alterità stessa ponendosi, come l’autre 

inessentiel52 e questo segna l’ambiguità profonda della sua condizione per cui la scoperta del 

sé si dà in ogni modo come alterità e allo stesso tempo come soggetto. Nell’uomo e nel suo 

pene la donna vede l’incarnarsi dell’Altro, che, per l’uomo stesso, risulta essere incarnato in 

lei: tuttavia questo Altro è per lei modalità essenziale da cui lei non può che discostarsi per 

porsi quindi, nei suoi confronti, unicamente come inessenziale.  

Dall’infanzia all’adolescenza fino all’età matura, la bambina, la ragazza e la donna 

abitano con disagio il proprio corpo e vivono ogni sua manifestazione, tra cui la stessa 

esperienza erotica che prende avvio dalla percezione della recirpoca nudità, come “colpa, 

rovina, sconfitta o debolezza”53 ed è proprio questa asimmetria dell’erotismo che comporta 

la lutte des sexes54. Solo l’ambiguità, tanto per Merleau-Ponty quanto per de Beauvoir, tutela 

l’equilibrio per cui la dimensione dell’alterità rimane presente: superando l’ostilità, la 

coscienza che vi sia un’unione di corpi nella separazione, dona all’esperienza sessuale un 

carattere commovente, per cui “tale differenza, che troppo spesso li isola, diventa per loro, 

quando veramente si uniscono, fonte di meraviglia”55. A salvaguardia di questa possibilità 

di abitare un’unità mobile ed estatica56, vi deve essere una vicendevole generosità sia di 

anima che di corpo, ergo di chair; tuttavia, la vanità dell’uomo da un lato e la timidezza della 

donna dall’altro (timidezza come stato scaturito dallo sdoppiamento esistenziale), si fanno 

ostacolo, in questo senso, alla realizzazione della carne.  

 
51 Ivi., p. 369. 
52 Tradotto come “l’altro inessenziale” cfr. S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 381.  
53 Ivi, p. 359. 
54 “Lotta tra sessi” cfr. S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 385. 
55 Ivi, p. 385. 
56 Relativamente a questa unità mobile ed estatica, nei termini di unione del maschile e del femminile, è 
interessante rileggere alcuni passaggi del Simposio di Platone, in particolare il racconto di Aristofane del mito 
degli androgini (189c-193d); Platone; tr. it. Simposio, Adelphi, Milano (1979), pp. 42-49.   
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Il femminile coltiva dunque un desiderio fortemente ambivalente, più ansioso e più 

incerto, per cui la stessa maternità, aspetto che dal femminile non può distaccarsi in quanto 

vissuta in toto sia nella sua potenzialità che nella sua fatticità, comporta il vivere come 

“contemporaneamente sé e diversa da sé”57. Ecco il motivo per cui, secondo l’autrice, la vera 

maturità sessuale nasce nella donna solamente qualora lei riesca a “farsi chair nel turbamento 

e nel desiderio”58, cioè nell’unico attimo in cui vengano abbracciati sia il presentimento che 

l’Altro possa disporre del proprio corpo, sia la possibilità di trascendere il sé nell’altrui. 

Essere donna vuol dire dunque scegliere di diventarlo59. 

È il consenso, caratterizzato dalla posizione stessa di chiunque lo conceda, ad incarnarsi 

nei suoi plurimi significati attraverso la relazione del femminile e del maschile, motivo per 

cui l’ambiguità (o il chiasma) racchiude tutta la natura umana razio-carnale. La simmetria 

sta nel cogliere “in lui ciò che lui cerca in lei”60, possibilità racchiusa nel termine ebraico 

ahabah: presente sia nel Deuteronomio, il libro biblico dedicato alle leggi, che nei Salmi e 

nei Proverbi, si tratta del vocabolo protagonista del Cantico dei cantici per cui essere 

esistenza in-corporata significa “percepire l’essere amato in tutta la sua superficie sensibile, 

come un nuotatore il mare. Vivere all’interno di un universo che è lui”61. Ahabah esplicita, 

in quanto permeato di ambiguità, la relazione inter-soggettiva scaturita dall’erotico, per il 

quale ogni oggetto del desiderio è, infatti, nel contempo “anche soggetto del desiderio”62. 

 
57 S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 49. 
58 Ivi, p. 376. 
59 “donna non si nasce, lo si diventa” cfr. S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, p. 271. In riferimento a questo 
passaggio, Judith Butler, una tra le più rinomate filosofe femministe contemporanee, riconosce in de Beauvoir 
una possibile e legittima prospettiva di ri-trovamento del femminile nel nome di una nuova teoria del gender. 
Essere allo stesso tempo Io e Altro, tra nascere e diventare, significa infatti proporre per la prima una distinzione 
importante tra sesso e genere per cui il primo si trova definito come luogo del non variabile, della distinzione 
anatomica e degli aspetti concreti del corpo femminile, mentre il secondo diventa sede di un senso tutto 
culturale, di una forma che si acquista e non che appartiene all’essere. Perciò, afferma Butler, tale scissione, 
esplicita nella formulazione di de Beauvoir, implica che “il corpo femminile è arbitrariamente definito come 
locus del genere ‘donna’” ergo che non vi sia ragione di precludere la possibilità “che questo corpo diventi il 
luogo di altre costruzioni di genere”. Questi passaggi vengono sviluppati all’interno di Judith Butler, Sex and 
Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex, Yale French Studies (1986), No. 72, Simone de Beauvoir: Witness 
to a Century, Yale University Press, pp. 35-49. Si tratta di un articolo pubblicato in risposta alla tesi presentata 
da Michèle le Dœuff per cui in Simone de Beauvoir parlare di scelta, e quindi di divenire, significa far risorgere 

una classica “forma di volontarismo” che, insidiosamente, colpevolizza il soggetto dell’oppressione (in questo 

caso la donna stessa) di aver legittimato la propria situazione; Michele Le Doeuff, Simone de Beauvoir and 
Existentialism (1980), Feminist Studies 6, no. 2, Feminist Studies Inc., p. 278.  
60 S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 362. 
61 S. Weil, Cahiers I (1970); tr. it. Quaderni, Vol. I, Adelphi, Milano 1982, annotato con asterisco p. 117. 
62 M. Marzano, La philosophie du corps (2007); tr. it. La filosofia del corpo, Il Melangolo, Genova (2010), capitolo 
V, “Sessualità e soggettività: la realizzazione della carne”, p. 94. 
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Questi sono lo spazio e il tempo per cui il femminile e il maschile abitano in-corporati 

l’Io e il Mondo, un orizzonte di senso in cui la loro in-differenza è tutelata dalla percezione 

ambigua che preserva lo scarto per cui Io non sarà mai Altro e Altro non sarà mai Io: l’être 

sexué si caratterizza come essere due, come quel due volte un uno che abita la propria unità 

de-finita dalla chair. 

 

II.3 Il problema dell’universale  

Tuttavia, se “per essere un individuo completo, pari all’uomo, bisogna che la donna possa 

accedere al mondo maschile come l’uomo al mondo femminile”63, secondo Simone de 

Beauvoir le esigenze dell’alterità del primo rispetto alla seconda e viceversa saranno sempre 

asimmetriche: la realizzazione dell’ahabah è ostacolata sia dal privilegio di cui l’uomo gode 

sin dalla nascita, ossia quel vantaggio esistenziale “che la sua vocazione di essere umano 

non contrasta col suo destino di maschio”64, sia, soprattutto, dalla categoria stessa di 

uguaglianza sotto la quale raccogliere l’esistenza dei sessi. Inscrivendosi nel regime 

dell’universale, il femminile e il maschile si inaridiscono correndo il rischio di possibili 

riduzioni ad affermazioni come “«una donna è un uomo come gli altri» - simmetrico 

rovesciamento della formula di Groucho Marx secondo cui «un uomo è una donna come le 

altre»”65.  

L’uguaglianza dei sessi, che dal punto di vista filosofico si colloca nel regime 

dell’universale e la cui genealogia risale all’idea platonica, al νοῦς di Plotino, agli ideali 

illuministi dell’uomo e dei suoi diritti, si reitera quindi in un livellarsi continuo delle 

differenze, soppresse in nome di un sessismo, se cosí si può definire, mutilato, di un 

femminismo o di un maschilismo che mancano di bisexualité e che non si misurano con 

l’esigenza di trascendersi nell’universale. 

Il problema di pensare ad un universale in-corporato è ben esemplificato dalle 

osservazioni di Roland Barthes in merito all’identità dell’androgino:  

 

 
63 S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, cit., p. 661. 
64 Ivi, p. 659. 
65 J. Kristeva, Beauvoir présente (2016) ; tr. it. Simone de Beauvoir. La rivoluzione del femminile, Donzelli, Roma 
2018, p. 34. 
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“Ho passato un intero pomeriggio a voler disegnare, a voler raffigurare l’androgino di Aristofane: 

è di aspetto tondeggiante, con quattro mani, quattro gambe, quattro orecchie, una sola testa, un 

solo collo. Come sono disposte le due metà? Schiena contro schiena o faccia a faccia? Direi ventre 

a ventre, dato che è proprio lì che Apollo ricucirà, arricciando la pelle e confezionando un 

ombelico: i loro volti sono però rivolti in senso opposto, dal momento che Apollo dovrà torcerli 

dalla parte del taglio, e gli organi genitali sono nella parte esterna. Io mi ostino ma, o perché 

pessimo disegnatore o perché mediocre utopista, non vengo a capo di niente. Raffigurazione di 

quell’«antica unità il cui desiderio e la cui ricerca costituiscono quello che noi chiamiamo amore», 

l’androgino non è per me raffigurabile; o, almeno, ciò che io riesco a delineare è soltanto un corpo 

mostruoso, grottesco, improbabile. Dal sogno […] nasce l’osceno della vita a due”66. 

 

Il tentativo di immaginare l’unità, il completo, l’omogeneo, l’universale del femminile e 

del maschile genera esclusivamente un’immagine irrappresentabile, lontana dalla 

complementarietà utopica ed armonica platonica: a manifestarsi è solamente la vita a due 

come somma banalizzante di molto lontana dal paradigma dell’ahabah. Dalla necessità di 

farsi chair. 

 Ecco che lo spazio e il tempo del chiasma polare si radicalizzano nella dimensione 

dualizzata della solitudine dove:  
 

“né se l’uomo cerchi rifugio presso alla persona ch’egli ama - egli potrà saziar la sua fame:    non 

baci, non amplessi o quante altre dimostrazioni l’amore inventi, li potranno compenetrare l’uno 

nell’altro: ma saranno sempre due, e ognuno solo e diverso di fronte all’altro”.67 

 

L’ambiguità spezzata lascia un vuoto che non può essere ricompletato o ricolmato: è il 

rischio che si corre quando i concetti di femminile e maschile, con i loro rispettivi orizzonti 

di senso, non si incarnano più come soglie, come passaggi che conducono alla dimensione 

dell’altrui, ma si cristallizzano come attributi sociali universalizzanti e categorizzanti.  

 

 
66 R. Barthes, Fragments d’un discours amoreux (1977); tr. it. Frammenti di un discorso amoroso, Giulio Einaudi 
editore, Torino 1979, p. 204. 
67 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano 1982, p.41; qui l’autore afferma 

esplicitamente di rifarsi ai versi 1100-1111 del libro IV del De rerum natura di Lucrezio “sic in amore Venus 

simulacris ludit amantis / nec satiare queunt spectando corpora coram / nec manibus quicquam teneris abradere 
membris / possunt errantes incerti corpore toto. / Denique cum membris collatis flore fruuntur / aetatis, iam cum 
praesagit gaudia corpus / atque in eost Venus ut muliebra conservat arva, / adfigunt avide corpus iunguntque salivas 
/ oris et inspirant pressantes dentibus ora, / nequiquam, quoniam nil inde abradere possunt / nec penetrare et abire 
in corpus corpore toto.” (T. C. Lucrezio, De rerum natura, Torino Utet, 2004, p. 322). 
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Ma, allora, come costruire oggi un mondo che sia traccia del “noi due” singolare di 

femminile e maschile? È davvero possibile pensarlo a fronte di una bi-sessualità del corps 

propre chiasmaticamente intrecciata?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

22 
 

CAPITOLO III 
Il rapporto del tra-noi due 

 

 

 

 

 

 

 

Omosessualità, eterosessualità, transgender, queer, gay, lesbiche, pansessualità, 

transessualità, asessualità, neutralità, fluidità, sono i termini che attraversano i “corpi sessuali 

ipermoderni”68 e che tentano di restituire le molteplici sfaccettature delle possibilità 

espressive di ogni esistenza. Maschile e femminile riecheggiano invece in maniera 

anacronistica solamente in qualità di baluardi di una sessualità binaria superata. Incapace di 

rimandare all’orizzonte di senso della differenza del singolo rispetto al genere, della 

differenza delle modalità relazionali e del concetto stesso di differenza, il chiasma pare 

esaurirsi schiacciato dall’esigenza contraddittoria di de-finire l’unicità ambigua e in divenire 

dell’individuo. Femminile e maschile possono allora entrare, ancora oggi, a far parte del 

rapporto sessuale?    

 

III.1 Il chiasma tra natura e cultura 

Riappropriarsi della valenza ambigua di femminile e maschile richiede innanzitutto la 

percorrenza dell’itinerario che si snoda tra natura e cultura, i due momenti in cui corpo e 

Mondo si rapportano tra loro vicendevolmente come veicolo-pericolo. Se, infatti, l’individuo 

dispiega il proprio spazio e il proprio tempo nel disvelarsi dell’uno e dell’altro delle cose (e 

quindi si coagula come être-au-monde), allora tutta l’ambiguità dell’esistenza si preserva 

nelle sue mani69. Ma quando il corpo, da veicolo del e nel Mondo, ne diviene l’ostacolo, 

allora l’ambivalenza decade in polivalenza, in dualismo. Se “la distinzione 

maschile/femminile, separando la riproduzione sessuale da quella sociale, consente di 

 
68 M. Recalcati, Esiste il rapporto sessuale?, Raffaello Cortina Editore, Milano 2021, p. 9. 
69 Come visto approfonditamente all’interno nel Capitolo I, soprattutto in nota 13. 
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neutralizzare la natura nella cultura”70, conseguentemente si assiste alla ricaduta nella 

dicotomia della chair. La divisione tra natura e cultura determina, infatti, quella scissione 

sociale riduttiva e staticizzante, che non è in grado di rendere appieno la dinamicità 

dell’esistere, ma che tenta di raccogliere, all’interno di principi categorizzanti, 

l’universalismo dell’Uno. Un esempio di tale sdoppiamento si ritrova nella coppia parentale: 

se da un lato essa si ritrova in unione in-differente nel momento della riproduzione sessuale, 

dall’altro si divide aridamente in maschile e femminile nella riproduzione sociale (per cui si 

avranno “padre” e “madre”, “genitore” e “genitrice”); così, l’ambiguità dell’intrecciarsi del 

due “da paritetica diventa gerarchica, inscenando nella divisione la rappresentazione della 

società”71. Tale dualizzazione preserva la continuità dello schema eiaculatorio, per il quale 

vale il dominio quasi esclusivo del modello virile, mentre l’atto femminile “è […] una sorta 

di doppione, ma in versione attenuata, che dipende dall’atto maschile sia per quanto riguarda 

la salute che per quanto riguarda il piacere”72. 

Il dialogo tra natura e cultura deve invece lasciarsi percorrere dal chiasma: la natura, 

infatti, non si staglia come concetto indipendente dal soggetto, bensì si articola proprio a 

partire dal rapporto in-differente con il sé e con il suo essere in costante rapporto con la 

società (il quale genera a sua volta l’essere culturale di ognuno); la cultura è dunque a tutela 

dell’alterità della natura, viceversa la natura protegge l’individualità della cultura. Veicolo 

della loro chiasmaticità devono essere, quindi, le individualità stesse nel loro potenziale 

interfacciarsi poiché solo “l’alleanza fra l’uomo e la donna diviene […] un ponte fra la natura 

e la cultura”73. 

Si ritrova la polarità del rapporto se si riconosce l’eterogeneità natural-culturale delle due 

modalità di godimento, se si manifesta la loro supplementarietà74 nell’eccedenza dell’uno 

rispetto all’altro, con la premessa indispensabile di non ridurli alle differenze anatomiche; 

sessuazione maschile e sessuazione femminile non sono congelate in ciò che la scientia 

sexualis classifica come “virile” o “femminino”, ma scorrono ribollendo, ergo formandosi e 

trasformandosi, in ogni individualità erotica. 

 
70 U. Galimberti, Il corpo, cit., p. 379. 
71 Ivi, p. 379. 
72 M. Foucault, L’usage des plaisirs (1984); tr. it. L’uso dei piaceri, Feltrinelli Editore, Milano 1984, p. 133. Si 
tratta del modello verso cui De Beauvoir rivolge le sue riflessioni e la sua critica. 
73 L. Irigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 97. 
74 Come scrive Massimo Recalcati “Lacan definisce, a questo proposito, l’Altro godimento come «supplementare» 

piuttosto che «complementare»” cfr. M. Recalcati, Esiste il rapporto sessuale, p. 124; effettivamente, tale concetto 
delinea l’eccedenza reciproca delle modalità di sessuazione non riconducibile ad alcuna accezione binaria. 
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III.2 Distinguersi come un tra-noi due  

In una lettera a Wilhelm Fliess, chirurgo e amico di Sigmund Freud, il celebre 

psicoanalista austriaco scrive in effetti che ogni atto sessuale implica almeno quattro 

persone75: il numero degli amanti non si limita a due, bensì ciascuno è accompagnato dal 

proprio alter-ego inconscio. Il coinvolgimento si espande infatti tanto al maschile quanto al 

femminile del sé e dell’altrui, alla bi-sessualità di ognuno.  

Coagularsi quale être sexué significa quindi stare in un rapporto che al contempo si 

caratterizza come relazionarsi del sé con il sé e del sé con l’altrui (e viceversa): ciò 

contraddistingue tale relazione come l’intersecarsi di un rapporto, per un verso, autoerotico, 

ergo appartenente all’autismo di una pulsione che gode esclusivamente di sé medesima, e, 

per l’altro, di un rapporto continuamente proteso verso l’alterità. Maschile e femminile di 

ognuno si esprimono così in tutta la loro in-differenza dando luogo all’incommensurabilità 

del due.  

Il rapporto, secondo il filosofo Jean-Luc Nancy, a partire proprio dall’incommensurabile, 

“non è niente di essente: niente di distinto, ma la distinzione stessa […] è il distinguersi”76 

ed è tale natura che permette l’apertura al tra-due, ergo a “il vuoto - o lo spazio, o il tempo 

(compreso, di nuovo, il tempo simultaneo), o il senso”77. Si tratta di un vuoto atopico, un 

luogo non-luogo78, che rapporta superando il raccogliere, che cioè si definisce aldilà del 

completare, oltre la totalizzazione universalizzata. Allora: 

 

 “io sono, ogni volta, un certo grado di composizione di differenziazione tra «uomo» e «donna», 

tra «uomo omosessuale» e «uomo eterosessuale», tra «donna omosessuale» e «donna 

eterosessuale» a seconda delle diverse combinazioni che si aprono e si chiudono le une alle altre, 

che si penetrano o si toccano le une con le altre”79. 

 
75 S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess (1887-1904), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 402, lettera del 1° 
Agosto 1899. 
76 J.L. Nancy, Il «c’è» del rapporto sessuale, cit., p. 24. 
77 Ivi, p. 25. 
78 L’atopico è il luogo non-luogo della differenziazione del sesso e per Nancy “il sesso che si differisce è la 

spaziatura dell’intimità”; ivi, p.32. A proposito dell’atopos si chiede Roland Barthes “l’altro che io amo e mi 

affascina è atopos. Io non posso classificarlo, […] non può essere fissato in alcun stereotipo (che è la verità degli 

altri). Tuttavia, durante la mia vita, io ho amato o amerò più volte. […] Il mio desiderio è dunque classificabile?” 

in R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, p. 38. 
79 J.L. Nancy, Il «c’è» del rapporto sessuale, cit., p. 24.; ulteriormente esplicativo è il passaggio precedente: 
“distinguersi, in quanto sesso o in quanto sessuato, è proprio ciò che produce il sesso o la sessuazione, è anche ciò 
che rende possibile il rapporto sessuale, ed infine ciò che non dà luogo alla propria entelechia: nessuno(a) è infatti 
uomo o donna senza resto, così come nessuno(a) è omo o eterosessuale senza resto (continuando ad utilizzare 
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Autoerotismo e allo-erotismo80 si coagulano intimamente in queste infinite combinazioni, 

per le quali non si smette mai di essere femminili e maschili che si intrecciano secondo il 

distinguersi: è l’in-differenza tra queste due polarità che include la stessa dualità per 

dividerla e rimetterla in scena. Immagine di tale dimensione è il baiser,81 il quale non 

corrisponde solamente al bacio dato o a quello ricevuto, ma, superando la differenziazione 

dualistica tra soggetto ed oggetto, racchiude in sé anche la dinamicità in fieri del verbo 

«baciare»82.  

Pertanto, pensare oggi al chiasma e alle sue polarità non implica ritrovarvi una dicotomia 

assoluta tra due principi, quasi fossero le colonne portanti di un determinismo di tipo 

sessuale, ma vuol dire dar spazio e tempo a quella dinamica relazionale infinitamente aperta 

che è l’esperienza erotica: 

 

“C’è rapporto sessuale in potenza ovunque ci sia in gioco un rapporto in senso assoluto. Ovunque 

cioè si metta in gioco qualcosa che si potrebbe chiamare un’ «infinitura» in atto di due o più di 

due realtà finite che si volgono l’una verso l’altra: aprendo l’una all’altra l’intimità della loro 

infintà. Niente forse definisce il godimento e il rapporto meglio dell’intimità dell’infinito e 

dell’infinità dell’intimo”83. 

 

Non ci sono né spazio né tempo per un Uno, come non ci sono né spazio né tempo per un 

Due, ma solo per un percorrere infinito della soglia tra il differente di femminili e di maschili, 

 
queste categorie come se il sessuale non fosse, in tutte le sue figure, proprio l’azione reciproca dell’omo e 

dell’etero, la loro partizione, la loro mescolanza). 
80 Nella traduzione italiana, il termine viene riportato come «allerotismo»; tuttavia, proprio per mettere in evidenza 
che si tratta di erotismo-dell-altro, cioè aperto alla dimensione dell’alterità, in questa sede si sceglie di adottare la 

formulazione a mio avviso più significativa di «allo-erotismo». 
81 Ivi, p. 16. Per baiser, come riportato in nota a piè di pagina, si intendono sia il sostantivo «bacio», che il verbo 
«baciare» o, in certi casi, «fare l’amore» in quanto «scopare» o «fottere» anche nell’accezione di «imbrogliare»; 
in italiano è assente un corrispettivo che restituisca tutta l’ambiguità del vocabolo, le sue condensazioni e gli 

slittamenti di senso raccolti dalla scelta terminologica di Nancy. Cfr. anche J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy 
(2000); tr. it., Toccare, Jean-Luc Nancy, Marietti, Genova 2002. 
82 Un altro concetto fondamentale per il filosofo è rappresentato da «le toucher», il toccarsi/toccato che delinea lo 
stesso panorama ambiguo in evolversi del baiser. Sicuramente, la tradizione di tale nozione attraversa teorie 
importanti, come quella di Merleau-Ponty, tuttavia, innovativamente, Nancy si riferisce all’altro non in terza 

persona, ma riportandolo alla dimensione del toi: «se toucher toi (et non soi)». In merito a questo aspetto rimando 
all’articolo di J. Derrida, «Le toucher»: Touch/to touch him (1992); tr. ing. Peggy Kamuf, On the work of Jean-
Luc Nancy, Vol.16  No.2, Edinburgh University Press, Edinburgh 1993, pp. 122-157. 
83 J.L. Nancy, Il «c’è» del rapporto sessuale, cit., p.44. Per infinitura, come riportato nella nota a piè di pagina 
del testo di Nancy, si intende l’opposto del rifinire, quindi del chiudere; inoltre, rispetto al termine «infinito», tale 
vocabolo raccoglie in sé l’elemento dinamico che caratterizza il volgersi reciproco di più finitezze. 
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anzi, ancor meglio, tra l’in-differente di Io e Altro. L’inconoscibile del tra-noi due si esprime 

nel saper stare all’interno del luogo non-luogo, nel saper esistere nell’incoerenza:  

 

“Io sono prigioniero di questa contraddizione: da una parte, credo di conoscere l’altro meglio di 

chiunque e glielo dichiaro trionfalmente («Io sì che ti conosco! Solo io ti conosco veramente!»); 

e dall’altra, sono spesso colpito da questa evidenza: l’altro è impenetrabile, sgusciante, 

intrattabile; non posso smontarlo, risalire alla sua origine, sciogliere il suo enigma. Da dove viene? 

Chi è? (Aggiungo io: dunque, da dove vengo? Chi sono?). Mi esaurisco in sforzi inutili: non lo 

saprò mai”84. 

 

Ecco che allora, per colmare lo spazio non-spazio lasciato dall’alterità, si tenta di 

possederla, a discapito della sua costante ed infinita inafferrabilità: così una modalità 

esistenziale vince sull’altra grazie alle sue caratteristiche peculiari. È stato (e ancora lo è in 

determinati luoghi e tempi) il punto debole dei sistemi patriarcali, come lo è stato per alcune 

prese di posizione “mutilate”. Anche le posizioni di Simone de Beauvoir, infatti, si fanno 

portatrici di un femminismo che trova la sua rivendicazione in un appiattimento di 

prospettive85: pensare al rapporto del femminile in quanto dotato qualitativamente di una 

dimensione superiore rispetto a quelle del maschile, vorrebe dire pensare ad un albero che 

cresce con il nutrimento apportato dalla metà delle sue radici; dal prevalere di una metà 

sull’altra, effettivamente, non ne viene alcuna crescita ma, piuttosto, un progressivo 

indebolimento e un’inevitabile deperimento.86 

Porre l’alterità su un secondo piano rispetto alla sovranità della propria egoità, comporta 

il farsi largo della solitudine, la cui esperienza si radica in una morale “fondata sul fatto 

essenziale della solitudine assoluta. […] L’unica regola di condotta consiste dunque nel fatto 

di preferire tutto ciò che mi rende felice e di non tenere in nessun conto tutto ciò che dalla 

 
84 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 105. 
85 Qui non si vuole di certo dubitare della necessità del discorso di Simone de Beauvoir, la cui fondamentale 
rivendicazione si è posta inevitabilmente in netta maniera oppositiva per contrastare un’inerzia millenaria rispetto 

alla condizione del femminile; semplicemente si vuole dimostrare come, a partire da posizioni che possono essere 
definite come mutilate, ergo che non tengono in considerazione l’altro se non in qualità di risvolto in negativo 
(basti pensare alle posizioni di Luce Irigaray che virano alla enunciazione conclamata della superiorità del 
femminile), il corpo non si può più pensare dei termini di una polarità ambigua in grado di stabilire un rapporto 
soglia tra autoerotico e allo-erotico. 
86 A tal proposito, Byung-Chul Han, proprio a partire dall’impossibilità di tradurre il rapporto nei termini del 

possesso, ritrova nell’impossibilità-di-potere il fondamento più intimo dell’erotico; “l’Eros è appunto una 

relazione con l’Altro, che si colloca al di là della prestazione e del potere. […] l’atopia dell’Altro, che si sottrae a 

ogni potere, è costitutiva per l’esperienza erotica. […] L’assolutizzazione del potere annienta l’Altro.” in B.-C. 
Han, Agonie des Eros (2012); tr. it. Eros in agonia, Nottetempo, Milano 2013, p. 30 
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mia preferenza potrebbe risultare malvagio per gli altri”87. Gerarchizzare la polarità significa 

pertanto disgregarla, ossia indebolirla al punto tale da desertificare ogni coagulazione: è 

l’annullamento ultimo del rapporto. 

Il rapporto che arriva a designare il possesso di qualcuno nei confronti di qualcosa, allora, 

non c’è: quello che non può esserci è infatti in rapporto di, un rapporto che, tutto dipanato 

all’interno della dimensione dell’avere, non si sviluppa come rapporto tra, bensí come 

dimensione esclusiva, dimensione in cui soggetto e oggetto abitano il relazionarsi senza 

azione reciproca.88 La contraddizione del rapporto tra maschili e femminili attraversa il sé e 

l’alterità reciprocamente, come una mano tocca ed è toccata, come le braccia stringono e 

sono strette, come le labbra baciano e sono baciate ed eliminare un verso del rapporto (ergo 

tentare di possedere l’altro) non è possibile.  

Se l’obiettivo di una contemporaneità vorrà essere quello di in-corporarsi nell’ahabah, 

ogni individuo, chiasmaticamente coagulato, dovrà trovare l’onestà di riconoscersi come 

chair maschile e femminile, come être sexué polare e attraversato da un’intimità infinita: 

dovrà abitare il tra-noi due del rapporto. Solo in questo modo: 

 

“Il sessuale non è una specie del genere rapporto, piuttosto il rapporto ha nel sessuale la sua 

estensione o la sua esposizione integrale. Potrei dire: il sessuale rapporta quel che ne è del 

rapporto, ma il suo rapporto - il suo bilancio e il suo racconto - non si totalizza né si conclude”89 

 

ovvero il sessuale si contraddistingue non semplicemente come un attributo o come una 

declinazione del rapporto, bensì ne raccoglie il senso intimo della distinzione; il sessuale sta 

quindi al rapporto come il distinguersi sta al senso più profondo del relazionarsi. 

Si tratta di riscoprire l’in-differenza, il distinguersi delle due modalità sessuali, al fine di 

caricare la copulazione nel suo senso di con-legare, ovvero quel collegamento in grado di 

rimettere in discussione l’unità in sé.  

 
87 M. Recalcati, Esiste il rapporto sessuale?, cit., p. 57; si tratta però di un passaggio citazione riportato a sua volta 
da G.Bataille in L’érotisme (1957); tr. it., L’erotismo, Mondadori, Milano 1978, pp. 178-179 con riferimento al 
testo in lingua originale di M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Minuit, Paris 1949, p. 220. 
88 “In effetti, se i sensi iniziali di «rapporto» si sono posti dal lato di quel che chiamerei il rapporto-di, invece il 
senso contemporaneo propende decisamente verso quel che si può designare come il rapporto-tra (o piuttosto, se 
ci si vuole mantenere più vicini al senso precedente, come il rapporto di…a).” in J.L. Nancy, Il «c’è» del rapporto 

sessuale, cit., p.21. A proposito dell’uso delle preposizioni scrive Nancy “In generale si possono opporre tutti i 

valori dell’a o dell’ad - attenzione, adesione, addizione, adorazione, avversione… a quelli dell’in - intenzione, 
invasione, intrusione, ispezione, incorporazione… Ma non per questo l’«a» è l’opposto contraddittorio dell’«in»” 

in J.L. Nancy, Del Sesso, tr. it. Cronopio, Napoli 2016, p. 43. 
89 Ivi, p. 28. 
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Se “la sessuazione è una messa a distanza e in rapporto che attraversa ogni «uno», 

dall’origine (che divide l’origine), e che, al tempo stesso, passa tra gli individui e spartisce90 

o struttura i gruppi”91 comprendere le modalità tramite le quali maschile e femminile si 

interpolano risulta fondamentale. Nell’epoca del sesso veloce, facile, distratto e a portata di 

click, nell’oggi dell’atrofizzazione reificata di femminili e maschili, come (e dove) il corpo 

e i corpi possono trovare ancora quello spazio e quel tempo nei quali lo spogliarsi appartenga 

loro nel suo senso più intimo?   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
90 Il termine francese «partage», fondamentale nel peniero di Nancy, gioca sull’ ambiguità tra «spartire» come 
«dividere» e come «condividere»; perciò, come annotato a pié di pagina (si veda la nota seguente per il 
riferimento al testo), non sempre è di facile resa in lingua italiana. 
91 Ivi, p. 30. 



 

29 
 

CAPITOLO IV 
Abitare la co-incisione 

 

 

 

 

 

 

 

La distanza che si pone oggi tra l’Io e l’Altro sembra incolmabile: i mezzi di 

comunicazione digitali, infatti, proprio attraverso il tentativo di avvicinare l’alterità, la 

eliminano; annullare la distanza per possedere (e se si vuole anche per carpire) l’oggetto 

desiderato, non realizza affatto la vicinanza, anzi, questa operazione determina la sparizione 

della dimensione dell’altrui dal chiasma. Rimane solo quella relazione egoista 

monodirezionale: tutto parte, tutto arriva, tutto si dà a partire da un Io che possiede. Così, la 

tensione erotica in tutta la sua ambiguità scompare e quel ribollire di polarità in continuo e-

venire92 si cristallizza in rapporti esclusivamente positivizzati in formule per il godimento, 

in prestazioni che, nella loro replicabilità, ricadono nella realtà dell’Uguale. Ecco che la in-

differenza diviene mera indifferenza, disinteresse, e il bisogno di consumare il corpo nudo 

dell’Altro domina qualsiasi forma di rapporto.  

Il rapporto autoerotico, quando si riduce esclusivamente ad un ripiegamento narcisistico 

su di sé, si prospetta come l’annullamento del con-legarsi della copula: la dinamica di potere, 

a partire dalla società moderna, non riguarda l’esteriorità delle normative e delle leggi 

repressive, bensì si in-corpora nell’intimo dell’individuo. 

La classificazione dei corpi va, infatti, di pari passo con la categorizzazione delle 

relazioni, assicurata e sostenuta da innumerevoli profitti economici, innestati in molteplici 

apparati (da quello medico-psicanalitico a quello pornografico); più il piacere rifluisce verso 

il potere che, a sua volta, lo circoscrive, più il corpo si determina esclusivamente in funzione 

della sua specifica fossilizzazione:  
 

 
92 Per un approfondimento del termine, si veda nota 3, capitolo I. 
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“La meccanica del potere che dà la caccia a tutto questo universo disparato (si intende qui la 

pluralità delle perversioni93) non pretende di sopprimerlo dandogli una realtà analitica, visibile o 

permanente: essa lo fa entrare nei corpi, insinuarsi dietro ai comportamenti, ne fa un principio di 

classificazione e di intelligibilità lo costituisce come ragion d’essere e ordine naturale del 

disordine. […] Si tratta, disseminandole, di diffonderle nel reale e di incorporarle all’individuo”94. 

 

Fondare la sessuazione a partire da tali suddivisioni categoriche implica l’erigersi di una 

società, e prima ancora di una rete di rapporti, come “macchina di ricerca e consumo”95, il 

cui unico obiettivo è l’abolizione del desiderio di quel luogo non-luogo: ecco che un corpo 

nudo, agli occhi di un “consumatore”, non è altro che un oggetto erotico. Ora lo spazio e il 

tempo di una trascendenza nell’immanenza si esauriscono invece nella infernale96 e 

“flemmatica immanenza dell’Uguale”97. 

In questa sede non si vuole tanto trattare la matrice capitalistica98 che oggi sottende ai 

rapporti di piacere e potere, tuttavia, la presa di coscienza della monetizzazione feticistica 

del rapporto sessuale, consente di evidenziare l’urgenza della riappropriazione 

contemporanea dell’ambiguità: il corpo nudo, infatti, si svela nella sua dimensione 

esistenziale come una dinamicità polare, come un oceano che non è possibile incanalare in 

sezioni categorizzate, universali. O meglio, è uno scenario certamente possibile (basti 

appunto pensare alle classificazioni mediche o alle titolazioni categoriche del porno) ma 

sterile, vuoto, indifferente. Femminili e maschili radunati sotto l’unità dell’economia, non 

 
93 Per «perversione» M. Foucault intende quel nuovo contenuto assorbito e classificato dalla scientia sexualis: nel 
XVIII secolo, infatti, la sovrapproduzione e la proliferazione del sapere sul sesso, ha dato inizio ad una fase di 
studio dei comportamenti sessuali, soprattutto di quelli considerati strani o nocivi [ergo perversi], dettagliatamente 
analizzati in quel periodo. La “specializzazione” di questi aspetti è caratterizzata da una nomenclatura tutta 

scientifica: vi sono quindi “gli esibizionisti di Lasègue, i feticisti di Binet […] gli automonosessuali di Rohleder; 

ci saranno i missoscopofili, i ginecomasti, i presbiofili, gli invertiti sessoestetici e le donne dispareuniste” (in M. 

Foucault, La volonté de savoir (1976); tr. it. La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1978, p. 43) ma soprattutto 
gli omosessuali, il cui ermafroditismo dell’anima si caratterizza come “ormai […] una specie” (ibidem).  
94 Ibidem. 
95 B.-C. Han, Eros in agonia, cit., p. 37. 
96 Scrive inoltre B.-C. Han: “ Le recinzioni di confine o i muri che vengono eretti oggi non stimolano più la 

fantasia, poiché non generano l’Altro. Piuttosto, attraversano l’inferno dell’Uguale, che segue unicamente le leggi 

dell’economia. […] Il denaro, tuttavia rende per principio tutto uguale. Esso livella le differenze essenziali. Confini 
intesi come misure emarginanti ed escludenti aboliscono le fantasie per l’Altro. Non sono più soglie, passaggi che 
conducono altrove”. Ivi, p. 72. 
97 Ivi, p. 42.  
98 Per matrice capitalistica si intende qui quella dimensione in cui si immerge ogni individuo quando il legame di 
ambiguità che determina il rapporto soggetto-oggetto inaridisce: il corpo diviene oggetto e, in quanto tale, il suo 
valore è monetizzabile e scambiabile nei termini di una qualsiasi altra cosa. Questo tipo di prospettiva non trova 
le proprie origini esclusivamente nella contemporaneità (basti pensare per un verso alla pederastia greca), tuttavia 
proprio nell’oggi si radicalizza, grazie ad un terreno ideologico, sociale, storico e politico particolarmente fertile. 
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tanto come corpi ma come Körper significano l’abitare di un mondo parziale e, nel suo 

significato più profondo, autisticamente individuale. 

 Allora l’esistenza deve alternativamente ritrovare la propria matrice metafisica, 

fissandosi in una trascendenza che trova radice nell’immanenza (e viceversa); allora il 

soggetto necessita di ritrovarsi ambiguamente come accesso tanto al femminile quanto al 

maschile, come soglia polare tra essere e avere tutta tesa al rapporto del tra-noi due e non 

alla solitudine dell’unitario tra-me. 

 

IV.1 Per una bisessualità in-corporata 

Sembra corretta la valutazione di François Jullien, secondo il quale:  

 

“la nozione di alterità si trova oggi minacciata da due parti. O viene consegnata a una 

sacralizzazione che la assolutizza, e che riemerge sempre da forme di divinizzazione (è il caso, 

aggiungo io, della pura trascendenza dell’alterità); o cade nelle braccia dell’assimilazione (invece 

propria dell’immanenza) che la standardizza e la sterilizza, lasciando il mondo identico ed 

inerte”.99 

  

Come pensare, dunque, ad una direzione che tenga conto dell’esigenza chiasmatica del 

rapporto, senza ricadere in una di queste dimensioni?  

Evitare la prima richiede di discostarsi da una dimensione totalmente tesa al trascendente: 

non si può pensare all’Altro se non nella sua corporeità, la quale, proprio in qualità di chair, 

è in grado di significare l’Io nella sua più intima radicalità; tuttavia, bisogna sempre 

considerare l’alterità come atopia, come quello scenario che si fa avanti senza che l’Io possa 

immergervisi fino alla dissoluzione dei propri confini100. La pura immanenza della mano che 

tocca viene infatti sempre rimessa in discussione dalla stessa “passività” dell’essere toccata 

 
99  F. Jullien, L’écart et l’entre (2011); tr. it. Contro la comparazione, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 72. 
100 La lettura freudiana del mito platonico di Eros, esposto da Aristofane all’interno del Simposio (passaggio a cui 
ho già fatto riferimento alla nota 54), vuole il ricongiungersi delle due metà proprio all’insegna della potenza 

unificatrice di eros; il rapporto sessuale, in questo caso, pretende di oltrepassare i confini della distinzione tra i due 
amanti per realizzare la più profonda delle unificazioni. L’orgasmo risulta dunque come l’apice in cui la prossimità 

si massimalizza, in cui avviene il perdersi dell’uno nell’altro. Tale posizione trova poi continuità nel pensiero di 

G. Bataille, dove l’abolizione della separazione ridona continuità all’essere tramite la sua coincidenza con 
l’origine: la negazione della separazione della vita individuale, in effetti, implica per Bataille il ritrovamento stesso 
della morte nella vita. Sulla linea di posizione di Freud-Bataille si leggano di M. Recalcati, Esiste il rapporto 
sessuale?, cit., pp. 111-114. 
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e, tra le due, vi è una reciprocità che al contempo si contraddistingue come unificatrice (il 

con-tatto delle mani) e distanziatrice (tra i due sentire si apre sempre un vuoto 

incolmabile)101. 

Dunque, da una parte sarà lo stesso moto della pulsione a godere di sé stesso secondo un 

movimento autoerotico, dall’altra l’istanza del desiderio troverà soddisfazione solo 

attraverso la presenza e il segno della pulsione di godimento dell’Altro. Qui appare evidente 

la necessaria co-esistenza del sé come, al contempo, maschile e femminile. Esemplificando, 

in effetti, la compenetrazione vicendevole della trascendenza nell’immanenza, si può notare 

come il movimento autoerotico si delinei nei suoi caratteri omosessuali, mentre il movimento 

allo-erotico si riversi nei suoi caratteri eterosessuali. Mi spiego: nel momento in cui 

pensiamo al moto ondoso e al suo avanzamento102, l’onda viene a farsi e dis-farsi all’intero 

di un oceano che al contempo le appartiene e le sfugge; l’onda di fatto si riversa sicuramente 

in sé stessa, dato che il suo percorso trova un inizio e una fine tra i confini della propria 

individualità (momento autoerotico), tuttavia è appunto in merito al suo coagularsi a partire 

da un oceano che il suo tendere verso la riva si riversa nella dimensione del rapporto-con-

l’alterità (momento allo-erotico). I confini, non più netti e stabili, si frastagliano e divengono 

soglie il cui accesso è tutelato a partire dai rapporti omosessuale ed eterosessuale.  
 

“Ne consegue che se, per un verso, il rapporto sessuale mette in relazione due corpi, questa 

relazione avrà la caratteristica di essere mediata da un non rapporto fondamentale103 perché 

nessuno dei due amanti potrà mai godere del godimento del suo partner, nessuno dei due potrà 

sentire quello che l’altro sente, in quanto pulsione e desiderio disegnano due campi eterogenei 

della nostra esperienza.”104. 

 

 
101 Questo discorso vale anche per il baiser di Nancy. 
102 Si rimanda al capitolo I (in particolare alla nota 4) per l’importanza di questo esempio.  
103 Qui bisogna però rimandare al come, in realtà, il non rapporto fondamentale sfoci nella necessaria dimensione 
dell’esserci del rapporto stesso. Si consideri la seguente argomentazione di Nancy: “Non c’è rapporto, sicuramente, 

nel senso che non c’è resoconto e contabilità dell’eccesso: non perché nell’eccesso ci sia uno sgorgare 

interminabile (che sarebbe tendenzialmente la stessa cosa di un’entropia oceanica e fusionale), ma perché l’eccesso 
è semplicemente, strettamente ed esattamente l’accesso a sé come differenza e alla differenza come tale, cioè l’ac 

cesso a quel che non può essere esaminato o interrogato come tale. […] Ma si scopa, e scopando - in qualsiasi 
modo avvenga questo scopare [baiser]- (ci) si imprime una bruciatura di senso […]. […] il sessuale è il «c'è» del 
rapporto.” in J.L. Nancy, Il «c’è» del rapporto sessuale, cit., pp. 50-51. Per il passaggio concettuale dal non 
rapporto al rapporto del tra-noi si veda anche il paragrafo III.2 Distinguersi come un tra-noi due, del Capitolo III. 
104 M. Recalcati, Esiste il rapporto sessuale?, cit., p. 121. 
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 La completa unificazione (che, in un certo senso può essere vista come l’arido 

appiattimento dell’onda sull’oceano o come la deficiente – nella sua significazione 

etimologica - parificazione dell’oceano all’onda) viene messa in scacco dall’impossibilità 

della coincidenza tra i confini del sé e dell’altrui. 

A complicare ulteriormente la questione, contribuisce la separazione culturale del 

godimento maschile da quello femminile. Nella sessuazione maschile il godimento trova 

localizzazione ideale nell’organo genitale, sede circoscritta del piacere; in questa 

dimensione, definibile come godimento «Uno», l’Altro non trova aperture e il rapporto viene 

ad esaurirsi con l’orgasmo. Il piacere pertanto viene raccolto da tre fasi diverse: “eccitazione, 

raggiungimento del piacere massimo attraverso la scarica orgasmica e caduta 

dell’eccitazione”105. Un’ulteriore declinazione del godimento, però, viene incanalata dalla 

sessuazione femminile, il cui processo non è assimilabile a quello del picco verticale: 

svincolato da qualsiasi organo, l’orgasmo non esaurisce la sua scarica ma si direziona come 

una tensione verso “l’esperienza dell’infinito, dell’illimitato, del senza fine”106.  

Qui, l’ennesimo intrecciarsi  della dimensione eterosessuale e omosessuale, deriva da una 

premessa indispensabile: “non bisogna ridurre le sessuazioni alle differenze anatomiche, nel 

senso che un uomo in senso anatomico può corrispondere alla sessuazione femminile e 

viceversa una donna in senso anatomico può corrispondere a quella maschile”107.  

Non solo, dunque, la modalità di rapporto varia continuamente a fronte di un’oscillazione 

tensiva tra omoerotico (il piacere del sé) ed allo-erotico (il piacere dell’altrui), ma, nel porsi 

di una relazione “a due”, la modalità di rapporto si frastaglia ancor di più tra omosessualità 

ed eterosessualità in base alla richiesta differenziata di godimento.  

Alla luce di quanto detto: in primo luogo non solo la posizione femminista di Simone de 

Beauvoir risulta, in parte, mutilata: certo, la dimensione dell’ahabah, racchiude in sé 

l’abbraccio intimamente profondo della chiasmaticità di un tra-noi due, ma scaturisce 

nuovamente da una considerazione dualistica dell’être sexué, dove ogni sessuazione 

appartiene limitatamente ad una sola polarità della copula; anche l’apoteosi del chiasma 

pensata da Maurice Merleau-Ponty come condensata nella scelta della non-distinzione tra 

maschile e femminile, nonostante sembri lasciare sottesa la possibilità per pensare a questa 

ulteriore dinamicità, non integra appieno il dinamico frastagliarsi delle modalità di rapporto; 

 
105 Ivi, p. 122. 
106 Ivi, p. 123. 
107 Ivi, in nota, p.122. 
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quindi, si chiarisce il passaggio alla conclusione di Jean-Luc Nancy, per la quale “l’amore e 

il desiderio forse si esigono e si escludono reciprocamente: ciascuno rappresenta la 

«finitura» e l’«infinitura» dell’altro, ciascuno può trovarsi al di fuori dell’altro, senza che 

però nessuno dei due sussista nella sua essenza escluso dall’altro.”108 diviene fondamentale: 

solamente riferendosi in questo modo al chiasma ogni individuo riesce, a tutti gli effetti, ad 

esporsi alla propria infinitura (ossia il suo continuo ribollire tensivo tra 

omosessuale/autoerotico ed eterosessuale/allo-erotico) nel godimento alla soglia della 

propria finitura (l’essere chair). 

Si aprono, a partire da tutto ciò, lo spazio e il tempo per la considerazione della 

dimensione dell’intimità, ergo di quello spazio intimo tramite cui ogni soggetto si pone come 

alterità e ulteriorità che, debordando, segna lo scacco del rapporto tra-noi due. 

 

IV.2 Lo spazio vuoto dell’extimité 

La dinamica dell’intimità si pone sempre come eccedente e, di fronte all’Io,  il volto 

dell’altra persona si fa chair in tutta la sua distanza e in tutta la sua vicinanza: il passo che 

separa rimane uno e uno soltanto, ma si tratta di un passo che nessun individuo è in grado di 

colmare. Lo spazio vuoto determina ossimoricamente l’esperienza ambigua del rapporto ed 

è, di fatto, tale passo mancante a segnare la co-incisione dell’uno e dell’altro. Rispetto alla 

coincidenza, infatti, la co-incisione si ritrova nel segnarsi reciproco109 e vicendevole di 

tocchi, graffi, morsi, baci, carezze, parole che abitano la soglia: il corpo nudo si de-limita 

per coincisioni e, così, “l’amplesso si limiterà a dire un eccesso, che «performa» il proprio 

limite”110. Lo sguardo di Orfeo che cerca Euridice111, ovvero lo sguardo di ogni amato che 

cerca la propria amata (o, viceversa. dell’amata che cerca l’amato, o ancora dell’amato che 

cerca il proprio amato, o anche dell’amata che cerca la propria amata) è cifra di ogni co-

 
108 J.L. Nancy, Il «c’è» del rapporto sessuale, cit., p. 48. 
109 A tal proposito scrive Barthes “ Il segno è una frattura che non s’apre che sul volto in un altro segno” in R. 

Barthes, L’empire des signes (1970); tr. it. L’impero dei segni, Einaudi, Torino 1984, p. 64 in traduzione a p. 134. 
110 J.L. Nancy, Del Sesso, cit., p. 18. 
111 “Nel voltarsi di Orfeo per vedere Euridice vi è la consapevolezza del rapporto irrinunciabile con l’alterità, non 

solo per affermare il proprio sentimento -in tal caso sarebbe ancora solo la proiezione di un ego - ma anche per dar 
luogo a una dinamica costruzione tra l’altro e il sé, incapace di riconoscersi se privato dello sguardo altrui. […] Il 

respicĕre di Orfeo […] fa accedere […] all’indicibile co-appartenersi di immanenza e trascendenza” in M. 

Ghilardi, Il vuoto, le forme l’altro. Tra Oriente e Occidente, cit. p. 268. 
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incisione poiché segna la distanza incolmabile tra i due attraverso un modo puro del 

guardarsi.  

Il nudo è il momento fondamentale in cui si fa esperienza di esteriorità intima e di 

interiorità esterna: equivale infatti sia all’esposizione senza alcun elemento intermedio i 

termini stessi entro cui il rapporto si rende carne, sia si sottrae al rapporto per estraneità, per 

una condizione di comunicazione. Ecco il motivo per cui “il corpo nudo è, per eccellenza, il 

corpo del desiderio e del tatto, cioè di quel senso e di quell’atto che sono i più colpiti dai 

divieti di tutte le culture”112, ovvero ambisco al tocco dell’Altro, percepisco la riduzione ad 

una condizione comune (intima), ma allo stesso tempo “quando due persone di spogliano 

[…] non dispongono più di segni - talvolta nemmeno della parola - e rivelano (o si rivela a 

loro) che i loro corpi non sono più dei segni né portatori di segni”113. Allo stesso tempo 

l’interiorità si fa scacco insuperabile tanto divaricatore da cancellare la coincisione 

reciproca. Il corpo nudo genera una forzatura di senso, un’effrazione che si “manifesta 

anzitutto quando il mio corpo […], per via della sua nudità, diviene un corpo visto”114, anche 

quando ci si vede è il proprio sguardo che vede vedersi.  

E, tutto ciò, vale soprattutto per il volto in qualità di orizzonte dello sguardo, come sede 

di occhi che vedono. Abitare lo sguardo significa abitare la chair nel momento di co-

incisione, nel momento in cui l’Altro mi segna generando sì un’unione esterna data dall’atto 

stesso, ma anche una frattura interna incolmabile dovuta dall’incolmabile differire di 

esperienze. 

Ecco quindi che il volto, anche solo per un attimo, si fa spazio e tempo chiasmatico 

dell’erotico e “così Orfeo tocca l’intimità”115 di Euridice, per cui toccarne l’intimità significa 

toccarne il limite:  

 

La prossimità o l’intimità e, in generale, un ordine del superlativo: il più vicino, il più interno ciò 

che penetra maggiormente nei paraggi, nelle adiacenze, nel segreto (nel sacro?) tanto dell’ “uno” 

quanto dell’altro. […] Che cosa vuol dire «estremo» in generale? Un limite raggiunto, non abolito. 

Toccare il limite, ecco la questione del rapporto ([…] e il rapporto sessuale è l’epifania del 

toccare: del baciare, del fare l’amore)116. 

 
112 J.L. Nancy, Del Sesso, cit., p. 74. 
113 Ibidem. 
114 Ivi, p. 75. 
115 Ivi, p. 289. 
116 J.L. Nancy, Del Sesso, cit., p. 40. 
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Proprio perché “l’uomo necessità di una distanza dall’Altro”117, ognuno abita la realtà del 

rapporto solo sottraendosi sia per eccesso che per difetto alla nominazione e alla 

significazione: il registro del reale coincide dunque con l’alterità, con ciò che spinge il 

soggetto al di là di; il toccare dell’alterità che co-incide il toccarsi dell’io, apice epifanico 

del rapporto sessuale, raccoglie ambiguamente sia il suo sfuggire (e dunque la sua esteriorità) 

che il suo incarnarsi (ergo la sua interiorità)118.  

La dimensione del godimento risiede nello star-fuori: collocato al di là del principio di 

piacere, tale campo, grazie al vuoto dell’alterità, segna il soggetto in tutta la ex-sistenza: 

 

Il termine godimento (Jouissance) […] non è il piacere (Lust) poiché esso scardina ogni armonia 

possibile nel funzionamento del soggetto; il godimento implica infatti sempre un eccesso, un 

elemento di […] non-assimilabilità, di intrusioe per il soggetto. […] Esso dev’essere collocato al 

di là del Lustprinzip.119 

 

L’abitare il rapporto si raccoglie dunque non tanto nel concetto di intimità (intesa in 

questo caso come uno spazio comune nato dalla condivisione, dall’addizionarsi di quelle due 

singolarità tese alla produzione di un terzo elemento) bensí nel concetto di extimité, 

quell’esteriorità intima/interiorità esterna nata dallo spazio vuoto del tra-noi due. 

Certo “un dentro e un fuori sembrano qualcosa di scontato se consideriamo l’organismo, 

ovvero un individuo che in effetti si trova lì. Il dentro è ciò che sta nel suo sacco di pelle. Il 

fuori è tutto il resto”120, tuttavia le due polarità non si esauriscono in queste nette 

delimitazioni: per un interno vi è sempre un esterno e viceversa. Ecco la breccia tramite cui 

l’amato si lascia toccare dallo sguardo dell’amante che, seppur consapevole dello scacco 

esistenziale che li separa, osa denudarlo. 

 
117 M. Recalcati, Il vuoto e il resto. Il problema del reale in Lacan, Mimesis, Milano-Udine 1993, p. 80. 
118 “Il reale è fuori-linguaggio […]: per una logica separativa, il non-nominabile è ciò che scivola via, che sfugge 
a ogni ‘presa’ concettuale, più rapidamente ancora dell’acqua che vorremmo trattenere fra le dita; dunque è pura 
esteriorità; per una logica congiuntiva, invece, il reale è un fuori che sta dentro” in G. Bottiroli, Che cos’è la teoria 

della letteratura. Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino 2006, pp. 276-277. 
119 M. Recalcati, Il vuoto e il resto. Il problema del reale in Lacan, cit., pp. 63-64. 
120 J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XVI. D’un Autre à l’autre (1968-1969); tr. it. Il seminario. 
Libro XVI. Da un Altro all’altro 1968-1969, Einaudi, Torino 2019, p. 280.  
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Il limite della pelle viene dunque superato dall’atmosfericità opaca dell’estimità121, 

dimensione in grado di tutelare lo spazio vuoto abitato da maschili e femminili nudi. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
121 Riguardo la profonda problematizzazione dei concetti di intimità e di estimità si faccia riferimento al chiaro ed 
illuminante articolo di G. Bottiroli, Estimità/intimità: tra pulsioni e passioni dell'essere, ENTHYMEMA 2010, 
No. 2, pp. 329-344. 
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(IN)CONCLUSIONE 

 

 

 

 
 

Il tentativo di tale lavoro di tesi è stato quello di rivalutare il sesso nel suo determinarsi 

corporeo, ergo nel suo stesso mettersi in rapporto: dal momento ambiguo della dimensione 

Io/Mondo, allo sbilanciamento esistenziale tra maschile e femminile, dalla relazione ri-

velata del tra-noi due, al vuoto esternamente intimo di una bisessualità in rapporto, 

l’obiettivo è stato quello di sottolineare l’esigenza di una rifondazione significativa dei 

termini maschile e femminile. La sessuazione, infatti, pretende di iscriversi tra le 

coagulazioni esistenziali come esperienza di soglia tra il limitato e l’illimitato, fondamento 

di quella chair vivente nella trascendenza immanente dell’alterità. Perciò, come afferma 

Jean-Luc Nancy, “noi possiamo e dobbiamo poter pensare il sesso con il valore di un 

esistenziale - di una disposizione inerente all’esercizio stesso dell’esistere”122. 

Il primo capitolo, attraverso le posizioni di Maurice Merleau-Ponty, è stato dedicato 

all’analisi dell’importanza concettuale del chiasma: partendo proprio dall’essenzialità di 

pensare un corpo che abita il Mondo e viceversa (ergo a partire dal loro co-appartenersi), si 

è potuto vedere come l’ambiguità reciproca della chair permei qualsiasi tipo di esperienza 

esistenziale; è qui che entra in gioco la coagulazione sessuale come connotato di una struttura 

inter-soggettiva fondamentalmente erotica. Infatti, ogni individuo non può evitare di abitare 

il Mondo senza la propria sessuazione, la quale diviene modalità di soglia con cui vivere al 

contempo il sé e l’alterità (“l’Io è in quanto ha un corpo e può essere proprio perché l’Altro 

lo ha in quanto corpo che è”123).  

Dal capitolo successivo il focus si è spostato alla caratterizzazione delle due polarità di 

tale chiasma. Le riflessioni di Simone de Beauvoir, effettivamente, vertono sull’urgenza di 

ridare senso ad un femminile che, costretto e vincolato da un sistema esclusivamente 

maschile (dunque non chiasmatico), necessita di ritrovarsi come coagulazione esistenziale 

 
122 J.L. Nancy, Del Sesso, cit., p. 26. 
123 Capitolo I, paragrafo 2. 
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parimenti co-appartenente al Mondo. L’analisi si è svolta lasciando spazio e voce alle parole 

della filosofa, attraverso citazioni o parafrasi, in modo da sviluppare in pieno la questione 

centrale della sua critica: come maschile e femminile possono essere l’uno soglia dell’altro? 

Il rischio delle posizioni di de Beauvoir e di alcune sue colleghe è però quello di dar vita ad 

un femminismo “mutilato”, un femminismo che si considera nuovamente superiore rispetto 

alla polarità chiasmatica: nonostante il possibile esito dell’ahabah, ogni individuo oggi, 

coinvolto invece in quella futile lotta tra sessi, si ritrova brancolante nella sua solitudine. 

L’esito dell’universalizzazione, frutto del tentativo femminile di omologarsi al maschile, 

può essere evitato solamente grazie alla riconsiderazione del rapporto. Il terzo capitolo si è 

proposto di rivedere, a questo proposito, i concetti di natura e cultura come polarità 

dinamiche di un unico chiasma: si ritrova il rapporto tra individui solo se si è in grado di 

riconoscere la loro eterogeneità natural-culturale, con la premessa indispensabile di non 

ridurli alla sola differenza anatomica; infatti, a partire dal distinguersi reciproco del 

femminile dal maschile e dalla considerazione della supplementarietà dell’uno nei confronti 

dell’altro, ognuno esperisce il rapporto con l’alterità in quanto infinitura in atto, in quanto 

breccia aperta tanto all’autoerotismo quanto all’allo-erotismo. Si costruisce in questo modo 

lo spazio non-spazio del tra-noi due. 

Il capitolo finale, quindi, si concentra sull’analisi delle possibilità della relazione con 

l’Altro come ulteriorità; pensarsi infatti come bisessualità in-corporata e aperta in qualità di 

soglia all’atopia del rapporto significa ridefinire quell’oscillazione tensiva tra omoerotico 

ed allo-erotico, frastagliata ancor di più tra omosessualità ed eterosessualità secondo la 

differenziazione dei godimenti. È dunque proprio il godimento, nato dall’esperienza del 

tocco di un volto e di un corpo nudi, a delineare la dimensione di soglia dell’extimité, spazio 

vuoto dove maschili e femminili si co-incidono nella loro incolmabile atopia.   

Allora cosa rimane da dire di questa dimensione ulteriore che nasce dalla scaturigine di 

un rapporto tra-noi due?  

Il problema del linguaggio e del suo dipanarsi tra l’Io e l’Altro è quantomai 

contemporaneo: rendere conto dell’extimité e della sua effrazione rimanda all’urgenza 

concettuale del ripensamento di una sessualità in-corporata. Tuttavia, Jacques Lacan, 

sostiene che “essere nella parola significa essere in perdita”124 tanto che la coagulazione 

sessuale sta nella dimensione dell’impossibilità, ovvero nel ciò che non cessa di non 

 
124 M. Recalcati, Il vuoto e il resto. Il problema del reale in Lacan, cit., p. 80. 
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scriversi. 125 La soluzione sembrerebbe quindi ritornare alla scelta del non-dire di Maurice 

Merleau-Ponty, all’omissione consapevole, considerata come apoteosi della chiasmaticità, 

della dimensione vuota del tra-noi.  

Allora, si può veramente parlare della reciproca co-incisione chiasmatica della chair 

quando davanti ad un corpo nudo (o ad un volto) ognuno di noi si trova ammutolito da un 

silenzio disarmante?  

Ritrovare la magmaticità di femminili e maschili, non tanto da un punto di vista 

grammaticale, quanto a partire dalla loro co-incisione esistenziale, potrebbe, alla luce di tutto 

il lavoro di tesi, ridare un senso al dire del sesso considerando, infatti, che tali concetti non 

implicano alcuna determinazione sessuale, ma che, al contrario, tutelano quella breccia 

costitutiva di ogni individuo126, quella soglia ambigua fondamentale. Tali questioni, che in 

questa sede non trovano né spazio, né tempo per essere approfondite, rimangono quindi qui 

sospese nella loro (in)conclusione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
125 “Lacan giunge a definire l’impossibile come ciò che non cessa di non scriversi. Il sesso e la morte vanno messi 
dal lato dell’impossibile. […] L’impossibilità del rapporto sessuale indica, in altre parole, lo scarto esistente tra il 

godimento e il linguaggio nei due sensi in cui questo scarto si dimostra: scarto dal lato del linguaggio che non è in 
grado di simbolizzare l’alterità reale del godimento […] e scarto dal lato del godimento che è impedito dal 

linguaggio a realizzare un rapporto pieno tra due soggetti nel reale del godimento” ivi, pp. 119-120. 
126 “Ciò non vuol dire che” p. 45 Nancy. 
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