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Introducción 

 Este trabajo de tesis se basa en el estudio de la novela titulada La tesis de Nancy, escrita por 

el autor español Ramón J. Sender y publicada en México en 1962. El fin último de esta investigación 

es tratar de descubrir las referencias socio-políticas ocultas presentes en la obra, referencias que 

podrían pasar desapercibidas a una lectura superficial y poco crítica ya que están disimuladas por el 

humor que caracteriza y distingue la entera narración. 

 En el primer capítulo, después de una búsqueda sobre las dinámicas el exilio español de 

finales de los años 30, dirigido principalmente al estado de México, y después de una inmersión en 

los sentimientos que los autores exiliados tuvieron que sufrir, la atención se centrará en la figura 

del escritor y en su vida, en particular en los años del exilio y en su primer regreso a España, 

después de treinta y cinco años de lejanía. Con unos ciento diez libros publicados en vida y 

póstumos y más de mil artículos sobre diversos temas, Ramón José Antonio Blas Sender Garcés 

(Chalamera de Cinca, Huesca, 1901 - San Diego, California, 1982)1 es uno de los escritores más 

prolíficos del siglo pasado. Sender siempre estuvo estrechamente ligado a su tierra natal, Aragón, 

donde, como reporta Alcalá (2004: 37), vivió sus primeros veintiún años2. Incluso después de 

cuarenta años de exilio, el amor por su región no desvaneció, Sender mismo con orgullo declaró: 

“Soy un hombre de pueblo, y con el pueblo español, y el pueblo ruso y el francés y el chino y el 

americano estoy, porque no reconozco naciones políticas sino zonas culturales y la mía es la 

aragonesa” (Sender en Alcalá, 2004: 51), una declaración con la cual el escritor demuestra una 

buena capacidad de adaptación y una mentalidad abierta pero, al mismo tiempo, manifiesta 

también apego y afecto por sus raíces, sus lugares de infancia y su cultura. Sender es una figura, 

como la etiqueta Alcalá, “ambigua y contradictoria” (Alcalá, 2004: 13), con una línea de 

pensamiento que evoluciona radicalmente durante las varias fases de su vida, pasando de una 

ideología revolucionaria, cercana al anarquismo y al comunismo, característica de su juventud, a 

una ideología más conservadora y filosófica, aflorada durante su estancia en los Estados Unidos, 

quizás para adaptarse, como testimonia Alcalá (2004: 148), a las circunstancias de su nueva vida de 

ciudadano norteamericano. La vida de Sender3 no fue una vida simple. De joven rebelde, siempre 

en desacuerdo con un padre autoritario, en el bienio 1922-1924 se encontró militante en la 

                                                             
1
 Datos proporcionados por Alcalá (2004: 13, 33). 

2 Con las pocas excepciones de algunos meses en Reus, donde continuó su percorso de estudios, y algunos en Madrid. 
3 Las siguientes informaciones sobre la vida del autor son sacadas por Vived Mairal (2002), Castillo-Puche (1985) y Bravo 

de la Varga (en Sender, 2012). 
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campaña de Marruecos y como resultado de esta experiencia pasó de ser un joven y talentoso 

periodista a un escritor de obras más complejas y comprometidas, como su primer gran éxito, 

Imán, publicado en 1930. De regreso a España, después de su experiencia marroquí, trabajó como 

periodista en Madrid donde se acercó, sin nunca pertenecer a ningún partido, a las ideologías de la 

izquierda del tiempo, ideologías que, al comienzo de la Guerra Civil (1936-1939), rechazó e incluso 

criticó. En 1936, Sender perdió a su primera mujer, Amparo Barayón, asesinada por los insurrectos 

y, después de un viaje a Estados Unidos como representante del Gobierno Republicano y de una 

estancia en París, se exilió en México en 1939. En 1942 se trasladó a Estados Unidos, donde trabajó 

principalmente como profesor universitario y donde, en 1946, obtuvo la ciudadanía. Durante su 

exilio, como todos los desterrados, Sender siempre deseó volver a España pero solo después de 

treinta y cinco años, en mayo de 1974, logró regresar a su país natal. En esta ocasión el escritor 

visitó varias ciudades hispánicas, pero ni él ni los españoles quedaron satisfechos el uno los otros: 

sus admiradores creían de acoger a un intelectual de ideales políticos fuertes y abiertamente 

antifranquista pero el escritor, durante sus muchas conferencias, nunca habló de política, 

prefiriendo argumentos menos delicados; Sender, por su parte, creía encontrar un público 

interesado en sus obras, no en sus posiciones políticas. Después de este primer regreso, Sender 

volvió a España dos veces más, en mayo y en octubre de 1976, pero nunca se trasladó de manera 

definitiva y, en enero de 1982, murió en su residencia estadounidense de San Diego, en California, 

donde se había trasladado por una cuestión de clima, más suave y por lo tanto mejor para su 

estado de salud. 

 Los capítulos dos y tres tratan de manera directa la obra que representa el objeto de estudio 

de esta tesis. En el segundo capítulo, después de una introducción general a la novela, se 

examinarán el género literario y la forma, el tiempo y el espacio de la narración, los papeles de los 

personajes y la estratificada relación entre el autor y la protagonista. Por último, al final de este 

capítulo habrá un subcapítulo dedicado enteramente al humor que, como se verá, es un elemento 

fundamental y característico de esta obra senderiana. Alcalá habla de una “fisiológica necesidad de 

escribir” (Alcalá: 2004: 133, 141) en Sender que, como mencionado antes, en su carrera literaria 

compuso una copiosa cantidad de textos. Muchos lectores se aficionaron a sus obras y a su manera 

de escribir; quizás su escritura “tersa, concisa, clara, ajena a preciosismos estilísticos *...+, sincera, 

rectilínea” (Alcalá, 2004: 146) sea la principal motivación que hizo que fuera tan apreciado entre su 

público, aunque no se podría decir lo mismo de la crítica, la cual ha clasificado algunas de sus obras, 
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especialmente las escritas en sus últimos años de vida, entre 1970 y  19804, como poco dignas de 

mención. También La tesis de Nancy y sus cuatros secuelas han sido consideradas por muchos 

críticos y estudiosos como algunas de las obras menos exitosas de Sender. Hay, por supuesto, 

excepciones: García Fernández y Kirsner, por ejemplo, son dos de los estudiosos que intentan mirar 

más allá de la apariencia superficial de esta novela que a primera vista podría resultar fácil y 

divertida, tratando de leer entre líneas significados ocultos pero profundos. Montserrat Cots 

(2014), en la introducción de su ensayo, escribe esta exhaustiva visión de conjunto sobre la obra 

general de Sender y en particular sobre La tesis de Nancy: 

La obra literaria de Ramón J. Sender, imponente por su extensión y su diversidad, se considera hoy 

como uno de los mayores exponentes de la producción novelística española del siglo XX y se yergue 

como testimonio perenne de la denominada “literatura del exilio”. En este contexto, La tesis de 

Nancy, publicada en México en 1962, aparece como una obra menor, juzgada además con una cierta 

severidad por los estudiosos de Sender [...]. A pesar de la crítica desfavorable, el público ha premiado 

con su fidelidad la obra, una de las más leídas de Sender [...] la novela de Sender ofrece un juego de 

miradas cruzadas que permite observar las relaciones entre dos mundos, España y América. (Cots, 

2014: 93-94) 

A la consideración de la autora de que la novela permite observar las relaciones entre dos mundos, 

se podría añadir que permite también entrever una crítica a ambas las sociedades, tanto la 

española como la estadounidense: como se verá en el tercer capítulo, en el que hay varios ejemplos 

y citas tomadas directamente de la novela, en la obra se esconden una crítica al régimen franquista, 

una consideración sobre la virginidad y el machismo, una crítica a los sistemas educativos de ambos 

países y, en fin, algunas referencias a la religión que podrían hacer reflexionar al lector. La 

estructura de La tesis de Nancy se compone de diez cartas sin fecha que idealmente la 

protagonista, Nancy, escribe en inglés a su prima Betsy de Pennsylvania, la cual las entrega a 

Sender. Entonces, como se aprende en el prólogo, el autor Ramón J. Sender solo traduciría y 

publicaría, según el clásico subterfugio literario del manuscrito encontrado casualmente por el 

autor o, como en este caso, entregado a él, las cartas escritas por Nancy, una joven 

estadounidense, estudiante de Antropología y Literatura española, que viaja a Alcalá de Guadaira, 

un pueblo cerca de Sevilla, para recoger datos para su tesis universitaria. Durante su permanencia 

en Andalucía, Nancy tiene que confrontarse con usos y costumbres nuevos para ella y, entre un 

malentendido y el otro, intenta comprender las tradiciones gitanas pero sin realmente entenderlas 

por culpa de algunas discrepancias tanto en el plano de la lengua como en el plano de la cultura. Es 

precisamente esta discrepancia el factor clave que hace que la historia sea cómica: a diferencia de 

                                                             
4 Véase, entre los otros,Villanueva (1977: 124-125), Calvo Revilla (2021: 55) o Alcalá (2004: 251-252, 258). 
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Nancy, un lector hispanohablante con conocimientos en materia de cultura española, no tendrá 

ningún problema en descifrar los dobles sentidos y los juegos de palabras que Sender utiliza para 

hacer divertida y agradable la lectura pero también, más de un vez, para esconder sus críticas y 

opiniones sobre la sociedad y sus costumbres. Al final de la novela, después de varias aventuras, 

Nancy, con todos los materiales que le sirven para componer su tesis, vuelve a los Estados Unidos 

concluyendo su extravagante experiencia en el mundo gitano. Esta novela claramente refleja unas 

críticas a las sociedades española y estadounidense pero es también, como se verá en la última 

sección del tercer capítulo de esta tesis, un libro que esconde un profundo sentimiento de 

nostalgia, sentimiento con el que el autor tuvo que convivir a lo largo de su exilio. Hablando de la 

serie completa de Los cincos libros de Nancy, Alcalá (2004) subraya precisamente esta nota 

nostálgica que se puede percibir en La tesis de Nancy, el primer volumen de la serie: 

Ni alguno de los mejores críticos han solido ver la carga de profundidad humana ni la enorme 

sabiduría que especialmente el tomo inicial de la serie conlleva. Cunde en él la honda melancolía del 

exiliado, el ejemplo de comprender una cultura ajena en la que se está inmerso, la sátira de la España 

de pandereta no menos que la de la superficial y añeja aristocracia. No se rebaja Sender a hacer reír 

con aragonés humor sardónico, nada fácil arte, sino que soterraño a él se vislumbra la añoranza de la 

patria a la que, cuando escribe, no cree que tendrá ya la oportunidad de volver. (Alcalá, 2004: 259) 

 Recapitulando, el argumento principal de este trabajo de tesis está representado por el 

análisis de la novela La tesis de Nancy, escrita por el aragonés Ramón J. Sender. El objetivo principal 

es explorar el lado oculto de la obra, del que surgen los juicios y las críticas que el autor dirige a la 

sociedad. Sin embargo, para hacer esto y para comprender plenamente lo que Sender no dice 

expresamente, ha sido útil reflexionar también sobre el contexto histórico y la vida del autor, 

marcada de manera indeleble por la experiencia del exilio. Cabe destacar que La tesis de Nancy, 

que en pasado la mayoría de las veces fue subestimada y juzgada negativamente por la crítica, 

recientemente ha llamado la atención de algunos estudiosos que la están reevaluando, tratando de 

mirar más allá de su lado lúdico y divertido, y tratando de encontrar en ella una crítica a la sociedad, 

al régimen franquista y a sus partidarios. Quizás esta nueva curiosidad sobre La tesis de Nancy se 

pueda inscribir en un movimiento más amplio, es decir, el del (re)descubrimiento de la narración 

del exilio, llamada también “literatura del regreso” (Sanfilippo, 2022: 12). A este respecto, Gómez L-

Quiñones (2022: 129), en el resumen de su interesante ensayo sobre la necesidad de reinterpretar 

la literatura del exilio, escribe: “A pesar de los esfuerzos de reintegración realizados a partir de los 

años ochenta, esta narrativa, poesía y teatro ocupan una posición limítrofe, precaria y ambigua en 

el marco de la institución de la literatura española. Por otra parte, su celebración cosmopolita 
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incurre en simplificaciones, y obvia importantes problemas políticos y culturales” (Gómez L-

Quiñones, 2022: 129). Gómez L-Quiñones (2022: 130-131) sigue explicando que en los años 80 la 

literatura del exilio ha sido protagonista de muchas iniciativas que tenían el propósito de hacerla 

conocer en España, país en el que la censura franquista no permitió su entrada, y la clasifica como 

un “‘pedazo’ de la cultura española que, de forma violenta, había sido arrancado de su marco 

geográfico primario e mantenido forzosamente expatriado durante cuatros decadas” (Gómez L-

Quiñones, 2022: 131), reconociendo también que los autores exiliados, muchos de los cuales 

habían adquirido otras nacionalidades (2022: 134) como el propio Sender, tal vez fueron los 

mejores exponentes de la cultura española entre 1939 y 1979. 

 Sin embargo, aunque hay señales de un renovado interés en la literatura del exilio en 

general y en La tesis de Nancy en particular, creo que todavía hay muchos lados ocultos para 

investigar y para captar en esta estratificada narración y espero que algunas de mis intuiciones sean 

correctas y puedan contribuir a rescatar esta novela, a primera vista fácil y poco merecedora de 

atención, pero al mismo tiempo atractiva e intrigante por la cantidad de referencias socio-políticas 

implícitas que contiene. 
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Capítulo primero 

1.1 El exilio español en México 

 Como se puede leer en Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 24), la Guerra Civil española, 

empezada el 18 de julio de 1936 por los generales Franco en Marruecos y Mola en el norte del país, 

se prolongó durante tres años. “Las leyes primarias de la guerra se aplicaban en su forma más 

elemental, y ante el desastre no cabía esperar sino la muerte, la cárcel o el exilio” (Maldonado, 

1982: 255). Estas palabras explican perfectamente que el exilio fue la solución para algunos más 

alcanzable para escapar en primer lugar de la guerra y, en segundo lugar, de las persecuciones y la 

intolerancia del régimen franquista que se instauró a su conclusión, el 1 de abril de 1939. Leyendo 

Lida (2009: 11), se aprende que esta emigración se caracterizó por ser formada por distintas 

oleadas de expatriados, los cuales pueden ser vistos como un ‘conjunto de singularidades’. Los 

niños fueron entre los primeros refugiados de guerra y en varios países se formaron comités de 

acogida6 para ellos, pero después de la caída de Bilbao y Santander, y sobre todo después de la 

presa de Barcelona, en enero de 1939, también los militantes y simpatizantes de los partidos 

socialista y republicano empezaron su éxodo hacia Francia u otros países, como apurado en Martín 

Casas; Carvajal Urquijo (2002: 53). Según los datos presentados por Lida (2009: 85, 100), este “gran 

éxodo republicano” (Lida, 2009: 84) vio la huida, entre 1936 y 1939, de cerca del 2% de la población 

española hacia países de Europa y América Latina. 

 México, que, como explican Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 25), fue el estado que 

apoyó desde el primer momento la causa republicana7, fue uno de los destinos más comunes para 

todos los refugiados y “la verdadera patria de los exiliados de todo origen y condición” (Martín 

Casas; Carvajal Urquijo, 2002: 81). El apoyo mexicano, según Lida (2009: 131), se desarrolló en 

varios modos: a través de la lucha diplomática en los debates internacionales de la época, con 

ayudas materiales al estado de la Segunda República, por los cuales fue acusado de intervención 

                                                             
5 Víctor Alfonso Maldonado en  Fondo de Cultura Económica (1982: 25-53). 
6 Desde noviembre de 1936 en Francia, como se aprende en Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 33) y, desde 1937, 

año de llegada de los Niños de Morelia, en México, como explicado por Maldonado (1982: 26) y Matesanz (1982: 163). 

Martín Casas; Carvajal Urquijo reportan (2002: 33) también otros países que acogieron a los niños españoles: Bélgica, la 

Unión Soviética, el Reino Unido, Suiza, Dinamarca y Holanda.  
7
 Al tiempo el presidente mexicano era el socialista Lázaro Cárdenas, presidente entre 1934 y 1940, como reportado 

por Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 25); le sucedieron el general Manuel Ávila Camacho (1940-1946) y Miguel 

Alemán (1946-1952) que, como explicado en Lida (2009: 86), siguieron su línea y continuaron  una política  ‘de puertas 

abiertas’. 
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ilegal (2009: 136), y mediante una política de ayuda humanitaria a las víctimas8. No cabe duda de 

que Lázaro Cárdenas fue el iniciador de “uno de los esfuerzos nacionales de solidaridad 

internacional más ejemplares del siglo XX” (Lida, 2009: 132). Este país, que en aquellos años se 

estaba desarrollando muy rápidamente, hospedó9 a personalidades que, para citar don Ignacio 

Bolívar, se fueron al exilio de manera que pudieran “morir con dignidad” (Martín Casas; Carvajal 

Urquijo, 2002: 81). Además, la rápida expansión mexicana, necesitaba de personalidades con un 

alto grado de calificación laboral y profesional y los exiliados españoles cumplían perfectamente 

con este requisito. Al respecto, la investigación basada en los archivos del Registro Nacional de 

Extranjeros (RNE) mexicano y en la bibliografía, citada en Lida (2009), cuestiona una creencia muy 

extendida, o sea que la mayoría de los que llegaron a México fueron intelectuales10. En su trabajo, 

Lida (44-51) nos revela que la mayoría de los que llegaron a México entre 1939 y 1944 eran si 

trabajadores empleados en el sector terciario, pero solo el 11,24% del total (43,30%) eran 

escritores, artistas, compositores, periodistas o empleados en los sectores de la educación, del 

gobierno y de las fuerzas armadas.  

 Es importante especificar que no todos los republicanos o simpatizantes republicanos 

dejaron España. Los que no lograron marcharse fueron a su vez víctimas de un ‘exilio interior’ y, 

como se puede leer en Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 130-131), fueron marginados y 

desposeídos de todos los títulos académicos y profesionales así como de sus bienes. Se podría decir 

que, si el exilio exterior trajo consigo incertidumbre, ansiedad, nostalgia y todas una serie de 

sentimientos ‘del desplazamiento’, el interior resultó en aflicciones más físicas que de pensamiento, 

sufrimientos que los que se quedaron experimentaron en primera persona. 

 Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 197-200) explican que, cuando en 1945 la Conferencia 

de las Naciones Unidas condenó y repudió al régimen franquista, todos los españoles creyeron que 

una pronta restauración de la democracia fuera vecina. Pero este optimismo fue amortiguado por 

                                                             
8 Como explicado por Matesanz (1982: 170), los medios de transporte fueron pagados a través de instituciones 

específicamente creadas por el Gobierno Republicano: la Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles (JARE), bajo el 

Partido Socialista, y el Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE) bajo el Partido Comunista. Estas mismas 

asociaciones, como escribe Carlos Saenz De La Calzada (1976: 253) fueron de ayuda también en la creación de los 

colegios instituidos para dar trabajo a los profesores españoles y una educación a sus hijos. 
9 A diferencia de Francia, Argentina, Chile (país que hasta rechazaba la admisión de profesores, intelectuales y 

profesionales liberales) y otros países de América, como bien expresado por Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 81, 

90 y 92). 
10 Como observa Matesanz (1982: 165), efectivamente, muchos intelectuales se fueron a México pero esta 

“deformación intelectualizante” sirvió sobre todo para silenciar a los que no estaban totalmente de acuerdo con la 

política de acogida cardenista. 
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la inminencia de la Guerra Fría, la cual trajo las naciones occidentales a preferir una España de 

derecha antes que un país gobernado por revolucionarios o filocomunistas, así que Franco continuó 

siendo dictador y las ilusiones de un pronto regreso entre los exiliados se atenuaron de manera 

radical11. Perdida la esperanza de volver rápidamente, los españoles exiliados a México, aunque no 

sin esfuerzo y siempre sin perder su identidad española, después de un tiempo, echaron raíces y 

acabaron sintiéndose también ciudadanos mexicanos. Quizás esta integración fuera el fruto, entre 

otras cosas, del establecimiento de la Casa de España en México12 que acogió y reunió a los 

intelectuales españoles intentando integrarlos en la cultura mexicana. Este lugar de confrontación 

fue fundado en 1938 por Cárdenas, según lo que Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas habían 

sugerido. Martín Casas; Carvajal Urquijo reportan (2002: 228-231) que durante los años del exilio 

surgieron también otros centros culturales y asociaciones cuyo objetivo era el de ayudar a los 

refugiados, así como editoriales y revistas13 para dar a conocer la obra literaria de los autores 

exiliados. En enero de 1949, cuando la esperanza de regresar pronto se perdió de manera 

definitiva, vino a la luz también el Ateneo Español de México. En sus actividades participaron 

prácticamente todos los intelectuales españoles desplazados en México, incluyendo a Ramón J. 

Sender, aunque en aquellos años ya vivía en los Estados Unidos. 

 Pero, a pesar de todas estas iniciativas culturales, como nos hace notar Matesanz (1982: 

17114), no es correcto pensar que los refugiados fueran recibidos con los brazos abiertos por los 

mexicanos: la población no estaba completamente de acuerdo con la política cardenista y su actitud 

se destacaba mucho de la de los funcionarios gubernativos. Al respecto, Lida observa que las 

visiones de ambas poblaciones, la española y la mexicana, eran “encontradas, cuando no 

francamente hostiles” (Lida, 2009: 108). Sin embargo, en Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 232) 

y en Matesanz (1982: 173) se aprende que, al fin y al cabo, si los españoles fueron gratos a México 

para su acogida, los mexicanos, por su parte, tuvieron que reconocer que la España que ellos 

imaginaban no reflejaba la realidad, que no todos los españoles eran comunistas, que tenían 

virtudes como trabajadores y como profesores (de hecho las escuelas en México florecieron) y, 

finalmente, España logró rescatarse de su fama de conquistadora roja. El 14 de abril de 1957 el 

                                                             
11 Martín Casas y Carvajal Urquijo expresan este sentimiento con estas palabras: “Cundió el desánimo entre los exiliados 

ante la evidencia de que Franco sólo se iría ‘con los pies por delante’” (2002: 201). 
12

 En 1940 esta institución se transformó en El Colegio de México, como apurado en Lida (2009: 137). 
13 Entre las otras Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 228-230) citan la Editorial Séneca, fundada con fondos del SERE, 

las revistas España Peregrina y Las Españas. 
14 José Antonio Matesanz en  Fondo de Cultura Económica (1982: 163-175). 
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entonces presidente de la República Española en el extranjero pronunció, en respuesta a una 

manifestación de Lázaro Cárdenas, estas palabras, que bien resumen los sentimientos españoles en 

frente a la generosidad mexicana: 

Permítame, general, una afirmación. Me parece que a la generosidad mexicana han correspondido los 

emigrados lealmente. Sus realizaciones técnicas, culturales y de simple trabajo manual están 

impregnadas de amor a México. Los emigrados amamos a este país con el caudaloso y violento amor 

que amamos al nuestro, sin distinguir ya entre uno y otro porque, si para la gran mayoría, España es el 

sepulcro de los padres, México ha sido la cuna de los hijos.15 (Diego Martínez Barrio en Martín Casas; 

Carvajal Urquijo, 2002: 238) 

 Francisco Franco murió el 20 de noviembre de 1975, treinta y seis años después del 

establecimiento de su dictadura. Por fin, después de un período notablemente prolongado, los 

exiliados pudieron volver a España pero, como explican Martín Casas; Carvajal Urquijo (2002: 267) 

solo algunos regresaron: muchos habían muerto sin poder ver el tiempo en el que su tierra fuera 

libre, mientras otros decidieron quedarse con su familia y su nuevos amigos en los países que les 

habían acogido, naturalmente, como ya dicho, sin olvidarse nunca de España. 

1.2 Los autores exiliados y el tema de la nostalgia 

 Lida (2009: 67), propone una reflexión muy interesante sobre los temas de la memoria y de 

la historia, una reflexión que subraya el propósito común, o sea no olvidar, y que al mismo tiempo 

destaca las diferencias entre las dos. Según la autora, la memoria es una mirada subjetiva hacía 

atrás cuya primera función es la de ‘recordar’, “un acto que pasa por el corazón, es decir, por lo 

íntimo de los sentidos” (Lida, 2009: 67), mientras que la historia es más lógica y tiene que basarse 

en datos acreditados. Hemos visto cómo la política del estado mexicano incentivó la creación de 

espacios para los exiliados, pero también ellos mismos fueron creadores de instituciones de 

sociabilidad propias. Estas y, de manera aún mayor, las editoriales y las escuelas, en las cuales Lida 

se encentra en uno de los capítulos que componen su libro (2009: 71-76), fueron lugares de la 

memoria fundamentales para los ’desterrados’. El objetivo de los autores y de los profesores era 

mantener viva una cultura muy facetada que en España estaba amenazada por la dictadura, pero 

esto al principio se tradujo en la exclusión del mundo que ahora representaba la realidad en la que 

los exiliados vivían, una exclusión que afectó sobre todo a los jóvenes. Lida escribe: “No hay duda 

de que la voluntad de la memoria y la creación de lugares que la resguardaran [...] permitió que el 

ingreso de los refugiados en la sociedad receptora se produjera sin la disolución violenta de su 

                                                             
15 Llorens habla de dos diferencias entre los descendientes de los exiliados: unos nacieron en España, otros en México, 

la que se define “generación mexicana” (1976: 151) y que se integró en la vida del nuevo país de manera más natural. 
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propia identidad” (Lida, 2009: 77). Esto fue tan cierto que algunos emigrantes prefirieron el término 

‘transterrado’ al de ‘desterrado’16. Es el caso de José Gaos, filósofo español exiliado, que creó en 

México una brillante escuela de pensamiento filosófico, como explicado por Martín Casas; Carvajal 

Urquijo (2002: 206, 225). Lida profundiza este tema explicando (2009: 16, 77-78) que el neologismo 

acuñado por el filósofo indica que los españoles han sufrido un trasplante forzado que no debe 

confundirse con un desarraigo total. Este concepto ha acabado convirtiéndose en un lugar común, 

un mito del exilio, y parece que sus protagonistas lo hayan aceptado e interiorizado como término 

de consolación, que les permitió “ser, a la vez, de aquí y de allá” (Lida, 2009: 16). Por tanto, está 

claro que la memoria, y con ella el recuerdo, es un asunto fundamental para los exiliados, 

especialmente para los escritores. Ellos, desde el comienzo de su peregrinación, se fijaron en sus 

raíces, en la memoria de su tierra y sintieron el constante deseo de volver. Urrutia escribe que “El 

exilio es una pequeña muerte que obliga a una reflexión sobre la vida” (2015: 640). Los escritores, a 

través del recuerdo y de la literatura, trataron escapar esta muerte individual, e intentaron convivir 

con sus nueva vivencia, la cual fue sin dudas traumática y desestabilizadora. Como subraya Sánchez 

Zapatero (2008: 438, 441), ellos se vieron divididos entre el miedo de olvidar y el deseo de ‘volver’ 

por una parte, y entre el temor de ser olvidados y la consternación de ‘no volver’ por otra parte. 

Esta fractura de la personalidad, siempre para citar Sánchez Zapatero (2008: 438), y el facto que 

habían como única referencia el pasado, los llevó a ‘sobre’vivir como en una especie de limbo 

trastornado: no podían regresar y, al mismo tiempo, no aceptando que su vida fuera cambiada, no 

se integraron fácilmente con las poblaciones y las culturas de los países que los acogieron. Además, 

cuanto más tenían la sensación de no poder volver, tanto más idealizaban lo que habían perdido así 

que “Paradójicamente, la nostalgia se convierte *...+ en alivio del dolor” (Sánchez Zapatero, 2008: 

441). Lo que es importante e interesante notar es que el alejamiento afectó al plano geográfico así 

como al plano cronológico, es decir, a los ojos de los exiliados, la representación mitificada de 

España, coincidía con una imagen ‘helada’ de la España Republicana así que cuando, al final de la 

dictadura, algunos de ellos regresaron, se encontraron en un país diferente, en un país que no 

reflejaba el lugar idílico que habían soñado y ansiado durante los años del exilio17. Para expresar 

                                                             
16 ‘Transterrar’ en el Diccionario de la Lengua Española: “expulsar a alguien de un territorio, generalmente por motivos 

políticos” (DRAE, 2014). ‘Desterrar’ en el Diccionario de la Lengua Española en el sentido de “quitar la tierra a las raíces 

de las plantas o a otras cosas” (DRAE, 2014), en este caso a las personas. 
17 Max Aub en La gallina ciega expresa muy bien estos sentimientos, nos hace entender que las ciudades, las calles y las 

plazas que pisa no son las mismas que dejó cuando se fue de España. Al final de la obra escribe “Regresé y me voy. En 
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este concepto Sánchez Zapatero propone el término ‘destiempo’ (2008: 444) que, junto al término 

destierro, o transtierro si preferimos la versión de Gaos, contribuye a definir la situación de 

precariedad vivida por los  expatriados. 

 En relación al temor de ‘ser olvidados’, Sánchez Zapatero (2008: 451) supone que escribir 

fue, para los autores exiliados, una forma de acercarse y seguir conectado a la patria, aunque no 

todas las obras llegaban a España y las que lograron llegar, si no de forma clandestina, casi siempre 

estaban manipuladas por la censura franquista. Francisco Caudet (2009: 996) distingue tres 

literaturas que coexistían al tiempo de la dictadura y que compartían el hecho de representar, 

aunque de maneras diferentes, la realidad del momento. Dos eran literaturas del interior, una afín 

al sistema y otra que tuve que adaptarse para no ser censurada y perseguida, y la tercera era la 

literatura del exterior. Todavía el escritor añade (2009: 997) que el llamado pacto del olvido, según 

algunos a la base del proceso de transición, pretendió olvidar esta condición mutilada de la 

literatura, condición que hoy, por fin, se va profundizando cada día más. Otro aspecto importante 

sobre el tema del olvido fue planteado por Francisco Ayala. El escritor, como señalan Sánchez 

Zapatero (2008: 450) y Caudet (2009: 998), reflexionó sobre el hecho de que los autores exiliados 

fueron privados de sus ‘naturales’ lectores, y que esto condicionó mucho su literatura y su 

aceptación del exilio. Ellos se vieron dejados al lado, transformados en fantasmas de la noche a la 

mañana, sin la certeza de que sus obras llegarían a la destinación deseada, y esta perspectiva 

contribuyó a intensificar a sus penas. 

 Para terminar esta observación centrada en los sentimientos e inquietudes experimentados 

por los autores exiliados, me gustaría tratar brevemente el tema de aquel ‘puente de diálogo’ que 

algunos intelectuales intentaron trazar durante el período franquista. Este tema de mantener una 

relación entre los protagonistas del exilio exterior y los intelectuales del interior es desarrollado por 

Manuel Aznar Soler (1997). En su artículo “El puente imposible: el lugar de Sender en la polémica 

sobre el exilio español de 1939”, nos enseña la polémica en la que intervinieron intelectuales de 

opiniones muy distintas, como Julián Marías y José Luis L. Aranguren, ambos intelectuales del 

interior, y Ramón J. Sender. Si para los primeros el puente era algo que se podía intentar, para 

Sender era algo totalmente imposible. El escritor aragonés defendió su posición según la cual un 

diálogo no era posible, así como no era posible regresar a una España sin libertad ni democracia. 

                                                                                                                                                                                                          
ningún momento tuve la sensación de formar parte de este nuevo país que ha usurpado su lugar al que estuvo aquí 

antes, no que le haya heredado” (Max Aub en Sánchez Zapatero, 2008: 443). 
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Esta posición bien definida, en mi opinión, indica que el escritor sufrió mucho el alejamiento de su 

país y que tuvo que combatir cotidianamente con su nostalgia. 

1.3 Ramón José Sender (1901-1982) 

1.3.1 El autor 

 Santos Sanz Villanueva (1977: 116), en líneas generales, divide a los escritores españoles del 

exilio en dos grupos: el primero es el grupo de los escritores nacidos antes de fin del siglo, el otro es 

el grupo de los escritores nacidos entre 1900 y 1915. Generalmente, mientras el primero incluye a 

aquellos autores que ya tenían una personalidad literaria antes del exilio, el segundo comprende a 

aquellos que empezaron a escribir después. Hay, todavía, algunas excepciones y Ramón J. Sender es 

una de estas: cronológicamente pertenece al segundo grupo pero ya antes del empiezo de la guerra 

tenía algunas obras considerable. 

 Ramón José Sender Garcés nació en Chalamera de Cinca (Huesca) en 190118. Su juventud no 

fue simple. Entre una relación borrascosa con su padre, una carrera universitaria no terminada y 

unos meses en los que en Madrid no tenía ni un lugar donde vivir19, escribió algunos artículos que 

lo presentaron al panorama hispánico como brillante periodista y reportero novel. Castillo-Puche 

nos presenta una información (1985: 35) que, en mí opinión, testimonia el carácter del joven: en 

1920 su padre le obligó a volver en Huesca donde él mismo fundó un periódico, La tierra, financiado 

por su impresa y donde Sender, aunque todavía menor de edad, asumió el cargo de director. 

Leyendo a Vived Mairal (2002: 141) se aprende que, durante su período de periodista madrileño20, 

después del bienio 1922-1924, años en los que prestó servicio militar en Marruecos, sus temas 

cambiaron, acercándose a temas más izquierdistas. Probablemente, de aquel período surgieron sus 

inquietudes y, como resultado, su producción empezó a asomarse a la novela crítica, política y 

social. Como se aprende siempre en Vived Mairal (2002: 143-144), El Sol se mostró crítico con la 

                                                             
18 Algunas fuentes como Gullón (1977: 272), Aguinaga (1997; 3) y El exilio español en México (1939-1982) (1982: 860), 

reportan como año de nacimiento el 1902, pero Peñuelas aclara definitivamente que el año correcto es el 1901 (1970: 

49). 
19 Como sostenido por Castillo-Puche (1985: 34), las fricciones con su padre comenzaron en 1917, cuando Sender tuvo 

parte en algunas revueltas estudiantiles. En sus conversaciones con Peñuelas (1970: 80, 76) el autor aclara que nunca 

se graduó y que vivió sin hogar durante un período en Madrid. 
20 Castillo-Puche (1985: 36) aclara que, desde 1925, escribió en varios periódicos, entre estos La Libertad y El Sol, el 

principal periódico de la época, pero después de la salida de Imán (1930), novela ‘comprometida’ sobre la guerra en 

Marruecos, fue obligado a dimitirse y colaboró con otros periódicos más izquierdistas. 

Sobre las datas de su colaboración con El Sol las fuentes son contradictorias: María Francisca Vilches De Frutos (1983: 

73), sostiene que el autor colaboró con El Sol desde 1929. 
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nueva política de Primo de Rivera, y Sender (2002: 152), que participó como reportero por este 

periódico en un conflicto, fue detenido en la cárcel de Madrid por ser considerado un conspirador 

aunque Peñuelas escribe que “no ha pertenecido nunca a ningún partido político y sus obras *...+ 

suelen dejar insatisfechos a los que buscan en ellas una defensa o justificación de posiciones” 

(Peñuelas, 1970: 24). De todos modos, no hay dudas de que el escritor, en un período de su vida, 

estuviera cerca de una ideología socialista, hecho demostrado por sus escritos posteriores a su viaje 

a Rusia, en 1933. Castillo-Puche escribe que su reportaje de viaje, publicado por La Libertad, fue “un 

cántico apasionado de exaltación de la organización y disciplina del sistema comunista” (Castillo-

Puche, 1985: 54), un pensamiento que pocos años después, al comienzo de la Guerra Civil, Sender 

rechazó, llegando a criticar y aborrecer a los comunistas, sus instituciones y su censura (1985: 56-

58). A este respecto, José Luis Cano (1983: 68), reporta algunas consideraciones21 de Sender sobre 

el hecho de que fue definido comunista por la revista Ateneo: “De ningún modo soy un comunista, 

y si en mi juventud simpaticé con esa secta, ha pasado mucho tiempo desde entonces y ya en 1937 

los comunistas me hacían el honor [...] de considerarme un adversario. Lo que no quiere decir es 

que por eso yo hubiera de caer en el lado fascista” (Sender en Cano, 1983: 68). 

 En la biografía escrita por Vived Mairal (2002: 350-352) aprendemos que, en 1936, 

empezada la Guerra Civil, Sender perdió a su mujer, Amparo Barayón22, pero la hermana de 

Amparo y su marido Miguel Sevilla lograron evacuar a los dos hijos del escritor, Ramón y Andrea, 

con los cuales Sender se reunió en Francia. Siempre según Vived Mairal (2002: 383, 390-391), en 

1938 Sender viajó por primera vez, junto a otras personalidades, a Estados Unidos como 

representante del Gobierno Republicano para buscar apoyo para la causa española y, a su regreso 

en París, fue encargado de dirigir una revista semanal titulada La voz de Madrid para que todos los 

países se enteraran de lo que estaba pasando en España. Retomando la clasificación de Villanueva 

(1977: 116), y examinando la obra de King (1967), prima de exiliarse definitivamente en México, en 

1939, Sender ya había escrito algunas novelas dignas de atención quales: Una hoguera en la noche, 

Imán, El lugar de un hombre, Mr. Witt en el Cantón23, Contraataque. En 1942 se trasladó a Estados 

                                                             
21 Sender recoge estas consideraciones en una carta fechada diciembre de 1955 y enviada a la editorial española 

ÍNSULA, carta que Cano copia en su escrito (1983: 68-69). 
22 Según lo que reporta Peñuelas (1970: 88-89) fue fusilada, por ser esposa de Sender y por su familia de ideales 

republicanos, en octubre de 1936 y solo en 1937 Sender aprendió la noticia. Castillo-Puche (1985: 61) informa que la 

mujer estaba además embarazada. 
23 Con esta novela, Sender logró su primer Premio Nacional de Literatura en 1935; en 1938 ganó por una segunda vez 

con Contraataque, como subrayado por Castillo-Puche (1985:127). 
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Unidos donde conoció a su tercera mujer, Florence Hall24, y donde se ganó de vivir trabajando de 

profesor en algunas universidades y de colaborador en la adaptación de películas cinematográficas 

al español. Según Peñuelas (1970: 60), aunque Sender fuera siempre acogido con afecto, su ilusión 

más grande fue la de regresar a España; su exilio fue largo y penado, su producción literaria el 

espejo de la soledad, de la reflexión sobre el pasado y de la obsesión por la violencia que él tuvo 

que sufrir. 

 Al acabar sus consideraciones sobre la obra periodística y literaria de Sender, Castillo-Puche 

escribe: “En cuanto a Ramón J. Sender, podríamos decir que el exilio fue su liberación del 

periodismo, muy oportunamente y muy a tiempo para convertirse en un novelista excepcional. 

Pero el periodismo había hecho ya en él su labor beneficiosa” (1985: 23). El exilio de Sender fue, 

siempre según Castillo-Puche, el exilio más fecundo entre los escritores, afirmación confirmada por 

Charles L. King el cual reporta (1967: 630), que el autor publicó obras en español con veinte y nueve 

editoriales en cinco países de habla hispana y en los Estados Unidos, sin considerar su producción 

en inglés y las traducciones de sus obras en otros idiomas. La producción de Sender es muy variada 

en los temas, hecho que podemos bien aprender de la clasificación propuesta por Villanueva (1977: 

125-128), Castillo-Puche (1985: 30) o por Peñuelas (1970: 11, 34), el cual añade que los años de 

actividad en la redacción de El Sol, y los de periodista en general, han sido fundamentales para la 

definición de la prosa del artista, una prosa, como la define Carrasquer (2001: 439) directa, natural, 

y llana, que no busca expresiones artificiosas, “libre de rodeos y de adornos” (Peñuelas, 1970: 12)25. 

Entonces, en la lista de escritos senderianos podemos encontrar varios temas: hay literatura de 

denuncia social o de explicación política, escritos históricos o documentales, autobiográficos, textos 

que se acercan al realismo mágico o al fantástico y también de asimilación al estilo mexicano. A una 

prima y superficial mirada, la novela La tesis de Nancy, que se analizará en seguida, se podría incluir 

entre las novelas humorísticas26. Efectivamente, leyendo a Bravo De la Varga (en Sender, 2012: 

                                                             
24 De Watts (1976: 136) refiere que Sender nunca se casó, pero las llamamos igualmente ‘mujeres’. En su ensayo 

Frances Hernández (1998: 102, 109-111), nos índica las tres mujeres de Sender (Amparo Barayón, Anya Hertzog y 

Florence Hall) y considera el papel desempeñado por Florence en suportar el autor durante su exilio en los Estados 

Unidos. Sin embargo, en Vived Mairal (1992) sale a la luz que hay también otra jóven llamada Elixabete Altube que se 

casó con Sender en 1973 y a la cual el escritor dictó Contraataque. En 1938, al regreso de su viaje de propaganda en los 

Estados Unidos, Sender no continuó su relación con la joven, con la cual tuvo también un hijo (Vived Mairal, 1992: 254, 

256). Como se puede notar, las fuentes son parcialmente contradictorias o incompletas. 
25 También Castillo-Puche (1985: 9-16) en su obra subraya la importancia que la escritura periodística tuvo en el 

desarrollo del estilo y de la literatura de Ramón J. Sender. 
26 Peñuelas la clasifica como “humorística, intrascendente, la única de este en toda su obra” (1970: 17). 
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295), se aprende que el mismo Sender se refiere, en una carta fechada 13 de julio de 1960 y 

dirigida a Joaquín Maurín, a este género, género que él mismo define nuevo para él. Pero Sender no 

escribió solo novelas y artículos, su producción, como testimoniado por José De La Colina (1982: 

42527), es variada no solo por los temas tratados, sino también por la forma. Fue escritor de 

cuentos, poesía, textos teatrales, escritos de ensayística y crítica literaria28. 

 Vilches De Frutos saca a la luz lo que Sender opina de la obra de arte, o sea que “ha de ser 

un instrumento más para acceder al conocimiento de la realidad y para incidir en su 

transformación. Su creador, el artista, ha de recoger en sus obras los problemas que afectan al 

individuo en cada período histórico y ha de intentar llegar a todos los hombres” (Vilches De Frutos, 

1983: 74). Quizás sea esta voluntad de llegar a todos los hombres una de las motivaciones por las 

cuales Sender fue un escritor muy apreciado en su tiempo: Carrasquer (1994) apunta que su 

momento de máxima fama fueron los años setenta, años en los que el escritor era considerado uno 

de los grandes novelistas29, “de los que piensan y hacen pensar” (Carrasquer, 1994: 257). Otros dos 

aspectos que Vilches De Frutos subraya (1983: 76) son: en primer lugar, que a Sender no le 

interesaba y no le gustaba encentrarse exclusivamente en el análisis de las técnicas de escritura, 

motivo por el cual, más de unas veces, el escritor criticó el estilo de otros autores y, en segundo 

lugar, que él ambicionaba al realismo, pero no un realismo objetivo sino un realismo adaptado al 

mundo propio del autor, con sus ideas y experiencias30. Vilches De Frutos resume el concepto con 

estas palabras: 

Así, los rasgos objetivos que en principio posee toda narración de carácter realista, se fusionan con 

otros de índole idealista, pertenecientes a su visión casi romántica de su entorno. Así, pues junto a 

bellas recreaciones y descripciones líricas, [...] las obras deben exponer preferentemente las duras 

condiciones de vida de los sectores más marginados de la sociedad, reflejando sus ambientes, 

vivencias y problemas, todo ello desde una perspectiva crítica y enjuiciadora. (Vilches De Frutos, 1983: 

80) 

                                                             
27 José De La Colina en  Fondo de Cultura Económica (1982: 411-430). 
28 Sus escritos de crítica literaria, según Vilches De Frutos (1983: 73-74), son testigos del profundo conocimiento de la 

literatura española y europea del autor y se pueden apreciar sobre todo en las colaboraciones periodísticas. 
29 Creo que es graciosa la consideración que Sender hizo sobre este tema, el de la popularidad del escritor. En sus 

conversaciones con Peñuelas (1970: 261), sostuvo que, a la mejor, él era un escritor mediocre, que el público hizo de él 

una especie de mito desde la publicación de Imán en 1930 (su primera novela) y que solo por esto él gozó de 

popularidad. 
30 A la pregunta de ¿qué es el realismo para él?, Sender contestó: “Es simplemente la manera de usar de la realidad 

como un pequeño instrumento que nos permite dar el salto en el vacío y despertar o sugerir en el lector cosas que no 

había percibido antes” (Sender en Peñuelas, 1970: 234). 
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Para sostener la tesis de que a Sender le gustaba una literatura cercana al lector, Vilches De Frutos 

continúa (1983: 81) explicando que el aragonés se interesaba mucho de teatro, por su cualidad de 

llegar al público directamente, sin letras impresas, y por ser espejo de la sociedad en cualquier 

tiempo. Esta voluntad de Sender de ser realista y vecino al lector aflora también en Carrasquer 

(1994), que recoge un viejo cuestionario que él mismo sometió a Sender en el cual el escritor 

afirmó que él era “estilista de estructuras y no de palabras31. Las mejores palabras son las que 

menos interfieren entre mi naturaleza y la del lector” (Sender en Carrasquer, 1994: 258). Sender, 

siempre citando Carrasquer (1994), escribía de lo que le gustaba y que creía le gustara también al 

lector. 

 Para terminar, me gustaría exponer un asunto que me parece poco claro: a pesar de la fecha 

de su nacimiento, Sender es una figura de difícil colocación. Algunos escritores32 lo colocan, por ella 

y por la publicación de sus primeras obras, en la Generación del 27. Pero Peñuelas (1970: 17) 

puntualiza que por su temperamento independiente y por sus principios estéticos, Sender 

permaneció al margen de esta generación. El mismo Sender, confrontandose con el profesor (1970: 

190-196) declaró que no sentía de tener ninguna afinidad artística con los escritores del 27, que 

algunos argumentos eran comunes, pero que en realidad no creía que ellos lo entendían y 

apreciaban y que él, por su parte, no se sentía cómodo con aquella clase intelectual, a la cual 

prefería el pueblo. Obvio es que Sender fue un autor complejo, con mil facetas, y, como él, su obra. 

¿Qué más podíamos esperarnos de un autor que escribió algunos de sus libros “sin tener ni siquiera 

un guión o chuleta de lo que va a ser” (Carrasquer, 2001: 440), en un tiempo muy breve o que los 

dictó a una taquígrafa para enviarlos a la editorial después de solo minimos retoques?33. Cómo 

ocurre la mayoría de las veces, en estos casos, no se puede pretender hacer una clasificación 

definida e inflexible sin correr el riesgo de omitir algún aspecto fundamental de este escritor, de su 

persona y de su producción literaria. 

 

 

                                                             
31 Carrasquer (1994: 258) aclara que con ‘palabras’ el escritor quería entender frases, periodos, discursos, porque para 

él, el estilo no se revela en las palabras sino en la composición y construcción de frases, en el ritmo, en la interpretación 

de la realidad. 
32

 Gullón (1977: 272), Blanco Aguinaga (1997) y Peñuelas (1970: 17). 
33 En las páginas de Peñuelas se lee que tal vez Sender trabajó así, que no preparaba sus obras con demasiado cuidado, 

que frecuentemente las escribía ‘de un tirón’ (1970: 108-110, 216-217). Esta característica peculiar está subrayada 

también por Castillo-Puche (1985: 17-18). 
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1.3.2 Exilio y regresos de Ramón J. Sender 

 Castillo-Puche argumenta (1985: 61-62) que Sender sufrió el trauma de la Guerra Civil quizás 

mucho más que otros exiliados, por la muerte de su mujer Amparo, la de su hermano y por su 

condición de combatiente entre los republicanos. Como se ha mencionado antes, con una ayuda, 

logró poner a salvo en Francia a sus dos hijos y, en cuanto pudo, los alcanzó, exiliandose, junto con 

ellos34, en un primer momento en México (1939) y en un segundo tiempo en los Estados Unidos 

(1942). 

 Francisco Carrasquer, propone una perspectiva ligeramente diferente (2001, 99). Aunque no 

niegue que Sender sufriera, razona que, como escritor ya afirmado, tuvo que encontrar menos 

obstáculos con respecto a otros autores. Carrasquer sostiene que su nombradía le abrió algunas 

puertas, como la de trabajar de asesor literario en la Metro-Goldwyn-Mayer y la de ser nombrado 

profesor en la Universidad de Nuevo México en Albuquerque y de ser invitado como ‘visiting 

professor’35 en muchas otras. Una segunda singularidad destacada por Carrasquer (2001: 99) es 

que Sender se nacionalizó estadounidense36. Esta tendencia a la adaptación y a una visión abierta a 

la confrontación con lo ‘nuevo’ se puede intuir, en mi opinión, ya antes que Sender se exiliara. El 

autor, según lo que se lee en José De La Colina (1982: 425-426), en su juventud ya había publicado 

un texto y una obra dramática inspirados en el mundo mexicano. Este interés, pasión y afección, se 

aprende siempre en José De La Colina (1982: 425-426), afloró también en Mexicayótl (1940), obra 

compuesta de cinco novelas y cuatro cuentos, que habla de un México indio, anterior a la 

colonización española, un México de leyendas y misterios, obra con la cual Sender fue el primer 

escritor español que intentó penetrar el mundo mítico y legendario del México antiguo. Esta, 

llamémosla, ‘abertura’ fue criticada por varios intelectuales, quizás estuvieran un poco envidiosos 

de su “buen vivir” para usar las palabras de Carrasquer (2001:100), porque, de hecho, es verdad 

que la vida de exiliado de Sender fue siempre digna, bien retribuida y agradable. Todavía, no 

obstante este fuerte espíritu de adaptación demostrado por su parte, no se puede olvidar que el 

autor sufrió el alejamiento de su patria, como más de una vez él mismo afirmó37. Mary S. Vázques 

testimonió que, a una pregunta sobre la experiencia del exilio, Sender respondió “lentamente, 

                                                             
34 Luego, como se aprende en el ensayo de Frances Hernández (1998: 102), los chicos fueron confiados a varias 

personas y, finalmente, fueron adoptados por una pareja que vivía en Connecticut. Sender nunca buscó obtener la 

custodia de sus hijos. 
35 En La tesis de Nancy, Sender mismo se refiere a sí mismo con este epíteto (Sender, 2012: 150, 151, 157). 
36 Desde 1946 Sender fue ciudadano norteamericano, como se aprende en King (1967: 230). 
37 Entre otros testimonios, véase Peñuelas (1970: 60). 
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reflexivo, nostálgico, rememorando temporadas que, a la fuerza, habrían sido para él durísimas” 

(Vásquez, 1997: 181). Volviendo a Carrasquer (2001: 100-101), el autor, para sostener su tesis de 

que Sender se adaptó bien en los Estados Unidos, se apoya en dos argumentaciones. En primer 

lugar expone que, si Sender hubiera estado tan mal en su país adoptivo se habría quedado en 

España durante una de las tres ocasiones en las que regresó; en segundo lugar nos da cuenta de 

que la obra del Sender exiliado se divide en dos secciones y que las obras inspiradas en la patria de 

acogida son tantas como las de inspiración nostálgica, lo que representa una excepción entre los 

autores españoles desterrados, generalmente más orientados en temas que miraban hacia la patria 

y la vida perdida. 

 A este propósito Castillo-Puche recoge (1985: 62) que la visión de Sender en algunas de sus 

novelas se hizo, diferentemente de lo que se podría pensar, serena, objetiva y sobria; rechazó 

incluso algunas obras que había escrito en su fase de militancia política. Las novelas que escribí 

durante su exilio, como se lee en Castillo-Puche (1985: 67), no fueron novelas que hablaban 

abiertamente del conflicto, fueron novelas simbólicas, alegóricas y distanciadas, obras que 

examinaban los combates íntimos del género humano trasladados a los personajes y a las cuales el 

lector podía, y todavía puede, dar una interpretación según su íntima sensibilidad y experiencia. 

Refiriéndose a una de sus obras (El rey y la reina, 1949), Castillo-Puche escribe: “El asunto es 

puramente humano, más que bélico. La guerra lo único que hace aquí es desencadenar una 

situación.” (Castillo-Puche, 1985: 68). Quizás Sender haya adoptado esta técnica de distanciamiento 

y de ruptura radical con su pasado de propagandista ideológico como una protección contra el 

dolor que la guerra había causado en él y que su integración en los nuevos países fuera el primer 

paso para intentar conseguir un poco de tranquilidad y serenidad. Sin embargo, no obstante esta 

idílica consideración, es necesario valorar también otras dos cuestiones. La primera, que se aprende 

leyendo Pini Moro (1994), es que Sender, después de la batalla de Seseña de 1936 en la cual tuvo 

parte, fue víctima de una degradación montada por sus superiores que tenía la mera intención de 

desacreditarlo (1994: 99), una montaje que fue “elaborado por los comunistas *...] para desquitarse 

de su fracaso echándole la culpa y vengarse de quien pronto les volvió las espaldas” (Alcalá, 2004: 

166). Según Pini Moro (1994: 99) había divergencias ideológicas entre Sender y sus jefes, en 

particular con Vidali y Líster, ideologías que tuvieron que conducir a una rivalidad abierta y a la 

consecuente conspiración. La segunda cuestión es que Sender en 1942 se había convertido en 

habitante estadounidense y, durante un período delicado como el de la Guerra Fría, para continuar 
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su vida tanto de profesor como de ciudadano con tranquilidad, probablemente no podía mostrar 

sus ideas abiertamente. Estas consideraciones, juntas quizás a un verdadero cambio de perspectiva 

por parte del autor, acreditan el hecho de que Sender cambió de opinión e ideología tan 

prontamente. 

 En Castillo-Puche (1985: 132-133) aprendemos que, finalmente, en mayo de 1974, Sender 

regresó por primera vez a España después de un largo exilio de treinta y cinco años y que fue 

recibido con mucho entusiasmo en Barcelona, Zaragoza, Huesca y Madrid, hecho confirmado por 

Luz C. De Watts en su informe de viaje38. A pesar de este entusiasmo, ni Sender ni los españoles 

quedaron recíprocamente satisfechos. En su ensayo, Paúles Sanchez y Ruiz Vega, examinan algunos 

artículos de periódico que tratan las dinámicas del primer regreso de Sender a España. Primero, 

creo sea importante aclarar el principal motivo que llevó Sender a aceptar la invitación española de 

regresar39: la publicación de cinco de sus obras que todavía seguían censuradas en España, como 

referido por Paúles Sanchez y Ruiz Vega (1999: 376) y Alcalá (2004: 253) o, si queremos acudir a la 

versión de De Watts (1976: 9-10), también porque José Cela y Castillo-Puche habían convencido al 

escritor a atender a su deseo de volver a España, y no solo por las publicaciones. El caso es que la 

mayoría de los españoles se esperaba un intelectual con ideales políticos fuertes, antifranquista, 

pero Sender negó su participación a debates y entrevistas en este sentido40. De Watts, refiriéndose 

                                                             
38 Sender trajo consigo a Luz Candela De Watts, la cual fue su alumna en la Universidad de Southern California, y, al 

tiempo del regreso a España, profesora del Claremont College y amante del autor. Ella escribió un libro sobre esta 

experiencia: Veintiún días con Sender en España (1976). 

A la conferencia en el Ateneo de Zaragoza participaron, según la bibliografía citada por De Watts (1976: 55), tres mil 

personas, lo que nos da cuenta de la devoción que los aragoneses sentían por Sender. En esta misma conferencia de la 

cual ha tomado nota De Watts (1976: 57-58), el escritor agradeció la Fundación General Mediterránea por su 

contribución en el proceso de publicación de las cincos obras que en España estaban todavía censuradas, decisión que 

lo convenció para que volviera. En su conferencia en Huesca, aludiendo a la muerte de su hermano y al fusilamiento de 

su primera mujer, Sender dijo que “perdonaba las injurias, porquè el perdón dependía de él, pero que no podía 

olvidarlas, porque el olvido dependía de Dios” (De Watts, 1976: 110), palabras, estas, que tuvieron peso y fama y con 

las quales Sender intentó corcusir las relaciones con su país. En Madrid Sender, según el relato de De Watts (1976: 

115), aceptó la invitación de la editorial Destino a la Feria del Libro y, siempre según la autora (1976: 167-170), pasó 

cuatros horas firmando autógrafos. 
39 Paúles Sanchez y Ruiz Vega (1999: 374) puntualizan que la primera vuelta de Sender a España fue financiada por la 

Fundación General Mediterránea, entidad dependiente del Banco Atlántico. 
40 Según las fuentes analizadas por Paúles Sanchez y Ruiz Vega (1999: 375-376), la razón principal de esta actitud sería 

de buscar en una pelea ocurrida entre Sender y Camilo José Cela durante una cena con amigos y conocidos, después de 

la cual Sender declaró en varias entrevistas que prefería no hablar de política. Esta información, sin embargo, no parece 

correcta en cuanto Sender se refirió al episodio en una carta escrita a Castillo-Puche en febrero de 1978, varios años 

después de su primer regreso a España, hecho evidenciado por Belmonte Serrano (2017: 666-667) y comprobado en 

Vived Mairal (2002: 609-610). 
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a una de las primeras conferencias en Barcelona, escribió: “Como es natural, quería seguir evitando 

el tema político y decía en broma a sus amigos más próximos que, como era extranjero (tenía 

pasaporte norteamericano), no debía inmiscuirse en la política de otro país” (De Watts, 1976: 13). 

Los únicos sinceramente felices del regreso de Sender como “paisano pródigo”, para usar las 

palabras de Paúles Sanchez y Ruiz Vega, fueron los aragoneses41. Ellos lo acogieron con cariño y los 

habitantes de su pueblo natal, Chalamera, se organizaron gratuitamente para homenajearlo, 

aunque no faltaron las quejas porque el escritor había visitado primero Cataluña que su tierra, 

como documentan Paúles Sanchez y Ruiz Vega (1999: 378). 

 Como mencionado antes, la perspectiva principal del regreso de Sender fue, para los 

periódicos, la política, dejando al lado su obra literaria, citada casi exclusivamente en referencia a 

sus cinco novelas recientemente publicadas en España. Lo que es cierto es que Sender “no estaba 

preparado a la España que encontró tras el exilio” (Paúles Sanchez; Ruiz Vega, 1999: 380) por varias 

razones. Sender no fue uno de estos artistas que se quedaron inmovilizados en un tiempo pasado, 

él razonó sobre los cambiamentos que pudieran ocurrir con el tiempo en su país natal pero los 

cambiamentos que él se figuró no correspondieron a los que encontró una vez en España, lo que lo 

llevó a una cierta decepción. Según Paúles Sanchez y Ruiz Vega, por esta razón, y por no haber sido 

acogido como escritor sino como hombre de fuertes ideales políticos, Sender volvió pronto a su 

vida en los Estados Unidos. A pesar de las consideraciones de estos dos autores, no parece que 

Sender, entre entrevistas42, conferencias y comidas con familiares y amigos43, haya pasado mal 

estos veintiún días en España y el relato de De Watts nos lo demuestra, así como el mismo autor lo 

escribí en una carta fechada 19 de julio de 197444, contenida en un reciente estudio hecho por 

Belmonte Serrano sobre algunas cartas inéditas que el autor escribió a su amigo Castillo-Puche. En 

el mismo estudio se puede aprender cómo Sender, después de su primera visita a España en 1974, 
                                                             
41 Una graciosa anécdota que se puede leer en De Watts (1976: 78) sobre la veneración de los aragoneses por Sender 

es esta: durante una cena, un hombre que nadie conocía fue buscando al escritor, entró en casa y, sin una palabra, se 

puso de rodillas, besó su mano y se fue. Sender tomó este episodio como “la única prueba convincente del valor de su 

obra literaria en su vida” (De Watts, 1976: 78). 
42 Un ejemplo es la entrevista hecha por Galán (1974). Otro ejemplo de entrevista en la cual aflora el humor de Sender 

pero al mismo tiempo se puede intuir aquel suyo pensamiento bien explicado por Aznar Soler (1997) sobre el puente 

imposible (en cuanto Sender afirma al entrevistador que seria dispuesto a aceptar de enseñar en España solo si las 

Universidades gozaran de completa libertad de acción) podría ser la entrevista realizada por el NO-DO (1974). 
43 Durante su estancia en Madrid, Sender también encontró a Carmen Laforet. Entre los dos hubo una relación de 

amistad muy fuerte, cultivada a pesar de la distancia que los separaba, puesto que la escritora no se marchó de España 

(véase De Zuleta, 2006).  
44 Carta 2, contenida en Nueve cartas inéditas de Ramón J. Sender: Imágenes del imposible regreso de Belmonte Serrano 

(2017: 659). 
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quisiera regresar definitivamente45, escuchando, de una vez por todas, a su íntimo deseo de 

desterrado. Efectivamente, como especificado por Bravo De La Varga (en Sender, 2012: 294), 

Sender regresó otras dos veces a España en los meses de mayo y octubre de 1976 pero, al final, 

nunca trasladó su residencia y la muerte lo sorprendió en enero de 1982, en su dimora 

estadounidense de San Diego, antes de que pudiera coronar su sueño. El mismo autor explicó a 

Castillo-Puche con estas palabras las motivaciones que lo frenaban en vista de una vuelta definitiva 

a su España: 

Es verdad que debería estar ahí. Si no voy todavía es por una especie de pereza. No física sino mental. 

Cambiar de ambiente lleva consigo una cierta violencia. España es mi patria, naturalmente, pero la 

readaptación mental a formas y condiciones que aunque son españolas no son las de mi juventud me 

parece a veces incómoda. Y tú sabes que lo ‘heroico’ es más fácil de afrontar que lo ‘incómodo’. 

(Sender en Belmonte Serrano, 2017: 671) 

Si consideramos que Sender fue un escritor que, para citar Carrasquer (2001: 438-439), tenía que 

escribir para pensar y usaba la escritura como recurso para comunicarse, resulta fácil leer estas 

palabras como una especie de testamento de vida en el que el autor intenta convencerse a sí 

mismo de la causa de su ‘no’retorno. Personalmente, este pasaje me da la impresión de haber sido 

escrito por un hombre anciano, cansado, que reconoce a sus límites y, a fin de cuentas, los aceptas, 

quizás con una cierta parte de amargura pero con una lucidez envidiable en un hombre de 81 años 

que vivió una existencia tan llena y penada. 

  

                                                             
45 Carta 3, fechada el 2 de septiembre de 1976, analizada por Belmonte Serrano (2017: 662). 
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Capítulo segundo 

2.1 Una introducción a La Tesis de Nancy (1962) 

 Durante sus diálogos con Peñuelas (1970), Sender habló de su experiencia de exiliado y dijo 

que, al revés de como muchos críticos sostenían, su estilo y su manera de expresarse no había 

cambiado en el exilio, o mejor dicho, no había cambiado por el exilio, sino por la maduración de su 

persona y que “bueno o malo, yo estaba ya hecho al salir de mi patria” (Sender en Peñuelas, 1970: 

93). Uno de los críticos que interpretaron la que Sender definió maduración con un cambiamento 

dictado por el hecho de ser lejos de España, es Donatella Pini Moro (1986: 207-210), según la cual 

el año 1939 marcó un cambio en el estilo del autor, tradicionalmente autobiográfico aunque no 

egocéntrico, que se acercó, después de esta fecha, a un personaje-proyección del autor mismo. 

Según la autora, Sender percibió su identidad como dividida en dos partes: la primera muerta con el 

acabarse de las esperanzas de una España republicana y la otra que se proponía rescatar del olvido 

el pasado y todo lo que el pasado traía consigo. Pini Moro (1986: 213) también toca otro asunto 

que creo interesante y que se encuentra también en Kirsner (1973: 17): probablemente Sender 

sufría por haber abandonado su país, le pesaba no haber muerto en o por España, y vertió esta 

aflicción suya en algunas de sus novelas. La autora escribe: “La scrittura senderiana dell’esilio *...+ si 

configura come scrittura compensatoria alla perdita, all’assenza, alla minaccia di distruzione 

dell’identità personale, e come scrittura terapeutica contro l’ossessione del suicidio46 e della colpa, 

vera o presunta che sia” (Pini Moro 1986: 215-216), visión esta, bastante en contradicción con lo 

que se lee en Castillo-Puche (1985: 62), o sea que la escritura de Sender se hizo, a pesar de todo, 

bastante serena y objetiva. También Elizabeth Espadas (1998: 117-119) no se encuentra 

plenamente de acuerdo con las afirmaciones de Sender y coincide con Pino Moro en que el Nuevo 

Mundo produjo en él un cambio. Cambio que, según la autora, se puede reflejar en las obras de 

Sender, las cuales se pueden dividir entre obras que son una continuación del trabajo español (ella 

cita, por ejemplo, Réquiem por un campesino español) y obras que reflejan más directamente los 

usos americanos y que consecuentemente tienen formas y estilos más experimentales, como 

Mexicayotl. Es en este segundo grupo que Espadas incluye La tesis de Nancy y sus cuatro secuelas47, 

novelas en las cuales la cultura española y la americana se enfrentan y confrontan. 

                                                             
46

 Pini Moro hace referencia a Patrick Collard (1986), que trata la cuestión del tema del suicidio en la obra de Sender. 
47 Este ciclo de novelas incluye, como es detallado en King (1983) y en Vived Mairal (1992), La tesis de Nancy (1962), 

Nancy, doctora en gitanería (1973), Nancy y el Bato Loco (1974), Gloria y vejamen de Nancy (1977) y Epílogo a Nancy 

(1979). Además, después de la muerte del autor se editó un tomo titulado Los cincos libro de Nancy (1984), continente 
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 Villanueva (1977: 124-125), pocos años antes del fallecimiento de Sender, lo describe como 

uno de lo más importantes novelista de la literatura española con obras de nivel que un amplio 

público había acogido con calor. Pero, al sostener esto, añade que en Sender la abundante 

producción subí todavía muchos altibajos y clasificó la serie de Nancy, aunque muy popular, entre 

los bajos. El hecho de que en la vasta producción senderiana hay obras de mayor éxito con respecto 

a otras es una idea recurrente en la crítica48 que Castillo-Puche (1985: 26-28) admite y al mismo 

tiempo intenta defender, sosteniendo que siempre en la obra de los grandes autores hay 

heterogeneidad, hecho que pero no significa que el escritor cambie de una obra a otra. El autor 

sigue siempre siendo lo mismo: “puede haber obras de mayor o menor tensión, de mayor o menor 

divagación o concentración, de mayor o menor desnudez y belleza; pero siempre es el mismo 

Sender, rico en dones expresivos y cambiante como un verdadero genio literario” (Castillo-Puche, 

1985: 28). 

 Al respecto, me parecen muy ejemplificadoras las consideraciones de Salguero Rodríguez 

(2001): su investigación, basada en un sondeo distribuido a los congresistas que participaron en el II 

Congreso sobre Ramón J. Sender, en 2001, representa cómo los estudiosos del escritor consideran 

y clasifican sus obras. El sondeo no tuvo mucho éxito peró las pocas respuestas destacaron que La 

tesis de Nancy no es considerada ni una de las obras de mayor calidad literaria, ni una obra olvidada 

digna de mayor consideración (a esta pregunta alguien respondió citando Epílogo a Nancy, el 

quinto y último libro de la serie), ni, en fin, una obra que merecería mayor estudio. Salguero 

Rodríguez (2001: 347) concluye sus reflexiones resumiendo las ideas recogidas, o sea que las obras 

de menor calidad e interés fueron escritas en la etapa final de la carrera novelística de Sender, 

autor tratado negativamente por los medios literarios y académicos, quizás también para sus 

posiciones ideológicas, primero izquierdistas y, después de los años 70, más afín a las ideologías de 

derecha, de todo modo, siempre “contracorriente” (Salguero Rodríguez, 2001: 346). También Calvo 

Revilla (2021: 55) coincide con estas consideraciones, sosteniendo que las obras de Sender más 

desestimadas por la crítica fueron las obras escritas entre 1970 y 1980. 

                                                                                                                                                                                                          
todas las novelas de la serie y un prólogo escrito por Luz Campana De Watts. Como se aprende en Calvo Revilla (2021: 

54) y en Cots (2014: 93) en esta edición la primera novela fue rebautizada Andalucía descubre a Nancy y la segunda 

adquirió el nombre de la primera: La tesis de Nancy. 
48

 Fernández Clemente llegó a definir las secuelas de La tesis de Nancy nada menos que “bochornosas” (Fernández 

Clemente, 2015: 338), García Fernández le etiqueta sin rodeos como “un cúmulo de digresiones sin demasiado sentido” 

(García Fernández, 2001b: 580) y Alfaya elogia el autor de Imán y no el de “libros tan malos como La tesis de Nancy” 

(Alfaya, 1976: 69), obras ampliamente conocidas pero por un público poco exigente. 
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 Poniendo que, a una primera y superficial lectura, aceptamos esta perspectiva que clasifica 

La tesis de Nancy como una de las obras de Sender menos exitosa desde el punto de vista de la 

crítica49, a una segunda y más atenta lectura, como sugerido también por García Fernández (2001b: 

580-582) y por Kirsner (1973: 13), podríamos sorprendernos porque podría aflorar el aspecto 

autobiográfico y crítico de la novela, escondido debajo de aquel humorismo que nos acompaña 

durante toda la leída, porque, citando a Pini Moro “al di sopra di tutto ciò che è esplicitamente 

espresso, acquista sempre più rilievo il non-detto” (Pini Moro, 1986: 217). 

2.2 La tesis de Nancy 

2.2.1 El género literario y la forma 

 “En La Tesis de Nancy encontramos un relato costumbrista dentro de un libro de viajes, cuyo 

marco es una novela epistolar en la que se aprecia la impronta de la tradición picaresca y 

cervantina” (en Sender, 2012: 298). Con estas palabras Bravo de la Varga nos acerca a la novela que 

narra las vicisitudes de la estadounidense Nancy, jóven estudiante de Antropología y Literatura 

española de 24 años, quien viaja a Alcalá de Guadaira, cerca de Sevilla, con el objetivo de recopilar 

datos para su tesis universitaria. Durante su estancia, Nancy se enfrenta con una cultura y un modo 

de vivir diferentes de los que conocía, y esto se traduce en continuos malentendidos que Sender 

nos presenta con ironía y humor, dos constantes en esta obra, quizás la más humorística en el 

abanico del escritor50. La acción se configura como un conjunto de anécdotas y episodios 

correlados entre sí no tanto por un hilo conductor que desarrolla una verdadera acción sino por la 

presencia de algunos personajes que recorren toda la narración y por el objetivo de Nancy: recoger 

datos para su tesis. Este aspecto es típico de la literatura costumbrista que, siempre citando a Bravo 

de la Varga consta de “una sucesión de cuadros independientes con una acción elemental o nula, 

centrados en la descripción de tipos y usos populares, con un propósito didáctico, satírico, 

humorístico, etc.” (en Sender, 2012: 298). Nancy, que bien representa a su país, jóven, dinámico y 

moderno, tiene que familiarizar con una España, la de los años cincuenta, todavía bajo el régimen 

de Franco, retrasada, firmemente vinculada con sus tradiciones y supersticiones que, según lo que 

escribe Bravo de la Varga, podría leerse como la cara opuesta de los Estados Unidos y que enfatiza 

aún más las situaciones embarazosas en las que la protagonista a menudo se encuentra. 

                                                             
49

 Pero no desde el punto de vista de la popularidad entre los lectores porque, como escribe Calvo Revilla (2021: 55), 

fue reeditada muchas veces y fue la única obra de Sender que llegó a todos los lectores hispanohablantes. 
50 Veremos como García Fernández (2001a) demuestra que La tesis de Nancy no es la única obra de Sender que 

contiene pasajes humorísticos, aunque Peñuelas (1970: 17) la clasifica como la única. 
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 La novela se compone de diez cartas sin fecha que Nancy escribe en inglés a su prima Betsy 

de Pensilvania, la cual, como se aprende en la nota previa (Sender, 2012: 8-9) escrita por el autor51, 

es amiga de Sender mismo. Con este escamoteo literario, que no puede no recordarnos a 

Cervantes, Sender nos informa que Betsy le entregó estas cartas y que él se limitó a traducirlas al 

español. Cots (2014), como también Calvo Revilla (2021: 57-58), sostiene que este escamoteo 

empleado por Sender sirva para “disimular la autoría y la paternidad de la obra” (Cots, 2014: 94) y 

que, al mismo tiempo, la estrategia de ser mencionado por Nancy como “visiting professor” 

(Sender, 2012: 150, 151, 157) sirva para potenciar la verosimilitud de la narración y, 

consecuentemente, convencer al lector de que las cartas de Nancy son reales así como los 

problemas que plantean entre las líneas.  De forma similar, también Bravo de la Varga (en Sender, 

2012: 299) nos hace notar la afinidad con la estructura del Don Quijote subrayando que la 

motivación de Sender es semejante a la de Cervantes, o sea marcar la autenticidad de la historia y 

al mismo tiempo distanciarse de ella. Además, el estudioso nos recuerda que el prototipo por 

excelencia de la novela epistolar española es el Lazarillo de Tormes, y aprovecha la oportunidad 

para comparar las figuras de Lázaro y Nancy, la cual se hunde en primera persona en un mundo 

popular y agitanado que podría acercarse al mundo del pícaro. Sin embargo, en mi opinión, Nancy 

es solo parcialmente comparable con la figura de Lázaro, porque ella demuestra no pertenecer a 

aquel ambiente, un contexto que ella solo ha explorado para sus intereses y que al final deja para 

volver a su vida anterior en los Estados Unidos52. Se pueden observar evidencias de este 

aprovechamiento en sus comportamientos poco maduros y en sus palabras a lo largo del texto, por 

ejemplo: “Tengo novio. No creas que lo hago para quitárselo a Elsa. Es que necesito un auxiliar 

genuino y nativo para mi tesis” (Sender, 2012: 61) o “le conté al duque lo que había dicho Curro. No 

creas que lo dije por agravar la situación entre ellos, sino solo porque las reacciones pasionales [...] 

me interesan de un modo académico y objetivo. Y quería ver lo que sucedía” (Sender, 2012: 276). 

Otra estudiosa que intenta comparar La tesis de Nancy y el Lazarillo de Tormes es Calvo Revilla 

(2021) que, en su ensayo, propone un paralelismo entre las dos obras pero limitándose a considerar 

                                                             
51 Con esta palabra no entendemos solo el autor Ramón J. Sender como figura histórica, sino también la figura del 

traductor en el mundo ficcional. Más adelante se desarrollará el tema de la diferencia entre el autor de la realidad (el 

Sender histórico) y el traductor de la ficción (el Sender amigo de Betsy al cual ella le entrega las cartas de Nancy). 
52 También hay otros elementos de diversidad que en este contexto son poco relevantes, como por ejemplo el hecho de 

que Lázaro fue obligado a dejar a sus padres, ambos sin honor y sin perspectivas para el futuro o el hecho de que Lázaro 

aprendió rápidamente a sobrevivir en un ambiente nuevo, algo que Nancy no parece capaz de hacer. 
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que las dos son símiles en el sentido de que ambas son “libros de burlas” (Calvo-Revilla, 2021: 60-

61). 

 Sin embargo, no hay dudas de que Sender está en deuda con las grandes obras que lo 

precedieron. 

2.2.2 Tiempo y espacio narrativo en La tesis de Nancy 

 Una de las primeras cosas que se pueden notar leyendo La tesis de Nancy es que las diez 

cartas que componen la obra no tienen una fecha. Sin embargo, un buen observador puede deducir 

que los hechos descritos por la joven estadounidense se desarrollan entre 1957 y 1958 como 

subrayan también Gutiérrez Hernández y Gutiérrez Hernández (2001: 594). El pasaje que hace 

comprender los años en los que se desarrolla la acción se encuentra en la carta VIII, casi hasta el 

final de la novela, cuando Nancy visita a su amiga Soleá y descubre que ella está escondiendo a su 

padre desde 1936, o sea desde hace unos veintidós años. Gutiérrez Hernández y Gutiérrez 

Hernández (2001: 594) nos hacen notar también otros detalles que podrían ser más difíciles da 

captar, como el hecho de que, en la época en la cual se ambienta la novela, era necesario llevar 

siempre consigo la cédula de identificación y que al tiempo estaba todavía permitida la prostitución. 

El pasaje de la novela que ejemplifica el primero de estos detalles es el siguiente:  

El marido de la Faraona había estado quince días en una cárcel especial que llaman Chirona, porque 

los guardias le pidieron la cédula -un papelito de identidad- y el Faraón la buscaba por un bolsillo y por 

otro y no la encontraba. Mientras la buscaba, un guardia, receloso, decía: 

-Hum, hum... 

Y el Faraón seguía buscando, y aburrido sin encontrarla y viendo que el guardia seguía receloso -hum, 

hum...- dijo de mal humor: 

-Ni hum, hum..., ni ná, señor guardia. ¿No se perdió el Reina Regente? 

El Reina Regente era un acorazado que salió de Cádiz en 1908 ó 1909 (tengo que comprobar la fecha) 

y desapareció, probablemente en una tormenta, sin que se haya vuelto a saber nada de él ni de sus 

tripulantes. El gitano tenía razón. Si se pierde un acorazado, ¿no se puede perder ese papelito que 

llaman la cédula? Pero los guardias entendieron aquello como una falta de respeto. Y fue a la Chirona. 

(Sender, 2012: 56) 

El segundo elemento al que hacen referencia Gutiérrez Hernández y Gutiérrez Hernández (2001: 

594), o sea el hecho de que la prostitución en aquellos años estaba todavía permitida, se encuentra 

en este fragmento que, además de ofrecer al lector una información histórica, lo hace sonreír por la 

ingenuidad de Nancy frente a la broma de los españoles: 

De noche no puedo salir sola. Se lo dije a uno de los cantadores que van por la Venta Eritaña. Le dije 

que en España las mujeres no pueden salir nunca de noche. 

-Sí que pueden -dijo el cantador-. Sólo que necesitan un papel especial de la policía. Un cuadernito 

pequeño con un sello de la Sanidad Pública. 
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-¿Y cuesta mucho eso? Digo, el permiso.  

Me dijo que no. Yo quise indagar, pero mi novio se puso furioso y dijo que iba a darle un mandao al 

cantador. (Sender, 2012: 63-64) 

Otra información que Gutiérrez Hernández y Gutiérrez Hernández (2001: 595) nos ayudan a sacar 

de la novela es que la situación económica española, después de la Guerra Civil y de la instauración 

del régimen franquista, era crítica, tanto de necesitar la ayuda de los Estados Unidos y su Plan 

Marshall, mencionado quizás irónicamente por el novio gitano de Nancy, Curro. El pasaje en 

cuestión se encuentra en la carta III, titulada Nancy y la aventura en el cine. La joven escribe a su 

prima:  

El filme era sobre un suceso ocurrido hace tiempo y sobre un hombre empleado en un cementerio 

municipal que tenía que enterrar a su propia hija, fallecida de amor, porque no había un empleado 

suplente. Cuando yo pregunté más tarde por qué no lo había, mi novio me aseguró que aquella 

deficiencia había sido corregida hacía poco gracias al Plan Marshall. (Sender, 2012: 74) 

Para completar el cuadro temporal, Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 309) nos recuerda que, 

hacía el final de los años 50, España empezaba a salir de su aislamiento y a intentar un tímido 

desarrollo económico y social, no político. 

 Al tiempo externo de la novela tenemos que sumar el tiempo interno, más complicado de 

aclarar, porque, siempre según el análisis de Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 310), los eventos 

narrados no siguen un orden temporal nítido, se interrumpen frecuentemente para dejar el paso a 

pensamientos y consideraciones de la narradora y, obviamente, hay elipsis y resúmenes. No 

obstante haya algunos referentes temporales a lo largo de la novela, estos, sin embargo, no 

permitirían decretar los años de la acción si no fuera por el pasaje antes mencionado del padre de 

Soleá (Sender, 2012: 233). En suma, considerando las varias referencias temporales esparcidas a lo 

largo de la novela, “Nancy llegaría a Alcalá de Guadaira en el otoño de 1957 *...+ y acabaría su 

aventura en España *...+ *el+ 24 de agosto de 1958” (Bravo de la Varga en Sender, 2012: 311). 

 Al revés, el espacio de la narración está bien definido: Sevilla y Alcalá de Guadaira son los 

principales polos de acción. Pero hay también la mención y descripción de otros lugares 

andaluces53, algunos de los cuales implican una referencia al pasado de este territorio. Se alude, por 

ejemplo, al gran pasado tartésico y románico, pero siempre en clave humorística. Cuando Nancy, 

Curro y Mrs. Adams visitan las ruinas de Itálica, Mrs Adams quiere demostrar su dominio del idioma 

pero obtiene el efecto contrario, como evidencia también Turner (2001: 354), poniéndose en 

ridículo:  

                                                             
53 De aquí el referimiento de Bravo de la Varga al “libro de viajes” (Sender, 2012: 298). 
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Había una estatua de Hércules muy grande, de mármol. Y al lado, otra pequeñita del mismo dios. Para 

distinguir al pequeño se puso [Mrs. Adams] a llamarlo por el diminutivo: Herculito. Sonaba un poco 

raro, la verdad. Herculito. Después de ver el anfiteatro le dijo al guía: “Lo mejor que nos ha enseñado 

usted hasta ahora ha sido Herculito”. 

El hombre se quedaba mirándola de pies a cabeza sin saber qué responder: 

-Señora, yo... 

Tú sabes que er es el artículo tal como lo pronuncian los andaluces, especialmente los gitanos. 

Mi novio dijo, aguantándose la risa: “Compare, quiere decir eze Hércules pequeñito”. El guía se dio 

una palmada en el muslo y dijo entre dientes mirando al cielo: “Malditas sean las Américas y er 

Cristóbal Colón que las descubrió”. (Sender, 2012: 86) 

Otros lugares evocan una sensación mística, surrealista como, por ejemplo, el coto de Doñana 

(carta V) o el patio del pozo (carta VII) donde por la primera vez Nancy aprende la historia de Soleá, 

la niña que se había arrojado dentro al pozo y que aquí, según lo que decían algunos gitanos, había 

leído la fecha de su muerte. En la carta V, Nancy y la venadita habladora, Nancy narra de cuando, de 

excursión a caballo al Coto de Doñana, ella y Curro vieron a una corza y la sintieron hablar, justo 

antes de tomar un sugerente baño a la luz de la luna y cabalgar hacia las ruinas de una torre 

(Sender, 2012: 142-146). Naturalmente, leyendo íntegramente estas páginas se percibe de manera 

mejor la sensación mística que, todavía, se puede apreciar en dos pasajes en particular: 

La laguna del Sopetón estaba rodeada de dunas de arena, y cuando llegamos había una corza en la 

orilla que alzó su cabecita nerviosa y... habló. No te rías, por favor, que tú sabes que yo no soy amiga 

de embustes ni de fantasías. Habló. Al menos yo la oí hablar. Dijo I'm Ana. En inglés. Luego dio un 

salto y salió corriendo. Curro me cogió la mano y dijo: “Piensa una cosa, una cosa que quieras 

mucho”. 

Nos quedamos callados mientras la corza corría. Después yo dije: “Ha hablado”. Curro afirmó, sólo 

que él dijo haber oído: “Nancy debe entregarse a Curro en cuerpo y alma”. [...] Curro no creía que la 

corza supiera inglés. Pero puesta a hablar una corza y a hacer el milagro, ¿no es lo mismo que hable 

inglés o español? La superstición ibérica estaba una vez más en pie. Curro me decía que el deseo que 

nace viendo una corza se cumple siempre. (Sender, 2012: 142-143) 

La noche era muy hermosa, con el mar abajo y las estrellas arriba. La vida es aquí como regalo 

inesperado de cada día. Todo es nuevo y sorprendente. Sopetón aquí y allá. Habíamos llegado a Torre 

la Higuera como al fin del mundo. De allá en adelante, el infinito. Non plus ultra. 

Y como el silencio era imposible, porque si callábamos parecía que iba a suceder un cataclismo, nos 

pusimos a hablar otra vez. (Sender, 2012: 146) 

De acuerdo con Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 302), hay una intensificación de este atmósfera 

poética y mística que, desde la carta V, se hace más preponderante, hasta llegar al surrealismo de 

las últimas cartas, para interrumpirse bruscamente, en menos de dos páginas, al final de la novela. 

En la penúltima carta, cuando Nancy se encuentra en la finca del duque de los Gazules, hay algunos 

fragmentos que, en mi opinión, pueden ejemplificar este lado surrealista: 

En algún lugar había una ventana abierta y se oía música de clavecín que parecía entrar de fuera. [...] 

Salimos [Nancy y el duque]. [...] La música de clavecín tocaba un minueto de Mozart. Y en aquel 
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momento asomaba la luna entre las nubes y vertía su luz frente a las cochiqueras. Cosa rara. Allí 

mismo vimos a la anciana duquesa vestida según la moda de 1850 con su bastón de plata, muy 

ajustado el corpiño blanco y haciendo movimientos de baile, inclinaciones y cortesías al compás del 

clavecín. [...] Llevaba la duquesa su bastón de plata y en la otra mano un pañuelo de encajes colgando. 

Y avanzaba, retrocedía, hacía una cortesía a la derecha, otra a la izquierda, daba un brinquito y se 

contorneaba. Siempre siguiendo el ritmo de la música. [...] Le hice retroceder y nos ocultamos en las 

sombras. El duque seguía hablando en voz baja y decía que cuando alguien moría en el rancho su 

madre perdía un poco el sentido de la realidad. (Sender, 2012: 267-268) 

 En suma, es evidente, como sugiere Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 312), que al autor 

no le interesaba crear una línea del tiempo precisa, sino situar su narración en una época, la de 

finales de los años 50, y en un espacio determinados, útiles para sus propósitos. 

2.2.3 El autor-traductor, la protagonista-narradora, el lector y los personajes 

 Volviendo a la estructura de la novela, un asunto que me parece interesante es la relación 

entre Sender, el autor-traductor, y Nancy, la protagonista-narradora, emisora de las cartas 

originariamente escritas en inglés, continente solo algunas palabras o lista de palabras en 

castellano, como la misma explica a lo largo de la novela54. Como apunta Folgueiras Miranda (2015: 

347-348), la traducción al español de las cartas de Nancy es simulada, pertenece al plano de la 

ficción y hay que reconocer que el traductor es muy hábil en caracterizar y tipificar el lenguaje 

empleado por los personajes, incluyendo matices y rasgos típicos del habla andaluza55. 

Precisamente este aspecto de la escritura senderiana, junto al empleo de varios anglicismos que 

concurren en modelar el discurso, ha llevado Folgueiras Miranda a cuestionar el hecho de que esta 

novela “sea una obra pionera en usar la alternancia de códigos o empleo alternativo de dos o más 

lenguas en un mismo discurso y con fines literarios” (Folgueiras Miranda, 2015: 348). Nancy no es el 

único personaje que emplea términos ingleses: también cuando cita las palabras de Mrs. Adams y 

Mrs. Dawson56, ambos personajes de habla inglesa, ella mezcla las dos leguas, creando una 

alternancia dinámica entre códigos y, al mismo tiempo, como observa Folgueiras Miranda (2015: 

352), un efecto de comicidad que resulta de los errores lingüísticos de estos personajes y de los 

malentendidos que se generan. 

 Aunque podría resultar fatigoso, especialmente en los pasajes en los que el autor se refiere 

a sí mismo como “visiting professor” (Sender, 2012: 150, 151, 157) incluyéndose en la novela como 

                                                             
54 Véase, por ejemplo, las listas que Nancy incluye para demostrar su conocimiento de los vocablos españoles (Sender, 

2012: 42, 77). 
55 Para un análisis detallado véase Borrero Barrera; Cala Carvajal (2001: 568-573). 
56 Porque Nancy “cuenta su historia en la que intervienen ella y otros personajes combinando narración y diálogo” 

(Folgueiras Miranda, 2015: 351). 
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personaje de ficción57 y al comienzo de la carta V, en la cual nos habla en primera persona (Sender, 

2012: 115), es necesario tener siempre en cuenta que Nancy es una creación de Sender, el cual le 

cede la palabra. Considerando que “las fronteras entre personaje real y de ficción se relajan y 

confunden: el mundo real penetra en el literario y el literario accede de alguna forma al real” (Bravo 

de la Varga en Sender, 2012: 303), la relación entre las entidades implicadas en los procesos de 

creación y lectura es bastante compleja. Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 303) identifica estas 

entidades en las figuras del autor, Sender; de la narradora, Nancy; de la narrataria, o sea la 

destinataria de las cartas, Betsy; y del lector, o se el público que lee la novela. Al respecto, 

Folgueiras Miranda (2015: 354) sostiene que el Sender-traductor traicione, en cierto sentido, a la 

autora ficticia puesto que modifica el destinatario (después de la falsa traducción, los 

hispanohablantes son los nuevos destinatarios de las cartas originalmente dirigidas a la sola Betsy) y 

también por el utilizo de trucos verbales que solo este nuevo destinatario entiende plenamente, a 

diferencia de la protagonista. Efectivamente, como escribe Crespo (1997:651), es noto que, cuando 

la narración es impulsada por un personaje, se da una perspectiva constante y una información 

limitada, en este caso muy limitada, que solo un hispanohablante con su bagaje de conocimientos 

lingüísticos y culturales, puede eludir. Folgueiras Miranda sigue su relato exponiendo los dos 

artificios literarios que Sender emplea en su obra: el primero consiste en incluir la carta de Betsy en 

castellano (Sender, 2012: 115-118) “para guiar al traductor en el oficio de conformar el discurso 

extranjerizante de Nancy” (Folgueiras Miranda, 2015: 354) y el segundo consta en emplear el estilo 

directo e indirecto que permiten el empleo de las variaciones del español de Andalucía, 

particularidad que, como se mencionó antes,  caracteriza y distingue La tesis de Nancy. 

 Otro, ya citado, estudioso interesado en la relación entre autor-traductor y protagonista-

narradora es Ricardo Crespo (1997), el cual, en su ensayo incluye consideraciones que abarcan no 

solo el primer libro de la saga, sino también las secuelas. Crespo (1997: 649-650) sostiene que las 

reiteradas ocasiones en las que Sender, a lo largo de los cinco libros de Nancy, confiesa ser solo el 

traductor de las cartas, reflejan su deseo de actuar como “autor-ausente” (Crespo, 1997: 649) que 

no quiere atribuirse los errores (lingüísticos, de comprensión y de comportamiento) de Nancy y 

que, además, poniéndose en el mismo nivel de realidad, no se atreve a corregirla porque el lector 

hispanohablante no necesita explicaciones. 

                                                             
57 Como escribe Turner “hay, aquí, evidentemente, un toque de Unamuno en el texto de Sender” (Turner, 2001: 353). 
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 Sin embargo, si bien es cierto que Sender no quiere interferir en la narración, también es 

cierto que los personajes hablan por él, y no solo la protagonista. Leyendo La tesis de Nancy se nota 

que Sender no describe sus personajes, prefiriendo ponerlos directamente en situaciones 

cotidianas para que el lector vea como se portan. A esta observación (en Sender, 2012: 305), Bravo 

de la Varga añade un interesante análisis de los personajes principales (en Sender, 2012: 306-308) 

que contribuí a mí comprensión de la obra. Antes de analizar brevemente los personajes es 

importante subrayar que, de acuerdo con Turner (2001: 356), todas las figuras son voluntariamente 

incompletas, hecho que contribuye en crear una sensación de malentendido y incomodidad en el 

lector y que, como sostiene Kirsner, todos los personajes “son abortos cómicos *...] paródicas 

creaciones artísticas, hiladas dentro de un tejido de malentendidos” (Kirsner, 1973: 19). Nancy es 

quizás el personaje más completo en su incompletitud, es abierta y de mentalidad liberal pero le 

cuesta adaptarse y comprender lo que no entra en sus patrones culturales, supone ser culta pero 

en realidad no tiene experiencia y por eso se puede definir crédula. En su ensayo, Calvo Revilla 

(2021: 54) incluye una citación del prólogo que De Watts escribió para la edición de Los cinco libros 

de Nancy en el qual la exalumna de Sender escribe que Nancy podría haber sido modelada en la 

imagen de una estudiante “que asistía a sus clases universitarias y que tenía especiales cualidades 

de gracias, belleza e inteligencia” (De Watts en Calvo Revilla, 2021: 54) aunque parece que la Nancy 

de la novela no es demasiado aguda. Turner (2001: 354) la dibuja como excesivamente ingenua por 

su edad, con un comportamiento la mayoría de las veces inapropiado y ejemplifica esta afirmación 

con dos episodios. El primero de estos episodios es el del malinterpretado masaje durante la cena 

en la residencia del marqués de Estoraque: 

Me pusieron a la derecha del marqués, lo que no creo que fuera muy correcto estando Mrs. Dawson. 

Pero mentiría si dijera que me desagradó. [...] 

Entonces el marqués [...] mientras comía con la mano izquierda, con la derecha se puso a hacerme 

masaje en una rodilla. ¡Cosa más extraña! Debe de ser una costumbre española. Tiene fama España 

de ser muy hospitalaria a la manera de los pueblos orientales y esa debía de ser una atención 

tradicional con los huéspedes. [...] De vez en cuando miraba al marqués, sonreía y le decía: 

-Muchas gracias, señor marqués. 

Con eso quería decirle que no se molestara más. Pero él seguía dándome masaje. Supuse que tal vez 

la marquesa estaba haciendo lo mismo con John. Pero luego supe que a John no le había hecho 

masaje nadie. [...] 

Antes de salir de la casa del marqués, cuando nos despedíamos, le di las gracias *...+ también “por el 

masaje”. Al decir esto último vi que su frente pálida se ponía sonrosada. Entonces miré a la marquesa 

y vi que estaba un poco más pálida. Los otros no comprendían. Yo no estoy segura de comprender 

tampoco. Pero en cada país hay que respetar las costumbres. (Sender, 2012: 19-21) 
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En cambio, el segundo caso al que Turner alude, se refiere a cuando Nancy no entiende que Curro 

utiliza la palabra ‘flor’ como metáfora de la virginidad: 

Mi novio alzó la voz: 

-Calle usted [Quin], que no he terminao. Lo que voy a decir es que yo la quiero, pero no me mato con 

nadie por una hembra que cuando la conocí estaba sin su flor. Ezo es. Yo tampoco me caso con ella. 

[...] Estaba helada yo, escuchando. Curro no se casaría conmigo, porque cuando me conoció no tenía 

yo mi flor. ¡Quién podría imaginar en los Estados Unidos una cosa así! Corté un clavel de una maceta 

que tenía al lado y me lo puse en el pelo. [...] Cuando me conoció Curro estaba yo sin mi flor, es decir, 

que no llevaba la flor de las mocitas andaluzas en el pelo. (Sender, 2012: 219-220) 

A estos dos ejemplos se podría añadir incontables otros, como el del malentendido de los silbidos 

para aclamar al rector de la universidad o el de la mala interpretación, por parte de Nancy, del 

verbo ‘constipar’, referido al bailarín de una fiesta gitana, ambos transcritos a continuación: 

Ayer me sucedió algo de veras trágico. Había un acto oficial en nuestra universidad, bajo la 

presidencia del mismo rector [...] cuyo discurso iba a ser la parte fuerte del programa. Habló muy bien 

[...]. Como yo quería demostrar mi entusiasmo a la manera americana, me puse dos dedos en la boca 

y di dos o tres silbidos con toda mi fuerza. No puedes imaginar lo que sucedió. Todos callaron y se 

volvieron a mirarme. Yo vi en aquel momento que toda aquella gente era enemiga mía. [...] Luego se 

acercaron dos profesores y tomaron nota de mis papeles de identidad. Mistress Dawson [...] explicó 

que en América silbamos para dar a nuestros aplausos más énfasis. [...] Entonces parecieron todos 

dolidos y amistosos y me miraron con simpatía. No creo que el incidente influya en mis exámenes. 

(Sender, 2012: 26) 

Bien, pues todos empujaban el gitano a bailar y él decía: 

-¿Cómo queréis ustedes que baile si tengo las carnes abiertas? [...] 

Yo lo miraba, extrañada. ¿Abiertas las carnes? Pregunté a una pariente del bailador. [...] 

-No se preocupe que esto no es grave. Es que er niño está constipado. [...] 

Yo seguía colorada. [...] Ya ves, Betsy, hablar de esas cosas en público. (Sender, 2012: 45-46) 

Turner, en su ensayo, plantea también la idea de que Sender quisiera crear, a través de la 

aclaración de que Nancy fue una cheerleader58, una imágen estereotipada de la “dumb blonde” 

estadounidense (Turner, 2001: 355), idea apoyada también por Gutiérrez Hernández y Gutiérrez 

Hernández (2001: 595), quienes sostienen que los personajes reflejan los tópicos de los varios 

países de origen: “los españoles se muestran pasionales y aduladores, los gitanos huidizos de la 

policía y el agua [...]. La España que se nos dibuja es un país marcado por roles sexistas en el que las 

mujeres [...+ deben conservarse vírgenes para el matrimonio” (Gutiérrez Hernández, A. I.; Gutiérrez 

Hernández, P. F., 2001: 595). Considerando a los otros personajes presentados por Bravo de la 

Varga (en Sender, 2012: 306-308) entendemos perfectamente lo que estos autores quieren decir. 

Algunas facetas se captan más fácilmente que otras, por ejemplo, Betsy misma, en la carta que 

entrega a Nancy (Sender, 2012: 115-118), se muestra preocupada por la moral, el sentido de la 

                                                             
58 En la nota previa (Sender, 2012: 8-9). 
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existencia y por la humanidad, todas preocupaciones que Sender comparte59. De misma manera, en 

la carta VII (Sender, 2012: 180-212) se pueden percibir claramente las actitudes de Curro e Quin: el 

primero se identifica en una España cerrada, quizás un poco asustadiza, que rechaza las influencias 

externas; al revés, el segundo “representa una España moderna, aperturista, que, sin renunciar a su 

estancia, apuesta por el progreso” (Bravo de la Varga en Sender, 2012: 308). Otros personajes, a mi 

juicio, son más crípticos, quizás sea porque son figuras secundarias que conllevan aspectos más 

sutiles. No es casual que Mrs. Dawson y Mrs. Adams sean escocesa y californiana recíprocamente. 

Según el análisis de Bravo de la Varga, la primera representaría la vieja Europa que se enfrenta con 

el joven mundo estadounidense mientras que la segunda, exprofesora de Nancy en los Estados 

Unidos, simbolizaría la personalidad hueca de la mayoría de los catedráticos norteamericanos. A lo 

largo del texto hay algunas referencias que podrían llevarnos a captar esta visión. Por ejemplo, en el 

pasaje que sigue se puede percibir que Mrs. Dawson es una persona que no quiere ser objeto de 

burlas y que, según un clásico estereotipo de los británicos, querría que todos fueran amables y 

serviciales pero serios, a diferencia de Nancy que, con un espíritu diferente, podríamos decir más 

fresco y joven, acepta la broma del zapatero: 

Al pasar por una callejuela y doblar una esquina para meternos por otra había un zapatero trabajando 

al aire libre en una mesita pequeña [...], y al vernos levantó la cabeza y dijo: 

-Hasta luego, señoritas. 

Nosotras seguimos adelante sin saber qué pensar. Poco después, la calle hacía un recodo y vimos que 

no tenía salida. Cuando volvimos a pasar delante del zapatero, el buen hombre guiñó un ojo sin decir 

nada. A mí me hizo gracia la ocurrencia, pero Mrs. Dawson estaba indignada por la falta de espíritu 

cooperativo de aquel hombre. Mrs. Dawson no tiene sentido del humor. Y protesta sólo por el gusto 

de sentirse extranjera y diferente. [...] Parece que Mrs. Dawson [...] querría que la gente fuera seria, 

grave y un poco triste. (Sender, 2012: 15-16) 

Otro pasaje que claramente enfrenta Nancy y Mrs. Dawson como metáfora de los países que 

representan es este: 

Bueno, creo que no soy tan dócil como Mistress Dawson querría. Le dije que cuando tengo ganas de 

cantar, canto y no hay quien lo pueda impedir, y que soy ciudadana de un país libre, y que hace 

muchos años que hemos dejado de ser colonia de Inglaterra. “Por desgracia para ustedes”, dijo ella. 

(Sender, 2012: 28) 

En cambio, con respecto a Mrs. Adams, que representaría, según Bravo de la Varga (en Sender, 

2012: 307), a los huecos profesores estadounidenses, se podría hacer referencia al ya citado 

episodio en el sitio arqueológico de Itálica, donde ella, citando las palabras de Nancy, “quiso 

dárselas de culta y arqueóloga, pero metió la pata dos o tres veces” (Sender, 2012: 85) y se puso en 

                                                             
59 Véase, por ejemplo, Peñuelas (1970: 19-23). 



35 
 

ridículo utilizando la palabra ‘Herculito’, un diminutivo que resultó engañoso para el guía gitano. Se 

podrían citar también el episodio de la visita a la necrópolis romana de Carmona donde “Todo 

quería saberlo antes y mejor que el guía. No por nada, sino porque el hombre llevaba en la cara la 

sombra de una barba de dos o tres días, y para una americana un hombre en esas condiciones no 

merece respeto” (Sender, 2012: 106-107) o el pasaje siguiente, el más humillante entre los tres: 

El vagón iba lleno, y al lado de Mrs. Adams había un inglés [...]. De la red de equipajes, que estaba 

llena de paquetes, cayó una gota de un líquido amarillo en la mano de Mistress Adams, quien la olió, 

la lamió, la saboreó un momento y preguntó al inglés, pensando que era whisky de contrabando: 

-Scotch, ¿eh? 

El inglés, volviéndose hacía ella, dijo serio: 

-No, señora. Fox terrier. 

Luego disculpó al animal diciendo que era un puppy todavía. (Sender, 2012: 113) 

Más adelante se profundizará la voluntad de Sender de mover una crítica, a través de los 

personajes de Mrs. Adams y de Nancy, al sistema educativo estadounidense pero también, a través 

de algunas consideraciones e insinuaciones de la protagonista, al sistema educativo español. 

 Después de esta incursión en los elementos de la narración y la profundización sobre los 

personajes principales, a mi parecer relevante, es imprescindible detenerse a considerar la 

importancia del humor en esta novela que más de una vez se ha definido como la única humorística 

en toda la producción senderiana. En el siguiente apartado se verá que esta afirmación no es 

totalmente correcta. Se podría disculpar a quienes han afirmado60 esto diciendo que las secuelas de 

La tesis de Nancy aún no habían sido publicadas, pero, como se aprende leyendo el ensayo de 

García Fernández, “no, el humor no está solo en Nancy. Está disperso a raudales en la obra 

senderiana” (García Fernández, 2001a: 286). 

2.3 El humorismo: elemento fundamental que distingue la novela 

 Rafael Núñez Ramos (1985: 270) habla del humor como de algo que nace de una situación 

objetiva y que no utiliza la dimensión referencial de los signos, sino la dimensión expresiva y 

sintomática. Sus palabras son: “el humor es una actitud peculiar ante las cosas que se manifiesta 

mediante una ruptura del orden esperable de acontecimientos” (Núñez Ramos, 1985: 270). Sin 

entrar demasiado en lo específico, de acuerdo con el experto, el humorismo debería ser capaz de 

producir sentido en diferentes niveles61, suscitando determinadas reacciones como resultado de un 

desenlace que no es lo que el receptor se esperaría. Por su parte, el destinatario del mensaje, para 

                                                             
60 Peñuelas es uno de estos estudiosos (1970: 17). 
61 Núñez Ramos (1985: 270) habla de un primer nivel sintáctico-funcional y de un segundo nivel semántico-pragmático. 
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entender el chiste, debería poseer una conocencia especifica que, en el caso de La tesis de Nancy, 

es la conocencia de la lengua y de los usos españoles y gitanos. 

 “The often bawdy humor of this work, arising from the misunderstandings of a naïve 

American girl in Andalusia, shows a new aspect of Sender's literary personality” (Olstad, 1963: 852). 

Con estas palabras Olstad empieza su revisión de La tesis de Nancy pero no es totalmente 

verdadero decir que esta novela nos proporciona un nuevo aspecto de la personalidad de Sender. 

En su ensayo, el ya citado García Fernández (2001a), nos presenta un Sender al cual le “gustaba la 

risa y odiaba la afectación. Admiraba profundamente a Cervantes y consideraba su obra máxima, el 

Quijote, sobre todo como un libro divertido. Por eso pone en frente de La tesis de Nancy [...] una 

frase cervantina ‘Es tarea de discretos hacer reír’” (García Fernández, 2001a: 281-282). Este autor 

nos da a conocer un Sender que ya había escrito varias veces sobre el tema de la risa62 y que pero 

tenía como nota dominante en su producción la nota dramática. García Fernández (2001a: 284) 

subraya, como otros autores ya citados63, la extensión y la variedad de la producción literaria de 

Sender y paralelamente afirma que también los registros son varios. El estudioso sostiene que el 

autor poseía la habilidad para pasar del cómico a lo greve, dos registros que abarcan todos sus 

géneros literarios64, y añade que, desafortunadamente, la primera de estas facetas fue despreciada 

por parte de la crítica. La pregunta que consecuentemente García Fernández (2001a: 285) plantea 

es la del porque los críticos han despreciado la parte reidora de Sender, y la respuesta que él 

propone tiene cuenta de los prejuicios contra el ingenio, “tradicionalmente considerado como 

ocupación menor: el hijo bastardo de la literatura” (García Fernández, 2001a: 285). Aprendemos, 

siempre leyendo a García Fernández (2001a: 289-291), la posible origen de esta vena humorística 

en Sender: el escritor estaba cerca de lo popular, de lo folclórico y, por lo tanto, del lenguaje del 

pueblo, con su argot y sus juegos de palabras, a menudo con dobles sentidos. Además, sostenía la 

atracción de contrarios, teoría empleada para crear efectos de contrapunto en el lector, y, 

habiéndose formado en el mundo del periodismo, estaba acostumbrado a recurrir a juegos de 

palabras y a la ironía, tal vez para eludir a la censura de la prensa que era muy activa. De hecho, el 

humor se transforma en un mecanismo de evasión y solo el lector inteligente puede entender lo 

                                                             
62 García Fernández (2001a: 282) cita, entre las otras, Proclamación de la sonrisa (1934), una de las primeras 

recopilaciones de artículos del escritor y El futuro comenzó ayer (1975), obra en la cual Sender habló de la risa y de 

Andalucía “donde hablar en serio es de mal gusto” (García Fernández, 2001a: 284). 
63 Villanueva (1977: 125-128), Castillo-Puche (1985: 30) y Peñuelas (1970: 11, 34). 
64 En su ensayo García Fernandez (2001a: 286-288) nos proporciona una serie de ejemplos de humorismo senderiano 

tomados de varias novelas del escritor, incluso de las consideradas más serias, y de su correspondencia. 
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que está escondido detrás de la comicidad, algo oculto para los menos perspicaces. Me parece que 

este pasaje resuma y clarifique bien el tema del humorismo en la producción senderiana: 

El humor es como un dardo que atraviesa la obra de Sender de principio a fin, una de esas constantes 

que se pueden rastrear en sus creaciones de los primeros y postreros tiempos. El muestrario del 

humor senderiano es tan amplio como su producción [...]. A Sender le gustaba hacer juegos de 

palabras, arriesgar interpretaciones y étimos, lo que es especialmente visible en la serie de Nancy, 

que, como ya quedó dicho, se ha ganado múltiples descalificaciones por esa tendencia esquemática al 

humorismo fácil. Pero el juego lingüístico y la etimología real o ficticia también están muy presentes 

en otras obras suyas. (García Fernández, 2001a: 293) 

Para terminar con el razonamiento propuesto por García Fernández (2001a: 313), el humorismo 

senderiano de los primeros tiempos se podría clasificar como un elemento revolucionario, mientras 

que el humorismo de los tiempos postreros es algo que no habría podido simplemente 

desaparecer, una característica a la cual el escritor se mostró fiel y que representa, junto a su 

capacidad de ser un narrador puro, una componente que “marca*n+ su peculiar estilo de escritura” 

(García Fernández, 2001a: 316). 

 Puesto que Sender amaba la manipulación lingüística, hay que comprender como sus juegos 

de palabras proponen nuevas matices de significado, quizás fáciles a una primera mirada, pero 

difíciles de descifrar65 o difíciles de entender por personas sin conocimientos de la cultura y del 

ambiente en el que estos juegos de palabras se insertan. En su ensayo, Turner (2001: 353, 356) 

reconoce a sus límites en no ser capaz de entender plenamente todas las bromas que se presentan 

a lo largo de La tesis de Nancy, no tanto por su falta de palabras en español, sino por sus escasos 

conocimientos de las “cosas de España” (Turner, 2001: 353). El estudioso confiesa también que 

pidió a varios españoles que le ayudaran en aclarar algunas partes de la novela, pero ninguno fue 

de mucha ayuda por el simple motivo de que el mundo gitano tiene sus propias tradiciones y 

palabras, que los españoles no siempre conocen. Además, me parece interesante, y creo que 

merece una mención, la comparación que, al terminar su ensayo, Turner (2001: 357) realiza entre, 

por una parte, la novela y sus bromas y, por otra parte, el estilo pompeyano que orna la cabina de 

teléfono donde Nancy se encuentra atrapada por el duque de los Gazules (Sender, 2012: 277-290). 

Turner escribe: “el espacio pompeyano en este libro es lo que ocurre por falta de entendimiento y 

de comunicación entre los actantes. Las bromas continuas son pequeñas tejas dentro de esta casi 

vacía matriz de confusión” (Turner, 2001: 357)66. La lectura de Turner se podría completar con lo 

                                                             
65 Como Pini Moro (1986: 217) ha propuesto a lo largo de sus estudios. 
66 Esta observación es similar al razonamiento presentado por Kirsner según el cual los personajes “son abortos cómicos 

*...+ paródicas creaciones artísticas, hiladas dentro de un tejido de malentendidos” (Kirsner, 1973: 19). 



38 
 

que escribe Crespo (1997: 652) o sea que al final, en una situación muy incómoda, Nancy acaba por 

hacer el paripé, palabra de la cual ella ha buscado el significado a lo largo de toda la narración67. 

Este podría ser, en mi opinión, el cierre de un círculo y, efectivamente, esta es la última aventura 

narrada por Nancy en su décima carta, aventura durante la cual la joven decide regresar a su vida 

en los Estados Unidos donde irá a casarse con Richard, su novio de los tiempos del college. 

 Para mejor explicar lo que Turner (2001: 353) quiere decir cuando admite de no haber 

entendido, a una primera leída, todas las burlas contenidas en la obra, podemos decir que en La 

tesis de Nancy se encuentran dos tipos de humor. Por un lado hay un humor bastante fácil, que no 

tiene doble propósito y, por otro lado, hay un humor que encierra algo más que la sonrisa 

espontánea que el lector esboza leyendo el relato. En seguida me gustaría presentar algunos 

ejemplos: 

Así llegamos al café. Mi novio solía vender vinos a aquel establecimiento, y al verlo llegar el 

encargado, que le había dado el día antes un vale firmado en lugar de dinero, le preguntó bajando la 

voz: 

-¿Vale el vale? 

-Sí -dijo Curro-. Pero no vino el vino.  

Mistress Dawson repetía: “Vale el vale. Vino el vino”. Parecían consignas secretas en clave. (Sender, 

2012: 157) 

Esta es una de las que Turner define “bromas inocentes que son fáciles de entender” (Turner, 2001: 

354) y, efectivamente, el lector hispanohablante o cualquier lector con un mínimo conocimiento del 

español, no tiene ninguna dificultad en comprender el significado de este intercambio de diálogos. 

El mismo razonamiento se puede aplicar a las líneas que en la narración siguen las anteriores: 

En aquel momento dos contertulios estaban hablando animadamente y uno se lamentaba de tener 

que ir cada día a casa del dentista, donde pasaba grandes molestias. El otro le preguntaba cómo se las 

arreglaba para comer y el de los dientes respondía agriamente: 

-¿Cómo como? Como como como. 

Bajó la voz Mrs. Dawson para preguntarme qué idioma hablaba aquel hombre que repetía la misma 

palabra cinco veces en diferentes tonos, como los chinos. (Sender, 2012: 157-158) 

Hay también otros chistes de este tipo, inocentes, como, por ejemplo, esta broma autoirónica que 

Nancy se dirige a sí misma: “Soy una mujer histórica, con ‘o’, no con ‘e’. Histórica (no histérica, por 

favor)” (Sender, 2012, 33), y que representa uno de los frecuentes juego de palabras que nos 

revelan aquel Sender que García Fernández (2001a) define ludolingüista. Otro pasaje que me hizo 

sonreír es el de cuando Mrs. Dawson contrata con un gitano para alquilar un burro para transportar 

algo para beber de una orilla a otra de un río: 

                                                             
67 Gutiérrez Hernández y Gutiérrez Hernández (2001: 598) ofrecen una síntesis de los distintos significados atribuidos a 

la palabra paripé en la novela y del significado proporcionado por el DRAE. 
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La escocesa y su sobrina fueron al campamento y pidieron un burro de alquiler. Cometió la buena 

señora la imprudencia de decir que el burro tenía que ser larguito, porque era para seis personas. 

Hubieras visto tú al viejo gitano mirando a las dos mujeres con ojos como filos de navaja. 

El pobre hombre no acababa de creerlo:  

-¿Dice uté zei, zeñora? La zeñora ze equivoca. Lo que buzca la zeñora e un tranvía68. (Sender, 2012: 

30) 

En cambio, una de las bromas que Turner (2001: 354) clasifica como más difícil de entender es la 

del malentendido de ‘Herculito’, en este caso porque no todos los lectores saben que en Andalucía 

se suele pronunciar la letra /l/ como /r/. Esta es, en mi opinión, también una de las bromas que 

dejan intuir una confrontación entre España y los Estados Unidos, confrontación que se puede 

percibir en la respuesta entre dientes del guía: “Malditas sean las Américas y er Cristóbal Colón que 

las descubrió” (Sender, 2012: 86). Otro ejemplo de una broma que encierra un doble fondo podría 

encontrarse en la anécdota que una niña cuenta a Nancy en la carta VII: 

Vino a mi lado [la niña] y se puso a contar en voz baja pequeñas cosas de su vida. Algunas tenían 

gracia. Por ejemplo, llevaba un año viendo en la vitrina de una librería cerca de casa un libro que tenía 

un título muy prometedor: “Lo que debe saber toda muchacha antes de casarse”. En la cubierta, una 

novia con velo y formas abultadas. No se atrevía la niña a comprarlo, pero, por fin, el día anterior 

entró un poco avergonzada, y al salir con el libro a la calle lo abrió y resultó ser... un libro de cocina. 

(Sender, 2012: 191) 

Está claro que el lector se esperaría un final diferente, después de la alusión sensual ofrecida por el 

título y la cubierta del libro, hecho que lo hace sonreír cuando descubre que el libro no es más que 

un libro de cocina. El lado oculto de la broma que percibí yo, se refiere a la idea que la niña tiene 

respecto a las expectativas de la sociedad española hacia la figura de la mujer. Una figura que 

debería estar, en la visión colectiva de la España de los años 50, a disposición del hombre. Hay que 

subrayar que, aunque al final se descubre que no hay ninguna alusión sexual, el título del libro sigue 

siendo un poco discriminatorio, confinando solamente la figura femenina y no la masculina en el 

ambiente de la cocina, con el respectivo campo semántico que esta palabra lleva consigo. 

 Otra estudiosa que analiza el humor en La tesis de Nancy es Cots (2014: 97-99), definiéndolo 

“incisivo y de mayor alcance” (Cots, 2014: 98), un humor que, según su lectura, es útil para 

ridiculizar algunas normas sociales y algunos hábitos, en este caso españoles. La autora argumenta 

que, para alcanzar este objetivo, la mirada de un extranjero es fundamental ya que él o ella puede 

observar la realidad de una sociedad o de un lugar de manera nueva y sin conocimientos previos o 

experiencias que puedan ayudarle a interpretar lo que ve u oye. De esta manera, a través de la 

                                                             
68 En la respuesta del gitano se pueden bien percibir los rasgos de la lengua andaluza a la que hacía referencia 

Folgueiras Miranda (2015: 347-348). 
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cándida perspectiva de Nancy, se da una subyacente denuncia social: “El extranjero no ‘comprende’ 

pero su incomprensión es una fuente inagotable de comicidad que pone al descubierto las 

singularidades o los desaciertos de la sociedad que lo acoge” (Cots, 2014: 99). También Calvo 

Revilla expresa la misma línea de pensamiento: según la autora, Sender utiliza varios recursos, 

como la caracterización caricaturesca de los personajes, la vivacidad discursiva y un léxico fresco 

para introducir su verdadero objetivo: la sátira social. En La tesis de Nancy, como nos hace notar 

Calvo Revilla (2021: 62), hay alusiones al contexto político, una ridiculización del Plan Marshall, o 

sea de las ayudas estadounidenses, y también la mención de otros asuntos sociales. A través del 

humor el autor indaga, crítica y parece denunciar los aspectos que hacen de España un país más 

atrasado que los Estados Unidos: Calvo Revilla (2021: 62-63) menciona entre estos aspectos el 

atraso de los pueblos, la pobreza de los campesinos, el donjuanismo y el machismo, todavía muy 

presente en la España de los años 50. 

 Para terminar esta profundización sobre el humorismo, hace falta notar que Bravo de la 

Varga (en Sender: 295), afirma de manera clara que el objetivo fundamental de La tesis de Nancy es 

despertar el sentido crítico de los lectores, denunciar el tópico y el cliché social con un juego de 

niveles que parece representar “la herramienta idónea para criticar una España en la que conviven 

lo horrible y lo sublime, la liberalidad y el rancor, la riqueza [...] y la miseria [...], la cultura y el atraso 

social, la religión y la superstición” (Bravo de la Varga en Sender, 2012: 295-296). Está claro que el 

humorismo, así como el artificio literario de las cartas que Sender sostiene haber solo traducido, 

representa una cortina de humo detrás de la cual el escritor se esconde, quizás para no exponerse 

demasiado al juicio tanto de los españoles, cuanto de los estadounidenses, dado que su novela 

aparentemente ligera69 en realidad no es así frívola y, de hecho, con una atenta lectura entre líneas 

se descubre una crítica directa a ambas sociedades. 

  

                                                             
69 García Fernández nos proporciona una citación del mismo Sender que utiliza esta palabra para referirse a sus libros: 

“*los críticos+ encuentran mis libros sobre Nancy demasiado ligeros. No sé qué quieren decir. La ligereza es agilidad y 

gracia, lo contrario de la pesadez” (Sender en García Fernández, 2001a: 285). 
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Capítulo Tercero 

3.1 La extraña Nancy: ¿una proyección del autor? 

 Según Naval López (2004: 117), después de la Guerra Civil, los presupuestos autobiográficos 

en las obras de Sender cambian, alejándose de la descripción de hechos históricos y acercándose al 

personaje-proyección mencionado por Pini Moro (1986: 207-210). Al comienzo del ensayo de Naval 

López podemos leer: “La inclinación a relatar la propia experiencia forma parte del impulso inicial 

que lleva al periodista R. J. Sender hacia la novela. Desde la primera, Imán, a la última novela 

publicada en vida, Monte Odina, fluye la vena autodescriptiva en la obra de Sender” (Naval López, 

2004: 117), y además: “el relato, que es claramente autobiográfico, está puesto en boca o en pluma 

de personajes que tienen otro nombre que no el de Sender” (Naval López, 2004: 120)70. En su 

ensayo, la estudiosa sigue concentrando sus análisis mayormente en las obras Crónica del alba y Los 

cinco libros de Ariadna pero no pude evitar notar que esta descripción de la escritura senderiana 

podría adaptarse también a La tesis de Nancy. 

 Kirsner (1973) sostiene que La tesis de Nancy es una novela que se puede definir 

estratificada. Una impresión inicial, como ya mencionado, la clasifica como una obra fácil y divertida 

pero según el crítico también es la “expresión literaria de la tragedia humana del exiliado que 

abarca dos mundos sin vivir ni siquiera en uno” (Kirsner, 1973, 13-14). Pero Kirsner no es el único 

estudioso que apoya, de manera más o menos incisiva, esta teoría. Hemos visto que el humor es un 

elemento fundamental de esta novela porque, además de hacer agradable la lectura, crea una 

imagen del autor: de hecho Núñez Ramos (1985: 275) sostiene que en la mayoría de los textos 

humorísticos se pueden escuchar dos voces. La primera de estas voces es la del personaje y la 

segunda es la del autor implícito que se refleja, con su sistema de valores y creencias, en su 

creación literaria, dejando suponer su actitud frente a la realidad, la sociedad y, en general, frente a 

la vida. Núñez Ramos acaba su reflexión subrayando la importancia de la complicidad del lector; 

según su interpretación, para que el mensaje sea recibido y comprendido, es fundamental que la 

visión del receptor sea paralela a la del autor. El estudioso escribe que “el lector se mantiene 

diferenciado y pone su propia voz; si esta es discordante, ajena a la del personaje y a la del autor 

                                                             
70 En sintonía con estas afirmaciones también De Arrizabalaga, quien cita algunas palabras emblemáticas que el mismo 

Sender pronunció durante varias entrevistas. En su artículo podemos leer testimonios como “Todo lo que quieres saber 

de mi vida está escrito en sesenta y cinco volúmenes. Todos los autores son autobiográficos” y “El autor está en todos 

sus personajes. Todos tienen una parte del poco o mucho sentido vital que tenga el autor” (Sender en De Arrizabalaga, 

1979: 52). 
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implícito, la comunicación humorística no se consuma; si es paralela, solidaria, cómplice, aun 

manteniéndose distinta, el mensaje alcanza su meta” (Núñez Ramos, 1985, 275). Merece la pena 

notar que el humor empleado en La tesis de Nancy es clasificado por Kirsner como “forzado y cruel” 

(Kirsner, 1973: 14) ya que encierra todo el rancor de Sender y puesto que en esta novela todos son 

criticados, nadie se salva. Según lo que opina el estudioso, el hecho de ser un desterrado lleva a 

Sender a sentirse inadecuado en cualquier lugar71, y eso es también lo que le sucede a Nancy, su 

proyección ficticia. Nuestra protagonista se muestra, la mayoría de las veces, inapropriada y tiene 

una “increíblemente vergonzosa conducta” (Kirsner, 1973: 14) dictada por el hecho de encontrarse 

en un ambiente extraño, del cual solo pretende conocer los usos y costumbres, sin entenderlos 

realmente. Citando Turner (2001: 356), en su obra Sender trata de transmitir a cualquier lector de 

cualquier país lo que él había vivido durante sus años de exilio, sobre todo el malestar y la falta de 

comprensión que se experimenta en un país extranjero. Precisamente por esta razón Sender 

decidió caracterizar a su protagonista de manera que fuera una extraña. Pero, más allá del evidente 

paralelismo con su propia condición en los Estados Unidos72, Ros García (1987: 1473) sostiene que 

entre los escritores es frecuente emplear personajes extranjeros, especialmente para manifestar 

opiniones sobre un determinado país ya que de esta manera se puede obtener la ilusión de un 

mayor distanciamiento, distanciamiento que en La tesis de Nancy se suma al ya proporcionado por 

el hecho de que el autor se declara como simple traductor de cartas escritas por otra persona que 

él apenas conoce73. 

 Al comparar la obra de Sender con Las Cartas Marruecas de Cadalso74, Crespo opina que “en 

la peripecia de Nancy por España no hay tal propósito de crítica social” (Crespo, 1997: 651), 

afirmación que se encuentra en contradicción con lo que se puede leer en Calvo Revilla (2021). En 

la visión de esta autora (2021: 60), Sender describe, a través de los ojos de una extraña, la España 

                                                             
71

 Hablando de estereotipos, Turner (2001) declara que, en su opinión, en los Estados Unidos, Sender había sufrido por 

ser víctima de estereotipos, lo que no permitió al escritor integrarse completamente en la sociedad. Las exactas 

palabras del estudioso son: “Al ser clasificada como un estereotipo, una persona tiene dificultades para que se le 

entienda bien, mientras que otros le atribuyen actitudes que no posee. Tengo la sospecha de que Sender había sufrido 

más de una vez en América la experiencia de ser tomado por los yanquis por un matador de toros, al menos en sus 

actitudes y pensamientos” (Turner, 2001: 89). 
72 Aunque en 1946 Sender había obtenido la ciudadanía, como reportado en King (1967: 230). 
73 Ros García (1987: 1474) también añade que el recurso a viajes (y cita como ejemplo los Viajes de Gulliver) o a cartas 

es popular entre los escritores para cuestionar modelos de vida, culturas o políticas y para afirmar sus ideas o críticas. 
74 Crespo (1997) sostiene que los libros de Nancy se pueden inscribir dentro de una tradición literaria iniciada, en 

España, por Cadalso. Esta tradición consiste en utilizar la figura de un extranjero, que no comparte ni sufre las 

costumbres del nativo, para mejor percibir la verdad sobre un país, una situación u otros asuntos. 
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de los años cincuenta, así como sus costumbres y habitantes. Por medio de Nancy nos presenta su 

percepción de un país que él, desde los Estados Unidos, ve como pintoresco, quizás también un 

poco raro y atrasado; una imagen que probablemente causa en el escritor exiliado cierta tristeza y 

desaliento. Calvo Revilla manifiesta su idea escribiendo: 

De manera semejante a como Cervantes se sirviera de la locura de Don Quijote para presentar 

situaciones cómicas y absurdas, Sender se sirve de la presencia de una extranjera en otro país para 

mostrar las situaciones pintorescas, los dobles sentidos y las expresiones incongruentes, a través de 

las cuales pone de relieve que una gran parte de las costumbres humanas están sujetas a distintos 

condicionamientos culturales. (Calvo Revilla, 2021: 65) 

 Otro autor que toma en consideración el hecho de que Nancy es en realidad una proyección 

de Sender es García Fernández. Este estudioso (2001a: 301) argumenta que en la última secuela de 

la serie de Nancy, Gloria y vejamen de Nancy, Sender se disculpa, a través de su personaje, para su 

conocida rapidez compositiva, y añade que en este pasaje autor y personaje se fusionan hasta el 

punto que el lector ya no puede distinguir las dos entidades. No obstante este juego de 

identificaciones llegue al extremo, según la citada interpretación de García Fernández (2001a), en el 

último libro de la saga, evidentemente, ya está presente en el primero. También Turner (2001: 

357), como ya mencionado, sostiene que la joven estadounidense representaría el alma del propio 

Sender y que, consecuentemente, las cartas enviadas a Betsy reflejarían los propios pensamientos 

de su creador. El juicio de Turner, el cual trata de hacer justicia a esta novela que siempre ha sido 

maltratada por la crítica, es el siguiente: “La tesis de Nancy es una obra de arte extraordinaria. No 

es simplemente una novela de chistes y bromas, pues ‘Es tarea de discretos hacer reír’. Las 

lecciones y observaciones escondidas en ella son profundas” (Turner, 2001: 358). 

 En suma, los estudiosos coinciden en que Nancy es uno de los muchos alter egos de Sender, 

alter ego que el escritor empleó en su novela para sacar a la luz y poder hablar de los problemas 

presentes en la España de los años cincuenta, pero también, como se verá, para criticar algunos 

aspectos de la sociedad estadounidense. 

3.2 Lo que se esconde bajo el humor de La tesis de Nancy 

3.2.1 La crítica al régimen franquista 

 Antes de analizar la subyacente crítica a la dictadura franquista, la cual es quizás uno de los 

aspectos más significativos de La tesis de Nancy, creo que es oportuno detenerse brevemente en lo 

que se entiende por novela social y qué papel desempeñó Sender en este ramo de narrativa. 

 En primer lugar, es útil conocer la sencilla pero eficaz definición ofrecida por el Diccionario 

de la Lengua Española, según el cual la novela social es una “novela de tendencia realista que 
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denuncia injusticias sociales” (DRAE, 2014). En su artículo, Hormigón (1978) habla de una categoría 

de narrativa relativamente nueva llamada ‘novela social’, una narrativa que, en la España de 1900, 

exploraba las capas inferiores de la sociedad y, en los últimos años de la dictadura de Primo de 

Rivera, respondía a las necesidades de enfrentarse tanto a las vanguardias como a la corriente 

‘deshumanizada’ y de reinsertar a los intelectuales en la vida política del país. También Castañar 

(1977: 63) coincide en reportar que los jóvenes intelectuales sintieron la necesidad de salir del 

aislamiento político promovido por las vanguardias y sostiene que ellos, al final, entendieron la 

importancia que podían tener definiendo sus posturas políticas75, especialmente en una época tan 

caótica para la sociedad. El periodista evidencia también (1977: 65, 68) que ya antes de 1930 existía 

y se escribía novela social y que, sin embargo, es a partir de esta fecha que esta narrativa 

incrementa de forma considerable, con un acercamiento, por parte de los intelectuales, a las masas 

pobres, campesinas y obreras. Al respecto, es interesante notar que Peñuelas (1970: 202) cita un 

artículo el cual considera la novela senderiana Imán, publicada exactamente en 1930, como la 

primera novela social del tiempo y Cansinos Assens (1983: 44) considera la misma novela, junta a 

otras dos novelas del mismo autor, Orden Público y Siete domingos rojos, publicadas en 1931 y 

1932 respectivamente, como las más considerables de la literatura social española del tiempo76. 

 Adicionalmente, leyendo el ensayo sobre lo social en la novela escrito por Medio (1966), 

aprendemos que, hablando de novela social, a menudo se piensa exclusivamente en la novela 

socialista, o sea la que es considerada la novela social por excelencia, pero esta no es la única: hay 

otros tipos de novela social, como la histórica77 (1966: 178), la religiosa (1966: 180) o la realista 

(1966: 187), que abarcan el modo de vivir de las varias clases sociales78 poniéndose al servicio de 

una causa y persiguiendo un mismo fin: “conseguir para el hombre, una vida mejor dentro de la 

sociedad” (Medio, 1966: 176). La escritora sostiene que “El interés por los problemas del hombre 
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 Castañar (1977) cita un fragmento de un texto fechado 1929, firmado por varios intelectuales, incluso por Sender, 

que reporta: “Creemos que se impone la necesidad de que los intelectuales españoles, muy particularmente los 

jóvenes, definan sus diferentes posturas políticas y salgan de ese apoliticismo, de ese apartamiento -no pocas veces 

reprochable- que les ha llevado a desentenderse de los más hondos problemas de la vida española” (en Castañar, 1977: 

63). 
76 También Bosch (1987) escribe que, con sus novelas de realismo social escritas principalmente entre 1930 y 1939, 

Sender fue “el novelista más destacado de su generación, y uno de los principales cultivadores de la temática y estilo 

del realismo social en el mundo” (Bosch, 1987: 8). 
77

 Medio afirma: “tal es a mí juicio la íntima unión entre lo social y lo histórico en la novela, que no permite dividirla en 

géneros diferentes” (Medio; 1966: 179). 
78 Según la autora (1966: 188), la novela social no debe limitarse a representar la clase trabajadora, sino analizar todas 

las capas de la sociedad para comprender cómo se comporta el hombre en su vida social. 
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ha sido una de las constantes de la literatura de todas las épocas, y [...] el escritor auténtico, ha 

estado siempre comprometido con su tiempo. Su obra posee, de un modo más o menos 

perceptible, un contenido social” (Medio, 1966: 173). Estas son palabras dirigidas a todos los 

escritores pero, según lo que leemos en Peñuelas (1970: 19-23), se adaptan particularmente bien a 

Ramon J. Sender. El experto afirma que “en muchas novelas de Sender aparecen claras 

preocupaciones de carácter social” (Peñuelas, 1970: 19) y que el autor no estaba interesado en 

teorizar y proponer soluciones abstractas sino en observar cómo la vida relacional del hombre se 

desenvuelve, poniendo el individuo en el centro de su propio interés. Las palabras exactas de 

Peñuelas son: 

De aquí que su ‘compromiso’ esencial con la criatura humana le lleve a enfrentarse *...+ con el 

compromiso insoslayable de las inmediatas y urgentes cuestiones sociales. Y como estas cuestiones 

tienen siempre un contacto más o menos próximo con las políticas, no puede evitar el roce con 

problemas circunstanciales de carácter político. Su actitud revolucionaria en estos planos es clara, 

inequívoca. La expresa en términos generales de solidaridad con los de abajo, con las víctimas de la 

injusticia, con el pueblo. (Peñuelas, 1970: 21-22) 

Por lo tanto, de Peñuelas (1970: 24) se evince que Sender fue un escritor comprometido pero no un 

escritor de propaganda, y que su objetivo principal era el de entender las razones de los 

comportamientos del hombre; el mismo Sender confesó al profesor que “*los intelectuales+ somos 

una parte de la sociedad [...]. Allí donde aparece una injusticia lo menos que podemos hacer es 

denunciarla” (Sender en Peñuelas, 1970: 199). 

 Ya hemos mencionado como Sender pasó de una ideología de izquierda extrema a una 

ideología más moderada, sobre todo después de haberse convertido en ciudadano estadounidense, 

en 1946, pero, evidentemente, su pasado de escritor comprometido e interesado en las 

condiciones de vida de las masas pobres no ha desaparecido del todo y se puede percibir también 

en las obras escritas desde el exilio. En La tesis de Nancy se mencionan “hombre*s+ tan mal 

vestido*s+” (Sender, 2012: 12) y “campesinos pobres tan pálidos como enfermizos” (Sender, 2012: 

87) y además en varios fragmentos de la obra se adivina una crítica al régimen. Podríamos decir que 

Sender, denominado por Rafael Cansinos Assens “el hijo rebelde de nuestra dictadura” (Cansinos 

Assens, 1983: 37), no se preocupa demasiado de esconder su pensamiento sobre el totalitarismo 

franquista dejandolo aflorar de vez en cuando a lo largo de su novela. 

 El primer y más velado indicio de una crítica al gobierno se halla, en mi opinión, ya al inicio 

de la obra (Sender, 2012: 12), cuando Nancy encuentra unos vendedores de billetes de lotería y, 

con su ingenuidad, escribe a Betsy que esos hombres resultan ser empleados del gobierno y que 
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todavía son muy pobres, como si no fuera, y efectivamente no debería serlo, la normalidad79. El 

hecho de que Nancy enfatice la miseria de esos presuntos empleados del gobierno “tan mal 

vestido*s+” (Sender, 2012: 12) se refleja, según mi interpretación, en el gobierno mismo, denotando 

una pobreza que tal vez, en la visión de Sender, es más una pobreza moral que material. Otra 

referencia a la situación política española y al pensamiento de Sender sobre ella se encuentra 

combinada con uno de los muchos malentendidos, por parte de Nancy, que animan la narración. El 

pasaje al que me refiero es el siguiente: 

Mi novio no es político, pero tiene un sentido democrático arraigado y no es nada amigo de la 

situación dominante en Madrid. No me lo había dicho nunca, pero yo lo he averiguado a través del 

incidente que te voy a contar. Verás. A la revolución nacionalista la llaman el glorioso movimiento. Y  

cuando salíamos de la catedral, mi novio se quedó con un amigo un instante [...] mientras yo seguía 

adelante [...]. Un joven me miró despacio de pies a cabeza y dijo con cierto entusiasmo: 

-¡Viva el glorioso movimiento! 

Por lo visto quería hacer propaganda política a la salida del templo. Esperaba que yo respondiera: 

¡viva! Pero no respondí porque soy extranjera. Lo oyó mi novio, se le acercó y le dio una bofetada. Ni 

más ni menos. Yo le dije que está bien tener ideas pero no hay que poner en peligro por ellas la 

libertad y a veces la vida como hizo en ese incidente. Lo curioso es que el propagandista escapó y no 

ha denunciado a mi novio. (Sender, 2012: 72-73) 

En este caso creo que el escritor intenta esconder, bajo el humorismo dado por el hecho de que 

Nancy interpreta lo que debería ser un piropo como una acción de propaganda política, una 

consideración personal y una especie de toma de posición, o sea la posición que Nancy describe 

como la de Curro que “no es político, pero tiene un sentido democrático arraigado y no es nada 

amigo de la situación dominante en Madrid” (Sender, 2012: 72-73). Además, a mi juicio, este 

fragmento es útil también para que el lector pueda familiarizar con el sistema de persecución y 

censura vigente en la España franquista ya que Nancy escribe que está bien tener ideas pero que no 

vale la pena ponerse en peligro para sostenerlas. Creo que esta reflexión sobre la persecución de 

todo lo que no era conforme a la dictadura alcanza su clímax con la mención del asesinato de 

Federico García Lorca, al principio de la Guerra Civil, en 1936 (Sender, 2012: 103), y aflora una vez 

más en un diálogo entre Nancy y una señora gitana que, no entiendendo el significado da la palabra 

‘fetichismo’ empleada por Nancy, contesta vagamente: “-No sé, hija mía. Ahora esas cosas parece 

que están prohibidas. / -¿Qué cosas? / -Los partidos políticos.” (Sender, 2012: 198). Cabe destacar 

también que Sender pone en boca de su protagonista las palabras “no respondí porque soy 

extranjera” (Sender, 2012:73), refrán que aparece una vez más cuando Nancy dice: “Me 

                                                             
79 De la misma manera, Nancy nos proporciona una imagen de los campesinos, descritos como pobres y pálidos, como 

si fueran enfermos (Sender, 2012: 87). 
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preguntaron qué me parecía a mí y yo dije que como extranjera no debía meterme en política. 

Ando con cuidado en eso.” (Sender, 2012: 96). Esta negada toma de posición de Nancy con el 

pretexto de ser extranjera es comparable a la línea política que el escritor exiliado adoptó durante 

su primer regreso a España. Como ya mencionado, en su diario de viaje, De Watts (1976: 13) refiere 

que Sender no quiso hablar de política en público y, para evitar este tema, bromeaba diciendo que 

un extranjero, y él tenía pasaporte estadounidense, no debería interferir en la política de otros 

países. Esta consideración es, a mi juicio, muy interesante ya que evidencia una de las similitudes 

que subsisten entre el escritor y su personaje que ahora podemos realmente empezar a llamar 

personaje-proyección del autor. 

 Los fragmentos citados antes pueden leerse quizás de manera más ligera; sin embargo, el 

pasaje en el que Nancy y el duque de los Gazules descubren que el padre de Soleá no está muerto 

como todos creían sino escondido80 es ejemplar y no deja ninguna duda sobre la posición de Sender 

que emplea aquí la palabra ‘enemigo’, un término fuerte para manifestar una opinión bien definida:  

-Es mi padre que vive ahí, señor.  

-¿Pero no había muerto tu padre? 

-Lleva escondido ahí desde antes de casarme. Veintidós años. Se escondió en 1936. Lo querían matar, 

según decían, por rebelión contra el Estado, usted calcule. Un pobre hombre como mi padre, sin otras 

armas que la azuela de jardinero. 

Entonces sucedió algo de veras notable. El príncipe, que parecía escuchar con un humor ligero, se 

puso grave: 

-Dile a tu padre que salga y que no tenga cuidado, Soleá. Anda, niña. Yo también soy enemigo de esos 

que querían matarlo. (Sender, 2012: 233) 

Continuando con la lectura de la novela se aprende que los nacionalistas querían matar al padre de 

Soleá, jardinero de profesión, “como a un perro” (Sender, 2012: 236) porque pertenecía a la junta 

de una unión obrera, organización prohibida en una dictadura. Según Turner (2001: 357) el escritor 

esconde en estas pocas líneas su profunda tristeza por lo que pasó en España en 1936 y por haber 

dejado el país81. También Kirsner (1973, 16-17) conviene que son precisamente estos momentos de 

tregua entre una aventura y otra de Nancy que dejan aflorar el dolor pasado y presente de Sender y 

sostiene (1973: 17) que el malestar frente al alejamiento de España se percibe desde el fragmento 

mencionado anteriormente (Sender, 2012: 233) y, en particular, desde el siguiente: 

                                                             
80 Esto es el mismo pasaje que permite deducir en que años está ambientada la narración. 
81

 En el ensayo de Romeo (2004) podemos leer una citación del mismo Sender sobre el tema del ser extranjeros tomada 

de Relatos fronterizos: “Nadie se fía del tipo migratorio que pasa por el camino con el saco a la espalda. [...] ¿por qué 

han huido de su patria? Yo no habría huido si no fuera por mis hijos, es verdad. Habría preferido quedarme y hacer lo 

que pudiera en la dirección de mis creencias” (Sender en Romeo, 2004: 264). 
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Creía que habría vivido más tiempo en su escondite, porque la ilusión de ser liberado un día le 

ayudaba. 

Luego me dijo [Soleá] que su padre se lamentaba de no haber sido fusilado como otros en 1936. 

-A eso -añadió Soleá- le llama “morir bonito”. Eso es; quería “morir bonito” en 1936. 

La muerte que espera ahora el pobre viejo no es bonita. (Sender, 2012: 247) 

Kirsner, haciendo referencia a estas líneas afirma: “Aquí se nos revela la angustia personal del 

exiliado que ya no puede ‘morir bonito’82. Su castigo, por haber salvado la vida, es tener que vivir 

dentro del mundo extraño” (Kirsner, 1973: 17). Además, Soleá afirma que “-Años lleva mi padre 

diciendo que todo lo que quiere es volver a pisar la calle antes de morirse” (Sender, 2012: 234) 

afirmación que es, en mi opinión, una declaración adicional del mismo Sender que, como todos los 

desterrados, anhelaba volver a su tierra natal83. 

 Aunque hay, como hemos visto, algunas referencias directas a la dictadura, con la escritura 

senderiana, incluso cuando estas referencias directas faltan, se tiene la sensación de percibir una 

crítica al régimen. Leyendo la novela, esta sensación me pareció más marcada en la carta VII, en la 

cual la acción tiene lugar durante una tertulia en un patio andaluz y la narración se centra 

principalmente en un debate en el que varios personajes comparan España con los Estados Unidos. 

Uno de los personajes que hablan mal de los Estados Unidos es Curro, quien entra más que nunca 

en su papel de representante de una España que “se cierra a la influencia del exterior” (Bravo de la 

Varga en Sender, 2012: 308). En un fragmento, a mi parecer significativo, podemos leer: 

-Pero comprende que todo se puede tolerar menos lo que hace la policía en tu país [los Estados 

Unidos] con la gente. ¿Saben ustedes lo que hacen cuando un hombre va por la carretera en su coche 

a una velocidad mayor de lo corriente? Pues se enteran por radar desde una caseta que tienen 

escondida. Y entonces lo detienen a uno y le quitan la camisa y le sacan de la vena maestra con una 

aguja así de grande un cuartillo de sangre y la analizan para ver si hay alcohol o no. Y según lo haya, 

así le va al payo. Vamos, hombre. Una pinta de sangre le sacan. Aquí en Sevilla eso no se hace ni con 

los gatos. (Sender, 2012: 207-208) 

Es evidente que la de Curro es una exageración, obviamente para hacer la prueba de alcohol nadie 

toma un cuartillo de sangre y mucho menos una pinta84. Lo que Sender quiere que el lector capte 

es, en mi opinión, la absurdidad de hablar de las ‘inhumanas’ costumbres estadounidenses que en 

realidad inhumanas no son, cuando en la España franquista occurre, en el tiempo de la narración, y 
                                                             
82 Este ‘morir bonito’ podría recordarnos el ‘morir con dignidad’ de don Ignacio Bolívar citado por Martín Casas; Carvajal 

Urquijo (2002: 81) si no fuera que las direcciones de pensamientos son opuestas. Bolívar pronuncia estas palabras 

mirando hacía la libertad ofrecida por México, mientras que para Sender, como explicado por Kirsner (1973: 17), la 

libertad, pero en un país estranjero, es quizás más penosa que la muerte en o por la patria. 
83

 Recordamos que la novela fue escrita en 1962 y que el primer regreso del escritor a España fue en 1974, doce años 

después de la publicación de La tesis de Nancy y treinta y cinco años después de que Sender dejó su país, en 1939. 
84 En una nota, Bravo de la Varga (en Sender 2012: 208) especifica que estas dos antiguas unidades de medida, cuartillo 

y pinta, corresponden a 0,512 l y 1,024 l respectivamente. 
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ocurrió, durante la Guerra Civil, algo indudablemente peor, como, por ejemplo, la censura de todo 

lo que no es conforme a la ideología franquista o el mencionado asesinato de García Lorca. Creo 

que este absurdo tiene la tarea de revelar la crítica subyacente que el escritor hace al régimen y 

quizás Sender haya empleado la frase “España sería el país más hermoso del mundo si la gente 

tuviera algún parecido con los seres humanos, pero no lo tiene” (Sender, 2012: 241) precisamente 

para darnos su opinión sobre la España bajo a la dictadura franquista; ‘la gente’ en este sentido 

sería de interpretar como las personas al mando del estado, las instituciones y todos los afines al 

régimen. 

 Se deduce, entonces, que el Sender escritor de narrativa social de los años 30 no ha 

desaparecido del todo, solo se ha mitigado, tal vez por su condición de exiliado o por una decepción 

causada en él por los partidos políticos y sus exponentes. Al mismo tiempo, se puede percibir un 

Sender que mira al pasado de manera melancólica y quizás ese “somos cobardes” (Sender, 2012: 

273) pronunciado por el personaje del duque de los Gazules se refiera al hecho que él mismo dejó 

su país en vez de quedarse y luchar por sus ideales, hecho que evidentemente, aún después de 

tantos años, le tormenta. 

3.2.2 El suicidio, la virginidad y el machismo en La tesis de Nancy 

 Laura Petitti (2001) es una de los estudiosos que tratan el tema del suicidio en las obras de 

Sender. Ella afirma que “Los personajes senderianos frecuentemente se acercan a su propria 

destrucción a través del suicidio; eso parece un escape, una solución definitiva a la condición de 

exiliado y marginado” (Petitti, 2001: 456). La autora continua explicando que a menudo los 

personajes de Sender se acercan a la muerte porque el alejamiento de España es demasiado 

penoso y alude al hecho de que el autor mismo haya pensado en el suicidio como a una solución 

final. Por un lado, hay autores que convienen con esta visión, por ejemplo Collard (1986: 196)  

escribe que “Hay algunos personajes suicidas en las novelas de Sender [...] los otros solo tienen la 

tendencia a hacerlo, pero hay algo que se lo impide, que los salva. Como al propio Sender” (Collard, 

1986: 196) e identifica en la literatura este ‘algo’ que siempre ha salvado a Sender. Por otro lado, 

hay autores que no están de acuerdo y afirman que Sender nunca pensó en el suicidio. Castro 

(1972: 50) es uno de ellos y en su artículo afirma que Sender sabía que la muerte es inevitable, que 

no tenía miedo de irse pero tampoco había pensado en suicidarse. Sin embargo, hay algunas 

novelas en la producción senderiana que hablan abiertamente del suicidio, físico o social que sea: 

Petitti (2001: 456-457) cita a los protagonistas de La Esfera, de Crónica del alba y de El verdugo 
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afable como personajes ejemplificadores, pero, en mi opinión, aunque nunca llegan al gesto 

extremo, también los personajes de La tesis de Nancy merecen una mención. Nancy y Curro, sin 

embargo, no se acercan a la muerte por un sentimiento de nostalgia, como sugerido por Petitti, 

sino por amor. Collard (1986: 195) sostiene que para Sender la vida del hombre se resuma en una 

nostalgia de los orígenes, cuando hombre y mujer eran una sola cosa, y que esta condición de unión 

se pueda alcanzar nuevamente solo a través del amor85 por otro individuo: “En la experiencia 

amorosa uno trata de realizar su reintegración a una unidad esencial; de ahí el drama [...] el amor 

fracasado puede resolverse por el suicidio” (Collard, 1986: 195). Esta es precisamente la situación 

que parece vivir Curro, si no fuera que, a distancia de pocos días, cuando descubre que Nancy no 

tiene su ‘flor’ intacta, el joven cambia totalmente de opinión, poniendo casi en ridículo esta 

perspectiva digna de un personaje romántico del siglo XIX. En la carta VI, titulada Nancy y el 

abejorrito rubio, Curro, durante un ataque de celos, planifica y casi pone en práctica un omicidio-

suicidio. Una vez más se percibe la ingenuidad de Nancy, la cual no entiende que su novio ha 

malinterpretado totalmente la situación, pero la suya es una ingenuidad consciente, mista a un 

plazer que tampoco Nancy sabe explicarse: 

-¿No ha venido nadie a verte? -preguntó [Curro] con un acento raro-. ¿No? Vaya, quiere decirse que 

te has aburrido. 

-Ya sabes que yo no me aburro cuando tengo libros de historia. Buscaba a los bártulos, pero no los he 

hallado en ninguna parte. [...] 

-¿No te ayudaba a encontrarlos el abejorrito rubio? 

Yo solté a reír: 

-¿Te lo han dicho? Venía todos los días a la misma hora. Entraba por esa ventana. 

Pero él se puso furioso: 

-No te rías. [...] ¡Carmela me lo dijo todo y desde que me lo ha dicho no me llega el aliento al corazón! 

Yo creía en aquel momento que Carmela le había dicho la simple verdad, es decir, que se trataba de 

un moscardón, y la idea de que Curro tuviera celos de un bumble-bee me parecía graciosísima -cosa 

de gitanos, pensaba yo- y poética y mágica y me hacía reír más. Tú sabes cómo soy. Él estaba tan 

furioso que yo lo creí un momento capaz de todo. [...] Se puso frenético y le faltó poco para 

golpearme. De veras. Sentía yo una emoción muy compleja, mezcla de placer y de miedo. (Sender, 

2012: 170) 

Leyendo este fragmento, el lector se pregunta una vez más cómo puede, una joven de veinticuatro 

años, no entender que claramente hay un malentendido entre lo que ella sabe, o sea que el 

abejorro es un simple moscardón, y lo que Curro cree, o sea que el abejorro sea Quin, el gitano que 

hace la corte a Nancy, apodado, de hecho, ‘abejorrito rubio’. Con este episodio es posible que 

Sender desee enfrentar las dos culturas: la estadounidense, como ya dicho, abierta, innovadora, 

                                                             
85 En Alcalá (2004: 83) se evince que en la opinión de Sender, como en la de muchos otros escritores e individuos, existe 

una tensión entre amor-ternura y sexo-istinto; para el escritor, el primero no puede existir sin el segundo. 



51 
 

más libertina, y la española, cerrada, todavía convencida de que el hombre pueda prevalecer y 

controlar a la mujer. 

 En mi opinión, el tema del suicidio en La tesis de Nancy está planteado de manera muy sutil: 

el lector no entiende inmediatamente a dónde el texto quiere llegar, solo puede percibirlo gracias a 

algunos singulares comportamientos de Curro que, después de haber pedido varias veces a Nancy 

que le disparare, pronunciando frases como “Mátame, criatura. Dispara y verás que no sale una 

gota de sangre, porque la tengo toda helada en el corazón. Anda, dispara; que lo mismo me da vivir 

que morir. Dispara y vete con tu poeta” (Sender, 2012: 171), sale junto con ella a comprar flores de 

nardos, algunas botellas de vino y también “algo misterioso en una farmacia” (Sender, 2012: 174) 

que resulta ser algunas píldoras. El lector puede comprobar sus sospechas solo en el momento en 

que Nancy también se entera de lo que está pasando. En la novela podemos leer: 

Creo que serían las seis de la mañana cuando me quedé dormida. Supongo que Curro tomó algunas 

cápsulas y puso el contenido de otras en el vino. 

Nos bebimos las seis botellas y todavía no sé cómo. En fin, serían ya las tres de la tarde cuando medio 

desperté y lo vi a mi lado de pie y me asusté, y él me dijo entonces con una expresión que me dio 

miedo: “Corazón mío: lo que no han querido hacer las capsulitas del boticario lo harán éstas”. Y 

mostraba algunas balas de mi revólver en la mano. 

Yo medio dormida temblaba pensando: “Ya sé lo que es la capilla ardiente”, y estaba a punto del 

breakdown. (Sender, 2012: 175) 

Afortunadamente, en este momento de la narración (Sender, 2012: 176-177) un abejorro entra 

volando por la ventana, poniendo fin al malentendido que casi le cuesta la vida a los dos 

enamorados y marcando el que un incrédulo Curro define como el día mejor y al mismo tiempo el 

día peor de su vida (Sender, 2012: 178). 

 Como sostiene Calvo Revilla (2021), Sender “cuestiona y censura las costumbres religiosas y 

sexuales [...] e introduce de manera velada la discusión crítica sobre temas diversos, como el 

racismo, las relaciones familiares o el machismo” (Calvo Revilla, 2021: 62), costumbres que pero 

son, en cierta medida, también costumbres del escritor, ya que él mismo estaba, según lo que 

reporta Romeo (2004: 266), fascinado por la virginidad y su aspecto angélico y que esta era, como 

se evince en Horno Liria (1890: 126), una de las temáticas recurrentes en su escritura. En La tesis de 

Nancy hay una primera referencia a la virginidad en la carta IV, donde Nancy escribe “Aquí la 

virginidad es muy importante. A la Virgen María no la adoran por ser la madre de Jesús, sino por ser 

virgen” (Sender, 2012: 88) pero la carta que se centra mayormente en este tema es la carta VIII. En 

las páginas anteriores al siguiente y ya parcialmente citado fragmento, Curro, el novio de Nancy, y 

Quin, su pretendiente, casi llegan a las manos para conquistar a la joven pero, en este pasaje, 
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Nancy refiere que asistió, sin ser vista, a un diálogo entre los dos, diálogo que cambia 

completamente la situación como consecuencia del descubrimiento, por parte de Curro, de que 

Nancy no es virgen: 

Hizo una pausa Curro y luego añadió: 

-Pero hay mujeres y mujeres. Las niñas de las Californias no son como las que se estilan aquí. Ellas 

tienen sus costumbres, van y vienen con su libertad... Una mijita demasiada libertad, digo yo... 

-Prejuicios, Curro. Nadie en el mundo tiene esos prejuicios más que los españoles. 

Mi novio alzó la voz: 

-Calle usted, que no he terminao. Lo que voy a decir es que yo la quiero, pero no me mato con nadie 

por una hembra que cuando la conocí estaba sin su flor. Ezo es. Yo tampoco me caso con ella. ¿Está 

claro? ¿Lo entiende o no? 

Quin enseñaba los dientes y decía:  

-¿Qué más da la flor o no la flor? 

Estaba helada yo, escuchando. Curro no se casaría conmigo porque cuando me conoció no tenía yo mi 

flor. ¡Quién podría imaginar en los Estados Unidos una cosa así! Corté un clavel de una maceta que 

tenía al lado y me lo puse en el pelo. Desde aquella revelación tartesa oída por un ventanuco yo llevo 

siempre una flor en el pelo. (Sender, 2012: 219-220) 

En este pasaje, que en parte es también mencionado por Turner (2001: 355), no non sorprende que 

Nancy no entienda lo que realmente significan las palabras de Curro y, con su ingenuidad, crea que 

él se refiera a la flor que las andaluzas a menudo llevan como adorno en el pelo, mientras que el 

lector intuye sin dificultad que la palabra ‘flor’ en este contexto es usada como sinónimo de 

virginidad. Otro elemento que podemos sacar de este fragmento hace referencia a la ya citada 

análisis de los personajes elaborada por Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 306-308): Quin, 

pronunciando la pregunta “¿Qué más da la flor o no la flor?” (Sender, 2012: 220),  demuestra su 

mayor apertura mental respecto a la de Curro, cerrada y retrógrada, llegando a aceptar que una 

mujer no tiene que conservarse casta para lo que será su definitivo marido y poniendo todas sus 

otras características antes de la virginidad. 

 También el tema del machismo86 citado por Calvo Revilla (2021: 62) es frecuente en La tesis 

de Nancy. En la novela hay varios pasajes que resaltan la concepción de que el hombre puede 

abusar de la mujer sin ser reprochado. Algunos son más leves, como por ejemplo cuando alguien 

piropea a Nancy por la calle, mientras que otros son indudablemente más pesados. Uno de estos es 

el ya citado del masaje durante la cena con los marqueses de Estoraque (Sender, 2012: 19-21) pero 

hay otros, como el del presunto hurto del bolso en el cine: 

Sencillamente, un pobre hombre quiso robarme el bolso de mano. [...] 

                                                             
86 ‘Machismo’ en el Diccionario de la Lengua Española: “actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres” 
(DRAE, 2014) y “forma de discriminación sexista caracterizada por la prevalencia del varón” (DRAE, 2014). 
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Yo entré en el cine antes que mi novio [...] y me senté [...]. A mi derecha había un hombre de aspecto 

ordinario y de mediana edad. [...] 

Bien, estaba esperando a mi novio, cuando sentí la mano del vecino que avanzaba cautelosamente 

por debajo del brazo del sillón, sobre mi muslo. Yo tenía el bolso de mano en la falda. 

En aquel momento llegó mi novio, y la mano cautelosa que había avanzado despacio como una 

serpiente se retiró. [...] Y poco después la mano de mi vecino -aquella mano misteriosa- comenzó a 

avanzar otra vez lentamente. 

Cuando había avanzado bastante y no había duda alguna, yo cogí mi bolso con las dos manos, lo 

apreté contra mi pecho y di un grito. 

-¿Qué pasa?- preguntó mi novio. 

-Un hombre que quiere robarme el monedero. 

El vecino se levantó y trató de marcharse [...] Mi novio se levantó, salió al pasillo y le esperó. “Ezo lo 

vamo a aclará”, decía. (Sender, 2012: 73-75) 

Nancy, a diferencia de Curro, no se da cuenta de que el hombre no quería robar su bolso sino tocar 

su pierna. Lo que es peor, es que incluso el gestor del cine y un policía entienden lo que 

efectivamente pasó, pero no se preocupan demasiado, justificando al hombre, que ambos conocen, 

y riéndose “debajo del bigote” (Sender, 2012: 77) de lo ocurrido. También el juez, al cual se apelan 

para resolver la cuestión, dice a Curro que “Una tentación pasajera no merece tanto rigor” (Sender, 

2012: 80). Estas tres figuras delinean, en mi opinión, la imagen de una sociedad en la que el 

machismo está bien arraigado a todos los niveles: desde el nivel más bajo, representado por el 

gestor del cine, hasta el más alto, representado por el juez87, pasando por el policía, que 

evidentemente no refleja los valores de justicia y seguridad ciudadana que en cambio debería 

representar. Otros ejemplos de machismo pesado se dan en los episodios en los cuales el duque de 

los Gazules corteja a la joven. En varios puntos de la novela el duque intenta seducir a una 

demasiado cándida Nancy, hasta llegar a encerrarse con ella en la ya mencionada cabina telefónica 

con decoraciones pompeyanas (Sender, 2012: 277-290). Ya la primera vez que los dos se 

encuentran, en casa de Soleá, el duque se aprovecha de Nancy: 

El príncipe ordenó a Clamores: “Anda al jardín y entretén a vuestros novios para que no vengan 

mientras sale el padre de Soleá”. Ella obedeció sin chistar. Entonces él rodeó mi cintura con su brazo y 

me dijo: 

-¡Qué bueno es ser joven y estudiar idiomas y escribir tesis! 

[...] el príncipe susurró cerca de mi oído: “No te preocupes, que Soleá es discreta”. [...] 

Sin soltarme, el príncipe (no lo creerás) me besó en los labios. [...] En América me habría sentido 

ofendida por el beso de un desconocido fuera duque o lavador de ventanas, pero aquí me pareció 

natural. (Sender, 2012: 234-235) 

Leyendo este pasaje del texto se puede percibir que Nancy está tan atraída y fascinada por el 

entorno en el que se encuentra que llega a aceptar un comportamiento que debería ser 

                                                             
87 También el citado episodio con el marqués de Estoraque (Sender, 2012: 19-21) puede leerse en esta clave.  
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considerado como inapropiado y despreciable, sin entender que de esta manera ella representa la 

víctima de un acto egoísta e irrespetuoso. Semejantemente, Nancy es víctima de los 

comportamientos de su propio novio: de hecho Curro es quizás el personaje por cuya mano Nancy 

es más sumisa. Las actitudes machistas del gitano afloran varias veces a lo largo de la narración 

pero creo que hay un pasaje particularmente útil para hacer percibir al lector esta conducta de 

Curro, su falta de respeto hacia Nancy y la sumisión condescendiente de la joven. El pasaje al que 

me refiero es el siguiente: 

Curro me dijo que yo tenía que dejar el hotel y vivir en un pisito independiente. Porque en el hotel 

había un bar con terraza a la calle siempre llena de señoritos desocupados y se fijaban demasiado en 

mí. [...] 

No sé cómo decirte. Desde que hicimos la excursión al coto de Doñana me siento un poco sonámbula 

y obedezco ciegamente a Curro. Lo peor es que me gusta esa sumisión y esclavitud. Tú crees que me 

conoces. Bien, pues si me vieras aquí no me conocerías. No me conozco yo a mí misma. [...] 

Dos días después estaba instalada en un pisito muy coqueto con macetas de albahaca por todas 

partes. Y geranios. 

Curro me advirtió: “No digas a nadie dónde vives por ahora, niña. Tú para mí y yo para ti. Luego, ya 

veremos”. Me recordó que tenía que ir a Sanlúcar a liquidar su trimestre de comisiones y ventas. Me 

pidió que los días que estuviera sola no fuera al café. Yo le dije que no iría (ya ves hasta dónde llega mi 

sumisión) hasta que él volviera. Y lo cumplí. Aquí las novias se conducen con una fidelidad 

monstruosa. [...] Aquella tarde Curro abrió mi bolso de mano para sacar una de las llaves del piso y 

llevársela. (Sender, 2012: 165-166) 

Curro exige que Nancy se mude del hotel en el que está alojada a un apartamento para asegurarse 

de que los chicos que se entretienen en la cafetería no se interesen demasiado en ella, le ordena no 

decir a nadie, ni siquiera a Mrs. Dawson, dónde va a vivir y, además, se permite tomar de su bolso 

una copia de las llaves. Como si esto no fuera suficiente para hacer reflexionar a Nancy sobre su 

condición, muy símil a la de una persona secuestrada, Curro le ordena que no vaya sola al café 

mientras que él está en otra ciudad por negocios y Nancy, en lugar de reafirmar su independencia y 

sus derechos, le secunda, escribiendo a Betsy que esta “sumisión y esclavitud” (Sender, 2012: 165) 

le gusta. Cabe destacar que, en sus cartas, Nancy declara más de una vez de apreciar los modos 

bruscos de los españoles, como en este fragmento: “Son a veces violentos con nosotras, es decir, 

rudos y poco o nada sentimentales. [...] Sin embargo, la dureza española no me disgusta. Ya te dije 

que he descubierto en mi personalidad un lado masoquista” (Sender, 2012: 125). Afirmaciones 

como esta nos confirman que la joven estadounidense está sumergida y atraída por la cultura en la 

que se encuentra hasta el punto de no distinguir ya lo que es apropiado y lo que no lo es. 

 Es claro que, en comparación con la actualidad, en el pasado las mujeres eran más sujetas a 

situaciones desagradables como, por ejemplo, piropos o cortejos no deseados, y que, siempre en 
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comparación con el presente, esto no era visto como algo demasiado extraño o deplorable, aunque 

en el texto se puede leer que “La hermana [...] dijo que en América no se podían decir piropos a una 

mujer, y eso le parecía incivil y salvaje. Entonces las pobres mujeres, ¿para qué se acicalaban y 

salían a la calle?” (Sender, 2012: 190), frase que nos indica que las cosas ya en ese época eran 

bastante diferentes de país a país. A pesar de esto, según la lectura de Calvo Revilla (2021: 62), 

Sender subraya y condena este aspecto de la España de finales de los años 50, todavía fuertemente 

machista y con una visión cerrada de la sexualidad femenina. En este sentido, creo que pueda ser 

ejemplificadora esta frase pronunciada por Curro: “Al fin es usted *Quin+ andaluz y flamenco y antes 

se casaría, lo mismo que yo, con una mujer fea, pero que tuviera su flor, que con Nancy. Yo la 

quiero a Nancy, pero no para madre de mis chavales” (Sender, 2012: 223), frase que, en mi lectura, 

denigra a la mujer, dejándola sin la libertad de disponer de su cuerpo y de vivir su vida explorando 

su intimidad, privilegio que, en cambio, parece no ser negado a los hombres. 

 Sin duda Sender expresa un juicio sobre la sociedad española, pero tanto Kirsner (1973) 

como Spencer (1986), leen entre líneas también una crítica a la falta de machismo en los Estados 

Unidos88. El estudioso sostiene que la “desexualización masculina” (Kirsner, 1973: 17) de este país 

se da sobre todo a través de la figura de Richard, exnovio de Nancy que, aunque planea casarse con 

ella, se felicita, en una carta que Nancy transcribe (Sender, 2012: 242-243), por sus conquistas 

amorosas en tierra extranjera. Además, Kirsner (1973: 18) nos hace notar que las diferencias entre 

los dos países no podrían ser más evidentes: en los Estados Unidos una de las mayores 

satisfacciones por un hombre es ser elegido para jugar en un equipo de fútbol, lo que 

efectivamente le pasa a Richard, mientras que en la viril España, el deseo de todos es conquistar a 

la joven, atractiva y exótica Nancy. La misma Nancy escribe, quizás perfectamente reflejando el 

pensamiento del propio Sender, que “Son un poco desconsiderados aquí los hombres con nosotras. 

Hay que resignarse. A mí, la verdad, a veces esta falta de consideración me gusta. En los Estados 

Unidos nos miman demasiado” (Sender, 2012: 68). De manera similar a Kirsner, Spencer (1986) 

apoya la tesis de que “The Nancy books *...+ analyze the roles and behaviour of men and women in 

the States and contrast them with their counterparts in Spain” (Spencer, 1986: 212), suponiendo 

que Sender no simpatizaba con el movimento feminista y consideraba a las mujeres 

                                                             
88 Al respecto, en La tesis de Nancy (Sender, 2012: 221) se puede encontrar también una alusión, a través del 

nombramiento del Informe Kinsey, al hecho de que en los Estados Unidos, para la época, había relativamente muchos 

homosexuales que se declararon tales en una serie de entrevistas confidenciales sobre sus comportamientos sexuales. 

Creo que, evidentemente, Sender debía considerar este comportamiento como un índice de una pérdida de virilidad en 

los hombres. 
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estadounidenses atractivas pero demasiado autoritarias y libertinas. Spencer (1986: 212-213) 

añade que por esta razón Nancy es dibujada por el autor como una persona pragmática que 

considera el matrimonio exclusivamente como una fuente de mantenimiento y que “even her 

sexual encounters are motivated less by passion than by pragmatism” (Spencer, 1986: 212-213), 

actitud que aflora en la novela tanto cuando Nancy narra que hay un chico que la corteja pero a ella 

no le interesa porque no es gitano (Sender, 2012: 34), como cuando explica a Betsy o se disculpa 

con el duque de los Gazules de tener un novio que ella necesita como ayudante autóctono para su 

tesis (Sender, 2012: 61, 234). 

 Según el razonamiento propuesto por Spencer (1986: 212), esta manera de actuar de la 

protagonista refleja las impresiones que Sender tiene de las mujeres estadounidenses, además 

Spencer nos hace notar que, en la opinión del escritor, es precisamente la tendencia a comandar de 

las mujeres que lleva a los hombres a someterse, quién más fácilmente y quién menos, a ellas y, 

consecuentemente, a ser menos viriles. En mi lectura, la figura que podría actuar como punto de 

conexión entre hombres españoles y hombres estadounidenses es la del Duque de los Gazules el 

cual creo que no hable inglés con fluidez por casualidad. El duque es un hombre atractivo que, 

como casi todos los personajes masculinos principales, corteja a Nancy pero, al mismo tiempo, está 

demasiado enlazado a su madre, que según él debería dar su consentimiento a la posible y bizarra 

historia con la joven, además es fascinante pero al mismo tiempo “un poco femenino” (Sender, 

2012: 273). Sin embargo, citando una vez más a Kirsner, “el español con su obsesión donjuanesca89 

resulta no menos ridículo que el norteamericano con su carencia de interés romántico” (Kirsner, 

1973: 18), afirmación que comprueba que, como mencionado antes, en esta novela nadie se salva 

de la crítica y del ridículo. 

3.2.3 La crítica a los sistemas educativos estadounidense y español 

 Hablando de los personajes que aparecen en La tesis de Nancy, he tratado el análisis de 

Bravo de la Varga, el cual sostiene que Sender se sirvió de la figura de Mrs. Adams para representar 

“la personalidad hueca de muchos académicos norteamericanos” (Bravo de la Varga en Sender, 

2012: 307) demostrando, en consecuencia, su deseo de criticar el sistema educativo de los  Estados 

Unidos. Parece que el autor no solo quiere criticar el nivel de instrucción de sus personajes, sino 

también burlarse de sus errores que, naturalmente, contribuyen al humor que caracteriza esta 

                                                             
89 Cabe subrayar que, como reporta Alcalá (2004: 101), Sender no cree que el donjuanismo sea una señal de inmadurez, 

al contrario lo considera un signo de virilidad. 
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obra. A lo largo de la narración, se especifica que Mrs. Adams comete errores sutiles, como colocar 

incorrectamente el acento, error que, sin embargo, no le conviene a ningún profesor de español90, 

hecho que subraya, en mi opinión, la irrisión que Sender quiere presentarnos: 

Como no podía menos de suceder, apareció Mistress Adams en la puerta, vino a nuestro grupo y 

comenzó a decir cosas inadecuadas. Así como los errores de Mrs. Dawson son sólo por cambio del 

género de las palabras, los de Mrs. Adams son más sutiles. Por ejemplo, la manera de colocar los 

acentos. Dijo que venía a esperar al secretario de la cofradía del Gran Poder, que le da informes sobre 

el folklore de la Semana Santa. Pero siempre llega tarde el secretario a las citas según Mrs. Adams 

porque se queda horas extras en la oficina “gozando de su secretaria”. Quería decir que le gusta su 

secretaría, es decir, su trabajo. Claro, hubo choteo. (Sender, 2012: 161) 

 Esta disimulada voluntad crítica de Sender es captada también por Olivares Rivera (1980) 

quien lee entre líneas el deseo de Sender de ironizar sobre el “voraz e infatigable sistema educativo 

americano” (Olivares Rivera, 1980: 82), un sistema que empujaba a los estudiantes a escribir sus 

tesis investigando los varios temas en función del currículum que en futuro desearan presentar y no 

de las áreas que necesitaran ser examinadas verdaderamente91. Según la autora, Sender trataba 

cuestionar también el hecho de que los estudiantes americanos querían presentar trabajos 

demasiados largos y articulados, empleando un lenguaje bastante difícil, lo que parecía ser 

distintivo de las publicaciones consideradas significativas92. Esta línea de pensamiento también es 

apoyada por Janie Spencer (1986). En su ensayo, la autora subraya que pocos estudiosos han 

considerado a Sender no solo como un exiliado sino como un hombre que vivió muchos años en los 

Estados Unidos, convirtiéndose en ciudadano estadounidense y aprendiendo la nueva cultura en la 

que estaba inmerso. Spencer sostiene que en su serie sobre Nancy, Sender quiso representar el 

prototipo de la estudiante estadounidense y, sin rodeos, afirma: “If we are to take Nancy or even 

her cousin Betsy as typical examples of American college students, we must conclude that Sender 

finds their education to be less than thorough” (Spencer, 1986: 210). Spencer (1986: 210-211) sigue 

declarando que Nancy es dibujada por el escritor como una estudiante que no recibí una educación 

                                                             
90 Al principio de la carta III (Sender, 2012: 63), Nancy aclara que Mrs. Adams fue una de sus profesores en el college 

donde hizo el bachillerato y pocas páginas después (Sender, 2012: 78) podemos deducir que Mrs. Adams fue su 

profesora de español, ya que Nancy recuerda cómo ella le explicaba lo que es un hiato. 
91 Crespo nos hace notar que además, en los años cincuenta, la sociedad estadounidense estaba sufriendo una crisi a 

causa de la guerra de Vietnam y que, sobre todo entre los estudiantes, había un deseo de investigar al otro, según la 

corriente de pensamiento “el país más alejado del nuestro es el mejor” (Crespo, 1997: 650). 
92

 En la novela senderiana se encuentra esta actitud en varios pasajes cuando Nancy se muestra satisfecha por haber 

encontrado material para una nota erudita al pie de la página (Sender 2012: 49, 242, 243) o cuando aprendemos (y ella 

con nosotros) su apodo, la Notaria (Sender, 2012: 246), porque toma frenéticamente nota de todo lo que escucha o le 

ocurre. 
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adecuada y que las cosas en las que se centra93 a menudo no son realmente importantes, llegando 

en cambio a hipotetizar significados totalmente equivocados para las cosas que no entiende. 

Algunos ejemplos de esta actitud de la joven estadounidense podrían ser representados por estos 

pasajes: 

Eso de soltar la mosca es, creo yo, una superstición. Parece que en las cajas de caudales tienen una 

mosca guardada. Cuando sacan dinero sueltan la mosca. Cuando meten dinero en la caja parece que 

guardan la mosca otra vez. No sé si es la misma mosca u otra. Curro me explicó que es una 

superstición del tiempo de los bártulos. Tengo que estudiar seriamente a los bártulos. Sospecho que 

tienen algo que ver con los etruscos. (Sender, 2012: 158) 

En este ejemplo, en primer lugar, Nancy intenta explicar literalmente una expresión que en realidad 

no es más que un coloquialismo que significa ‘pagar’94, y, en segundo lugar, una vez más no 

entiende que Curro se burla de ella y que los bártulos no son un pueblo antiguo sino un sinónimo 

de ‘utensilios’95. De la misma manera, en el siguiente caso, nuestra protagonista malinterpreta la 

expresión ‘darle para el pelo’ que en este caso significa ‘golpear a alguien’96 y no ‘pagar a alguien 

para que le corte el pelo’: 

A veces en esos lugares lejanos y nocturnos no pasa nada, sino que el ofendido le da dinero para el 

pelo (para cortárselo) al otro. Es un misterio que no entiendo todavía. Tiene un sentido demasiado 

críptico para mí. Darle para el pelo, dicen. Yo pregunté una vez si eso tiene que ver con el scalp de los 

indios, y nadie supo darme razón, porque no sabían lo que era un scalp. Pero yo me pregunto por qué 

van a un sitio lejano y oscuro para darle dinero al que necesita cortarse el cabello. (Sender, 2012: 197) 

Un último ejemplo que me parece gracioso y que nos muestra toda la fantasía de Nancy en intentar 

encontrar un sentido a las expresiones o palabras que no entiende es este: “[Curro] Suspiró y 

repitió: ‘¡Mardito sea Undivé!’ Creo que ese Undivé es un pariente suyo lejano con quien vivió de 

niño. En los momentos desesperados habla de él” (Sender, 2012: 173). Me parece que estos 

ejemplos son suficientes para demostrar lo que Spencer (1986: 211) quiere subrayar y que al 

mismo tiempo podrían ser útiles para proporcionarnos una idea más detallada de la personalidad 

de Nancy. 

                                                             
93 Spencer (1986, 211) menciona como ejemplo las interminables listas de sinónimos que Nancy incluye en sus cartas. 
94 En el DRAE la locución verbal ‘soltar alguien la mosca’ es descrita como “dar o gastar dinero a disgusto” (DRAE, 2014). 
95 La de los bártulos es una broma que se extiende a lo largo de la narración. Ellos ya fueron mencionados por Curro 

(Sender, 2012: 132), quien hizo creer a Nancy que eran un pueblo antiguo y después, también Mrs. Dawson, quizás 

para no admitir su ignorancia, cayó en la trampa del gitano (Sender, 2012: 152-153). Nancy se entera de que los 

bártulos nunca existieron solo mucho tiempo después: “Los bártulos no existen. Son una broma de Curro. *...+ Un 

bártulo es una cosa sin valor y sin importancia. Un utensilio inútil, por ejemplo” (Sender, 2012: 180). 
96 En el DRAE la locución verbal ‘dar a alguien para el pelo’ es descrita como “darle una tunda o azotaina” (DRAE, 2014), 

usada la mayoría de las veces como una amenaza. 
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 Spencer (1986: 212) continúa su ensayo aclarando que Sender nunca critica abiertamente el 

sistema educativo estadounidense97, afirmación a la cual se podría añadir que tampoco critica 

abiertamente el español. Sin embargo, en mi opinión, una crítica al nivel de instrucción de los 

españoles surge indudablemente. Esta crítica se puede captar en varios pasajes en los que Nancy 

pide aclaraciones gramaticales a los hispanos, los cuales, puntualmente, tienden a incomodarse y 

cambiar discurso, ruborizándose. La misma Nancy en sus cartas hace muchas referencias a este 

asunto, sin darse cuenta de que sus continuas preguntas son molestas y embarazosas por los 

españoles que, evidentemente, no saben contestar. Un ejemplo podría ser: 

Ayer me presentaron a dos muchachos en la calle de las Sierpes, y yo, que llevaba mis libros debajo 

del brazo y andaba con problemas de gramática, pregunté al más viejo: “Por favor, ¿cómo es el 

imperfecto de subjuntivo del verbo airear?”. El chico se puso colorado y cambió de tema. ¿Por qué se 

puso colorado?. (Sender, 2012: 12) 

Además, refiriéndose a Curro, Nancy declara que “Se aburre con mis preguntas [...]. Y no sabe una 

palabra de gramática.” (Sender, 2012: 67), frase, a mi juicio, un poco pretenciosa, sobre todo si se 

considera que está dirigida a un hablante nativo que podrá no saber de manera esquemática la 

gramática, pero sin duda dominará el idioma mejor que ella. Nuestra protagonista también se 

preocupa de advertir a su prima Betsy, en caso de que un día viaje a España: 

Si vienes a España, Betsy, te aconsejo que no hagas preguntas a la gente sobre gramática. Todos 

cambian de tema y ponen gesto agrio. La gramática no es popular en este país, al menos en Alcalá de 

Guadaira y en Sevilla. Ayer le pregunté al dueño de la farmacia del barrio el subjuntivo de otro verbo. 

Él me dijo que era una pregunta muy graciosa y me presentó a su mujer. (Sender, 2012: 16-17) 

 Todas estas insinuaciones sobre el nivel de instrucción de los españoles podrían parecer, en 

un primer momento, inocentes bromas que solo contribuyen en delinear un aspecto de la sociedad 

y aportar un elemento lúdico adicional a la narración, pero claramente ocultan una crítica al sistema 

educativo español y, de consecuencia, a las instituciones del régimen y a su organización. 

3.2.4 Las referencias a la religión 

 Otro tema que se podría explorar en La tesis de Nancy es el de la religión. La relación entre 

Sender y la fe98 no es clara y lineal, se podría decir que el escritor nunca fue un ciudadano devoto, 

puesto que que en Alcalá (2001: 173) aprendemos que ya desde joven él se consideraba agnóstico 

y, además, por su cercanía de los primeros tiempos a las ideologías anarquistas99 que lo veía 

                                                             
97

 Las palabras de la escritora son: “Sender never directly criticizes the American university system. By using Nancy as an 

example of its end product, however, he highlights several of its deficiencies” (Spencer, 1986: 212). 
98 Carrasquer define la temática religiosa como “la temática más desconcertante de Sender” (Carrasquer, 2001: 433). 
99 Véase, entre los otros, Peñuelas (1970: 93-94) y Salguero Rodríguez (1997: 155-157). 
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opuesto a la religión y a sus representantes100. Sin embargo, como escribe Alcalá “no hay escritor 

laico español que trate de temas religiosos o utilice imágenes literarias de eco religioso con la 

frecuencia e intensidad de Sender. [...] Las referencias literarias religiosas aparecen en casi todas las 

novelas” (Alcalá, 2001: 169). Para confirmar esto, en Barreiro (1997: 295, 297) aprendemos que ya 

entre 1930 y 1932 Sender había escrito dos obras (Imán y El verbo se hizo sexo) en las cuales había 

una preeminencia de elementos religiosos, y algunos artículos, luego recogidos en un opúscolo, que 

trataban el asunto de la República combinado con el de la religión, una producción que, como 

subrayan ambos, Barreiro (1997: 297) y Alcalá (2001: 176-177), se situa en la literatura producida 

por la contropropaganda anarquista respecto al conservadurismo de la República y al clericalismo y 

propagandismo eclesial. Barreiro (1997: 298) analiza también la idea de Sender de que la mayoría 

de los españoles del tiempo era irreligiosa y solo en la clase media era posible encontrar personas 

de fe, pero no por una cuestión de creencias, sino por una cuestión de tradición aristocrática. De 

hecho, Salguero Rodríguez (1997: 172) reporta que el mismo Sender recibió una indoctrinación 

católica, típica de la clase burguesa, y que, en su juventud, pasó algún tiempo en el colegio religioso 

de Reus. Salguero Rodríguez (1997: 172-173) nos informa también de que es probable que esta 

tenue componente religiosa fuera decisiva en Sender para enderezarlo a una toma de posición 

política y hacía la lucha por la justicia social, factores que, según Salguero Rodríguez (1997: 173), no 

dejaron que Sender olvidara completamente el tema religioso. 

 Entonces, como mencionado al principio, la relación entre Sender y la religión siempre fue 

bastante turbulenta. En Alcalá (2004: 63) aprendemos que, para el aragonés, la religiosidad era una 

vivencia exclusivamente individual, detalle que nos hace entender su aversión por la iglesia y, en 

general, por las religiones organizada; además, Rufat (1992: 181) escribe que su carrera literaria 

empezó en una España que rechazaba la clase clerical y, como Alcalá (2001: 173), reitera el hecho 

de que su cercanía al anarquismo lo llevó a oponerse al estado, al capitalismo y a la iglesia. Cabe 

señalar que el problema en la España del tiempo era más el clero que la religión y, como la religión 

era materia de los curas, la gente se consideraba antirreligiosa independientemente de sus 

verdaderas creencias. Rufat reporta una frase que, como él mismo subraya, era muy corriente al 

tiempo y que, en mi opinión, explica a la perfección este sentimiento popular: “yo creo en Dios, 

algo tiene que haber allá arriba; pero no creo en los curas” (Rufat, 1992: 181). Además, el estudioso 

sostiene (1992: 182-184) que en Sender hubo una especie de evolución en el plano de la creencia 

                                                             
100 Barreiro (1997: 300) explica que la Iglesia es considerada, por los anarquistas, el enemigo por antonomasia. 
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religiosa, una evolución basada en un sentido místico y pragmático, según el cual la fe tiene que ser 

soportada por una convicción lógica. Esta convicción lógica, para el aragonés, según Rufat (1992: 

182-184), se traduciría en la libertad de la persona, en el rechazo de creencias que él ritiene 

absurdas, como la del misterio de la Trinidad, y en la negación de la existencia histórica de Jesús101 

que, como escribe Alcalá (2001: 174), no tiene explicación y por tanto parece imposible a un 

hombre culto como Sender. Alcalá reflexiona también que, “si la religiosidad personal es 

culminación de la fe en libertad, las iglesias, las religiones, son constitutivamente agresivas y 

conflictivas, signadas por el ansia de proselitismo y el afán de ocupar el espacio social con 

detrimento y aun exclusión recíproca” (Alcalá, 2001: 174), idea que podría ayudarnos a comprender 

la polémica de Sender sobre la iglesia. Además, para entender un poco mejor la complicada 

relación entre el escritor, su fe y el cambio ocurrido en su creencias, creo que podrían ser útiles las 

palabras que Rufat pone a conclusión de su ensayo: 

Sender, pues, no es religioso o místico del mito, del ritual o del dogma. Pocos como él han dejado 

escritos tan condenatorios de las religiones y sectas que controlan y fijan el mito para engaño de 

creyentes, provecho de sus personas y disfrute del poder. En todo momento se enfrenta con la fe 

instituida, encarnada en personas o en libros que considera falsos o apócrifos. 

Pero, sí, Sender es religioso, profundamente religioso, a lo místico, henchido de la fuerza operativa de 

la fe cristiana, que lleva en sus entrañas la fraternidad universal y ese hacerse los hombres a imagen y 

semejanza de Dios por el único camino que hoy tenemos como seguro: la libertad y el amor. “Dios es 

Amor y Dios = Libertad”. (Rufat, 1992: 186) 

 Por lo tanto, una vez alejado de sus ideas anarquistas y comunistas, Sender, el cual se define 

“cristiano *...+, pero ‘a mi manera’” (Sender en Belmonte Serrano, 2017: 666), reencontró un 

espiritualismo “profundamente cristiano y radicalmente anticlerical” (Alcalá, 2001: 175)102 que, 

como señala Salguero Rodríguez (1997, 173), se refleja en sus obras con respeto, aunque a veces 

pueda parecer que este respeto se pierda, por ejemplo, en el caso de La tesis de Nancy, donde está 

sujeto al omnipresente humor que caracteriza la narración. En la novela hay algunas referencias 

religiosas presentadas con un toque de ironía e irreverencia que, en muchos casos, no dejan lugar a 

otra cosa que a un esbozo de sonrisa que, en mi opinión, contribuye a hacer esta narración 

agradable. A continuación me gustaría proponer algunos ejemplos de esta irreverencia que 

                                                             
101 Al respecto, Carrasquer (2001: 433) cita este pasaje de Sender tomado de Ensayos sobre el infringimiento cristiano: 

“Pero el núcleo del sagrado fuego se salva siempre. Se salvan Jesús y su doctrina. Jesús más vivo que nunca por no 

haber existido: ahí está la cifra de su inmortalidad y su doctrina más atractiva y sublime por ser impracticable e 

imposible” (Sender en Carrasquer, 2001: 433). 
102 En Alcalá aprendemos que Sender, en una de sus obras se definió también “católico en cierto modo, y lo sería del 

todo si no fuera por los dogmas” (Sender en Alcalá, 2004: 274). 
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parecería bastante inocente y, al mismo tiempo, en algunos casos, subrayaría creencias y 

supersticiones del pueblo: 

Nos dispusimos a volver, y uno de ellos dijo que quería ser mi caballerizo y que cruzaría el río a pie 

llevando a mi burro del ronzal. Se habían instalado cuatro personas encima del otro, y en el mío, yo 

sola con un niño de dos años que me confió una gitana para que lo llevara a su madre [...]. Iba sentada 

yo con el niño en la falda. Delante, un poco mareado por el vino, mi caballerizo con el pantalón 

remangado y el agua a las rodillas. Los otros nos gritaban: 

-Parecéis la Sagrada Familia. 

-Niños, no habléis de eso, que el animalito se arrodilla. 

Y era verdad, por las irregularidades del lecho del río. Es decir, no llegaba a arrodillarse, pero hacía 

genuflexiones. (Sender, 2012: 33) 

Esta primera referencia a la Sagrada Familia y al burro que hace genuflexiones claramente no por 

devoción, siendo un burro, sino por el fondo accidentado del río, me pareció bastante ingenua pero 

significativa para entender lo que quería subrayar el ya citado Alcalá (2001: 169) afirmando que en 

casi todas las obras de Sender hay referencias literarias religiosas. El siguiente ejemplo es quizás 

más notable: 

Contaba la Faraona que el “accidente” lo tuvo tres meses en el hospital y que el día de la operación, al 

volver de la anestesia, el pobre compadre vio en la mesita de noche un Niño Jesús que le habían 

puesto las monjas [...]. El compadre llamó y le dijo a la hermana de servicio: 

-Hermanita, con el puñalón que yo llevo, ese Niño no pué haser nada. Tráigame un Cristo de cuerpo 

entero con unas barbas que le lleguen a las rodillas. 

Y le llevaron el Cristo con barbas y se curó. El compadre de la Faraona atribuía aquella curación al 

cambio de imagen. Y la Faraona, también. Son supersticiosos los gitanos. ¿Qué diferencia puede haber 

entre una imagen y otra? ¿Y qué tiene que ver la edad aparente de Jesús y su barba con la gravedad 

de la herida? [...] Estos gitanos viven en la confusión y con una superstición tratan de explicar otra, lo 

que a veces los lleva a un caos tremendo. (Sender, 2012: 53) 

He definido este segundo ejemplo más notable ya que nos revela una opinión de Sender sobre la 

sociedad gitana, definida por Nancy como supersticiosa y confusa, una sociedad que, en este caso, 

podría representar también otras capas sociales españolas, a su vez supersticiosas y confusas en 

materia de fe religiosa y quizás también en otros asuntos. En cambio, a mi juicio, en el fragmento 

que sigue se puede percibir una ligera crítica, no a la religión en sí, sino a sus medios: 

[Mrs. Adams] Le regaló a mi novio una Biblia en español, y la misma tarde que se la regaló [...] le 

explicaba [...] la utilidad de leer la Biblia, y decía que muchas veces estaba sin saber qué 

determinación tomar cuando abría el libro al azar y leía la primera línea de la página de la izquierda. Y 

allí encontraba la solución. 

-Hombre -dijo mi novio-. Yo tengo ahora más problemas que nunca en mi vida. Si eso es verdad, el 

libro vale la pena. Vamos a ver. 

Abrió al azar y encontró en la primera línea las siguientes palabras del capítulo 27 de san Mateo que 

se refieren a Judas: “...Y entonces fue y se colgó de un árbol y se ahorcó”. Mi novio palidecía y Mrs. 

Adams se ruborizaba un poco. Entonces ella dijo: “Bueno, eso es una casualidad. Mire en otra página”. 
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Y mi novio lo hizo, y en el capítulo de los Reyes del Antiguo Testamento la primera línea decía: “Haz tú 

lo mismo”. 

Mi novio abrió las manos y dejó caer el libro al suelo. Luego se inclinó a recogerlo y lo devolvió a Mrs. 

Adams. (Sender, 2012: 83) 

Sin duda esta es una anécdota que hace sonreír el lector, un fragmento en el que, en mí opinión, 

gracias a las citas literarias de la biblia, hay una referencia a la educación católica impartida al jóven 

Sender mencionada por Salguero Rodríguez (1997: 172) y en el que, al mismo tiempo, se encuentra 

lo que se podría considerar un rechazo de la religión y de sus símbolos en el momento en el que el 

libro sagrado cae al suelo y Curro lo devuelve a Mrs. Adams. 

 Sin embargo, este no es el único fragmento que oculta una crítica a los símbolos religiosos: 

en la ya citada carta VII, la carta en la cual Nancy narra de la tertulia en el patio andaluz, aparece la 

figura de un viejo cura llamado Oselito (Sender, 2012: 184) que no se comporta exactamente como 

un hombre de iglesia debería comportarse, peleando con algunos borrachos (Sender, 2012: 190) y 

quejándose de no poder trasnochar a la fiesta porque el día siguiente tiene que rezar el rosario de 

la aurora (Sender, 2012: 199). Otro cura no particularmente devoto se encuentra en la carta IX, en 

la que Nancy participa en el velorio por la muerte del padre de Soleá; al ver llegar el sacerdote la 

joven escribe, presentándonos, entre las líneas, el pensamiento de Sender sobre los hombres de 

iglesia: “Llegó un cura. Ya sabes que a mí no me gustan muchos los papistas, pero aquel daba la 

impresión de ser un buen hombre” (Sender, 2012: 258). Personalmente, en este episodio del 

velorio, he tenido la impresión de que la muerte del jardinero pase en segundo plano, como si la 

atmósfera estuviera impregnada no de amor y sufrimiento, como sería normal que fuera en una 

ocasión similar, sino de misterio e irreverencia. Dos evidencias para apoyar mi tesis podrían ser: la 

primera, que el duque de los Gazules, el cual Nancy, sumergida en la atmósfera surrealista de esta 

carta, llega a sospechar ser la Muerte (Sender, 2012: 263), se dedica desvergonzadamente a 

cortejarla y, la segunda, que los presentes se entretienen narrando cuentos que la jóven describe 

como “de veras indecentes. *...+ tan sucios que yo no los entendía” (Sender, 2012: 262), ambos 

comportamientos que generalmente son considerados como inapropiados en un contexto 

funerario. Sin embargo, en La tesis de Nancy, estos que he citado y en los que me he detenido no 

son los únicos fragmentos que tratan el tema de la fe, hay otras partes en las que se alude a la 

religión, a sus representantes y a sus símbolos como, por ejemplo, en la carta III, donde Nancy narra 

que asistió al tradicional baile de los Seises en la catedral de Sevilla, ceremonia mantenida como 

atracción turística, aunque de origen pagana, y por lo tanto, no en línea con el catolicismo (Sender, 

2012: 66-69) o en la carta IV, donde Nancy cuenta la divertida peripecia en tren de dos concejales 
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para transportar las trece estatuas de madera de Jesús y sus apóstoles destinadas a un paso de 

Semana Santa, a tiempo para la procesión (Sender, 2012: 97). 

 Todas estas referencias, así como todas las que no he mencionado, encierran, bajo una capa 

de humor, alusiones más o menos marcadas que, leídas de manera ligera, hacen simplemente 

sonreír, pero que si se leen con ojo crítico, pueden dar al lector varios puntos de reflexión y 

ayudarle a hacerse una idea del significado que Sender mismo atribuye a la religión y a sus dogmas 

impuestos a los creyentes por la iglesia y sus ministros. 

3.3 Aspectos en La tesis de Nancy que subrayan la nostalgia del autor 

 Ya hemos visto cómo los escritores españoles exiliados tuvieron que convivir con 

sentimientos e inquietudes no siempre fáciles de manejar, cómo tuvieron que adaptarse a la lejanía 

y a la nostalgia por su país natal y cómo todo esto inevitablemente afectó a su escritura. Para 

Sender no fue diferente: a pesar de su buena vida en el extranjero103, el escritor tuvo que aceptar el 

hecho de estar lejos de su patria, hecho que le dio mucho que pensar y, como confesó Sender 

mismo a Peñuelas (1970: 91), lo llevó a idealizar sus raíces españolas. Sin embargo, en Carrasquer 

aprendemos que Sender fue capaz de “empatizar, simpatizar y sintonizar con los diversos mundos 

que le tocó vivir” (Carrasquer, 2001: 449), actitud que se ve en su escritura, y que es testimoniada, 

siempre según lo que riporta Carrasquer (2001: 101, 456), por los temas tratados en sus obras104. 

 Si bien Carrasquer (2001), aunque consciente del sufrimiento de Sender, sostenga la tesis de 

que el autor, hábil en adaptarse, se encontrara bien en su país de acogida y que el “estímulo 

nostálgico” (Carrasquer, 2001: 458) no fue enteramente determinante en su producción, hay otros 

estudiosos que no están en todo y por todo de acuerdo. Laura Petitti (2001) es una de las 

estudiosas que defienden la tesis según la cual Sender quedó por toda su vida inevitablemente y 

profundamente turbado por el abandono forzado de su patria105, y que este tema no podía que 

convertirse en el objeto de una escritura nostálgica. En su ensayo podemos leer: 

                                                             
103 Véase Carrasquer (2001: 99-101). 
104 Como ya mencionado, Carrasquer (2001: 101) nos señala que la producción senderiana del exilio se divide en dos 

bloques bastante equivalentes: alrededor de treinta y siete entre novelas, ensayos, cuentos, textos teatrales y 

colecciones de artículos de tema nostálgico y casi el mismo número de obras inspiradas en su segunda patria; entre 

todas estas, treinta y siete son obras de asunto americano, entre las cuales Carrasquer (2001: 456) cataloga el ciclo de 

Nancy. 
105 Petitti diferencia las que ella llama “patria chica” y “patria grande” (Petitti, 2001: 448). La primera sería la región 

natal de Sender, Aragón, y su pueblo, Chalamera; la segunda representaría toda España, por lo tanto también la región 

de Andalucía con la ciudad de Sevilla y los pueblos y lugares donde se ambientan los episodios de La tesis de Nancy. 
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El tema de la España perdida vuelve a ser un leitmotiv importante y necesario  porque, hablando de 

ella, el escritor se acerca espiritualmente; a través de la escritura el recuerdo se queda vivo en su 

memoria y la nostalgia deja lugar a sus palabras. [...] Es imposible para el escritor olvidar la realidad 

española, lejana y ausente pero constantemente presente en su mente. (Petitti, 2001: 447) 

Por su parte, García Fernández (2001b) declara que La tesis de Nancy “tiene mucho de reencuentro 

tras veintitantos años de ausencia” y añade que “Sender necesita la risa para olvidar su tragedia” 

(García Fernández, 2001b: 582). Además, sostiene que Nancy es una interpretación de España y 

que Sender quería transmitir, a través de su novela, una declaración de amor-odio por ambas, su 

madre patria y la nación de acogida, en la cual no acaba de integrarse. El estudioso (2001b: 582-

583, 590) sostiene que hay, en la novela, un reencuentro textual y un reencuentro intertextual. El 

primero sería dado por la mezcla de diálogos, coplas populares y poemas106 que no desempeñan el 

papel de simples adornos sino que tienen el propósito de hacer avanzar la acción, y el segundo sería 

representado por la semejanza con obras llave de la literatura española: García Fernández (2001b: 

583) cita a este respecto la afinidad con la estructura del Don Quijote de Cervantes, la similitud con 

el humorismo y los personajes-tipo del Lazarillo de Tormes y el recuerdo de la tradición del género 

epistolar en el que La tesis de Nancy se inscribe107. También Cappelli (2015) está en la misma página 

de Petitti y García Fernández: en su ensayo discute el efecto que tuvo en Sender la idea de frontera 

afirmando que el escritor, lejos de España, sufrió una profunda inquietud. La estudiosa reporta que, 

en la prefación de Obra completa, Sender escribió que en los Estados Unidos, a diferencia que en 

México, encontró “paz y sosiego exterior y condiciones más adecuadas para escribir” (Sender en 

Cappelli, 2015: 2), pero puntualiza también que el autor nunca habló de paz interior, una paz que 

probablemente no existía, dado su continuo desplazamiento de ciudad en ciudad108. Cappelli sigue 

sus consideraciones planteando la cuestión de la asimilación de una nueva lengua, siendo los 

Estados Unidos un país de habla germánica y no latina, y analizando el significado que esta 

asimilación podría tener en el individuo: 

L’assimilazione della lingua nuova, diversa, altra, diventa un modo per appropriarsi di una altrettanto 

nuova identità culturale, per identificarsi con il paese di accoglienza, per integrarsi in una società 

estranea, per sentirsi parte di un tutto *…+. Ne deriva che la maggior parte delle interferenze lessicali 

presenti nei racconti siano anglicismi e ispanoamericanismi, quando non puri messicanismi. (Cappelli, 

2015: 5) 

Esta observación me hizo pensar inmediatamente en el personaje de Nancy. Esta podría ser la 

enésima correspondencia entre el personaje de ficción y su creador, ya que Nancy no logra asimilar 

                                                             
106 Romeo apunta que “A Sender le encantaba introducir poemas y canciones en sus novelas” (Romeo, 2004: 262). 
107 Como Crespo (1997), también García Fernández (2001b: 584) menciona Cadalso, autor de Las Cartas Marruecas. 
108 Véase Cappelli (2015: 3). 
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del todo la lengua española y su jerga y, por tanto, no puede identificarse al cien por cien con el 

nuevo país en el que se encuentra, así como Sender, a pesar de sus esfuerzos en el aprendizaje del 

inglés, nunca superó completamente la barrera lingüística, siguiendo por toda su vida 

“strettamente avvinto al castigliano” (Cappelli, 2015: 6). 

 Por lo tanto, si el recuerdo de España impregna la producción senderiana del exilio, La tesis 

de Nancy no es una excepción. De hecho, en esta novela hay algunos momentos en los que la 

nostalgia de Sender por su país natal parece asomar de la narración pero, a mi juicio, estos 

momentos son más escasos de lo que se podría esperar y, además, son difícilmente identificables. 

Por ejemplo, en la ya más de una vez mencionada carta VII, la de la tertulia en el patio andaluz, hay 

una situación particular que indirectamente me hizo pensar que Sender intentó, entre las líneas, 

disculparse y defenderse por su, a primera vista, rápida e indolora adaptación a la vida lejos de su 

patria. En el fragmento, Curro habla mal y se burla, incluso mintiendo, de los Estados Unidos, de sus 

costumbres y tradiciones mientras que Quin intenta defenderlos, para complacer a Nancy, de la 

cual está enamorado109. Nancy escribe a su prima Betsy: “Yo creo que [a Curro] no le gusta que 

sienta nostalgia por mi país. Querría separarme de mi patria con verdades o mentiras” (Sender, 

2012: 194) y, además “Quin se me acercó disimuladamente y me dijo que consideraba mi país 

como el más digno de respeto del mundo” (Sender, 2012: 195). La impresión que tuve leyendo esta 

parte de la novela fue la de percibir las dos entidades, la de Sender y la de Nancy, como si 

estuvieran frente a un espejo, pero a ‘países invertidos’. De alguna manera, según mi 

interpretación, los dos gitanos podrían representar dos voces que claramente en la ficción hablan a 

Nancy, pero, en la realidad, también podrían hablar a Sender, señalando las cosas buenas y las 

cosas malas de ambos países por los que su alma está dividida y combatida. Sabemos que, a pesar 

de su deseo implacable de volver a España, Sender no regresó, incluso cuando hubiera podido, 

hasta 1974 por una cuestión de principios110 y quizás el hecho de burlarse de España, a través de La 

tesis de Nancy, fuera una manera de sentir menos su falta, paralelamente a lo que Curro, en la 

narración, intenta hacer con Nancy hablando mal y burlandose de los Estados Unidos. Otro 

                                                             
109 Merece la pena tener siempre en cuenta los papeles de los dos personajes, así como son destacados por Bravo de la 

Varga (en Sender, 2012: 308): Curro representa una España cerrada y tradicionalista mientras que Quin representa una 

España más abierta e innovadora. 
110 Uno de los varios testimonios de Sender al respecto fue recogido por Castro (1972) el cual preguntó al escritor si le 

hubiera gustado volver a España. A esta pregunta Sender respondió: “Estoy con muchas ganas de hacerlo, pero no en 

las actuales circunstancias. No sé, es una cuestión de principios” (Sender en Castro, 1972: 51). 
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fragmento, siempre tomado de la carta VII, que revela, de manera más clara, el lado nostálgico de 

Sender es el siguiente: 

-¿No se encuentra bien?- me preguntó el caballeroso Quin. 

Yo respondí mirando a otra parte: 

-Lejos de mi país me siento a veces un poco perdida. 

-¿El amor no la consuela? 

-¿Qué amor, amigo mío? -y suspiré. 

Él me dijo que los españoles llaman al dolor de la ausencia añoranza, nostalgia, querencia, saudade. 

¿No es bonito querencia? Quin dijo que esa palabra olía como la hierba recién cortada. (Sender, 2012: 

201) 

En mi opinión, la nostalgia sufrida por Sender es aquí más evidente puesto que la afirmación de 

Nancy que dice sentirse perdida lejos de su país podría muy bien referirse al escritor exiliado, así 

como la mención al amor consolador podría remitirnos a Florence Hall, la mujer que en los Estados 

Unidos fue su amante y sostenedora111. Pues entonces, el sentimiento nostálgico en este diálogo es 

manifiesto y, según mi juicio, se mezcla con un sentimiento poético originado por la palabra 

‘querencia’ que, quizás no por casualidad, Sender asocia en su narración con el olor de “hierba 

recién cortada” (Sender, 2012: 201). Esta referencia a la esfera olfativa es, a mi juicio, muy 

interesante ya que “la olfacción *...+ es evocadora de recuerdos y de emociones” (Synnott, 2003: 

432) y “los olores son fortalezas de la memoria” (Candau, 2001). La referencia olfativa es aún más 

sugestiva si observamos que el olor a hierba es considerado como uno de los olores que más nos 

recuerdan la infancia, el hogar112 y, por asociación, esto nos lleva a percibir un sentimiento de 

nostalgia por un pasado lejano y perdido pero jamás olvidado. Cabe destacar que, en su ensayo, 

Petitti (2001: 449) evidencia que, en Crónica del alba, Sender emplea muchas veces los verbos ‘oler’ 

y ‘oír’ en asociación con las palabras ‘recordar’ y ‘recuerdo’, hecho que podría comprobar este 

razonamiento. 

 Remane cierto que, como escribe Castro (1972: 51), para Sender, como para cualquier 

desterrado, España siguió siendo la razón de su existencia. Sender mismo declaró: “He podido 

equivocarme alguna vez en niveles políticos o religiosos, como cada cual, o más que lo demás, pero 

hay algo en lo que he seguido siempre igual y permanezco invariable: mi sentido de lo aragonés y 

mi amor por la tierra aragonesa” (Sender en Alcalá, 2004: 31). El autor, entonces, nunca logró 

olvidar su tierra natal aunque, como se lee en García Fernández (2001b), su relación permaneció 

más bien una relación de “amor-odio a la patria, madre y madrastra, y a la cultura anglosajona en la 

                                                             
111 Véase Hernández (1998: 102-103). 
112 Véase, a este respecto, el trabajo de investigación realizado por Lenti Boero (1994). 
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que, obligado a vivir, no acaba de integrarse” (García Fernández, 2001b: 582), una relación que en 

La tesis de Nancy, novela quizás por demasiado tiempo subestimada y desacreditada, sale a la luz, 

gracias al humor no siempre ‘fácil’ y a un juego de roles entre los personajes que deja entrever los 

prejuicios sobre ambos países y culturas. 
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Riassunto 

 La tesis de Nancy è un romanzo scritto dall’autore aragonese Ramón José Sender, pubblicato 

per la prima volta in Messico nel 1962. Sullo studio di quest’opera si basa il presente elaborato di 

tesi, il quale si pone come obiettivo finale quello di indagare ciò che l’autore non esprime in modo 

diretto ma che lascia trapelare dalla narrazione grazie alle parole e alle azioni dei suoi personaggi. 

Ne La tesis de Nancy si possono infatti scorgere vari riferimenti socio-politici alla Spagna e agli Stati 

Uniti della fine degli anni ’50, epoca in cui è ambientata la narrazione, ma tali riferimenti non sono 

sempre semplici da intuire e potrebbero sfuggire ad una prima e superficiale lettura dal momento 

che, soprattutto grazie ad uno spiccato senso dell’umorismo, sono mascherati all’interno della 

narrazione. 

 La presente tesi si divide in tre capitoli, ognuno dei quali è diviso in sottocapitoli che a loro 

volta possono essere composti da varie sezioni. L’idea di fondo è quella di partire da una visione 

d’insieme, sia per quanto riguarda il periodo storico nel quale si collocano la vita dell’autore e la sua 

opera, sia per quanto riguarda l’analisi del romanzo, per poi restringere il campo di ricerca e 

concentrare l’attenzione sugli aspetti più interessanti e forse più remoti della narrazione che sono 

utili al fine ultimo dell’intero lavoro. 

 Dal momento che Sender, con le sue innumerevoli pubblicazioni tra libri, articoli, saggi, 

racconti e testi teatrali, è considerato uno dei maggiori esponenti della letteratura spagnola 

dell’esilio, questa tesi non poteva che aprirsi con un’incursione sulle dinamiche dell’esilio spagnolo 

della fine degli anni ’30, causato dallo scoppio, nel 1936, della Guerra Civile. La prima parte del 

primo capitolo è quindi dedicata all’esilio e all’esperienza degli esiliati repubblicani, i quali hanno 

trovato nello stato del Messico il loro principale alleato e ospite. 

 Nel sottocapitolo 1.1 si offre una trattazione generale sull’esilio spagnolo in Messico, che ha 

visto come primi protagonisti i bambini e successivamente, dopo la caduta di Barcellona del 1939, 

anche i militanti e i simpatizzanti che avevano appoggiato il fronte repubblicano. Il motivo per cui il 

Messico fu la principale meta di destinazione degli espatriati è da ricercare nelle politiche del suo 

allora presidente, il socialista Lázaro Cárdenas, il quale promosse una politica di accoglienza, politica 

che non sempre fu condivisa e appoggiata da tutti i cittadini messicani, alcuni dei quali si 

mostrarono apertamente ostili nei confronti degli spagnoli richiedenti asilo. Nello stesso 

sottocapitolo viene anche specificato che non tutti i repubblicani o simpatizzanti repubblicani 

riuscirono a lasciare la Spagna, molti furono infatti vittime di un esilio interno e vennero privati, da 
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parte della dittatura franchista che si instaurò alla fine del conflitto, dei loro beni e dei loro 

impieghi.  

 Nel sottocapitolo successivo (1.2) si analizzano il tema della nostalgia, quello della memoria, 

le inquietudini degli autori esiliati, la loro volontà di non essere dimenticati e di non dimenticare, 

motivo per il quale sorsero anche scuole e istituzioni create dagli esiliati stessi, e, naturalmente, si 

discute il loro desiderio di fare presto ritorno alla loro vita di sempre, desiderio che venne però 

presto smorzato dall’imminenza della Guerra Fredda, la quale portò le nazioni occidentali a 

preferire una Spagna governata da un governo di destra piuttosto che da un governo filocomunista. 

È in questo sottocapitolo che si accenna a quel puente imposible che per Sender era rappresentato 

dall’inattuabilità di un dialogo tra gli intellettuali esiliati e quelli rimasti in patria, insieme 

all’impossibilità, più volte dall’autore dichiarata, di far ritorno in una Spagna non democratica. 

 La seconda parte del primo capitolo, rappresentata dal sottocapitolo 1.3, è divisa in due 

sezioni. La sezione 1.3.1 ripercorre la vita dell’autore, nato a Chalamera de Cinca nel 1901 e morto a 

81 anni nella sua residenza di San Diego, in California. Si accenna ai suoi primi anni di giovane e 

brillante giornalista, alla difficile relazione con il padre autoritario e alla sua esperienza militare in 

Marocco nel biennio 1922-1924, in conseguenza della quale la sua scrittura iniziò a cambiare, 

avvicinandosi al romanzo sociale e politico. Di ritorno dal Marocco, Sender partecipò come inviato, 

per la testata madrileña El Sol, in un conflitto scaturito dalle nuove politiche adottate da Primo de 

Rivera e fu per questo motivo detenuto come cospiratore nella carcere di Madrid, tuttavia bisogna 

ricordare che, nonostante il suo pensiero politico si fosse avvicinato agli ideali di sinistra, fatto 

dimostrato da varie sue pubblicazioni e da un viaggio in Russia, Sender non fece mai parte di nessun 

partito e, dopo non molto tempo, le sue idee cambiarono radicalmente portandolo anche a 

denunciare e criticare i comunisti e le loro istituzioni. Allo scoppio della Guerra Civile lo scrittore 

perse, per mano degli insorti, la moglie Amparo Barayón, ma alcuni parenti di lei riuscirono a 

mettere in salvo i suoi due figli. Sender li raggiunse in Francia e nel 1939, dopo un viaggio negli Stati 

Uniti come rappresentante del governo repubblicano spagnolo e un periodo da direttore di una 

rivista a Parigi, si esiliò con loro in Messico. Nel 1942 si trasferì negli Stati Uniti dove lavorò come 

professore universitario e come collaboratore cinematografico per la Metro-Goldwyn-Mayer. In 

termini di quantità, la sua produzione letteraria non ne risentì in modo particolare: Sender continuò 

ad essere uno scrittore prolifico e nei suoi anni di esilio scrisse molti libri, tra i quali La tesis de 

Nancy e i suoi quattro sequel. In questa sezione si accenna anche all’idea che Sender ha dell’opera 
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d’arte, ovvero che deve essere uno strumento che l’artista ha a disposizione per conoscere e capire 

la realtà e per poi cercare di trasmetterla a tutti gli uomini. Nella successiva sezione 1.3.2 viene 

approfondito il tema dell’esilio e del primo ritorno in patria, nel 1974, da parte di Sender. 

Nonostante l’autore sia rimasto immancabilmente sconvolto dagli avvenimenti della Guerra Civile, 

riuscì ad adattarsi bene ai vari cambiamenti grazie anche alla sua posizione agiata di professore 

universitario, ma ciò non significa che dimenticò la sua patria, anzi, uno dei suoi desideri più grandi 

rimase sempre quello di poter rivedere il suo paese. Sender fece ritorno in Spagna in tre occasioni: 

la prima e più significativa, nel maggio del 1974, e successivamente nel maggio e nell’ottobre del 

1976. Il suo primo regreso è testimoniato da un diario di viaggio scritto dalla sua accompagnatrice 

ed ex studentessa Luz Campana de Watts. In quest’opera possiamo apprendere che Sender visitò e 

tenne conferenze in varie città spagnole, ma che né lui né i suoi ammiratori rimasero 

reciprocamente soddisfatti. Sender credeva di essere accolto in Spagna da un pubblico interessato 

alle sue opere e non alle sue idee politiche, delle quali tra l’altro si rifiutò di parlare, dall’altra parte 

il pubblico e i giornalisti credevano di ritrovare in lui un uomo di forti ideali politici, antifranchista, 

pronto a manifestare pubblicamente le sue idee. Anche per questo Sender ritornò alla sua vita negli 

Stati Uniti e, nonostante le sue altre due visite nel 1976, non si stabilì mai definitivamente in 

Spagna. 

 Il secondo capitolo si apre al punto 2.1 con un’introduzione generale a La tesis de Nancy, 

opera cardine di questo elaborato. Pubblicata per la prima volta nel 1962 in Messico, La tesis de 

Nancy è considerata l’opera più letta di Sender, apprezzata dal suo pubblico ma non dalla critica la 

quale ha definito questo romanzo come troppo facile, frutto di uno dei tanti momenti bassi della 

produzione dell’autore. Tuttavia questa posizione della critica riguardo il romanzo sta iniziando a 

cambiare: studiosi come García Fernández o Kirsner hanno tentato di andare oltre l’apparenza 

cercando di scorgere nella narrazione qualcosa che ne trascendesse il semplice lato divertente e 

ludico. Questo argomento è approfondito, con l’aiuto di numerosi esempi tratti dal romanzo, nel 

terzo capitolo della mia tesi. 

 Il sottocapitolo 2.2 è suddiviso in tre sezioni che rispettivamente analizzano il genere 

letterario e la forma de La tesis de Nancy, il tempo e lo spazio narrativo e infine le figure dell’autore, 

della protagonista, del lettore e dei personaggi. Per quanto riguarda il genere letterario, trattato 

nella sezione 2.2.1, La tesis de Nancy potrebbe inscriversi in più generi: contiene dei tratti tipici del 

romanzo costumbrista, del romanzo di viaggio, è chiaramente un romanzo epistolare e, inoltre, si 
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avvicina alla tradizione della picaresca e a quella di Cervantes. Durante la narrazione non si ha lo 

sviluppo di una vera e propria storia, ciò che accade è il succedersi di molti avvenimenti, 

concatenati e accomunati tra loro dai personaggi ricorrenti e dall’obiettivo finale di Nancy, quello di  

raccogliere informazioni per la sua tesi. Il romanzo si compone di dieci lettere che non riportano 

una data e che la protagonista scrive in inglese alla cugina Betsy, la quale vive in Pennsylvania. Betsy 

è, nella narrazione, amica di Ramón J. Sender al quale fa leggere le lettere che lui trova interessanti 

a tal punto da decidere di tradurle in spagnolo e pubblicarle sotto forma di questo romanzo. Si 

capisce dunque in che cosa La tesis de Nancy è simile al Don Quijote di Cervantes: entrambi sono 

scritti da autori che fingono di non essere i veri ideatori della storia ma solo degli intermediari tra il 

vero autore, in questo caso rappresentato da Nancy, ed il pubblico. Questo trucco è utile al fine di 

distanziare lo scrittore da ciò che viene detto o fatto intuire nel romanzo, ma allo stesso tempo ha 

lo scopo di far percepire ciò come autentico agli occhi del lettore. Nella sezione 2.2.2 vengono 

trattati Il tempo e lo spazio della narrazione. Il tempo nel quale si ambientano le vicissitudini di 

Nancy si aggira attorno alla fine degli anni ’50, più precisamente tra il 1957 e il 1958. Ciò si può 

dedurre da un passaggio nel romanzo e da alcune festività tipiche alle quali Nancy prende parte, ma 

una data precisa non viene mai esplicitamente dichiarata. Diversamente, per quanto riguarda i 

luoghi della narrazione, questi sono ben definiti: Nancy soggiorna ad Alcalá de Guadaíra, un paese 

vicino a Siviglia, città nella quale frequenta l’università, e visita altri luoghi nelle vicinanze come, ad 

esempio, i siti archeologici di Italica e Carmona e il Parco Nazionale di Doñana passando per Cadice 

e per il Porto di Santa Maria. Infine, nell’ultima parte di questo sottocapitolo (sezione 2.2.3) 

vengono trattate le relazioni tra l’autore-traduttore, la protagonista-narratrice, il lettore e i vari 

personaggi. Innanzitutto, è importante non perdere mai di vista il fatto che, anche se è ciò che 

Sender vuole farci credere, Nancy non è la vera autrice delle lettere, essa è un personaggio fittizio 

creato da Sender stesso che, a sua volta, non è semplicemente il traduttore passivo di un 

documento già esistente, ma è l’artefice di tale documento e dell’intera finzione letteraria. Questo 

compito risulta ancora più insidioso quando lo scrittore, all’interno della narrazione, include se 

stesso etichettandosi come “visiting professor” (Sender, 2012: 150, 151, 157) o quando finge di 

interporre, tra le lettere di Nancy, un suo commento (Sender, 2012: 115). Il ruolo svolto dal lettore 

è altrettanto importante. Nell’elaborato viene considerato in che modo un lettore senza 

competenze nella lingua e nelle tradizioni spagnole sia svantaggiato rispetto ad un lettore 

ispanofono, in quanto il primo, che idealmente è anche il destinatario originale delle lettere in 
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inglese scritte da Nancy, non riesce a cogliere esattamente tutti i riferimenti, i giochi di parole e le 

allusioni che il fittizio traduttore riesce ad includere, con un’abilità non indifferente, nelle pagine del 

romanzo. Per quanto riguarda i personaggi principali, ognuno di essi rappresenta simbolicamente 

un aspetto della società che Sender confronta e, tra le righe, giudica. Ad esempio, le figure di Mrs. 

Adams e Mrs. Dawson rappresenterebbero, rispettivamente, la prima, statunitense ed ex 

professoressa di Nancy, la personalità vuota di molti professori nordamericani e la seconda, di 

origini scozzesi, la vecchia Europa che non è riuscita a stare al passo con gli Stati Uniti, visti e dipinti 

nel romanzo come un paese giovane e dinamico. 

 Il secondo capitolo si conclude con la trattazione, nel sottocapitolo 2.3, dell’umorismo come 

elemento fondamentale e distintivo de La tesis de Nancy. Dopo un’incursione su che cosa sia 

l’umorismo e che cosa lo faccia percepire come tale, viene precisato che questo romanzo non è, 

come molti studiosi hanno affermato, l’unico romanzo umoristico scritto da Sender il quale, 

durante tutta la sua carriera di scrittore, ha trattato il tema della sonrisa, sfruttando il lato ludico 

della lingua per sfuggire alla censura o, come nel caso de La tesis de Nancy, per nascondere nelle 

sue opere dei significati che vanno al di là di ciò che viene esplicitamente detto. Sender avrebbe 

quindi reso questo suo romanzo così umoristico, proprio per dare ai lettori una doppia chiave 

interpretativa così, ad una prima lettura dilettevole e superficiale, alla portata di tutti, se ne 

aggiunge una seconda, più consapevole, che lascia spazio a riflessioni più complesse e critiche nei 

confronti sia della Spagna che degli Stati Uniti della fine degli anni ’50. 

 Il terzo ed ultimo capitolo si divide in tre sottocapitoli. Il primo di questi (3.1) discute la 

relazione tra scrittore e protagonista, arrivando alla conclusione che Nancy è uno dei molti 

personaggi che, nella sua carriera letteraria, Sender ha dipinto come suoi alter ego. Viene infatti 

precisato che, per scrivere i suoi romanzi, Sender ha spesso attinto alla sua esperienza personale, 

caratterizzando i suoi protagonisti in modo che fossero simili a lui per esperienze e carattere e, 

come nel caso de La tesis de Nancy, manifestassero un pensiero in linea con il suo o comunque utile 

allo scopo di esprimere un suo giudizio. 

 Il sottocapitolo 3.2 si divide in quattro parti che approfondiscono i punti salienti delle 

critiche che Sender, attraverso le figure di Nancy e degli altri personaggi, muove alla società. La 

sezione 3.2.1, dopo aver esaminato che cosa si intende per novela social e il ruolo che l’aragonese 

ha ricoperto in questo ramo della letteratura, si concentra sul disappunto che lo scrittore prova nei 

confronti del regime franchista, il quale non permea la narrazione, come invece si potrebbe 
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pensare, ma tuttavia emerge da La tesis de Nancy in modo abbastanza esplicito se confrontato con 

le altre critiche che potrebbero risultare più difficili da individuare. La seguente sezione 3.2.2 si 

concentra su più temi, quelli del suicidio, della verginità e del machismo, che nella narrazione sono, 

a mio parere, concatenati l’uno con l’altro. Oltre al mancato omicidio-suicidio organizzato dal 

fidanzato gitano di Nancy ai danni suoi e della protagonista stessa, Sender include in questo 

romanzo un tema ricorrente nella sua produzione, ovvero quello della verginità, caratteristica che 

in Spagna è considerata molto importante in una donna a differenza che negli Stati Uniti, dettaglio 

che, secondo Sender, porta gli uomini nordamericani, a differenza dei virili spagnoli, ad una falta de 

machismo, mancanza che, ne La tesis de Nancy, viene criticata. Nella sezione 3.2.3 si approfondisce 

la critica che lo scrittore aragonese muove a entrambi i sistemi educativi, quello spagnolo e quello 

statunitense. Il  primo è criticato dal momento che, nelle sue lettere, in più occasioni Nancy riporta 

di aver chiesto delle spiegazioni in materia di grammatica a degli spagnoli, incluso al suo ragazzo, i 

quali però non hanno saputo darle delle risposte, un chiaro segno della loro ignoranza dovuta a una 

carente istruzione; il secondo, in accordo con alcuni studiosi, è criticato invece proprio tramite la 

figura di Nancy: è come se Sender, caratterizzando la sua protagonista come una studentessa 

universitaria di ventiquattro anni che però è ancora decisamente ingenua e non avvezza agli 

avvenimenti della vita, classificasse il sistema scolastico degli Stati Uniti come inadeguato e non in 

grado di preparare i suoi studenti alla vita nel mondo reale. In questa sezione, per approfondire la 

critica al sistema educativo nordamericano torna utile il personaggio di Mrs. Adams che non a caso 

è un’ex professoressa. Infine, nell’ultima parte di questo secondo sottocapitolo, rappresentata dalla 

sezione 3.2.4, si analizza brevemente la complessa relazione tra Sender e la fede, prima di 

esaminare i richiami alla sfera religiosa, alcuni più innocenti, altri più insidiosi, presenti ne La tesis 

de Nancy. 

 Il sottocapitolo 3.3, che idealmente funge anche da conclusione a tutto l’elaborato, tenta di 

tracciare una linea di collegamento tra il tema della nostalgia trattato nel primo capitolo, e gli 

aspetti che, nell’opera analizzata, pongono in evidenza la nostalgia sofferta da Sender durante il suo 

esilio. Tali aspetti si possono scorgere sia nei temi che nelle strutture dell’opera. In vari passaggi 

della narrazione si possono cogliere delle allusioni al fatto che Sender, durante il suo esilio, ha 

sentito la mancanza del suo paese d’origine ma il reencuentro avviene, secondo García Fernández 

(2001b), anche a livello di struttura, la quale richiama opere maestre della letteratura spagnola 

come il citato Don Quijote, e a livello di contenuti in quanto spesso sono inclusi termini e rasgos 
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tipici di una comunità, oltre che passaggi in versi tradizionalmente appartenenti alla cultura 

spagnola e andalusa. 

 Riassumendo, il contenuto principale di questa tesi è rappresentato dall’analisi del romanzo 

La tesis de Nancy, scritto dall’autore aragonese Ramón J. Sender. L’obbiettivo principale è quello di 

esplorare il lato occulto dell’opera dal quale affiorano i giudizi e le critiche che l’autore muove alla 

società del tempo. Tuttavia, per fare ciò e per ben comprendere ciò che Sender cela nel suo 

romanzo, è stato prima necessario svolgere un lavoro di ricerca sul contesto storico e, 

naturalmente, sulla vita dell’autore, indubbiamente segnata dall’esperienza dell’esilio. Bisogna 

notare che La tesis de Nancy è sempre stata vista dalla critica come un’opera semplice, poco degna 

d’interesse, ma da qualche tempo alcuni studiosi si stanno interessando ad essa cogliendone il lato 

critico, nascosto dietro l’apparente banalità e l’onnipresente umorismo che la rende un’opera 

adatta ad una doppia lettura, dilettevole oppure impegnata e critica. Va inoltre ricordato che, forse, 

questo rinnovato interesse per il romanzo può essere inscritto in un movimento più ampio che ha 

guadagnato forza soprattutto dopo l’inizio degli anni ‘80, ovvero quello della (ri)scoperta e della 

(re)interpretazione, da parte del pubblico spagnolo, della narrazione dell’esilio, filone le cui opere, 

scritte e stampate all’estero, non furono diffuse in Spagna fino alla morte di Franco in quanto 

osteggiate dalla dittatura e di conseguenza censurate. 

 Naturalmente, anche se si possono cogliere segni di un rinnovato interesse per l’intera 

produzione degli autori esiliati e per La tesis de Nancy in particolare, ci saranno sicuramente ancora 

molte sfaccettature di questo romanzo che meritano di essere approfondite. Tuttavia, spero che le 

mie riflessioni siano corrette e che possano contribuire a riscattare questo romanzo, a mio parere 

affascinante proprio per la quantità di allusioni socio-politiche che contiene e per il fatto di essere in 

grado di offrire al lettore una doppia chiave di interpretazione sulla base di queste. 
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