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Introduccion

Este trabajo de tesis se basa en el estudio de la novela titulada La tesis de Nancy, escrita por
el autor espafiol Ramon J. Sender y publicada en México en 1962. El fin uUltimo de esta investigacion
es tratar de descubrir las referencias socio-politicas ocultas presentes en la obra, referencias que
podrian pasar desapercibidas a una lectura superficial y poco critica ya que estan disimuladas por el
humor que caracteriza y distingue |la entera narracion.

En el primer capitulo, después de una busqueda sobre las dindmicas el exilio espafiol de
finales de los afios 30, dirigido principalmente al estado de México, y después de una inmersion en
los sentimientos que los autores exiliados tuvieron que sufrir, la atencién se centrara en la figura
del escritor y en su vida, en particular en los afios del exilio y en su primer regreso a Espafa,
después de treinta y cinco afios de lejania. Con unos ciento diez libros publicados en vida vy
poéstumos y mas de mil articulos sobre diversos temas, Ramdn José Antonio Blas Sender Garcés
(Chalamera de Cinca, Huesca, 1901 - San Diego, California, 1982)1 es uno de los escritores mas
prolificos del siglo pasado. Sender siempre estuvo estrechamente ligado a su tierra natal, Aragon,
donde, como reporta Alcald (2004: 37), vivid sus primeros veintiun afios®. Incluso después de
cuarenta afios de exilio, el amor por su region no desvanecié, Sender mismo con orgullo declaré:
“Soy un hombre de pueblo, y con el pueblo espafiol, y el pueblo ruso vy el francés y el chino vy el
americano estoy, porque no reconozco naciones politicas sino zonas culturales y la mia es la
aragonesa” (Sender en Alcald, 2004: 51), una declaracion con la cual el escritor demuestra una
buena capacidad de adaptacién y una mentalidad abierta pero, al mismo tiempo, manifiesta
también apego y afecto por sus raices, sus lugares de infancia y su cultura. Sender es una figura,
como la etiqueta Alcald, “ambigua y contradictoria” (Alcald, 2004: 13), con una linea de
pensamiento que evoluciona radicalmente durante las varias fases de su vida, pasando de una
ideologia revolucionaria, cercana al anarquismo y al comunismo, caracteristica de su juventud, a
una ideologia mas conservadora vy filoséfica, aflorada durante su estancia en los Estados Unidos,
quizas para adaptarse, como testimonia Alcald (2004: 148), a las circunstancias de su nueva vida de
ciudadano norteamericano. La vida de Sender® no fue una vida simple. De joven rebelde, siempre

en desacuerdo con un padre autoritario, en el bienio 1922-1924 se encontré militante en la

! Datos proporcionados por Alcala (2004: 13, 33).

? Con las pocas excepciones de algunos meses en Reus, donde continud su percorso de estudios, y algunos en Madrid.

® Las siguientes informaciones sobre la vida del autor son sacadas por Vived Mairal (2002), Castillo-Puche (1985) y Bravo
de la Varga (en Sender, 2012).



campafia de Marruecos y como resultado de esta experiencia pasé de ser un joven y talentoso
periodista a un escritor de obras mas complejas y comprometidas, como su primer gran éxito,
Iman, publicado en 1930. De regreso a Espafia, después de su experiencia marroqui, trabajé como
periodista en Madrid donde se acercd, sin nunca pertenecer a ningun partido, a las ideologias de la
izquierda del tiempo, ideologias que, al comienzo de la Guerra Civil (1936-1939), rechazé e incluso
criticé. En 1936, Sender perdid a su primera mujer, Amparo Barayén, asesinada por los insurrectos
y, después de un viaje a Estados Unidos como representante del Gobierno Republicano y de una
estancia en Paris, se exilid en México en 1939. En 1942 se trasladé a Estados Unidos, donde trabajé
principalmente como profesor universitario y donde, en 1946, obtuvo la ciudadania. Durante su
exilio, como todos los desterrados, Sender siempre desed volver a Espafia pero solo después de
treinta y cinco afios, en mayo de 1974, logrd regresar a su pais natal. En esta ocasion el escritor
visitd varias ciudades hispanicas, pero ni él ni los espafioles quedaron satisfechos el uno los otros:
sus admiradores creian de acoger a un intelectual de ideales politicos fuertes y abiertamente
antifranquista pero el escritor, durante sus muchas conferencias, nunca hablé de politica,
prefiriendo argumentos menos delicados; Sender, por su parte, creia encontrar un publico
interesado en sus obras, no en sus posiciones politicas. Después de este primer regreso, Sender
volvio a Espafia dos veces mads, en mayo y en octubre de 1976, pero nunca se trasladé de manera
definitiva y, en enero de 1982, murid en su residencia estadounidense de San Diego, en California,
donde se habia trasladado por una cuestién de clima, mas suave y por lo tanto mejor para su
estado de salud.

Los capitulos dos y tres tratan de manera directa la obra que representa el objeto de estudio
de esta tesis. En el segundo capitulo, después de una introducciéon general a la novela, se
examinaran el género literario y la forma, el tiempo vy el espacio de la narracién, los papeles de los
personajes vy la estratificada relacion entre el autor y la protagonista. Por ultimo, al final de este
capitulo habra un subcapitulo dedicado enteramente al humor que, como se verd, es un elemento
fundamental y caracteristico de esta obra senderiana. Alcala habla de una “fisiolégica necesidad de
escribir” (Alcala: 2004: 133, 141) en Sender que, como mencionado antes, en su carrera literaria
compuso una copiosa cantidad de textos. Muchos lectores se aficionaron a sus obras y a su manera
de escribir; quizas su escritura “tersa, concisa, clara, ajena a preciosismos estilisticos [...], sincera,
rectilinea” (Alcala, 2004: 146) sea la principal motivacién que hizo que fuera tan apreciado entre su

publico, aunque no se podria decir lo mismo de la critica, la cual ha clasificado algunas de sus obras,



especialmente las escritas en sus ultimos afios de vida, entre 1970 y 1980*, como poco dignas de
mencion. También La tesis de Nancy y sus cuatros secuelas han sido consideradas por muchos
criticos y estudiosos como algunas de las obras menos exitosas de Sender. Hay, por supuesto,
excepciones: Garcia Fernandez y Kirsner, por ejemplo, son dos de los estudiosos que intentan mirar
mas alld de la apariencia superficial de esta novela que a primera vista podria resultar facil y
divertida, tratando de leer entre lineas significados ocultos pero profundos. Montserrat Cots
(2014), en la introduccién de su ensayo, escribe esta exhaustiva vision de conjunto sobre la obra
general de Sender y en particular sobre La tesis de Nancy:

La obra literaria de Ramon J. Sender, imponente por su extension y su diversidad, se considera hoy
como uno de los mayores exponentes de la produccién novelistica espafiola del siglo XX y se yergue
como testimonio perenne de la denominada “literatura del exilio”. En este contexto, La tesis de
Nancy, publicada en México en 1962, aparece como una obra menor, juzgada ademds con una cierta
severidad por los estudiosos de Sender [...]. A pesar de la critica desfavorable, el publico ha premiado
con su fidelidad la obra, una de las mas leidas de Sender [...] la novela de Sender ofrece un juego de
miradas cruzadas que permite observar las relaciones entre dos mundos, Espafia y América. (Cots,
2014:93-94)

A la consideracién de la autora de que la novela permite observar las relaciones entre dos mundos,
se podria afiadir que permite también entrever una critica a ambas las sociedades, tanto la
espafiola como la estadounidense: como se vera en el tercer capitulo, en el que hay varios ejemplos
y citas tomadas directamente de la novela, en la obra se esconden una critica al régimen franquista,
una consideracion sobre la virginidad y el machismo, una critica a los sistemas educativos de ambos
paises y, en fin, algunas referencias a la religion que podrian hacer reflexionar al lector. La
estructura de La tesis de Nancy se compone de diez cartas sin fecha que idealmente la
protagonista, Nancy, escribe en inglés a su prima Betsy de Pennsylvania, la cual las entrega a
Sender. Entonces, como se aprende en el prdélogo, el autor Ramdén J. Sender solo traduciria y
publicaria, segun el clasico subterfugio literario del manuscrito encontrado casualmente por el
autor o, como en este caso, entregado a él, las cartas escritas por Nancy, una joven
estadounidense, estudiante de Antropologia y Literatura espafiola, que viaja a Alcald de Guadaira,
un pueblo cerca de Sevilla, para recoger datos para su tesis universitaria. Durante su permanencia
en Andalucia, Nancy tiene que confrontarse con usos y costumbres nuevos para ella y, entre un
malentendido y el otro, intenta comprender las tradiciones gitanas pero sin realmente entenderlas
por culpa de algunas discrepancias tanto en el plano de la lengua como en el plano de la cultura. Es

precisamente esta discrepancia el factor clave que hace que la historia sea cdmica: a diferencia de

*Véase, entre los otros,Villanueva (1977: 124-125), Calvo Revilla (2021: 55) o Alcala (2004: 251-252, 258).
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Nancy, un lector hispanohablante con conocimientos en materia de cultura espafiola, no tendra
ningun problema en descifrar los dobles sentidos y los juegos de palabras que Sender utiliza para
hacer divertida y agradable la lectura pero también, mas de un vez, para esconder sus criticas y
opiniones sobre la sociedad y sus costumbres. Al final de la novela, después de varias aventuras,
Nancy, con todos los materiales que le sirven para componer su tesis, vuelve a los Estados Unidos
concluyendo su extravagante experiencia en el mundo gitano. Esta novela claramente refleja unas
criticas a las sociedades espafiola y estadounidense pero es también, como se vera en la Ultima
seccién del tercer capitulo de esta tesis, un libro que esconde un profundo sentimiento de
nostalgia, sentimiento con el que el autor tuvo que convivir a lo largo de su exilio. Hablando de la
serie completa de Los cincos libros de Nancy, Alcald (2004) subraya precisamente esta nota

nostalgica que se puede percibir en La tesis de Nancy, el primer volumen de la serie:

Ni alguno de los mejores criticos han solido ver la carga de profundidad humana ni la enorme
sabiduria que especialmente el tomo inicial de la serie conlleva. Cunde en él la honda melancolia del
exiliado, el ejemplo de comprender una cultura ajena en la que se estd inmerso, la satira de la Espafia
de pandereta no menos que la de la superficial y afieja aristocracia. No se rebaja Sender a hacer reir
con aragonés humor sarddnico, nada facil arte, sino que soterrafio a él se vislumbra la afioranza de la
patria a la que, cuando escribe, no cree que tendra ya la oportunidad de volver. (Alcala, 2004: 259)

Recapitulando, el argumento principal de este trabajo de tesis estd representado por el
andlisis de la novela La tesis de Nancy, escrita por el aragonés Ramoén J. Sender. El objetivo principal
es explorar el lado oculto de la obra, del que surgen los juicios y las criticas que el autor dirige a la
sociedad. Sin embargo, para hacer esto y para comprender plenamente lo que Sender no dice
expresamente, ha sido util reflexionar también sobre el contexto histdrico y la vida del autor,
marcada de manera indeleble por la experiencia del exilio. Cabe destacar que La tesis de Nancy,
que en pasado la mayoria de las veces fue subestimada y juzgada negativamente por la critica,
recientemente ha llamado la atencién de algunos estudiosos que la estan reevaluando, tratando de
mirar mas allad de su lado ludico y divertido, y tratando de encontrar en ella una critica a la sociedad,
al régimen franquista y a sus partidarios. Quizas esta nueva curiosidad sobre La tesis de Nancy se
pueda inscribir en un movimiento mas amplio, es decir, el del (re)descubrimiento de la narracién
del exilio, llamada también “literatura del regreso” (Sanfilippo, 2022: 12). A este respecto, Gomez L-
Quifiones (2022: 129), en el resumen de su interesante ensayo sobre la necesidad de reinterpretar
la literatura del exilio, escribe: “A pesar de los esfuerzos de reintegracion realizados a partir de los
afios ochenta, esta narrativa, poesia y teatro ocupan una posicién limitrofe, precaria y ambigua en

el marco de la institucién de la literatura espafiola. Por otra parte, su celebracién cosmopolita



incurre en simplificaciones, y obvia importantes problemas politicos y culturales” (Gomez L-
Quiflones, 2022: 129). Gémez L-Quifiones (2022: 130-131) sigue explicando que en los afios 80 la
literatura del exilio ha sido protagonista de muchas iniciativas que tenian el propdsito de hacerla
conocer en Espafia, pais en el que la censura franquista no permitié su entrada, vy la clasifica como
un “‘pedazo’ de la cultura espafiola que, de forma violenta, habia sido arrancado de su marco
geografico primario e mantenido forzosamente expatriado durante cuatros decadas” (Gémez L-
Quifiones, 2022: 131), reconociendo también que los autores exiliados, muchos de los cuales
habian adquirido otras nacionalidades (2022: 134) como el propio Sender, tal vez fueron los
mejores exponentes de la cultura espafiola entre 1939 y 1979.

Sin embargo, aunque hay sefiales de un renovado interés en la literatura del exilio en
general y en La tesis de Nancy en particular, creo que todavia hay muchos lados ocultos para
investigar y para captar en esta estratificada narracién y espero que algunas de mis intuiciones sean
correctas y puedan contribuir a rescatar esta novela, a primera vista facil y poco merecedora de
atencion, pero al mismo tiempo atractiva e intrigante por la cantidad de referencias socio-politicas

implicitas que contiene.






Capitulo primero

1.1 El exilio espafiol en México

Como se puede leer en Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 24), la Guerra Civil espafiola,
empezada el 18 de julio de 1936 por los generales Franco en Marruecos y Mola en el norte del pais,
se prolongd durante tres afios. “Las leyes primarias de la guerra se aplicaban en su forma mas
elemental, y ante el desastre no cabia esperar sino la muerte, la carcel o el exilio” (Maldonado,
1982: 25°). Estas palabras explican perfectamente que el exilio fue la solucion para algunos mas
alcanzable para escapar en primer lugar de la guerra y, en segundo lugar, de las persecuciones y la
intolerancia del régimen franquista que se instaurd a su conclusién, el 1 de abril de 1939. Leyendo
Lida (2009: 11), se aprende que esta emigracién se caracterizé por ser formada por distintas
oleadas de expatriados, los cuales pueden ser vistos como un ‘conjunto de singularidades’. Los
nifios fueron entre los primeros refugiados de guerra y en varios paises se formaron comités de
acogida6 para ellos, pero después de la caida de Bilbao y Santander, y sobre todo después de la
presa de Barcelona, en enero de 1939, también los militantes y simpatizantes de los partidos
socialista y republicano empezaron su éxodo hacia Francia u otros paises, como apurado en Martin
Casas; Carvajal Urquijo (2002: 53). Segun los datos presentados por Lida (2009: 85, 100), este “gran
éxodo republicano” (Lida, 2009: 84) vio la huida, entre 1936 y 1939, de cerca del 2% de la poblacion
espafiola hacia paises de Europa y América Latina.

México, que, como explican Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 25), fue el estado que
apoyé desde el primer momento la causa republicana’, fue uno de los destinos mas comunes para
todos los refugiados y “la verdadera patria de los exiliados de todo origen y condicién” (Martin
Casas; Carvajal Urquijo, 2002: 81). El apoyo mexicano, segun Lida (2009: 131), se desarrolld en
varios modos: a través de la lucha diplomatica en los debates internacionales de la época, con

ayudas materiales al estado de la Segunda Republica, por los cuales fue acusado de intervencién

> Victor Alfonso Maldonado en Fondo de Cultura Econdmica (1982: 25-53).

® Desde noviembre de 1936 en Francia, como se aprende en Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 33) y, desde 1937,
afio de llegada de los Nifios de Morelia, en México, como explicado por Maldonado (1982: 26) y Matesanz (1982: 163).
Martin Casas; Carvajal Urquijo reportan (2002: 33) también otros paises que acogieron a los nifios espafioles: Bélgica, la
Unidn Soviética, el Reino Unido, Suiza, Dinamarca y Holanda.

iy tiempo el presidente mexicano era el socialista Lazaro Cardenas, presidente entre 1934 y 1940, como reportado
por Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 25); le sucedieron el general Manuel Avila Camacho (1940-1946) y Miguel
Aleman (1946-1952) que, como explicado en Lida (2009: 86), siguieron su linea y continuaron una politica ‘de puertas
abiertas’.



ilegal (2009: 136), y mediante una politica de ayuda humanitaria a las victimas®. No cabe duda de
que Lazaro Cdardenas fue el iniciador de “uno de los esfuerzos nacionales de solidaridad
internacional mas ejemplares del siglo XX” (Lida, 2009: 132). Este pais, que en aquellos afios se
estaba desarrollando muy rapidamente, hos,pedc')9 a personalidades que, para citar don Ignacio
Bolivar, se fueron al exilio de manera que pudieran “morir con dignidad” (Martin Casas; Carvajal
Urquijo, 2002: 81). Ademads, la rapida expansién mexicana, necesitaba de personalidades con un
alto grado de calificacién laboral y profesional y los exiliados espafioles cumplian perfectamente
con este requisito. Al respecto, la investigacién basada en los archivos del Registro Nacional de
Extranjeros (RNE) mexicano y en la bibliografia, citada en Lida (2009), cuestiona una creencia muy
extendida, o sea que la mayoria de los que llegaron a México fueron intelectuales™. En su trabajo,
Lida (44-51) nos revela que la mayoria de los que llegaron a México entre 1939 y 1944 eran si
trabajadores empleados en el sector terciario, pero solo el 11,24% del total (43,30%) eran
escritores, artistas, compositores, periodistas o empleados en los sectores de la educacion, del
gobierno y de las fuerzas armadas.

Es importante especificar que no todos los republicanos o simpatizantes republicanos
dejaron Espafia. Los que no lograron marcharse fueron a su vez victimas de un ‘exilio interior’ v,
como se puede leer en Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 130-131), fueron marginados vy
desposeidos de todos los titulos académicos y profesionales asi como de sus bienes. Se podria decir
que, si el exilio exterior trajo consigo incertidumbre, ansiedad, nostalgia y todas una serie de
sentimientos ‘del desplazamiento’, el interior resultd en aflicciones mas fisicas que de pensamiento,
sufrimientos que los que se quedaron experimentaron en primera persona.

Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 197-200) explican que, cuando en 1945 la Conferencia
de las Naciones Unidas condend y repudio al régimen franquista, todos los espafioles creyeron que

una pronta restauracién de la democracia fuera vecina. Pero este optimismo fue amortiguado por

& Como explicado por Matesanz (1982: 170), los medios de transporte fueron pagados a través de instituciones
especificamente creadas por el Gobierno Republicano: la Junta de Auxilio a los Refugiados Espafioles (JARE), bajo el
Partido Socialista, y el Servicio de Evacuacién de Refugiados Espafioles (SERE) bajo el Partido Comunista. Estas mismas
asociaciones, como escribe Carlos Saenz De La Calzada (1976: 253) fueron de ayuda también en la creacion de los
colegios instituidos para dar trabajo a los profesores espafioles y una educacion a sus hijos.

° A diferencia de Francia, Argentina, Chile (pais que hasta rechazaba la admision de profesores, intelectuales y
profesionales liberales) y otros paises de América, como bien expresado por Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 81,
90y 92).

1 Como observa Matesanz (1982: 165), efectivamente, muchos intelectuales se fueron a México pero esta
“deformacion intelectualizante” sirvié sobre todo para silenciar a los que no estaban totalmente de acuerdo con la
politica de acogida cardenista.



la inminencia de la Guerra Fria, la cual trajo las naciones occidentales a preferir una Espafia de
derecha antes que un pais gobernado por revolucionarios o filocomunistas, asi que Franco continud
siendo dictador vy las ilusiones de un pronto regreso entre los exiliados se atenuaron de manera
radical™. Perdida la esperanza de volver rdpidamente, los espafioles exiliados a México, aunque no
sin esfuerzo y siempre sin perder su identidad espafiola, después de un tiempo, echaron raices y
acabaron sintiéndose también ciudadanos mexicanos. Quizas esta integracion fuera el fruto, entre
otras cosas, del establecimiento de la Casa de Espafia en México'” que acogid y reunié a los
intelectuales espafioles intentando integrarlos en la cultura mexicana. Este lugar de confrontacion
fue fundado en 1938 por Cardenas, segun lo que Alfonso Reyes y Daniel Cosio Villegas habian
sugerido. Martin Casas; Carvajal Urquijo reportan (2002: 228-231) que durante los afios del exilio
surgieron también otros centros culturales y asociaciones cuyo objetivo era el de ayudar a los
refugiados, asi como editoriales y revistas®™ para dar a conocer la obra literaria de los autores
exiliados. En enero de 1949, cuando la esperanza de regresar pronto se perdid de manera
definitiva, vino a la luz también el Ateneo Espafiol de México. En sus actividades participaron
practicamente todos los intelectuales espafioles desplazados en México, incluyendo a Ramon J.
Sender, aunque en aquellos afios ya vivia en los Estados Unidos.

Pero, a pesar de todas estas iniciativas culturales, como nos hace notar Matesanz (1982:
171", no es correcto pensar que los refugiados fueran recibidos con los brazos abiertos por los
mexicanos: la poblacion no estaba completamente de acuerdo con la politica cardenista y su actitud
se destacaba mucho de la de los funcionarios gubernativos. Al respecto, Lida observa que las
visiones de ambas poblaciones, la espafiola y la mexicana, eran “encontradas, cuando no
francamente hostiles” (Lida, 2009: 108). Sin embargo, en Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 232)
y en Matesanz (1982: 173) se aprende que, al fin y al cabo, si los espafioles fueron gratos a México
para su acogida, los mexicanos, por su parte, tuvieron que reconocer que la Espafa que ellos
imaginaban no reflejaba la realidad, que no todos los espafioles eran comunistas, que tenian
virtudes como trabajadores y como profesores (de hecho las escuelas en México florecieron) v,

finalmente, Espafia logrd rescatarse de su fama de conquistadora roja. El 14 de abril de 1957 el

" Martin Casas y Carvajal Urquijo expresan este sentimiento con estas palabras: “Cundié el desanimo entre los exiliados
ante la evidencia de que Franco sélo se iria ‘con los pies por delante’” (2002: 201).
2 En 1940 esta institucion se transforma en El Colegio de México, como apurado en Lida (2009: 137).
3 Entre las otras Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 228-230) citan la Editorial Séneca, fundada con fondos del SERE,
las revistas Espafia Peregrina y Las Espafias.
' José Antonio Matesanz en Fondo de Cultura Econdmica (1982: 163-175).
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entonces presidente de la Republica Espafiola en el extranjero pronuncié, en respuesta a una
manifestacion de Lazaro Cardenas, estas palabras, que bien resumen los sentimientos espafioles en

frente a la generosidad mexicana:

Permitame, general, una afirmacion. Me parece que a la generosidad mexicana han correspondido los
emigrados lealmente. Sus realizaciones técnicas, culturales y de simple trabajo manual estan
impregnadas de amor a México. Los emigrados amamos a este pais con el caudaloso y violento amor
gue amamos al nuestro, sin distinguir ya entre uno y otro porque, si para la gran mayoria, Espafia es el
sepulcro de los padres, México ha sido la cuna de los hijos.15 (Diego Martinez Barrio en Martin Casas;
Carvajal Urquijo, 2002: 238)

Francisco Franco murid el 20 de noviembre de 1975, treinta y seis afios después del
establecimiento de su dictadura. Por fin, después de un periodo notablemente prolongado, los
exiliados pudieron volver a Espafia pero, como explican Martin Casas; Carvajal Urquijo (2002: 267)
solo algunos regresaron: muchos habian muerto sin poder ver el tiempo en el que su tierra fuera
libre, mientras otros decidieron quedarse con su familia y su nuevos amigos en los paises que les

habian acogido, naturalmente, como ya dicho, sin olvidarse nunca de Espafia.

1.2 Los autores exiliados y el tema de |a nostalgia

Lida (2009: 67), propone una reflexion muy interesante sobre los temas de la memoria y de
la historia, una reflexion que subraya el propdsito comun, o sea no olvidar, y que al mismo tiempo
destaca las diferencias entre las dos. Segln la autora, la memoria es una mirada subjetiva hacia
atrds cuya primera funcién es la de ‘recordar’, “un acto que pasa por el corazén, es decir, por lo
intimo de los sentidos” (Lida, 2009: 67), mientras que la historia es mas légica y tiene que basarse
en datos acreditados. Hemos visto como la politica del estado mexicano incentivd la creacion de
espacios para los exiliados, pero también ellos mismos fueron creadores de instituciones de
sociabilidad propias. Estas y, de manera auin mayor, las editoriales y las escuelas, en las cuales Lida
se encentra en uno de los capitulos que componen su libro (2009: 71-76), fueron lugares de la
memoria fundamentales para los ‘desterrados’. El objetivo de los autores y de los profesores era
mantener viva una cultura muy facetada que en Espafia estaba amenazada por la dictadura, pero
esto al principio se tradujo en la exclusion del mundo que ahora representaba la realidad en la que
los exiliados vivian, una exclusion que afectd sobre todo a los jévenes. Lida escribe: “No hay duda
de que la voluntad de la memoria y la creacion de lugares que la resguardaran [...] permitié que el

ingreso de los refugiados en la sociedad receptora se produjera sin la disolucion violenta de su

15 . . . . . ~ ;.
Llorens habla de dos diferencias entre los descendientes de los exiliados: unos nacieron en Espafia, otros en México,
la que se define “generacion mexicana” (1976: 151) y que se integrd en la vida del nuevo pais de manera mas natural.
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propia identidad” (Lida, 2009: 77). Esto fue tan cierto que algunos emigrantes prefirieron el término
‘transterrado’ al de ‘desterrado’’®. Es el caso de José Gaos, fildsofo espafiol exiliado, que cred en
México una brillante escuela de pensamiento filosdfico, como explicado por Martin Casas; Carvajal
Urquijo (2002: 206, 225). Lida profundiza este tema explicando (2009: 16, 77-78) que el neologismo
acufiado por el filésofo indica que los espafioles han sufrido un trasplante forzado que no debe
confundirse con un desarraigo total. Este concepto ha acabado convirtiéndose en un lugar comun,
un mito del exilio, y parece que sus protagonistas lo hayan aceptado e interiorizado como término
de consolacion, que les permitio “ser, a la vez, de aqui y de alld” (Lida, 2009: 16). Por tanto, esta
claro que la memoria, y con ella el recuerdo, es un asunto fundamental para los exiliados,
especialmente para los escritores. Ellos, desde el comienzo de su peregrinacién, se fijaron en sus
raices, en la memoria de su tierra y sintieron el constante deseo de volver. Urrutia escribe que “El
exilio es una pequefia muerte que obliga a una reflexién sobre la vida” (2015: 640). Los escritores, a
través del recuerdo y de la literatura, trataron escapar esta muerte individual, e intentaron convivir
con sus nueva vivencia, la cual fue sin dudas traumatica y desestabilizadora. Como subraya Sanchez
Zapatero (2008: 438, 441), ellos se vieron divididos entre el miedo de olvidar y el deseo de ‘volver’
por una parte, y entre el temor de ser olvidados y la consternacién de ‘no volver’ por otra parte.
Esta fractura de la personalidad, siempre para citar Sdnchez Zapatero (2008: 438), y el facto que
habian como Unica referencia el pasado, los llevd a ‘sobre’vivir como en una especie de limbo
trastornado: no podian regresar y, al mismo tiempo, no aceptando que su vida fuera cambiada, no
se integraron facilmente con las poblaciones y las culturas de los paises que los acogieron. Ademas,
cuanto mas tenian la sensacion de no poder volver, tanto mas idealizaban lo que habian perdido asi
que “Paraddjicamente, la nostalgia se convierte [...] en alivio del dolor” (Sdnchez Zapatero, 2008:
441). Lo que es importante e interesante notar es que el alejamiento afectd al plano geografico asi
como al plano cronoldgico, es decir, a los ojos de los exiliados, la representacion mitificada de
Espafia, coincidia con una imagen ‘helada’ de la Espafia Republicana asi que cuando, al final de la
dictadura, algunos de ellos regresaron, se encontraron en un pais diferente, en un pais que no

. T , ~ . ~ 0. 17
reflejaba el lugar idilico que habian sofiado y ansiado durante los afios del exilio™". Para expresar

16 . . . ~ . . . .
‘Transterrar’ en el Diccionario de la Lengua Espafiola: “expulsar a alguien de un territorio, generalmente por motivos

politicos” (DRAE, 2014). ‘Desterrar’ en el Diccionario de la Lengua Espafiola en el sentido de “quitar la tierra a las raices

de las plantas o a otras cosas” (DRAE, 2014), en este caso a las personas.

Y Max Aub en La gallina ciega expresa muy bien estos sentimientos, nos hace entender que las ciudades, las calles y las

plazas que pisa no son las mismas que dejé cuando se fue de Espafia. Al final de la obra escribe “Regresé y me voy. En
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este concepto Sanchez Zapatero propone el término ‘destiempo’ (2008: 444) que, junto al término
destierro, o transtierro si preferimos la versiéon de Gaos, contribuye a definir la situacion de
precariedad vivida por los expatriados.

En relacion al temor de ‘ser olvidados’, Sdnchez Zapatero (2008: 451) supone que escribir
fue, para los autores exiliados, una forma de acercarse y seguir conectado a la patria, aunque no
todas las obras llegaban a Espafia y las que lograron llegar, si no de forma clandestina, casi siempre
estaban manipuladas por la censura franquista. Francisco Caudet (2009: 996) distingue tres
literaturas que coexistian al tiempo de la dictadura y que compartian el hecho de representar,
aunque de maneras diferentes, la realidad del momento. Dos eran literaturas del interior, una afin
al sistema y otra que tuve que adaptarse para no ser censurada y perseguida, y la tercera era la
literatura del exterior. Todavia el escritor afiade (2009: 997) que el llamado pacto del olvido, segun
algunos a la base del proceso de transicion, pretendié olvidar esta condicion mutilada de la
literatura, condicion que hoy, por fin, se va profundizando cada dia mas. Otro aspecto importante
sobre el tema del olvido fue planteado por Francisco Ayala. El escritor, como sefialan Sanchez
Zapatero (2008: 450) y Caudet (2009: 998), reflexiond sobre el hecho de que los autores exiliados
fueron privados de sus ‘naturales’ lectores, y que esto condiciond mucho su literatura y su
aceptacion del exilio. Ellos se vieron dejados al lado, transformados en fantasmas de la noche a la
mafiana, sin la certeza de que sus obras llegarian a la destinacion deseada, y esta perspectiva
contribuyd a intensificar a sus penas.

Para terminar esta observacion centrada en los sentimientos e inquietudes experimentados
por los autores exiliados, me gustaria tratar brevemente el tema de aquel ‘puente de didlogo’ que
algunos intelectuales intentaron trazar durante el periodo franquista. Este tema de mantener una
relacidn entre los protagonistas del exilio exterior y los intelectuales del interior es desarrollado por
Manuel Aznar Soler (1997). En su articulo “El puente imposible: el lugar de Sender en la polémica
sobre el exilio espafiol de 1939”, nos ensefia la polémica en la que intervinieron intelectuales de
opiniones muy distintas, como Julidn Marias y José Luis L. Aranguren, ambos intelectuales del
interior, y Ramodn J. Sender. Si para los primeros el puente era algo que se podia intentar, para
Sender era algo totalmente imposible. El escritor aragonés defendid su posicion segun la cual un

didlogo no era posible, asi como no era posible regresar a una Espafa sin libertad ni democracia.

ningun momento tuve la sensacion de formar parte de este nuevo pais que ha usurpado su lugar al que estuvo aqui
antes, no que le haya heredado” (Max Aub en Sanchez Zapatero, 2008: 443).
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Esta posiciéon bien definida, en mi opinién, indica que el escritor sufrié mucho el alejamiento de su

pais y que tuvo que combatir cotidianamente con su nostalgia.

1.3 Ramon José Sender (1901-1982)
1.3.1 El autor

Santos Sanz Villanueva (1977: 116), en lineas generales, divide a los escritores espafioles del
exilio en dos grupos: el primero es el grupo de los escritores nacidos antes de fin del siglo, el otro es
el grupo de los escritores nacidos entre 1900 y 1915. Generalmente, mientras el primero incluye a
aquellos autores que ya tenian una personalidad literaria antes del exilio, el segundo comprende a
aquellos que empezaron a escribir después. Hay, todavia, algunas excepciones y Ramén J. Sender es
una de estas: cronoldgicamente pertenece al segundo grupo pero ya antes del empiezo de la guerra
tenia algunas obras considerable.

Ramodn José Sender Garcés nacié en Chalamera de Cinca (Huesca) en 1901*%. Su juventud no
fue simple. Entre una relacién borrascosa con su padre, una carrera universitaria no terminada y
unos meses en los que en Madrid no tenia ni un lugar donde vivir'®, escribié algunos articulos que
lo presentaron al panorama hispanico como brillante periodista y reportero novel. Castillo-Puche
nos presenta una informacion (1985: 35) que, en mi opinidn, testimonia el caracter del joven: en
1920 su padre le obligd a volver en Huesca donde él mismo fundd un periddico, La tierra, financiado
por su impresa y donde Sender, aunque todavia menor de edad, asumio el cargo de director.
Leyendo a Vived Mairal (2002: 141) se aprende que, durante su periodo de periodista madrilefio,
después del bienio 1922-1924, afios en los que prestd servicio militar en Marruecos, sus temas
cambiaron, acercandose a temas mas izquierdistas. Probablemente, de aquel periodo surgieron sus
inquietudes y, como resultado, su produccion empezd a asomarse a la novela critica, politica y

social. Como se aprende siempre en Vived Mairal (2002: 143-144), El Sol se mostré critico con la

18 Algunas fuentes como Gullon (1977: 272), Aguinaga (1997; 3) y El exilio espafiol en México (1939-1982) (1982: 860),
reportan como afio de nacimiento el 1902, pero Pefiuelas aclara definitivamente que el afio correcto es el 1901 (1970:
49).
¥ Como sostenido por Castillo-Puche (1985: 34), las fricciones con su padre comenzaron en 1917, cuando Sender tuvo
parte en algunas revueltas estudiantiles. En sus conversaciones con Pefiuelas (1970: 80, 76) el autor aclara que nunca
se gradud y que vivio sin hogar durante un periodo en Madrid.
20 castillo-Puche (1985: 36) aclara que, desde 1925, escribid en varios periddicos, entre estos La Libertad y El Sol, el
principal periddico de la época, pero después de la salida de Imdn (1930), novela ‘comprometida’ sobre la guerra en
Marruecos, fue obligado a dimitirse y colabordé con otros periddicos mas izquierdistas.
Sobre las datas de su colaboracién con El Sol las fuentes son contradictorias: Maria Francisca Vilches De Frutos (1983:
73), sostiene que el autor colaboré con El Sol desde 1929.
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nueva politica de Primo de Rivera, y Sender (2002: 152), que participd como reportero por este
periodico en un conflicto, fue detenido en la carcel de Madrid por ser considerado un conspirador
aunque Pefiuelas escribe que “no ha pertenecido nunca a ningun partido politico y sus obras [...]
suelen dejar insatisfechos a los que buscan en ellas una defensa o justificacion de posiciones”
(Pefiuelas, 1970: 24). De todos modos, no hay dudas de que el escritor, en un periodo de su vida,
estuviera cerca de una ideologia socialista, hecho demostrado por sus escritos posteriores a su viaje
a Rusia, en 1933. Castillo-Puche escribe que su reportaje de viaje, publicado por La Libertad, fue “un
cantico apasionado de exaltacion de la organizacion y disciplina del sistema comunista” (Castillo-
Puche, 1985: 54), un pensamiento que pocos afios después, al comienzo de la Guerra Civil, Sender
rechazo, llegando a criticar y aborrecer a los comunistas, sus instituciones y su censura (1985: 56-
58). A este respecto, José Luis Cano (1983: 68), reporta algunas consideraciones®! de Sender sobre
el hecho de que fue definido comunista por la revista Ateneo: “De ninglin modo soy un comunista,
y si en mi juventud simpaticé con esa secta, ha pasado mucho tiempo desde entonces y ya en 1937
los comunistas me hacian el honor [...] de considerarme un adversario. Lo que no quiere decir es
que por eso yo hubiera de caer en el lado fascista” (Sender en Cano, 1983: 68).

En la biografia escrita por Vived Mairal (2002: 350-352) aprendemos que, en 1936,
empezada la Guerra Civil, Sender perdié a su mujer, Amparo Barayén®’, pero la hermana de
Amparo y su marido Miguel Sevilla lograron evacuar a los dos hijos del escritor, Ramon y Andrea,
con los cuales Sender se reunié en Francia. Siempre segun Vived Mairal (2002: 383, 390-391), en
1938 Sender viajé por primera vez, junto a otras personalidades, a Estados Unidos como
representante del Gobierno Republicano para buscar apoyo para la causa espafiola y, a su regreso
en Paris, fue encargado de dirigir una revista semanal titulada La voz de Madrid para que todos los
paises se enteraran de lo que estaba pasando en Espafia. Retomando la clasificacion de Villanueva
(1977:116), y examinando la obra de King (1967), prima de exiliarse definitivamente en México, en
1939, Sender ya habia escrito algunas novelas dignas de atencion quales: Una hoguera en la noche,

Imdn, El lugar de un hombre, Mr. Witt en el Cantén23, Contraataque. En 1942 se trasladd a Estados

! sender recoge estas consideraciones en una carta fechada diciembre de 1955 y enviada a la editorial espafiola
NSULA, carta que Cano copia en su escrito (1983: 68-69).
2 Segun lo que reporta Pefiuelas (1970: 88-89) fue fusilada, por ser esposa de Sender y por su familia de ideales
republicanos, en octubre de 1936 y solo en 1937 Sender aprendid la noticia. Castillo-Puche (1985: 61) informa que la
mujer estaba ademas embarazada.
** Con esta novela, Sender logrd su primer Premio Nacional de Literatura en 1935; en 1938 gand por una segunda vez
con Contraataque, como subrayado por Castillo-Puche (1985:127).

14



Unidos donde conocid a su tercera mujer, Florence Hall®*, y donde se gand de vivir trabajando de
profesor en algunas universidades y de colaborador en la adaptacién de peliculas cinematograficas
al espafiol. Segun Pefiuelas (1970: 60), aunque Sender fuera siempre acogido con afecto, su ilusién
mas grande fue la de regresar a Espafia; su exilio fue largo y penado, su produccion literaria el
espejo de la soledad, de la reflexién sobre el pasado y de la obsesién por la violencia que él tuvo
que sufrir.

Al acabar sus consideraciones sobre la obra periodistica y literaria de Sender, Castillo-Puche
escribe: “En cuanto a Ramoén J. Sender, podriamos decir que el exilio fue su liberacién del
periodismo, muy oportunamente y muy a tiempo para convertirse en un novelista excepcional.
Pero el periodismo habia hecho ya en él su labor beneficiosa” (1985: 23). El exilio de Sender fue,
siempre segun Castillo-Puche, el exilio mas fecundo entre los escritores, afirmacion confirmada por
Charles L. King el cual reporta (1967: 630), que el autor publicd obras en espafiol con veinte y nueve
editoriales en cinco paises de habla hispana y en los Estados Unidos, sin considerar su produccién
en inglés y las traducciones de sus obras en otros idiomas. La produccion de Sender es muy variada
en los temas, hecho que podemos bien aprender de la clasificacién propuesta por Villanueva (1977:
125-128), Castillo-Puche (1985: 30) o por Pefiuelas (1970: 11, 34), el cual afiade que los afios de
actividad en la redaccion de El Sol, y los de periodista en general, han sido fundamentales para la
definicién de la prosa del artista, una prosa, como la define Carrasquer (2001: 439) directa, natural,
y llana, que no busca expresiones artificiosas, “libre de rodeos y de adornos” (Pefiuelas, 1970: 12)*.
Entonces, en la lista de escritos senderianos podemos encontrar varios temas: hay literatura de
denuncia social o de explicacién politica, escritos historicos o documentales, autobiograficos, textos
que se acercan al realismo magico o al fantastico y también de asimilacién al estilo mexicano. A una
prima y superficial mirada, la novela La tesis de Nancy, que se analizara en seguida, se podria incluir

entre las novelas humoristicas*®. Efectivamente, leyendo a Bravo De la Varga (en Sender, 2012:

* De Watts (1976: 136) refiere que Sender nunca se caso, pero las llamamos igualmente ‘mujeres’. En su ensayo
Frances Hernadndez (1998: 102, 109-111), nos indica las tres mujeres de Sender (Amparo Barayén, Anya Hertzog y
Florence Hall) y considera el papel desempefiado por Florence en suportar el autor durante su exilio en los Estados
Unidos. Sin embargo, en Vived Mairal (1992) sale a la luz que hay también otra joven llamada Elixabete Altube que se
casoé con Sender en 1973 y a la cual el escritor dicté Contraataque. En 1938, al regreso de su viaje de propaganda en los
Estados Unidos, Sender no continud su relacion con la joven, con la cual tuvo también un hijo (Vived Mairal, 1992: 254,
256). Como se puede notar, las fuentes son parcialmente contradictorias o incompletas.
> También Castillo-Puche (1985: 9-16) en su obra subraya la importancia que la escritura periodistica tuvo en el
desarrollo del estilo y de |a literatura de Ramon J. Sender.
?® pefiuelas la clasifica como “humoristica, intrascendente, la Unica de este en toda su obra” (1970: 17).
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295), se aprende que el mismo Sender se refiere, en una carta fechada 13 de julio de 1960 y
dirigida a Joaquin Maurin, a este género, género que él mismo define nuevo para él. Pero Sender no
escribio solo novelas y articulos, su produccién, como testimoniado por José De La Colina (1982:
425%"), es variada no solo por los temas tratados, sino también por la forma. Fue escritor de
cuentos, poesia, textos teatrales, escritos de ensayistica y critica literaria®.

Vilches De Frutos saca a la luz lo que Sender opina de la obra de arte, o sea que “ha de ser
un instrumento mas para acceder al conocimiento de la realidad y para incidir en su
transformacion. Su creador, el artista, ha de recoger en sus obras los problemas que afectan al
individuo en cada periodo histérico y ha de intentar llegar a todos los hombres” (Vilches De Frutos,
1983: 74). Quizas sea esta voluntad de llegar a todos los hombres una de las motivaciones por las
cuales Sender fue un escritor muy apreciado en su tiempo: Carrasquer (1994) apunta que su
momento de maxima fama fueron los afios setenta, afios en los que el escritor era considerado uno
de los grandes novelistas®®, “de los que piensan y hacen pensar” (Carrasquer, 1994: 257). Otros dos
aspectos que Vilches De Frutos subraya (1983: 76) son: en primer lugar, que a Sender no le
interesaba y no le gustaba encentrarse exclusivamente en el andlisis de las técnicas de escritura,
motivo por el cual, mas de unas veces, el escritor criticé el estilo de otros autores y, en segundo
lugar, que él ambicionaba al realismo, pero no un realismo objetivo sino un realismo adaptado al
mundo propio del autor, con sus ideas y experienciasgo. Vilches De Frutos resume el concepto con

estas palabras:

Asi, los rasgos objetivos que en principio posee toda narracidon de caracter realista, se fusionan con
otros de indole idealista, pertenecientes a su visidn casi romantica de su entorno. Asi, pues junto a
bellas recreaciones y descripciones liricas, [...] las obras deben exponer preferentemente las duras
condiciones de vida de los sectores mas marginados de la sociedad, reflejando sus ambientes,
vivencias y problemas, todo ello desde una perspectiva critica y enjuiciadora. (Vilches De Frutos, 1983:
80)

%7 José De La Colina en Fondo de Cultura Econdmica (1982:411-430).
%8 Sus escritos de critica literaria, segun Vilches De Frutos (1983: 73-74), son testigos del profundo conocimiento de la
literatura espafiola y europea del autor y se pueden apreciar sobre todo en las colaboraciones periodisticas.
? Creo que es graciosa la consideracion que Sender hizo sobre este tema, el de la popularidad del escritor. En sus
conversaciones con Pefiuelas (1970: 261), sostuvo que, a la mejor, él era un escritor mediocre, que el publico hizo de él
una especie de mito desde la publicacion de Imdn en 1930 (su primera novela) y que solo por esto él gozd de
popularidad.
% A la pregunta de ¢qué es el realismo para él?, Sender contestd: “Es simplemente la manera de usar de la realidad
como un pequefio instrumento que nos permite dar el salto en el vacio y despertar o sugerir en el lector cosas que no
habia percibido antes” (Sender en Pefiuelas, 1970: 234).
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Para sostener la tesis de que a Sender le gustaba una literatura cercana al lector, Vilches De Frutos
continua (1983: 81) explicando que el aragonés se interesaba mucho de teatro, por su cualidad de
llegar al publico directamente, sin letras impresas, y por ser espejo de la sociedad en cualquier
tiempo. Esta voluntad de Sender de ser realista y vecino al lector aflora también en Carrasquer
(1994), que recoge un viejo cuestionario que él mismo sometié a Sender en el cual el escritor
afirmé que él era “estilista de estructuras y no de palabras®. Las mejores palabras son las que
menos interfieren entre mi naturaleza y la del lector” (Sender en Carrasquer, 1994: 258). Sender,
siempre citando Carrasquer (1994), escribia de lo que le gustaba y que creia le gustara también al
lector.

Para terminar, me gustaria exponer un asunto que me parece poco claro: a pesar de la fecha
de su nacimiento, Sender es una figura de dificil colocacién. Algunos escritores® lo colocan, por ella
y por la publicacion de sus primeras obras, en la Generacion del 27. Pero Pefiuelas (1970: 17)
puntualiza que por su temperamento independiente y por sus principios estéticos, Sender
permanecio al margen de esta generacion. El mismo Sender, confrontandose con el profesor (1970:
190-196) declard que no sentia de tener ninguna afinidad artistica con los escritores del 27, que
algunos argumentos eran comunes, pero que en realidad no creia que ellos lo entendian vy
apreciaban y que él, por su parte, no se sentia cédmodo con aquella clase intelectual, a la cual
preferia el pueblo. Obvio es que Sender fue un autor complejo, con mil facetas, y, como él, su obra.
¢Qué mas podiamos esperarnos de un autor que escribid algunos de sus libros “sin tener ni siquiera
un guién o chuleta de lo que va a ser” (Carrasquer, 2001: 440), en un tiempo muy breve o que los
dictd a una taquigrafa para enviarlos a la editorial después de solo minimos retoques?33. Cémo
ocurre la mayoria de las veces, en estos casos, no se puede pretender hacer una clasificaciéon
definida e inflexible sin correr el riesgo de omitir algin aspecto fundamental de este escritor, de su

personay de su produccion literaria.

3 Carrasquer (1994: 258) aclara que con ‘palabras’ el escritor queria entender frases, periodos, discursos, porque para
él, el estilo no se revela en las palabras sino en la composicion y construccién de frases, en el ritmo, en la interpretacion
de la realidad.
2 Gullén (1977: 272), Blanco Aguinaga (1997) y Pefiuelas (1970: 17).
**En las paginas de Pefiuelas se lee que tal vez Sender trabajo asi, que no preparaba sus obras con demasiado cuidado,
que frecuentemente las escribia ‘de un tirén’ (1970: 108-110, 216-217). Esta caracteristica peculiar estd subrayada
también por Castillo-Puche (1985: 17-18).
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1.3.2 Exilio y regresos de Ramoén J. Sender

Castillo-Puche argumenta (1985: 61-62) que Sender sufrié el trauma de la Guerra Civil quizas
mucho mas que otros exiliados, por la muerte de su mujer Amparo, la de su hermano y por su
condicion de combatiente entre los republicanos. Como se ha mencionado antes, con una ayuda,
logré poner a salvo en Francia a sus dos hijos y, en cuanto pudo, los alcanzé, exiliandose, junto con
ellos® en un primer momento en México (1939) y en un segundo tiempo en los Estados Unidos
(1942).

Francisco Carrasquer, propone una perspectiva ligeramente diferente (2001, 99). Aunque no
niegue que Sender sufriera, razona que, como escritor ya afirmado, tuvo que encontrar menos
obstaculos con respecto a otros autores. Carrasquer sostiene que su nombradia le abrid algunas
puertas, como la de trabajar de asesor literario en la Metro-Goldwyn-Mayer y la de ser nombrado
profesor en la Universidad de Nuevo México en Albuquerque y de ser invitado como ‘visiting
professor’>> en muchas otras. Una segunda singularidad destacada por Carrasquer (2001: 99) es
que Sender se nacionalizd estadounidense®®. Esta tendencia a la adaptacién y a una vision abierta a
la confrontacién con lo ‘nuevo’ se puede intuir, en mi opinidn, ya antes que Sender se exiliara. El
autor, segun lo que se lee en José De La Colina (1982: 425-426), en su juventud ya habia publicado
un texto y una obra dramatica inspirados en el mundo mexicano. Este interés, pasion y afeccion, se
aprende siempre en José De La Colina (1982: 425-426), afloré también en Mexicayot! (1940), obra
compuesta de cinco novelas y cuatro cuentos, que habla de un México indio, anterior a la
colonizacién espafiola, un México de leyendas y misterios, obra con la cual Sender fue el primer
escritor espafiol que intentd penetrar el mundo mitico y legendario del México antiguo. Esta,
llamémosla, ‘abertura’ fue criticada por varios intelectuales, quizas estuvieran un poco envidiosos
de su “buen vivir” para usar las palabras de Carrasquer (2001:100), porque, de hecho, es verdad
que la vida de exiliado de Sender fue siempre digna, bien retribuida y agradable. Todavia, no
obstante este fuerte espiritu de adaptacién demostrado por su parte, no se puede olvidar que el
autor sufrié el alejamiento de su patria, como mas de una vez él mismo afirmé®’. Mary S. Vazques

testimonid que, a una pregunta sobre la experiencia del exilio, Sender respondid “lentamente,

3 Luego, como se aprende en el ensayo de Frances Hernandez (1998: 102), los chicos fueron confiados a varias
personas vy, finalmente, fueron adoptados por una pareja que vivia en Connecticut. Sender nunca buscd obtener la
custodia de sus hijos.
* En La tesis de Nancy, Sender mismo se refiere a si mismo con este epiteto (Sender, 2012: 150, 151, 157).
*® Desde 1946 Sender fue ciudadano norteamericano, como se aprende en King (1967: 230).
*” Entre otros testimonios, véase Pefuelas (1970: 60).
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reflexivo, nostalgico, rememorando temporadas que, a la fuerza, habrian sido para él durisimas”
(Vasquez, 1997: 181). Volviendo a Carrasquer (2001: 100-101), el autor, para sostener su tesis de
que Sender se adaptd bien en los Estados Unidos, se apoya en dos argumentaciones. En primer
lugar expone que, si Sender hubiera estado tan mal en su pais adoptivo se habria quedado en
Espafia durante una de las tres ocasiones en las que regreso; en segundo lugar nos da cuenta de
que la obra del Sender exiliado se divide en dos secciones y que las obras inspiradas en la patria de
acogida son tantas como las de inspiracidn nostalgica, lo que representa una excepcion entre los
autores espafioles desterrados, generalmente mas orientados en temas que miraban hacia la patria
y la vida perdida.

A este propdsito Castillo-Puche recoge (1985: 62) que la vision de Sender en algunas de sus
novelas se hizo, diferentemente de lo que se podria pensar, serena, objetiva y sobria; rechazé
incluso algunas obras que habia escrito en su fase de militancia politica. Las novelas que escribi
durante su exilio, como se lee en Castillo-Puche (1985: 67), no fueron novelas que hablaban
abiertamente del conflicto, fueron novelas simbdlicas, alegdricas y distanciadas, obras que
examinaban los combates intimos del género humano trasladados a los personajes y a las cuales el
lector podia, y todavia puede, dar una interpretacién seguin su intima sensibilidad y experiencia.
Refiriéndose a una de sus obras (E/ rey y la reina, 1949), Castillo-Puche escribe: “El asunto es
puramente humano, mas que bélico. La guerra lo Unico que hace aqui es desencadenar una
situacion.” (Castillo-Puche, 1985: 68). Quizas Sender haya adoptado esta técnica de distanciamiento
y de ruptura radical con su pasado de propagandista ideoldgico como una proteccién contra el
dolor que la guerra habia causado en él y que su integracion en los nuevos paises fuera el primer
paso para intentar conseguir un poco de tranquilidad y serenidad. Sin embargo, no obstante esta
idilica consideracion, es necesario valorar también otras dos cuestiones. La primera, que se aprende
leyendo Pini Moro (1994), es que Sender, después de la batalla de Sesefia de 1936 en la cual tuvo
parte, fue victima de una degradacién montada por sus superiores que tenia la mera intencién de
desacreditarlo (1994: 99), una montaje que fue “elaborado por los comunistas [...] para desquitarse
de su fracaso echandole la culpa y vengarse de quien pronto les volvid las espaldas” (Alcald, 2004:
166). Segln Pini Moro (1994: 99) habia divergencias ideoldgicas entre Sender y sus jefes, en
particular con Vidali y Lister, ideologias que tuvieron que conducir a una rivalidad abierta y a la
consecuente conspiracion. La segunda cuestién es que Sender en 1942 se habia convertido en

habitante estadounidense y, durante un periodo delicado como el de la Guerra Fria, para continuar
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su vida tanto de profesor como de ciudadano con tranquilidad, probablemente no podia mostrar
sus ideas abiertamente. Estas consideraciones, juntas quizas a un verdadero cambio de perspectiva
por parte del autor, acreditan el hecho de que Sender cambié de opinidon e ideologia tan
prontamente.

En Castillo-Puche (1985: 132-133) aprendemos que, finalmente, en mayo de 1974, Sender
regresd por primera vez a Espafia después de un largo exilio de treinta y cinco afios y que fue
recibido con mucho entusiasmo en Barcelona, Zaragoza, Huesca y Madrid, hecho confirmado por
Luz C. De Watts en su informe de viaje38. A pesar de este entusiasmo, ni Sender ni los espafioles
quedaron reciprocamente satisfechos. En su ensayo, Paules Sanchez y Ruiz Vega, examinan algunos
articulos de periddico que tratan las dindmicas del primer regreso de Sender a Espafia. Primero,
creo sea importante aclarar el principal motivo que llevd Sender a aceptar la invitacion espafiola de
regresar39: la publicacion de cinco de sus obras que todavia seguian censuradas en Espafia, como
referido por Paules Sanchez y Ruiz Vega (1999: 376) y Alcald (2004: 253) o, si queremos acudir a la
version de De Watts (1976: 9-10), también porque José Cela y Castillo-Puche habian convencido al
escritor a atender a su deseo de volver a Espafia, y no solo por las publicaciones. El caso es que la
mayoria de los espafioles se esperaba un intelectual con ideales politicos fuertes, antifranquista,

pero Sender negd su participacion a debates y entrevistas en este sentido. De Watts, refiriéndose

* Sender trajo consigo a Luz Candela De Watts, la cual fue su alumna en la Universidad de Southern California, vy, al
tiempo del regreso a Espafia, profesora del Claremont College y amante del autor. Ella escribié un libro sobre esta
experiencia: Veintiun dias con Sender en Espafia (1976).
A la conferencia en el Ateneo de Zaragoza participaron, segun la bibliografia citada por De Watts (1976: 55), tres mil
personas, lo que nos da cuenta de la devocion que los aragoneses sentian por Sender. En esta misma conferencia de la
cual ha tomado nota De Watts (1976: 57-58), el escritor agradecié la Fundacion General Mediterranea por su
contribucion en el proceso de publicacion de las cincos obras que en Espafia estaban todavia censuradas, decision que
lo convencid para que volviera. En su conferencia en Huesca, aludiendo a la muerte de su hermano y al fusilamiento de
su primera mujer, Sender dijo que “perdonaba las injurias, porqué el perddn dependia de él, pero que no podia
olvidarlas, porque el olvido dependia de Dios” (De Watts, 1976: 110), palabras, estas, que tuvieron peso y fama y con
las quales Sender intentd corcusir las relaciones con su pais. En Madrid Sender, segun el relato de De Watts (1976:
115), aceptod la invitacion de la editorial Destino a la Feria del Libro y, siempre segln la autora (1976: 167-170), pasé
cuatros horas firmando autografos.
** paules Sanchez y Ruiz Vega (1999: 374) puntualizan que la primera vuelta de Sender a Espafia fue financiada por la
Fundacién General Mediterranea, entidad dependiente del Banco Atlantico.
40 Segun las fuentes analizadas por Palles Sanchez y Ruiz Vega (1999: 375-376), la razén principal de esta actitud seria
de buscar en una pelea ocurrida entre Sender y Camilo José Cela durante una cena con amigos y conocidos, después de
la cual Sender declaré en varias entrevistas que preferia no hablar de politica. Esta informacién, sin embargo, no parece
correcta en cuanto Sender se refirié al episodio en una carta escrita a Castillo-Puche en febrero de 1978, varios afios
después de su primer regreso a Espafia, hecho evidenciado por Belmonte Serrano (2017: 666-667) y comprobado en
Vived Mairal (2002: 609-610).
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a una de las primeras conferencias en Barcelona, escribid: “Como es natural, queria seguir evitando
el tema politico y decia en broma a sus amigos mads proximos que, como era extranjero (tenia
pasaporte norteamericano), no debia inmiscuirse en la politica de otro pais” (De Watts, 1976: 13).
Los Unicos sinceramente felices del regreso de Sender como “paisano prodigo”, para usar las
palabras de Paules Sanchez y Ruiz Vega, fueron los aragoneses“. Ellos lo acogieron con carifio y los
habitantes de su pueblo natal, Chalamera, se organizaron gratuitamente para homenajearlo,
aunque no faltaron las quejas porque el escritor habia visitado primero Cataluifia que su tierra,
como documentan Paules Sanchez y Ruiz Vega (1999: 378).

Como mencionado antes, la perspectiva principal del regreso de Sender fue, para los
periddicos, la politica, dejando al lado su obra literaria, citada casi exclusivamente en referencia a
sus cinco novelas recientemente publicadas en Espafia. Lo que es cierto es que Sender “no estaba
preparado a la Espafia que encontré tras el exilio” (Paules Sanchez; Ruiz Vega, 1999: 380) por varias
razones. Sender no fue uno de estos artistas que se quedaron inmovilizados en un tiempo pasado,
él razond sobre los cambiamentos que pudieran ocurrir con el tiempo en su pais natal pero los
cambiamentos que él se figurd no correspondieron a los que encontrd una vez en Espafia, lo que lo
llevd a una cierta decepcidén. Segun Paules Sanchez y Ruiz Vega, por esta razén, y por no haber sido
acogido como escritor sino como hombre de fuertes ideales politicos, Sender volvié pronto a su
vida en los Estados Unidos. A pesar de las consideraciones de estos dos autores, no parece que
Sender, entre entrevistas®?, conferencias y comidas con familiares y amigos43, haya pasado mal
estos veintiln dias en Espafia y el relato de De Watts nos lo demuestra, asi como el mismo autor lo
escribi en una carta fechada 19 de julio de 1974™, contenida en un reciente estudio hecho por
Belmonte Serrano sobre algunas cartas inéditas que el autor escribid a su amigo Castillo-Puche. En

el mismo estudio se puede aprender como Sender, después de su primera visita a Espafia en 1974,

“ Una graciosa anécdota que se puede leer en De Watts (1976: 78) sobre la veneracidn de los aragoneses por Sender
es esta: durante una cena, un hombre que nadie conocia fue buscando al escritor, entré en casa vy, sin una palabra, se
puso de rodillas, besd su mano y se fue. Sender tomd este episodio como “la Unica prueba convincente del valor de su
obra literaria en su vida” (De Watts, 1976: 78).
* Un ejemplo es la entrevista hecha por Galan (1974). Otro ejemplo de entrevista en la cual aflora el humor de Sender
pero al mismo tiempo se puede intuir aquel suyo pensamiento bien explicado por Aznar Soler (1997) sobre el puente
imposible (en cuanto Sender afirma al entrevistador que seria dispuesto a aceptar de ensefiar en Espafia solo si las
Universidades gozaran de completa libertad de accidon) podria ser la entrevista realizada por el NO-DO (1974).
*3 Durante su estancia en Madrid, Sender también encontrdé a Carmen Laforet. Entre los dos hubo una relacion de
amistad muy fuerte, cultivada a pesar de la distancia que los separaba, puesto que la escritora no se marché de Espafia
(véase De Zuleta, 2006).
* Carta 2, contenida en Nueve cartas inéditas de Ramén J. Sender: Imdgenes del imposible regreso de Belmonte Serrano
(2017: 659).
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quisiera regresar definitivamente®, escuchando, de una vez por todas, a su intimo deseo de
desterrado. Efectivamente, como especificado por Bravo De La Varga (en Sender, 2012: 294),
Sender regresd otras dos veces a Espafia en los meses de mayo y octubre de 1976 pero, al final,
nunca trasladd su residencia y la muerte lo sorprendié en enero de 1982, en su dimora
estadounidense de San Diego, antes de que pudiera coronar su suefio. El mismo autor explicé a
Castillo-Puche con estas palabras las motivaciones que lo frenaban en vista de una vuelta definitiva

a su Espafia:

Es verdad que deberia estar ahi. Si no voy todavia es por una especie de pereza. No fisica sino mental.
Cambiar de ambiente lleva consigo una cierta violencia. Espafia es mi patria, naturalmente, pero la
readaptacion mental a formas y condiciones que aunque son espafiolas no son las de mi juventud me
parece a veces incomoda. Y tu sabes que lo ‘heroico’ es mas facil de afrontar que lo ‘incémodo’.
(Sender en Belmonte Serrano, 2017: 671)

Si consideramos que Sender fue un escritor que, para citar Carrasquer (2001: 438-439), tenia que
escribir para pensar y usaba la escritura como recurso para comunicarse, resulta facil leer estas
palabras como una especie de testamento de vida en el que el autor intenta convencerse a si
mismo de la causa de su ‘no’retorno. Personalmente, este pasaje me da la impresién de haber sido
escrito por un hombre anciano, cansado, que reconoce a sus limites y, a fin de cuentas, los aceptas,
quizas con una cierta parte de amargura pero con una lucidez envidiable en un hombre de 81 afios

que vivio una existencia tan llena y penada.

%> Carta 3, fechada el 2 de septiembre de 1976, analizada por Belmonte Serrano (2017: 662).
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Capitulo segundo

2.1 Una introduccién a La Tesis de Nancy (1962)

Durante sus didlogos con Pefiuelas (1970), Sender hablé de su experiencia de exiliado y dijo
que, al revés de como muchos criticos sostenian, su estilo y su manera de expresarse no habia
cambiado en el exilio, o mejor dicho, no habia cambiado por el exilio, sino por la maduracion de su
persona y que “bueno o malo, yo estaba ya hecho al salir de mi patria” (Sender en Pefiuelas, 1970:
93). Uno de los criticos que interpretaron la que Sender definié maduracion con un cambiamento
dictado por el hecho de ser lejos de Espafia, es Donatella Pini Moro (1986: 207-210), segun la cual
el afio 1939 marcd un cambio en el estilo del autor, tradicionalmente autobiografico aungque no
egocéntrico, que se acerco, después de esta fecha, a un personaje-proyeccion del autor mismo.
Segun la autora, Sender percibié su identidad como dividida en dos partes: la primera muerta con el
acabarse de las esperanzas de una Espafia republicana y la otra que se proponia rescatar del olvido
el pasado y todo lo que el pasado traia consigo. Pini Moro (1986: 213) también toca otro asunto
que creo interesante y que se encuentra también en Kirsner (1973: 17): probablemente Sender
sufria por haber abandonado su pais, le pesaba no haber muerto en o por Espafia, y vertio esta
afliccion suya en algunas de sus novelas. La autora escribe: “La scrittura senderiana dell’esilio [...] si
configura come scrittura compensatoria alla perdita, all’assenza, alla minaccia di distruzione
dell’identita personale, e come scrittura terapeutica contro I'ossessione del suicidio e della colpa,
vera o presunta che sia” (Pini Moro 1986: 215-216), vision esta, bastante en contradiccion con lo
que se lee en Castillo-Puche (1985: 62), o sea que la escritura de Sender se hizo, a pesar de todo,
bastante serena y objetiva. También Elizabeth Espadas (1998: 117-119) no se encuentra
plenamente de acuerdo con las afirmaciones de Sender y coincide con Pino Moro en que el Nuevo
Mundo produjo en él un cambio. Cambio que, segun la autora, se puede reflejar en las obras de
Sender, las cuales se pueden dividir entre obras que son una continuacién del trabajo espafiol (ella
cita, por ejemplo, Réquiem por un campesino espafiol) y obras que reflejan mas directamente los
Usos americanos y que consecuentemente tienen formas y estilos mas experimentales, como
Mexicayotl. Es en este segundo grupo que Espadas incluye La tesis de Nancy y sus cuatro secuelas”,

novelas en las cuales la cultura espafiola y la americana se enfrentan y confrontan.

*® Pini Moro hace referencia a Patrick Collard (1986), que trata la cuestion del tema del suicidio en la obra de Sender.

* Este ciclo de novelas incluye, como es detallado en King (1983) y en Vived Mairal (1992), La tesis de Nancy (1962),

Nancy, doctora en gitaneria (1973), Nancy y el Bato Loco (1974), Gloria y vejamen de Nancy (1977) y Epilogo a Nancy

(1979). Ademas, después de la muerte del autor se edité un tomo titulado Los cincos libro de Nancy (1984), continente
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Villanueva (1977: 124-125), pocos afios antes del fallecimiento de Sender, lo describe como
uno de lo mas importantes novelista de la literatura espafiola con obras de nivel que un amplio
publico habia acogido con calor. Pero, al sostener esto, afiade que en Sender la abundante
produccion subi todavia muchos altibajos y clasificd la serie de Nancy, aunque muy popular, entre
los bajos. El hecho de que en la vasta produccién senderiana hay obras de mayor éxito con respecto
a otras es una idea recurrente en la critica® que Castillo-Puche (1985: 26-28) admite y al mismo
tiempo intenta defender, sosteniendo que siempre en la obra de los grandes autores hay
heterogeneidad, hecho que pero no significa que el escritor cambie de una obra a otra. El autor
sigue siempre siendo lo mismo: “puede haber obras de mayor o menor tensién, de mayor o menor
divagacion o concentracién, de mayor o menor desnudez y belleza; pero siempre es el mismo
Sender, rico en dones expresivos y cambiante como un verdadero genio literario” (Castillo-Puche,
1985: 28).

Al respecto, me parecen muy ejemplificadoras las consideraciones de Salguero Rodriguez
(2001): su investigacion, basada en un sondeo distribuido a los congresistas que participaron en el Il
Congreso sobre Ramon J. Sender, en 2001, representa cémo los estudiosos del escritor consideran
y clasifican sus obras. El sondeo no tuvo mucho éxito pero las pocas respuestas destacaron que La
tesis de Nancy no es considerada ni una de las obras de mayor calidad literaria, ni una obra olvidada
digna de mayor consideracién (a esta pregunta alguien respondié citando Epilogo a Nancy, el
quinto y ultimo libro de la serie), ni, en fin, una obra que mereceria mayor estudio. Salguero
Rodriguez (2001: 347) concluye sus reflexiones resumiendo las ideas recogidas, o sea que las obras
de menor calidad e interés fueron escritas en la etapa final de la carrera novelistica de Sender,
autor tratado negativamente por los medios literarios y académicos, quizas también para sus
posiciones ideoldgicas, primero izquierdistas y, después de los afios 70, mas afin a las ideologias de
derecha, de todo modo, siempre “contracorriente” (Salguero Rodriguez, 2001: 346). También Calvo
Revilla (2021: 55) coincide con estas consideraciones, sosteniendo que las obras de Sender mas

desestimadas por la critica fueron las obras escritas entre 1970 y 1980.

todas las novelas de la serie y un prélogo escrito por Luz Campana De Watts. Como se aprende en Calvo Revilla (2021:
54) y en Cots (2014: 93) en esta edicidn la primera novela fue rebautizada Andalucia descubre a Nancy y la segunda
adquirié el nombre de la primera: La tesis de Nancy.

*® Fernandez Clemente llegd a definir las secuelas de La tesis de Nancy nada menos que “bochornosas” (Fernandez
Clemente, 2015: 338), Garcia Fernandez le etiqueta sin rodeos como “un cumulo de digresiones sin demasiado sentido”
(Garcia Fernandez, 2001b: 580) y Alfaya elogia el autor de Imdn y no el de “libros tan malos como La tesis de Nancy”
(Alfaya, 1976: 69), obras ampliamente conocidas pero por un publico poco exigente.
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Poniendo que, a una primera y superficial lectura, aceptamos esta perspectiva que clasifica
La tesis de Nancy como una de las obras de Sender menos exitosa desde el punto de vista de la
critica®, a una segunda y mas atenta lectura, como sugerido también por Garcia Fernandez (2001b:
580-582) y por Kirsner (1973: 13), podriamos sorprendernos porque podria aflorar el aspecto
autobiografico y critico de la novela, escondido debajo de aquel humorismo que nos acompafia
durante toda la leida, porque, citando a Pini Moro “al di sopra di tutto cio che e esplicitamente

espresso, acquista sempre piu rilievo il non-detto” (Pini Moro, 1986: 217).

2.2 La tesis de Nancy
2.2.1 El género literario y la forma

“En La Tesis de Nancy encontramos un relato costumbrista dentro de un libro de viajes, cuyo
marco es una novela epistolar en la que se aprecia la impronta de la tradicién picaresca y
cervantina” (en Sender, 2012: 298). Con estas palabras Bravo de la Varga nos acerca a la novela que
narra las vicisitudes de la estadounidense Nancy, joven estudiante de Antropologia y Literatura
espafola de 24 afios, quien viaja a Alcald de Guadaira, cerca de Sevilla, con el objetivo de recopilar
datos para su tesis universitaria. Durante su estancia, Nancy se enfrenta con una cultura y un modo
de vivir diferentes de los que conocia, y esto se traduce en continuos malentendidos que Sender
nos presenta con ironia y humor, dos constantes en esta obra, quizds la mas humoristica en el
abanico del escritor’®. La accion se configura como un conjunto de anécdotas y episodios
correlados entre si no tanto por un hilo conductor que desarrolla una verdadera accién sino por la
presencia de algunos personajes que recorren toda la narracion y por el objetivo de Nancy: recoger
datos para su tesis. Este aspecto es tipico de la literatura costumbrista que, siempre citando a Bravo
de la Varga consta de “una sucesién de cuadros independientes con una accion elemental o nula,
centrados en la descripcion de tipos y usos populares, con un propodsito didactico, satirico,
humoristico, etc.” (en Sender, 2012: 298). Nancy, que bien representa a su pais, jéven, dinamico y
moderno, tiene que familiarizar con una Espafia, la de los afios cincuenta, todavia bajo el régimen
de Franco, retrasada, firmemente vinculada con sus tradiciones y supersticiones que, segun lo que
escribe Bravo de la Varga, podria leerse como la cara opuesta de los Estados Unidos y que enfatiza

aun mas las situaciones embarazosas en las que la protagonista a menudo se encuentra.

* Pero no desde el punto de vista de la popularidad entre los lectores porque, como escribe Calvo Revilla (2021: 55),
fue reeditada muchas veces y fue la Unica obra de Sender que llegd a todos los lectores hispanohablantes.
> Veremos como Garcia Fernandez (2001a) demuestra que La tesis de Nancy no es la Unica obra de Sender que
contiene pasajes humoristicos, aunque Pefiuelas (1970: 17) la clasifica como la Unica.
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La novela se compone de diez cartas sin fecha que Nancy escribe en inglés a su prima Betsy
de Pensilvania, la cual, como se aprende en la nota previa (Sender, 2012: 8-9) escrita por el autor51,
es amiga de Sender mismo. Con este escamoteo literario, que no puede no recordarnos a
Cervantes, Sender nos informa que Betsy le entregd estas cartas y que él se limité a traducirlas al
espafiol. Cots (2014), como también Calvo Revilla (2021: 57-58), sostiene que este escamoteo
empleado por Sender sirva para “disimular la autoria y la paternidad de la obra” (Cots, 2014: 94) y
que, al mismo tiempo, la estrategia de ser mencionado por Nancy como “visiting professor”
(Sender, 2012: 150, 151, 157) sirva para potenciar la verosimilitud de la narracién v,
consecuentemente, convencer al lector de que las cartas de Nancy son reales asi como los
problemas que plantean entre las lineas. De forma similar, también Bravo de la Varga (en Sender,
2012: 299) nos hace notar la afinidad con la estructura del Don Quijote subrayando que la
motivacion de Sender es semejante a la de Cervantes, o sea marcar la autenticidad de la historia y
al mismo tiempo distanciarse de ella. Ademas, el estudioso nos recuerda que el prototipo por
excelencia de la novela epistolar espafiola es el Lazarillo de Tormes, y aprovecha la oportunidad
para comparar las figuras de Lazaro y Nancy, la cual se hunde en primera persona en un mundo
popular y agitanado que podria acercarse al mundo del picaro. Sin embargo, en mi opinién, Nancy
es solo parcialmente comparable con la figura de Lazaro, porque ella demuestra no pertenecer a
aquel ambiente, un contexto que ella solo ha explorado para sus intereses y que al final deja para
volver a su vida anterior en los Estados Unidos>*. Se pueden observar evidencias de este
aprovechamiento en sus comportamientos poco maduros y en sus palabras a lo largo del texto, por
ejemplo: “Tengo novio. No creas que lo hago para quitdrselo a Elsa. Es que necesito un auxiliar
genuino y nativo para mi tesis” (Sender, 2012: 61) o “le conté al duque lo que habia dicho Curro. No
creas que lo dije por agravar la situacion entre ellos, sino solo porque las reacciones pasionales [...]
me interesan de un modo académico y objetivo. Y queria ver lo que sucedia” (Sender, 2012: 276).
Otra estudiosa que intenta comparar La tesis de Nancy vy el Lazarillo de Tormes es Calvo Revilla

(2021) que, en su ensayo, propone un paralelismo entre las dos obras pero limitdndose a considerar

> Con esta palabra no entendemos solo el autor Ramén J. Sender como figura histérica, sino también la figura del
traductor en el mundo ficcional. Mas adelante se desarrollara el tema de la diferencia entre el autor de la realidad (el
Sender histérico) y el traductor de la ficcion (el Sender amigo de Betsy al cual ella le entrega las cartas de Nancy).
> También hay otros elementos de diversidad que en este contexto son poco relevantes, como por ejemplo el hecho de
que Lazaro fue obligado a dejar a sus padres, ambos sin honor y sin perspectivas para el futuro o el hecho de que Lazaro
aprendié rapidamente a sobrevivir en un ambiente nuevo, algo que Nancy no parece capaz de hacer.
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que las dos son similes en el sentido de que ambas son “libros de burlas” (Calvo-Revilla, 2021: 60-
61).
Sin embargo, no hay dudas de que Sender estd en deuda con las grandes obras que lo

precedieron.

2.2.2 Tiempo y espacio narrativo en La tesis de Nancy

Una de las primeras cosas que se pueden notar leyendo La tesis de Nancy es que las diez
cartas que componen la obra no tienen una fecha. Sin embargo, un buen observador puede deducir
que los hechos descritos por la joven estadounidense se desarrollan entre 1957 y 1958 como
subrayan también Gutiérrez Hernandez y Gutiérrez Hernandez (2001: 594). El pasaje que hace
comprender los afios en los que se desarrolla la accién se encuentra en la carta VIII, casi hasta el
final de la novela, cuando Nancy visita a su amiga Solea y descubre que ella estd escondiendo a su
padre desde 1936, o sea desde hace unos veintidds afios. Gutiérrez Herndndez y Gutiérrez
Hernandez (2001: 594) nos hacen notar también otros detalles que podrian ser mas dificiles da
captar, como el hecho de que, en la época en la cual se ambienta la novela, era necesario llevar
siempre consigo la cédula de identificacion y que al tiempo estaba todavia permitida la prostitucion.
El pasaje de la novela que ejemplifica el primero de estos detalles es el siguiente:

El marido de la Faraona habia estado quince dias en una cdrcel especial que llaman Chirona, porque
los guardias le pidieron la cédula -un papelito de identidad- y el Faradn la buscaba por un bolsillo y por
otro y no la encontraba. Mientras la buscaba, un guardia, receloso, decia:

-Hum, hum...

Y el Faradn seguia buscando, y aburrido sin encontrarla y viendo que el guardia seguia receloso -hum,
hum...- dijo de mal humor:

-Ni hum, hum..., ni n3, sefior guardia. ¢ No se perdid el Reina Regente?

El Reina Regente era un acorazado que salié de Cadiz en 1908 6 1909 (tengo que comprobar la fecha)
y desaparecid, probablemente en una tormenta, sin que se haya vuelto a saber nada de él ni de sus
tripulantes. El gitano tenfa razon. Si se pierde un acorazado, ¢no se puede perder ese papelito que
llaman la cédula? Pero los guardias entendieron aquello como una falta de respeto. Y fue a la Chirona.
(Sender, 2012: 56)

El segundo elemento al que hacen referencia Gutiérrez Hernandez y Gutiérrez Hernandez (2001:
594), o sea el hecho de que la prostitucion en aquellos afios estaba todavia permitida, se encuentra
en este fragmento que, ademas de ofrecer al lector una informacion histérica, lo hace sonreir por la

ingenuidad de Nancy frente a la broma de los espafioles:

De noche no puedo salir sola. Se lo dije a uno de los cantadores que van por la Venta Eritafia. Le dije
que en Espafia las mujeres no pueden salir nunca de noche.

-Si que pueden -dijo el cantador-. Sélo que necesitan un papel especial de la policia. Un cuadernito
pequefio con un sello de la Sanidad Publica.
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-¢Y cuesta mucho eso? Digo, el permiso.
Me dijo que no. Yo quise indagar, pero mi novio se puso furioso y dijo que iba a darle un mandao al
cantador. (Sender, 2012: 63-64)

Otra informacion que Gutiérrez Hernandez y Gutiérrez Hernandez (2001: 595) nos ayudan a sacar
de la novela es que la situacion econdmica espafiola, después de la Guerra Civil y de la instauracion
del régimen franquista, era critica, tanto de necesitar la ayuda de los Estados Unidos y su Plan
Marshall, mencionado quizds irénicamente por el novio gitano de Nancy, Curro. El pasaje en
cuestion se encuentra en la carta lll, titulada Nancy y la aventura en el cine. La joven escribe a su
prima:

El filme era sobre un suceso ocurrido hace tiempo y sobre un hombre empleado en un cementerio
municipal que tenia que enterrar a su propia hija, fallecida de amor, porque no habia un empleado
suplente. Cuando yo pregunté mas tarde por qué no lo habia, mi novio me asegurd que aquella
deficiencia habfa sido corregida hacia poco gracias al Plan Marshall. (Sender, 2012: 74)

Para completar el cuadro temporal, Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 309) nos recuerda que,
hacia el final de los afios 50, Espafia empezaba a salir de su aislamiento y a intentar un timido
desarrollo econémico vy social, no politico.

Al tiempo externo de la novela tenemos que sumar el tiempo interno, mas complicado de
aclarar, porque, siempre segun el andlisis de Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 310), los eventos
narrados no siguen un orden temporal nitido, se interrumpen frecuentemente para dejar el paso a
pensamientos y consideraciones de la narradora y, obviamente, hay elipsis y resiumenes. No
obstante haya algunos referentes temporales a lo largo de la novela, estos, sin embargo, no
permitirian decretar los afios de la accién si no fuera por el pasaje antes mencionado del padre de
Soled (Sender, 2012: 233). En suma, considerando las varias referencias temporales esparcidas a lo
largo de la novela, “Nancy llegaria a Alcald de Guadaira en el otofio de 1957 [...] y acabaria su
aventura en Espafia [...] [el] 24 de agosto de 1958” (Bravo de la Varga en Sender, 2012: 311).

Al revés, el espacio de la narracidon esta bien definido: Sevilla y Alcala de Guadaira son los
principales polos de accién. Pero hay también la menciéon y descripcién de otros lugares
andaluces™, algunos de los cuales implican una referencia al pasado de este territorio. Se alude, por
ejemplo, al gran pasado tartésico y romanico, pero siempre en clave humoristica. Cuando Nancy,
Curro y Mrs. Adams visitan las ruinas de Itdlica, Mrs Adams quiere demostrar su dominio del idioma
pero obtiene el efecto contrario, como evidencia también Turner (2001: 354), poniéndose en

ridiculo:

> De aqui el referimiento de Bravo de la Varga al “libro de viajes” (Sender, 2012: 298).
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Habia una estatua de Hércules muy grande, de marmol. Y al lado, otra pequefiita del mismo dios. Para
distinguir al pequefio se puso [Mrs. Adams] a llamarlo por el diminutivo: Herculito. Sonaba un poco
raro, la verdad. Herculito. Después de ver el anfiteatro le dijo al guia: “Lo mejor que nos ha ensefiado
usted hasta ahora ha sido Herculito”.

El hombre se quedaba mirdandola de pies a cabeza sin saber qué responder:

-Sefiora, yo...

Tu sabes que er es el articulo tal como lo pronuncian los andaluces, especialmente los gitanos.

Mi novio dijo, aguantandose la risa: “Compare, quiere decir eze Hércules pequefiito”. El guia se dio
una palmada en el muslo y dijo entre dientes mirando al cielo: “Malditas sean las Américas y er
Cristobal Colon que las descubrid”. (Sender, 2012: 86)

Otros lugares evocan una sensacidén mistica, surrealista como, por ejemplo, el coto de Dofiana
(carta V) o el patio del pozo (carta VII) donde por la primera vez Nancy aprende la historia de Sole3,
la nifia que se habia arrojado dentro al pozo y que aqui, segin lo que decian algunos gitanos, habia
leido la fecha de su muerte. En la carta V, Nancy y la venadita habladora, Nancy narra de cuando, de
excursién a caballo al Coto de Dofiana, ella y Curro vieron a una corza y la sintieron hablar, justo
antes de tomar un sugerente bafio a la luz de la luna y cabalgar hacia las ruinas de una torre
(Sender, 2012: 142-146). Naturalmente, leyendo integramente estas paginas se percibe de manera

mejor la sensacién mistica que, todavia, se puede apreciar en dos pasajes en particular:

La laguna del Sopetdn estaba rodeada de dunas de arena, y cuando Ilegamos habia una corza en la
orilla que alzd su cabecita nerviosa y... habld. No te rias, por favor, que tu sabes que yo no soy amiga
de embustes ni de fantasias. Habld. Al menos yo la of hablar. Dijo I'm Ana. En inglés. Luego dio un
salto y salid corriendo. Curro me cogidé la mano y dijo: “Piensa una cosa, una cosa que quieras
mucho”.

Nos quedamos callados mientras la corza corria. Después yo dije: “Ha hablado”. Curro afirmé, sélo
que él dijo haber oido: “Nancy debe entregarse a Curro en cuerpo y alma”. [...] Curro no creia que la
corza supiera inglés. Pero puesta a hablar una corza y a hacer el milagro, éno es lo mismo que hable
inglés o espafiol? La supersticidn ibérica estaba una vez mas en pie. Curro me decia que el deseo que
nace viendo una corza se cumple siempre. (Sender, 2012: 142-143)

La noche era muy hermosa, con el mar abajo y las estrellas arriba. La vida es aqui como regalo
inesperado de cada dia. Todo es nuevo y sorprendente. Sopetén aqui y alld. Habiamos llegado a Torre
la Higuera como al fin del mundo. De alld en adelante, el infinito. Non plus ultra.

Y como el silencio era imposible, porque si calldbamos parecia que iba a suceder un cataclismo, nos
pusimos a hablar otra vez. (Sender, 2012: 146)

De acuerdo con Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 302), hay una intensificacion de este atmodsfera
poética y mistica que, desde la carta V, se hace mas preponderante, hasta llegar al surrealismo de
las Ultimas cartas, para interrumpirse bruscamente, en menos de dos paginas, al final de la novela.
En la penultima carta, cuando Nancy se encuentra en la finca del duque de los Gazules, hay algunos
fragmentos que, en mi opinién, pueden ejemplificar este lado surrealista:

En algun lugar habia una ventana abierta y se oia musica de clavecin que parecia entrar de fuera. [...]
Salimos [Nancy y el duque]. [...] La musica de clavecin tocaba un minueto de Mozart. Y en aquel
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momento asomaba la luna entre las nubes y vertia su luz frente a las cochiqueras. Cosa rara. Alli
mismo vimos a la anciana duquesa vestida segln la moda de 1850 con su bastén de plata, muy
ajustado el corpifio blanco y haciendo movimientos de baile, inclinaciones y cortesias al compas del
clavecin. [...] Llevaba la duquesa su baston de plata y en la otra mano un pafiuelo de encajes colgando.
Y avanzaba, retrocedia, hacia una cortesia a la derecha, otra a la izquierda, daba un brinquito y se
contorneaba. Siempre siguiendo el ritmo de la musica. [...] Le hice retroceder y nos ocultamos en las
sombras. El duque seguia hablando en voz baja y decia que cuando alguien moria en el rancho su
madre perdia un poco el sentido de la realidad. (Sender, 2012: 267-268)

En suma, es evidente, como sugiere Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 312), que al autor
no le interesaba crear una linea del tiempo precisa, sino situar su narracion en una época, la de

finales de los afios 50, y en un espacio determinados, Utiles para sus propdsitos.

2.2.3 El autor-traductor, la protagonista-narradora, el lector y los personajes

Volviendo a la estructura de la novela, un asunto que me parece interesante es la relacién
entre Sender, el autor-traductor, y Nancy, la protagonista-narradora, emisora de las cartas
originariamente escritas en inglés, continente solo algunas palabras o lista de palabras en
castellano, como la misma explica a lo largo de la novela®. Como apunta Folgueiras Miranda (2015:
347-348), la traduccion al espafiol de las cartas de Nancy es simulada, pertenece al plano de la
ficcion y hay que reconocer que el traductor es muy habil en caracterizar y tipificar el lenguaje
empleado por los personajes, incluyendo matices y rasgos tipicos del habla andaluza.
Precisamente este aspecto de la escritura senderiana, junto al empleo de varios anglicismos que
concurren en modelar el discurso, ha llevado Folgueiras Miranda a cuestionar el hecho de que esta
novela “sea una obra pionera en usar la alternancia de cddigos o empleo alternativo de dos o mas
lenguas en un mismo discurso y con fines literarios” (Folgueiras Miranda, 2015: 348). Nancy no es el
Unico personaje que emplea términos ingleses: también cuando cita las palabras de Mrs. Adams y
Mrs. Dawson’®, ambos personajes de habla inglesa, ella mezcla las dos leguas, creando una
alternancia dindmica entre cddigos vy, al mismo tiempo, como observa Folgueiras Miranda (2015:
352), un efecto de comicidad que resulta de los errores linglisticos de estos personajes y de los
malentendidos que se generan.

Aunqgue podria resultar fatigoso, especialmente en los pasajes en los que el autor se refiere

a si mismo como “visiting professor” (Sender, 2012: 150, 151, 157) incluyéndose en la novela como

>* Véase, por ejemplo, las listas que Nancy incluye para demostrar su conocimiento de los vocablos espafioles (Sender,
2012:42,77).
>° para un andlisis detallado véase Borrero Barrera; Cala Carvajal (2001: 568-573).
> Porque Nancy “cuenta su historia en la que intervienen ella y otros personajes combinando narraciéon y didlogo”
(Folgueiras Miranda, 2015: 351).
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personaje de ficcion®’ y al comienzo de la carta V, en la cual nos habla en primera persona (Sender,
2012: 115), es necesario tener siempre en cuenta que Nancy es una creacion de Sender, el cual le
cede la palabra. Considerando que “las fronteras entre personaje real y de ficcidon se relajan y
confunden: el mundo real penetra en el literario y el literario accede de alguna forma al real” (Bravo
de la Varga en Sender, 2012: 303), la relacion entre las entidades implicadas en los procesos de
creacioén vy lectura es bastante compleja. Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 303) identifica estas
entidades en las figuras del autor, Sender; de la narradora, Nancy; de la narrataria, o sea la
destinataria de las cartas, Betsy; y del lector, o se el publico que lee la novela. Al respecto,
Folgueiras Miranda (2015: 354) sostiene que el Sender-traductor traicione, en cierto sentido, a la
autora ficticia puesto que modifica el destinatario (después de la falsa traduccion, los
hispanohablantes son los nuevos destinatarios de las cartas originalmente dirigidas a la sola Betsy) y
también por el utilizo de trucos verbales que solo este nuevo destinatario entiende plenamente, a
diferencia de la protagonista. Efectivamente, como escribe Crespo (1997:651), es noto que, cuando
la narracion es impulsada por un personaje, se da una perspectiva constante y una informacion
limitada, en este caso muy limitada, que solo un hispanohablante con su bagaje de conocimientos
linglisticos y culturales, puede eludir. Folgueiras Miranda sigue su relato exponiendo los dos
artificios literarios que Sender emplea en su obra: el primero consiste en incluir la carta de Betsy en
castellano (Sender, 2012: 115-118) “para guiar al traductor en el oficio de conformar el discurso
extranjerizante de Nancy” (Folgueiras Miranda, 2015: 354) y el segundo consta en emplear el estilo
directo e indirecto que permiten el empleo de las variaciones del espafiol de Andalucia,
particularidad que, como se menciond antes, caracteriza y distingue La tesis de Nancy.

Otro, ya citado, estudioso interesado en la relacion entre autor-traductor y protagonista-
narradora es Ricardo Crespo (1997), el cual, en su ensayo incluye consideraciones que abarcan no
solo el primer libro de la saga, sino también las secuelas. Crespo (1997: 649-650) sostiene que las
reiteradas ocasiones en las que Sender, a lo largo de los cinco libros de Nancy, confiesa ser solo el
traductor de las cartas, reflejan su deseo de actuar como “autor-ausente” (Crespo, 1997: 649) que
no quiere atribuirse los errores (linglisticos, de comprensién y de comportamiento) de Nancy y
que, ademas, poniéndose en el mismo nivel de realidad, no se atreve a corregirla porque el lector

hispanohablante no necesita explicaciones.

>" Como escribe Turner “hay, aqui, evidentemente, un toque de Unamuno en el texto de Sender” (Turner, 2001: 353).
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Sin embargo, si bien es cierto que Sender no quiere interferir en la narracién, también es
cierto que los personajes hablan por él, y no solo la protagonista. Leyendo La tesis de Nancy se nota
qgue Sender no describe sus personajes, prefiriendo ponerlos directamente en situaciones
cotidianas para que el lector vea como se portan. A esta observacién (en Sender, 2012: 305), Bravo
de la Varga aflade un interesante analisis de los personajes principales (en Sender, 2012: 306-308)
que contribui @ mi comprension de la obra. Antes de analizar brevemente los personajes es
importante subrayar que, de acuerdo con Turner (2001: 356), todas las figuras son voluntariamente
incompletas, hecho que contribuye en crear una sensacién de malentendido y incomodidad en el
lector y que, como sostiene Kirsner, todos los personajes “son abortos cémicos [...] parddicas
creaciones artisticas, hiladas dentro de un tejido de malentendidos” (Kirsner, 1973: 19). Nancy es
quizas el personaje mas completo en su incompletitud, es abierta y de mentalidad liberal pero le
cuesta adaptarse y comprender lo que no entra en sus patrones culturales, supone ser culta pero
en realidad no tiene experiencia y por eso se puede definir crédula. En su ensayo, Calvo Revilla
(2021: 54) incluye una citacion del prologo que De Watts escribid para la edicidon de Los cinco libros
de Nancy en el qual la exalumna de Sender escribe que Nancy podria haber sido modelada en la
imagen de una estudiante “que asistia a sus clases universitarias y que tenia especiales cualidades
de gracias, belleza e inteligencia” (De Watts en Calvo Revilla, 2021: 54) aunque parece que la Nancy
de la novela no es demasiado aguda. Turner (2001: 354) la dibuja como excesivamente ingenua por
su edad, con un comportamiento la mayoria de las veces inapropiado y ejemplifica esta afirmacion
con dos episodios. El primero de estos episodios es el del malinterpretado masaje durante la cena

en la residencia del marqués de Estoraque:

Me pusieron a la derecha del marqués, lo que no creo que fuera muy correcto estando Mrs. Dawson.
Pero mentiria si dijera que me desagrado. [...]

Entonces el marqués [...] mientras comia con la mano izquierda, con la derecha se puso a hacerme
masaje en una rodilla. jCosa mas extrafial Debe de ser una costumbre espafiola. Tiene fama Espafia
de ser muy hospitalaria a la manera de los pueblos orientales y esa debia de ser una atencion
tradicional con los huéspedes. [...] De vez en cuando miraba al marqués, sonreia y le decia:

-Muchas gracias, sefior marqués.

Con eso queria decirle que no se molestara mas. Pero él seguia dandome masaje. Supuse que tal vez
la marquesa estaba haciendo lo mismo con John. Pero luego supe que a John no le habia hecho
masaje nadie. [...]

Antes de salir de la casa del marqués, cuando nos despediamos, le di las gracias [...] también “por el
masaje”. Al decir esto Ultimo vi que su frente palida se ponia sonrosada. Entonces miré a la marquesa
y Vi que estaba un poco mas pdlida. Los otros no comprendian. Yo no estoy segura de comprender
tampoco. Pero en cada pais hay que respetar las costumbres. (Sender, 2012: 19-21)
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En cambio, el segundo caso al que Turner alude, se refiere a cuando Nancy no entiende que Curro

utiliza la palabra “flor’ como metafora de la virginidad:

Mi novio alzé la voz:

-Calle usted [Quin], que no he terminao. Lo que voy a decir es que yo la quiero, pero no me mato con
nadie por una hembra que cuando la conoci estaba sin su flor. Ezo es. Yo tampoco me caso con ella.
[...] Estaba helada yo, escuchando. Curro no se casaria conmigo, porque cuando me conocidé no tenia
yo mi flor. jQuién podria imaginar en los Estados Unidos una cosa asi! Corté un clavel de una maceta
que tenia al lado y me lo puse en el pelo. [...] Cuando me conocié Curro estaba yo sin mi flor, es decir,
que no llevaba la flor de las mocitas andaluzas en el pelo. (Sender, 2012: 219-220)

A estos dos ejemplos se podria afiadir incontables otros, como el del malentendido de los silbidos
para aclamar al rector de la universidad o el de la mala interpretacién, por parte de Nancy, del
verbo ‘constipar’, referido al bailarin de una fiesta gitana, ambos transcritos a continuacion:

Ayer me sucedié algo de veras tragico. Habia un acto oficial en nuestra universidad, bajo la
presidencia del mismo rector [...] cuyo discurso iba a ser la parte fuerte del programa. Hablé muy bien
[...]. Como yo queria demostrar mi entusiasmo a la manera americana, me puse dos dedos en la boca
y di dos o tres silbidos con toda mi fuerza. No puedes imaginar lo que sucedié. Todos callaron y se
volvieron a mirarme. Yo vi en aquel momento que toda aquella gente era enemiga mia. [...] Luego se
acercaron dos profesores y tomaron nota de mis papeles de identidad. Mistress Dawson [...] explico
que en América silbamos para dar a nuestros aplausos mas énfasis. [...] Entonces parecieron todos
dolidos y amistosos y me miraron con simpatia. No creo que el incidente influya en mis examenes.
(Sender, 2012: 26)

Bien, pues todos empujaban el gitano a bailar y él decia:

-¢Como queréis ustedes que baile si tengo las carnes abiertas? [...]

Yo lo miraba, extrafiada. ¢ Abiertas las carnes? Pregunté a una pariente del bailador. [...]

-No se preocupe que esto no es grave. Es que er nifio esta constipado. [...]

Yo seguia colorada. [...] Ya ves, Betsy, hablar de esas cosas en publico. (Sender, 2012: 45-46)

Turner, en su ensayo, plantea también la idea de que Sender quisiera crear, a través de la
aclaracion de que Nancy fue una cheerleader™®, una imagen estereotipada de la “dumb blonde”
estadounidense (Turner, 2001: 355), idea apoyada también por Gutiérrez Hernandez y Gutiérrez
Hernandez (2001: 595), quienes sostienen que los personajes reflejan los tépicos de los varios
paises de origen: “los espafioles se muestran pasionales y aduladores, los gitanos huidizos de la
policia y el agua [...]. La Espafia que se nos dibuja es un pais marcado por roles sexistas en el que las
mujeres [...] deben conservarse virgenes para el matrimonio” (Gutiérrez Hernandez, A. |.; Gutiérrez
Hernandez, P. F., 2001: 595). Considerando a los otros personajes presentados por Bravo de la
Varga (en Sender, 2012: 306-308) entendemos perfectamente lo que estos autores quieren decir.
Algunas facetas se captan mas facilmente que otras, por ejemplo, Betsy misma, en la carta que

entrega a Nancy (Sender, 2012: 115-118), se muestra preocupada por la moral, el sentido de la

) Enlanota previa (Sender, 2012: 8-9).
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existencia y por la humanidad, todas preocupaciones que Sender comparte59. De misma manera, en
la carta VII (Sender, 2012: 180-212) se pueden percibir claramente las actitudes de Curro e Quin: el
primero se identifica en una Espafia cerrada, quizas un poco asustadiza, que rechaza las influencias
externas; al revés, el segundo “representa una Espafia moderna, aperturista, que, sin renunciar a su
estancia, apuesta por el progreso” (Bravo de la Varga en Sender, 2012: 308). Otros personajes, a mi
juicio, son mas cripticos, quizads sea porque son figuras secundarias que conllevan aspectos mas
sutiles. No es casual que Mrs. Dawson y Mrs. Adams sean escocesa y californiana reciprocamente.
Segln el analisis de Bravo de la Varga, la primera representaria la vieja Europa que se enfrenta con
el joven mundo estadounidense mientras que la segunda, exprofesora de Nancy en los Estados
Unidos, simbolizaria la personalidad hueca de la mayoria de los catedraticos norteamericanos. A lo
largo del texto hay algunas referencias que podrian llevarnos a captar esta vision. Por ejemplo, en el
pasaje que sigue se puede percibir que Mrs. Dawson es una persona que no quiere ser objeto de
burlas y que, segln un clasico estereotipo de los britanicos, querria que todos fueran amables y
serviciales pero serios, a diferencia de Nancy que, con un espiritu diferente, podriamos decir mas

fresco y joven, acepta la broma del zapatero:

Al pasar por una callejuela y doblar una esquina para meternos por otra habia un zapatero trabajando
al aire libre en una mesita pequefia [...], y al vernos levanto la cabeza y dijo:

-Hasta luego, sefioritas.

Nosotras seguimos adelante sin saber qué pensar. Poco después, la calle hacia un recodo y vimos que
no tenia salida. Cuando volvimos a pasar delante del zapatero, el buen hombre guifid un ojo sin decir
nada. A mi me hizo gracia la ocurrencia, pero Mrs. Dawson estaba indignada por la falta de espiritu
cooperativo de aquel hombre. Mrs. Dawson no tiene sentido del humor. Y protesta sélo por el gusto
de sentirse extranjera y diferente. [...] Parece que Mrs. Dawson [...] querria que la gente fuera seria,
grave y un poco triste. (Sender, 2012: 15-16)

Otro pasaje que claramente enfrenta Nancy y Mrs. Dawson como metafora de los paises que

representan es este:

Bueno, creo que no soy tan décil como Mistress Dawson querria. Le dije que cuando tengo ganas de
cantar, canto y no hay quien lo pueda impedir, y que soy ciudadana de un pais libre, y que hace
muchos afios que hemos dejado de ser colonia de Inglaterra. “Por desgracia para ustedes”, dijo ella.
(Sender, 2012: 28)

En cambio, con respecto a Mrs. Adams, que representaria, segun Bravo de la Varga (en Sender,
2012: 307), a los huecos profesores estadounidenses, se podria hacer referencia al ya citado
episodio en el sitio arqueoldgico de ltdlica, donde ella, citando las palabras de Nancy, “quiso

darselas de culta y arquedloga, pero metid la pata dos o tres veces” (Sender, 2012: 85) y se puso en

% Véase, por ejemplo, Pefiuelas (1970: 19-23).
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ridiculo utilizando la palabra ‘Herculito’, un diminutivo que resultd engafioso para el guia gitano. Se
podrian citar también el episodio de la visita a la necrépolis romana de Carmona donde “Todo
queria saberlo antes y mejor que el guia. No por nada, sino porque el hombre llevaba en la cara la
sombra de una barba de dos o tres dias, y para una americana un hombre en esas condiciones no

merece respeto” (Sender, 2012: 106-107) o el pasaje siguiente, el mas humillante entre los tres:

El vagon iba lleno, y al lado de Mrs. Adams habia un inglés [...]. De la red de equipajes, que estaba
llena de paquetes, cayd una gota de un liquido amarillo en la mano de Mistress Adams, quien la olio,
la lamio, la sabored un momento y pregunté al inglés, pensando que era whisky de contrabando:
-Scotch, ieh?

El inglés, volviéndose hacia ella, dijo serio:

-No, sefiora. Fox terrier.

Luego disculpé al animal diciendo que era un puppy todavia. (Sender, 2012: 113)

Mas adelante se profundizard la voluntad de Sender de mover una critica, a través de los
personajes de Mrs. Adams y de Nancy, al sistema educativo estadounidense pero también, a través
de algunas consideraciones e insinuaciones de la protagonista, al sistema educativo espafiol.
Después de esta incursion en los elementos de la narracion y la profundizacién sobre los
personajes principales, a mi parecer relevante, es imprescindible detenerse a considerar la
importancia del humor en esta novela que mas de una vez se ha definido como la Unica humoristica
en toda la produccion senderiana. En el siguiente apartado se vera que esta afirmacién no es
totalmente correcta. Se podria disculpar a quienes han afirmado® esto diciendo que las secuelas de
La tesis de Nancy aun no habian sido publicadas, pero, como se aprende leyendo el ensayo de
Garcia Fernandez, “no, el humor no esta solo en Nancy. Esta disperso a raudales en la obra

senderiana” (Garcia Fernandez, 2001a: 286).

2.3 El humorismo: elemento fundamental que distingue la novela

Rafael Nufiez Ramos (1985: 270) habla del humor como de algo que nace de una situacion
objetiva y que no utiliza la dimensién referencial de los signos, sino la dimension expresiva y
sintomatica. Sus palabras son: “el humor es una actitud peculiar ante las cosas que se manifiesta
mediante una ruptura del orden esperable de acontecimientos” (NuUfiez Ramos, 1985: 270). Sin
entrar demasiado en lo especifico, de acuerdo con el experto, el humorismo deberia ser capaz de
producir sentido en diferentes niveles® suscitando determinadas reacciones como resultado de un

desenlace que no es lo que el receptor se esperaria. Por su parte, el destinatario del mensaje, para

% pefiuelas es uno de estos estudiosos (1970: 17).
*1 Nufiez Ramos (1985: 270) habla de un primer nivel sintactico-funcional y de un segundo nivel semantico-pragmatico.
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entender el chiste, deberia poseer una conocencia especifica que, en el caso de La tesis de Nancy,
es la conocencia de la lengua y de los usos espafioles y gitanos.

“The often bawdy humor of this work, arising from the misunderstandings of a naive
American girl in Andalusia, shows a new aspect of Sender's literary personality” (Olstad, 1963: 852).
Con estas palabras Olstad empieza su revision de La tesis de Nancy pero no es totalmente
verdadero decir que esta novela nos proporciona un nuevo aspecto de la personalidad de Sender.
En su ensayo, el ya citado Garcia Fernandez (2001a), nos presenta un Sender al cual le “gustaba la
risa y odiaba la afectacién. Admiraba profundamente a Cervantes y consideraba su obra maxima, el
Quijote, sobre todo como un libro divertido. Por eso pone en frente de La tesis de Nancy [...] una
frase cervantina ‘Es tarea de discretos hacer reir’” (Garcia Fernandez, 2001a: 281-282). Este autor
nos da a conocer un Sender que ya habia escrito varias veces sobre el tema de la risa® y que pero
tenia como nota dominante en su produccién la nota dramatica. Garcia Fernandez (2001a: 284)
subraya, como otros autores ya citados®, la extensién vy la variedad de la produccién literaria de
Sender y paralelamente afirma que también los registros son varios. El estudioso sostiene que el
autor poseia la habilidad para pasar del comico a lo greve, dos registros que abarcan todos sus
géneros literarios®, y afiade que, desafortunadamente, la primera de estas facetas fue despreciada
por parte de la critica. La pregunta que consecuentemente Garcia Ferndandez (2001a: 285) plantea
es la del porque los criticos han despreciado la parte reidora de Sender, y la respuesta que él
propone tiene cuenta de los prejuicios contra el ingenio, “tradicionalmente considerado como
ocupacion menor: el hijo bastardo de la literatura” (Garcia Fernandez, 2001a: 285). Aprendemos,
siempre leyendo a Garcia Fernandez (2001a: 289-291), la posible origen de esta vena humoristica
en Sender: el escritor estaba cerca de lo popular, de lo folclérico y, por lo tanto, del lenguaje del
pueblo, con su argot y sus juegos de palabras, a menudo con dobles sentidos. Ademas, sostenia la
atraccion de contrarios, teoria empleada para crear efectos de contrapunto en el lector, v,
habiéndose formado en el mundo del periodismo, estaba acostumbrado a recurrir a juegos de
palabras y a la ironia, tal vez para eludir a la censura de la prensa que era muy activa. De hecho, el

humor se transforma en un mecanismo de evasion y solo el lector inteligente puede entender lo

®2 Garcia Fernandez (2001a: 282) cita, entre las otras, Proclamacion de la sonrisa (1934), una de las primeras
recopilaciones de articulos del escritor y El futuro comenzo ayer (1975), obra en la cual Sender habld de la risa y de
Andalucia “donde hablar en serio es de mal gusto” (Garcia Fernandez, 2001a: 284).
% Villanueva (1977: 125-128), Castillo-Puche (1985: 30) y Pefiuelas (1970: 11, 34).
* En su ensayo Garcia Fernandez (2001a: 286-288) nos proporciona una serie de ejemplos de humorismo senderiano
tomados de varias novelas del escritor, incluso de las consideradas mas serias, y de su correspondencia.
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que esta escondido detras de la comicidad, algo oculto para los menos perspicaces. Me parece que

este pasaje resuma y clarifique bien el tema del humorismo en la produccién senderiana:

El humor es como un dardo que atraviesa la obra de Sender de principio a fin, una de esas constantes
gue se pueden rastrear en sus creaciones de los primeros y postreros tiempos. El muestrario del
humor senderiano es tan amplio como su producciéon [...]. A Sender le gustaba hacer juegos de
palabras, arriesgar interpretaciones y étimos, lo que es especialmente visible en la serie de Nancy,
que, como ya quedd dicho, se ha ganado multiples descalificaciones por esa tendencia esquematica al
humorismo facil. Pero el juego linglistico y la etimologia real o ficticia también estan muy presentes
en otras obras suyas. (Garcia Fernandez, 2001a: 293)

Para terminar con el razonamiento propuesto por Garcia Fernandez (2001a: 313), el humorismo
senderiano de los primeros tiempos se podria clasificar como un elemento revolucionario, mientras
que el humorismo de los tiempos postreros es algo que no habria podido simplemente
desaparecer, una caracteristica a la cual el escritor se mostrd fiel y que representa, junto a su
capacidad de ser un narrador puro, una componente que “marca[n] su peculiar estilo de escritura”
(Garcia Fernandez, 2001a: 316).

Puesto que Sender amaba la manipulacion linglistica, hay que comprender como sus juegos
de palabras proponen nuevas matices de significado, quizas faciles a una primera mirada, pero
dificiles de descifrar® o dificiles de entender por personas sin conocimientos de la cultura y del
ambiente en el que estos juegos de palabras se insertan. En su ensayo, Turner (2001: 353, 356)
reconoce a sus limites en no ser capaz de entender plenamente todas las bromas que se presentan
a lo largo de La tesis de Nancy, no tanto por su falta de palabras en espafiol, sino por sus escasos
conocimientos de las “cosas de Espafia” (Turner, 2001: 353). El estudioso confiesa también que
pidié a varios espafioles que le ayudaran en aclarar algunas partes de la novela, pero ninguno fue
de mucha ayuda por el simple motivo de que el mundo gitano tiene sus propias tradiciones y
palabras, que los espafioles no siempre conocen. Ademdas, me parece interesante, y creo que
merece una mencion, la comparacion que, al terminar su ensayo, Turner (2001: 357) realiza entre,
por una parte, la novela y sus bromas vy, por otra parte, el estilo pompeyano que orna la cabina de
teléfono donde Nancy se encuentra atrapada por el duque de los Gazules (Sender, 2012: 277-290).
Turner escribe: “el espacio pompeyano en este libro es lo que ocurre por falta de entendimiento y
de comunicacién entre los actantes. Las bromas continuas son pequefias tejas dentro de esta casi

vacia matriz de confusién” (Turner, 2001: 357)°. La lectura de Turner se podria completar con lo

% Como Pini Moro (1986: 217) ha propuesto a lo largo de sus estudios.
% Esta observacion es similar al razonamiento presentado por Kirsner segun el cual los personajes “son abortos comicos
[...] parddicas creaciones artisticas, hiladas dentro de un tejido de malentendidos” (Kirsner, 1973: 19).
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que escribe Crespo (1997: 652) o sea que al final, en una situacion muy incémoda, Nancy acaba por
hacer el paripé, palabra de la cual ella ha buscado el significado a lo largo de toda la narracion®’.
Este podria ser, en mi opinidn, el cierre de un circulo y, efectivamente, esta es la Ultima aventura
narrada por Nancy en su décima carta, aventura durante la cual la joven decide regresar a su vida
en los Estados Unidos donde ird a casarse con Richard, su novio de los tiempos del college.

Para mejor explicar lo que Turner (2001: 353) quiere decir cuando admite de no haber
entendido, a una primera leida, todas las burlas contenidas en la obra, podemos decir que en La
tesis de Nancy se encuentran dos tipos de humor. Por un lado hay un humor bastante facil, que no
tiene doble propdsito y, por otro lado, hay un humor que encierra algo mas que la sonrisa
espontanea que el lector esboza leyendo el relato. En seguida me gustaria presentar algunos
ejemplos:

Asi llegamos al café. Mi novio solia vender vinos a aquel establecimiento, y al verlo llegar el
encargado, que le habia dado el dia antes un vale firmado en lugar de dinero, le preguntd bajando la
voz:

-¢Vale el vale?

-Si-dijo Curro-. Pero no vino el vino.

Mistress Dawson repetia: “Vale el vale. Vino el vino”. Parecian consignas secretas en clave. (Sender,
2012:157)

Esta es una de las que Turner define “bromas inocentes que son faciles de entender” (Turner, 2001:
354) vy, efectivamente, el lector hispanohablante o cualquier lector con un minimo conocimiento del
espafol, no tiene ninguna dificultad en comprender el significado de este intercambio de didlogos.
El mismo razonamiento se puede aplicar a las lineas que en la narracidn siguen las anteriores:

En aquel momento dos contertulios estaban hablando animadamente y uno se lamentaba de tener
que ir cada dia a casa del dentista, donde pasaba grandes molestias. El otro le preguntaba como se las
arreglaba para comer y el de los dientes respondia agriamente:

-¢Cémo como? Como como como.

Bajo la voz Mrs. Dawson para preguntarme qué idioma hablaba aquel hombre que repetia la misma
palabra cinco veces en diferentes tonos, como los chinos. (Sender, 2012: 157-158)

Hay también otros chistes de este tipo, inocentes, como, por ejemplo, esta broma autoirdnica que
Nancy se dirige a si misma: “Soy una mujer histérica, con ‘0’, no con ‘e’. Histdrica (no histérica, por
favor)” (Sender, 2012, 33), y que representa uno de los frecuentes juego de palabras que nos
revelan aquel Sender que Garcia Fernandez (2001a) define ludolingtiista. Otro pasaje que me hizo
sonreir es el de cuando Mrs. Dawson contrata con un gitano para alquilar un burro para transportar

algo para beber de una orilla a otra de un rio:

* Gutiérrez Hernandez y Gutiérrez Hernandez (2001: 598) ofrecen una sintesis de los distintos significados atribuidos a
la palabra paripé en la novela y del significado proporcionado por el DRAE.
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La escocesa y su sobrina fueron al campamento y pidieron un burro de alquiler. Cometid la buena
sefiora la imprudencia de decir que el burro tenia que ser larguito, porque era para seis personas.
Hubieras visto tu al viejo gitano mirando a las dos mujeres con ojos como filos de navaja.

El pobre hombre no acababa de creerlo:

-éDice uté zei, zefiora? La zefiora ze equivoca. Lo que buzca la zefiora e un tranvia®®. (Sender, 2012:
30)

En cambio, una de las bromas que Turner (2001: 354) clasifica como mas dificil de entender es la
del malentendido de ‘Herculito’, en este caso porque no todos los lectores saben que en Andalucia
se suele pronunciar la letra /I/ como /r/. Esta es, en mi opinion, también una de las bromas que
dejan intuir una confrontacién entre Espafia y los Estados Unidos, confrontacién que se puede
percibir en la respuesta entre dientes del guia: “Malditas sean las Américas y er Cristobal Colén que
las descubrid” (Sender, 2012: 86). Otro ejemplo de una broma que encierra un doble fondo podria

encontrarse en la anécdota que una nifia cuenta a Nancy en la carta VII:

Vino a mi lado [la nifia] y se puso a contar en voz baja pequefias cosas de su vida. Algunas tenian
gracia. Por ejemplo, llevaba un afio viendo en la vitrina de una libreria cerca de casa un libro que tenia
un titulo muy prometedor: “Lo que debe saber toda muchacha antes de casarse”. En la cubierta, una
novia con velo y formas abultadas. No se atrevia la nifia a comprarlo, pero, por fin, el dia anterior
entrd un poco avergonzada, y al salir con el libro a la calle lo abrid y resultd ser... un libro de cocina.
(Sender, 2012: 191)

Estd claro que el lector se esperaria un final diferente, después de la alusion sensual ofrecida por el
titulo y la cubierta del libro, hecho que lo hace sonreir cuando descubre que el libro no es mas que
un libro de cocina. El lado oculto de la broma que percibi yo, se refiere a la idea que la nifia tiene
respecto a las expectativas de la sociedad espafiola hacia la figura de la mujer. Una figura que
deberia estar, en la vision colectiva de la Espafia de los afios 50, a disposicion del hombre. Hay que
subrayar que, aunque al final se descubre que no hay ninguna alusion sexual, el titulo del libro sigue
siendo un poco discriminatorio, confinando solamente la figura femenina y no la masculina en el
ambiente de la cocina, con el respectivo campo semantico que esta palabra lleva consigo.

Otra estudiosa que analiza el humor en La tesis de Nancy es Cots (2014: 97-99), definiéndolo
“incisivo y de mayor alcance” (Cots, 2014: 98), un humor que, segun su lectura, es Util para
ridiculizar algunas normas sociales y algunos habitos, en este caso espafioles. La autora argumenta
que, para alcanzar este objetivo, la mirada de un extranjero es fundamental ya que él o ella puede
observar la realidad de una sociedad o de un lugar de manera nueva y sin conocimientos previos o

experiencias que puedan ayudarle a interpretar lo que ve u oye. De esta manera, a través de la

® En la respuesta del gitano se pueden bien percibir los rasgos de la lengua andaluza a la que hacia referencia
Folgueiras Miranda (2015: 347-348).
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candida perspectiva de Nancy, se da una subyacente denuncia social: “El extranjero no ‘comprende’
pero su incomprension es una fuente inagotable de comicidad que pone al descubierto las
singularidades o los desaciertos de la sociedad que lo acoge” (Cots, 2014: 99). También Calvo
Revilla expresa la misma linea de pensamiento: segun la autora, Sender utiliza varios recursos,
como la caracterizacion caricaturesca de los personajes, la vivacidad discursiva y un léxico fresco
para introducir su verdadero objetivo: la satira social. En La tesis de Nancy, como nos hace notar
Calvo Revilla (2021: 62), hay alusiones al contexto politico, una ridiculizacion del Plan Marshall, o
sea de las ayudas estadounidenses, y también la mencién de otros asuntos sociales. A través del
humor el autor indaga, critica y parece denunciar los aspectos que hacen de Espafia un pais mas
atrasado que los Estados Unidos: Calvo Revilla (2021: 62-63) menciona entre estos aspectos el
atraso de los pueblos, la pobreza de los campesinos, el donjuanismo y el machismo, todavia muy
presente en la Espafia de los afios 50.

Para terminar esta profundizacién sobre el humorismo, hace falta notar que Bravo de la
Varga (en Sender: 295), afirma de manera clara que el objetivo fundamental de La tesis de Nancy es
despertar el sentido critico de los lectores, denunciar el tdpico y el cliché social con un juego de
niveles que parece representar “la herramienta idénea para criticar una Espafia en la que conviven
lo horrible y lo sublime, la liberalidad y el rancor, la riqueza [...] y la miseria [...], la cultura y el atraso
social, la religion y la supersticion” (Bravo de la Varga en Sender, 2012: 295-296). Esta claro que el
humorismo, asi como el artificio literario de las cartas que Sender sostiene haber solo traducido,
representa una cortina de humo detras de la cual el escritor se esconde, quizas para no exponerse
demasiado al juicio tanto de los espafioles, cuanto de los estadounidenses, dado que su novela
aparentemente Iigera69 en realidad no es asi frivola y, de hecho, con una atenta lectura entre lineas

se descubre una critica directa a ambas sociedades.

% Garcia Fernandez nos proporciona una citacion del mismo Sender que utiliza esta palabra para referirse a sus libros:
“[los criticos] encuentran mis libros sobre Nancy demasiado ligeros. No sé qué quieren decir. La ligereza es agilidad y
gracia, lo contrario de la pesadez” (Sender en Garcia Fernandez, 2001a: 285).
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Capitulo Tercero

3.1 La extrafia Nancy: ¢una proyeccion del autor?

Segun Naval Lopez (2004: 117), después de la Guerra Civil, los presupuestos autobiograficos
en las obras de Sender cambian, alejandose de la descripcion de hechos histéricos y acercandose al
personaje-proyeccion mencionado por Pini Moro (1986: 207-210). Al comienzo del ensayo de Naval
Lopez podemos leer: “La inclinacion a relatar la propia experiencia forma parte del impulso inicial
que lleva al periodista R. J. Sender hacia la novela. Desde la primera, Imdn, a la uUltima novela
publicada en vida, Monte Odina, fluye la vena autodescriptiva en la obra de Sender” (Naval Lépez,
2004: 117), y ademas: “el relato, que es claramente autobiografico, esta puesto en boca o en pluma
de personajes que tienen otro nombre que no el de Sender” (Naval Lopez, 2004: 120)°. En su
ensayo, la estudiosa sigue concentrando sus anadlisis mayormente en las obras Crénica del alba 'y Los
cinco libros de Ariadna pero no pude evitar notar que esta descripcion de la escritura senderiana
podria adaptarse también a La tesis de Nancy.

Kirsner (1973) sostiene que La tesis de Nancy es una novela que se puede definir
estratificada. Una impresion inicial, como ya mencionado, la clasifica como una obra facil y divertida
pero segun el critico también es la “expresion literaria de la tragedia humana del exiliado que
abarca dos mundos sin vivir ni siquiera en uno” (Kirsner, 1973, 13-14). Pero Kirsner no es el Unico
estudioso que apoya, de manera mds o menos incisiva, esta teoria. Hemos visto que el humor es un
elemento fundamental de esta novela porque, ademads de hacer agradable la lectura, crea una
imagen del autor: de hecho Nufiez Ramos (1985: 275) sostiene que en la mayoria de los textos
humoristicos se pueden escuchar dos voces. La primera de estas voces es la del personaje vy la
segunda es la del autor implicito que se refleja, con su sistema de valores y creencias, en su
creacion literaria, dejando suponer su actitud frente a la realidad, la sociedad y, en general, frente a
la vida. NUfiez Ramos acaba su reflexién subrayando la importancia de la complicidad del lector;
segln su interpretacion, para que el mensaje sea recibido y comprendido, es fundamental que la
vision del receptor sea paralela a la del autor. El estudioso escribe que “el lector se mantiene

diferenciado y pone su propia voz; si esta es discordante, ajena a la del personaje y a la del autor

7% En sintonfa con estas afirmaciones también De Arrizabalaga, quien cita algunas palabras emblematicas que el mismo
Sender pronuncid durante varias entrevistas. En su articulo podemos leer testimonios como “Todo lo que quieres saber
de mi vida esta escrito en sesenta y cinco voliumenes. Todos los autores son autobiograficos” y “El autor esta en todos
sus personajes. Todos tienen una parte del poco o mucho sentido vital que tenga el autor” (Sender en De Arrizabalaga,
1979:52).
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implicito, la comunicacidon humoristica no se consuma; si es paralela, solidaria, cémplice, aun
manteniéndose distinta, el mensaje alcanza su meta” (Nufilez Ramos, 1985, 275). Merece la pena
notar que el humor empleado en La tesis de Nancy es clasificado por Kirsner como “forzado y cruel”
(Kirsner, 1973: 14) ya que encierra todo el rancor de Sender y puesto que en esta novela todos son
criticados, nadie se salva. Segun lo que opina el estudioso, el hecho de ser un desterrado lleva a
Sender a sentirse inadecuado en cualquier lugar’!, y eso es también lo que le sucede a Nancy, su
proyeccion ficticia. Nuestra protagonista se muestra, la mayoria de las veces, inapropriada y tiene
una “increiblemente vergonzosa conducta” (Kirsner, 1973: 14) dictada por el hecho de encontrarse
en un ambiente extrafio, del cual solo pretende conocer los usos y costumbres, sin entenderlos
realmente. Citando Turner (2001: 356), en su obra Sender trata de transmitir a cualquier lector de
cualquier pais lo que él habia vivido durante sus afios de exilio, sobre todo el malestar y la falta de
comprension que se experimenta en un pais extranjero. Precisamente por esta razén Sender
decidid caracterizar a su protagonista de manera que fuera una extrafa. Pero, mas alla del evidente
paralelismo con su propia condicidon en los Estados Unidos’?, Ros Garcia (1987: 1473) sostiene que
entre los escritores es frecuente emplear personajes extranjeros, especialmente para manifestar
opiniones sobre un determinado pais ya que de esta manera se puede obtener la ilusion de un
mayor distanciamiento, distanciamiento que en La tesis de Nancy se suma al ya proporcionado por
el hecho de que el autor se declara como simple traductor de cartas escritas por otra persona que
él apenas conoce”?.

Al comparar la obra de Sender con Las Cartas Marruecas de Cadalso’, Crespo opina que “en
la peripecia de Nancy por Espafia no hay tal propodsito de critica social” (Crespo, 1997: 651),
afirmacién que se encuentra en contradiccién con lo que se puede leer en Calvo Revilla (2021). En

la vision de esta autora (2021: 60), Sender describe, a través de los ojos de una extrafa, la Espafia

"1 Hablando de estereotipos, Turner (2001) declara que, en su opinion, en los Estados Unidos, Sender habia sufrido por
ser victima de estereotipos, lo que no permitid al escritor integrarse completamente en la sociedad. Las exactas
palabras del estudioso son: “Al ser clasificada como un estereotipo, una persona tiene dificultades para que se le
entienda bien, mientras que otros le atribuyen actitudes que no posee. Tengo la sospecha de que Sender habia sufrido
mas de una vez en América la experiencia de ser tomado por los yanquis por un matador de toros, al menos en sus
actitudes y pensamientos” (Turner, 2001: 89).
7z Aungue en 1946 Sender habia obtenido la ciudadania, como reportado en King (1967: 230).
7 Ros Garcia (1987: 1474) también afiade que el recurso a viajes (y cita como ejemplo los Viajes de Gulliver) o a cartas
es popular entre los escritores para cuestionar modelos de vida, culturas o politicas y para afirmar sus ideas o criticas.
7 Crespo (1997) sostiene que los libros de Nancy se pueden inscribir dentro de una tradicién literaria iniciada, en
Espafia, por Cadalso. Esta tradicidn consiste en utilizar la figura de un extranjero, que no comparte ni sufre las
costumbres del nativo, para mejor percibir la verdad sobre un pais, una situacién u otros asuntos.
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de los afios cincuenta, asi como sus costumbres y habitantes. Por medio de Nancy nos presenta su
percepcién de un pais que él, desde los Estados Unidos, ve como pintoresco, quizas también un
poco raro y atrasado; una imagen que probablemente causa en el escritor exiliado cierta tristeza y
desaliento. Calvo Revilla manifiesta su idea escribiendo:

De manera semejante a como Cervantes se sirviera de la locura de Don Quijote para presentar
situaciones cémicas y absurdas, Sender se sirve de la presencia de una extranjera en otro pais para
mostrar las situaciones pintorescas, los dobles sentidos y las expresiones incongruentes, a través de
las cuales pone de relieve que una gran parte de las costumbres humanas estan sujetas a distintos
condicionamientos culturales. (Calvo Revilla, 2021: 65)

Otro autor que toma en consideracion el hecho de que Nancy es en realidad una proyeccion
de Sender es Garcia Fernandez. Este estudioso (2001a: 301) argumenta que en la Ultima secuela de
la serie de Nancy, Gloria y vejamen de Nancy, Sender se disculpa, a través de su personaje, para su
conocida rapidez compositiva, y afiade que en este pasaje autor y personaje se fusionan hasta el
punto que el lector ya no puede distinguir las dos entidades. No obstante este juego de
identificaciones llegue al extremo, segun la citada interpretacion de Garcia Fernandez (2001a), en el
ultimo libro de la saga, evidentemente, ya estd presente en el primero. También Turner (2001:
357), como ya mencionado, sostiene que la joven estadounidense representaria el alma del propio
Sender y que, consecuentemente, las cartas enviadas a Betsy reflejarian los propios pensamientos
de su creador. El juicio de Turner, el cual trata de hacer justicia a esta novela que siempre ha sido
maltratada por la critica, es el siguiente: “La tesis de Nancy es una obra de arte extraordinaria. No
es simplemente una novela de chistes y bromas, pues ‘Es tarea de discretos hacer reir’. Las
lecciones y observaciones escondidas en ella son profundas” (Turner, 2001: 358).

En suma, los estudiosos coinciden en que Nancy es uno de los muchos alter egos de Sender,
alter ego que el escritor empled en su novela para sacar a la luz y poder hablar de los problemas
presentes en la Espafia de los afios cincuenta, pero también, como se verd, para criticar algunos

aspectos de la sociedad estadounidense.

3.2 Lo que se esconde bajo el humor de La tesis de Nancy
3.2.1 La critica al régimen franquista

Antes de analizar la subyacente critica a la dictadura franquista, la cual es quizds uno de los
aspectos mas significativos de La tesis de Nancy, creo que es oportuno detenerse brevemente en lo
que se entiende por novela social y qué papel desempefid Sender en este ramo de narrativa.

En primer lugar, es util conocer la sencilla pero eficaz definicion ofrecida por el Diccionario

de la Lengua Espafiola, segun el cual la novela social es una “novela de tendencia realista que
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denuncia injusticias sociales” (DRAE, 2014). En su articulo, Hormigén (1978) habla de una categoria
de narrativa relativamente nueva llamada ‘novela social’, una narrativa que, en la Espafia de 1900,
exploraba las capas inferiores de la sociedad y, en los Ultimos afios de la dictadura de Primo de
Rivera, respondia a las necesidades de enfrentarse tanto a las vanguardias como a la corriente
‘deshumanizada’ y de reinsertar a los intelectuales en la vida politica del pais. También Castafiar
(1977: 63) coincide en reportar que los jovenes intelectuales sintieron la necesidad de salir del
aislamiento politico promovido por las vanguardias y sostiene que ellos, al final, entendieron la
importancia que podian tener definiendo sus posturas politicas75, especialmente en una época tan
cadtica para la sociedad. El periodista evidencia también (1977: 65, 68) que ya antes de 1930 existia
y se escribia novela social y que, sin embargo, es a partir de esta fecha que esta narrativa
incrementa de forma considerable, con un acercamiento, por parte de los intelectuales, a las masas
pobres, campesinas y obreras. Al respecto, es interesante notar que Pefiuelas (1970: 202) cita un
articulo el cual considera la novela senderiana /mdn, publicada exactamente en 1930, como la
primera novela social del tiempo y Cansinos Assens (1983: 44) considera la misma novela, junta a
otras dos novelas del mismo autor, Orden Publico y Siete domingos rojos, publicadas en 1931 vy
1932 respectivamente, como las mds considerables de la literatura social espafiola del tiempo76.
Adicionalmente, leyendo el ensayo sobre lo social en la novela escrito por Medio (1966),
aprendemos que, hablando de novela social, a menudo se piensa exclusivamente en la novela
socialista, o sea la que es considerada la novela social por excelencia, pero esta no es la Unica: hay
otros tipos de novela social, como la histdrica’’ (1966: 178), la religiosa (1966: 180) o la realista
(1966: 187), que abarcan el modo de vivir de las varias clases sociales”® poniéndose al servicio de
una causa y persiguiendo un mismo fin: “conseguir para el hombre, una vida mejor dentro de la

sociedad” (Medio, 1966: 176). La escritora sostiene que “El interés por los problemas del hombre

® Castafiar (1977) cita un fragmento de un texto fechado 1929, firmado por varios intelectuales, incluso por Sender,
gue reporta: “Creemos que se impone la necesidad de que los intelectuales espafioles, muy particularmente los
jovenes, definan sus diferentes posturas politicas y salgan de ese apoliticismo, de ese apartamiento -no pocas veces
reprochable- que les ha llevado a desentenderse de los mas hondos problemas de la vida espafiola” (en Castafiar, 1977:
63).
’® También Bosch (1987) escribe que, con sus novelas de realismo social escritas principalmente entre 1930 y 1939,
Sender fue “el novelista mas destacado de su generacidn, y uno de los principales cultivadores de la temdtica y estilo
del realismo social en el mundo” (Bosch, 1987: 8).
"7 Medio afirma: “tal es a mi juicio la intima unién entre lo social y lo histérico en la novela, que no permite dividirla en
géneros diferentes” (Medio; 1966: 179).
78 Segun la autora (1966: 188), la novela social no debe limitarse a representar la clase trabajadora, sino analizar todas
las capas de la sociedad para comprender cémo se comporta el hombre en su vida social.
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ha sido una de las constantes de la literatura de todas las épocas, y [...] el escritor auténtico, ha
estado siempre comprometido con su tiempo. Su obra posee, de un modo mas o menos
perceptible, un contenido social” (Medio, 1966: 173). Estas son palabras dirigidas a todos los
escritores pero, segun lo que leemos en Pefiuelas (1970: 19-23), se adaptan particularmente bien a
Ramon J. Sender. El experto afirma que “en muchas novelas de Sender aparecen claras
preocupaciones de caracter social” (Pefiuelas, 1970: 19) y que el autor no estaba interesado en
teorizar y proponer soluciones abstractas sino en observar como la vida relacional del hombre se
desenvuelve, poniendo el individuo en el centro de su propio interés. Las palabras exactas de

Pefiuelas son:

De aqui que su ‘compromiso’ esencial con la criatura humana le lleve a enfrentarse [...] con el
compromiso insoslayable de las inmediatas y urgentes cuestiones sociales. Y como estas cuestiones
tienen siempre un contacto mas o menos préximo con las politicas, no puede evitar el roce con
problemas circunstanciales de caracter politico. Su actitud revolucionaria en estos planos es clara,
inequivoca. La expresa en términos generales de solidaridad con los de abajo, con las victimas de la
injusticia, con el pueblo. (Pefiuelas, 1970: 21-22)

Por lo tanto, de Pefiuelas (1970: 24) se evince que Sender fue un escritor comprometido pero no un
escritor de propaganda, y que su objetivo principal era el de entender las razones de los
comportamientos del hombre; el mismo Sender confesdé al profesor que “[los intelectuales] somos
una parte de la sociedad [...]. Alli donde aparece una injusticia lo menos que podemos hacer es
denunciarla” (Sender en Pefiuelas, 1970: 199).

Ya hemos mencionado como Sender pasé de una ideologia de izquierda extrema a una
ideologia mas moderada, sobre todo después de haberse convertido en ciudadano estadounidense,
en 1946, pero, evidentemente, su pasado de escritor comprometido e interesado en las
condiciones de vida de las masas pobres no ha desaparecido del todo y se puede percibir también
en las obras escritas desde el exilio. En La tesis de Nancy se mencionan “hombre[s] tan mal
vestido[s]” (Sender, 2012: 12) y “campesinos pobres tan palidos como enfermizos” (Sender, 2012:
87) y ademas en varios fragmentos de la obra se adivina una critica al régimen. Podriamos decir que
Sender, denominado por Rafael Cansinos Assens “el hijo rebelde de nuestra dictadura” (Cansinos
Assens, 1983: 37), no se preocupa demasiado de esconder su pensamiento sobre el totalitarismo
franquista dejandolo aflorar de vez en cuando a lo largo de su novela.

El primer y mas velado indicio de una critica al gobierno se halla, en mi opinién, ya al inicio
de la obra (Sender, 2012: 12), cuando Nancy encuentra unos vendedores de billetes de loteria vy,

con su ingenuidad, escribe a Betsy que esos hombres resultan ser empleados del gobierno y que
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todavia son muy pobres, como si no fuera, y efectivamente no deberia serlo, la normalidad”®. El
hecho de que Nancy enfatice la miseria de esos presuntos empleados del gobierno “tan mal
vestido[s]” (Sender, 2012: 12) se refleja, seglin mi interpretacion, en el gobierno mismo, denotando
una pobreza que tal vez, en la vision de Sender, es mas una pobreza moral que material. Otra
referencia a la situacién politica espafiola y al pensamiento de Sender sobre ella se encuentra
combinada con uno de los muchos malentendidos, por parte de Nancy, que animan la narracion. El

pasaje al que me refiero es el siguiente:

Mi novio no es politico, pero tiene un sentido democratico arraigado y no es nada amigo de la
situacién dominante en Madrid. No me lo habia dicho nunca, pero yo lo he averiguado a través del
incidente que te voy a contar. Veras. A la revolucidn nacionalista la llaman el glorioso movimiento. Y
cuando saliamos de la catedral, mi novio se quedd con un amigo un instante [...] mientras yo seguia
adelante [...]. Un joven me mird despacio de pies a cabeza y dijo con cierto entusiasmo:

-iViva el glorioso movimiento!

Por lo visto queria hacer propaganda politica a la salida del templo. Esperaba que yo respondiera:
ivival Pero no respondi porque soy extranjera. Lo oyé mi novio, se le acercé y le dio una bofetada. Ni
mas ni menos. Yo le dije que esta bien tener ideas pero no hay que poner en peligro por ellas la
libertad y a veces la vida como hizo en ese incidente. Lo curioso es que el propagandista escapd y no
ha denunciado a mi novio. (Sender, 2012: 72-73)

En este caso creo que el escritor intenta esconder, bajo el humorismo dado por el hecho de que
Nancy interpreta lo que deberia ser un piropo como una accion de propaganda politica, una
consideracion personal y una especie de toma de posicidn, o sea la posicidon que Nancy describe
como la de Curro que “no es politico, pero tiene un sentido democratico arraigado y no es nada
amigo de la situacion dominante en Madrid” (Sender, 2012: 72-73). Ademads, a mi juicio, este
fragmento es Util también para que el lector pueda familiarizar con el sistema de persecucién y
censura vigente en la Espafia franquista ya que Nancy escribe que estd bien tener ideas pero que no
vale la pena ponerse en peligro para sostenerlas. Creo que esta reflexion sobre la persecucion de
todo lo que no era conforme a la dictadura alcanza su climax con la mencion del asesinato de
Federico Garcia Lorca, al principio de la Guerra Civil, en 1936 (Sender, 2012: 103), y aflora una vez
mas en un didlogo entre Nancy y una sefiora gitana que, no entiendendo el significado da la palabra
‘fetichismo’” empleada por Nancy, contesta vagamente: “-No sé, hija mia. Ahora esas cosas parece
que estan prohibidas. / -¢Qué cosas? / -Los partidos politicos.” (Sender, 2012: 198). Cabe destacar
también que Sender pone en boca de su protagonista las palabras “no respondi porque soy

extranjera” (Sender, 2012:73), refran que aparece una vez mas cuando Nancy dice: “Me

79 . . . . . 7.
De la misma manera, Nancy nos proporciona una imagen de los campesinos, descritos como pobres y palidos, como
si fueran enfermos (Sender, 2012: 87).
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preguntaron qué me parecia a mi y yo dije que como extranjera no debia meterme en politica.
Ando con cuidado en eso.” (Sender, 2012: 96). Esta negada toma de posicién de Nancy con el
pretexto de ser extranjera es comparable a la linea politica que el escritor exiliado adoptd durante
su primer regreso a Espafia. Como ya mencionado, en su diario de viaje, De Watts (1976: 13) refiere
que Sender no quiso hablar de politica en publico y, para evitar este tema, bromeaba diciendo que
un extranjero, y él tenia pasaporte estadounidense, no deberia interferir en la politica de otros
paises. Esta consideracion es, a mi juicio, muy interesante ya que evidencia una de las similitudes
que subsisten entre el escritor y su personaje que ahora podemos realmente empezar a llamar
personaje-proyeccion del autor.

Los fragmentos citados antes pueden leerse quizds de manera mas ligera; sin embargo, el
pasaje en el que Nancy y el duque de los Gazules descubren que el padre de Soled no estd muerto
como todos crefan sino escondido® es ejemplar y no deja ninguna duda sobre la posicién de Sender

que emplea aqui la palabra ‘enemigo’, un término fuerte para manifestar una opinién bien definida:

-Es mi padre que vive ahi, sefior.

-éPero no habia muerto tu padre?

-Lleva escondido ahi desde antes de casarme. Veintidds afios. Se escondid en 1936. Lo querian matar,
segun decian, por rebelién contra el Estado, usted calcule. Un pobre hombre como mi padre, sin otras
armas que la azuela de jardinero.

Entonces sucedid algo de veras notable. El principe, que parecia escuchar con un humor ligero, se
puso grave:

-Dile a tu padre que salga y que no tenga cuidado, Soled. Anda, nifia. Yo también soy enemigo de esos
que querian matarlo. (Sender, 2012: 233)

Continuando con la lectura de la novela se aprende que los nacionalistas querian matar al padre de
Soled, jardinero de profesion, “como a un perro” (Sender, 2012: 236) porque pertenecia a la junta
de una unidn obrera, organizacion prohibida en una dictadura. Segun Turner (2001: 357) el escritor
esconde en estas pocas lineas su profunda tristeza por lo que pasd en Espafia en 1936 y por haber
dejado el pal’sgl. También Kirsner (1973, 16-17) conviene que son precisamente estos momentos de
tregua entre una aventura y otra de Nancy que dejan aflorar el dolor pasado y presente de Sender y
sostiene (1973: 17) que el malestar frente al alejamiento de Espafia se percibe desde el fragmento

mencionado anteriormente (Sender, 2012: 233) y, en particular, desde el siguiente:

% Esto es el mismo pasaje que permite deducir en que afios esta ambientada la narracion.
S Enel ensayo de Romeo (2004) podemos leer una citacion del mismo Sender sobre el tema del ser extranjeros tomada
de Relatos fronterizos: “Nadie se fia del tipo migratorio que pasa por el camino con el saco a la espalda. [...] épor qué
han huido de su patria? Yo no habria huido si no fuera por mis hijos, es verdad. Habria preferido quedarme y hacer lo
gue pudiera en la direccién de mis creencias” (Sender en Romeo, 2004: 264).
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Creia que habria vivido mas tiempo en su escondite, porque la ilusion de ser liberado un dia le
ayudaba.

Luego me dijo [Soled] que su padre se lamentaba de no haber sido fusilado como otros en 1936.

-A eso -afiadio Solea- le llama “morir bonito”. Eso es; queria “morir bonito” en 1936.

La muerte que espera ahora el pobre viejo no es bonita. (Sender, 2012: 247)

Kirsner, haciendo referencia a estas lineas afirma: “Aqui se nos revela la angustia personal del
exiliado que ya no puede ‘morir bonito’®*. Su castigo, por haber salvado la vida, es tener que vivir
dentro del mundo extrafio” (Kirsner, 1973: 17). Ademas, Solea afirma que “-Afios lleva mi padre
diciendo que todo lo que quiere es volver a pisar la calle antes de morirse” (Sender, 2012: 234)
afirmacién que es, en mi opinion, una declaracién adicional del mismo Sender que, como todos los
desterrados, anhelaba volver a su tierra natal®,

Aungue hay, como hemos visto, algunas referencias directas a la dictadura, con la escritura
senderiana, incluso cuando estas referencias directas faltan, se tiene la sensacion de percibir una
critica al régimen. Leyendo la novela, esta sensacion me parecido mas marcada en la carta Vll, en la
cual la accién tiene lugar durante una tertulia en un patio andaluz y la narracion se centra
principalmente en un debate en el que varios personajes comparan Espafia con los Estados Unidos.
Uno de los personajes que hablan mal de los Estados Unidos es Curro, quien entra mas que nunca
en su papel de representante de una Espafia que “se cierra a la influencia del exterior” (Bravo de la

Varga en Sender, 2012: 308). En un fragmento, a mi parecer significativo, podemos leer:

-Pero comprende que todo se puede tolerar menos lo que hace la policia en tu pais [los Estados
Unidos] con la gente. éSaben ustedes lo que hacen cuando un hombre va por la carretera en su coche
a una velocidad mayor de lo corriente? Pues se enteran por radar desde una caseta que tienen
escondida. Y entonces lo detienen a uno y le quitan la camisa y le sacan de la vena maestra con una
aguja asi de grande un cuartillo de sangre y la analizan para ver si hay alcohol o no. Y segun lo haya,
asi le va al payo. Vamos, hombre. Una pinta de sangre le sacan. Aqui en Sevilla eso no se hace ni con
los gatos. (Sender, 2012: 207-208)

Es evidente que la de Curro es una exageracion, obviamente para hacer la prueba de alcohol nadie
. . 84 .

toma un cuartillo de sangre y mucho menos una pinta” . Lo que Sender quiere que el lector capte

es, en mi opinion, la absurdidad de hablar de las ‘inhumanas’ costumbres estadounidenses que en

realidad inhumanas no son, cuando en la Espafia franquista occurre, en el tiempo de la narracién, y

8 Este ‘morir bonito’ podria recordarnos el ‘morir con dignidad’ de don Ignacio Bolivar citado por Martin Casas; Carvajal
Urquijo (2002: 81) si no fuera que las direcciones de pensamientos son opuestas. Bolivar pronuncia estas palabras
mirando hacia la libertad ofrecida por México, mientras que para Sender, como explicado por Kirsner (1973: 17), la
libertad, pero en un pais estranjero, es quizds mas penosa que la muerte en o por la patria.
& Recordamos que la novela fue escrita en 1962 y que el primer regreso del escritor a Espafia fue en 1974, doce afios
después de la publicacion de La tesis de Nancy y treinta y cinco afios después de que Sender dejo su pais, en 1939.
# En una nota, Bravo de la Varga (en Sender 2012: 208) especifica que estas dos antiguas unidades de medida, cuartillo
y pinta, corresponden a 0,512 |y 1,024 | respectivamente.
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ocurrid, durante la Guerra Civil, algo indudablemente peor, como, por ejemplo, la censura de todo
lo que no es conforme a la ideologia franquista o el mencionado asesinato de Garcia Lorca. Creo
que este absurdo tiene la tarea de revelar la critica subyacente que el escritor hace al régimen vy
quizas Sender haya empleado la frase “Espafia seria el pais mas hermoso del mundo si la gente
tuviera algun parecido con los seres humanos, pero no lo tiene” (Sender, 2012: 241) precisamente
para darnos su opinion sobre la Espafia bajo a la dictadura franquista; ‘la gente’ en este sentido
seria de interpretar como las personas al mando del estado, las instituciones y todos los afines al
régimen.

Se deduce, entonces, que el Sender escritor de narrativa social de los afios 30 no ha
desaparecido del todo, solo se ha mitigado, tal vez por su condicién de exiliado o por una decepcion
causada en él por los partidos politicos y sus exponentes. Al mismo tiempo, se puede percibir un
Sender que mira al pasado de manera melancélica y quizds ese “somos cobardes” (Sender, 2012:
273) pronunciado por el personaje del duque de los Gazules se refiera al hecho que él mismo dejé
su pais en vez de quedarse y luchar por sus ideales, hecho que evidentemente, aun después de

tantos afios, le tormenta.

3.2.2 El suicidio, la virginidad y el machismo en La tesis de Nancy

Laura Petitti (2001) es una de los estudiosos que tratan el tema del suicidio en las obras de
Sender. Ella afirma que “Los personajes senderianos frecuentemente se acercan a su propria
destruccion a través del suicidio; eso parece un escape, una soluciéon definitiva a la condicién de
exiliado y marginado” (Petitti, 2001: 456). La autora continua explicando que a menudo los
personajes de Sender se acercan a la muerte porque el alejamiento de Espafia es demasiado
penoso y alude al hecho de que el autor mismo haya pensado en el suicidio como a una solucién
final. Por un lado, hay autores que convienen con esta vision, por ejemplo Collard (1986: 196)
escribe que “Hay algunos personajes suicidas en las novelas de Sender [...] los otros solo tienen la
tendencia a hacerlo, pero hay algo que se lo impide, que los salva. Como al propio Sender” (Collard,
1986: 196) e identifica en la literatura este ‘algo’ que siempre ha salvado a Sender. Por otro lado,
hay autores que no estan de acuerdo y afirman que Sender nunca pensd en el suicidio. Castro
(1972: 50) es uno de ellos y en su articulo afirma que Sender sabia que la muerte es inevitable, que
no tenia miedo de irse pero tampoco habia pensado en suicidarse. Sin embargo, hay algunas
novelas en la produccién senderiana que hablan abiertamente del suicidio, fisico o social que sea:

Petitti (2001: 456-457) cita a los protagonistas de La Esfera, de Crdnica del alba y de El verdugo
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afable como personajes ejemplificadores, pero, en mi opinidn, aunque nunca llegan al gesto
extremo, también los personajes de La tesis de Nancy merecen una mencion. Nancy y Curro, sin
embargo, no se acercan a la muerte por un sentimiento de nostalgia, como sugerido por Petitti,
sino por amor. Collard (1986: 195) sostiene que para Sender la vida del hombre se resuma en una
nostalgia de los origenes, cuando hombre y mujer eran una sola cosa, y que esta condiciéon de unién
se pueda alcanzar nuevamente solo a través del amor® por otro individuo: “En la experiencia
amorosa uno trata de realizar su reintegracién a una unidad esencial; de ahi el drama [...] el amor
fracasado puede resolverse por el suicidio” (Collard, 1986: 195). Esta es precisamente la situacién
que parece vivir Curro, si no fuera que, a distancia de pocos dias, cuando descubre que Nancy no
tiene su ‘flor’ intacta, el joven cambia totalmente de opinidn, poniendo casi en ridiculo esta
perspectiva digna de un personaje romantico del siglo XIX. En la carta VI, titulada Nancy vy el
abejorrito rubio, Curro, durante un ataque de celos, planifica y casi pone en practica un omicidio-
suicidio. Una vez mas se percibe la ingenuidad de Nancy, la cual no entiende que su novio ha
malinterpretado totalmente la situacion, pero la suya es una ingenuidad consciente, mista a un

plazer que tampoco Nancy sabe explicarse:

-éNo ha venido nadie a verte? -preguntd [Curro] con un acento raro-. ¢ No? Vaya, quiere decirse que
te has aburrido.

-Ya sabes que yo no me aburro cuando tengo libros de historia. Buscaba a los bartulos, pero no los he
hallado en ninguna parte. [...]

-éNo te ayudaba a encontrarlos el abejorrito rubio?

Yo solté a reir:

-éTe lo han dicho? Venia todos los dias a la misma hora. Entraba por esa ventana.

Pero él se puso furioso:

-No te rias. [...] iCarmela me lo dijo todo y desde que me lo ha dicho no me llega el aliento al corazén!
Yo crefa en aquel momento que Carmela le habia dicho la simple verdad, es decir, que se trataba de
un moscardon, y la idea de que Curro tuviera celos de un bumble-bee me parecia graciosisima -cosa
de gitanos, pensaba yo- y poética y magica y me hacfa reir mas. TU sabes como soy. El estaba tan
furioso que yo lo crei un momento capaz de todo. [...] Se puso frenético y le faltd poco para
golpearme. De veras. Sentia yo una emocion muy compleja, mezcla de placer y de miedo. (Sender,
2012:170)

Leyendo este fragmento, el lector se pregunta una vez mas como puede, una joven de veinticuatro
afios, no entender que claramente hay un malentendido entre lo que ella sabe, o sea que el
abejorro es un simple moscardoén, y lo que Curro cree, o sea que el abejorro sea Quin, el gitano que
hace la corte a Nancy, apodado, de hecho, ‘abejorrito rubio’. Con este episodio es posible que

Sender desee enfrentar las dos culturas: la estadounidense, como ya dicho, abierta, innovadora,

85 . . Ly . . .. .
En Alcald (2004: 83) se evince que en la opinion de Sender, como en la de muchos otros escritores e individuos, existe
una tensidén entre amor-ternura y sexo-istinto; para el escritor, el primero no puede existir sin el segundo.
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mas libertina, y la espafiola, cerrada, todavia convencida de que el hombre pueda prevalecer y
controlar a la mujer.

En mi opinidn, el tema del suicidio en La tesis de Nancy esta planteado de manera muy sutil:
el lector no entiende inmediatamente a dénde el texto quiere llegar, solo puede percibirlo gracias a
algunos singulares comportamientos de Curro que, después de haber pedido varias veces a Nancy
que le disparare, pronunciando frases como “Matame, criatura. Dispara y veras que no sale una
gota de sangre, porque la tengo toda helada en el corazén. Anda, dispara; que lo mismo me da vivir
que morir. Dispara y vete con tu poeta” (Sender, 2012: 171), sale junto con ella a comprar flores de
nardos, algunas botellas de vino y también “algo misterioso en una farmacia” (Sender, 2012: 174)
que resulta ser algunas pildoras. El lector puede comprobar sus sospechas solo en el momento en

gue Nancy también se entera de lo que esta pasando. En la novela podemos leer:

Creo que serian las seis de la mafiana cuando me quedé dormida. Supongo que Curro tomo algunas
capsulas y puso el contenido de otras en el vino.

Nos bebimos las seis botellas y todavia no sé cémo. En fin, serian ya las tres de la tarde cuando medio
desperté y lo vi a mi lado de pie y me asusté, y él me dijo entonces con una expresion que me dio
miedo: “Corazén mio: lo que no han querido hacer las capsulitas del boticario lo haran éstas”. Y
mostraba algunas balas de mi revdlver en la mano.

Yo medio dormida temblaba pensando: “Ya sé lo que es la capilla ardiente”, y estaba a punto del
breakdown. (Sender, 2012: 175)

Afortunadamente, en este momento de la narracién (Sender, 2012: 176-177) un abejorro entra
volando por la ventana, poniendo fin al malentendido que casi le cuesta la vida a los dos
enamorados y marcando el que un incrédulo Curro define como el dia mejor y al mismo tiempo el
dia peor de su vida (Sender, 2012: 178).

Como sostiene Calvo Revilla (2021), Sender “cuestiona y censura las costumbres religiosas y
sexuales [...] e introduce de manera velada la discusidn critica sobre temas diversos, como el
racismo, las relaciones familiares o el machismo” (Calvo Revilla, 2021: 62), costumbres que pero
son, en cierta medida, también costumbres del escritor, ya que él mismo estaba, segin lo que
reporta Romeo (2004: 266), fascinado por la virginidad y su aspecto angélico y que esta era, como
se evince en Horno Liria (1890: 126), una de las tematicas recurrentes en su escritura. En La tesis de
Nancy hay una primera referencia a la virginidad en la carta IV, donde Nancy escribe “Aqui la
virginidad es muy importante. A la Virgen Maria no la adoran por ser la madre de Jesus, sino por ser
virgen” (Sender, 2012: 88) pero la carta que se centra mayormente en este tema es la carta VIII. En
las paginas anteriores al siguiente y ya parcialmente citado fragmento, Curro, el novio de Nancy, y

Quin, su pretendiente, casi llegan a las manos para conquistar a la joven pero, en este pasaje,
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Nancy refiere que asistid, sin ser vista, a un didlogo entre los dos, didlogo que cambia
completamente la situacion como consecuencia del descubrimiento, por parte de Curro, de que

Nancy no es virgen:

Hizo una pausa Curro y luego afiadio:

-Pero hay mujeres y mujeres. Las nifias de las Californias no son como las que se estilan aqui. Ellas
tienen sus costumbres, van y vienen con su libertad... Una mijita demasiada libertad, digo yo...
-Prejuicios, Curro. Nadie en el mundo tiene esos prejuicios mas que los espafioles.

Mi novio alzé la voz:

-Calle usted, que no he terminao. Lo que voy a decir es que yo la quiero, pero no me mato con nadie
por una hembra que cuando la conoci estaba sin su flor. Ezo es. Yo tampoco me caso con ella. ¢Esta
claro? éLo entiende o no?

Quin ensefiaba los dientes y decia:

-¢Qué mas da la flor o no la flor?

Estaba helada yo, escuchando. Curro no se casaria conmigo porque cuando me conocié no tenia yo mi
flor. jQuién podria imaginar en los Estados Unidos una cosa asi! Corté un clavel de una maceta que
tenia al lado y me lo puse en el pelo. Desde aquella revelacion tartesa oida por un ventanuco yo llevo
siempre una flor en el pelo. (Sender, 2012: 219-220)

En este pasaje, que en parte es también mencionado por Turner (2001: 355), no non sorprende que
Nancy no entienda lo que realmente significan las palabras de Curro vy, con su ingenuidad, crea que
él se refiera a la flor que las andaluzas a menudo llevan como adorno en el pelo, mientras que el
lector intuye sin dificultad que la palabra ‘flor’ en este contexto es usada como sinénimo de
virginidad. Otro elemento que podemos sacar de este fragmento hace referencia a la ya citada
andlisis de los personajes elaborada por Bravo de la Varga (en Sender, 2012: 306-308): Quin,
pronunciando la pregunta “¢Qué mas da la flor o no la flor?” (Sender, 2012: 220), demuestra su
mayor apertura mental respecto a la de Curro, cerrada y retrograda, llegando a aceptar que una
mujer no tiene que conservarse casta para lo que serd su definitivo marido y poniendo todas sus
otras caracteristicas antes de la virginidad.

También el tema del machismo®® citado por Calvo Revilla (2021: 62) es frecuente en La tesis
de Nancy. En la novela hay varios pasajes que resaltan la concepcion de que el hombre puede
abusar de la mujer sin ser reprochado. Algunos son mas leves, como por ejemplo cuando alguien
piropea a Nancy por la calle, mientras que otros son indudablemente mas pesados. Uno de estos es
el ya citado del masaje durante la cena con los marqueses de Estoraque (Sender, 2012: 19-21) pero

hay otros, como el del presunto hurto del bolso en el cine:

Sencillamente, un pobre hombre quiso robarme el bolso de mano. [...]

86 . . . . ~ . . .
‘Machismo’ en el Diccionario de la Lengua Espafiola: “actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres”

(DRAE, 2014) y “forma de discriminacion sexista caracterizada por la prevalencia del varén” (DRAE, 2014).
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Yo entré en el cine antes que mi novio [...] y me senté [...]. A mi derecha habia un hombre de aspecto
ordinario y de mediana edad. [...]

Bien, estaba esperando a mi novio, cuando senti la mano del vecino que avanzaba cautelosamente
por debajo del brazo del sillén, sobre mi muslo. Yo tenia el bolso de mano en la falda.

En aquel momento llegd mi novio, y la mano cautelosa que habia avanzado despacio como una
serpiente se retird. [...] Y poco después la mano de mi vecino -aquella mano misteriosa- comenzo a
avanzar otra vez lentamente.

Cuando habia avanzado bastante y no habia duda alguna, yo cogi mi bolso con las dos manos, lo
apreté contra mi pecho y di un grito.

-¢Qué pasa?- preguntd mi novio.

-Un hombre que quiere robarme el monedero.

El vecino se levantd y traté de marcharse [...] Mi novio se levantd, salid al pasillo y le esperd. “Ezo lo
vamo a aclard”, decia. (Sender, 2012: 73-75)

Nancy, a diferencia de Curro, no se da cuenta de que el hombre no queria robar su bolso sino tocar
su pierna. Lo que es peor, es que incluso el gestor del cine y un policia entienden lo que
efectivamente paso, pero no se preocupan demasiado, justificando al hombre, que ambos conocen,
y riéndose “debajo del bigote” (Sender, 2012: 77) de lo ocurrido. También el juez, al cual se apelan
para resolver la cuestion, dice a Curro que “Una tentacidn pasajera no merece tanto rigor” (Sender,
2012: 80). Estas tres figuras delinean, en mi opinién, la imagen de una sociedad en la que el
machismo estad bien arraigado a todos los niveles: desde el nivel mas bajo, representado por el
gestor del cine, hasta el mas alto, representado por el jue287, pasando por el policia, que
evidentemente no refleja los valores de justicia y seguridad ciudadana que en cambio deberia
representar. Otros ejemplos de machismo pesado se dan en los episodios en los cuales el duque de
los Gazules corteja a la joven. En varios puntos de la novela el duque intenta seducir a una
demasiado candida Nancy, hasta llegar a encerrarse con ella en la ya mencionada cabina telefdénica
con decoraciones pompeyanas (Sender, 2012: 277-290). Ya la primera vez que los dos se

encuentran, en casa de Soled, el dugue se aprovecha de Nancy:

El principe ordend a Clamores: “Anda al jardin y entretén a vuestros novios para que no vengan
mientras sale el padre de Solea”. Ella obedecid sin chistar. Entonces él roded mi cintura con su brazoy

me dijo:

-jQué bueno es ser joven y estudiar idiomas y escribir tesis!

[...] el principe susurré cerca de mi oido: “No te preocupes, que Soled es discreta”. [...]

Sin soltarme, el principe (no lo creerds) me besé en los labios. [...] En América me habria sentido

ofendida por el beso de un desconocido fuera duque o lavador de ventanas, pero aqui me parecié
natural. (Sender, 2012: 234-235)

Leyendo este pasaje del texto se puede percibir que Nancy estd tan atraida y fascinada por el

entorno en el que se encuentra que llega a aceptar un comportamiento que deberia ser

8 También el citado episodio con el marqués de Estoraque (Sender, 2012: 19-21) puede leerse en esta clave.
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considerado como inapropiado y despreciable, sin entender que de esta manera ella representa la
victima de un acto egoista e irrespetuoso. Semejantemente, Nancy es victima de los
comportamientos de su propio novio: de hecho Curro es quizas el personaje por cuya mano Nancy
es mas sumisa. Las actitudes machistas del gitano afloran varias veces a lo largo de la narracién
pero creo que hay un pasaje particularmente Util para hacer percibir al lector esta conducta de
Curro, su falta de respeto hacia Nancy y la sumision condescendiente de la joven. El pasaje al que

me refiero es el siguiente:

Curro me dijo que yo tenia que dejar el hotel y vivir en un pisito independiente. Porque en el hotel
habia un bar con terraza a la calle siempre llena de sefioritos desocupados y se fijaban demasiado en
mi. [...]

No sé como decirte. Desde que hicimos la excursion al coto de Dofiana me siento un poco sonambula
y obedezco ciegamente a Curro. Lo peor es que me gusta esa sumision y esclavitud. Tu crees que me
conoces. Bien, pues si me vieras aqui no me conocerias. No me conozco yo a mi misma. [...]

Dos dias después estaba instalada en un pisito muy coqueto con macetas de albahaca por todas
partes. Y geranios.

Curro me advirtio: “No digas a nadie donde vives por ahora, nifia. TU para mi y yo para ti. Luego, ya
veremos”. Me recordd que tenia que ir a Sanlucar a liquidar su trimestre de comisiones y ventas. Me
pidid que los dias que estuviera sola no fuera al café. Yo le dije que noirfa (ya ves hasta donde llega mi
sumision) hasta que él volviera. Y lo cumpli. Aqui las novias se conducen con una fidelidad
monstruosa. [...] Aquella tarde Curro abrié mi bolso de mano para sacar una de las llaves del piso y
llevéarsela. (Sender, 2012: 165-166)

Curro exige que Nancy se mude del hotel en el que esta alojada a un apartamento para asegurarse
de que los chicos que se entretienen en la cafeteria no se interesen demasiado en ella, le ordena no
decir a nadie, ni siquiera a Mrs. Dawson, donde va a vivir y, ademas, se permite tomar de su bolso
una copia de las llaves. Como si esto no fuera suficiente para hacer reflexionar a Nancy sobre su
condicion, muy simil a la de una persona secuestrada, Curro le ordena que no vaya sola al café
mientras que él estd en otra ciudad por negocios y Nancy, en lugar de reafirmar su independencia y
sus derechos, le secunda, escribiendo a Betsy que esta “sumision y esclavitud” (Sender, 2012: 165)
le gusta. Cabe destacar que, en sus cartas, Nancy declara mas de una vez de apreciar los modos
bruscos de los espafioles, como en este fragmento: “Son a veces violentos con nosotras, es decir,
rudos y poco o nada sentimentales. [...] Sin embargo, la dureza espafiola no me disgusta. Ya te dije
que he descubierto en mi personalidad un lado masoquista” (Sender, 2012: 125). Afirmaciones
como esta nos confirman que la joven estadounidense esta sumergida y atraida por la cultura en la
que se encuentra hasta el punto de no distinguir ya lo que es apropiado y lo que no lo es.

Es claro que, en comparacién con la actualidad, en el pasado las mujeres eran mas sujetas a

situaciones desagradables como, por ejemplo, piropos o cortejos no deseados, y que, siempre en
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comparacién con el presente, esto no era visto como algo demasiado extraiio o deplorable, aunque
en el texto se puede leer que “La hermana [...] dijo que en América no se podian decir piropos a una
mujer, y eso le parecia incivil y salvaje. Entonces las pobres mujeres, épara qué se acicalaban vy
salian a la calle?” (Sender, 2012: 190), frase que nos indica que las cosas ya en ese época eran
bastante diferentes de pais a pais. A pesar de esto, segun la lectura de Calvo Revilla (2021: 62),
Sender subraya y condena este aspecto de la Espafia de finales de los afios 50, todavia fuertemente
machista y con una vision cerrada de la sexualidad femenina. En este sentido, creo que pueda ser
ejemplificadora esta frase pronunciada por Curro: “Al fin es usted [Quin] andaluz y flamenco y antes
se casaria, lo mismo que yo, con una mujer fea, pero que tuviera su flor, que con Nancy. Yo la
quiero a Nancy, pero no para madre de mis chavales” (Sender, 2012: 223), frase que, en mi lectura,
denigra a la mujer, dejandola sin la libertad de disponer de su cuerpo y de vivir su vida explorando
su intimidad, privilegio que, en cambio, parece no ser negado a los hombres.

Sin duda Sender expresa un juicio sobre la sociedad espafiola, pero tanto Kirsner (1973)
como Spencer (1986), leen entre lineas también una critica a la falta de machismo en los Estados
Unidos®. El estudioso sostiene que la “desexualizaciéon masculina” (Kirsner, 1973: 17) de este pais
se da sobre todo a través de la figura de Richard, exnovio de Nancy que, aunque planea casarse con
ella, se felicita, en una carta que Nancy transcribe (Sender, 2012: 242-243), por sus conquistas
amorosas en tierra extranjera. Ademas, Kirsner (1973: 18) nos hace notar que las diferencias entre
los dos paises no podrian ser mas evidentes: en los Estados Unidos una de las mayores
satisfacciones por un hombre es ser elegido para jugar en un equipo de futbol, lo que
efectivamente le pasa a Richard, mientras que en la viril Espafia, el deseo de todos es conquistar a
la joven, atractiva y exdtica Nancy. La misma Nancy escribe, quizas perfectamente reflejando el
pensamiento del propio Sender, que “Son un poco desconsiderados aqui los hombres con nosotras.
Hay que resignarse. A mi, la verdad, a veces esta falta de consideracion me gusta. En los Estados
Unidos nos miman demasiado” (Sender, 2012: 68). De manera similar a Kirsner, Spencer (1986)
apoya la tesis de que “The Nancy books [...] analyze the roles and behaviour of men and women in
the States and contrast them with their counterparts in Spain” (Spencer, 1986: 212), suponiendo

que Sender no simpatizaba con el movimento feminista y consideraba a las mujeres

8 Al respecto, en La tesis de Nancy (Sender, 2012: 221) se puede encontrar también una alusion, a través del
nombramiento del Informe Kinsey, al hecho de que en los Estados Unidos, para la época, habia relativamente muchos
homosexuales que se declararon tales en una serie de entrevistas confidenciales sobre sus comportamientos sexuales.
Creo que, evidentemente, Sender debia considerar este comportamiento como un indice de una pérdida de virilidad en
los hombres.
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estadounidenses atractivas pero demasiado autoritarias y libertinas. Spencer (1986: 212-213)
afiade que por esta razéon Nancy es dibujada por el autor como una persona pragmatica que
considera el matrimonio exclusivamente como una fuente de mantenimiento y que “even her
sexual encounters are motivated less by passion than by pragmatism” (Spencer, 1986: 212-213),
actitud que aflora en la novela tanto cuando Nancy narra que hay un chico que la corteja pero a ella
no le interesa porque no es gitano (Sender, 2012: 34), como cuando explica a Betsy o se disculpa
con el dugue de los Gazules de tener un novio que ella necesita como ayudante autéctono para su
tesis (Sender, 2012: 61, 234).

Segun el razonamiento propuesto por Spencer (1986: 212), esta manera de actuar de la
protagonista refleja las impresiones que Sender tiene de las mujeres estadounidenses, ademas
Spencer nos hace notar que, en la opinidon del escritor, es precisamente la tendencia a comandar de
las mujeres que lleva a los hombres a someterse, quién mas facilmente y quién menos, a ellas vy,
consecuentemente, a ser menos viriles. En mi lectura, la figura que podria actuar como punto de
conexion entre hombres espafioles y hombres estadounidenses es la del Duque de los Gazules el
cual creo que no hable inglés con fluidez por casualidad. El duque es un hombre atractivo que,
como casi todos los personajes masculinos principales, corteja a Nancy pero, al mismo tiempo, esta
demasiado enlazado a su madre, que segun él deberia dar su consentimiento a la posible y bizarra

Iz

historia con la joven, ademas es fascinante pero al mismo tiempo “un poco femenino” (Sender,
2012: 273). Sin embargo, citando una vez mas a Kirsner, “el espafiol con su obsesién donjuanesca®
resulta no menos ridiculo que el norteamericano con su carencia de interés romantico” (Kirsner,
1973: 18), afirmacién que comprueba que, como mencionado antes, en esta novela nadie se salva

de la critica y del ridiculo.

3.2.3 La critica a los sistemas educativos estadounidense y espafiol

Hablando de los personajes que aparecen en La tesis de Nancy, he tratado el andlisis de
Bravo de la Varga, el cual sostiene que Sender se sirvio de la figura de Mrs. Adams para representar
“la personalidad hueca de muchos académicos norteamericanos” (Bravo de la Varga en Sender,
2012: 307) demostrando, en consecuencia, su deseo de criticar el sistema educativo de los Estados
Unidos. Parece que el autor no solo quiere criticar el nivel de instruccion de sus personajes, sino

también burlarse de sus errores que, naturalmente, contribuyen al humor que caracteriza esta

% Cabe subrayar que, como reporta Alcald (2004: 101), Sender no cree que el donjuanismo sea una sefial de inmadurez,
al contrario lo considera un signo de virilidad.
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obra. A lo largo de la narracion, se especifica que Mrs. Adams comete errores sutiles, como colocar
incorrectamente el acento, error que, sin embargo, no le conviene a ningun profesor de espaﬁolgo,

hecho que subraya, en mi opinidn, la irrisién que Sender quiere presentarnos:

Como no podia menos de suceder, aparecid Mistress Adams en la puerta, vino a nuestro grupo y
comenzo a decir cosas inadecuadas. Asi como los errores de Mrs. Dawson son sélo por cambio del
género de las palabras, los de Mrs. Adams son mds sutiles. Por ejemplo, la manera de colocar los
acentos. Dijo que venia a esperar al secretario de la cofradia del Gran Poder, que le da informes sobre
el folklore de la Semana Santa. Pero siempre llega tarde el secretario a las citas segun Mrs. Adams
porque se queda horas extras en la oficina “gozando de su secretaria”. Queria decir que le gusta su
secretaria, es decir, su trabajo. Claro, hubo choteo. (Sender, 2012: 161)

Esta disimulada voluntad critica de Sender es captada también por Olivares Rivera (1980)

|Il

quien lee entre lineas el deseo de Sender de ironizar sobre el “voraz e infatigable sistema educativo
americano” (Olivares Rivera, 1980: 82), un sistema que empujaba a los estudiantes a escribir sus
tesis investigando los varios temas en funcion del curriculum que en futuro desearan presentar y no
de las dreas que necesitaran ser examinadas verdaderamente™. Segln la autora, Sender trataba
cuestionar también el hecho de que los estudiantes americanos querian presentar trabajos
demasiados largos y articulados, empleando un lenguaje bastante dificil, lo que parecia ser
distintivo de las publicaciones consideradas significativas’>. Esta linea de pensamiento también es
apoyada por Janie Spencer (1986). En su ensayo, la autora subraya que pocos estudiosos han
considerado a Sender no solo como un exiliado sino como un hombre que vivio muchos afios en los
Estados Unidos, convirtiéndose en ciudadano estadounidense y aprendiendo la nueva cultura en la
que estaba inmerso. Spencer sostiene que en su serie sobre Nancy, Sender quiso representar el
prototipo de la estudiante estadounidense vy, sin rodeos, afirma: “If we are to take Nancy or even
her cousin Betsy as typical examples of American college students, we must conclude that Sender

finds their education to be less than thorough” (Spencer, 1986: 210). Spencer (1986: 210-211) sigue

declarando que Nancy es dibujada por el escritor como una estudiante que no recibi una educacién

%0 Al principio de la carta Ill (Sender, 2012: 63), Nancy aclara que Mrs. Adams fue una de sus profesores en el college
donde hizo el bachillerato y pocas paginas después (Sender, 2012: 78) podemos deducir que Mrs. Adams fue su
profesora de espafiol, ya que Nancy recuerda cdmo ella le explicaba lo que es un hiato.

ot Crespo nos hace notar que ademas, en los afios cincuenta, la sociedad estadounidense estaba sufriendo una crisi a
causa de la guerra de Vietnam y que, sobre todo entre los estudiantes, habia un deseo de investigar al otro, segun la
corriente de pensamiento “el pais mas alejado del nuestro es el mejor” (Crespo, 1997: 650).

2 En la novela senderiana se encuentra esta actitud en varios pasajes cuando Nancy se muestra satisfecha por haber
encontrado material para una nota erudita al pie de la pagina (Sender 2012: 49, 242, 243) o cuando aprendemos (y ella
con nosotros) su apodo, la Notaria (Sender, 2012: 246), porque toma frenéticamente nota de todo lo que escucha o le
ocurre.
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adecuada y que las cosas en las que se centra®® a menudo no son realmente importantes, llegando
en cambio a hipotetizar significados totalmente equivocados para las cosas que no entiende.
Algunos ejemplos de esta actitud de la joven estadounidense podrian ser representados por estos
pasajes:

Eso de soltar la mosca es, creo yo, una supersticion. Parece que en las cajas de caudales tienen una
mosca guardada. Cuando sacan dinero sueltan la mosca. Cuando meten dinero en la caja parece que
guardan la mosca otra vez. No sé si es la misma mosca u otra. Curro me explicd que es una
supersticion del tiempo de los bartulos. Tengo que estudiar seriamente a los bartulos. Sospecho que
tienen algo que ver con los etruscos. (Sender, 2012: 158)

En este ejemplo, en primer lugar, Nancy intenta explicar literalmente una expresién que en realidad
no es mas que un coloquialismo que significa ’pagar’gA, y, en segundo lugar, una vez mas no
entiende que Curro se burla de ella y que los bartulos no son un pueblo antiguo sino un sindnimo
de ‘utensilios’”. De la misma manera, en el siguiente caso, nuestra protagonista malinterpreta la
expresion ‘darle para el pelo’” que en este caso significa ‘golpear a alguien’96 y no ‘pagar a alguien
para que le corte el pelo”:

A veces en esos lugares lejanos y nocturnos no pasa nada, sino que el ofendido le da dinero para el
pelo (para cortarselo) al otro. Es un misterio que no entiendo todavia. Tiene un sentido demasiado
criptico para mi. Darle para el pelo, dicen. Yo pregunté una vez si eso tiene que ver con el scalp de los
indios, y nadie supo darme razdn, porque no sabian lo que era un scalp. Pero yo me pregunto por qué
van a un sitio lejano y oscuro para darle dinero al que necesita cortarse el cabello. (Sender, 2012: 197)

Un ultimo ejemplo que me parece gracioso y que nos muestra toda la fantasia de Nancy en intentar
encontrar un sentido a las expresiones o palabras que no entiende es este: “[Curro] Suspird y
repitié: ‘iMardito sea Undivé!” Creo que ese Undivé es un pariente suyo lejano con quien vivié de
nifio. En los momentos desesperados habla de él” (Sender, 2012: 173). Me parece que estos
ejemplos son suficientes para demostrar lo que Spencer (1986: 211) quiere subrayar y que al
mismo tiempo podrian ser Utiles para proporcionarnos una idea mas detallada de la personalidad

de Nancy.

3 Spencer (1986, 211) menciona como ejemplo las interminables listas de sindnimos que Nancy incluye en sus cartas.
" En el DRAE la locucién verbal ‘soltar alguien la mosca’ es descrita como “dar o gastar dinero a disgusto” (DRAE, 2014).
%> La de los bartulos es una broma que se extiende a lo largo de la narracion. Ellos ya fueron mencionados por Curro
(Sender, 2012: 132), quien hizo creer a Nancy que eran un pueblo antiguo y después, también Mrs. Dawson, quizas
para no admitir su ignorancia, cayé en la trampa del gitano (Sender, 2012: 152-153). Nancy se entera de que los
bartulos nunca existieron solo mucho tiempo después: “Los bartulos no existen. Son una broma de Curro. [...] Un
bartulo es una cosa sin valor y sin importancia. Un utensilio inutil, por ejemplo” (Sender, 2012: 180).
% En el DRAE la locucion verbal ‘dar a alguien para el pelo’ es descrita como “darle una tunda o azotaina” (DRAE, 2014),
usada la mayoria de las veces como una amenaza.
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Spencer (1986: 212) continla su ensayo aclarando que Sender nunca critica abiertamente el
sistema educativo estadounidense®’, afirmacién a la cual se podria afiadir que tampoco critica
abiertamente el espafiol. Sin embargo, en mi opinién, una critica al nivel de instruccién de los
espafoles surge indudablemente. Esta critica se puede captar en varios pasajes en los que Nancy
pide aclaraciones gramaticales a los hispanos, los cuales, puntualmente, tienden a incomodarse y
cambiar discurso, ruborizandose. La misma Nancy en sus cartas hace muchas referencias a este
asunto, sin darse cuenta de que sus continuas preguntas son molestas y embarazosas por los

espafoles que, evidentemente, no saben contestar. Un ejemplo podria ser:

Ayer me presentaron a dos muchachos en la calle de las Sierpes, y yo, que llevaba mis libros debajo
del brazo y andaba con problemas de gramatica, pregunté al mas viejo: “Por favor, éicomo es el
imperfecto de subjuntivo del verbo airear?”. El chico se puso colorado y cambié de tema. éPor qué se
puso colorado?. (Sender, 2012: 12)

Ademas, refiriéndose a Curro, Nancy declara que “Se aburre con mis preguntas [...]. Y no sabe una
palabra de gramatica.” (Sender, 2012: 67), frase, a mi juicio, un poco pretenciosa, sobre todo si se
considera que esta dirigida a un hablante nativo que podrd no saber de manera esquematica la
gramatica, pero sin duda dominard el idioma mejor que ella. Nuestra protagonista también se

preocupa de advertir a su prima Betsy, en caso de que un dia viaje a Espafia:

Si vienes a Espafia, Betsy, te aconsejo que no hagas preguntas a la gente sobre gramatica. Todos
cambian de tema y ponen gesto agrio. La gramatica no es popular en este pais, al menos en Alcala de
Guadaira y en Sevilla. Ayer le pregunté al duefio de la farmacia del barrio el subjuntivo de otro verbo.
El me dijo que era una pregunta muy graciosa y me presenté a su mujer. (Sender, 2012: 16-17)

Todas estas insinuaciones sobre el nivel de instruccion de los espafioles podrian parecer, en
un primer momento, inocentes bromas que solo contribuyen en delinear un aspecto de la sociedad
y aportar un elemento ludico adicional a la narracién, pero claramente ocultan una critica al sistema

educativo espafiol y, de consecuencia, a las instituciones del régimen y a su organizacion.

3.2.4 Las referencias a |a religion

Otro tema que se podria explorar en La tesis de Nancy es el de la religion. La relacion entre
Sendery la fe®® no es clara y lineal, se podria decir que el escritor nunca fue un ciudadano devoto,
puesto que que en Alcald (2001: 173) aprendemos que ya desde joven él se consideraba agndstico

y, ademas, por su cercania de los primeros tiempos a las ideologias anarquistas99 que lo veia

7 Las palabras de la escritora son: “Sender never directly criticizes the American university system. By using Nancy as an
example of its end product, however, he highlights several of its deficiencies” (Spencer, 1986: 212).
% Carrasquer define la temética religiosa como “la tematica mas desconcertante de Sender” (Carrasquer, 2001: 433).
% véase, entre los otros, Pefiuelas (1970: 93-94) y Salguero Rodriguez (1997: 155-157).
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opuesto a la religién y a sus representanteslOO

. Sin embargo, como escribe Alcald “no hay escritor
laico espafiol que trate de temas religiosos o utilice imagenes literarias de eco religioso con la
frecuencia e intensidad de Sender. [...] Las referencias literarias religiosas aparecen en casi todas las
novelas” (Alcald, 2001: 169). Para confirmar esto, en Barreiro (1997: 295, 297) aprendemos que ya
entre 1930 y 1932 Sender habia escrito dos obras (Imdn vy El verbo se hizo sexo) en las cuales habia
una preeminencia de elementos religiosos, y algunos articulos, luego recogidos en un opuscolo, que
trataban el asunto de la Republica combinado con el de la religién, una produccion que, como
subrayan ambos, Barreiro (1997: 297) y Alcalad (2001: 176-177), se situa en la literatura producida
por la contropropaganda anarquista respecto al conservadurismo de la Republica y al clericalismo y
propagandismo eclesial. Barreiro (1997: 298) analiza también la idea de Sender de que la mayoria
de los espafioles del tiempo era irreligiosa y solo en la clase media era posible encontrar personas
de fe, pero no por una cuestién de creencias, sino por una cuestion de tradicion aristocratica. De
hecho, Salguero Rodriguez (1997: 172) reporta que el mismo Sender recibid una indoctrinacion
catdlica, tipica de la clase burguesa, y que, en su juventud, pasoé algun tiempo en el colegio religioso
de Reus. Salguero Rodriguez (1997: 172-173) nos informa también de que es probable que esta
tenue componente religiosa fuera decisiva en Sender para enderezarlo a una toma de posicion
politica y hacia la lucha por la justicia social, factores que, segin Salguero Rodriguez (1997: 173), no
dejaron que Sender olvidara completamente el tema religioso.

Entonces, como mencionado al principio, la relacion entre Sender y la religion siempre fue
bastante turbulenta. En Alcald (2004: 63) aprendemos que, para el aragonés, la religiosidad era una
vivencia exclusivamente individual, detalle que nos hace entender su aversién por la iglesia y, en
general, por las religiones organizada; ademas, Rufat (1992: 181) escribe que su carrera literaria
empezo en una Espafia que rechazaba la clase clerical y, como Alcala (2001: 173), reitera el hecho
de que su cercania al anarquismo lo llevé a oponerse al estado, al capitalismo vy a la iglesia. Cabe
sefialar que el problema en la Espafia del tiempo era mas el clero que la religién y, como la religién
era materia de los curas, la gente se consideraba antirreligiosa independientemente de sus
verdaderas creencias. Rufat reporta una frase que, como él mismo subraya, era muy corriente al
tiempo y que, en mi opinion, explica a la perfeccidén este sentimiento popular: “yo creo en Dios,
algo tiene que haber alla arriba; pero no creo en los curas” (Rufat, 1992: 181). Ademas, el estudioso

sostiene (1992: 182-184) que en Sender hubo una especie de evolucién en el plano de la creencia

1% Barreiro (1997: 300) explica que la Iglesia es considerada, por los anarquistas, el enemigo por antonomasia.
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religiosa, una evolucion basada en un sentido mistico y pragmatico, seguin el cual la fe tiene que ser
soportada por una conviccion logica. Esta conviccion légica, para el aragonés, segun Rufat (1992:
182-184), se traduciria en la libertad de la persona, en el rechazo de creencias que él ritiene
absurdas, como la del misterio de la Trinidad, y en la negacidn de la existencia histérica de Jesus'®
que, como escribe Alcald (2001: 174), no tiene explicacidon y por tanto parece imposible a un

o

hombre culto como Sender. Alcald reflexiona también que, “si la religiosidad personal es
culminacion de la fe en libertad, las iglesias, las religiones, son constitutivamente agresivas vy
conflictivas, signadas por el ansia de proselitismo y el afan de ocupar el espacio social con
detrimento y aun exclusion reciproca” (Alcald, 2001: 174), idea que podria ayudarnos a comprender
la polémica de Sender sobre la iglesia. Ademads, para entender un poco mejor la complicada
relacién entre el escritor, su fe y el cambio ocurrido en su creencias, creo que podrian ser Utiles las

palabras que Rufat pone a conclusion de su ensayo:

Sender, pues, no es religioso o mistico del mito, del ritual o del dogma. Pocos como él han dejado
escritos tan condenatorios de las religiones y sectas que controlan y fijan el mito para engafio de
creyentes, provecho de sus personas y disfrute del poder. En todo momento se enfrenta con la fe
instituida, encarnada en personas o en libros que considera falsos o apdcrifos.

Pero, si, Sender es religioso, profundamente religioso, a lo mistico, henchido de la fuerza operativa de
la fe cristiana, que lleva en sus entrafias la fraternidad universal y ese hacerse los hombres a imagen y
semejanza de Dios por el Unico camino que hoy tenemos como seguro: la libertad y el amor. “Dios es
Amor vy Dios = Libertad”. (Rufat, 1992: 186)

Por lo tanto, una vez alejado de sus ideas anarquistas y comunistas, Sender, el cual se define
“cristiano [...], pero ‘a mi manera’ (Sender en Belmonte Serrano, 2017: 666), reencontré un
espiritualismo “profundamente cristiano y radicalmente anticlerical” (Alcald, 2001: 175)'% que,
como sefiala Salguero Rodriguez (1997, 173), se refleja en sus obras con respeto, aunque a veces
pueda parecer que este respeto se pierda, por ejemplo, en el caso de La tesis de Nancy, donde esta
sujeto al omnipresente humor que caracteriza la narracion. En la novela hay algunas referencias
religiosas presentadas con un toque de ironia e irreverencia que, en muchos casos, no dejan lugar a
otra cosa que a un esbozo de sonrisa que, en mi opinidn, contribuye a hacer esta narracion

agradable. A continuacion me gustaria proponer algunos ejemplos de esta irreverencia que

108 A respecto, Carrasquer (2001: 433) cita este pasaje de Sender tomado de Ensayos sobre el infringimiento cristiano:
“Pero el nucleo del sagrado fuego se salva siempre. Se salvan Jesus y su doctrina. JesUs mas vivo que nunca por no
haber existido: ahi estd la cifra de su inmortalidad y su doctrina mas atractiva y sublime por ser impracticable e
imposible” (Sender en Carrasquer, 2001: 433).

192 En Alcald aprendemos que Sender, en una de sus obras se definié también “catdélico en cierto modo, y lo seria del

todo si no fuera por los dogmas” (Sender en Alcald, 2004: 274).
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pareceria bastante inocente y, al mismo tiempo, en algunos casos, subrayaria creencias vy

supersticiones del pueblo:

Nos dispusimos a volver, y uno de ellos dijo que queria ser mi caballerizo y que cruzaria el rio a pie
llevando a mi burro del ronzal. Se habian instalado cuatro personas encima del otro, y en el mio, yo
sola con un nifio de dos aflos que me confid una gitana para que lo llevara a su madre [...]. Iba sentada
yo con el nifio en la falda. Delante, un poco mareado por el vino, mi caballerizo con el pantalén
remangado y el agua a las rodillas. Los otros nos gritaban:

-Parecéis la Sagrada Familia.

-Nifios, no habléis de eso, que el animalito se arrodilla.

Y era verdad, por las irregularidades del lecho del rio. Es decir, no llegaba a arrodillarse, pero hacia
genuflexiones. (Sender, 2012: 33)

Esta primera referencia a la Sagrada Familia y al burro que hace genuflexiones claramente no por
devocion, siendo un burro, sino por el fondo accidentado del rio, me parecid bastante ingenua pero
significativa para entender lo que queria subrayar el ya citado Alcald (2001: 169) afirmando que en
casi todas las obras de Sender hay referencias literarias religiosas. El siguiente ejemplo es quizas

mas notable:

Contaba la Faraona que el “accidente” lo tuvo tres meses en el hospital y que el dia de la operacion, al
volver de la anestesia, el pobre compadre vio en la mesita de noche un Nifio Jesus que le habian
puesto las monjas [...]. El compadre llamd vy le dijo a la hermana de servicio:

-Hermanita, con el pufialén que yo llevo, ese Nifio no pué haser nada. Traigame un Cristo de cuerpo
entero con unas barbas que le lleguen a las rodillas.

Y le llevaron el Cristo con barbas y se curd. El compadre de la Faraona atribuia aquella curacién al
cambio de imagen. Y la Faraona, también. Son supersticiosos los gitanos. ¢ Qué diferencia puede haber
entre una imagen y otra? ¢Y qué tiene que ver la edad aparente de JesuUs y su barba con la gravedad
de la herida? [...] Estos gitanos viven en la confusion y con una supersticion tratan de explicar otra, lo
que a veces los lleva a un caos tremendo. (Sender, 2012: 53)

He definido este segundo ejemplo mas notable ya que nos revela una opinién de Sender sobre la
sociedad gitana, definida por Nancy como supersticiosa y confusa, una sociedad que, en este caso,
podria representar también otras capas sociales espafiolas, a su vez supersticiosas y confusas en
materia de fe religiosa y quizas también en otros asuntos. En cambio, a mi juicio, en el fragmento

que sigue se puede percibir una ligera critica, no a la religion en si, sino a sus medios:

[Mrs. Adams] Le regalé a mi novio una Biblia en espafiol, y la misma tarde que se la regald [...] le
explicaba [...] la utilidad de leer la Biblia, y decia que muchas veces estaba sin saber qué
determinacion tomar cuando abria el libro al azar y lefa la primera linea de la pagina de la izquierda. Y
alli encontraba Ia solucién.

-Hombre -dijo mi novio-. Yo tengo ahora mas problemas que nunca en mi vida. Si eso es verdad, el
libro vale la pena. Vamos a ver.

Abrid al azar y encontrd en la primera linea las siguientes palabras del capitulo 27 de san Mateo que
se refieren a Judas: “...Y entonces fue y se colgd de un arbol y se ahorcd”. Mi novio palidecia y Mrs.
Adams se ruborizaba un poco. Entonces ella dijo: “Bueno, eso es una casualidad. Mire en otra pagina”.
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Y mi novio lo hizo, y en el capitulo de los Reyes del Antiguo Testamento la primera linea decia: “Haz tu
lo mismo”.

Mi novio abrié las manos y dejo caer el libro al suelo. Luego se incliné a recogerlo y lo devolvié a Mrs.
Adams. (Sender, 2012: 83)

Sin duda esta es una anécdota que hace sonreir el lector, un fragmento en el que, en mi opinion,
gracias a las citas literarias de la biblia, hay una referencia a la educacion catdlica impartida al jéven
Sender mencionada por Salguero Rodriguez (1997: 172) y en el que, al mismo tiempo, se encuentra
lo que se podria considerar un rechazo de la religion y de sus simbolos en el momento en el que el
libro sagrado cae al suelo y Curro lo devuelve a Mrs. Adams.

Sin embargo, este no es el Unico fragmento que oculta una critica a los simbolos religiosos:
en la ya citada carta VII, la carta en la cual Nancy narra de la tertulia en el patio andaluz, aparece la
figura de un viejo cura llamado Oselito (Sender, 2012: 184) que no se comporta exactamente como
un hombre de iglesia deberia comportarse, peleando con algunos borrachos (Sender, 2012: 190) y
guejandose de no poder trasnochar a la fiesta porque el dia siguiente tiene que rezar el rosario de
la aurora (Sender, 2012: 199). Otro cura no particularmente devoto se encuentra en la carta IX, en
la que Nancy participa en el velorio por la muerte del padre de Soled; al ver llegar el sacerdote la
joven escribe, presentandonos, entre las lineas, el pensamiento de Sender sobre los hombres de
iglesia: “Llegd un cura. Ya sabes que a mi no me gustan muchos los papistas, pero aquel daba la
impresion de ser un buen hombre” (Sender, 2012: 258). Personalmente, en este episodio del
velorio, he tenido la impresiéon de que la muerte del jardinero pase en segundo plano, como si la
atmdsfera estuviera impregnada no de amor y sufrimiento, como seria normal que fuera en una
ocasién similar, sino de misterio e irreverencia. Dos evidencias para apoyar mi tesis podrian ser: la
primera, que el duque de los Gazules, el cual Nancy, sumergida en la atmdsfera surrealista de esta
carta, llega a sospechar ser la Muerte (Sender, 2012: 263), se dedica desvergonzadamente a
cortejarla y, la segunda, que los presentes se entretienen narrando cuentos que la jéven describe
como “de veras indecentes. [...] tan sucios que yo no los entendia” (Sender, 2012: 262), ambos
comportamientos que generalmente son considerados como inapropiados en un contexto
funerario. Sin embargo, en La tesis de Nancy, estos que he citado y en los que me he detenido no
son los Unicos fragmentos que tratan el tema de la fe, hay otras partes en las que se alude a la
religion, a sus representantes y a sus simbolos como, por ejemplo, en la carta lll, donde Nancy narra
que asistié al tradicional baile de los Seises en la catedral de Sevilla, ceremonia mantenida como
atraccion turistica, aunque de origen pagana, y por lo tanto, no en linea con el catolicismo (Sender,

2012: 66-69) o en la carta IV, donde Nancy cuenta la divertida peripecia en tren de dos concejales
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para transportar las trece estatuas de madera de JesUs y sus apdstoles destinadas a un paso de
Semana Santa, a tiempo para la procesién (Sender, 2012: 97).

Todas estas referencias, asi como todas las que no he mencionado, encierran, bajo una capa
de humor, alusiones mas o menos marcadas que, leidas de manera ligera, hacen simplemente
sonreir, pero que si se leen con ojo critico, pueden dar al lector varios puntos de reflexion y
ayudarle a hacerse una idea del significado que Sender mismo atribuye a la religion y a sus dogmas

impuestos a los creyentes por la iglesia y sus ministros.

3.3 Aspectos en La tesis de Nancy que subrayan la nostalgia del autor

Ya hemos visto como los escritores espafioles exiliados tuvieron que convivir con
sentimientos e inquietudes no siempre faciles de manejar, cdmo tuvieron que adaptarse a la lejania
y a la nostalgia por su pais natal y cémo todo esto inevitablemente afecté a su escritura. Para
Sender no fue diferente: a pesar de su buena vida en el extranjero'®, el escritor tuvo que aceptar el
hecho de estar lejos de su patria, hecho que le dio mucho que pensar y, como confesd Sender
mismo a Pefiuelas (1970: 91), lo llevd a idealizar sus raices espafiolas. Sin embargo, en Carrasquer
aprendemos que Sender fue capaz de “empatizar, simpatizar y sintonizar con los diversos mundos
que le tocd vivir” (Carrasquer, 2001: 449), actitud que se ve en su escritura, y que es testimoniada,
siempre segun lo que riporta Carrasquer (2001: 101, 456), por los temas tratados en sus obras'™,

Si bien Carrasquer (2001), aunque consciente del sufrimiento de Sender, sostenga la tesis de

| o

que el autor, habil en adaptarse, se encontrara bien en su pais de acogida y que el “estimulo
nostalgico” (Carrasquer, 2001: 458) no fue enteramente determinante en su produccion, hay otros
estudiosos que no estan en todo y por todo de acuerdo. Laura Petitti (2001) es una de las
estudiosas que defienden la tesis segln la cual Sender quedd por toda su vida inevitablemente y
profundamente turbado por el abandono forzado de su patria’®, y que este tema no podia que

convertirse en el objeto de una escritura nostalgica. En su ensayo podemos leer:

103 ygase Carrasquer (2001: 99-101).

1% como ya mencionado, Carrasquer (2001: 101) nos sefiala que la produccion senderiana del exilio se divide en dos
blogues bastante equivalentes: alrededor de treinta y siete entre novelas, ensayos, cuentos, textos teatrales y
colecciones de articulos de tema nostalgico y casi el mismo numero de obras inspiradas en su segunda patria; entre
todas estas, treinta y siete son obras de asunto americano, entre las cuales Carrasquer (2001: 456) cataloga el ciclo de
Nancy.

19> petitti diferencia las que ella llama “patria chica” y “patria grande” (Petitti, 2001: 448). La primera seria la regién
natal de Sender, Aragon, y su pueblo, Chalamera; la segunda representaria toda Espafia, por lo tanto también la regién
de Andalucia con la ciudad de Sevilla y los pueblos y lugares donde se ambientan los episodios de La tesis de Nancy.
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El tema de la Espafia perdida vuelve a ser un leitmotiv importante y necesario porque, hablando de
ella, el escritor se acerca espiritualmente; a través de la escritura el recuerdo se queda vivo en su
memoria y la nostalgia deja lugar a sus palabras. [...] Es imposible para el escritor olvidar la realidad
espafiola, lejana y ausente pero constantemente presente en su mente. (Petitti, 2001: 447)

Por su parte, Garcia Fernandez (2001b) declara que La tesis de Nancy “tiene mucho de reencuentro
tras veintitantos afios de ausencia” y afiade que “Sender necesita la risa para olvidar su tragedia”
(Garcia Fernandez, 2001b: 582). Ademas, sostiene que Nancy es una interpretacion de Espafia y
que Sender queria transmitir, a través de su novela, una declaracion de amor-odio por ambas, su
madre patria y la nacién de acogida, en la cual no acaba de integrarse. El estudioso (2001b: 582-
583, 590) sostiene que hay, en la novela, un reencuentro textual y un reencuentro intertextual. El
primero seria dado por la mezcla de didlogos, coplas populares y poemas'® que no desempefian el
papel de simples adornos sino que tienen el propdsito de hacer avanzar la accion, y el segundo seria
representado por la semejanza con obras llave de la literatura espafiola: Garcia Fernandez (2001b:
583) cita a este respecto la afinidad con la estructura del Don Quijote de Cervantes, la similitud con
el humorismo vy los personajes-tipo del Lazarillo de Tormes y el recuerdo de la tradicion del género
epistolar en el que La tesis de Nancy se inscribe'®. También Cappelli (2015) estd en la misma pagina
de Petitti y Garcia Fernandez: en su ensayo discute el efecto que tuvo en Sender la idea de frontera
afirmando que el escritor, lejos de Espafia, sufrid una profunda inquietud. La estudiosa reporta que,
en la prefacion de Obra completa, Sender escribié que en los Estados Unidos, a diferencia que en
México, encontrd “paz y sosiego exterior y condiciones mas adecuadas para escribir” (Sender en
Cappelli, 2015: 2), pero puntualiza también que el autor nunca hablé de paz interior, una paz que
probablemente no existia, dado su continuo desplazamiento de ciudad en ciudad'®, Cappelli sigue
sus consideraciones planteando la cuestién de la asimilacion de una nueva lengua, siendo los
Estados Unidos un pais de habla germanica y no latina, y analizando el significado que esta

asimilacién podria tener en el individuo:

L"assimilazione della lingua nuova, diversa, altra, diventa un modo per appropriarsi di una altrettanto
nuova identita culturale, per identificarsi con il paese di accoglienza, per integrarsi in una societa
estranea, per sentirsi parte di un tutto [...]. Ne deriva che la maggior parte delle interferenze lessicali
presenti nei racconti siano anglicismi e ispanoamericanismi, quando non puri messicanismi. (Cappelli,
2015:5)

Esta observacién me hizo pensar inmediatamente en el personaje de Nancy. Esta podria ser la

enésima correspondencia entre el personaje de ficcion y su creador, ya que Nancy no logra asimilar

1% Romeo apunta que “A Sender le encantaba introducir poemas y canciones en sus novelas” (Romeo, 2004: 262).

197 como Crespo (1997), también Garcia Fernandez (2001b: 584) menciona Cadalso, autor de Las Cartas Marruecas.
198 \/éase Cappelli (2015: 3).
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del todo la lengua espafiola y su jerga vy, por tanto, no puede identificarse al cien por cien con el
nuevo pais en el que se encuentra, asi como Sender, a pesar de sus esfuerzos en el aprendizaje del
inglés, nunca superd completamente la barrera linglistica, siguiendo por toda su vida
“strettamente avvinto al castigliano” (Cappelli, 2015: 6).

Por lo tanto, si el recuerdo de Espafia impregna la produccidon senderiana del exilio, La tesis
de Nancy no es una excepciéon. De hecho, en esta novela hay algunos momentos en los que la
nostalgia de Sender por su pais natal parece asomar de la narracidon pero, a mi juicio, estos
momentos son mas escasos de lo que se podria esperar y, ademas, son dificilmente identificables.
Por ejemplo, en la ya mas de una vez mencionada carta VI, la de la tertulia en el patio andaluz, hay
una situaciéon particular que indirectamente me hizo pensar que Sender intentd, entre las lineas,
disculparse y defenderse por su, a primera vista, rapida e indolora adaptacion a la vida lejos de su
patria. En el fragmento, Curro habla mal y se burla, incluso mintiendo, de los Estados Unidos, de sus
costumbres y tradiciones mientras que Quin intenta defenderlos, para complacer a Nancy, de la
cual estd enamorado®. Nancy escribe a su prima Betsy: “Yo creo que [a Curro] no le gusta que
sienta nostalgia por mi pais. Querria separarme de mi patria con verdades o mentiras” (Sender,
2012: 194) y, ademads “Quin se me acercé disimuladamente y me dijo que consideraba mi pais
como el mas digno de respeto del mundo” (Sender, 2012: 195). La impresién que tuve leyendo esta
parte de la novela fue la de percibir las dos entidades, la de Sender y la de Nancy, como si
estuvieran frente a un espejo, pero a ‘paises invertidos’. De alguna manera, segin mi
interpretacion, los dos gitanos podrian representar dos voces que claramente en la ficcion hablan a
Nancy, pero, en la realidad, también podrian hablar a Sender, sefialando las cosas buenas y las
cosas malas de ambos paises por los que su alma estd dividida y combatida. Sabemos que, a pesar
de su deseo implacable de volver a Espafia, Sender no regresd, incluso cuando hubiera podido,
hasta 1974 por una cuestion de principios110 y quizds el hecho de burlarse de Espafia, a través de La
tesis de Nancy, fuera una manera de sentir menos su falta, paralelamente a lo que Curro, en la

narracion, intenta hacer con Nancy hablando mal y burlandose de los Estados Unidos. Otro

109 . . ,
Merece la pena tener siempre en cuenta los papeles de los dos personajes, asi como son destacados por Bravo de la

Varga (en Sender, 2012: 308): Curro representa una Espafia cerrada y tradicionalista mientras que Quin representa una
Espafia mas abierta e innovadora.

"% Uno de los varios testimonios de Sender al respecto fue recogido por Castro (1972) el cual pregunté al escritor si le
hubiera gustado volver a Espafia. A esta pregunta Sender respondid: “Estoy con muchas ganas de hacerlo, pero no en
las actuales circunstancias. No sé, es una cuestion de principios” (Sender en Castro, 1972: 51).
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fragmento, siempre tomado de la carta VII, que revela, de manera mas clara, el lado nostalgico de

Sender es el siguiente:

-éNo se encuentra bien?- me pregunto el caballeroso Quin.

Yo respondi mirando a otra parte:

-Lejos de mi pais me siento a veces un poco perdida.

-¢Elamor no la consuela?

-¢Qué amor, amigo mio? -y suspiré.

El me dijo que los espafioles llaman al dolor de la ausencia afioranza, nostalgia, querencia, saudade.
¢No es bonito querencia? Quin dijo que esa palabra olfa como la hierba recién cortada. (Sender, 2012:
201)

En mi opinidn, la nostalgia sufrida por Sender es aqui mas evidente puesto que la afirmacién de
Nancy que dice sentirse perdida lejos de su pais podria muy bien referirse al escritor exiliado, asi
como la mencién al amor consolador podria remitirnos a Florence Hall, la mujer que en los Estados

Unidos fue su amante y sostenedora™!

. Pues entonces, el sentimiento nostalgico en este didlogo es
manifiesto y, segln mi juicio, se mezcla con un sentimiento poético originado por la palabra
‘querencia’ que, quizas no por casualidad, Sender asocia en su narracion con el olor de “hierba
recién cortada” (Sender, 2012: 201). Esta referencia a la esfera olfativa es, a mi juicio, muy
interesante ya que “la olfaccion [...] es evocadora de recuerdos y de emociones” (Synnott, 2003:
432) y “los olores son fortalezas de la memoria” (Candau, 2001). La referencia olfativa es aln mas
sugestiva si observamos que el olor a hierba es considerado como uno de los olores que mas nos
recuerdan la infancia, el hogar112 y, por asociacién, esto nos lleva a percibir un sentimiento de
nostalgia por un pasado lejano y perdido pero jamas olvidado. Cabe destacar que, en su ensayo,
Petitti (2001: 449) evidencia que, en Cronica del alba, Sender emplea muchas veces los verbos ‘oler’
y ‘oir’ en asociacién con las palabras ‘recordar’ y ‘recuerdo’, hecho que podria comprobar este
razonamiento.

Remane cierto que, como escribe Castro (1972: 51), para Sender, como para cualquier
desterrado, Espafia siguid siendo la razdon de su existencia. Sender mismo declard: “He podido
equivocarme alguna vez en niveles politicos o religiosos, como cada cual, o mas que lo demas, pero
hay algo en lo que he seguido siempre igual y permanezco invariable: mi sentido de lo aragonés y
mi amor por la tierra aragonesa” (Sender en Alcald, 2004: 31). El autor, entonces, nunca logro
olvidar su tierra natal aunque, como se lee en Garcia Fernandez (2001b), su relacidon permanecio

mas bien una relacién de “amor-odio a la patria, madre y madrastra, y a la cultura anglosajona en la

11 yéase Hernandez (1998: 102-103).

Véase, a este respecto, el trabajo de investigacidn realizado por Lenti Boero (1994).
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que, obligado a vivir, no acaba de integrarse” (Garcia Fernandez, 2001b: 582), una relacion que en
La tesis de Nancy, novela quizas por demasiado tiempo subestimada y desacreditada, sale a la luz,
gracias al humor no siempre ‘facil’ y a un juego de roles entre los personajes que deja entrever los

prejuicios sobre ambos paises y culturas.
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Riassunto

La tesis de Nancy € un romanzo scritto dall’autore aragonese Ramon José Sender, pubblicato
per la prima volta in Messico nel 1962. Sullo studio di quest’opera si basa il presente elaborato di
tesi, il quale si pone come obiettivo finale quello di indagare cio che I'autore non esprime in modo
diretto ma che lascia trapelare dalla narrazione grazie alle parole e alle azioni dei suoi personaggi.
Ne La tesis de Nancy si possono infatti scorgere vari riferimenti socio-politici alla Spagna e agli Stati
Uniti della fine degli anni ’50, epoca in cui € ambientata la narrazione, ma tali riferimenti non sono
sempre semplici da intuire e potrebbero sfuggire ad una prima e superficiale lettura dal momento
che, soprattutto grazie ad uno spiccato senso dell’'umorismo, sono mascherati all'interno della
narrazione.

La presente tesi si divide in tre capitoli, ognuno dei quali & diviso in sottocapitoli che a loro
volta possono essere composti da varie sezioni. L'idea di fondo e quella di partire da una visione
d’insieme, sia per quanto riguarda il periodo storico nel quale si collocano la vita dell’autore e la sua
opera, sia per quanto riguarda l'analisi del romanzo, per poi restringere il campo di ricerca e
concentrare I'attenzione sugli aspetti piu interessanti e forse piu remoti della narrazione che sono
utili al fine ultimo dell’intero lavoro.

Dal momento che Sender, con le sue innumerevoli pubblicazioni tra libri, articoli, saggi,
racconti e testi teatrali, & considerato uno dei maggiori esponenti della letteratura spagnola
dell’esilio, questa tesi non poteva che aprirsi con un’incursione sulle dinamiche dell’esilio spagnolo
della fine degli anni ‘30, causato dallo scoppio, nel 1936, della Guerra Civile. La prima parte del
primo capitolo & quindi dedicata all’esilio e all’esperienza degli esiliati repubblicani, i quali hanno
trovato nello stato del Messico il loro principale alleato e ospite.

Nel sottocapitolo 1.1 si offre una trattazione generale sull’esilio spagnolo in Messico, che ha
visto come primi protagonisti i bambini e successivamente, dopo la caduta di Barcellona del 1939,
anche i militanti e i simpatizzanti che avevano appoggiato il fronte repubblicano. Il motivo per cui il
Messico fu la principale meta di destinazione degli espatriati € da ricercare nelle politiche del suo
allora presidente, il socialista Lazaro Cardenas, il quale promosse una politica di accoglienza, politica
che non sempre fu condivisa e appoggiata da tutti i cittadini messicani, alcuni dei quali si
mostrarono apertamente ostili nei confronti degli spagnoli richiedenti asilo. Nello stesso
sottocapitolo viene anche specificato che non tutti i repubblicani o simpatizzanti repubblicani

riuscirono a lasciare la Spagna, molti furono infatti vittime di un esilio interno e vennero privati, da

77



parte della dittatura franchista che si instaurd alla fine del conflitto, dei loro beni e dei loro
impieghi.

Nel sottocapitolo successivo (1.2) si analizzano il tema della nostalgia, quello della memoria,
le inquietudini degli autori esiliati, la loro volonta di non essere dimenticati e di non dimenticare,
motivo per il quale sorsero anche scuole e istituzioni create dagli esiliati stessi, e, naturalmente, si
discute il loro desiderio di fare presto ritorno alla loro vita di sempre, desiderio che venne pero
presto smorzato dall'imminenza della Guerra Fredda, la quale portd le nazioni occidentali a
preferire una Spagna governata da un governo di destra piuttosto che da un governo filocomunista.
E in questo sottocapitolo che si accenna a quel puente imposible che per Sender era rappresentato
dallinattuabilita di un dialogo tra gli intellettuali esiliati e quelli rimasti in patria, insieme
all'impossibilita, piu volte dall’autore dichiarata, di far ritorno in una Spagna non democratica.

La seconda parte del primo capitolo, rappresentata dal sottocapitolo 1.3, e divisa in due
sezioni. La sezione 1.3.1 ripercorre la vita dell’autore, nato a Chalamera de Cinca nel 1901 e morto a
81 anni nella sua residenza di San Diego, in California. Si accenna ai suoi primi anni di giovane e
brillante giornalista, alla difficile relazione con il padre autoritario e alla sua esperienza militare in
Marocco nel biennio 1922-1924, in conseguenza della quale la sua scrittura inizid a cambiare,
avvicinandosi al romanzo sociale e politico. Di ritorno dal Marocco, Sender partecipo come inviato,
per la testata madrilefia El Sol, in un conflitto scaturito dalle nuove politiche adottate da Primo de
Rivera e fu per questo motivo detenuto come cospiratore nella carcere di Madrid, tuttavia bisogna
ricordare che, nonostante il suo pensiero politico si fosse avvicinato agli ideali di sinistra, fatto
dimostrato da varie sue pubblicazioni e da un viaggio in Russia, Sender non fece mai parte di nessun
partito e, dopo non molto tempo, le sue idee cambiarono radicalmente portandolo anche a
denunciare e criticare i comunisti e le loro istituzioni. Allo scoppio della Guerra Civile lo scrittore
perse, per mano degli insorti, la moglie Amparo Barayon, ma alcuni parenti di lei riuscirono a
mettere in salvo i suoi due figli. Sender li raggiunse in Francia e nel 1939, dopo un viaggio negli Stati
Uniti come rappresentante del governo repubblicano spagnolo e un periodo da direttore di una
rivista a Parigi, si esilio con loro in Messico. Nel 1942 sj trasferi negli Stati Uniti dove lavordo come
professore universitario e come collaboratore cinematografico per la Metro-Goldwyn-Mayer. In
termini di quantita, la sua produzione letteraria non ne risenti in modo particolare: Sender continuo
ad essere uno scrittore prolifico e nei suoi anni di esilio scrisse molti libri, tra i quali La tesis de

Nancy e i suoi quattro sequel. In questa sezione si accenna anche all'idea che Sender ha dell’opera
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d’arte, ovvero che deve essere uno strumento che I'artista ha a disposizione per conoscere e capire
la realta e per poi cercare di trasmetterla a tutti gli uomini. Nella successiva sezione 1.3.2 viene
approfondito il tema dell’esilio e del primo ritorno in patria, nel 1974, da parte di Sender.
Nonostante I'autore sia rimasto immancabilmente sconvolto dagli avvenimenti della Guerra Civile,
riusci ad adattarsi bene ai vari cambiamenti grazie anche alla sua posizione agiata di professore
universitario, ma cio non significa che dimentico la sua patria, anzi, uno dei suoi desideri piu grandi
rimase sempre quello di poter rivedere il suo paese. Sender fece ritorno in Spagna in tre occasioni:
la prima e piu significativa, nel maggio del 1974, e successivamente nel maggio e nell’ottobre del
1976. Il suo primo regreso ¢ testimoniato da un diario di viaggio scritto dalla sua accompagnatrice
ed ex studentessa Luz Campana de Watts. In quest’opera possiamo apprendere che Sender visito e
tenne conferenze in varie citta spagnole, ma che né Iui né i suoi ammiratori rimasero
reciprocamente soddisfatti. Sender credeva di essere accolto in Spagna da un pubblico interessato
alle sue opere e non alle sue idee politiche, delle quali tra I'altro si rifiuto di parlare, dall’altra parte
il pubblico e i giornalisti credevano di ritrovare in lui un uomo di forti ideali politici, antifranchista,
pronto a manifestare pubblicamente le sue idee. Anche per questo Sender ritorno alla sua vita negli
Stati Uniti e, nonostante le sue altre due visite nel 1976, non si stabili mai definitivamente in
Spagna.

Il secondo capitolo si apre al punto 2.1 con un’introduzione generale a La tesis de Nancy,
opera cardine di questo elaborato. Pubblicata per la prima volta nel 1962 in Messico, La tesis de
Nancy € considerata |'opera piu letta di Sender, apprezzata dal suo pubblico ma non dalla critica la
quale ha definito questo romanzo come troppo facile, frutto di uno dei tanti momenti bassi della
produzione dell’autore. Tuttavia questa posizione della critica riguardo il romanzo sta iniziando a
cambiare: studiosi come Garcia Fernandez o Kirsner hanno tentato di andare oltre I'apparenza
cercando di scorgere nella narrazione qualcosa che ne trascendesse il semplice lato divertente e
ludico. Questo argomento € approfondito, con l'aiuto di numerosi esempi tratti dal romanzo, nel
terzo capitolo della mia tesi.

Il sottocapitolo 2.2 & suddiviso in tre sezioni che rispettivamente analizzano il genere
letterario e la forma de La tesis de Nancy, il tempo e lo spazio narrativo e infine le figure dell’autore,
della protagonista, del lettore e dei personaggi. Per quanto riguarda il genere letterario, trattato
nella sezione 2.2.1, La tesis de Nancy potrebbe inscriversi in piu generi: contiene dei tratti tipici del

romanzo costumbrista, del romanzo di viaggio, € chiaramente un romanzo epistolare e, inoltre, si
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avvicina alla tradizione della picaresca e a quella di Cervantes. Durante la narrazione non si ha lo
sviluppo di una vera e propria storia, cio che accade e il succedersi di molti avvenimenti,
concatenati e accomunati tra loro dai personaggi ricorrenti e dall’obiettivo finale di Nancy, quello di
raccogliere informazioni per la sua tesi. |l romanzo si compone di dieci lettere che non riportano
una data e che la protagonista scrive in inglese alla cugina Betsy, la quale vive in Pennsylvania. Betsy
e, nella narrazione, amica di Ramodn J. Sender al quale fa leggere le lettere che lui trova interessanti
a tal punto da decidere di tradurle in spagnolo e pubblicarle sotto forma di questo romanzo. Si
capisce dunque in che cosa La tesis de Nancy e simile al Don Quijote di Cervantes: entrambi sono
scritti da autori che fingono di non essere i veri ideatori della storia ma solo degli intermediari tra il
vero autore, in questo caso rappresentato da Nancy, ed il pubblico. Questo trucco e utile al fine di
distanziare lo scrittore da cid che viene detto o fatto intuire nel romanzo, ma allo stesso tempo ha
lo scopo di far percepire cio come autentico agli occhi del lettore. Nella sezione 2.2.2 vengono
trattati Il tempo e lo spazio della narrazione. Il tempo nel quale si ambientano le vicissitudini di
Nancy si aggira attorno alla fine degli anni ’50, piu precisamente tra il 1957 e il 1958. Ci0 si pud
dedurre da un passaggio nel romanzo e da alcune festivita tipiche alle quali Nancy prende parte, ma
una data precisa non viene mai esplicitamente dichiarata. Diversamente, per quanto riguarda i
luoghi della narrazione, questi sono ben definiti: Nancy soggiorna ad Alcald de Guadaira, un paese
vicino a Siviglia, citta nella quale frequenta I'universita, e visita altri luoghi nelle vicinanze come, ad
esempio, i siti archeologici di Italica e Carmona e il Parco Nazionale di Dofiana passando per Cadice
e per il Porto di Santa Maria. Infine, nell’ultima parte di questo sottocapitolo (sezione 2.2.3)
vengono trattate le relazioni tra I'autore-traduttore, la protagonista-narratrice, il lettore e i vari
personaggi. Innanzitutto, € importante non perdere mai di vista il fatto che, anche se e cio che
Sender vuole farci credere, Nancy non € la vera autrice delle lettere, essa € un personaggio fittizio
creato da Sender stesso che, a sua volta, non e semplicemente il traduttore passivo di un
documento gia esistente, ma e I'artefice di tale documento e dell’intera finzione letteraria. Questo
compito risulta ancora piu insidioso quando lo scrittore, all'interno della narrazione, include se
stesso etichettandosi come “visiting professor” (Sender, 2012: 150, 151, 157) o quando finge di
interporre, tra le lettere di Nancy, un suo commento (Sender, 2012: 115). Il ruolo svolto dal lettore
e altrettanto importante. Nell’elaborato viene considerato in che modo un lettore senza
competenze nella lingua e nelle tradizioni spagnole sia svantaggiato rispetto ad un lettore

ispanofono, in quanto il primo, che idealmente & anche il destinatario originale delle lettere in
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inglese scritte da Nancy, non riesce a cogliere esattamente tutti i riferimenti, i giochi di parole e le
allusioni che il fittizio traduttore riesce ad includere, con un’abilita non indifferente, nelle pagine del
romanzo. Per quanto riguarda i personaggi principali, ognuno di essi rappresenta simbolicamente
un aspetto della societa che Sender confronta e, tra le righe, giudica. Ad esempio, le figure di Mrs.
Adams e Mrs. Dawson rappresenterebbero, rispettivamente, la prima, statunitense ed ex
professoressa di Nancy, la personalita vuota di molti professori nordamericani e la seconda, di
origini scozzesi, la vecchia Europa che non e riuscita a stare al passo con gli Stati Uniti, visti e dipinti
nel romanzo come un paese giovane e dinamico.

Il secondo capitolo si conclude con la trattazione, nel sottocapitolo 2.3, dell’'umorismo come
elemento fondamentale e distintivo de La tesis de Nancy. Dopo un’incursione su che cosa sia
I"'umorismo e che cosa lo faccia percepire come tale, viene precisato che questo romanzo non g,
come molti studiosi hanno affermato, I"'unico romanzo umoristico scritto da Sender il quale,
durante tutta la sua carriera di scrittore, ha trattato il tema della sonrisa, sfruttando il lato ludico
della lingua per sfuggire alla censura o, come nel caso de La tesis de Nancy, per nascondere nelle
sue opere dei significati che vanno al di la di cid che viene esplicitamente detto. Sender avrebbe
quindi reso questo suo romanzo cosi umoristico, proprio per dare ai lettori una doppia chiave
interpretativa cosi, ad una prima lettura dilettevole e superficiale, alla portata di tutti, se ne
aggiunge una seconda, pil consapevole, che lascia spazio a riflessioni piu complesse e critiche nei
confronti sia della Spagna che degli Stati Uniti della fine degli anni ’50.

Il terzo ed ultimo capitolo si divide in tre sottocapitoli. Il primo di questi (3.1) discute la
relazione tra scrittore e protagonista, arrivando alla conclusione che Nancy & uno dei molti
personaggi che, nella sua carriera letteraria, Sender ha dipinto come suoi alter ego. Viene infatti
precisato che, per scrivere i suoi romanzi, Sender ha spesso attinto alla sua esperienza personale,
caratterizzando i suoi protagonisti in modo che fossero simili a lui per esperienze e carattere e,
come nel caso de La tesis de Nancy, manifestassero un pensiero in linea con il suo o comunque utile
allo scopo di esprimere un suo giudizio.

Il sottocapitolo 3.2 si divide in quattro parti che approfondiscono i punti salienti delle
critiche che Sender, attraverso le figure di Nancy e degli altri personaggi, muove alla societa. La
sezione 3.2.1, dopo aver esaminato che cosa si intende per novela social e il ruolo che I'aragonese
ha ricoperto in questo ramo della letteratura, si concentra sul disappunto che lo scrittore prova nei

confronti del regime franchista, il quale non permea la narrazione, come invece si potrebbe
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pensare, ma tuttavia emerge da La tesis de Nancy in modo abbastanza esplicito se confrontato con
le altre critiche che potrebbero risultare piu difficili da individuare. La seguente sezione 3.2.2 si
concentra su pit temi, quelli del suicidio, della verginita e del machismo, che nella narrazione sono,
a mio parere, concatenati I'uno con I'altro. Oltre al mancato omicidio-suicidio organizzato dal
fidanzato gitano di Nancy ai danni suoi e della protagonista stessa, Sender include in questo
romanzo un tema ricorrente nella sua produzione, ovvero quello della verginita, caratteristica che
in Spagna & considerata molto importante in una donna a differenza che negli Stati Uniti, dettaglio
che, secondo Sender, porta gli uomini nordamericani, a differenza dei virili spagnoli, ad una falta de
machismo, mancanza che, ne La tesis de Nancy, viene criticata. Nella sezione 3.2.3 si approfondisce
la critica che lo scrittore aragonese muove a entrambi i sistemi educativi, quello spagnolo e quello
statunitense. Il primo é criticato dal momento che, nelle sue lettere, in pit occasioni Nancy riporta
di aver chiesto delle spiegazioni in materia di grammatica a degli spagnoli, incluso al suo ragazzo, i
quali perd non hanno saputo darle delle risposte, un chiaro segno della loro ignoranza dovuta a una
carente istruzione; il secondo, in accordo con alcuni studiosi, € criticato invece proprio tramite la
figura di Nancy: & come se Sender, caratterizzando la sua protagonista come una studentessa
universitaria di ventiquattro anni che pero & ancora decisamente ingenua e non avvezza agli
avvenimenti della vita, classificasse il sistema scolastico degli Stati Uniti come inadeguato e non in
grado di preparare i suoi studenti alla vita nel mondo reale. In questa sezione, per approfondire la
critica al sistema educativo nordamericano torna utile il personaggio di Mrs. Adams che non a caso
e un’ex professoressa. Infine, nell’ultima parte di questo secondo sottocapitolo, rappresentata dalla
sezione 3.2.4, si analizza brevemente la complessa relazione tra Sender e la fede, prima di
esaminare i richiami alla sfera religiosa, alcuni piu innocenti, altri piu insidiosi, presenti ne La tesis
de Nancy.

Il sottocapitolo 3.3, che idealmente funge anche da conclusione a tutto I'elaborato, tenta di
tracciare una linea di collegamento tra il tema della nostalgia trattato nel primo capitolo, e gli
aspetti che, nell’opera analizzata, pongono in evidenza la nostalgia sofferta da Sender durante il suo
esilio. Tali aspetti si possono scorgere sia nei temi che nelle strutture dell’opera. In vari passaggi
della narrazione si possono cogliere delle allusioni al fatto che Sender, durante il suo esilio, ha
sentito la mancanza del suo paese d’origine ma il reencuentro avviene, secondo Garcia Fernandez
(2001b), anche a livello di struttura, la quale richiama opere maestre della letteratura spagnola

come il citato Don Quijote, e a livello di contenuti in quanto spesso sono inclusi termini e rasgos
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tipici di una comunita, oltre che passaggi in versi tradizionalmente appartenenti alla cultura
spagnola e andalusa.

Riassumendo, il contenuto principale di questa tesi € rappresentato dall’analisi del romanzo
La tesis de Nancy, scritto dall’autore aragonese Ramon J. Sender. L'obbiettivo principale & quello di
esplorare il lato occulto dell’opera dal quale affiorano i giudizi e le critiche che I'autore muove alla
societa del tempo. Tuttavia, per fare cid e per ben comprendere cio che Sender cela nel suo
romanzo, & stato prima necessario svolgere un lavoro di ricerca sul contesto storico e,
naturalmente, sulla vita dell'autore, indubbiamente segnata dall’esperienza dell’esilio. Bisogna
notare che La tesis de Nancy &€ sempre stata vista dalla critica come un’opera semplice, poco degna
d’interesse, ma da qualche tempo alcuni studiosi si stanno interessando ad essa cogliendone il lato
critico, nascosto dietro 'apparente banalita e 'onnipresente umorismo che la rende un’opera
adatta ad una doppia lettura, dilettevole oppure impegnata e critica. Va inoltre ricordato che, forse,
questo rinnovato interesse per il romanzo puo essere inscritto in un movimento pit ampio che ha
guadagnato forza soprattutto dopo l'inizio degli anni ‘80, ovvero quello della (ri)scoperta e della
(re)interpretazione, da parte del pubblico spagnolo, della narrazione dell’esilio, filone le cui opere,
scritte e stampate all’estero, non furono diffuse in Spagna fino alla morte di Franco in quanto
osteggiate dalla dittatura e di conseguenza censurate.

Naturalmente, anche se si possono cogliere segni di un rinnovato interesse per l'intera
produzione degli autori esiliati e per La tesis de Nancy in particolare, ci saranno sicuramente ancora
molte sfaccettature di questo romanzo che meritano di essere approfondite. Tuttavia, spero che le
mie riflessioni siano corrette e che possano contribuire a riscattare questo romanzo, a mio parere
affascinante proprio per la quantita di allusioni socio-politiche che contiene e per il fatto di essere in

grado di offrire al lettore una doppia chiave di interpretazione sulla base di queste.
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