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INTRODUCAO

Esta tese pretende analisar a vida de Adolfo Correia Rocha, mais conhecido pelo
pseudonimo Miguel Torga, e a sua obra Bichos, uma coletanea de catorze contos
publicada em 1940. Pretende também propor uma traducdo de quatro contos,
Jesus, Cega-Rega, Ramiro e Farrusco, e uma reflexao sobre os temas dos contos,

0s que sdo actuais ainda hoje em dia.

O autor, Miguel Torga, foi um dos mais conhecidos e influentes poetas e escritores
de Portugal do século XX. Nacido no dia 12 de agosto de 1907 em S3ao Martinho
de Anta, foi poeta, médico e escritor. Em 1989 licenciou-se com o Prémio Camaoes,
um dos mais importantes da lingua portuguesa. Bichos, uma de suas obras mais
conhecidas, ¢ um livro de catorze contos; cada um dos contos tem como
personagem principal um animal ou um humano animalizado, que vive as sua

existéncia em luta com a natureza, com Deus ou com ele mesmo.

A tese estd organizada em trés capitulos principais: o primeiro, Miguel Torga, o

segundo, traducao dos textos e o terceiro, o0 comentario do tradutor.

O primeiro capitulo ¢ dividido em trés subcapitulos: o primeiro fala da vida do
autor, das publicacdes das suas obras e do contexto histérico em que o autor viveu,
o segundo fala em geral da obra Bichos, qual ¢ a organizacao interna do trabalho,
como os contos sdo dividos e quais sdo as principais caracteristicas; o terceiro e
ultimo subcapitulo da primeira parte pretende oferecer um comentario e uma

reflexdo sobre os temas dos contos e quais deles sdo actuais ainda hoje em dia.

A parte central da tese é ocupada pelo segundo capitulo, a tradugio dos contos. E
dividida em quatro subcapitulos que representam os quatro contos traduzidos,
Jesus, Cega-Rega, Ramiro e Farrusco, respectivamente o sétimo, o oitavo, o

décimo e o décimo primeiro conto da obra Bichos.



O terceiro capitulo, que ¢ também o ultimo, ¢ o comentario do tradutor. Neste
capitulo fago um comentario aos contos traduzidos, falando do estilo usado pelo
autor, das técnicas utilizadas para traduzir os textos e falo também das dificultades

encontradas no processo de tradugao.

Enfim, a tese termina com a conclusao; aqui, resumo os aspectos mais importantes

¢ interesantes do trabalho de elaboracao da tese.

Escolhi analizar este autor porque acho que seja um dos mais importantes e
conhecidos de Portugal do século XX. Miguel Torga foi um homem muito valente;
muito ligado a sua cidade natal, Sdo Martinho de Anta, fala dela em muitas das
suas obras. Homem de pé¢, acreditava em valores como a liberdade em cada campo:
politico, cultural e expressivo. Foi um homem corajoso e rebelde, nunca aceitou as
injusticas e as opressoes do regime ditatorial de Antonio Salazar. Por estas razdes
eu gostel muito deste autor, porque foi um homem muito respeitavel sem o medo
de agir e pensar livremente, sem medo das consequéncias. Bichos, uma das suas
obras mais conhecida, ¢ um livro de contos que condensa todas as particularidades
principais do cardcter do autor. Nos contos estdo presentes criticas sociais muito

relevantes e temas que ainda hoje podem ser considerados atuais.



1. MIGUEL TORGA

1.1 BIOGRAFIA DI MIGUEL TORGA

Adolfo Correia da Rocha, meglio conosciuto con lo pseudonimo di Miguel Torga,
nacque a Sdo Martinho de Anta' il 12 agosto 1907 ¢ mori il 17 gennaio 1995 a

Coimbra. Cosi descrive Sdo Martinho de Anta, la sua amata citta natale:

“[...] a beleza viril de uma paisagem onde sempre me apetece parir ou

morrer”.?

<< Desta terra sou feito, Fragas sdo os meus ossos, Himus a minha
carne>>.°

Da subito si pud notare 1’attaccamento del poeta alla propria terra e alle proprie
radici, Sado Martinho de Anta, le rocce sono le sue ossa e la terra la sua carne.
Descrive la sua citta natale come la terra dove ¢ nato e dalla quale sente di non
essere mai andato via, di non averla mai veramente abbandonata, un paesaggio

bellissimo dove gli piacerebbe addirittura morire.

E stato uno scrittore, poeta e drammaturgo portoghese, tra i pitt importanti e i piu
proficui a livello di testi pubblicati, ¢ molto conosciuto sia in Portogallo sia nel
resto del mondo; uomo tutto d’un pezzo, credeva in valori come la liberta in ogni
campo: politico, culturale ed espressivo; non scese mai a patti con nessuna casa
editrice e con nessuna rivista dell’epoca, ma soprattutto non abbasso mai la testa
davanti alle ingiustizie e alle oppressioni del regime dittatoriale di Antonio Salazar.

Dallo spirito pungente ed irriverente, visse in una condizione di eterno aprendiz,

! nel nord del Portogallo, al di sopra del Duero

2 Miguel Torga, Didrio vols XIll a XVI, edi¢cdo conjunta, 5 ed., Alfragide: D. Quixote,
2011, p.229

3 Miguel Torga, ANTOLOGIA (Didrio), 2 edicdo, Braga: Cdmara Municipal de Terras de
Bouro, 1999, p. 72



eterno apprendista, osservo continuamente la societa e gli uomini che ne facevano parte

con uno sguardo critico, cercando di capirne le dinamiche:

<< guardare ¢ vivere, pensare e scrivere, ricordare, riflettere e cercare, lo
sguardo ¢ attenzione, cura e amore [...] 1 diari di Torga sono periscopi capaci
di percepire tutta la realta intorno allo scrittore mentre fluisce nel tempo, le
sue pagine limpidissimi specchi >>*

Torga osserva ed esamina in continuazione la realta, questo per lui ¢ vita, ed 1 suoi
diari sono come degli specchi, riflettono con esattezza la realta. Le particolarita di
Tras-os-Montes diventano una metafora del mondo, le dinamiche della sua citta
natale valgono anche per il resto del mondo, in quanto gli esseri umani agiscono
alla stessa maniera, seguendo sempre i medesimi valori ed ideali. I suoi scritti sono

quindi regionali ma possono esser considerati anche universali.

Torga, inoltre, durante la sua carriera letteraria, non smettera mai di correggere e
rivedere 1 propri scritti, in un costante ed incessante /abor limae, una continua
ricerca della perfezione che non riconoscera mai di aver raggiunto. La sua ¢ un’arte
popolare, di facile fruizione, le sue opere venivano lette da persone colte ma erano
completamente accessibili anche a persone con meno istruzione ed addirittura ai
bambini, come nel caso dei racconti di animali della raccolta Bichos, ovviamente
non tutti riuscivano a comprendere i messaggi nascosti nel testo ed a comprenderne
la retorica, ma il suo linguaggio all’apparenza semplice 1i rendeva accessibili a
tutti. Nei suoi scritti esalta la condizione dell’essere umano, visto come unico
possessore del proprio destino, Dio, infatti, viene visto come un indifferente
creatore e completamente assente nella vita dell’individuo. Questo non rende
Miguel Torga ateo, semplicemente riteneva che gli uomini fossero artefici del
proprio destino. Dallo stile sobrio e con una spiccata sensibilita ritmica, negli scritti

c¢’¢ un continuo richiamo agli ambienti rurali e un invito al ritorno alla natura.

4 Antonio Devicienti (a cura di), Miguel Torga, la vita inedita, Roma: Mimesis, 2020



Suo padre, Francisco Correia Rocha, e sua madre, Maria da Conceig¢do Barros,
erano entrambi contadini. Aveva due fratelli, José e Maria. Visse quindi fin da
piccolo in una condizione quasi di poverta, abituato al duro lavoro; questo
sicuramente lo fortifico, rendendolo un uomo forte. A dieci anni, quando ancora
non aveva le forze per lavorare la terra, fu mandato dai genitori in una casa vicino
a Porto, dove abitavano dei parenti della sua famiglia, che in passato erano stati
serviti dalla madre, prima che si sposasse. Qui svolse molte mansioni, pur
guadagnando poco: sistemava il giardino, puliva il pavimento e si occupava di altre
faccende. Compi 1 suoi primi studi in un seminario cattolico di Lamego per poi
iscriversi all’Universita di Coimbra, successivamente alla partenza del padre per il
Brasile nel 1920. In seminario visse alcuni degli anni piu cruciali ed importanti
della sua vita, miglioro la conoscenza del portoghese, della geografia, della storia,
imparo il latino e comincio a studiare i testi sacri. Rimase a Coimbra fino al 1933,
qui studio medicina e otorinolaringoiatria, di cui ne esercito la professione per tutta

la vita, alternandola con la creazione artistica.

<<[...] s6 na arte de Hipdcrates poderia encontrar a0 mesmo tempo uma
profissdo e um caminho humano paralelo ao que, sem diplomas de nenhuma
espécie, tencionava seguir >>°

Dopo essersi formato, da un punto di vista culturale ed accademico, torno alla sua
citta natale, dove comincio a pubblicare 1 primi racconti per le riviste letterarie

dell’epoca, verso la fine degli anni trenta.

A ventisette anni scelse lo pseudonimo di Miguel Torga; Miguel in onore a coloro
che secondo lui erano i maggiori esponenti del pensiero e della letteratura iberica:
Miguel de Cervantes, autore del romanzo Don Quijote de la Mancha, Miguel de
Unamuno, autore del romanzo Niebla, primo esempio del genere letterario della

nivola e Miguel de Molinos, considerato il fondatore della corrente mistica

5 Miguel Torga, A criacdo do mundo, edi¢éo conjunta, 2° ed, Coimbra: Coimbra
Editora, 1997, p. 158



religiosa denominata Quietismo. Torga, invece, in onore di quella pianta di
montagna che gli era molta cara, che cresce proprio a Trds-os-Montes, sua regione
natale; ¢ una sorta di erica, pianta molto resistente alla sterilita del terreno e alle

ostilita del clima.

Tra il 1929 e il 1930 collabora con la rivista Presenca, una delle piu importanti
riviste letterarie ed artistiche del Portogallo ai tempi del modernismo. Descrive

cosi 1 giorni della partecipazione alla rivista Presenca:

<< [...] Viviamos em desafio costante, sem transigéncias, sem
complacéncias, seguros da nossa missdo renovadora. Poucos e unidos,
desafiavamos Portugal inteiro, que continuava cego na sua rotina, no seu
conformismo, na sua retorica [...] >>.°

<< ... Vivevamo in una sfida costante, senza indulgenze e senza
compiacenze, sicuri della nostra missione rinnovatrice. Pochi e uniti,
sfidavamo 1’intero Portogallo, che cieco proseguiva nella sua routine, nel suo
conformismo, nella sua retorica. ... >>.

Passato poco tempo perd, non si riconobbe piu negli ideali dei presencistas,
riteneva 1l loro esteticismo distaccato e fine a sé stesso; ¢’era una situazione di
dissidenza, per ragioni di discordanza estetica e di liberta umana. In uno dei testi
biografici piu conosciuti, A Criacdo do Mundo, spiega cosi le ragioni della Carta

de Dissideéncia:

<< Talvez que esse excesso de procura e consiencializagdo nos afastasse
humanamente uns dos outros. Literatos num sentido polemizante, ficava-nos
pouco tempo para reparar no semelhante que vivia ao lado... Bons camaradas
quase todos, tinham, contudo, os defeitos das proprias virtudes.
Intelectualizados da cabega aos pés, mal tocavam a realidade. Eram
platonicos no amor, tedricos no desporto, metafisicos no convivio. A
convic¢ao de serem Unicos distanciava-os do vulgo, tornando-os incapazes
dum contacto permanente com as forcas resteiras da natureza [...] >>%

€ Valeria Tocco, Breve storia della letteratura portoghese, Roma: Carrocci
editore,2011, p. 219

7 Ibidem

8 Ibidem
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Miguel Torga si sentiva umanamente distaccato dai suoi compagni, e li riteneva
letterati solamente in un senso polemico; li considerava buoni compagni, ma con
dei difetti: intellettualizzati dalla testa ai piedi, erano platonici in amore, teorici
dello sport, metafisici nelle relazioni sociali, e tutto questo li distanziava dalla
societa. Scelse di distaccarsi da tutto questo, di proseguire per la propria strada,

non si riconosceva piu nei valori dei suoi compagni.

Successivamente fonda le proprie sfortunate riviste: Sinal, nel 1930, insieme agli
amici Branquinho da Fonseca ¢ Edmundo de Bettancourt, e Manifesto, nel 1936,
con Albano Nogueira, Rivista di Arte e Critica. Sfortunate nel senso che non
riscontrarono un certo interesse da parte della critica, anche perché a quei tempi
non era affatto facile scrivere liberamente, in quanto la censura lo impediva e

bloccava sul nascere ogni forma di pensiero libero e di opposizione al regime.

Nel 1933, in Germania, Adolph Hitler veniva nominato cancelliere. In Portogallo
invece sale al potere Antonio de Oliveira Salazar, primo ministro e presidente del
consiglio. Introdusse una nuova Costituzione nel 1933 che gli conferiva pieni
poteri e il controllo totale dello stato, cred la PIDE e proibi qualsiasi forma di
opposizione. Il braccio politico era rappresentato dall 'Unido Nacional, unico
partito. Inizia cosi quello che in Portogallo veniva chiamato Estado Novo, un
regime dittatoriale di estrema destra sotto la guida di Antdnio Salazar che termind
soltanto il 25 Aprile 1974 con la Rivoluzione dei garofani, che portd ad una
democratizzazione del paese. Questa ¢ una data molto importante per la storia
politica del Portogallo, in quel giorno ci fu un colpo di stato militare che pose fine
al regime dittatoriale instauratosi quarant’anni prima. Nei mesi successivi alla
rivoluzione, Miguel Torga nutriva un certo scetticismo riguardo alla transizione
del paese da parte dei militari, non si fidava di loro in quanto negl’anni precedenti

c’erano stati numerosi scontri con loro; cosi scrive nel diario, in data 25 aprile:

<< Colpo di stato militare. Ah, se potessi fidarmi dei militari! Ma sono loro
che, nel corso degli ultimi abominevoli cinquant’anni, c¢i hanno arrestato,
censurato, incarcerato e che, con la forza delle baionette, hanno conservato il
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potere e imposto la tirannia. Chi puo dimenticarlo? Ma va bene: ¢ comunque
un passo. Speriamo che non sia, e per molto tempo, il passo dell’oca... >>°

Successivamente alla pubblicazione della raccolta poetica O Quarto Dia da
Criacdo do Mundo nel 1936 venne arrestato e rimase in carcere dal dicembre del
1939 al febbraio del 1940. Fu accusato di difendere idee sovversive e fu confinato
in isolamento a Cadeira do Aljube. Del 1941 ¢ il Diario, qui Miguel Torga esprime
I’opposizione al fascismo e ’avversione per ogni forma di tirannia; dal punto di
vista stilistico, ¢ un intreccio di poesia e prosa, ci sono riflessioni morali e
filosofiche, abbozzi di racconto, meditazioni esistenziali, notazioni culturali,
critiche sociali, descrizioni paesaggistiche e testi poetici. In un’intervista spiega
quali sono stati i motivi per la nascita del Didrio: sentiva delle esigenze dentro di
sé, sentiva il bisogno di scrivere, la piu importante era il bisogno di opporsi al
potere autoritario ed oppressivo del regime dittatoriale in modo da chiarire la sua
situazione umana e letteraria. Non avrebbe mai potuto riconoscersi nei valori del
regime e per poter andare d’accordo con la propria coscienza scelse di scrivere

questo diario, opponendosi al potere di Salazar.

In seguito alla scarcerazione, cerco di lasciare il paese ma questo gli venne negato
in quanto la PIDE' gli aveva ritirato il passaporto. Nel 1967, dopo che venne
approvato un nuovo Codice Civile, contribui alla stesura di un manifesto in cui si

chiedeva I’abolizione della censura preventiva.

Miguel Torga si sposo due volte: le prime nozze furono con Andrée Crabbé,
studiosa belga che era venuta in Portogallo a frequentare un corso all’Universita
di Coimbra, conosciuta durante uno dei suoi viaggi e dalla quale ebbe un figlio a

Coimbra nel 1955; le seconde nozze furono nel 1985.

® Miguel Torga, La Vita Inedita, Milano-Udine: Mimesis, 2020, p. 172
10 Policia Internacional e de Defesa do Estado, ¢ stata la polizia politica del regime
dittatoriale di Antonio Salazar, dal 1945 al 1969
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Nel giugno del 1989 vinse il Premio Camdes'', fu il primo vincitore di questo
premio e gli venne assegnato a Lisbona. Vinse anche il Premio Montaigne nel
1981, il premio “Literatura Ecureuil” nel 1991, il premio “Vida Literardria” nel
1992 e il “Prémio da Assosiacdo Internacional de Criticos Literarios” nel 1944.
Inoltre, fu piu volte inserito nella lista dei possibili vincitori del Premio Nobel per
la Letteratura, proposto due volte, nel 1960 e nel 1978, fino al 1994, anno in cui
perse definitivamente le speranze, con ’assegnazione del premio allo scrittore
giapponese Kenzaburo Oe. L’anno dopo infatti, il 17 gennaio 1995, mori all’eta di
87 anni. Nonostante fosse stato tra gli autori piu venduti in Portogallo, non scese
mai a patti con nessuna casa editrice, solamente alla sua morte, le eredi concessero

1 diritti alla Editorial Don Quixote di Lisbona.

Tra le raccolte poetiche ricordiamo: Ansiedade (1928), Rampa (1930), O Outro
Livro de Job (1936), Lamentagdo (1943), Nihil Sibi (1948), Cantico do Homem
(1950), Alguns Poemas Ibéricos (1952), Penas do Purgatorio (1954) e Orfeu
Rebelde (1958)

Tra i romanzi invece: Pdo Azimo (1931), Criagdo do Mundo. Os Dois Primeiros

Dias (1937), O Terceiro Dia da Criagdo do Mundo (1938), O Quarto Dia da
Criagdo do Mundo (1939), O Quinto Dia da Cria¢do do Mundo (1974), O Sexto
Dia da Cria¢do do Mundo (1981), Bichos (1940), Contos da Montanha (1941),
Contos da Montanha (1991), O Senhor Ventura (1943), Novos Contos da
Montanha (1944), Vindima (1945), Fogo Preso (1976).

Scrisse anche opere per il teatro: Terra Firme e Mar (1941), O Paraiso (1949) e
Sinfonia (1947).

Cosi scrive Massimo Rizzante, nell’articolo “L’universale ¢ il locale meno i muri”:

<< Le qualita umane essenziali che emergevano dalle pagine del diario di
Torga mi furono subito evidenti: I’individualismo, 1’ostinazione, il coraggio,
la discrezione, il rigore morale, la lucidita, la liberta, la dignita,
I’autodisciplina, la ribellione, la fedelta, 1’agonia, il senso del concreto.

1 istituito dal governo brasiliano e dal governo portoghese nel 1988, il Premio Camdes
¢ considerato il pitt importante premio letterario per gli autori di lingua portoghese
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Inoltre, altri due aspetti della sua personalita mi colpirono e, in un certo senso,
mi confortavano. Per quanto tragico e disperato sentisse il suo destino, Torga
non era un pessimista, né tanto meno un nichilista. Pensava forse, soprattutto
negli ultimi anni, che la nostra civilta fosse giunta alla fine di un ciclo e che
forze letteralmente disumane stessero prendendo il posto dell’espressione
personale, sempre meno in grado di contrastarle [...] >>!2

<< [...] Cosi la sua critica al mercantilismo, al conformismo, all’ipocrisia,
alla sottomissione ideologica, all’eccitazione provocata dal progresso e alle
distrazioni della tecnologia, del denaro e della pubblicita, non mostrava mai i
segni della rassegnazione, dell’agitazione meschina, della cedevolezza
sentimentale. La sua era una critica virile, tipica della regione in cui era nato
e delle genti con cui era cresciuto>>."3

In questo articolo, Massimo Rizzante ci da un’immagine di uno scrittore che
non scese mai a patti con nessuno, che rimase sempre fedele alle proprie idee e
alle proprie origini. Una personata ostinata, ribelle e coraggiosa ad andare
contro il regime senza paura delle conseguenze. Inoltre ci dice che, a differenza
di molti autori dell’epoca, Miguel Torga non era né pessimista né nichilista,
riconosceva soltanto la realta dei fatti e la trascriveva nelle sue opere, con uno
sguardo critico e uno spirito libero. Non si sentiva rassegnato, né tantomeno
cedeva alle angustie del regime salazarista, rimase sempre lo stesso, un uomo

virile proveniente da Trds-os-Montes.

2Massimo Rizzante (a cura di), Miguel Torga, la vita inedita, Roma: Mimesis, 2020

13 ibidem
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1.2 OPERA BICHOS

Bichos & tra le opere pitl conosciute e di maggior successo di Miguel Torga. E una
raccolta di quattordici racconti dove umani e animali condividono molte
caratteristiche e vicissitudini della vita, sono presenti questioni di carattere sociale
ed esistenziale molto importanti. E un classico della letteratura portoghese e fu
pubblicato per la prima volta nel 1940. Ognuno dei quattordici racconti ha un
personaggio principale, il cui nome da il titolo al racconto, che puo essere un
animale umanizzato o un umano che ¢ quasi un animale e tutti loro vivono la loro
esistenza in lotta con la natura, con Dio o con s¢ stessi. Questi “bichos”’, animali o
umani, fanno tutti parte della stessa “Arca di No¢€”, in lotta per la propria vita o per
la liberta. I quattordici racconti del libro sono: Nero, un vecchio cane da caccia,
Mago, un gatto condannato a vivere con la propria padrona, Madalena, che
rappresenta la dura condizione della donna, Jerico, un mulo offeso dal padrone,
Bambo, un saggio che conosceva la scienza della vita, Tendrio, un gallo tormentato
dai dilemmi, Jesus, figlio di Dio, Cega-Rega, una cicala in via di costruzione,
Ladino, un passero furbo ed astuto, Ramiro, simbolo della violenza, Farrusco, un
merlo cordiale, Miura, un toro dalla grandezza morale, O Senhor Nicolau, un
uomo-animale tra gli animali e Vicente, un corvo al confronto con Dio.

In queste storie gli esseri umani non hanno una posizione privilegiata rispetto agli
animali, ma ne condividono le caratteristiche: secondo Miguel Torga infatti,
I’evoluzione ha allontanato gli uomini dalla natura, condannandoli alla perdizione;
per questo motivo si muovono insieme agli animali, alla ricerca della propria
essenza selvaggia. Essendo 1’autore molto legato alla terra delle proprie origini,
Miguel Torga trae spunto dall’immaginario collettivo e dalla cultura di Trds-os-
Montes, sua citta natale; per questo motivo, i personaggi dell’opera Bichos,
assumono comportamenti tipici della cultura dell’epoca, comportamenti
maschilisti, di ribellione, di astuzia e intelligenza, indulgenti, ed esprimendo

sentimenti ed emozioni simili a quelli del comportamento umano.
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Per esempio, nel racconto “Tenorio” il protagonista ¢ un gallo con un
comportamento narcisista e presuntuoso, che non capisce la fine che sta per fare,
ossia quella di essere mangiato. Nel racconto “Mago”, il protagonista ¢ un gatto
di nome Mago che simboleggia I’accomodamento dell’uomo a una vita materiale
stabile, rinunciando pero alla propria dignita e alla propria liberta, in quanto deve
sottomettersi alla propria padrona. Al contrario, nell’ultimo racconto, il
personaggio “Vicente” ¢ un personaggio lottatore ed audace che per preservare la
propria liberta arriva persino a scontrarsi con Dio. Fuor di metafora, Vicente
rappresenta la ribellione dell’essere umano e la volonta di lottare per mantenere la
propria liberta, non dimentichiamoci che in questi anni il Portogallo ¢ sotto il
regime dittatoriale di Antonio Salazar, quindi Vicente puo essere visto come un

alter-ego del poeta.
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1.3 COMMENTO E RIFLESSIONI

Il racconto Jesus ¢ cosi intitolato poiché parla di un miracolo fatto da un bambino,
sinonimo di innocenza e purezza, che diede vita a un uccellino dopo aver baciato
un uovo; questo si puo relazionare alla figura di Gesu Cristo che diede vita
all’'umanita. Nel racconto ¢ presente anche una critica sociale, alla mancanza di
tempo da parte dei genitori per seguire i propri figli che molto spesso finiscono per
venire trascurati, questi figli possono prendere strade sbagliate e quando poi 1
genitori se ne accorgono potrebbe essere ormai troppo tardi. Questo € un tema
molto attuale anche al giorno d’oggi.

Come nel caso degli altri racconti, anche in Cega-Rega il titolo prende il nome dal
protagonista, una cicala. Questa cicala, rappresenta allo stesso tempo il poeta e il
processo di trasformazione ed evoluzione dell’essere umano: “vencera todos os
obstdaculos dum drido caminho [...] %, facili o difficili che essi siano, gli ostacoli
che troviamo lungo il nostro cammino ci rendono quelli che siamo, i momenti
dolorosi e difficili ci fanno crescere e ci insegnano sempre qualcosa di nuovo, ci
fortificano. Subiamo anche noi, come la cicala, un processo di metamorfosi. Anche
il suo canto puo essere paragonato al poeta, al suo cantare ossia scrivere poesie,
entrambi cantano per vincere la morte e per puntare all’eternita. Un altro paragone
che si puo dedurre dal testo ¢ il processo di metamorfosi della cicala e il processo
di scrittura del poeta, entrambi seguono delle tappe, per arrivare ad un risultato
finale, nel caso del poeta alla pubblicazione di un’opera. La pubblicazione di
un’opera non ¢ sempre un percorso facile e lineare, la maggior parte delle volte ¢
un percorso lungo e duraturo, si possono presentare degli ostacoli, dei momenti
difficili.

Nel racconto Ramiro il protagonista ¢ un pastore di nome Ramiro, un uomo isolato

dal contesto sociale. Questo isolamento lo porta ad essere una persona violenta ed

14 Miguel Torga, Bichos, Coimbra: Gréfica de Coimbra, 1983, p.87
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aggressiva, che ha perso la sensibilitd che caratterizza gli esseri umani, basti
guardare alla reazione che ha nei confronti del povero Ruela, che dopo aver ucciso
involontariamente la pecora Mimosa, viene violentemente ucciso da Ramiro. E
poco confidente nei confronti delle altre persone, appena li vede cerca di non farsi
notare e cambia strada; a loro preferisce di gran lunga il proprio gregge, li
considera quasi come degli amici; quando muore Mimosa, ¢ come se Ramiro abbia
perso un familiare. Nel racconto Ramiro non parla, ¢ incapace di esprimersi ed
emette dei grugniti alternati a dei fischi per richiamare il gregge. Queste sono delle
caratteristiche che lo disumanizzano, che lo rendono quasi un animale. Anche in
questo racconto ¢ presente un tema molto attuale, ossia quello dell’isolamento
sociale: al giorno d’oggi ci sono moltissime persone che vengono emarginate dalla
societa perche sentite come diverse; questa emarginazione puo portare 1’individuo
a vivere una vita solitaria e triste, o nel peggiore dei casi puo portare 1’individuo a
commettere una strage, come nel caso di Ramiro con Ruela.

Nel racconto Farrusco, il protagonista ¢ un merlo di nome Farrusco. Questo
racconto parla dei sentimenti di una giovane donna la cui piu grande ambizione
sono le nozze. La donna viene ingannata da un cuculo e invece viene aiutata da un
merlo, Farrusco. La scelta del merlo come protagonista ¢ stata fatta poiché sono
uccelli molto popolari e dal canto melodico, quella del cuculo come antagonista
invece perché sono uccelli parassiti che invece di costruirsi il proprio nido,
depongono le uova nei nidi altrui. Come in questo racconto, anche nella vita reale
ci sono persone che aiutano e persone che ingannano. Il tema principale del
racconto ¢ I’importanza che il matrimonio aveva per le donne dell’epoca e questo,
al contrario degli altri racconti presi in esame, non ¢ un tema attuale al giorno
d’oggi, in quanto, dopo anni e anni di emancipazione, le donne non sentono piu

per forza il bisogno di sposarsi.
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2. TRADUZIONE TESTI

2.1 JESUS
Comiam todos o caldo, recolhidos e calados, quando o menino disse:
- Sei um ninho!

A Mae levantou para ele os olhos negros, a interrogar. O Pai, esse, perdido no
alheamento costumado, nem ouviu. Mas o pequeno, ou para responder a Mde ou
para acordar o Pai, repetiu:

- Sei um ninho!
O velho ergueu finalmente as palpebras pesadas, e ficou atento, também.

A crianga, entdo, um tudo-nada excitada, contou. Contou que a tarde, na altura
em que regressava a casa com a ovelha, vira sair um pintassilgo de dentro dum
grande cedro. E tanto olhara, tanto afiara os olhos para a espessura da rama, que
descobrira o manhugo negro, ld no alto, numa galha.

A Mae bebia as palavras do filho, a beijd-lo todo com a luz da alma. O Pai
regressou ao caldo.

Mas o menino continuou. Disse que entdo prendera a cordeira a uma giesta e
trepara pela darvore acima.

De novo o Pai levantou as padlpebras cansadas, e ficou tal e qual a Mae, inquieto,
com a respira¢do suspensa, a ouvir.

E o pequeno ia subindo. O cedro era enorme, muito grosso e muito alto. E o
corpito, colado a ele, trepava devagar, metade de cada vez. Firmava primeiro os
bracgos; e so entdo as pernas avangavam até onde podiam. Ai paravam, fincadas
na casca rija.

A subida levou tempo. Foi até preciso descansar trés vezes pelo caminho, nos
tocos duros dos ramos. Por fim, o resto teve de ser a pulso, porque eram ja so
vergonteas as pernadas da ponta.

Transidos, nem o Pai nem a Mae diziam nada. Deixavam, apavorados, mudos, que
0 pequeno chegasse ao cimo, a crista, e pusesse os olhos inocentes no ovo pintado.
O ninho tinha so um ovo.

Aqui, o menino fez parar o cora¢do dos pais. Inteiramente esquecido da altura a
que estava, procedera como se viver ali, perto do céu, fosse viver na terra, sem
precisdo dos bragos cautelosos agarrados a nada. E ambos viram num relance o
pequeno rolar, cair do alto, da ponta do cedro, no chdo duro e mortal de Nazaré.

Mas a crianga, apesar de mostrar, sem querer, que de todo se alheara do abismo
sobre que pairava, ndo caiu. Acontecera outra coisa. Depois de pegar no ovo, de
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contente, dera-lhe um beijo. E, ao simple calor da sua boca, a casca estalara ao
meio e nascera la de dentro um pintassilgo depenadinho.

E o0 menino contava esta maravilha com a sua inocéncia costumada, como quando
repetia a historia de Jose do Egipto, que ouvira ler a um vizinho.

Por fim, pos amorosamente o passarinho entre a penugem da cama, e desceu. E
agora, um nada comprometido, mas cheio da sua felicidade, sabia um ninho.

A ceia acabou num siléncio carregado. So depois, a volta do lume quente do cepo
de oliveira em brasido, é que os pais disseram um ao outro algumas palavras
enigmaticas, que o pequeno ndo entendeu. Mas para qué entender palavras assim?
Queria era guardar dentro de si a imagem daquele passarinho depenado e
pequenino. Isso, e ao mesmo tempo olhar cheio de duslumbramento os dedos da
Mae, que, alvos de neve, fiavam linho.

E tanto se encheu da imagem do pintassilgo, tanto olhou a roca, o fuso, e aqueles
dedos destros e maravilhosos, que dai a pouco deixou cair a cabega tonta de sono
no regago virgem da Mae.

GESU

Mangiavano tutti il brodo, raccolti e silenziosi, quando il bambino disse:
- Conosco un nido!

La mamma alzo gli occhi neri verso di lui, con fare interrogativo. Il padre, lui,
perso nella consueta alienazione, nemmeno lo senti. Ma il piccolo, o per rispondere

alla madre, o per svegliare il padre, ripeté:
- Conosco un nido!
I1 vecchio finalmente sollevo le palpebre pesanti, e rimase attento, anch’esso.

I1 bimbo allora, alquanto eccitato, raccontd. Racconto che verso sera, nel momento
in cui tornava a casa con la pecora, aveva visto uscire un cardellino da dentro un
grande cedro. E tanto aveva guardato, tanto aveva aguzzato gli occhi verso lo

spessore del ramo, che aveva scoperto un piede nero, la in alto, in un ramo.
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La madre beveva le parole del figlio, a baciarlo tutto con la luce dell’anima. Il

padre ritorno al brodo.

Ma il bambino continud. Disse allora che aveva attaccato la pecora a una ginestra

e si era arrampicato sull’albero.

Dinuovo il Padre alzo le palpebre stanche, e rimase tale e quale la madre, inquieto,

con 1l respiro bloccato, ad ascoltare.

E il piccolo continuava a salire. Il cedro era enorme, molto grosso e molto alto. E
il corpicino, incollato ad esso, si arrampicava lentamente, meta alla volta. Fissava
per prime le braccia; e solamente allora avanzavano le gambe fino a dove

potevano. Li si fermavano, bloccate nel tronco duro.

La salita richiese tempo. Fu anche necessario riposare tre volte durante il cammino,
nei punti solidi dei rami. Alla fine, il resto doveva essere alla mano, perché i rami

della punta erano ormai solamente ramoscelli.

In trance, né il padre né la madre dicevano niente. Lasciavano, terrorizzati, muti,
che 1l piccolo arrivasse in cima, verso la cresta, e che mettesse gli occhi innocenti

nell’uovo dipinto. Il nido aveva solamente un uovo.

Qui, il bambino fece fermare il cuore dei genitori. Del tutto dimentico dell’altezza
alla quale si trovava, aveva proceduto come se vivere li, vicino al cielo, fosse come
vivere nella terra, senza il bisogno delle prudenti braccia aggrappate al niente. Ed
entrambi immaginarono a colpo d’occhio il bambino rotolare, cadere dall’alto,

dalla punta del cedro, nel terreno duro e mortale di Nazaré.

Ma il bambino, pur mostrando, senza volerlo, che si era alienato del tutto
dell’abisso sopra dove aleggiava, non cadde. Era successa un'altra cosa. Dopo aver
raccolto I'uovo, felice, gli aveva dato un bacio. E, al semplice calore della sua
bocca, il guscio aveva scricchiolato nel mezzo e dall’interno era nato un cardellino

spennato.
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E il bambino raccontava questa meraviglia con la sua innocenza abituale, come

quando ripeteva la storia Jos€ do Egipto, che aveva sentito leggere da un vicino.

Infine, pose amorevolmente il cardellino tra la lanugine del letto, e scese. E adesso,
senza aver compromesso niente, ma pieno di felicita, conosceva un nido. La cena
fini in un silenzio carico. E solamente dopo, intorno al fuoco ardente del ceppo di
olivo in fiamme, che 1 genitori dissero I’un 1’altro alcune parole enigmatiche, che

il piccolo non intese. Ma per quale motivo capire parole cosi?

Voleva salvare dentro di sé I’immagine di quel cardellino spennato e piccolino.
Quello, e allo stesso tempo guardare pieno di stupore le dita della Madre, che,

bianche di neve, filavano lino.

E tanto si riempi dell’immagine del cardellino, tanto guardo la rocca, il perno, e
quelle meravigliose dita destrorse, che da li a poco lascio cadere la testa assonata

nel grembo vergine della Madre.
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2.2 CEGA-REGA

E dificil. Isto de comecar num montouro e s6 parar na crista dum castanheiro, tem
que se lhe diga. E preciso percorrer um longo caminho. Embrido, larva, crisdlida
... Todas as estagoes do ingreme calvario da organizagdo. Animada pelo sopro da
vida, a materia necessita do calor dum ventre. Antes dessa intima comunhao, desse
limbo purificador, ndo podera ter forma definitiva. Custa. Mas a lei natural é
inexoravel. Exije consciéncia de cosmos antes da consciéncia de ser. O calor da
no ovo. Aquece-o e amadurece-o. A casca quebra. Depois... Ah, depois é essa
descida ao humus, essa existéncia amorfa, nem germe, nem bicho, nem coisa
configurada. Largos dias assim. Até que finalmente em cada esperanca de perna
nasce uma perna, e cada ansia de claridade é premiada com dois olhos
iluminados. Cresce também uma boca onde a fome a reclama, e surgem as asas
que o sonho deseja...

E dificil, mas vai. Desde que haja coragem dentro de nés, tudo se consegue. Até
fazer parte do coro universal.

- Ja hoje ouvi a cigarra...
- Etempo dela.

Nenhuma palavra de apreco pela dureza do caminho andado. Paciéncia. O teatro
do mundo tem palco e bastidores. As palmas da plateia festejam somente os
dramas encenados. Que remédio, pois, sendo a gente resignar-se e aceitar as
sintesis levianas. Nascia do tempo. Muito bem. Ninguém mais ficaria a conhecer
a fundura dos abismos em que se debatera. Protoplasma, lagarta, ninfa... Quase
que sentia ainda no corpo as fases da transfiguragdo. Mas pronto, chegara! Agora
era receber o calor do presente, e cantar. Cantar o milagre da anodina e
conseguida ascensdao.

E cantava.

A primavera estava no fim, e o estio ia comegar. As cerejas pontuavam a veiga de
sorrisos vermelhos. As searas, gradas de generosidade, aloiravam. Contentes, os
ramos relaxavam de vez os musculos crispados, ja esquecidos das ventanias di
inverno. Havia penugens de esperanc¢a em cada ninho. Mas ndo era a dogura das
seivas, a paz vegetal ou animal qua saudava. Vencera todos os obstdaculos dum
arido caminho, sem a ajuda de ninguém. No fim do esfor¢o, nem sequer essa
vitoria via reconhecida. Por isso, nada devia aos outros, e nada lhes daria, a ndao
ser a beleza daquele hino gratuito.

Ainda no rés-do-chdo das metamorfoses, apetecera-lhe contemplar dum alto
miradoiro o ber¢o nativo. E comegou a subir, a subir, a subir sempre. Depois,
serenamente, olhou. Nesse momento, porém, um raio quente de sol caiu-lhe
amorosamente sobre o dorso. Contraiu-se de volupia. E, da plenitude que a
empolgou, ergueu-se a voz de triunfo. Ndo era a vontade que a fazia vibrar. Era o
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corpo, possesso de contentamento, que, num espasmo total, estridentemente
glorificava a propria perfeicdo atingida.

- Até azamboa a gente!

O senhor camponés, a reclamar. Suado e soturno, a mourejar de manhd a noite,
queria siléncio a volta. Tapasse os ouvidos! Nenhuma for¢a humana ou desumana
a faria calar. Com que razdo? Porqué?

Porgque a fome era triste, os dias passavam velozes, e urgia ajudar a natureza a
ser prodiga? Imaginem!

Pois que aproveitasse as horas, os minutos e os segundos, num anseio insacidvel
de fartura. Ela continuaria ali, preguicosa, imprevidente, num desafio sonoro a
sensatez.

- Muita alegria tem tal bicho!
- A alegria passa-lhe... E deixar vir o inverno...

A pressurosa formiga! A coitada! Como se trabalhar fosse um
destino!

- E temo-lo ai, ndo tarda muito.

Evidentemente. Mas que lhe importava? A escolha estava feita. Que as folhas do
calendario, como as das arvores, fossem caindo, e que os ceifeiros langassem as
gadanhas ao trigo maduro, numa condenagao de galerianos. Que nas tulhas se
acumulassem toneladas de grdo. Ao lado dos celeiros atestados, ficaria um celeiro
vazio. Um simbolo de inquebrantavel confianga.

- Mas em qué? — perguntava um pardal suspicaz.

Outro que ndo compreendia. Outro que so concebia a existéncia a saltar de
migalha em migalha.

- Chega-lhe, Cega-Rega!

O poeta! Louvado seja Deus! Até que enfim lhe aparecia um irmdo! ... Um irmdo
que sabia também que cantar era acreditar na vida e vencer a morte.

A morte que a espreitava ja, com os olhos frios do Outubro...

CICALA
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E difficile. Questo di cominciare in un monte e di fermarsi solamente sulla cresta
di un castagno, deve essere raccontato. Bisogna percorrere un lungo cammino.
Embrione, larva, crisalide... Tutte le tappe del ripido calvario dell’organizzazione.
Animata dal respiro della vita, la materia ha bisogno del calore di un ventre. Prima
di questa intima comunione, di questo limbo purificatore, non potra avere una
forma definitiva. Costa. Ma la legge naturale ¢ inesorabile. Esige coscienza dei
cosmi prima della coscienza dell’essere. 1l calore da vita all’uovo. Lo scalda, lo fa
maturare. Il guscio si rompe. Dopo... Ah, dopo ¢ questa discesa all’humus, questa
esistenza amorfa, né germe, né animale, né cosa configurata. Lunghi giorni cosi.
Finch¢ finalmente in ogni speranza di una gamba nasce una gamba, € ogni ansia
di chiarezza ¢ premiata con due occhi illuminati. Cresce anche una bocca dove la

fame la richiama, ed escono le ali che il sogno desidera.

E difficile, ma & cosi. Purché ci sia coraggio dentro di noi, si ottiene tutto.

Addirittura fare parte del coro universale.

- Oggi ho gia sentito la cicala...

- E il suo momento.

Nessuna parola di apprezzamento per il duro cammino percorso. Pazienza. Il teatro
del mondo ha il palco e il backstage. Gli applausi del pubblico festeggiano soltanto
1 drammi messi in scena. Che rimedio, allora, se non che le persone si rassegnino
¢ accettino frivole sintesi. Nasceva da tempo. Molto bene. Nessun altro avrebbe
capito le profondita degli abissi in cui si era dibattuto. Protoplasma, bruco, ninfa...
Quasi che ancora sentiva nel corpo le fasi della trasfigurazione. Ma va bene, era
arrivato! Ora era il momento di ricevere il calore del presente e cantare. Cantare il

miracolo dell’anodino e la conseguita ascensione.
E cantava.

La primavera era alla fine e D’estate stava per cominciare. Le ciliegie
punteggiavano la vallata di sorrisi rossi. I raccolti, molto generosi, risplendevano

d’oro. Contenti, i rami rilassavano per una volta i muscoli tesi, oramai dimenticati
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dalle tempeste invernali. C’erano pelurie di speranza in ogni nido. Ma non era la
dolcezza dei frutti, la pace vegetale o animale che salutava. Aveva vinto tutti gli
ostacoli di un arido cammino, senza 1’aiuto di nessuno. Alla fine dello sforzo,
nemmeno questa vittoria veniva riconosciuta. Per questo, non doveva niente agli

altri, e nulla avrebbe dato loro, se la bellezza di quell’inno non fosse gratuito.

Ancora agli inizi della metamorfosi, le era piaciuto contemplare da un alto punto
di vista la culla nativa. E comincio a salire, a salire, sempre a salire. Dopo,
serenamente, guardo. In quel momento, perd, un caldo raggio di sole gli cadde
calorosamente sulla schiena. Si contrasse dalla libidine. E, dalla pienezza che la
rabbrividi, si innalzo la voce del trionfo. Non era la volonta che la faceva vibrare.
Era il corpo, posseduto dalla contentezza che, in un spasmo totale, glorificava in

maniera stridula la propria perfezione raggiunta.
- Finché le persone si stancarono!

Il signore contadino, con fare lamentoso. Sudato e cupo, a faticare dalla mattina
alla notte, voleva silenzio intorno. Si coprisse le orecchie! Nessuna forza umana o

disumana I’avrebbe fatta tacere. Con quale ragione? Perché?

Perché la fame era triste, 1 giorni passavano veloci e bisognava con urgenza aiutare

la natura ad essere prodiga?
Immaginate!

Allora che approfitti delle ore, dei minuti, dei secondi, in un insaziabile brama di
abbondanza. Lei avrebbe continuato li, pigra, avventata, in una sfida sonora al

buonsenso.
— Ha molta allegria un tale animale.
— La gioia le passa... basta lasciare arrivare I’inverno...
La formica affrettata! La poveretta! Come se lavorare fosse il suo destino!

— E lo temo li, non ci vorra molto.
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Evidentemente. Ma cosa le importava? La scelta era stata fatta. Che le foglie del
calendario, come quelle degli alberi, stessero cadendo, e che 1 mietitori gettassero
le falci al grano maturo, in una condizione da condannati. Che nei bidoni si
accumulassero tonnellate di grano. Accanto ai fienili pieni zeppi, rimarrebbe un

fienile vuoto. Un simbolo di indistruttibile fiducia.
— Ma in cosa? Chiedeva un passero sospettoso.

Un altro che non capiva. Un altro che concepiva I’esistenza solamente saltando di

briciola in briciola.
- Colpiscila, Cicala!

I1 poeta! Dio sia lodato! Fino a che infine gli appariva un fratello. Un fratello che

sapeva anche che cantare fosse credere nella vita e vincere la morte.

La morte che gia la perseguitava, con gli occhi freddi di ottobre.
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2.3 RAMIRO

- Deus nos dé muito bons dias!
- Han...

Quem passava até mudava de cor. Fazia-se-lhe a alma pequena so de ouvir em tal
ermo uma resposta assim. E que metia medo!

Felizmente que ndo se tratava de ladrdo. Ramiro, depois daquela salvagdo dada
por entre os dentes, deixava-se ficar quieto, bambo, apoiado na foice rogadoira,
com os olhos bagos parados sobre a brancura do rebanho. Ramiro era pastor.

Aos domingos, no adro da Igreja, o Manuel Pelinhas, que tinha o cora¢do na boca,
mais de uma vez lhe foi a mado.

- A modos que te custam dinheiro as palavras! ...

Mas Ramiro, depois de cada remoque, continuava calado, e calado ouvia o padre
Jodo rezar missa. No fim, se havia ladainha, ndao respondia; se do altar vinha
ordem para os homens cantarem no Tantum Ergo, ndo cantava.

A alma enchera-se-lhe de siléncio em vinte anos de Mardo. Naquela grande
aridez, so a vida que pulsava sem ruido conseguia triunfar. A chamicga, a carqueja,
o tojo molar, as lagartixas, as cobras e os saltaricos cresciam no mesmo cauteloso
mutismo. No Marcgo, a torga floria. Mas ndo chegava esse alarido de cor para
acordar as fragas. E a ligdo que Ramiro recebia diariamente era a de uma
irremedidavel afonia cosmica, de vez em quando quebrada pelo balido
monossilabico dum cordeiro que se ficava esquecido a olhar um seixo, ou pelos
uivos do Rilha que, pressuroso, dava sinais de lobo. Por isso, em vez da fala, usava
outra linguagem: um assobio seco, estridente, instantdneo, que atirava com a
mesma violéncia a cara dos interlocutores e as reses tresmalhadas. O apito, saido
dos beicos com o impeto dum arremesso, entrava nos ouvidos como un punhal.
Quase que fazia sangrar os timpanos.

- Equeres tu, com esse chamadoiro, que a Rosa te venha ao redil!

Queria, realmente. Quando passava por ela, comia-a com os olhos.
Desgragcadamente, ndo sabia formular doutra maneira o desejo que o roia. E, por
mais que a Made lhe preparasse o terreno, continuava solteiro, a mingua de
expressdo.

Pela manha, erguia-se antes do proprio laboreiro. Mas nem pedia a béngdo a
pobre tia Etelvina, que considerava aquele filho um castigo de Deus, nem dava
bons dias ao rebanho. Um assobio apenas. E com ele avisava a velha e os
cordeiros de que eram horas. A infeliz vinha entregar-lhe a merenda, e o gado
punha-se de perna alerta. De ai a nada, a procissdo estava em andamento a
caminho do Mordo- o deserto do som. E sozinho. De livre vontade, nunca
emparceirava. A regra era ir sempre desacompanhado, mesmo que levasse o gado
até aos confins da serra.
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- Haverd pasto na Gralheira?
- Han ...

Nada mais. Quem quisesse, fosse ver. Continuava distante, absorto, de beigos
cosidos. Se acontecia encontrar-se com outros colegas na mesma encosta, e nao
conseguia arredar-se, ou lhe ndo convinha, deixava-se ficar sem abrir a boca,
como se ndo desse sequer pela presenca do intruso.

Assim sucedeu naquele dia. O Ruela apareceu, e os malatos que andava a
engordar entraram de repeldo pelo rebanho dele. Ndo tugiu nem mugiu. E nessa
situagdo se manteve horas a fio, até que desgraga se deu. Mesmo depois, no remate
da tragédia, nada disse. A justificacdo do Ruela, respondeu com maior dureza no
olhar. E, quando levantou a foice, foi também em siléncio, como se fosse cumprir
um voto.

- A salvagado, que ndo lhe quis acertar!

Mas Ramiro estava perdido. A Mimosa era a mais bela ovelha de Arca. E vé-la
assim, estendida e morta, ia alem das for¢as da sua compreensao.

- Acredita que o fiz sem querer!

O coitado do Ruela, ao tornar o gado, puxou demais a mdo. O certo é que tal
pedrada mandou a barriga da cordeira, que a desgragada, prenha como uma
vaca, abortou e morreu. Ndo foi logo na ocasido. So passadas algumas horas é
que se pos a berrar, a berrar, num desespero que parecia de criautura. A berrar
e a escoar-se em sangiue.

Enquanto durou a agonia, Ramiro, apertava o cabo da foice, numa raiva
acaimada. A propria vermelhiddo que lhe alastrava nos olhos mostrava esse
esforco de contensdo. Infelizmente, deu-se o pior... O cora¢do da churra, as
tantas, parou de bater. E ndo teve mdo no génio.

- Pela alma de quem la tens, Ramiro!

O apelo, de ilimitada angustia, saiu com o fervor de uma oragdo do peito opresso
do condenado. Mas a lamina vinha no ar como un destino. E o grito de terror nao
encontrou eco. Vogou incerto pela serra além, e perdeu-se a seguir numa
quebrada. A eternidade de tal instante tinha de ser assim, para que Ramiro
estivesse certo consigo. A sua alma era muda como un tumulo. No instante em que
a foice ia cair em cheio na cabe¢a do Ruela, os proprios montes pareceram
siderados de espanto. Simplesmente, mais do que nunca, agora, a boca de Ramiro
estava fechada. Larga e fina, lembrava um longo golpe cicatrizado. No rosto
macigo, falar, so os olhos abertos. Inteiramente em sangue, apenas eles exprimiam
uma determinag¢do sem remédio, feroz, onde ndo havia lugar para nenhum perddo.

E, sobre a morte inocente daquele homem, apenas se ouviu, num istante fugidio,
um assobio seco, agudo, a chamar o rebanho para o curral.
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RAMIRO

Dio dacci molti giorni buoni!
- Han ...

Chi passava cambiava perfino colore. Gli si rimpiccioliva I’anima solo a sentire

una risposta cosi in tale deserto. E che metteva paura!

Fortunatamente non si trattava di un ladro. Ramiro, dopo quella salvezza ottenuta
a denti stretti, se ne stava fermo, allentato, appoggiato alla falce, con gli occhi

spenti fermi sul candore del gregge. Ramiro era un pastore.

Di domenica, nel sagrato della chiesa, Manuel Pelinhas, che aveva il cuore in

bocca, piu di una volta gli diede una mano.
— In modi che ti costano denaro le parole!...

Ma Ramiro, dopo ogni rimprovero, continuava silenzioso, e silenzioso ascoltava
Padre Joao predicare la messa. Alla fine, se c’era una litania, non rispondeva; se

dall’altare arrivava 1’ordine agli uomini di cantare nel Tantum Ergo, non cantava.

La sua anima si era riempita di silenzio in vent’anni di Mardo. In quella grande
aridita, solamente la vita che pulsava senza rumore poteva trionfare. Il giunco, la
carqueja, la ginestra nana, le lucertole, i serpenti e le cavallette crescevano nel
medesimo cauto silenzio. A marzo, fioriva I’erica. Ma non bastava questa
confusione di colore per svegliare le rocce. E la lezione che Ramiro riceveva
giornalmente era di una irrimediabile afonia cosmica, rotta ogni tanto da un belato
monosillabico di un agnello che si trovava dimenticato a guardare un ciottolo, o
dagli ululati di Rilha che, affrettato, emetteva segnali da lupo. Per questo, invece
della parola, usava un altro linguaggio: un fischio secco, acuto, istantaneo, che
sparava con la stessa violenza verso il volto degli interlocutori e verso i bestiami
randagi. Il fischio, uscito dalle labbra con I’impeto di un lancio, entrava nelle

orecchie come un pugnale. Quasi che faceva sanguinare i timpani.
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— E tu vuoi, con questo richiamo, che Rosa venga al tuo ovile!

Lo voleva, veramente. Quando le passava vicino, la mangiava con gli occhi.
Disgraziatamente, non sapeva formulare in altra maniera il desiderio che lo rodeva.

E, per quanto la madre gli preparasse il terreno, rimaneva celibe, senza espressione.

D1 mattina, si alzava prima del proprio operaio. Ma non chiedeva neanche la
benedizione alla povera zia Etelvina, che considerava quel figlio un castigo di Dio,
non dava nemmeno il buongiorno al gregge. Solo un fischio. E con esso avvisava
la vecchia e gli agnelli che era ora. L’infelice, veniva a portargli la merenda, e il
bestiame si metteva in allerta. Da li a niente, era in corso la processione verso il
cammino di Morao- i1l deserto del suono. E da solo. Dalla libera volonta, non
collaborava mai. La regola era di andare sempre non accompagnato, nonostante

portasse il bestiame fino ai confini della montagna.
— Ci sara pascolo sulla Gralheira?
—Han ...

Niente di piu. Chi volesse, che andasse a vedere. Rimaneva distante, assorto, con
le labbra chiuse. Se capitava di incontrarsi con altri conoscenti nella stessa via, e
non riusciva ad allontanarsi, o non gli conveniva, rimaneva senza aprire bocca,
come se non sapesse della presenza dell’intruso. Cosi successe in quel giorno.
Ruela apparve, e 1 malati che faceva ingrassare entrarono repentinamente nel suo
gregge. Non tird né muggi. E in questa situazione rimase ore ¢ ore, fino a che
accadde la disgrazia. Anche dopo, alla fine della tragedia, non disse niente. Alla
giustificazione di Ruela, rispose piu duramente nel guardare. E, quando alzo la

falce, rimase anche in silenzio, come se stesse compiendo un voto.
— Alla salvazione, che non lo volle accettare!

Ma Ramiro era perduto. Mimosa era la piu bella pecora di Arca. E vederla cosi,

sdraiata e morta, andava oltre le sue forze di comprensione.

— Credimi che I’ho fatto senza volere!
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Il povero Ruela, al tornare del bestiame, spinse troppo la mano. Certo ¢ che tale
sassata colpi la pancia dell’agnello, che la disgraziata, incinta come una vacca,
aborti e mori. Non fu in quell’occasione. Solamente passate alcune ore si mise a
belare, a belare, in una disperazione che sembrava di un bambino. A belare ¢ a

perdere sangue.

Finché duro 1’agonia, Ramiro, stringeva il manico della falce, in una rabbia
repressa. Il rossore che gli si propagava negli occhi mostrava questo sforzo di
contenimento. Purtroppo successe il peggio... Il cuore della creatura, smise di

battere. E non riusci a trattenere la collera.
— Per tutti gli dei, Ramiro!

L’appello, di illimitata angoscia, usci con il fervore di una preghiera dal petto
oppresso di un condannato. Ma la lama arrivava nell’aria come se fosse destino. E
il grido di terrore non trovo eco. Vago incerto aldila della montagna, e si perse poi
in un burrone. L’eternita di quell’istante doveva essere cosi, in modo che Ramiro
fosse sicuro con s¢ stesso. La sua anima era muta come una tomba. Nell’istante in
cui la falce stava cadendo in pieno nella testa di Ruela, le montagne stesse
sembravano incredule dallo stupore. Semplicemente, adesso piu che mai, la bocca
di Ramiro era chiusa. Grande e sottile, ricordava una lunga ferita cicatrizzata. Nel
viso massiccio parlavano solo gli occhi aperti. Completamente insanguinati,
esprimevano appena una determinazione senza rimedio, feroce, dove non c’era
luogo per nessun perdono. E, sulla morte innocente di quell’uomo, si senti appena,

in un trepido istante, un fischio secco, acuto, a chiamare il gregge verso il recinto.
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2.4 FARRUSCO

Dentro da poga do Lenteiro, ha rdas. Naquela agua coberta de agrioes e de juncos
moram centenas delas. Mas a volta, na sebe de marmeleiros, silva-macha e
alecrim, vive Farrusco, o melro. Sabe-se isso desde que, em certo entardecer de
Agosto, a Clara perguntou ao cuco que se pousara num pinheiro em frente:

- Cuco do Minho, cuco da Beira: quantos anos me dds de
solteira?

A rapariga era toda ela de se comer. E o cuco, maroto, olhou de
ld, viu, e respondeu:

- Cucu... Cucu... Cucu...

Trés anos! A moga ficou varada. O Rodrigo acabava a tropa de ai a dias, e
prometera levd-la a igreja logo a seguir. Que significava, pois, semelhante
demora? Aflita, chegou-se a Isaura, a alcoviteira, mouca como un soco, que a seu
lado sachava milho, e gritou-lhe aos ouvidos, desesperada:

- Oraveé?! Que lhe dizia eu?
A Isaura nem queria acreditar.

- Owvirias mal! ...
- Olhe la que nao ouvisse! Contei-os bem.

E foi entdo que Farrusco soltou a sua primeira gargalhada. Coisa bonita! Uma
cascata de semicolcheias escaroladas, como se alguém rasgasse um pano cru, rijo
e comprimido, no siléncio da tarde serena, que o desamino de Clara enchera
subitamente de melancolia. Nada mais do que isso. Mas o bastante para mudar o
sinal de desencanto. A for¢a virgem daquele riso chamou a vida a consciéncia dos
seus direitos. De parada, a natureza animou-se. Uma aragem muito branda e
muito fresca atravessou o espaco. Tudo quanto era mundo vegetal ondulou
levemente. A propria terra, sonolenta do calor do dia, acordou. E de ai a segundos
comegou a maior sinfonia que se ouviu no Lenteiro.

Chamadas por aquela volatina, as rds subiram a tona de dgua e puseram-se a dar

for¢a sonora as timidas vozes ocultas e andnimas que se erguiam do limbo. As rds,
juntaram-se logo, pressurosos, os ralos, cegarregas, os grilos, e quanta arraia
miuda tinha fala. A esta, a passarada. Até que nao ficou bicho sensivel e solidario
alheio ao Tantum Ergo pagdo. Um coro imenso, cosmico e fraterno, que enchia o
mundo de confianga.

Clara, arrastada pela onda de harmonia, apelouda sentenga:

- Cuco do Minho, cuco da Beira: quantos anos me dads de
solteira?
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O que foste fazer! O malandro do pitoniso, se hda pouco fora cruel, desta vez
requintou.

- Cucu... Cucu... Cucu... Cucu...

Parecia uma ladainha! A lengalenga ndo parava mais. Ou de proposito ou porque
o mundo, naquele instante, era um orfedo aberto, o ladrdo dava mais anos de
solteira a rapariga do que estrelas tem o céu.

Desapontada, a cachopa regressou as ervas daninhas do lameiro. E. num amuo
Jjustificado, deixou correr as horas. A seu lado, comprometida, a Isaura, que tinha
garantido o noivado a curto prazo, falav, falava, sem conseguir adogar-lhe no
espirito o fel da desilusdo. E quando a noite se aproximou, disposta a selar com
negrura aquela tristeza humana, foi preciso que Farrusco, novamente solidario
com os direitos da mocga, saltasse da espessura da sebe para o cimo de um estacdo,
e fizesse ressoar pelo céu parado e quente uma segunda gargalhada. Discorddancia
de tal maneira fresca, sadia, prometedora, que a rapariga ganhou animo. Pos os
olhos em si, na forca criadora das margaridas abonadas, no ar de coisa sa que
toda ela ressumava, e sorriu. Depois, confiante, juntou a sua alegria a alegria do
melro. Soltou entdo também uma risada cristalina, que partiu da verdura do
milhdo, passou pelas penas luzidias de Farrusco, e foi bater como um castigo no
ouvido desafinado do cuco. Um segundo a natureza esteve suspensa daquela
gargalhada. A vida homenageava a vida. Depois continou tudo a cantar.

- O estafermo do cuco, tia Isaura! Até um melro se riu! ...
- Riem-se de tudo, esses diabos...

Mas o lusco-fusco comeg¢ava a empoeirar o céu, e Farrusco ia fechando
docemente os olhos, deitado na cama dura. A vida que lhe ensinara a mae, simples,
honesta, espartana, ndo lhe consentia luxos de noitadas. Pela manhd, ainda o sol
vinha la para Galegos, ja ele tinha de star de perna a vela, pronto para comer a
bicharada da veiga, e rir de novo, se alguma tola de Vilar de Celas se fiasse outra
vez no aldrabdo do cuco.

FARRUSCO

Dentro lo stagno di Lenteiro, ci sono rane. In quell’acqua coperta da crescioni e
giunchi ne vivono centinaia. Ma la intorno, nella siepe di mele cotogne, rosa-
canina e rosmarino, vive Farrusco, il merlo. Questo si sa da quando, in una certa

sera di agosto, Clara chiese al cuculo che si era appoggiato in un pino di fronte:
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- Cuculo da Minho, cuculo da Beira: quanti anni mi dai da nubile?

La ragazza era tutta da mangiarsi. E il cuculo, malandrino, guardo di 1a, osservo, e

rispose:
- Cucu... Cucu... Cucu...

Tre anni! La ragazza rimase bloccata. Rodrigo finiva il servizio militare da li a
giorni, e aveva promesso di portarla a nozze subito dopo. Cosa significava, allora,
un simile ritardo? Afflitta, raggiunse Isaura, la ruffiana, sorda come un panchetto,

che al suo lato zappava mais, e le grido alle orecchie, disperata:
- Ora vedi?! Che cosa le dicevo i0?
Isaura non voleva nemmeno crederci.

- Avrai sentito male!...

- Quarda la che non sentissi! Li ho raccontati bene.

E fu allora che Farrusco emise la sua prima risata. Una cosa bella! Una cascata di
note piu brevi, come se qualcuno strappasse un panno grezzo, rigido e compresso,
nel silenzio di un pomeriggio sereno, che lo sconforto di Clara si era gonfiato
improvvisamente di melanconia. Niente di piu di questo. Ma abbastanza per
cambiare il segno della disillusione. La forza vergine di quella risata risveglio la
coscienza dei suoi diritti. Da ferma, la natura si animo. Una brezza molto leggera
e molto fresca attraverso lo spazio. Tutto quello che era mondo vegetale ondulo
con leggerezza. La terra stessa, assonnata dal calore del giorno, si sveglio. E da li

a secondi comincio la sinfonia piu grande che si senti a Lenteiro.

Chiamate da quel venticello, le rane vennero a galla e si misero a dare forza sonora
alle timide voci nascoste e anonime che risorgevano dal limbo. Le rane, si
radunarono velocemente, affrettate, 1 grilli, le cicale, e quante specie minute
avevano voce. A questa, I’uccello. Fino a quando non rimase animale sensibile e
solidale al di fuori del Tantum Ergo pagano. Un coro immenso, cosmico e fraterno,

che riempiva il mondo di fiducia.
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Clara, trascinata dall’onda dell’armonia, fece ricorso alla sentenza:
- Cuculo di Minho, cuculo di Beira: quanti anni mi dai da nubile?

Che cosa avete fatto! L imbroglio dell’oracolo, se prima era stato crudele, stavolta

si raffino.
- Cucu... Cucu... Cucu... Cucu...

Sembrava una litania! La filastrocca non si fermava piu. O di proposito, o perché
il mondo, in quell’istante, era un orfanotrofio aperto, il ladro dava piu anni da

nubile alla ragazza delle stelle che ha il cielo.

Delusa, la signorinella ritornd alle erbacce della palude. E, in un broncio
giustificato, lascio correre le ore. Al suo lato, compromessa, Isaura, che aveva
garantito il fidanzamento in breve tempo, parlava, parlava, senza riuscire ad
addolcirle nello spirito I’amarezza della disillusione. E quando la notte si avvicino,
disposta a coprire con I’oscurita quella tristezza umana, fu necessario che Farrusco,
di nuovo solidale con 1 diritti della ragazza, saltasse dallo spessore della siepe in
cima a una stazione, e facesse risuonare per il cielo fermo e caldo una seconda
risata. Disaccordo cosi fresco, sano, promettente, che la ragazza si rallegro. Poso
gli occhi in sé, nella forza creatrice delle buone margherite, nell’aria di una cosa
sana che tutta lei riassumeva, e sorrise. Dopo, fiduciosa, uni la sua allegria
all’allegria del merlo. Rilascio allora anche una risata cristallina che parti dal verde
del milione, passo per le piume scintillanti di Farrusco e ando a schiantarsi come
una punizione nell’orecchio stonato del cuculo. La natura rimase sospesa un

secondo da quella risata. La vita onorava la vita. Dopo tutto continuo a cantare.

- Il marcio del cuculo, zia Isaura! Fino a quando un merlo ha
riso!...

- Siridono di tutto, questi diavoli...

Ma il crepuscolo cominciava a coprire il cielo, e Farrusco stava chiudendo

dolcemente gli occhi, sdraiato nel letto duro. La vita che gli aveva insegnato la
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madre, semplice, onesta, spartana, non gli consentiva lussi serali. Di mattina, il
sole veniva ancora li a Galegos, lui gia doveva essere in piedi verso la vela, pronto
a mangiare gli insetti dalla vallata, e ridere di nuovo, se qualche sciocca di Vilar

de Celas si fosse fidata un'altra volta del trucco del cuculo.
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3. COMMENTO DEL TRADUTTORE

La mia proposta di traduzione riguarda quattro racconti dell’opera Bichos dello
scrittore Adolfo Correia da Rocha, in arte Miguel Torga. Questi racconti sono
Jesus, Cega-Rega, Ramiro e Farrusco, rispettivamente il settimo, 1’ottavo, il

decimo e I’undicesimo racconto dell’opera.

I destinari di questi racconti non erano solo ed esclusivamente persone di alto rango
sociale, ma soprattutto gente del popolo e i1 loro figli. Lo stile di scrittura
dell’autore in quest’opera quindi non ¢ alto e arcaico o di difficile comprensione,
Miguel Torga ha utilizzato in Bichos uno stile semplice e piano, ricco di dialoghi
e descrizioni, in modo da avvicinare il piu possibile il lettore ai propri racconti. Ha
utilizzato uno stile prevalentemente paratattico, costruendo il periodo utilizzando
soprattutto preposizioni coordinate. Vi ¢ inoltre la presenza a tratti di similitudini

¢ metafore, spesso seguite da riflessione da parte dell’autore.

Nel processo di traduzione ho cercato di rimanere il piu fedele possibile ai testi di
partenza. Essendo pero questi testi stati scritti da un autore portoghese vissuto dal
1907 al 1995, la lingua utilizzata ¢ un portoghese piu antico rispetto al portoghese
odierno, molte parole hanno subito delle leggere variazioni e 1’autore, avendo
vissuto per molti anni in Brasile, utilizza anche molti modi dire brasiliani. Una
delle maggiori difficolta riscontrate da parte mia ¢ stata dunque quella di dover
tenere conto del destinatario, una o piu persone italiane, per poter rendere
comprensibili alcuni passi ho dovuto quindi adattare alcune frasi ad un pubblico

diverso da quello portoghese, che altrimenti non ne avrebbe capito il contenuto.

Un esempio ¢ il seguente: nel racconto Ramiro, verso la fine della narrazione, c’¢
un discorso diretto << Pela alma de quem la tens, Ramiro! >>!5, Una traduzione
letterale sarebbe stata << Per 1’anima di chi ce 1’ha, Ramiro >>, una proposta di

traduzione che non sarebbe stata intesa a pieno da parte del lettore italiano; per

15 Miguel Torga, op. cit., p. 103
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questo motivo ho cercato quindi di trovare un “equivalente” alla nostra lingua,
anche se 1 modi di dire e le espressioni locali saranno sempre molto difficili da
tradurre in un'altra lingua. Ho deciso allora di tradurre questo discorso diretto cosi:
<< Per tutti gli dei, Ramiro! >>, cercando di mantenere il senso della frase pur

cambiando le categorie semantiche.

Essendo lo scrittore molto legato alla propria terra ed a una vita rurale, il suo stile
riflette la sua vicinanza alla natura e nei testi sono presenti il nome di piante tipiche
e di animali, soprattutto uccelli, della sua regione natale. Un'altra difficolta che ho
riscontrato nella traduzione di questi racconti, ¢ stata quindi quella di trovare un
equivalente italiano a certi nomi di piante portoghesi. Ho tradotto giesta con
ginestra, forga con erica, chami¢a con giunco, tojo molar con ginestra nana,

mentre per la carqueja non sono riuscito a trovare un equivalente italiano.

A mio parere, ho riscontrato un diverso livello di difficolta nella traduzione dei
quattro racconti; il primo, Jesus, mi ¢ sembrato il piu semplice, non ho riscontrato
nessuna difficolta nel tradurlo. Il secondo e il quarto, rispettivamente Cega-Rega
e Farrusco, sono stati piu impegantivi da un punto di vista sintattico, della
costruzione della frase. Ci sono delle frasi in cui ho avuto qualche difficolta a
trovare una traduzione italiana lineare come quella del testo di partenza. Nel terzo
racconto invece, ho avuto qualche difficolta a livello lessicale, nel trovare un
corrispettivo italiano a qualche parola portoghese, soprattutto appartenenti al

campo del mondo vegetale ed animale.
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CONCLUSAO

Em conclusdo, Adolfo Correia da Rocha, mais conhecido como Miguel Torga, foi
um dos escritores mais importantes no século XX em Portugal. Autor muito
prolifico, contestou de cabeca bem erguida a censura e as oppressdes do regime

ditatorial.

Da primeira parte da tese se podem entender muitas caracteristicas do autor: a
ligacdo a terra, desde quando era adolescente trabalhou na terra como os seus pais,
o espirito rebelde, acabou na prisdo para as suas publicagdes, e a presenca do autor
nas revistas literarias como Presenca e Manifesto. Ao principio estava satisfeito
com esta colaboracdo, era seguro da sua missao renovadora num Portugal que
continuava cego na sua rotina; mas pouco tempo depois se separou desta rivista,
acreditava que os seus companheiros fossem literatos sé num sentido polemizante
e que fossem intelectualizados da cabega aos pés, ndo conseguiam ajudar a

sociedade.

Outro aspecto relevante do autor ¢ a sua relacdo com a religido; nao se pode definir
Miguel Torga um homem ateu: ele acreditava que Deus era completamente ausente
na vida das pessoas, estas eram artifices do seu proprio destino e por essa razao
celebra a condicdo do ser humano. Miguel Torga observou continuamente a
sociedade e os comportamentos dos homens com um olhar critico, tentando
entender as dindmicas daquela sociedade; para ele observar e examinar a realidade
era vida. As particularidades da vida das pessoas de 7rds-os-Montes tornam-se
uma metafora do mundo porque ele acredita que todas as pessoas sempre agem da

mesma maneira.

A parte central da tese ¢ composta por as tradugdes dos contos da obra Bichos. Os
contos sdo Jesus, Cega-Rega, Ramiro ¢ Farrusco, respectivamente o sétimo, o

oitavo, o décimo e o décimo primeiro conto da obra. A obra Bichos uma coletanea
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de catorze contos publicada em 1940, um livro de contos que condensa todas as

particularidades principais do caracter do autor e algumas

particularidades de Tras-os-Montes, sua regido natal. Os personagens dos contos
assumen comportamentos tipicos da cultura da época, comportamentos machistas,
de rebelido, de astucia e de inteligéncia. Esses personagens sao humanos, animais
ou humanos animalizados, todos em luta com a natureza, com Deus ou com eles

mesmeos.

Todos os contos da obra tém criticas a socieade e temas que ainda hoje sdo atuais.
No primeiro conto, Jesus, a critica ¢ dirigida a esses pais que nunca tem tempo
para estar juntos com seus filhos, criancas que se sentem negligenciadas. O conto
Cega-Rega abre um didlogo com o leitor, como a cegarega, nds também
enfrentamos momentos dificeis, momentos que nos fazem as pessoas que somos.
No conto Ramiro o tema principal ¢ a isolagdo social, quantas pessoas hoje estdao
isoladas do contexto social em que vivem? O tema principal do Gltimo conto,
Farrusco, ¢ a importancia que tinha o casamento para as mulheres daquela

sociedade.

Em conclusdo, Miguel Torga ¢ um escritor muito importante na historia literaria

do Portugal e as suas obras continuam a ser relevantes e atuais até hoje.
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