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INTRODUÇÃO 

 

Esta tese pretende analisar a vida de Adolfo Correia Rocha, mais conhecido pelo 

pseudônimo Miguel Torga, e a sua obra Bichos, uma coletânea de catorze contos 

publicada em 1940. Pretende também propor uma tradução de quatro contos, 

Jesus, Cega-Rega, Ramiro e Farrusco, e uma reflexão sobre os temas dos contos, 

os que são actuaís ainda hoje em dia. 

O autor, Miguel Torga, foi um dos mais conhecidos e influentes poetas e escritores 

de Portugal do século XX. Nacido no dia 12 de agosto de 1907 em São Martinho 

de Anta, foi poeta, médico e escritor. Em 1989 licenciou-se com o Prémio Camões, 

um dos mais importantes da língua portuguesa. Bichos, uma de suas obras mais 

conhecidas, é um livro de catorze contos; cada um dos contos tem como 

personagem principal um animal ou um humano animalizado, que vive as sua 

existência em luta com a natureza, com Deus ou com ele mesmo. 

A tese está organizada em três capítulos principais: o primeiro, Miguel Torga, o 

segundo, tradução dos textos e o terceiro, o comentário do tradutor.  

O primeiro capítulo é dividido em três subcapítulos: o primeiro fala da vida do 

autor, das publicações das suas obras e do contexto histórico em que o autor viveu; 

o segundo fala em geral da obra Bichos, qual é a organização interna do trabalho, 

como os contos são dividos e quais são as principais caracteristícas; o terceiro e 

último subcapítulo da primeira parte pretende oferecer um comentário e uma 

reflexão sobre os temas dos contos e quais deles são actuais ainda hoje em dia.  

A parte central da tese é ocupada pelo segundo capítulo, a tradução dos contos. É 

dividida em quatro subcapítulos que representam os quatro contos traduzidos, 

Jesus, Cega-Rega, Ramiro e Farrusco, respectivamente o sétimo, o oitavo, o 

décimo e o décimo primeiro conto da obra Bichos. 
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O terceiro capítulo, que é também o último, é o comentário do tradutor. Neste 

capítulo faço um comentário aos contos traduzidos, falando do estilo usado pelo 

autor, das técnicas utilizadas para traduzir os textos e falo também das dificultades 

encontradas no processo de tradução. 

Enfim, a tese termina com a conclusão; aqui, resumo os aspectos mais importantes 

e interesantes do trabalho de elaboração da tese. 

Escolhi analizar este autor porque acho que seja um dos mais importantes e 

conhecidos de Portugal do século XX. Miguel Torga foi um homem muito valente; 

muito ligado à sua cidade natal, São Martinho de Anta, fala dela em muitas das 

suas obras. Homem de pé, acreditava em valores como a liberdade em cada campo: 

político, cultural e expressivo. Foi um homem corajoso e rebelde, nunca aceitou as 

injustiças e as opressões do regime ditatorial de Antonio Salazar. Por estas razões 

eu gostei muito deste autor, porque foi um homem muito respeitável sem o medo 

de agir e pensar livremente, sem medo das consequências. Bichos, uma das suas 

obras mais conhecida, è um livro de contos que condensa todas as particularidades 

principais do carácter do autor. Nos contos estão presentes críticas sociais muito 

relevantes e temas que ainda hoje podem ser considerados atuais. 
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1. MIGUEL TORGA 

 

1.1 BIOGRAFIA DI MIGUEL TORGA 

 

Adolfo Correia da Rocha, meglio conosciuto con lo pseudonimo di Miguel Torga, 

nacque a São Martinho de Anta1 il 12 agosto 1907 e morì il 17 gennaio 1995 a 

Coimbra. Così descrive São Martinho de Anta, la sua amata città natale:  

 

“[…] à beleza viril de uma paisagem onde sempre me apetece parir ou 

morrer”.2 

<< Desta terra sou feito, Fragas são os meus ossos, Húmus a minha 

carne>>.3 

 

Da subito si può notare l’attaccamento del poeta alla propria terra e alle proprie 

radici, São Martinho de Anta, le rocce sono le sue ossa e la terra la sua carne. 

Descrive la sua città natale come la terra dove è nato e dalla quale sente di non 

essere mai andato via, di non averla mai veramente abbandonata, un paesaggio 

bellissimo dove gli piacerebbe addirittura morire. 

È stato uno scrittore, poeta e drammaturgo portoghese, tra i più importanti e i più 

proficui a livello di testi pubblicati, è molto conosciuto sia in Portogallo sia nel 

resto del mondo; uomo tutto d’un pezzo, credeva in valori come la libertà in ogni 

campo: politico, culturale ed espressivo; non scese mai a patti con nessuna casa 

editrice e con nessuna rivista dell’epoca, ma soprattutto non abbassò mai la testa 

davanti alle ingiustizie e alle oppressioni del regime dittatoriale di Antonio Salazar. 

Dallo spirito pungente ed irriverente, visse in una condizione di eterno aprendiz, 

                                                           
1 nel nord del Portogallo, al di sopra del Duero 
2 Miguel Torga, Diário vols XIII a XVI, edição conjunta, 5 ed., Alfragide: D. Quixote, 
2011, p.229 
3 Miguel Torga, ANTOLOGIA (Diário), 2 edição, Braga: Cámara Municipal de Terras de 
Bouro, 1999, p. 72 
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eterno apprendista, osservò continuamente la società e gli uomini che ne facevano parte 

con uno sguardo critico, cercando di capirne le dinamiche: 

 

<< guardare è vivere, pensare e scrivere, ricordare, riflettere e cercare, lo 

sguardo è attenzione, cura e amore […] i diari di Torga sono periscopi capaci 

di percepire tutta la realtà intorno allo scrittore mentre fluisce nel tempo, le 

sue pagine limpidissimi specchi >>4 

 

Torga osserva ed esamina in continuazione la realtà, questo per lui è vita, ed i suoi 

diari sono come degli specchi, riflettono con esattezza la realtà. Le particolarità di 

Trás-os-Montes diventano una metafora del mondo, le dinamiche della sua città 

natale valgono anche per il resto del mondo, in quanto gli esseri umani agiscono 

alla stessa maniera, seguendo sempre i medesimi valori ed ideali. I suoi scritti sono 

quindi regionali ma possono esser considerati anche universali.  

Torga, inoltre, durante la sua carriera letteraria, non smetterà mai di correggere e 

rivedere i propri scritti, in un costante ed incessante labor limae, una continua 

ricerca della perfezione che non riconoscerà mai di aver raggiunto. La sua è un’arte 

popolare, di facile fruizione, le sue opere venivano lette da persone colte ma erano 

completamente accessibili anche a persone con meno istruzione ed addirittura ai 

bambini, come nel caso dei racconti di animali della raccolta Bichos; ovviamente 

non tutti riuscivano a comprendere i messaggi nascosti nel testo ed a comprenderne 

la retorica, ma il suo linguaggio all’apparenza semplice li rendeva accessibili a 

tutti. Nei suoi scritti esalta la condizione dell’essere umano, visto come unico 

possessore del proprio destino, Dio, infatti, viene visto come un indifferente 

creatore e completamente assente nella vita dell’individuo. Questo non rende 

Miguel Torga ateo, semplicemente riteneva che gli uomini fossero artefici del 

proprio destino. Dallo stile sobrio e con una spiccata sensibilità ritmica, negli scritti 

c’è un continuo richiamo agli ambienti rurali e un invito al ritorno alla natura. 

                                                           
4 Antonio Devicienti (a cura di), Miguel Torga, la vita inedita, Roma: Mimesis, 2020 
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Suo padre, Francisco Correia Rocha, e sua madre, Maria da Conceição Barros, 

erano entrambi contadini. Aveva due fratelli, José e Maria. Visse quindi fin da 

piccolo in una condizione quasi di povertà, abituato al duro lavoro; questo 

sicuramente lo fortificò, rendendolo un uomo forte. A dieci anni, quando ancora 

non aveva le forze per lavorare la terra, fu mandato dai genitori in una casa vicino 

a Porto, dove abitavano dei parenti della sua famiglia, che in passato erano stati 

serviti dalla madre, prima che si sposasse. Qui svolse molte mansioni, pur 

guadagnando poco: sistemava il giardino, puliva il pavimento e si occupava di altre 

faccende. Compì i suoi primi studi in un seminario cattolico di Lamego per poi 

iscriversi all’Università di Coimbra, successivamente alla partenza del padre per il 

Brasile nel 1920. In seminario visse alcuni degli anni più cruciali ed importanti 

della sua vita, migliorò la conoscenza del portoghese, della geografia, della storia, 

imparò il latino e cominciò a studiare i testi sacri. Rimase a Coimbra fino al 1933, 

qui studiò medicina e otorinolaringoiatria, di cui ne esercitò la professione per tutta 

la vita, alternandola con la creazione artistica. 

 

<< […] só na arte de Hipócrates poderia encontrar ao mesmo tempo uma 

profissão e um caminho humano paralelo ao que, sem diplomas de nenhuma 

espécie, tencionava seguir >>5 

 

Dopo essersi formato, da un punto di vista culturale ed accademico, tornò alla sua 

città natale, dove cominciò a pubblicare i primi racconti per le riviste letterarie 

dell’epoca, verso la fine degli anni trenta.  

A ventisette anni scelse lo pseudonimo di Miguel Torga; Miguel in onore a coloro 

che secondo lui erano i maggiori esponenti del pensiero e della letteratura iberica: 

Miguel de Cervantes, autore del romanzo Don Quijote de la Mancha, Miguel de 

Unamuno, autore del romanzo Niebla, primo esempio del genere letterario della 

nivola e Miguel de Molinos, considerato il fondatore della corrente mistica 

                                                           
5 Miguel Torga, A criação do mundo, edição conjunta, 2° ed, Coimbra: Coimbra 
Editora,1997, p. 158 
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religiosa denominata Quietismo. Torga, invece, in onore di quella pianta di 

montagna che gli era molta cara, che cresce proprio a Trás-os-Montes, sua regione 

natale; è una sorta di erica, pianta molto resistente alla sterilità del terreno e alle 

ostilità del clima.  

Tra il 1929 e il 1930 collabora con la rivista Presença, una delle più importanti 

riviste letterarie ed artistiche del Portogallo ai tempi del modernismo. Descrive 

così i giorni della partecipazione alla rivista Presença:  

 

<< […] Vivíamos em desafio costante, sem transigências, sem 

complacências, seguros da nossa missão renovadora. Poucos e unidos, 

desafíavamos Portugal inteiro, que continuava cego na sua rotina, no seu 

conformismo, na sua retórica […] >>.6  

<< … Vivevamo in una sfida costante, senza indulgenze e senza 

compiacenze, sicuri della nostra missione rinnovatrice. Pochi e uniti, 

sfidavamo l’intero Portogallo, che cieco proseguiva nella sua routine, nel suo 

conformismo, nella sua retorica. … >>.7  

 

Passato poco tempo però, non si riconobbe più negli ideali dei presencistas, 

riteneva il loro esteticismo distaccato e fine a sé stesso; c’era una situazione di 

dissidenza, per ragioni di discordanza estetica e di libertà umana. In uno dei testi 

biografici più conosciuti, A Criação do Mundo, spiega così le ragioni della Carta 

de Dissidência: 

<< Talvez que esse excesso de procura e consiencialização nos afastasse 

humanamente uns dos outros. Literatos num sentido polemizante, ficava-nos 

pouco tempo para reparar no semelhante que vivia ao lado… Bons camaradas 

quase todos, tinham, contudo, os defeitos das próprias virtudes. 

Intelectualizados da cabeça aos pés, mal tocavam a realidade. Eram 

platónicos no amor, teóricos no desporto, metafísicos no convívio. A 

convicção de serem únicos distanciava-os do vulgo, tornando-os incapazes 

dum contacto permanente com as forças resteiras da natureza […] >>8 

 

                                                           
6 Valeria Tocco, Breve storia della letteratura portoghese, Roma: Carrocci 

editore,2011, p. 219 
7 Ibidem 
8 Ibidem 
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Miguel Torga si sentiva umanamente distaccato dai suoi compagni, e li riteneva 

letterati solamente in un senso polemico; li considerava buoni compagni, ma con 

dei difetti: intellettualizzati dalla testa ai piedi, erano platonici in amore, teorici 

dello sport, metafisici nelle relazioni sociali, e tutto questo li distanziava dalla 

società. Scelse di distaccarsi da tutto questo, di proseguire per la propria strada, 

non si riconosceva più nei valori dei suoi compagni. 

Successivamente fonda le proprie sfortunate riviste: Sinal, nel 1930, insieme agli 

amici Branquinho da Fonseca e Edmundo de Bettancourt, e Manifesto, nel 1936, 

con Albano Nogueira, Rivista di Arte e Critica. Sfortunate nel senso che non 

riscontrarono un certo interesse da parte della critica, anche perché a quei tempi 

non era affatto facile scrivere liberamente, in quanto la censura lo impediva e 

bloccava sul nascere ogni forma di pensiero libero e di opposizione al regime. 

Nel 1933, in Germania, Adolph Hitler veniva nominato cancelliere. In Portogallo 

invece sale al potere António de Oliveira Salazar, primo ministro e presidente del 

consiglio. Introdusse una nuova Costituzione nel 1933 che gli conferiva pieni 

poteri e il controllo totale dello stato, creò la PIDE e proibì qualsiasi forma di 

opposizione. Il braccio politico era rappresentato dall’União Nacional, unico 

partito. Inizia così quello che in Portogallo veniva chiamato Estado Novo, un 

regime dittatoriale di estrema destra sotto la guida di António Salazar che terminò 

soltanto il 25 Aprile 1974 con la Rivoluzione dei garofani, che portò ad una 

democratizzazione del paese. Questa è una data molto importante per la storia 

politica del Portogallo, in quel giorno ci fu un colpo di stato militare che pose fine 

al regime dittatoriale instauratosi quarant’anni prima. Nei mesi successivi alla 

rivoluzione, Miguel Torga nutriva un certo scetticismo riguardo alla transizione 

del paese da parte dei militari, non si fidava di loro in quanto negl’anni precedenti 

c’erano stati numerosi scontri con loro; così scrive nel diario, in data 25 aprile: 

 

<< Colpo di stato militare. Ah, se potessi fidarmi dei militari! Ma sono loro 

che, nel corso degli ultimi abominevoli cinquant’anni, ci hanno arrestato, 

censurato, incarcerato e che, con la forza delle baionette, hanno conservato il 
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potere e imposto la tirannia. Chi può dimenticarlo? Ma va bene: è comunque 

un passo. Speriamo che non sia, e per molto tempo, il passo dell’oca… >>9 

 

Successivamente alla pubblicazione della raccolta poetica O Quarto Dia da 

Criação do Mundo nel 1936 venne arrestato e rimase in carcere dal dicembre del 

1939 al febbraio del 1940. Fu accusato di difendere idee sovversive e fu confinato 

in isolamento a Cadeira do Aljube.  Del 1941 è il Diário, qui Miguel Torga esprime 

l’opposizione al fascismo e l’avversione per ogni forma di tirannia; dal punto di 

vista stilistico, è un intreccio di poesia e prosa, ci sono riflessioni morali e 

filosofiche, abbozzi di racconto, meditazioni esistenziali, notazioni culturali, 

critiche sociali, descrizioni paesaggistiche e testi poetici. In un’intervista spiega 

quali sono stati i motivi per la nascita del Diário: sentiva delle esigenze dentro di 

sé, sentiva il bisogno di scrivere, la più importante era il bisogno di opporsi al 

potere autoritario ed oppressivo del regime dittatoriale in modo da chiarire la sua 

situazione umana e letteraria. Non avrebbe mai potuto riconoscersi nei valori del 

regime e per poter andare d’accordo con la propria coscienza scelse di scrivere 

questo diario, opponendosi al potere di Salazar. 

In seguito alla scarcerazione, cercò di lasciare il paese ma questo gli venne negato 

in quanto la PIDE10 gli aveva ritirato il passaporto. Nel 1967, dopo che venne 

approvato un nuovo Codice Civile, contribuì alla stesura di un manifesto in cui si 

chiedeva l’abolizione della censura preventiva.  

Miguel Torga si sposò due volte: le prime nozze furono con Andrée Crabbé, 

studiosa belga che era venuta in Portogallo a frequentare un corso all’Università 

di Coimbra, conosciuta durante uno dei suoi viaggi e dalla quale ebbe un figlio a 

Coimbra nel 1955; le seconde nozze furono nel 1985.  

                                                           
9 Miguel Torga, La Vita Inedita, Milano-Udine: Mimesis, 2020, p. 172 
10 Polícia Internacional e de Defesa do Estado, è stata la polizia politica del regime 

dittatoriale di Antonio Salazar, dal 1945 al 1969 
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Nel giugno del 1989 vinse il Premio Camões11, fu il primo vincitore di questo 

premio e gli venne assegnato a Lisbona. Vinse anche il Premio Montaigne nel 

1981, il premio “Literatura Écureuil” nel 1991, il premio “Vida Literarária” nel 

1992 e il “Prémio da Assosiação Internacional de Críticos Literários” nel 1944. 

Inoltre, fu più volte inserito nella lista dei possibili vincitori del Premio Nobel per 

la Letteratura, proposto due volte, nel 1960 e nel 1978, fino al 1994, anno in cui 

perse definitivamente le speranze, con l’assegnazione del premio allo scrittore 

giapponese Kenzaburo Oe. L’anno dopo infatti, il 17 gennaio 1995, morì all’età di 

87 anni. Nonostante fosse stato tra gli autori più venduti in Portogallo, non scese 

mai a patti con nessuna casa editrice, solamente alla sua morte, le eredi concessero 

i diritti alla Editorial Don Quixote di Lisbona.  

Tra le raccolte poetiche ricordiamo: Ansiedade (1928), Rampa (1930), O Outro 

Livro de Job (1936), Lamentação (1943), Nihil Sibi (1948), Cântico do Homem 

(1950), Alguns Poemas Ibéricos (1952), Penas do Purgatório (1954) e Orfeu 

Rebelde (1958) 

 Tra i romanzi invece: Pão Ázimo (1931), Criação do Mundo. Os Dois Primeiros 

Dias (1937), O Terceiro Dia da Criação do Mundo (1938), O Quarto Dia da 

Criação do Mundo (1939), O Quinto Dia da Criação do Mundo (1974), O Sexto 

Dia da Criação do Mundo (1981), Bichos (1940), Contos da Montanha (1941), 

Contos da Montanha (1991), O Senhor Ventura (1943), Novos Contos da 

Montanha (1944), Vindima (1945), Fogo Preso (1976).  

Scrisse anche opere per il teatro: Terra Firme e Mar (1941), O Paraíso (1949) e 

Sinfonia (1947).  

Così scrive Massimo Rizzante, nell’articolo “L’universale è il locale meno i muri”: 

<< Le qualità umane essenziali che emergevano dalle pagine del diario di 

Torga mi furono subito evidenti: l’individualismo, l’ostinazione, il coraggio, 

la discrezione, il rigore morale, la lucidità, la libertà, la dignità, 

l’autodisciplina, la ribellione, la fedeltà, l’agonia, il senso del concreto. 

                                                           
11 istituito dal governo brasiliano e dal governo portoghese nel 1988, il Premio Camões 

è considerato il più importante premio letterario per gli autori di lingua portoghese 



14 
 

Inoltre, altri due aspetti della sua personalità mi colpirono e, in un certo senso, 

mi confortavano. Per quanto tragico e disperato sentisse il suo destino, Torga 

non era un pessimista, né tanto meno un nichilista. Pensava forse, soprattutto 

negli ultimi anni, che la nostra civiltà fosse giunta alla fine di un ciclo e che 

forze letteralmente disumane stessero prendendo il posto dell’espressione 

personale, sempre meno in grado di contrastarle […] >>12 

 

<< […] Così la sua critica al mercantilismo, al conformismo, all’ipocrisia, 

alla sottomissione ideologica, all’eccitazione provocata dal progresso e alle 

distrazioni della tecnologia, del denaro e della pubblicità, non mostrava mai i 

segni della rassegnazione, dell’agitazione meschina, della cedevolezza 

sentimentale. La sua era una critica virile, tipica della regione in cui era nato 

e delle genti con cui era cresciuto>>.13 

 

In questo articolo, Massimo Rizzante ci dà un’immagine di uno scrittore che 

non scese mai a patti con nessuno, che rimase sempre fedele alle proprie idee e 

alle proprie origini. Una personata ostinata, ribelle e coraggiosa ad andare 

contro il regime senza paura delle conseguenze. Inoltre ci dice che, a differenza 

di molti autori dell’epoca, Miguel Torga non era né pessimista né nichilista, 

riconosceva soltanto la realtà dei fatti e la trascriveva nelle sue opere, con uno 

sguardo critico e uno spirito libero. Non si sentiva rassegnato, né tantomeno 

cedeva alle angustie del regime salazarista, rimase sempre lo stesso, un uomo 

virile proveniente da Trás-os-Montes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12Massimo Rizzante (a cura di), Miguel Torga, la vita inedita, Roma: Mimesis, 2020  

13  ibidem 
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1.2 OPERA BICHOS 

 

Bichos è tra le opere più conosciute e di maggior successo di Miguel Torga. È una 

raccolta di quattordici racconti dove umani e animali condividono molte 

caratteristiche e vicissitudini della vita, sono presenti questioni di carattere sociale 

ed esistenziale molto importanti. È un classico della letteratura portoghese e fu 

pubblicato per la prima volta nel 1940. Ognuno dei quattordici racconti ha un 

personaggio principale, il cui nome dà il titolo al racconto, che può essere un 

animale umanizzato o un umano che è quasi un animale e tutti loro vivono la loro 

esistenza in lotta con la natura, con Dio o con sé stessi. Questi “bichos”, animali o 

umani, fanno tutti parte della stessa “Arca di Noé”, in lotta per la propria vita o per 

la libertà. I quattordici racconti del libro sono: Nero, un vecchio cane da caccia, 

Mago, un gatto condannato a vivere con la propria padrona, Madalena, che 

rappresenta la dura condizione della donna, Jerico, un mulo offeso dal padrone, 

Bambo, un saggio che conosceva la scienza della vita, Tenório, un gallo tormentato 

dai dilemmi, Jesus, figlio di Dio, Cega-Rega, una cicala in via di costruzione, 

Ladino, un passero furbo ed astuto, Ramiro, simbolo della violenza, Farrusco, un 

merlo cordiale, Miura, un toro dalla grandezza morale, O Senhor Nicolau, un 

uomo-animale tra gli animali e Vicente, un corvo al confronto con Dio. 

In queste storie gli esseri umani non hanno una posizione privilegiata rispetto agli 

animali, ma ne condividono le caratteristiche: secondo Miguel Torga infatti, 

l’evoluzione ha allontanato gli uomini dalla natura, condannandoli alla perdizione; 

per questo motivo si muovono insieme agli animali, alla ricerca della propria 

essenza selvaggia. Essendo l’autore molto legato alla terra delle proprie origini, 

Miguel Torga trae spunto dall’immaginario collettivo e dalla cultura di Trás-os-

Montes, sua città natale; per questo motivo, i personaggi dell’opera Bichos, 

assumono comportamenti tipici della cultura dell’epoca, comportamenti 

maschilisti, di ribellione, di astuzia e intelligenza, indulgenti, ed esprimendo 

sentimenti ed emozioni simili a quelli del comportamento umano.  
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Per esempio, nel racconto “Tenório” il protagonista è un gallo con un 

comportamento narcisista e presuntuoso, che non capisce la fine che sta per fare, 

ossia quella di essere mangiato. Nel racconto “Mago”, il protagonista è un gatto 

di nome Mago che simboleggia l’accomodamento dell’uomo a una vita materiale 

stabile, rinunciando però alla propria dignità e alla propria libertà, in quanto deve 

sottomettersi alla propria padrona. Al contrario, nell’ultimo racconto, il 

personaggio “Vicente” è un personaggio lottatore ed audace che per preservare la 

propria libertà arriva persino a scontrarsi con Dio. Fuor di metafora, Vicente 

rappresenta la ribellione dell’essere umano e la volontà di lottare per mantenere la 

propria libertà, non dimentichiamoci che in questi anni il Portogallo è sotto il 

regime dittatoriale di Antonio Salazar, quindi Vicente può essere visto come un 

alter-ego del poeta. 
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1.3  COMMENTO E RIFLESSIONI 

 

Il racconto Jesus è cosi intitolato poiché parla di un miracolo fatto da un bambino, 

sinonimo di innocenza e purezza, che diede vita a un uccellino dopo aver baciato 

un uovo; questo si può relazionare alla figura di Gesù Cristo che diede vita 

all’umanità. Nel racconto è presente anche una critica sociale, alla mancanza di 

tempo da parte dei genitori per seguire i propri figli che molto spesso finiscono per 

venire trascurati, questi figli possono prendere strade sbagliate e quando poi i 

genitori se ne accorgono potrebbe essere ormai troppo tardi. Questo è un tema 

molto attuale anche al giorno d’oggi. 

Come nel caso degli altri racconti, anche in Cega-Rega il titolo prende il nome dal 

protagonista, una cicala. Questa cicala, rappresenta allo stesso tempo il poeta e il 

processo di trasformazione ed evoluzione dell’essere umano: “vencera todos os 

obstáculos dum árido caminho […]”14, facili o difficili che essi siano, gli ostacoli 

che troviamo lungo il nostro cammino ci rendono quelli che siamo, i momenti 

dolorosi e difficili ci fanno crescere e ci insegnano sempre qualcosa di nuovo, ci 

fortificano. Subiamo anche noi, come la cicala, un processo di metamorfosi. Anche 

il suo canto può essere paragonato al poeta, al suo cantare ossia scrivere poesie, 

entrambi cantano per vincere la morte e per puntare all’eternità. Un altro paragone 

che si può dedurre dal testo è il processo di metamorfosi della cicala e il processo 

di scrittura del poeta, entrambi seguono delle tappe, per arrivare ad un risultato 

finale, nel caso del poeta alla pubblicazione di un’opera. La pubblicazione di 

un’opera non è sempre un percorso facile e lineare, la maggior parte delle volte è 

un percorso lungo e duraturo, si possono presentare degli ostacoli, dei momenti 

difficili. 

Nel racconto Ramiro il protagonista è un pastore di nome Ramiro, un uomo isolato 

dal contesto sociale. Questo isolamento lo porta ad essere una persona violenta ed 

                                                           
14 Miguel Torga, Bichos, Coimbra: Gráfica de Coimbra, 1983, p.87 
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aggressiva, che ha perso la sensibilità che caratterizza gli esseri umani, basti 

guardare alla reazione che ha nei confronti del povero Ruela, che dopo aver ucciso 

involontariamente la pecora Mimosa, viene violentemente ucciso da Ramiro. È 

poco confidente nei confronti delle altre persone, appena li vede cerca di non farsi 

notare e cambia strada; a loro preferisce di gran lunga il proprio gregge, li 

considera quasi come degli amici; quando muore Mimosa, è come se Ramiro abbia 

perso un familiare. Nel racconto Ramiro non parla, è incapace di esprimersi ed 

emette dei grugniti alternati a dei fischi per richiamare il gregge. Queste sono delle 

caratteristiche che lo disumanizzano, che lo rendono quasi un animale. Anche in 

questo racconto è presente un tema molto attuale, ossia quello dell’isolamento 

sociale: al giorno d’oggi ci sono moltissime persone che vengono emarginate dalla 

società perchè sentite come diverse; questa emarginazione può portare l’individuo 

a vivere una vita solitaria e triste, o nel peggiore dei casi può portare l’individuo a 

commettere una strage, come nel caso di Ramiro con Ruela. 

Nel racconto Farrusco, il protagonista è un merlo di nome Farrusco. Questo 

racconto parla dei sentimenti di una giovane donna la cui più grande ambizione 

sono le nozze. La donna viene ingannata da un cuculo e invece viene aiutata da un 

merlo, Farrusco. La scelta del merlo come protagonista è stata fatta poiché sono 

uccelli molto popolari e dal canto melodico, quella del cuculo come antagonista 

invece perché sono uccelli parassiti che invece di costruirsi il proprio nido, 

depongono le uova nei nidi altrui. Come in questo racconto, anche nella vita reale 

ci sono persone che aiutano e persone che ingannano. Il tema principale del 

racconto è l’importanza che il matrimonio aveva per le donne dell’epoca e questo, 

al contrario degli altri racconti presi in esame, non è un tema attuale al giorno 

d’oggi, in quanto, dopo anni e anni di emancipazione, le donne non sentono più 

per forza il bisogno di sposarsi.  
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2. TRADUZIONE TESTI 

 

2.1  JESUS 

Comiam todos o caldo, recolhidos e calados, quando o menino disse: 

- Sei um ninho! 

A Mãe levantou para ele os olhos negros, a interrogar. O Pai, esse, perdido no 

alheamento costumado, nem ouviu. Mas o pequeno, ou para responder à Mãe ou 

para acordar o Pai, repetiu: 

- Sei um ninho! 

O velho ergueu finalmente as pálpebras pesadas, e ficou atento, também. 

A criança, então, um tudo-nada excitada, contou. Contou que à tarde, na altura 

em que regressava a casa com a ovelha, vira sair um pintassilgo de dentro dum 

grande cedro. E tanto olhara, tanto afiara os olhos para a espessura da rama, que 

descobrira o manhuço negro, lá no alto, numa galha.  

A Mãe bebia as palavras do filho, a beijá-lo todo com a luz da alma. O Pai 

regressou ao caldo.  

Mas o menino continuou. Disse que então prendera a cordeira a uma giesta e 

trepara pela árvore acima. 

De novo o Pai levantou as pálpebras cansadas, e ficou tal e qual a Mãe, inquieto, 

com a respiração suspensa, a ouvir. 

E o pequeno ia subindo. O cedro era enorme, muito grosso e muito alto. E o 

corpito, colado a ele, trepava devagar, metade de cada vez. Firmava primeiro os 

braços; e só então as pernas avançavam até onde podiam. Aí paravam, fincadas 

na casca rija. 

A subida levou tempo. Foi até preciso descansar três vezes pelo caminho, nos 

tocos duros dos ramos. Por fim, o resto teve de ser a pulso, porque eram já só 

vergônteas as pernadas da ponta. 

Transidos, nem o Pai nem a Mãe diziam nada. Deixavam, apavorados, mudos, que 

o pequeno chegasse ao cimo, à crista, e pusesse os olhos inocentes no ovo pintado. 

O ninho tinha só um ovo. 

Aqui, o menino fez parar o coração dos pais. Inteiramente esquecido da altura a 

que estava, procedera como se viver ali, perto do céu, fosse viver na terra, sem 

precisão dos braços cautelosos agarrados a nada. E ambos viram num relance o 

pequeno rolar, cair do alto, da ponta do cedro, no chão duro e mortal de Nazaré. 

Mas a criança, apesar de mostrar, sem querer, que de todo se alheara do abismo 

sobre que pairava, não caiu. Acontecera outra coisa. Depois de pegar no ovo, de 
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contente, dera-lhe um beijo. E, ao simple calor da sua boca, a casca estalara ao 

meio e nascera lá de dentro um pintassilgo depenadinho.  

E o menino contava esta maravilha com a sua inocência costumada, como quando 

repetia a história de José do Egipto, que ouvira ler a um vizinho. 

Por fim, pôs amorosamente o passarinho entre a penugem da cama, e desceu. E 

agora, um nada comprometido, mas cheio da sua felicidade, sabia um ninho. 

A ceia acabou num silêncio carregado. Só depois, à volta do lume quente do cepo 

de oliveira em brasido, é que os pais disseram um ao outro algumas palavras 

enigmáticas, que o pequeno não entendeu. Mas para quê entender palavras assim? 

Queria era guardar dentro de si a imagem daquele passarinho depenado e 

pequenino. Isso, e ao mesmo tempo olhar cheio de duslumbramento os dedos da 

Mãe, que, alvos de neve, fiavam linho. 

E tanto se encheu da imagem do pintassilgo, tanto olhou a roca, o fuso, e aqueles 

dedos destros e maravilhosos, que daí a pouco deixou cair a cabeça tonta de sono 

no regaço virgem da Mãe.   

 

 

GESÙ 

Mangiavano tutti il brodo, raccolti e silenziosi, quando il bambino disse: 

- Conosco un nido! 

La mamma alzò gli occhi neri verso di lui, con fare interrogativo. Il padre, lui, 

perso nella consueta alienazione, nemmeno lo sentì. Ma il piccolo, o per rispondere 

alla madre, o per svegliare il padre, ripeté: 

- Conosco un nido!  

Il vecchio finalmente sollevò le palpebre pesanti, e rimase attento, anch’esso. 

Il bimbo allora, alquanto eccitato, raccontò. Raccontò che verso sera, nel momento 

in cui tornava a casa con la pecora, aveva visto uscire un cardellino da dentro un 

grande cedro. E tanto aveva guardato, tanto aveva aguzzato gli occhi verso lo 

spessore del ramo, che aveva scoperto un piede nero, là in alto, in un ramo. 
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La madre beveva le parole del figlio, a baciarlo tutto con la luce dell’anima. Il 

padre ritornò al brodo. 

Ma il bambino continuò. Disse allora che aveva attaccato la pecora a una ginestra 

e si era arrampicato sull’albero. 

Di nuovo il Padre alzò le palpebre stanche, e rimase tale e quale la madre, inquieto, 

con il respiro bloccato, ad ascoltare. 

E il piccolo continuava a salire. Il cedro era enorme, molto grosso e molto alto. E 

il corpicino, incollato ad esso, si arrampicava lentamente, metà alla volta. Fissava 

per prime le braccia; e solamente allora avanzavano le gambe fino a dove 

potevano. Lì si fermavano, bloccate nel tronco duro. 

La salita richiese tempo. Fu anche necessario riposare tre volte durante il cammino, 

nei punti solidi dei rami. Alla fine, il resto doveva essere alla mano, perché i rami 

della punta erano ormai solamente ramoscelli. 

In trance, né il padre né la madre dicevano niente. Lasciavano, terrorizzati, muti, 

che il piccolo arrivasse in cima, verso la cresta, e che mettesse gli occhi innocenti 

nell’uovo dipinto. Il nido aveva solamente un uovo. 

Qui, il bambino fece fermare il cuore dei genitori. Del tutto dimentico dell’altezza 

alla quale si trovava, aveva proceduto come se vivere lì, vicino al cielo, fosse come 

vivere nella terra, senza il bisogno delle prudenti braccia aggrappate al niente. Ed 

entrambi immaginarono a colpo d’occhio il bambino rotolare, cadere dall’alto, 

dalla punta del cedro, nel terreno duro e mortale di Nazaré.  

Ma il bambino, pur mostrando, senza volerlo, che si era alienato del tutto 

dell’abisso sopra dove aleggiava, non cadde. Era successa un'altra cosa. Dopo aver 

raccolto l’uovo, felice, gli aveva dato un bacio. E, al semplice calore della sua 

bocca, il guscio aveva scricchiolato nel mezzo e dall’interno era nato un cardellino 

spennato. 
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E il bambino raccontava questa meraviglia con la sua innocenza abituale, come 

quando ripeteva la storia José do Egipto, che aveva sentito leggere da un vicino. 

Infine, pose amorevolmente il cardellino tra la lanugine del letto, e scese. E adesso, 

senza aver compromesso niente, ma pieno di felicità, conosceva un nido. La cena 

finì in un silenzio carico. È solamente dopo, intorno al fuoco ardente del ceppo di 

olivo in fiamme, che i genitori dissero l’un l’altro alcune parole enigmatiche, che 

il piccolo non intese. Ma per quale motivo capire parole così? 

Voleva salvare dentro di sé l’immagine di quel cardellino spennato e piccolino. 

Quello, e allo stesso tempo guardare pieno di stupore le dita della Madre, che, 

bianche di neve, filavano lino. 

E tanto si riempì dell’immagine del cardellino, tanto guardò la rocca, il perno, e 

quelle meravigliose dita destrorse, che da lì a poco lasciò cadere la testa assonata 

nel grembo vergine della Madre. 
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2.2  CEGA-REGA 

É dificil. Isto de começar num montouro e só parar na crista dum castanheiro, tem 

que se lhe diga. É preciso percorrer um longo caminho. Embrião, larva, crisálida 

… Todas as estações do íngreme calvário da organização. Animada pelo sopro da 

vida, a matéria necessita do calor dum ventre. Antes dessa íntima comunhão, desse 

limbo purificador, não poderá ter forma definitiva. Custa. Mas a lei natural é 

inexorável. Exije consciência de cosmos antes da consciência de ser. O calor dá 

no ovo. Aquece-o e amadurece-o. A casca quebra. Depois… Ah, depois é essa 

descida ao húmus, essa existência amorfa, nem germe, nem bicho, nem coisa 

configurada. Largos dias assim. Até que finalmente em cada esperança de perna 

nasce uma perna, e cada ânsia de claridade é premiada com dois olhos 

iluminados. Cresce também uma boca onde a fome a reclama, e surgem as asas 

que o sonho deseja… 

É difícil, mas vai. Desde que haja coragem dentro de nós, tudo se consegue. Até 

fazer parte do coro universal. 

- Já hoje ouvi a cigarra… 

- É tempo dela. 

Nenhuma palavra de apreço pela dureza do caminho andado. Paciência. O teatro 

do mundo tem palco e bastidores. As palmas da plateia festejam somente os 

dramas encenados. Que remédio, pois, senão a gente resignar-se e aceitar as 

síntesis levianas. Nascia do tempo. Muito bem. Ninguém mais ficaria a conhecer 

a fundura dos abismos em que se debatera. Protoplasma, lagarta, ninfa… Quase 

que sentia ainda no corpo as fases da transfiguração. Mas pronto, chegara! Agora 

era receber o calor do presente, e cantar. Cantar o milagre da anodina e 

conseguida ascensão. 

E cantava. 

A primavera estava no fim, e o estio ia começar. As cerejas pontuavam a veiga de 

sorrisos vermelhos. As searas, gradas de generosidade, aloiravam. Contentes, os 

ramos relaxavam de vez os músculos crispados, já esquecidos das ventanias di 

inverno. Havia penugens de esperança em cada ninho. Mas não era a doçura das 

seivas, a paz vegetal ou animal qua saudava. Vencera todos os obstáculos dum 

árido caminho, sem a ajuda de ninguém. No fim do esforço, nem sequer essa 

vitória via reconhecida. Por isso, nada devia aos outros, e nada lhes daria, a não 

ser a beleza daquele hino gratuito. 

Ainda no rés-do-chão das metamorfoses, apetecera-lhe contemplar dum alto 

miradoiro o berço nativo. E começou a subir, a subir, a subir sempre. Depois, 

serenamente, olhou. Nesse momento, porém, um raio quente de sol caiu-lhe 

amorosamente sobre o dorso. Contraiu-se de volúpia. E, da plenitude que a 

empolgou, ergueu-se a voz de triunfo. Não era a vontade que a fazia vibrar. Era o 
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corpo, possesso de contentamento, que, num espasmo total, estridentemente 

glorificava a própria perfeição atingida. 

- Até azamboa a gente! 

O senhor camponês, a reclamar. Suado e soturno, a mourejar de manhã à noite, 

queria silêncio à volta. Tapasse os ouvidos! Nenhuma força humana ou desumana 

a faria calar. Com que razão? Porquê? 

Porque a fome era triste, os dias passavam velozes, e urgia ajudar a natureza a 

ser pródiga? Imaginem! 

Pois que aproveitasse as horas, os minutos e os segundos, num anseio insaciável 

de fartura. Ela continuaria ali, preguiçosa, imprevidente, num desafio sonoro à 

sensatez. 

- Muita alegria tem tal bicho! 

- A alegria passa-lhe… É deixar vir o inverno…  

A pressurosa formiga! A coitada! Como se trabalhar fosse um 

destino! 

- E temo-lo aí, não tarda muito. 

Evidentemente. Mas que lhe importava?  A escolha estava feita. Que as folhas do 

calendário, como as das árvores, fossem caindo, e que os ceifeiros lançassem as 

gadanhas ao trigo maduro, numa condenaçao de galerianos. Que nas tulhas se 

acumulassem toneladas de grão. Ao lado dos celeiros atestados, ficaria um celeiro 

vazio. Um símbolo de inquebrantável confiança. 

- Mas em quê? – perguntava um pardal suspicaz. 

Outro que não compreendia. Outro que só concebia a existência a saltar de 

migalha em migalha. 

- Chega-lhe, Cega-Rega! 

O poeta! Louvado seja Deus! Até que enfim lhe aparecia um irmão! … Um irmão 

que sabia também que cantar era acreditar na vida e vencer a morte. 

A morte que a espreitava já, com os olhos frios do Outubro…  

 

 

 

 

CICALA 
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È difficile. Questo di cominciare in un monte e di fermarsi solamente sulla cresta 

di un castagno, deve essere raccontato. Bisogna percorrere un lungo cammino. 

Embrione, larva, crisalide… Tutte le tappe del ripido calvario dell’organizzazione. 

Animata dal respiro della vita, la materia ha bisogno del calore di un ventre. Prima 

di questa intima comunione, di questo limbo purificatore, non potrà avere una 

forma definitiva. Costa. Ma la legge naturale è inesorabile. Esige coscienza dei 

cosmi prima della coscienza dell’essere. Il calore da vita all’uovo. Lo scalda, lo fa 

maturare. Il guscio si rompe. Dopo… Ah, dopo è questa discesa all’humus, questa 

esistenza amorfa, né germe, né animale, né cosa configurata. Lunghi giorni così. 

Finché finalmente in ogni speranza di una gamba nasce una gamba, e ogni ansia 

di chiarezza è premiata con due occhi illuminati. Cresce anche una bocca dove la 

fame la richiama, ed escono le ali che il sogno desidera. 

È difficile, ma è così. Purché ci sia coraggio dentro di noi, si ottiene tutto. 

Addirittura fare parte del coro universale. 

- Oggi ho già sentito la cicala… 

- È il suo momento. 

Nessuna parola di apprezzamento per il duro cammino percorso. Pazienza. Il teatro 

del mondo ha il palco e il backstage. Gli applausi del pubblico festeggiano soltanto 

i drammi messi in scena. Che rimedio, allora, se non che le persone si rassegnino 

e accettino frivole sintesi. Nasceva da tempo. Molto bene. Nessun altro avrebbe 

capito le profondità degli abissi in cui si era dibattuto. Protoplasma, bruco, ninfa… 

Quasi che ancora sentiva nel corpo le fasi della trasfigurazione. Ma va bene, era 

arrivato! Ora era il momento di ricevere il calore del presente e cantare. Cantare il 

miracolo dell’anodino e la conseguita ascensione. 

E cantava. 

La primavera era alla fine e l’estate stava per cominciare. Le ciliegie 

punteggiavano la vallata di sorrisi rossi. I raccolti, molto generosi, risplendevano 

d’oro. Contenti, i rami rilassavano per una volta i muscoli tesi, oramai dimenticati 
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dalle tempeste invernali. C’erano pelurie di speranza in ogni nido. Ma non era la 

dolcezza dei frutti, la pace vegetale o animale che salutava. Aveva vinto tutti gli 

ostacoli di un arido cammino, senza l’aiuto di nessuno. Alla fine dello sforzo, 

nemmeno questa vittoria veniva riconosciuta. Per questo, non doveva niente agli 

altri, e nulla avrebbe dato loro, se la bellezza di quell’inno non fosse gratuito. 

Ancora agli inizi della metamorfosi, le era piaciuto contemplare da un alto punto 

di vista la culla nativa. E cominciò a salire, a salire, sempre a salire. Dopo, 

serenamente, guardò. In quel momento, però, un caldo raggio di sole gli cadde 

calorosamente sulla schiena. Si contrasse dalla libidine. E, dalla pienezza che la 

rabbrividì, si innalzò la voce del trionfo. Non era la volontà che la faceva vibrare. 

Era il corpo, posseduto dalla contentezza che, in un spasmo totale, glorificava in 

maniera stridula la propria perfezione raggiunta. 

                        -  Finché le persone si stancarono!                       

Il signore contadino, con fare lamentoso. Sudato e cupo, a faticare dalla mattina 

alla notte, voleva silenzio intorno. Si coprisse le orecchie! Nessuna forza umana o 

disumana l’avrebbe fatta tacere. Con quale ragione? Perché? 

Perché la fame era triste, i giorni passavano veloci e bisognava con urgenza aiutare 

la natura ad essere prodiga? 

Immaginate! 

Allora che approfitti delle ore, dei minuti, dei secondi, in un insaziabile brama di 

abbondanza. Lei avrebbe continuato lì, pigra, avventata, in una sfida sonora al 

buonsenso. 

– Ha molta allegria un tale animale. 

– La gioia le passa… basta lasciare arrivare l’inverno… 

La formica affrettata! La poveretta! Come se lavorare fosse il suo destino! 

– E lo temo lì, non ci vorrà molto. 
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Evidentemente. Ma cosa le importava? La scelta era stata fatta. Che le foglie del 

calendario, come quelle degli alberi, stessero cadendo, e che i mietitori gettassero 

le falci al grano maturo, in una condizione da condannati. Che nei bidoni si 

accumulassero tonnellate di grano. Accanto ai fienili pieni zeppi, rimarrebbe un 

fienile vuoto. Un simbolo di indistruttibile fiducia. 

– Ma in cosa? Chiedeva un passero sospettoso. 

Un altro che non capiva. Un altro che concepiva l’esistenza solamente saltando di 

briciola in briciola. 

- Colpiscila, Cicala!  

Il poeta! Dio sia lodato! Fino a che infine gli appariva un fratello. Un fratello che 

sapeva anche che cantare fosse credere nella vita e vincere la morte. 

La morte che già la perseguitava, con gli occhi freddi di ottobre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 
 

2.3  RAMIRO 

- Deus nos dê muito bons dias! 

- Han… 

Quem passava até mudava de cor. Fazia-se-lhe a alma pequena só de ouvir em tal 

ermo uma resposta assim. É que metia medo! 

Felizmente que não se tratava de ladrão. Ramiro, depois daquela salvação dada 

por entre os dentes, deixava-se ficar quieto, bambo, apoiado na foice roçadoira, 

com os olhos baços parados sobre a brancura do rebanho. Ramiro era pastor. 

Aos domingos, no adro da Igreja, o Manuel Pelinhas, que tinha o coração na boca, 

mais de uma vez lhe foi à mão. 

- A modos que te custam dinheiro as palavras! … 

Mas Ramiro, depois de cada remoque, continuava calado, e calado ouvia o padre 

João rezar missa. No fim, se havia ladainha, não respondia; se do altar vinha 

ordem para os homens cantarem no Tantum Ergo, não cantava. 

A alma enchera-se-lhe de silêncio em vinte anos de Marão. Naquela grande 

aridez, só a vida que pulsava sem ruído conseguia triunfar. A chamiça, a carqueja, 

o tojo molar, as lagartixas, as cobras e os saltaricos cresciam no mesmo cauteloso 

mutismo. No Março, a torga floria. Mas não chegava esse alarido de cor para 

acordar as fragas. E a lição que Ramiro recebia diariamente era a de uma 

irremediável afonia cósmica, de vez em quando quebrada pelo balido 

monossilábico dum cordeiro que se ficava esquecido a olhar um seixo, ou pelos 

uivos do Rilha que, pressuroso, dava sinais de lobo. Por isso, em vez da fala, usava 

outra linguagem: um assobio seco, estridente, instantâneo, que atirava com a 

mesma violência à cara dos interlocutores e às reses tresmalhadas. O apito, saído 

dos beiços com o ímpeto dum arremesso, entrava nos ouvidos como un punhal. 

Quase que fazia sangrar os tímpanos. 

- E queres tu, com esse chamadoiro, que a Rosa te venha ao redil! 

Queria, realmente. Quando passava por ela, comia-a com os olhos. 

Desgraçadamente, não sabia formular doutra maneira o desejo que o roía. E, por 

mais que a Mãe lhe preparasse o terreno, continuava solteiro, à míngua de 

expressão. 

Pela manhã, erguia-se antes do próprio laboreiro. Mas nem pedia a bênção à 

pobre tia Etelvina, que considerava aquele filho um castigo de Deus, nem dava 

bons dias ao rebanho. Um assobio apenas. E com ele avisava a velha e os 

cordeiros de que eram horas. A infeliz vinha entregar-lhe a merenda, e o gado 

punha-se de perna alerta. De aí a nada, a procissão estava em andamento a 

caminho do Morão- o deserto do som. E sozinho. De livre vontade, nunca 

emparceirava. A regra era ir sempre desacompanhado, mesmo que levasse o gado 

até aos confins da serra. 
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- Haverá pasto na Gralheira? 

- Han … 

Nada mais. Quem quisesse, fosse ver. Continuava distante, absorto, de beiços 

cosidos. Se acontecia encontrar-se com outros colegas na mesma encosta, e não 

conseguia arredar-se, ou lhe não convinha, deixava-se ficar sem abrir a boca, 

como se não desse sequer pela presença do intruso. 

Assim sucedeu naquele dia. O Ruela apareceu, e os malatos que andava a 

engordar entraram de repelão pelo rebanho dele. Não tugiu nem mugiu. E nessa 

situação se manteve horas a fio, até que desgraça se deu. Mesmo depois, no remate 

da tragédia, nada disse. À justificação do Ruela, respondeu com maior dureza no 

olhar. E, quando levantou a foice, foi também em silêncio, como se fosse cumprir 

um voto. 

- À salvação, que não lhe quis acertar! 

Mas Ramiro estava perdido. A Mimosa era a mais bela ovelha de Arcã. E vê-la 

assim, estendida e morta, ia além das forças da sua compreensão. 

- Acredita que o fiz sem querer! 

O coitado do Ruela, ao tornar o gado, puxou demais à mão. O certo é que tal 

pedrada mandou à barriga da cordeira, que a desgraçada, prenha como uma 

vaca, abortou e morreu. Não foi logo na ocasião. Só passadas algumas horas é 

que se pôs a berrar, a berrar, num desespero que parecia de criautura. A berrar 

e a escoar-se em sangue. 

Enquanto durou a agonia, Ramiro, apertava o cabo da foice, numa raiva 

açaimada. A própria vermelhidão que lhe alastrava nos olhos mostrava esse 

esforço de contensão. Infelizmente, deu-se o pior… O coração da churra, às 

tantas, parou de bater. E não teve mão no génio. 

- Pela alma de quem lá tens, Ramiro! 

O apelo, de ilimitada angústia, saíu com o fervor de uma oração do peito opresso 

do condenado. Mas a lâmina vinha no ar como un destino. E o grito de terror não 

encontrou eco. Vogou incerto pela serra além, e perdeu-se a seguir numa 

quebrada. A eternidade de tal instante tinha de ser assim, para que Ramiro 

estivesse certo consigo. A sua alma era muda como un túmulo. No instante em que 

a foice ia cair em cheio na cabeça do Ruela, os próprios montes pareceram 

siderados de espanto. Simplesmente, mais do que nunca, agora, a boca de Ramiro 

estava fechada. Larga e fina, lembrava um longo golpe cicatrizado. No rosto 

maciço, falar, só os olhos abertos. Inteiramente em sangue, apenas eles exprimiam 

uma determinação sem remédio, feroz, onde não havia lugar para nenhum perdão. 

E, sobre a morte inocente daquele homem, apenas se ouviu, num istante fugidio, 

um assobio seco, agudo, a chamar o rebanho para o curral. 
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 RAMIRO 

Dio dacci molti giorni buoni! 

- Han … 

Chi passava cambiava perfino colore. Gli si rimpiccioliva l’anima solo a sentire 

una risposta così in tale deserto. È che metteva paura! 

Fortunatamente non si trattava di un ladro. Ramiro, dopo quella salvezza ottenuta 

a denti stretti, se ne stava fermo, allentato, appoggiato alla falce, con gli occhi 

spenti fermi sul candore del gregge. Ramiro era un pastore. 

Di domenica, nel sagrato della chiesa, Manuel Pelinhas, che aveva il cuore in 

bocca, più di una volta gli diede una mano. 

– In modi che ti costano denaro le parole!... 

Ma Ramiro, dopo ogni rimprovero, continuava silenzioso, e silenzioso ascoltava 

Padre Joao predicare la messa. Alla fine, se c’era una litania, non rispondeva; se 

dall’altare arrivava l’ordine agli uomini di cantare nel Tantum Ergo, non cantava. 

La sua anima si era riempita di silenzio in vent’anni di Marão. In quella grande 

aridità, solamente la vita che pulsava senza rumore poteva trionfare. Il giunco, la 

carqueja, la ginestra nana, le lucertole, i serpenti e le cavallette crescevano nel 

medesimo cauto silenzio. A marzo, fioriva l’erica. Ma non bastava questa 

confusione di colore per svegliare le rocce. E la lezione che Ramiro riceveva 

giornalmente era di una irrimediabile afonia cosmica, rotta ogni tanto da un belato 

monosillabico di un agnello che si trovava dimenticato a guardare un ciottolo, o 

dagli ululati di Rilha che, affrettato, emetteva segnali da lupo. Per questo, invece 

della parola, usava un altro linguaggio: un fischio secco, acuto, istantaneo, che 

sparava con la stessa violenza verso il volto degli interlocutori e verso i bestiami 

randagi. Il fischio, uscito dalle labbra con l’impeto di un lancio, entrava nelle 

orecchie come un pugnale. Quasi che faceva sanguinare i timpani. 
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– E tu vuoi, con questo richiamo, che Rosa venga al tuo ovile! 

Lo voleva, veramente. Quando le passava vicino, la mangiava con gli occhi. 

Disgraziatamente, non sapeva formulare in altra maniera il desiderio che lo rodeva. 

E, per quanto la madre gli preparasse il terreno, rimaneva celibe, senza espressione. 

Di mattina, si alzava prima del proprio operaio. Ma non chiedeva neanche la 

benedizione alla povera zia Etelvina, che considerava quel figlio un castigo di Dio, 

non dava nemmeno il buongiorno al gregge. Solo un fischio. E con esso avvisava 

la vecchia e gli agnelli che era ora. L’infelice, veniva a portargli la merenda, e il 

bestiame si metteva in allerta. Da lì a niente, era in corso la processione verso il 

cammino di Morão- il deserto del suono. E da solo. Dalla libera volontà, non 

collaborava mai. La regola era di andare sempre non accompagnato, nonostante 

portasse il bestiame fino ai confini della montagna. 

– Ci sarà pascolo sulla Gralheira? 

– Han … 

Niente di più. Chi volesse, che andasse a vedere. Rimaneva distante, assorto, con 

le labbra chiuse. Se capitava di incontrarsi con altri conoscenti nella stessa via, e 

non riusciva ad allontanarsi, o non gli conveniva, rimaneva senza aprire bocca, 

come se non sapesse della presenza dell’intruso. Così successe in quel giorno. 

Ruela apparve, e i malati che faceva ingrassare entrarono repentinamente nel suo 

gregge. Non tirò né muggì. E in questa situazione rimase ore e ore, fino a che 

accadde la disgrazia. Anche dopo, alla fine della tragedia, non disse niente. Alla 

giustificazione di Ruela, rispose più duramente nel guardare. E, quando alzò la 

falce, rimase anche in silenzio, come se stesse compiendo un voto. 

–  Alla salvazione, che non lo volle accettare! 

Ma Ramiro era perduto. Mimosa era la più bella pecora di Arcã. E vederla così, 

sdraiata e morta, andava oltre le sue forze di comprensione. 

– Credimi che l’ho fatto senza volere! 
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Il povero Ruela, al tornare del bestiame, spinse troppo la mano. Certo è che tale 

sassata colpì la pancia dell’agnello, che la disgraziata, incinta come una vacca, 

abortì e morì. Non fu in quell’occasione. Solamente passate alcune ore si mise a 

belare, a belare, in una disperazione che sembrava di un bambino. A belare e a 

perdere sangue.  

Finché durò l’agonia, Ramiro, stringeva il manico della falce, in una rabbia 

repressa. Il rossore che gli si propagava negli occhi mostrava questo sforzo di 

contenimento. Purtroppo successe il peggio… Il cuore della creatura, smise di 

battere. E non riuscì a trattenere la collera. 

– Per tutti gli dei, Ramiro! 

L’appello, di illimitata angoscia, uscì con il fervore di una preghiera dal petto 

oppresso di un condannato. Ma la lama arrivava nell’aria come se fosse destino. E 

il grido di terrore non trovò eco. Vagò incerto aldilà della montagna, e si perse poi 

in un burrone. L’eternità di quell’istante doveva essere così, in modo che Ramiro 

fosse sicuro con sé stesso. La sua anima era muta come una tomba. Nell’istante in 

cui la falce stava cadendo in pieno nella testa di Ruela, le montagne stesse 

sembravano incredule dallo stupore. Semplicemente, adesso più che mai, la bocca 

di Ramiro era chiusa. Grande e sottile, ricordava una lunga ferita cicatrizzata. Nel 

viso massiccio parlavano solo gli occhi aperti. Completamente insanguinati, 

esprimevano appena una determinazione senza rimedio, feroce, dove non c’era 

luogo per nessun perdono. E, sulla morte innocente di quell’uomo, si sentì appena, 

in un trepido istante, un fischio secco, acuto, a chiamare il gregge verso il recinto. 
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2.4 FARRUSCO 

Dentro da poça do Lenteiro, há rãs. Naquela água coberta de agriões e de juncos 

moram centenas delas. Mas à volta, na sebe de marmeleiros, silva-macha e 

alecrim, vive Farrusco, o melro. Sabe-se isso desde que, em certo entardecer de 

Agosto, a Clara perguntou ao cuco que se pousara num pinheiro em frente: 

- Cuco do Minho, cuco da Beira: quantos anos me dás de 

solteira? 

A rapariga era toda ela de se comer. E o cuco, maroto, olhou de 

lá, viu, e respondeu: 

- Cucu… Cucu… Cucu…  

Três anos! A moça ficou varada. O Rodrigo acabava a tropa de aí a dias, e 

prometera levá-la à igreja logo a seguir. Que significava, pois, semelhante 

demora? Aflita, chegou-se à Isaura, a alcoviteira, mouca como un soco, que a seu 

lado sachava milho, e gritou-lhe aos ouvidos, desesperada: 

- Ora vê?! Que lhe dizia eu? 

A Isaura nem queria acreditar. 

- Ouvirias mal! … 

- Olhe lá que não ouvisse! Contei-os bem. 

E foi então que Farrusco soltou a sua primeira gargalhada. Coisa bonita! Uma 

cascata de semicolcheias escaroladas, como se alguém rasgasse um pano cru, rijo 

e comprimido, no silêncio da tarde serena, que o desâmino de Clara enchera 

subitamente de melancolia. Nada mais do que isso. Mas o bastante para mudar o 

sinal de desencanto. A força virgem daquele riso chamou a vida à consciência dos 

seus direitos. De parada, a natureza animou-se. Uma aragem muito branda e 

muito fresca atravessou o espaço. Tudo quanto era mundo vegetal ondulou 

levemente. A própria terra, sonolenta do calor do dia, acordou. E de aí a segundos 

começou a maior sinfonia que se ouviu no Lenteiro. 

Chamadas por aquela volatina, as rãs subiram à tona de água e puseram-se a dar 

força sonora às tímidas vozes ocultas e anónimas que se erguiam do limbo. Às rãs, 

juntaram-se logo, pressurosos, os ralos, cegarregas, os grilos, e quanta arraia 

miúda tinha fala. A esta, a passarada. Até que não ficou bicho sensível e solidário 

alheio ao Tantum Ergo pagão. Um coro imenso, cósmico e fraterno, que enchia o 

mundo de confiança. 

Clara, arrastada pela onda de harmonia, apelouda sentença: 

- Cuco do Minho, cuco da Beira: quantos anos me dás de 

solteira? 
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O que foste fazer! O malandro do pitoniso, se há pouco fora cruel, desta vez 

requintou. 

- Cucu… Cucu… Cucu… Cucu… 

Parecia uma ladainha! A lengalenga não parava mais. Ou de propósito ou porque 

o mundo, naquele instante, era um orfeão aberto, o ladrão dava mais anos de 

solteira à rapariga do que estrelas tem o céu. 

Desapontada, a cachopa regressou às ervas daninhas do lameiro. E. num amuo 

justificado, deixou correr as horas. A seu lado, comprometida, a Isaura, que tinha 

garantido o noivado a curto prazo, falav, falava, sem conseguir adoçar-lhe no 

espírito o fel da desilusão. E quando a noite se aproximou, disposta a selar com 

negrura aquela tristeza humana, foi preciso que Farrusco, novamente solidário 

com os direitos da moça, saltasse da espessura da sebe para o cimo de um estacão, 

e fizesse ressoar pelo céu parado e quente uma segunda gargalhada. Discordância 

de tal maneira fresca, sadia, prometedora, que a rapariga ganhou ânimo. Pôs os 

olhos em si, na força criadora das margaridas abonadas, no ar de coisa sã que 

toda ela ressumava, e sorriu. Depois, confiante, juntou a sua alegria à alegria do 

melro. Soltou então também uma risada cristalina, que partiu da verdura do 

milhão, passou pelas penas luzidias de Farrusco, e foi bater como um castigo no 

ouvido desafinado do cuco. Um segundo a natureza esteve suspensa daquela 

gargalhada. A vida homenageava a vida. Depois continou tudo a cantar. 

- O estafermo do cuco, tia Isaura! Até um melro se riu! … 

- Riem-se de tudo, esses diabos… 

Mas o lusco-fusco começava a empoeirar o céu, e Farrusco ia fechando 

docemente os olhos, deitado na cama dura. A vida que lhe ensinara a mãe, simples, 

honesta, espartana, não lhe consentia luxos de noitadas. Pela manhã, ainda o sol 

vinha lá para Galegos, já ele tinha de star de perna à vela, pronto para comer a 

bicharada da veiga, e rir de novo, se alguma tola de Vilar de Celas se fiasse outra 

vez no aldrabão do cuco. 

 

 

 

FARRUSCO 

Dentro lo stagno di Lenteiro, ci sono rane. In quell’acqua coperta da crescioni e 

giunchi ne vivono centinaia. Ma la intorno, nella siepe di mele cotogne, rosa-

canina e rosmarino, vive Farrusco, il merlo. Questo si sa da quando, in una certa 

sera di agosto, Clara chiese al cuculo che si era appoggiato in un pino di fronte: 
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- Cuculo da Minho, cuculo da Beira: quanti anni mi dai da nubile?  

La ragazza era tutta da mangiarsi. E il cuculo, malandrino, guardò di là, osservò, e 

rispose: 

- Cucu… Cucu… Cucu… 

Tre anni! La ragazza rimase bloccata. Rodrigo finiva il servizio militare da lì a 

giorni, e aveva promesso di portarla a nozze subito dopo. Cosa significava, allora, 

un simile ritardo? Afflitta, raggiunse Isaura, la ruffiana, sorda come un panchetto, 

che al suo lato zappava mais, e le gridò alle orecchie, disperata: 

- Ora vedi?! Che cosa le dicevo io? 

Isaura non voleva nemmeno crederci. 

- Avrai sentito male!...  

- Guarda là che non sentissi! Li ho raccontati bene. 

E fu allora che Farrusco emise la sua prima risata. Una cosa bella! Una cascata di 

note più brevi, come se qualcuno strappasse un panno grezzo, rigido e compresso, 

nel silenzio di un pomeriggio sereno, che lo sconforto di Clara si era gonfiato 

improvvisamente di melanconia. Niente di più di questo. Ma abbastanza per 

cambiare il segno della disillusione. La forza vergine di quella risata risvegliò la 

coscienza dei suoi diritti. Da ferma, la natura si animò. Una brezza molto leggera 

e molto fresca attraversò lo spazio. Tutto quello che era mondo vegetale ondulò 

con leggerezza. La terra stessa, assonnata dal calore del giorno, si svegliò. E da lì 

a secondi cominciò la sinfonia più grande che si sentì a Lenteiro. 

Chiamate da quel venticello, le rane vennero a galla e si misero a dare forza sonora 

alle timide voci nascoste e anonime che risorgevano dal limbo. Le rane, si 

radunarono velocemente, affrettate, i grilli, le cicale, e quante specie minute 

avevano voce. A questa, l’uccello. Fino a quando non rimase animale sensibile e 

solidale al di fuori del Tantum Ergo pagano. Un coro immenso, cosmico e fraterno, 

che riempiva il mondo di fiducia. 
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Clara, trascinata dall’onda dell’armonia, fece ricorso alla sentenza: 

- Cuculo di Minho, cuculo di Beira: quanti anni mi dai da nubile? 

Che cosa avete fatto! L’imbroglio dell’oracolo, se prima era stato crudele, stavolta 

si raffinò. 

- Cucu… Cucu… Cucu… Cucu… 

Sembrava una litania! La filastrocca non si fermava più. O di proposito, o perché 

il mondo, in quell’istante, era un orfanotrofio aperto, il ladro dava più anni da 

nubile alla ragazza delle stelle che ha il cielo. 

Delusa, la signorinella ritornò alle erbacce della palude. E, in un broncio 

giustificato, lasciò correre le ore. Al suo lato, compromessa, Isaura, che aveva 

garantito il fidanzamento in breve tempo, parlava, parlava, senza riuscire ad 

addolcirle nello spirito l’amarezza della disillusione. E quando la notte si avvicinò, 

disposta a coprire con l’oscurità quella tristezza umana, fu necessario che Farrusco, 

di nuovo solidale con i diritti della ragazza, saltasse dallo spessore della siepe in 

cima a una stazione, e facesse risuonare per il cielo fermo e caldo una seconda 

risata. Disaccordo così fresco, sano, promettente, che la ragazza si rallegrò. Posò 

gli occhi in sé, nella forza creatrice delle buone margherite, nell’aria di una cosa 

sana che tutta lei riassumeva, e sorrise. Dopo, fiduciosa, unì la sua allegria 

all’allegria del merlo. Rilasciò allora anche una risata cristallina che partì dal verde 

del milione, passò per le piume scintillanti di Farrusco e andò a schiantarsi come 

una punizione nell’orecchio stonato del cuculo. La natura rimase sospesa un 

secondo da quella risata. La vita onorava la vita. Dopo tutto continuò a cantare. 

- Il marcio del cuculo, zia Isaura! Fino a quando un merlo ha 

riso!...  

- Si ridono di tutto, questi diavoli… 

Ma il crepuscolo cominciava a coprire il cielo, e Farrusco stava chiudendo 

dolcemente gli occhi, sdraiato nel letto duro. La vita che gli aveva insegnato la 
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madre, semplice, onesta, spartana, non gli consentiva lussi serali. Di mattina, il 

sole veniva ancora lì a Galegos, lui già doveva essere in piedi verso la vela, pronto 

a mangiare gli insetti dalla vallata, e ridere di nuovo, se qualche sciocca di Vilar 

de Celas si fosse fidata un'altra volta del trucco del cuculo. 
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3. COMMENTO DEL TRADUTTORE 

 

La mia proposta di traduzione riguarda quattro racconti dell’opera Bichos dello 

scrittore Adolfo Correia da Rocha, in arte Miguel Torga. Questi racconti sono 

Jesus, Cega-Rega, Ramiro e Farrusco, rispettivamente il settimo, l’ottavo, il 

decimo e l’undicesimo racconto dell’opera. 

I destinari di questi racconti non erano solo ed esclusivamente persone di alto rango 

sociale, ma soprattutto gente del popolo e i loro figli. Lo stile di scrittura 

dell’autore in quest’opera quindi non è alto e arcaico o di difficile comprensione, 

Miguel Torga ha utilizzato in Bichos uno stile semplice e piano, ricco di dialoghi 

e descrizioni, in modo da avvicinare il più possibile il lettore ai propri racconti. Ha 

utilizzato uno stile prevalentemente paratattico, costruendo il periodo utilizzando 

soprattutto preposizioni coordinate. Vi è inoltre la presenza a tratti di similitudini 

e metafore, spesso seguite da riflessione da parte dell’autore.  

Nel processo di traduzione ho cercato di rimanere il più fedele possibile ai testi di 

partenza. Essendo però questi testi stati scritti da un autore portoghese vissuto dal 

1907 al 1995, la lingua utilizzata è un portoghese più antico rispetto al portoghese 

odierno, molte parole hanno subito delle leggere variazioni e l’autore, avendo 

vissuto per molti anni in Brasile, utilizza anche molti modi dire brasiliani. Una 

delle maggiori difficoltà riscontrate da parte mia è stata dunque quella di dover 

tenere conto del destinatario, una o più persone italiane, per poter rendere 

comprensibili alcuni passi ho dovuto quindi adattare alcune frasi ad un pubblico 

diverso da quello portoghese, che altrimenti non ne avrebbe capito il contenuto.  

Un esempio è il seguente: nel racconto Ramiro, verso la fine della narrazione, c’è 

un discorso diretto << Pela alma de quem lá tens, Ramiro! >>15. Una traduzione 

letterale sarebbe stata << Per l’anima di chi ce l’ha, Ramiro >>, una proposta di 

traduzione che non sarebbe stata intesa a pieno da parte del lettore italiano; per 

                                                           
15 Miguel Torga, op. cit., p. 103 
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questo motivo ho cercato quindi di trovare un “equivalente” alla nostra lingua, 

anche se i modi di dire e le espressioni locali saranno sempre molto difficili da 

tradurre in un'altra lingua. Ho deciso allora di tradurre questo discorso diretto cosi: 

<< Per tutti gli dei, Ramiro! >>, cercando di mantenere il senso della frase pur 

cambiando le categorie semantiche.  

Essendo lo scrittore molto legato alla propria terra ed a una vita rurale, il suo stile 

riflette la sua vicinanza alla natura e nei testi sono presenti il nome di piante tipiche 

e di animali, soprattutto uccelli, della sua regione natale. Un'altra difficolta che ho 

riscontrato nella traduzione di questi racconti, è stata quindi quella di trovare un 

equivalente italiano a certi nomi di piante portoghesi. Ho tradotto giesta con 

ginestra, torga con erica, chamiça con giunco, tojo molar con ginestra nana, 

mentre per la carqueja non sono riuscito a trovare un equivalente italiano.  

A mio parere, ho riscontrato un diverso livello di difficoltà nella traduzione dei 

quattro racconti; il primo, Jesus, mi è sembrato il più semplice, non ho riscontrato 

nessuna difficoltà nel tradurlo. Il secondo e il quarto, rispettivamente Cega-Rega 

e Farrusco, sono stati più impegantivi da un punto di vista sintattico, della 

costruzione della frase. Ci sono delle frasi in cui ho avuto qualche difficoltà a 

trovare una traduzione italiana lineare come quella del testo di partenza. Nel terzo 

racconto invece, ho avuto qualche difficoltà a livello lessicale, nel trovare un 

corrispettivo italiano a qualche parola portoghese, soprattutto appartenenti al 

campo del mondo vegetale ed animale. 
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CONCLUSÃO 

 

Em conclusão, Adolfo Correia da Rocha, mais conhecido como Miguel Torga, foi 

um dos escritores mais importantes no século XX em Portugal. Autor muito 

prolífico, contestou de cabeça bem erguida a censura e as oppressões do regime 

ditatorial.  

Da primeira parte da tese se podem entender muitas características do autor: a 

ligação à terra, desde quando era adolescente trabalhou na terra como os seus pais, 

o espírito rebelde, acabou na prisão para as suas publicações, e a presença do autor 

nas revistas literárias como Presença e Manifesto. Ao princípio estava satisfeito 

com esta colaboração, era seguro da sua missão renovadora num Portugal que 

continuava cego na sua rotina; mas pouco tempo depois se separou desta rivista, 

acreditava que os seus companheiros fossem literatos só num sentido polemizante 

e que fossem intelectualizados da cabeça aos pés, não conseguiam ajudar a 

sociedade. 

Outro aspecto relevante do autor é a sua relação com a religião; não se pode definir 

Miguel Torga um homem ateu: ele acreditava que Deus era completamente ausente 

na vida das pessoas, estas eram artífices do seu próprio destino e por essa razão 

celebra a condição do ser humano. Miguel Torga observou continuamente a 

sociedade e os comportamentos dos homens com um olhar crítico, tentando 

entender as dinâmicas daquela sociedade; para ele observar e examinar a realidade 

era vida. As particularidades da vida das pessoas de Trás-os-Montes tornam-se 

uma metáfora do mundo porque ele acredita que todas as pessoas sempre agem da 

mesma maneira. 

A parte central da tese è composta por as traduções dos contos da obra Bichos. Os 

contos são Jesus, Cega-Rega, Ramiro e Farrusco, respectivamente o sétimo, o 

oitavo, o décimo e o décimo primeiro conto da obra. A obra Bichos uma coletânea 
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de catorze contos publicada em 1940, um livro de contos que condensa todas as 

particularidades principais do carácter do autor e algumas 

particularidades de Trás-os-Montes, sua região natal. Os personagens dos contos 

assumen comportamentos típicos da cultura da época, comportamentos machistas, 

de rebelião, de astúcia e de inteligência. Esses personagens são humanos, animais 

ou humanos animalizados, todos em luta com a natureza, com Deus ou com eles 

mesmos.  

Todos os contos da obra têm críticas à socieade e temas que ainda hoje são atuais. 

No primeiro conto, Jesus, a crítica é dirigida a esses pais que nunca tem tempo 

para estar juntos com seus filhos, crianças que se sentem negligenciadas. O conto 

Cega-Rega abre um diálogo com o leitor, como a cegarega, nós também 

enfrentamos momentos difíceis, momentos que nos fazem as pessoas que somos. 

No conto Ramiro o tema principal é a isolação social, quantas pessoas hoje estão 

isoladas do contexto social em que vivem? O tema principal do último conto, 

Farrusco, é a importância que tinha o casamento para as mulheres daquela 

sociedade. 

Em conclusão, Miguel Torga é um escritor muito importante na historia literaria 

do Portugal e as suas obras continuam a ser relevantes e atuais até hoje.  
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