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Introduzione

I1 presente studio si propone di mettere a confronto la filosofia di Georg Simmel e il
cinema di Ingmar Bergman, individuandone elementi comuni e affinitd tematiche.
Pur appartenendo a epoche differenti ¢ in mancanza di un legame diretto, entrambi gli
autori dedicano particolare attenzione alla dimensione del volto umano. Il filosofo e
sociologo tedesco Simmel, infatti, approfondisce questo tema in due saggi fondamentali:
“Il significato estetico del volto umano” (1901) e “Sociologia dei sensi” (1907). Qui il
volto umano, nella prospettiva di un’indagine sul significato sociologico degli organi di
senso, ¢ descritto come un paesaggio, un territorio da cui si possono cogliere i fondamenti
interiori dell’altro. Secondo Simmel nel viso di ciascun individuo si sedimentano gli
aspetti piu rilevanti del suo passato, dunque, se osservato con sguardo attento, esso
diventa cosi una superficie rivelatrice di una profondita psicologica ed emotiva. Questo
concetto si intreccia in maniera significativa con I’opera cinematografica del regista
svedese Bergman, il quale ha fatto del volto umano il fulcro espressivo della sua arte. La
maggior parte dei suoi film sono, infatti, ricolmi di intere sequenze e inquadrature in cui
il primo/primissimo piano permette di scavare nella psicologia dei personaggi
esaltandone ogni sfumatura emotiva. Attraverso queste immagini ravvicinate, il regista
non si limita a operare un mutamento di ordine spaziale, ma compie un vero e proprio
passaggio verso un’altra dimensione. Il volto ora isolato, infatti, perde ogni contatto con
I’ambiente che lo circonda, rendendo cosi visibile una dimensione interiore autonoma, in
cui affiorano i sentimenti, gli stati d’animo e le tensioni piu profonde del personaggio. In
un certo senso, attraverso il primo piano, Bergman prende le redini di quel tentativo del
cinema di rappresentare 1’essere di un personaggio attraverso le sole immagini, senza
I’ausilio di una voce che in qualche modo dica tale essere.

L’obiettivo di questa ricerca ¢, quindi, quello di approfondire il parallelismo tra la
riflessione filosofica e sociologica di Simmel e il linguaggio visivo-cinematografico di
Bergman, per dimostrare come entrambi convergano nell’indagare 1’essenza dell’'uomo
attraverso il volto e la sua straordinaria capacita di rivelare il mondo interiore.

In questa prospettiva si ¢ deciso di articolare lo studio suddividendolo in tre capitoli. Il
primo sara interamente dedicato al filosofo e sociologo Georg Simmel, in quanto figura

centrale della corrente di pensiero sviluppatasi alla fine del XIX secolo, nota come



“filosofia della vita”. In modo riassuntivo, quindi, verranno affrontati i principali nodi del
suo pensiero con un’analisi piu dettagliata dei due saggi /I significato estetico del volto
umano e Sociologia dei sensi, al fine di delinearne il quadro teorico di riferimento. 11
secondo e il terzo capitolo si focalizzeranno, invece, sulla figura del regista Ingmar
Bergman. Di quest’ultimo si parlera della vita, ampiamente discussa e spesso oggetto di
critiche, e dei temi cardine della sua vasta produzione artistica teatrale e cinematografica.
In particolare, verranno presi in esame due film fondamentali, Persona (1966) e Sussurri
e grida (1972), che risultano particolarmente interessanti e assolutamente coerenti con gli
obiettivi di questa ricerca. Di questi verra proposta la trama e un approfondimento di
alcune sequenze cardine, dove il linguaggio cinematografico bergmaniano, assieme alla
recitazione fortemente espressiva degli attori, riconsegnano allo spettatore una

rappresentazione intesa e profonda dell’interiorita dei personaggi.



Capitolo 1

Georg Simmel e la Sociologia dei sensi

1.1 Temi centrali del pensiero di Georg Simmel

Georg Simmel (1858-1918) ¢ stato uno dei piu originali e innovativi pensatori della
modernita europea, operando al crocevia tra filosofia, sociologia ed estetica.
Attivo nella Germania di fine Ottocento e inizio Novecento, in un contesto segnato da
profonde trasformazioni sociali, economiche e culturali, Simmel si ¢ contraddistinto in
quanto punto di riferimento della corrente di pensiero nota come “filosofia della vita
(Lebensphilosophie)”. Molti dei suoi trattati sociologici, alcuni dei quali divenuti celebri
come “La moda” (1895) “La filosofia del denaro” (1900) e “La metropoli e la vita dello
spirito” (1903), riconsegnano al lettore una singolare analisi delle forme della vita sociale
e delle modalita attraverso cui l'individuo si rapporta a una realta sempre piu complessa
e frammentata. Il suo pensiero, radicato nella tradizione kantiana e nietzschiana e
alimentato dallo studio di Goethe e Hegel, si configura oggi piu che mai come un
“pensiero vivente, ancora valido per esplorare la nostra ‘estetica della vita quotidiana’ e
per comprendere le trasformazioni culturali e sociali del mondo contemporaneo™!.
Lo stile delle opere simmeliane ¢ stato piu volte oggetto di critiche e polemiche, poiché
ritenuto anticonvenzionale e irriducibile a qualsiasi scuola di pensiero. “La sua forma
aperta, sconfinante nella letteratura, guidava anche la sua pratica didattica, sollevando nei
lettori e negli stessi allievi insieme ammirazione e  perplessita”?.
Secondo Gyorgy Lukécs, infatti, “Simmel ¢ il piu grande filosofo di transizione della
nostra epoca, [...] egli & il vero filosofo dell’impressionismo™. A questo giudizio che
interpreta I’impressionismo come uno stile superficiale, instabile e asistematico, si sono
allineati vari pensatori moderni, tra cui Walter Benjamin, Theodor W. Adorno ed Ernst

Bloch, il quale ha definito Simmel il filosofo del «forse» e dell’indecisione.

' B. Carnevali, A. Pinotti, L estetica sociale: Simmel ritrovato, introduzione a G. Simmel, Stile moderno.
Saggi di estetica sociale, a cura di B. Carnevali e A. Pinotti, trad. it. di F. Perino, Einaudi, Torino, 2020,
p- XL

2 vi, p. X1.

3 G. Lukécs, Georg Simmel, in G. Simmel, La moda (1895), trad. it. a cura di L. Perucchi, SE, Milano,
1996, p. 62.



Diverso ¢, invece, il punto di vista di A. Pinotti e B. Carnevali, secondo cui:

Le accuse di aconcettualita e adialetticita appaiono parimenti immeritati una volta compresa
la “logica specifica” perseguita da Simmel. E questa infatti la cautela piti importante:
dobbiamo leggere il suo pensiero secondo 1 suoi stessi principi, senza sovrapporgli finalita e
preoccupazioni estranee, senza schiacciarlo in una forma che non ¢ la sua [...]. In una cultura
come quella moderna, che sempre piu abbandona le forme espressive dettate dal costume e
dalla tradizione, I’onere dell’individualita [...], € quello di non “avere” uno stile (di non doversi
cio¢ piegare a leggi imposte dall’esterno, nel caso specifico ad altre concezioni piu
convenzionali o legittime della filosofia) ma di essere uno stile: di creare e di dover rispettare

la propria stessa esemplarita®.

La logicita e coerenza del pensiero simmeliano si riscontra nei principi cardine che
guidano il suo modus operandi e che ritroviamo in tutto I’arco della sua produzione
filosofica. Primo fra tutti il concetto di azione reciproca (Wechselwirkung) che Simmel
rielabora a partire dalla filosofia kantiana. Il principio di simultaneita esposto nella prima
Critica, infatti, viene, nella prospettiva del filosofo berlinese, esteso a “una pitu ampia
legge universale, valida per qualsiasi dimensione dell’esperienza, come principio
regolativo psicologico, sociologico, etico ed estetico”. Ora la totalita dei rapporti che si
instaurano “fra soggetto e oggetto, individuo e societa, economia e cultura, vengono
interpretati alla luce di una interazione fondamentale: il mondo ¢ si costituito da forme
soggettive, ma allo stesso tempo contribuisce a costituirle”. In questa nuova visione,
dove le cause sono prodotte dai loro stessi effetti viene, quindi, a stabilirsi un nuovo
paradigma alternativo, fondato sui principi della relazione e dell’analogia. Ne consegue
che ogni relazione ¢ caratterizzata da un movimento continuo di dare e avere, di influenze
e contro-influenze, che rende la socialita un fenomeno fluido e in costante evoluzione.
Dal concetto di azione reciproca deriva un altro aspetto chiave della teoria simmeliana
della cultura, ossia, la produzione di forme. “Grazie alla sua struttura circolare, la
Wechselwirkung ha il potere di far emergere progressivamente e allo stesso tempo

delimitare, separandole dalla realta esterna e circoscrivendone il campo di azione, delle

4 B. Carnevali, A. Pinotti, L estetica sociale: Simmel ritrovato, introduzione a G. Simmel, Stile moderno,
cit., p. XIIL.
3 Ivi, p. XV.



sfere autonome di validita”®

. Le forme, pero, hanno un’esistenza limitata e velocemente
sono sottoposte a un processo di dissoluzione, causato dalla tensione dinamica generata
dal principio dell’azione reciproca. A cid va aggiunto un altro elemento di tensione e
dialettica che Simmel individua dettagliatamente e che ha a che vedere con la dinamica
della de-coincidenza tra vita e forma. La vita, infatti, secondo Simmel e i sostenitori della
filosofia della vita, si pone “in un contrasto perenne con le forme culturali che essa stessa

produce, in quanto queste ultime tendono a cristallizzarsi e a giustapporsi ad essa”’.

Lo ribadisce Simmel stesso all’interno de “Il conflitto della cultura moderna” del 1912:

Il mutamento continuo dei contenuti della cultura [...] € I’indice, o piuttosto la conseguenza
della infinita fecondita della vita, ma anche della profonda contraddizione in cui sta il suo
eterno divenire e mutarsi di fronte all’obiettiva validita e 1’autoaffermazione delle sue

manifestazioni e forme, con le quali o nelle quali essa vive®.

Un altro concetto cardine del pensiero simmeliano sta nell’attenzione che il filosofo pone
nei confronti del tratto minimo e del dettaglio artistico-artigianale. Simmel, infatti, “¢
stato il primo pensatore moderno a conferire dignita filosofica a oggetti di uso quotidiano
che non avevano mai avuto accesso alle stanze della riflessione speculativa™.
Significativo in questi termini ¢ la testimonianza di Friedrich Meinecke, collega di
Simmel all’universita di Strasburgo: “Anche Georg Simmel mi ¢ venuto a trovare [...].
Quando egli venne, gli offrii da sedere; ma egli rimase in piedi e comincio a tirar fuori
dalla manica una filosofia della sedia e dell’offrire da sedere”!. Il suggestivo aneddoto
ci testimonia lo sguardo singolare e micrologico di Simmel che si focalizza sugli “oggetti-
soglia come la cornice, il piedistallo, il manico della brocca o il mobile d’arredo”, ma
anche per 1 “sentimenti estetico-morali dell’imbarazzo, della gratitudine, della fedelta,

della discrezione, dell’ansia da prossimita, del flirt e della socievolezza” o ancora per gli

6 Ivi, p. XVL

"F. Volpi, 1l nichilismo, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 66.

8 G. Simmel, 1/ conflitto della cultura moderna (1912), a cura di C. Mongardini, Bulzoni, Roma, 1976, p.
107.

° B. Carnevali, A. Pinotti, L estetica sociale: Simmel ritrovato, introduzione a G. Simmel, Stile moderno,
cit., p. XX.

10 F. Meinecke, Esperienze 1862-1919 (1964), trad. it. di M. Rava, a cura di F. Tessitore, Guida, Napoli,
1990, p. 250.



“‘oggetti  relazionali’ come la  lettera, il ponte e la  porta”!l,

Simmel adotta I’innovativo metodo di indagine microscopica per osservare e analizzare
le molteplici forme della realta sociale. Il suo sguardo, quindi, non si concentra sulle
grandi istituzioni, come lo Stato, la Chiesa o le organizzazioni politiche e sindacali, bensi
su quei “fenomeni quotidiani e impercettibili, a torto ritenuti insignificanti dagli studiosi,
che condizionano le strutture e i movimenti profondi della realta”!2. Lo stesso metodo
d’indagine viene applicato da Simmel, nel campo dell’estesiologia: “lo studio delle
interazioni sensoriali comporta infatti una dimensione non cosciente, quindi
particolarmente porosa nei confronti di quegli influssi che, come le sensazioni estetiche,
agiscono anche a livello subliminale”'®. Con questa prospettiva, Simmel elabora vari
saggi, tra cui Psicologia dell’ ornamento e, soprattutto, la Sociologia dei sensi e Il
significato estetico del volto umano.

Per questi due testi, nei quali Simmel non solo esplicita i principi del suo metodo
microscopico ma delinea anche il progetto pioneristico di un’estesiologia sociale, ho

dedicato a ciascuno un paragrafo di analisi specifico.

Un ultimo aspetto fondamentale da considerare, quando si affronta il pensiero di Georg
Simmel, riguarda I’indagine sui tratti specifici del “sensorio moderno”, che emerge con
particolare evidenza, a partire dallo studio della grande metamorfosi urbana della Berlino
d’inizio Novecento. Le trasformazioni riguardano in primis il livello economico, dal
momento in cui assistiamo al trionfo dell’economia monetaria e a una sempre piu
parcellizzata divisione del lavoro. A livello cognitivo, invece, “prevalgono
I’intellettualismo, la razionalita strumentale, il calcolo oggettivo”; infine a livello
percettivo si riscontra “I’aumento esponenziale di stimoli che si polarizza dialetticamente
da un lato nell’iperestesia (la proliferazione incontrollata delle impressioni sensoriali),
dall’altro nell’anestesia (I’ottundimento delle capacita di avvertirle, con il conseguente

innalzarsi della soglia percettiva e la relativa, ulteriore esigenza di iperstimolazione)”!'“.

" A. Giacomelli, Tipi umani e figure dell esistenza. Goethe, Nietzsche e Simmel per una filosofia delle
forme di vita, Mimesis, Milano, 2021, p. 292.

12B. Carnevali, A. Pinotti, L estetica sociale: Simmel ritrovato, introduzione a G. Simmel, Stile moderno,
cit., p. XIX.

B Ibidem.

Y vi, p. XXX.



L’analisi della nascente societa moderna condotta da Simmel, pero, nasconde un giudizio
profondamente ambivalente. Secondo il filosofo, infatti, la metropoli ¢ da un lato il luogo
d’eccellenza di un ritmo accelerato e affannoso della vita, in cui si riscontra una
progressiva massificazione e livellamento sociale. Dall’altro lato, in questa situazione di
frantumazione e crisi, puo nascere una scintilla di speranza e di rinascita, come per quegli
individui che grazie al lavoro in fabbrica, sono riusciti a liberarsi dai vincoli feudali.
Cosi come I’analisi del “sensorio moderno”, tutto il pensiero simmeliano ¢ attraversato
da forme di polarita, equivocita e ambivalenze che sembrano giustificare il rimprovero di
“indecisione” sollevato da Ernst Bloch. Questo aspetto deriva senza ombra di dubbio,
dallo studio che Simmel compie dei testi di Nietzsche, nei quali si ritrovano, del resto,
numerose tensioni, contraddizioni e contrasti interni. Nonostante cid, come scrive

Nietzsche stesso: “Si ¢ fecondi solo a costo di essere ricchi di contrasti”!.

15 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli. Ovvero come si filosofa col martello, Adelphi, Milano, 2002, 8a
ed., Morale contro natura, § 3, p. 50.



1.2 La Sociologia dei sensi (1907)

11 saggio Sociologia dei sensi, pubblicato originariamente nel 1907, rappresenta uno
dei contributi piu innovativi e suggestivi del pensiero simmeliano. In questo breve
capolavoro teoretico, infatti, il filosofo sviluppa e intreccia due nodi centrali della sua
ricerca sociologica e filosofica, vale a dire la microscopia e I’estesiologia. Con il primo
termine ci si riferisce ad un particolare approccio, di tipo relazionista in Simmel, per cui
non sono le grandi configurazioni sociali e culturali ad essere poste sotto la lente
d’ingrandimento bensi 1 “processi molecolari della realtd umana, che soli costituiscono
’accadere reale”!S. D’ispirazione nietzschiana e soprattutto goethiana, I’indagine
“microsociologica” o “monadologica”!’ & cosi il punto di partenza per fondare un nuovo
studio della realta sociale, diverso da quelli precedenti in quanto focalizzato sul piano
cellulare delle interazioni minuscole o “sensazioni sfuggenti come sguardi, moti di
simpatia e antipatia, gesti banali come scriversi lettere, vestirsi e adornarsi, flirtare senza
impegno™!®,

Il secondo concetto chiave del testo ha a che vedere con I’estesiologia che indica lo studio
della sensazione e della sensibilita, strumenti fondamentali per comprendere come il
soggetto percepisce il mondo e struttura le relazioni sociali, attraverso forme di
prossimita, distanza, intimita e alterita. Il progetto pionieristico di un’estesiologia sociale
porta Simmel ad affermare “che la nostra conoscenza sugli altri non ¢ mai del tutto
purificata da impressioni sensibili: al contrario, dipende intimamente da cido che
percepiamo e sentiamo di loro”, dunque “da quella che viene definita reazione del
sentimento all’immagine sensibile di una persona”!® . L’aspetto degli altri, la loro voce,
il loro profumo e 1’atmosfera che sembra circondarli costituisce I’argomento d’indagine
dei nostri sensi e il testo simmeliano, in quanto fenomenologia della percezione sensibile

del prossimo, analizza la dimensione visiva “come forma perfetta di reciprocita”, I’udito

“come senso dell’unidirezionalita transitoria", e I’olfatto “come

16 B, Carnevali, A. Pinotti, L ‘estetica sociale: Simmel ritrovato, introduzione a G. Simmel, Stile moderno,
cit., p. XVIIL

17 G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), trad. it. di G. Guglielmini, Raffello Cortina, Milano, 1997,
pp- 103-104.

18 B. Carnevali, A. Pinotti, L estetica sociale: Simmel ritrovato, introduzione a G. Simmel, Stile moderno,
cit., p. XIX.

Y 1vi, p. 9.
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senso dissociante per eccellenza™?°.

Nelle prime pagine della Sociologia dei sensi Simmel evoca la grande rivoluzione
scientifica conseguita all’invenzione del microscopio, grazie al quale “sono venuti in luce
1 legami che si instaurano tra il processo vitale e i suoi sostrati piu piccoli, le cellule, le
cui innumerevoli e incessanti azioni reciproche altro non sono che il processo vitale
stesso”?!. Prima dell’avvento di questo importante strumento, il campo delle scienze della
vita organica si limitava a studiare i grandi organi del corpo sottolineandone le evidenti
differenze di forma e funzione. Allo stesso modo, afferma Simmel, procedono le scienze
sociali “che pretendono di esprimere una conoscenza esaustiva della vita sociale nella sua
totalita limitandosi allo studio delle formazioni sociali pitl grandi ed evidenti”??. L autore
suggerisce, invece, I’adozione di un nuovo approccio metodologico, fondato sulla
convinzione secondo cui “anche in campo sociologico si possa aderire in maniera piu
profonda e fedele alla realta dell’oggetto procedendo nel senso descrittivo” e di non
“limitarsi allo studio delle grandi strutture complessive di ordine squisitamente
sovraindividuale”. Solo cosi, infatti, ¢ possibile stabilire “quale impatto abbia sulla vita
comune degli esseri umani il fatto di percepirsi e influenzarsi a vicenda, e che cosa tutto
questo comporti per il loro essere gli uni con gli altri, gli uni per gli altri e gli uni contro

gli altri”?.

Dopo aver affermato I’importanza dell’analisi microscopica e aver indirettamente
criticato il metodo di studi macroscopico condotto dai grandi sociologi contemporanei
come Max Weber ed Emile Durkheim, Simmel prosegue chiarendo il duplice fenomeno
che si innesca nel momento in cui utilizziamo 1 sensi per conoscere 1’altro. Ogni
percezione sociale, infatti, ¢ un misto di oggettivita, frutto dell’informazione sulla persona
percepita e di soggettivita che ha a che vedere, invece, con le reazioni soggettive di
piacere e dispiacere correlate al gusto individuale. Secondo Simmel, i sensi come la vista

e ’udito tendono all’oggettivita e dunque hanno un grande potere informativo, mentre il

20 A. Giacomelli, Tipi umani e figure dell esistenza. Goethe, Nietzsche e Simmel per una filosofia delle
forme di vita, cit., pp. 321-322.

2 G. Simmel, Sociologia dei sensi (1908), in B. Carnevali, A. Pinotti, Stile moderno, cit., p. 83.

22 Ibidem.

2 Ivi, p. 85.
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gusto e I’olfatto caratterizzano maggiormente il versante soggettivo, quindi mostrano una
tendenza per lo piu individualistica.

Come sostiene Barbara Carnevali:

Since it cannot do without this subjective reaction of pleasure or displeasure, which Simmel
beautifully terms the affective reaction to the sensible image of others, knowledge of people
is necessarily an affective knowledge. In this subjective reaction of feeling, which coincides
with a sensible, non-reflective and instinctive inclination relating us to others in a movement
of original sympathy or antipathy, lies the key to the intelligibility of the role that sensibility

plays in the phenomenon of recognition and of social esteem?*.

A seguito delle osservazioni introduttive in merito alla teoria della “doppia intenzionalita”
della percezione, Simmel prosegue con un’analisi approfondita dei diversi significati
della percezione, sottolineando il ruolo specifico di ciascuno degli organi di senso nel
panorama delle relazioni sociali e il loro rispettivo significato sociologico.
Il primo organo di senso ad essere analizzato attraverso il metodo d’indagine
microscopica, tanto cara all’autore, ¢ I’occhio. Quest’ultimo “ha una capacita che gli altri
organi di senso non posseggono: il potere di legare due individui in un comune rapporto
di azione reciproca nel momento stesso in cui incrociano lo sguardo”?.

Secondo Simmel, infatti, la dimensione dello sguardo vicendevole innesca “la forma di
reciprocita pitt immediata e pura che esista”?® dal momento in cui ci permette di recare
all’altro soggetto la nostra personalita, 1 nostri stati d’animo, i nostri impulsi. “Nello
sguardo con il quale accogliamo I’altro in noi ci manifestiamo noi stessi”, dunque
“occhio svela all’altro quell’interiorita che sta cercando di svelarlo”?.
La forza di questo legame ¢ talmente potente che la minima deviazione, “il piu
impercettibile guardare di lato”, rompe istantaneamente l'intimita di quella relazione,
“solo cosi si spiega davvero perché la vergogna ci spinga a guardare a terra, a evitare di

incrociare lo sguardo altrui”?®.

24 B. Carnevali, Social Sensibility. Simmel, the Senses, and the Aesthetics of Recognition, in «Simmel
Studies», vol. 21, n. 2, 2017, p. 16.

25 G. Simmel, Sociologia dei sensi, in B. Carnevali, A. Pinotti, Stile moderno, cit., p. 86.

26 Ibidem.

27 Ivi, p. 87.

28 Ibidem.
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L’importanza sociologica dell’occhio ¢ strettamente connessa con la dimensione
espressiva del volto che meravigliosamente Simmel definisce come “luogo geometrico”
dei fondamenti interiori dell’individuo. Nel viso di ognuno di noi, infatti, risiede una sorta
di precipitato di tutto cid che abbiamo vissuto fino a quel momento. In termini affatto
fisiognomici, dunque, secondo ’autore “il viso di un essere umano ci consente di capirlo
gia a prima vista, senza attendere di valutarlo in base alle sue azioni”?° e ancora “ci offre
uno spaccato geologico dei diversi strati che compongono la storia della sua vita, e
I’individuo porta scritto nei propri tratti che cosa, in quella storia, ¢ dipeso dalla
dotazione senza tempo della sua natura intrinseca" .

A questo punto Simmel chiarisce una prima distinzione tra I’organo di senso della vista e
quello dell’udito. Il primo, infatti, rivela nel soggetto interessato “I’aspetto permanente
del suo essere, la condensazione del suo passato nella forma sostanziale dei suoi tratti
somatici”’, mentre I’orecchio “ci presenta una manifestazione dell’essere umano che
rimane prigioniera della forma temporale*!, dal momento in cui esso ha a che vedere con
la parola detta che si perde nell’istante in cui viene pronunciata. Nonostante questo, i due
organi di senso vivono una forma di complementarita giacché “nell’insieme ciascuno dei
due sensi ha bisogno di venire completato dall’altro: quindi l’orecchio integrato
dall’elemento plastico-durevole e 1’occhio dalla sensibilita alle espressioni che appaiono

e scompaiono nel tempo”3?

. Un’altra differenza individuata tra i due sensi riguarda il fatto
che nella specifica dimensione di reciprocita sociale dell’occhio, esso “per sua essenza,
non pud mai prendere senza dare, mentre I’orecchio ¢ I’organo piu egoista, quello che
prende e non da mai nulla”*. Nel suo atteggiamento egoista, perd, esso € per sua natura
impedito nel non potersi distogliere o chiudere come 1’occhio, quindi “¢ anche
condannato a  prendere  tutto cid che gli capita a  tiro”
Indubbiamente, come osserva Simmel, la vista e 1’udito sono i1 sensi dal significato
sociologico piu rilevante, anche se tra i sensi minori ’unica e “sola eccezione, parziale, ¢

I’olfatto”. Dall’analisi proposta dal filosofo emerge con particolare chiarezza la natura

2 Ivi, p. 88.
30 Tvi, p. 91.
31 Tvi, p. 89.
32 Ivi, p. 92.
33 1bidem.

34 Ibidem.

35 Ivi, p. 95.
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dissociante e fortemente divisa di questo senso, considerato addirittura responsabile di
quel processo di isolamento dell'individuo che caratterizza la societa moderna.
Il meccanismo di repulsione che scaturisce dall’olfatto riguarda principalmente le
occasioni di incontro tra “due meta di mondo della quale I’'una, come si suol dire, ‘neppure
sa di che cosa vive I’altra’, ovvero tra le classi operaie e quelle agiate o benestanti. Ogni
tentativo di avvicinamento tra queste, infatti, ‘“fallisce gia solo per [’ostacolo
insormontabile delle impressioni olfattive”®: “I privilegiati preferirebbero mille volte
privarsi e spandere a mani piene piuttosto che avere contatti fisici con il popolo ancora
madido del ‘nobile sudore del lavoro>”3’.

L’effetto disgregativo e alienante che scaturisce dalle impressioni olfattive ¢ dovuto al
fatto che I’azione di “inalare I’atmosfera di un altro essere umano ¢ la piu intima tra le
percezioni di cui siamo capaci: 1’odore penetra per cosi dire in forma gassosa nel cuore

9938

della nostra interiorita sensibile””°, suscitando piu spesso reazioni di disgusto che di

attrazione e alimentando 1’isolamento dell’individuo.

36 Ivi, p. 96.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 97.
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1.3 11 Significato estetico del volto umano (1901)

In continuita con le riflessioni sviluppate nella Sociologia dei sensi (1907), in cui
I’attenzione ¢ rivolta al significato sociologico e alla funzione sociale dei diversi organi
di senso, in 1/ significato estetico del volto umano (1901), Simmel concentra lo sguardo
su una specifica configurazione sensibile e simbolica, ossia il volto umano.
Attraverso le categorie estetiche dell’unita/sintesi e della simmetria/equilibrio, I’autore
traduce la dimensione del volto da un punto di vista formale. “For Simmel, the face is a
form; and a form is a relation between parts and whole. The analysis of the face thus
constitutes a formalism, modeled on a formalist theory of society”>°.

Il rapporto tra le parti e il tutto, che definisce 1’idea di unita elaborata da Simmel e che
investe anche il corpo umano, trova nella regione del volto il suo luogo privilegiato per
eccellenza. Perfino “la mano, che tra le altre parti del corpo ¢ la piu unitaria, non si

avvicina neppure all’unita del viso”*°

e in ragione di ci0 basti pensare al “fatto che I’intero
carattere di un volto si trasforma in un istante insieme a tutta ’espressione della
fisionomia non appena un singolo elemento subisce una modifica reale o anche solo
apparente: un labbro che trema, il naso che si arriccia, un certo modo di guardare, la fronte

4l Questa dinamica fondamentale, che secondo Simmel “trova nel volto umano

corrugata
la sua estrinsecazione piu perfetta nella sfera del visibile”, esprime, inoltre, i “fondamenti
della vita” e della “cooperazione umana”, descritta nei termini di “un’unita che pur
consistendo di elementi singoli li trascende tutti e risiede soltanto

nella loro cooperazione™*.

Il volto umano, cosi come descritto nella Sociologia dei sensi, ¢ anche qui definito “il
luogo geometrico della personalita interiore” di ognuno di noi. Esso, a differenza del

199\

corpo che “per parte sua, pud sempre esprimere a gesti I’andamento dell’interiorita”, &

3 A. Parvulescu, Introduction, in «Face and Form: Physiognomy in Literary Modernism», Cambridge
University Press, 2025, p. 8.

40 G. Simmel, 1/ significato estetico del volto umano, in B. Carnevali, A. Pinotti, Stile moderno, cit., p.
132.

4 Ivi, p. 131.

42 Ivi, p. 132.
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I’unico e il solo nel quale “quei processi psichici si rapprendono in forme solide, capaci
di manifestare I’anima in modo non effimero”*.

A questo punto I’autore individua un paradosso e una tensione dialettica che si realizza
proprio nel viso, poiché in esso si manifesta il principio di individualizzazione, ma nello
stesso tempo “la simmetria dei tratti somatici, come ogni simmetria, ¢ di per s¢ una forma
antindivivualistica”. Il volto umano, infatti, ¢ simmetrico in ragione delle due meta uguali
di cui si costituisce, ma questo “veicola un aspetto di pace e di equilibrio interiori che
tempera il carattere agitato ed enfatico delle configurazioni troppo individuali”*.
Simmel chiarisce questo concetto attraverso un esempio che proviene dal mondo delle

arti figurative:

Per questo la scultura, che raffigura le due meta del volto come parti simmetriche, tende ad
assumere uno stile piu generale e tipico, evitando di spingersi fino all’ultimo stadio della
differenziazione individuale, mentre la pittura, che introduce una diversificazione
nell’apparenza immediata delle due meta del volto grazie allo scorcio e alle gradazioni tonali
della luce e dell’ombra, denota di primo acchito un carattere piu individualistico.
11 volto ¢ la piu stupefacente sintesi estetica degli opposti principi formali della simmetria e

dell'individualizzazione: presentandosi come un tutto realizza 1’individualita, ma ci riesce solo

nella forma della simmetria, che governa i rapporti fra le sue parti™*.

Per mettere in luce I’affinita tra la riflessione filosofica e sociologica di Georg Simmel e
il linguaggio visivo-cinematografico di Ingmar Bergman, ¢ significativo soffermarsi sulla
forte corrispondenza tra le parole del filosofo, richiamate poco sopra, e la celebre
immagine dei due volti femminili di Elisabeth e Alma che appaiono fusi in una delle
sequenze piu emblematiche di Persona. Questa ambigua e perturbante visione richiama
direttamente il tema centrale del film, ossia quello della maschera e dello scambio o
incontro tra identita differenti, che tendono a sovrapporsi fino a mettere in crisi i confini
dell’individualita. Se Simmel affronta tali questioni a partire dalla riflessione estetica
sulla pittura e sulla scultura, Bergman le traduce nel linguaggio specifico del cinema e

quindi nell’arte delle immagini in movimento. Nonostante le diversita dei mezzi

4 Ivi, p. 134.
4 Ibidem.
4 vi, p. 135.
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espressivi, entrambi sembrano interrogarsi sugli stessi nodi fondamentali: il rapporto tra
simmetria e differenziazione, tra unita formale e processo di individualizzazione. A
questo proposito rinvio al paragrafo del secondo capitolo, dedicato interamente al film,
in cui ho propongo un’analisi piu approfondita della sequenza e dell’immagine in
questione, che sembrano nascere direttamente dalle considerazioni di Simmel contenute

in questo saggio.
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Capitolo 2

Ingmar Bergman. Persona (1966)

2.1 Ingmar Bergman: vita e temi principali del suo cinema

Nel corso della sua lunga attivita, durata piu di sessant’anni, Ingmar Bergman si ¢
indubbiamente contraddistinto come uno tra i piu importanti maestri del cinema del
ventesimo secolo. Oltre ad aver realizzato un numero spropositato di opere filmiche per
il grande e il piccolo schermo, Bergman ¢ stato regista di pi¢ce teatrali, ideatore e
realizzatore di documentari, sceneggiatore, drammaturgo, romanziere, critico teatrale e
cinematografico. Tutta la sua produzione, in un arco che va dai lavori iniziali alle opere
della piena maturita, ripercorre in qualche modo la sua vita, caratterizzata da un continuo
alternarsi tra picchi di felicita, soddisfazione lavorative e cadute profonde nello sconforto
e nella sofferenza familiare. La sua vita privata ¢ stata, non senza motivo e in svariate
occasioni, oggetto di pettegolezzi, scandali e giudizi negativi, in ragione dei suoi svariati
matrimoni, divorzi, tradimenti, accuse di frodi, fughe, ritorni ed esili. Nonostante cio, il
maestro ha saputo dimostrare la sua eccellenza, attraverso scelte e gusti personali, sia dal
punto di vista stilistico che linguistico e cio lo ha reso, fino ai nostri giorni, un punto di

riferimento in ambito teatrale, ma soprattutto cinematografico.

Ingmar Bergman nasce il 14 luglio 1918 a Uppsala, in Svezia. E il secondogenito del
pastore luterano Erik Bergman e dell’infermiera Karin Akerblom. L’infanzia del regista,
cosi come la presenta lui stesso all’interno dell’autobiografia Lanterna magica e di
Immagini, & ricolma di problematicitad ed episodi dolorosi e traumatici*®. 11 difficile
rapporto con il padre severo, irritabile e intransigente, la madre malinconica e piena
d’ansie e un fratello che aveva tentato il suicidio, lasciano un’impronta profonda nella sua
vita e nel suo lavoro. Nell’autobiografia Bergman ricorda in piu passi, le punizioni e le
umiliazioni, il profondo disagio e la paura a cui era costretto sottostare ed assistere, dal
momento in cui anche il fratello maggiore ne era vittima. “Le punizioni erano qualcosa

di ovvio, mai messo in discussione”, testimonia il regista e “Dopo che i colpi erano stati

46 Cfr. 1. Bergman, Lanterna magica, Garzanti, Milano, 2008. 1d., Immagini, Garzanti, Milano, 1992.
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inferti bisognava baciare la mano di papa”, quindi “veniva concesso il perdono, [...] e la
liberazione era accompagnata dalla misericordia”?’.
In un contesto cosi fragile e malsano, Bergman trova ben presto rifugio nella dimensione
della maschera e della menzogna. Diviene un instancabile mentitore, nasconde i suoi
sentimenti di dolore e sofferenza e si finge cio che in realta non ¢, soprattutto per evitare
ulteriori punizioni corporali. La menzogna diventa per il futuro regista, non solo un atto
di difesa, ma una forma di sopravvivenza psicologica.*
A ci0 va aggiunta una salute precaria, scaturita dal tormento continuo della colite, che
spesso e volentieri lo porta a vivere momenti ridicoli e umilianti, soprattutto durante le
ore scolastiche. Una condanna inevitabile che lo accompagna fino alla vecchiaia e che lo
costringe ad avvilenti misure precauzionali: “In tutti i teatri in cui ho lavorato abbastanza
a lungo ho chiesto di farmi un cesso personale. Questi cessi sono probabilmente il mio

contributo perenne alla storia del teatro”™®.

La famiglia Bergman, poco dopo la nascita del piccolo Ingmar, si stabilisce a Stoccolma,
dove il padre diventa vicario e poi pastore della parrocchia di Hedvig Eleonora. Presso la
capitale il giovane regista trascorre i primi anni di vita segnati da profonde difficolta, fatta
eccezione per i periodi vissuti nella residenza della nonna materna Anna Akerblom, in
Dalecarlia, nella campagna svedese. Con la nonna, scrive Bergman, “[...] io passai [...] 1
momenti piu belli della mia infanzia. Nei miei confronti aveva una brusca tenerezza e una

30 Assieme affrontano i grandi discorsi sulla vita e sulla morte,

comprensione intuitiva
inoltre, il giovane disegna, legge e inventa storie in continuazione, ma soprattutto,
condivide con lei la visione di numerosi film®!.

Bergman s’innamora perdutamente del cinema, quando, in occasione di un fatidico
Natale, il fratello maggiore riceve in regalo un proiettore. Mosso da un’esigenza

insaziabile, subito cerca di accaparrarselo, offrendo in cambio la sua collezione di ben

471. Bergman, Lanterna magica, cit., p. 13.

8 Cfr. ivi, cit., pp. 14-15: “Credo di essere quello che se I’¢ cavata pitl a buon mercato educando me stesso
alla menzogna. Foggiai una personalita esteriore che aveva ben poco a che fare con il mio vero io. Non
riuscendo a tenere separate la mia maschera e la mia persona, ne risentii il danno fin nella vita e nella
creativita dell’eta adulta. A volte dovevo consolarmi dicendomi che chi ¢ vissuto nella menzogna ama la
verita”.

4 Ivi, p. 61.

30 Ivi, p. 26.

I Cft. ivi, p. 27: “La nonna aveva anche un’altra qualita. Le piaceva andare al cinema e se il film era vietato
ai bambini non c’era bisogno di aspettare fino al sabato o al pomeriggio della domenica”.
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cento soldatini in stagno. Cosi, una volta conquistato il trofeo, il giovane si abbandona al
meraviglioso fascino delle immagini in movimento, con le quali non smettera mai di
giocare™.

Oltre alla sfrenata passione per il cinema, occupa un posto di riguardo nel percorso
artistico del giovane Bergman, il mondo del teatro. Tutto ha inizio durante gli anni
universitari presso la Facolta di Lettere dell’Universita di Stoccolma con le sue molteplici
attivita teatrali studentesche. In quegli anni Ingmar scopre 1’opera di due importanti artisti
che piu influenzeranno il suo lavoro, August Strindberg e Victor Sjostrom. Ben presto,
dunque, si cimenta nella scrittura di piu di una dozzina di picces teatrali, collabora con lo
Studio drammatico di Brita von Horn e inizia a lavorare come assistente alla regia al
Teatro dell’Opera. Un’occasione fortunata gli si presenta quando Carl-Andres Dymling,
neodirettore della Svensk Filmindustri, importante casa di produzione e di distribuzione
svedese, assiste all’allestimento di un suo libretto presso il teatro universitario.
Profondamente colpito dalle doti del giovane scrittore teatrale, gli offre un contratto
annuale come sceneggiatore e assistente alla regia. Di li a breve, precisamente tra il 1943
e il 1944, Bergman ottiene gia grandi soddisfazioni lavorative, dal momento in cui una
sua sceneggiatura viene adattata per lo schermo dal regista Alf Sjoberg. Il risultato si
intitola  Spasimo  (Hets), esce nel 1944 e ottiene un discreto successo.
Due anni dopo, nel 1946, Bergman debutta dietro la macchina da presa con Crisi (Kris),
ma il film si rivela un vero e proprio fiasco clamoroso. La lavorazione della pellicola,
infatti, ¢ segnata da difficolta di ogni tipo, legate soprattutto al lavoro con gli attori e con
il direttore della fotografia che abbandona la produzione, mentre il regista opta per scelte
molto costose che portano a magri risultati.

Se con i suoi primi film, Bergman non riesce ad imporsi nel panorama della
cinematografia svedese e men che meno in Europa, ¢ invece nel campo del teatro che
riesce a raccogliere 1 primi consensi critici. Dal 1944 al 1946 ¢, infatti, direttore del teatro

comunale di Helsingborg, mentre nel 1947, si trasferisce al teatro civico di Goteborg,

52 Cft. ivi, cit., pp. 20-21: “Sulla parete si presento I’immagine di un prato. Sul prato riposava una giovane
donna che evidentemente indossava il costume nazionale. Quando girai la manovella (¢ qui non posso
spiegare, non posso trovare parole per la mia eccitazione, in qualsiasi momento riesco a evocare 1’odore
del metallo riscaldato, quello della naftalina e polvere del guardaroba, la manovella a contatto con la mia
mano, il rettangolo tremolante sulla parete). Girai la manovella e la ragazza si sveglio, si mise a sedere, si
alzo lentamente, tese le braccia, gird su sé stessa e scomparve verso destra. Se proseguivo a girare lei era
di nuovo la e ripeteva esattamente gli stessi movimenti. Si muoveva”.
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dove lavora per quattro stagioni. Nel frattempo, Bergman continua a ricevere proposte
per altre regie cinematografiche, tra cui Prigione (Fingelse, 1949), il primo film di cui
realizza interamente la regia, il soggetto e la sceneggiatura.

A cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta, Ingmar non si ¢ ancora affermato come un
nuovo e giovane regista svedese. La violenza latente o esplicita dei suoi film, la crisi di
fede e i1l dubbio esistenziale, assieme all’esibizione della carnalita nella sua forza
dirompente, non vengono apprezzati dai critici e dai colleghi in Svezia. Film come
Monica e il desiderio (Sommaren med Monika, 1953), Una vampata d’amore
(Gycklarnas afton, 1953) e Donne in attesa (Kvinnors vintan, 1952), presentano al
pubblico una visione femminile che non si cura delle norme sociali e del perbenismo
dilagante. Bergman, infatti, non ha remore nel rappresentare 1’amore giovanile e il suo
incontenibile desiderio sessuale, e lo stesso vale per temi come ’adulterio, la crisi delle
relazioni amorose e la condizione femminile.

La grande svolta nella carriera cinematografica del regista arriva nel 1955, con il film
Sorrisi di una notte d’estate (Sommarnattens leende) che si impone all’attenzione della
critica internazionale. Inoltre, 1 film successivi come [/ settimo sigillo (Det sjunde
inseglet, 1956) e Il posto delle fragole (Smultronstdillet, 1957), in virtu della loro piega
metafisica ed esistenziale, trovano un terreno fertile nel pensiero filosofico francese di
ispirazione esistenzialista o spiritualista. Su questa linea d’onda viene a muoversi la
rivoluzione estetica della Nouvelle Vague, che fara di Bergman un importante punto di
riferimento e che contribuira ad accrescere la sua nomea.

I primi anni Sessanta sono segnati dalla cosiddetta trilogia sul “silenzio di Dio”. Con
quest’ultima serie, composta da Come in uno specchio (Sasom i en spegel, 1961), Luci
d’inverno (Nattvardsgdsterna, 1963) e Il silenzio (Tystnaden, 1963), Bergman si propone
di realizzare dei film che traducano cinematograficamente 1’intensita del dramma da
camera strindberghiano, la cui influenza ¢ riscontrabile nella liberta ed essenzialita
espressiva con cui realizza queste opere.
Dopo la realizzazione di uno dei suoi film piu sofferti, ma allo stesso tempo piu
emblematici, Persona (Id, 1966), Bergman, oltre a coniugare l'attivita cinematografica
con quella teatrale, lavora anche per il piccolo schermo, il cui primo contributo risale a
qualche anno prima, con il film televisivo Arriva il signor Sleeman (Herr Sleeman

Kommer, 1957), a cui segue I/ rito (Riten, 1969).
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Gli anni Settanta si aprono con l’uscita del film L’adultera (Beréringen, 1971) che
inaugura un filone tematico che verra sviluppato nei successivi Scene da un matrimonio
(Scener ur ett dktenskap, 1974) e L’immagine allo specchio (Ansikte mot ansikte, 1975).
Ora Bergman approfondisce i temi della crisi dell’individuo e della coppia borghese, che
fanno da padrone nel successo internazionale del 1972 Sussurri e grida (Viskningar och
rop), 1 cui proventi economici gli permettono di investire maggiormente nelle produzioni
della  Cinematograph, la casa di produzione che fonda nel 1968.
Gli anni Ottanta sono segnati da un altro importante successo internazionale, nel quale
Bergman ripercorre nel dettaglio la sua difficile e sofferente infanzia. Fanny e Alexander
(Fanny och Alexander, 1982-83) nasce inizialmente come film per la televisione, ma
viene convertito in una versione molto piu breve per il cinema. Il film fortemente
autobiografico sancisce una volta per tutte la maestria del regista svedese, tanto ¢ vero
che I’anno seguente, in Svezia e in tutto il mondo, si aprono le celebrazioni a lui dedicate.
A seguito del trionfo di Fanny e Alexander, Bergman continua a lavorare in modo
parallelo nel mondo del cinema e del teatro. Nel 1984 realizza il film Dopo la prova (Efter
repetitionen), mette in scena opere teatrali da lui stesso scritte, come L'ultimo grido, €
Bildmakarna di Per Olof Enqvist, e nel 1997 lavora nuovamente per la televisione con
Vanita e affanni (Larmar och gor Sig till).
Gli ultimi anni di Bergman si caratterizzano, inoltre, per un grande interesse nei confronti
della produzione letteraria. Scrive le sue due autobiografie, Lanterna magica e Immagini,
e prosegue nella stesura di alcuni romanzi (Con le migliori intenzioni, Nati di domenica,
Conversazioni private, L infedele), che vengono portati sullo schermo da altri registi. Nel
2003 realizza il suo ultimo film, Sarabanda, come sequel di Scene da un matrimonio, del
quale riprende i protagonisti a distanza di trent'anni esatti. Nello stesso anno, 1’ultima
opera del grande regista viene presentata fuori concorso alla Mostra del Cinema di
Venezia e quattro anni dopo, il 30 luglio del 2007, Ingmar Bergman si spegne nell’isola

di Faro.
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2.2 Trama e aspetti principali del film

Nel 1966 Ingmar Bergman porta sullo schermo il capolavoro Persona, un film che
rappresenta non solo il vertice del suo cinema degli anni Sessanta, ma anche uno tra i
maggiori esempi di maestria cinematografica del ventesimo secolo. Lo scrive lui stesso
all’interno dell’autobiografia Immagini: “Oggi sento che con Persona [...] sono giunto al
massimo a cui posso arrivare, e che in tutta liberta tocco segreti senza parole, che solo la
cinematografia pud mettere in risalto”>>.

I segreti di cui ci parla il film, riguardano una vicenda a dir poco enigmatica che vede
come protagoniste due affascinanti donne, la giovane attrice Elisabeth Vogler,
interpretata dalla musa bergmaniana Liv Ullmann, e Bibi Andersson, che recita il
personaggio di Alma, un’infermiera che ha da poco ottenuto il diploma formativo. Le due
donne iniziano la loro conoscenza in una clinica, in occasione del ricovero per infermita
della signora Vogler. In realta le condizioni di salute fisica della paziente non sono affatto
preoccupanti, ma lo stesso non si pud dire della sua sanita mentale, dal momento in cui
presenta una completa e inspiegabile afasia. L’incarico che Almariceve ¢ quello di recarsi
con la paziente, per il periodo necessario alla sua guarigione, nella villa al mare della
dottoressa responsabile della clinica. Cosi, le due donne si trovano ben presto ad effettuare
una vera e propria convivenza, completamente isolate dalla comunita esterna, in un
affascinante luogo naturale dove il tempo sembra non scorrere pitl come prima>*. Durante
la convalescenza, 1‘infermiera si prende cura della paziente con attenzione e premura;
nonostante ci0, Elisabeth continua a restare in un silenzio assoluto, pur iniziando a nutrire
un sentimento di affetto e amicizia nei confronti di Alma. Il rapporto tra le due donne,
che sembra consolidarsi e farsi di giorno in giorno sempre piu stretto, prende, pero,
un’enigmatica direzione. Le rispettive personalita di Alma e di Elisabeth, infatti, iniziano
gradualmente a intrecciarsi, a rispecchiarsi I’'una nell’altra, fino a confondersi in un’unica,
problematica identita. E a questo punto del racconto che il tema della maschera, vero
fulcro del film, assieme al problematico rapporto tra la dimensione dell’essere e
dell’apparire, viene a concretizzarsi definitivamente. Alma, infatti, non distingue piu se

le emozioni che prova appartengano davvero a lei o se siano il riflesso di quelle di

33 I. Bergman, Immagini, cit., p. 56.
34 Cfr. ivi, p. 47: in Persona “gli attori si muovono di luogo in luogo senza che venga mostrato ’atto del
trasferimento. [...] Viene eliminato il concetto di tempo”.
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Elisabeth, il cui silenzio diventa un vuoto che inghiotte tutto e un abisso in cui anche la
parola dell’infermiera finisce per smarrirsi. L’atmosfera del film si fa sempre piu
rarefatta, quasi simbolica: cid che avviene tra Alma ed Elisabeth sembra svolgersi piu
nelle loro coscienze che nel mondo circostante. Le maschere, ormai prossime a cadere,
rivelano non una soluzione, ma una frattura che non puo piu essere ignorata. Il film si
dirige, cosi, verso un finale che non risolve 1’enigma, ma lo riconsegna allo spettatore
nella sua forma piu pura, ossia di un confronto impossibile tra due identita che, dopo
essersi toccate in modo cosi radicale, non possono che prendere strade divergenti. Un
epilogo assolutamente emblematico che non chiude, ma apre, lasciando sospesa la
domanda su cosa rimanga, in ciascuna di loro, di quell’incontro cosi intimo e cosi

inquietante.

I1 prologo di Persona, cosi come quello di Sussurri e grida, ¢ estremamente significativo
e ricco di simbolismi. Lo spettatore, infatti, ¢ immediatamente investito da “un flusso di
immagini e suoni sconnessi, disarticolati, [...] in rapida successione, prima dei titoli di
testa”>. Tra queste immagini scorgiamo gli interni freddi e grigi di un obitorio dove un
bambino, disteso e seminudo, dorme. Dinanzi a lui compare un grande schermo che
proietta I’immagine di “un volto di una donna: ora ¢ il volto di Liv Ullmann, ora di Bibi

Andersson, ora non sapresti dire di quale delle due™®.

FIGG. 1-2
(00:05:22 — 14)

35 A. Costa, Persona, in A. Costa (a cura di), Ingmar Bergman, Marsilio, Venezia, 2009, p. 86.
36 Ivi, pp. 86-87.
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Al termine del prologo, una dissolvenza in bianco introduce una sequenza dall’impianto
molto piu tradizionale e comprensibile agli occhi dello spettatore. La scena si apre
all’interno di una clinica dove la dottoressa direttrice convoca Alma, una giovane e
affascinante infermiera, per affidarle la cura di una nuova paziente. Si tratta dell’attrice
Elisabeth Vogler che da circa tre mesi si trova in uno stato catatonico inspiegabile,
accompagnato da un mutismo totale.

Al termine del colloquio, Alma si reca nella stanza della paziente e durante questo primo
incontro I’infermiera si comporta in modo affabile e professionale. Dopo essersi
presentata, infatti, subito circonda I’attrice di grandi attenzioni, rendendosi totalmente
disponibile a qualunque suo bisogno. Elisabeth, pero, non accenna nessuna emozione e
rimane nel completo silenzio. Cosi, dopo aver lasciato la stanza, Alma confida alla
direttrice il timore di non essere all’altezza del compito, in ragione della sua giovane eta
e quindi anche della propria inesperienza. Nonostante cio, I’infermiera subito intuisce che
la signora Vogler ¢ dotata di un’enorme forza interiore e che la sua infermita debba essere
ricercata unicamente sul piano psichico.
In questa prima parte del film, che ha la funzione di introdurre il caso clinico della
paziente, la narrazione si sviluppa interamente all’interno della clinica. Chiudono questo
primo capitolo, altre due scene che risultano molto piu significative e rivelatrici. Nella
prima Alma legge ad alta voce una lettera che il marito di Elisabeth le ha indirizzato.
L’uomo, con toni affettuosi e pieni di premura, confessa la sua totale incomprensione per
cio che sta accadendo e si domanda se, in qualche modo, le sue azioni o le sue parole
possano averla ferita profondamente. La reazione di Elisabeth ¢ sconcertante, infatti, dopo
aver interrotto la lettura dell’infermiera, le strappa con decisione lo scritto dalle mani.
Non soddisfatta si preoccupa anche di lacerare la fotografia di suo figlio che il marito le
ha spedito assieme alla lettera.

La seconda scena, invece, che ¢ forse la piu cruda ed emblematica di questo primo
capitolo, riguarda il “dialogo” tra la dottoressa responsabile della clinica ed Elisabeth. La
prima propone alla paziente di trasferirsi nella sua casa di vacanze al mare, assieme
all’infermiera per il tempo necessario alla sua guarigione. Dopodiché, in totale schiettezza

e franchezza, le esprime 1’idea che si ¢ fatta della sua situazione clinica:
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Credi che non ti capisca? Tu insegui un sogno disperato, questo ¢ il tuo tormento. Tu vuoi
essere, non sembrare di essere. [...] E nello stesso tempo ti rendi conto dell’abisso che separa
ciod che sei per gli altri da cio che sei per te stessa. Provoca quasi un senso di vertigine il timore
di vedersi scoperta, vero? Di vedersi messa a nudo, smascherata, riportata ai suoi giusti limiti.
Poiché ogni parola ¢ menzogna, ogni gesto falsita, ogni sorriso una smorfia. [...] Meglio
rifugiarsi nell’immobilita, nel mutismo, si evita di dover mentire, oppure mettersi al riparo

dalla vita, cosi non ¢’¢ bisogno di recitare, di mostrare un volto finto o fare gesti non voluti >’

Queste parole sembrano colpire profondamente Elisabeth, anche se lei continua a
mantenere un silenzio assoluto. Il suo volto pero, ripreso con dei meravigliosi primi e
primissimi piani, risente mimicamente dell’attenta analisi psichiatrica sul problema del

rapporto tra sembrare ed essere.

FIGG. 3-4
(00:19:07 — 20:05)

A questo punto, uno stacco di montaggio introduce il trasferimento delle due protagoniste
nella casa al mare, dove la situazione inizia a evolversi in modo positivo. L’apatia che
contraddistingueva la signora Vogler durante il soggiorno nella clinica, infatti, man mano
sembra svanire e le attivita svolte assieme ad Alma hanno sul suo quadro clinico un
particolare effetto benefico. Lo stato di serenita e quiete, riguarda anche 1’infermiera, ma
nonostante questo, la paziente rimane ancorata e strettamente fedele alla decisione di non
proferire parola. Cosi, la totale impenetrabilita di Elisabeth, spinge Alma ad aprirsi
sempre di piu, nel tentativo di stabilire un contatto autentico. L’infermiera comincia a
raccontarle alcuni episodi della propria vita: i1 lavori svolti prima di arrivare alla clinica, 1

ricordi della famiglia e frammenti del proprio passato che affiorano quasi

37 Persona, 1967, YouTube, 00:18:35 — 19:37.
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spontaneamente. Tra questi rivela un episodio ancor piu intimo e segreto per cui ancora
oggi soffre. Con grande ricchezza di dettagli, Alma racconta un’esperienza erotica vissuta
anni prima su una spiaggia insieme a un’altra bagnante, durante la quale entrambe si erano
lasciate coinvolgere da due giovanissimi sconosciuti incontrati per caso. Nei ricordi
dell’infermiera I’evento ¢ particolarmente indelebile e traumatico, dal momento in cui ha
mancato di fedelta al marito e soprattutto perché 1’esperienza ¢ stata fonte di grande
piacere fisico. Per aggiunta, I’unione con il giovane ha portato Alma ad interfacciarsi con
una gravidanza indesiderata, sia da lei che dal marito totalmente ignaro dei fatti accaduti.
A conclusione del suo racconto, I’infermiera si abbandona ad un pianto disperato e cerca
consolazione tra le braccia di Elisabeth. Lei la stringe a s¢, le accarezza dolcemente 1
capelli e il viso e tenta di confortarla. A questo punto Alma ¢ esausta, emette un profondo
sospiro, come se stesse gia lasciandosi scivolare verso il sonno, quando una voce delicata
e flebile sussurra: “E meglio che vai a letto, sennd ti addormenti sul tavolo”. Né Alma,
né lo spettatore possono sapere se quelle parole siano una mera allucinazione uditiva
dell’infermiera o se siano state davvero pronunciate, inaspettatamente e per la prima
volta, da Elisabeth. Bergman non fa nulla per togliere questo dubbio e lo stesso vale per
la risposta di Alma che dopo essersi alzata, totalmente ignara dell’accaduto, augura la
buonanotte alla paziente e si ritira nella sua stanza.
Il giorno seguente mentre le due donne camminano lungo il litorale roccioso, Alma
domanda a Elisabeth se la sera precedente le avesse rivolto la parola e se, durante la notte,
fosse entrata nella sua stanza. In entrambi i casi la paziente accenna un lieve e ironico
cenno di diniego che lascia l’altra donna contrariata e interdetta.
I1 film prosegue con I’episodio della lettera che segna la rottura definitiva del rapporto tra
le protagoniste. Da questo punto in poi, infatti, Alma perdera ogni tipo di fiducia e
qualsiasi illusione su un’intesa profonda con 1’attrice. Dopo essersi offerta di imbucare
personalmente la corrispondenza di Elisabeth, I’infermiera ¢ presa da un'insaziabile
curiosita. Legge, quindi, la lettera e scopre che I’attrice prova una certa divertita curiosita
nell'osservarla e nel raccogliere le sue confidenze sui ricordi passati. La lettera sottolinea,
inoltre, come I’infermiera soffra del fatto che le sue idee sulla vita non coincidono con le
sue azioni e questo accentua il divario tra ci0 che afferma di voler essere e cid che

realmente ¢. Alma ¢ sconcertata e a dir poco furiosa, infatti, dopo essere tornata a casa,
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avendo rotto sbadatamente un bicchiere, lascia volutamente a terra un grosso frammento
di vetro in modo che Elisabeth, passando scalza, si ferisca.

Arrivati a questo punto la tensione tra le due donne cresce in modo sempre piu palpabile.
Alma sente un bisogno urgente che Elisabeth rompa finalmente il silenzio, e la sua
pazienza, ormai logorata, non le permette piu di tollerare quell’ostinata afasia.
L’infermiera allora, sopraffatta dall’esasperazione e accecata dal risentimento, afferra
Elisabeth per le spalle e la scuote con forza, piu volte, finché lei reagisce all’improvviso,
rispondendo con due violenti schiaffi.

Il film prosegue con una sequenza cruciale, in cui realta e dimensione onirica si
intrecciando, spingendo lo spettatore a interrogarsi sulla veridicita di cio che sta vedendo.
Alma ¢ ripresa mentre dorme, profondamente distesa a letto. Ad un tratto si sveglia, come
colta da un incubo, e capta una voce maschile, flebile e vaga, che sembra provenire
dall’esterno. E il marito di Elisabeth e vuole che la moglie lo raggiunga, ma ¢ invece
I’infermiera a precipitarsi da lui.

La scena che segue propone un vero e proprio intreccio di identita in cui Alma sembra
impersonarsi completamente in Elisabeth e lo stesso vale per il signor Vogler che si
rivolge all’infermiera come se fosse sua moglie. Inizialmente Alma tenta di chiarire di
non essere la signora Vogler, ma poi i due cominciano a scambiarsi frasi appassionate e
ad abbracciarsi. In tutto questo Elisabeth ¢ presente e assiste all’incontro tra suo marito e
I’infermiera, ma nonostante questo, si comporta come un fantasma dominando la scena
solo con lo sguardo. Secondo Antonio Costa, a “giudicare da quanto vediamo e udiamo,
sembra che I’identificazione di Alma con Elisabeth sia ormai totale”, inoltre, “non solo il
signor Vogler scambia I’infermiera con sua moglie, ma lei stessa dice le stesse cose che,
forse, direbbe Elisabeth”,
Arrivati a questo punto il film propone un forte “incremento dell’uso del primissimo piano
con una conseguente perdita della precisa definizione dell’identita delle due

protagoniste”. Inoltre, come sostiene A. Costa:

Questo procedimento raggiunge il climax nella duplice sequenza in cui Alma, procedendo con

una logica argomentativa precisa e implacabile, descrive nei minimi dettagli come Elisabeth

38 A. Costa, Persona, in A. Costa (a cura di), Ingmar Bergman, cit., p. 97.
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abbia progressivamente rifiutato il suo ruolo di madre e abbia negato il proprio affetto al

figlioletto™.

Nelle sequenze in questione, che sono in realta due lunghe inquadrature fisse, assistiamo
al medesimo discorso accusatorio dell’infermiera, con 1’unica differenza che nella prima
inquadratura ¢ presente il primo piano di Elisabeth che ascolta, mentre nella seconda
vediamo il volto di Alma che parla, come se le due identita si sovrapponessero e si
rispecchiassero 1’una nell’altra. Questo aspetto, infatti, ¢ confermato dalla visione, per

qualche istante, di un’immagine ambigua costruita dalla fusione delle meta dei due volti.

FIGG. 5-6-7
(1:06:04 — 09:53 — 10:38)

L’importanza che Bergman affida alla dimensione del volto umano ripreso in
primo/primissimo piano emerge con particolare chiarezza in queste emblematiche
inquadrature. Il viso dei personaggi diviene il “luogo privilegiato di germinazione di

senso, [...] un volto-paesaggio che chiede di essere interpretato, tanto dall’osservatore

39 Ibidem.
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960

diegetico quanto dallo spettatore Il concetto di volto-paesaggio, sviluppato

ampiamente dal critico e teorico ungherese Béla Balazs richiama indubbiamente il

pensiero di Simmel®!

. Secondo quest‘ultimo, infatti, “il paesaggio assume nella pittura
1‘aspetto espressivo del volto umano, raggiunge una tonalita omogenea, una Stimmung,
[...] che designa un‘atmosfera malinconica intrisa di spiritualita, in cui gli oggetti, lo

spazio, i luoghi assumono un volto" ¢,

Riprendendo il concetto di Stimmung, Balazs osserva che nel cinema accade qualche cosa di
simile, o meglio, il contrario: il volto umano, ingrandito nelle sproporzioni del primo piano,
assume la stessa complessita e varieta di un paesaggio. Sul volto umano possono manifestarsi
molti sentimenti contrastanti nello stesso tempo, incertezze, conflitti o rapidi mutamenti; come

un paesaggio, il volto esprime con le sue diversificazioni una grande varieta di sfumature®.

Oltre al riferimento simmeliano del volto-paesaggio, ¢ importante sottolineare, al fine di
rendere piu esplicito il parallelismo tra il filosofo e Bergman, la somiglianza tra
I’immagine delle due meta dei volti di Elisabeth e di Alma e quanto Simmel elabora nel
saggio del 1901 1/ significato estetico del volto umano. 1l principio di individualizzazione
che il filosofo individua nella pratica artistica della pittura, e in particolare nella
rappresentazione del volto dipinto, trova qui una significativa analogia con la forma
dell’immagine cinematografica. Tuttavia, in questo caso il legame si complica e in parte
di interrompe, poiché I’immagine bergmaniana non raffigura le due meta di un unico
volto, ma I’accostamento di due meta appartenenti a volti differenti. In questa fusione,
I’assimetria che in Simmel genera individualizzazione non conduce piu alla
manifestazione di una singolarita definita, al contrario, essa sembra annullare
I’individualita stessa, dando luogo a una figura ambigua in cui i confini identitari si
dissolvono.

Allo stesso modo G. Deleuze affronta la questione in una pagina di L image mouvement:

80F. Netto, Ingmar Bergman — Il volto e le maschere, Edizioni Fondazione Ente dello Spettacolo, Roma,
2008, p. 149.

81 Cfr. B. Balazs, 1l film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova (1949), Einaudi, Torino, 1952.

2'S. Bernardi, Introduzione alla retorica del cinema, Le Lettere, Firenze, 1995, pp. 25-26.

63 Ivi, p. 26.
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E vano chiedersi in Persona se sono due persone che si somigliavano prima, o che cominciano
a somigliarsi, o al contrario una sola persona che si sdoppia. E altro. Il primo piano ha soltanto
spinto il volto fino a quelle regioni in cui il principio di individuazione cessa di regnare. Non
si confondono perché si somigliano, ma perché hanno perduto non solo 1’individuazione, bensi

anche la socializzazione e la comunicazione®.

Avviandosi verso la sua conclusione, il film presenta la rottura definitiva della persona di
Alma che, svuotata di ogni ritegno e accorgimento, sembra andare di matto. L’ infermiera,
infatti, pronuncia frasi confuse e contraddittorie, e si rivolge alla paziente con
atteggiamenti ora minacciosi e subito dopo compassionevoli. Addirittura, la vediamo
procurarsi autonomamente un taglio sul braccio e una volta fuoriuscito il sangue, premerci
con forza la testa di Elisabeth, la quale risponde con un morso vampiresco. Lo spettatore,
di fronte a tanta crudelta e ferocia, ¢ totalmente spiazzato e soprattutto disorientato, in
ragione del fatto che le sequenze precedenti risultano disarticolate tra loro e sembrano
svolgersi in un luogo indefinito. Si ha come I’impressione di assistere al dispiegarsi di un
sogno nella sua completa illogicita e temporalita fluttuante. In realta la scena successiva,
in cui vediamo Alma che si sveglia di soprassalto, restituisce proprio I’impressione che
cio che abbiamo appena visto fosse un terribile sogno dell’infermiera.
Le ultime immagini del film hanno a che vedere con la partenza dall’isola di entrambe le
protagoniste, un momento che perd viene rappresentato in modo diverso per ciascuna di
loro. Elisabeth, infatti, ¢ mostrata solamente nell’atto di preparare le valigie poco prima
andarsene, mentre Alma, dopo aver fatto lo stesso, sale sull’autobus che la riportera in

citta. Prima che questo accada e per 1’ultima volta

usciamo per qualche istante dall’universo della finzione e ci troviamo sul set del film che
stiamo guardando: vediamo una cinepresa, dei tecnici che seguono un complesso movimento
di macchina, un visore. [...] Da un'inquadratura che si sofferma su un lembo di terra desolata
passiamo all’immagine del bambino che tende la mano verso un volto di donno. L’immagine
dilegua, resta solo la silhouette del bambino in controluce, ricompare il proiettore, la pellicola,
la croce di Malta, i carboni dell’arco voltaico... Il film dissolve in nero senza che compaia la

parola fine®.

% G. Deleuze, L immagine-movimento, Milano, Ubulibri, 1984, pp. 122-123.
5 A. Costa, Persona, in A. Costa (a cura di), Ingmar Bergman, cit., p. 99.
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Capitolo 3
Sussurri e grida (1972)

3.1 Trama e aspetti principali del film

Sussurri e grida (Viskningar och rop, 1972) ¢ sicuramente una tra le pietre miliari della
cinematografia bergmaniana. Arricchito dalla magistrale performance attoriale di quattro
grandi donne, Harriet Andersson, Kari Sylwan, Ingrid Thulin e Liv Ullmann, il film pone
al centro del suo racconto, il tema della morte. Accanto ad esso, il regista esplora questioni
come l'amore e l’indifferenza, la psiche femminile e 1’incomunicabilita dei rapporti
familiari, in uno scenario dominato dai toni scarlatti, neri e bianchi.

Concepito in un periodo di crisi personale e professionale Sussurri e grida nasce a partire
da una precisa immagine che tormenta il suo creatore®: “Quattro donne vestite di bianco
in una stanza rossa [...] La scena ora descritta mi ha accompagnato per un anno intero.
[...] sono tre donne che aspettano che la quarta muoia. La vegliano a turno”®’. La donna
che sta morendo di una malattia incurabile si chiama Agnes. E padrona di una grande e
lussuosa villa nella quale vive con lei, Anna, la sua dolce e premurosa cameriera e
governante. Agnes ha due sorelle, Maria e Karin che vengono a visitarla per assisterla
nella malattia presso la sua dimora, la stessa nella quale le tre sorelle hanno trascorso la
loro giovane eta con i genitori. La piu anziana, Karin, ¢ sposata con un uomo ricco e
facoltoso, ma il loro matrimonio si € rivelato ben presto un grande errore. Apparentemente
¢ una donna irreprensibile, austera e molto razionale. In realta la sua freddezza, il suo
cinismo e il rancore represso, nascondono un’inclinazione alla devozione, al desiderio
d’intimita e d’affetto che non trovano riscontro nella figura del marito, verso il quale nutre
un profondo risentimento.

Maria ¢ la sorella minore, anche lei sposata con un uomo ricco ¢ in carriera. Delle tre ¢ la
piu affascinante, dolce e loquace, sempre piena di curiosita e voglia di godere. La sua

personalita, perd, ¢ infantile, capricciosa e noncurante dei limiti morali propri e altrui, dal

6 Cfr. I. Bergman, Lanterna magica, cit., p. 207: “[...] in un lungo attacco di malinconia scrissi un film dal
titolo Sussurri e grida [...] Per la seconda volta durante la mia vita, i giornalisti avevano cominciato a
sostenere che la mia carriera era conclusa. Stranamente tutta questa indifferenza, taciuta o espressa, non
aveva su di me alcun effetto. Girammo il film in un'atmosfera di fiducia e di allegria”.

67 1. Bergman, Immagini, cit., p. 71.
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momento in cui il suo imperativo di vita € piacere ad ogni costo, sfruttando al massimo
le possibilita di godimento che il suo corpo le puo offrire. Anna, invece, ¢ la serva di casa
e vive con Agnes, servendo e assistendo la padrona in ogni suo bisogno. E molto taciturna
e timida, ma ¢ sempre presente, amorevole e disposta all’ascolto. Tra le due vive una
tacita e mai espressa amicizia, scaturita dalla vicinanza di Agnes nei confronti della figlia
di Anna, morta in giovanissima eta.
Ben presto il cinismo, la superficialita e I’indifferenza tipicamente umana e volutamente
borghese, soprattutto della sorella maggiore Karin, faranno precipitare rapidamente
I’atmosfera della breve convivenza familiare. Anna, consapevole della morte e del dolore
che ne consegue, ¢ la sola che partecipa alla sofferenza di Agnes. Le sorelle, invece,

profondamente terrorizzate, fuggiranno dai tristi avvenimenti.

I1 tutto prende avvio gia dai titoli di testa, presentati in bianco su uno sfondo rosso acceso
che richiama inequivocabilmente il sangue e il tema della morte. L’argomento cardine
del film, assieme al tempo che scorre, ¢ cosi gia preannunciato nelle primissime immagini
e ribadito da colpi di campane e da ridondanti ticchettii di orologi.

La vicenda prende avvio presso la dimora di Agnes. Distesa a letto, con gli occhi
infiammati per il dolore e I'insonnia, ¢ preda di una forte e sofferente crisi che non le da
pace. A vigilare I’inferma c’¢ Maria che ignara di tutto, si ¢ assopita, profondamente
sdraiata sulla sedia. Viene svegliata dall’arrivo della domestica Anna e di Karin, la
maggiore tra le tre, che senza dire nulla si siede e comincia il suo ricamo, come
passatempo per il suo turno di assistenza.

A questo punto una dissolvenza in rosso apre il primo vero e proprio “racconto nel
racconto” del film, quello di Agnes. Una sua lunga confessione in voce off, ci svela il
complesso e ambiguo rapporto di lei con la madre, morta ormai da molti anni, e la sua

gelosia nei confronti di Maria, la figlia prediletta.

Mamma e Maria avevano molto in comune; io mi domandavo spesso che cosa avessero sempre
da bisbigliare e perché si divertissero tanto insieme. [...] Quando mi avvicinavo a lei,

desiderosa di tenerezza, diventava indifferente e indaffarata, oppure beffardamente crudele.
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[...] Vorrei tanto poterla incontrare di nuovo per dirle che ho capito la sua noia, la sua

impazienza, il suo panico e il suo rifiuto a darsi per vinta®,

La testimonianza di Agnes apre al racconto successivo, quello di Maria, che riguarda la
relazione contraddittoria con 1 due uomini della sua vita: il medico di famiglia, che ¢ stato
un tempo suo amante, e Joakim, suo marito.

Il “racconto al passato”, anticipato anche in questo caso da una dissolvenza in rosso,
prende avvio dal giorno in cui il medico di famiglia si reca presso la loro dimora, per
visitare e assistere la piccola figlia malata di Anna. In quell’occasione 1 due amanti si
abbandonano a sguardi intensi e profondi, contatti fisici e svariati scambi di baci,
agevolati dall’assenza del marito di Maria e delle due sorelle. Al medico viene offerta la
cena e la possibilita di rimanere a dormire per la notte, durante la quale, Maria, con
passione e dedizione, si dedica a corteggiare il suo amante e a mancare di fedelta al marito.
Il mattino seguente Joakim fa ritorno dal suo viaggio d’affari e viene informato da Maria
degli eventi della sera prima e della permanenza notturna del medico. Joakim si dimostra
inizialmente disinteressato ma successivamente, in preda allo sconforto e nella solitudine,
si conficca un tagliacarte affilato tra le costole. Lui chiede aiuto, cade a terra e prega la
moglie di assisterlo, Maria, pero, indietreggia, risponde negativamente ¢ lo lascia solo e
sofferente.

A questo punto, prima di presentare il terzo “racconto al passato” che riguarda la sorella
maggiore Karin e che si presenta nelle stesse modalita di quelli precedenti, il tema della
morte viene a concretizzarsi una volta per tutte. Agnes sta sempre piu male, ha crisi di
dolore ogni volta piu forti, fatica a respirare e implora aiuto. Anna ¢ I’unica che veramente
la soccorre e che cerca di confortarla, ma nonostante questo la malattia sta ormai
prendendo il sopravvento. Agnes, infatti, muore nel silenzio, distesa a letto accanto ad
Anna, mentre le sorelle rimangono nella stanza adiacente. Maria piange, mentre Karin,
austera e quasi apatica, non accenna emozioni.

A seguito del rito della lavanda del corpo defunto, accompagnato dalle preghiere di

benedizione recitate dal sacerdote, veniamo al terzo “racconto del passato”. Qui emerge

8 1. Bergman, Sei film: Luci d’inverno, Come in uno specchio, Il Silenzio, Il rito, Sussurri e grida,
Perona, Einaudi, Torino, 1979, pp. 328-239.
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violentemente la problematicita che si cela nella sessualita di Karin, I’incomunicabilita
con il marito e il profondo risentimento che nutre nei suoi confronti.

Nel flashback di Karin, i due coniugi, vestiti di nero, stanno cenando in completo silenzio.
“Questo silenzio ¢ carico di odio, un odio reciproco e quasi tangibile, senza misericordi e
senza tregua. [...] Nessuno deve niente all’altro”®. Una volta terminata la cena Karin
raccoglie una scheggia di vetro di un bicchiere da lei precedentemente rotto e si ritira in
camera da letto. Qui la donna, in completa solitudine, si siede sullo sgabello e solleva la
camicia da notte, divarica le gambe e infila la scheggia nel sesso. Sorridente e con la
fronte sudata raggiunge il marito, si distende a letto e scopre il sesso. Lui la guarda con
uno sguardo vuoto e indecifrabile mentre lei, con le mani insanguinate, si cosparge il viso,
compiaciuta e soddisfatta di quell’orgasmo solitario.

Terminato 1’inquietante flashback, il film ci riporta agli avvenimenti seguenti la morte di
Agnes, in cui Maria tenta di riconciliarsi con Karin. La prima, infatti, vuole porre fine alla
totale freddezza e indifferenza che domina nel loro rapporto. Karin pero ¢ assolutamente
contraria e ricolma d’odio e risentimento rifiuta cosi il tentativo di Maria di risolvere il
loro rapporto. In un secondo momento, inoltre, la sorella maggiore confessa tutta la sua
repulsione nei confronti di Maria. La considera una persona falsa e opportunista, che
piuttosto di prendere una decisione e dire cosa pensa, preferisce mantenere il suo solito
freddo sorrisino e rimanere nel silenzio. In seguito in modo inaspettato le due sorelle
sembrano improvvisamente riconciliarsi, si abbracciano, ridono insieme e promettono un
cambiamento nel loro rapporto, destinato pero al fallimento.

Prima degli eventi conclusivi, il film propone una particolare sequenza onirica in cui
Agnes sembra risvegliarsi da una morte completa. Inizialmente richiede la presenza,
prima della sorella maggiore, e successivamente di Maria. Entrambe si dimostrano
incapaci di sopportare la visione della morte, Karin addirittura non si lascia nemmeno
toccare dalla sorella morente, bensi rimane nella soglia della camera da letto per poi
andarsene. Maria, invece, prova compassione € pieta per Agnes, si lascia accarezzare e
toccare ma subito dopo scappa, urlando, in preda alla paura e all’angoscia. La sola che si
impone di rimanere accanto e di prendersi cura della malata ¢ ancora una volta Anna la

governante.

% Tvi, p. 240.
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Nella sua conclusione il film mette in primo piano il fallimento della breve convivenza
familiare e la mancata riconoscenza adeguata da parte delle sorelle, nei confronti di Anna
e dei suoi anni passati ad assistere Agnes. A seguito di deplorevoli e inopportune
considerazioni in merito al funerale, e alla stregua di ottimi burocrati, le sorelle e i
rispettivi mariti, si accordano su come liquidare la serva Anna. Tutto cio che riceve come
riconoscenza dei suoi innumerevoli sforzi, ¢ un misero biglietto di banca datogli da Maria
e la possibilita di permanere nella casa fino alla fine del mese.

Prima di abbandonare definitivamente la dimora, le due sorelle si trattengono con
un’ultima breve conversazione. Karin ricorda ad Anna le promesse e le parole di speranza
che si erano scambiate qualche tempo prima. Ora ¢ la sorella minore a dimostrarsi restia
e tremendamente fredda. Tutto ¢ tornato come prima, il loro rapporto continuera a
svolgersi nel silenzio piu assoluto. Maria tenta di baciare la guancia di Karin, come forma
di congedo, ma lei sposta il capo, allora sorride come per scusarsi, scuote il capo e lascia
frettolosamente la casa.

Un'ultima dissolvenza in rosso conduce al finale del film. Ora Anna ¢ sola. Prende il

diario di Agnes che custodisce con cura e legge ad alta voce un suo passo:

Un giorno d’estate. Fa fresco come un inizio di autunno, tuttavia ¢ cosi dolce e bello. Le mie
sorelle, Karin ¢ Maria, sono qui per farmi visita. [...] Abbiamo passeggiato lentamente fino al
vecchio sofa a dondolo sotto la quercia. Poi tutt’e quattro (anche Anna era con noi) ci siamo
sedute nel dondolo, facendolo muovere avanti e indietro, lentamente e comodamente.
[...] Le persone a me piu care erano vicine. [...] Non posso desiderare di meglio. Ora, per alcuni
minuti mi ¢ permesso di raggiungere la perfezione. E sento una immensa gratitudine verso la

mia vita, che mi da cosi tanto’’.

70 Ivi, p. 265.
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3.2 Analisi di alcune sequenze fondamentali

In Sussurri e grida, Bergman manifesta pienamente la propria maestria e una profonda
padronanza del mezzo cinematografico e del suo linguaggio articolato. La forza
drammatica del film, infatti, & costruita non solo attraverso il racconto in s€, ma sono
soprattutto il colore, la luce, gli ambienti chiusi e le impeccabili inquadrature di primi e
primissimi piani, a catturare e guidare lo sguardo dello spettatore.

Lo scopo di questo paragrafo, quindi, € quello di svelare i molteplici significati che stanno
dietro le scelte stilistiche ed espressive del regista, il quale, nella maggior parte dei casi,
finisce col trascendere I’argomento principale rappresentato, ponendosi problemi assai
piu generali. Nel seguente caso che porto all’attenzione, si pone “il problema dei rapporti
fra la parola e I'immagine nella rappresentazione dell’essere di un personaggio”’!. Come

sostiene Francesco Netto, &

Sussurri e grida ad offrire una sequenza esemplare in cui la rappresentazione cinematografica
mette consapevolmente in scena se stessa e le condizioni di possibilita della propria scrittura,
riflettendo sullo statuto della visione implicito che le & proprio e rimettendo in circolazione
nell’enunciato filmico lo sguardo, ora divenuto non soltanto mezzo di espressione, ma soggetto

stesso del film’>.

La sequenza in questione si colloca al centro del flashback della bella e sensuale Maria,
quando la donna, dopo aver cenato con il medico di famiglia, entra nella camera del suo
ospite, un tempo suo amante. Dopo che I'uomo invita la donna ad avvicinarsi allo
specchio, prende avvio un vero e proprio mosaico di primissimi piani dei volti dei due
personaggi. Nella prima inquadratura il medico invita Maria ad osservare il proprio volto
riflesso nello specchio alla luce fievole di una candela. Maria e il medico, ripresi a mezza
figura, sono disposti frontalmente rispetto alla macchina da presa, e I’illuminazione, che
scaturisce diegeticamente dalla presenza in primo piano della candela, isola i corpi e i
volti rispetto all’ambiente circostante, ora celato nell’oscurita.

Gia da queste prime immagini emerge un aspetto fondamentale presente in numerosi film

di Bergman, ossia quello della macchina da presa che si sostituisce a uno specchio. Cosi

"I G. Rondolino, D. Tomasi, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, Utet, Torino, 2018, p. 123.
2 F. Netto, Ingmar Bergman — Il volto e le maschere, cit., p. 146.
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come quest’ultimo, ora ¢ il dispositivo cinematografico, attraverso la forma del primo
. . . . . .

piano, ad indagare e catturare 1’anima dei suoi personaggi, nella consapevolezza delle

ambiguitd che cid0 comporta. L’inquadratura successiva del volto del dottore apre la

successione dei primissimi piani degli amanti, venendo cosi ad accentuare la

decontestualizzazione spaziale gia anticipata precedentemente.

FIGG. 8-9
(00:23:25 — 29)

Dopo aver ribadito la bellezza di Maria, nonostante siano passati molti anni dalla loro
prima relazione, il medico le confessa di trovarla cambiata: “Sei bella. Sei forse anche
piu bella di allora. Ma sei tanto cambiata”’®. Su quest’ultima frase una breve e decisa
inquadratura verso destra, passa dal primissimo piano del volto del dottore a quello di

Maria, mentre 1’uomo, ora fuori campo, continua a parlarle:

Vorrei che vedessi quanto sei cambiata. I tuoi occhi hanno sguardi rapidi e sfuggenti. Un tempo
guardavi tutto e tutti apertamente, senza crearti una maschera. La tua bocca ha assunto
un’espressione insoddisfatta, famelica. Prima era cosi dolce.

Il tuo viso ¢ pallido, la pelle incolore. Sei costretta a truccarti. La tua bella fronte ampia e
spaziosa ha quattro rughe sopra ogni sopracciglio. Non riesci a vederla con questa luce, ma

risaltano chiare di giorno. Lo sai da dove ti vengono queste rughe? Dalla tua indifferenza Maria
74

73 G. Rondolino, D. Tomasi, Manuale del film, cit., p. 122.
74 Ibidem.
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FIGG. 10-11
(00:23:35 — 47)

Il medico vuole che Maria colga 1 segni del cambiamento interiore avvenuti negli anni,
direttamente dai lineamenti del suo viso. Cosi facendo, egli perlustra e descrive il volto
della donna come un paesaggio da esplorare, soffermandosi anche sui piu piccoli e
impercettibili particolari. E interessante notare come a “un primo sguardo
quest’affascinante inquadratura sembra avvalorare 1’ipotesi del primo piano come
specchio dell’essere di un personaggio” se non fosse che ¢ “solo attraverso le parole del
dottore che questo primo piano si fa trasparente, si da da leggere [...] come a dire che
I’immagine da sola non basta, che essa non puo che suggerire, in modo peraltro ambiguo,
quel che la parola puo definire con certezza””.

Pronunciando la sua descrizione, il dottore si sposta sulla destra della donna, le sue labbra

entrano cosi in campo e prosegue con la perlustrazione del volto femminile:

E questa lieve curva che va dall’orecchio alla punta del mento non ¢ nitida come un tempo.
Questo significa che sei superficiale e indolente. E 1i, alla radice del naso, perché ora ¢’¢ tanto
sarcasmo? Maria? Riesci a vederlo? C’¢ troppo sarcasmo, troppo scherno. E sotto i tuoi occhi

inquieti mille rughe, impietose e secche, quasi inavvertibili, di noia e di impazienza ’¢.

75 Ivi, p. 123.
7 Tvi, p. 122.
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FIGG. 12-13
(00:24:03 — 30)

A questo punto Maria interrompe il medico e afferma I’invisibilita degli affetti sulla
superficie del suo volto. Rivolgendosi verso I’'uomo gli chiede: “Sul serio vedi queste
cose sul mio viso?” e lui risponde: “No ma le vedo ogni volta che mi baci”. Allora lei
controbatte dicendo: “E ogni volta che rispondi ai miei baci. Io so dove le vedi”. E il
dottore conclude: “Si. Le vedo su di te””’.

La sequenza termina con movimento di macchina all’indietro che amplia 1’inquadratura,
includendo il volto dell’uomo alla destra di quello di Maria, e la candela, fino a quel
momento esclusa dal campo visivo. Dopo che la donna ha fornito la sua contro
interpretazione dei fatti, € ora il dottore a mettere s€ stesso in discussione. Quindi con un

filo di voce le chiede: “Sarei anch’io egocentrico? Cinico? Indifferente?”’%.

FIG. 14
(00:25:16)

7 Ivi, p. 123.
8 Ibidem.
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La sequenza appena descritta pud essere interpretata innanzitutto attraverso la chiave di
lettura fornita da B. Balazs, per il quale il volto in primo piano ¢ la geografia di un
paesaggio e “la drammatica rivelazione di cio che realmente si nasconde nell’apparenza
di un uomo””. In secondo luogo, essa trova un‘ulteriore chiave di comprensione nella
riflessione di Gilles Deleuze, che definisce il primo piano come immagine-affezione, una
forma che si realizza pienamente nella dimensione del volto umano®. Infine, in relazione
all’obiettivo di questa tesi, la sequenza rimanda direttamente alle considerazioni sul volto
umano sviluppate nei saggi simmeliani analizzati nel primo capitolo. Il medico, infatti,
descrive il mutamento interiore di Maria avvenuto nel corso degli anni, proprio a partire
dai lineamenti del suo viso. Cosi facendo egli concretizza 1’intuizione simmeliana
secondo cui nel viso si sedimentano “tutte quelle cose che un individuo porta con sé come
presupposto della propria vita” e “tutti quegli aspetti del suo passato che sono precipitati

nel fondo del suo essere, trasformandosi in caratteristiche stabili”’®!

. Inoltre, nella
riflessione simmeliana il volto assume una funzione relazionale estremamente
significativa, ponendosi come soglia tra interiorita ed esteriorita. Grazie al suo volto,
infatti, Maria si espone allo sguardo del medico rendendo comunicabile cio che,

altrimenti, resterebbe invisibile.

Un’altra sequenza ricca di significati profondi che rinvia ai temi principali del film
attraverso sofisticati primi piani di dettagli e particolari, combinati con il sonoro, si ritrova
nelle prime inquadrature, anticipate dai titoli di testa. Quest’ultimi, proposti con caratteri
bianchi, compaiono, per immagini fisse, su una campitura di colore rosso acceso,
accompagnati da rintocchi di carillon di orologi di diverse sonorita e altezze. Terminati
gli undici quadri in rosso, seguono le prime cinque inquadrature del film che mostrano
I’ambiente naturale esterno alla sontuosa villa di Agnes. La dimora ¢ celata nel fondo da
una fievole nebbia, trafitta da raggi di sole pallido ma deciso. Un nuovo giorno sta per
cominciare con le sue prime luci d’alba, ma nessuna persona s’¢ ancora vista. Qui la
dimensione del sonoro ¢ costituita da diversi rintocchi di campane, il sibilo del vento e

qualche gemito d’uccelli.

79 B. Balazs, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, cit., p. 65.
80 Cfr. G. Deleuze, L immagine-movimento, Ubulibri, Milano, 1985.
81 G. Simmel, Sociologia dei sensi, in B. Carnevali, A. Pinotti, Stile moderno, cit., p. 88.
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Una dissolvenza in rosso chiude questa sequenza iniziale dedicata allo spazio esterno
antistante la villa. Successivamente una panoramica orizzontale, introdotta ancora una
volta da una dissolvenza in apertura in rosso, mostra in dettaglio il quadrante dell'orologio
accompagnato dal suo ticchettio. E proprio qui che avviene il passaggio dall’esterno,
all’interno della lussuosa villa nella quale, con un fare claustrofobico e pressante, si
svolgera I’intero racconto.

Come sostiene R. Zemignan:

Sussurri e grida inizia la sua narrazione con una ouverture, nel duplice segno dell’apertura,
poiché mette in scena il fuori mostrato dall’esterno e perché annuncia i due temi principali del
film: quello del mutamento, attraverso il rinvio al tempo, nella sua duplice accezione di tempo
naturale (I’alba) e culturale (i rintocchi delle campane), e quello del rivelare, attraverso 1’uso
della dissolvenza, nella sua duplice funzione di svelare al fine di non far vedere, e allo stesso

tempo di velare nuovamente fino alla totale cancellazione [...]%.

Una volta all’interno, i1 diversi orologi a pendolo, dati in campi medi e totali, e
rappresentati con lentissimi movimenti di macchina, ci segnalano che sono le quattro del
mattino. Seppure essi ripetano 1’ora suggerita dalle campane delle precedenti immagini
d’esterno, I’intervallo sonoro amplifica lo scarto temporale che interpone il passaggio da
fuori a dentro. Questo significa che il tempo del mondo esterno differisce rispetto a quello
che scorre all’interno della casa. Il tempo di Agnes, infatti, ¢ il tempo dell’intimita
domestica e familiare che si concretizza in una lunga meditazione sulla morte che
incombe. Gli ambienti interni e soprattutto quelli della camera da letto dell’inferma, sono
simbolicamente gli ambienti di un sepolcro, dove dominano il rosso e il nero delle pareti,
dei mobili, degli addobbi e il bianco delle lenzuola e degli indumenti intimi. A
controbilanciare queste immagini, intervengono i primi piani dei volti femminili, in primo
luogo quello di Maria e, successivamente, quello sofferente di Agnes, destinati a ricorrere

piu volte nel corso del film.

82 R. Zemignan, Sussurri e Grida, in A. Costa (a cura di), Ingmar Bergman, cit., p. 106.
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Conclusione

La realizzazione di questa tesi nasce innanzitutto a partire da un forte interesse personale
per il cinema di Ingmar Bergman, un regista che ho sempre apprezzato e che mi ha
profondamente intrigato sin dal primo incontro con le sue opere. Tale interesse si ¢
consolidato e approfondito nel corso degli anni universitari, grazie alla frequentazione di
diversi corsi di cinema che mi hanno permesso di acquisire strumenti critici e teorici utili
a una lettura piu consapevole della sua filmografia.

A questo percorso si ¢ affiancata la scoperta del pensiero di Georg Simmel, rivelatosi fin
da subito estremamente originale e suggestivo, soprattutto per quanto riguarda la sua
attenzione alla dimensione micrologica dell’esperienza. In particolare, I’interesse del
filosofo per i tratti minimi della vita sociale e I’ interpretazione sul significato sociologico
dei sensi, mi ha offerto una prospettiva teorica inedita e capace di illuminare aspetti spesso
trascurati ma fondamentali della socialita umana.

Nel corso della ricerca ho individuato una possibile affinita e un potenziale dialogo tra
questi due autori, apparentemente lontani per contesto e linguaggio espressivo, ma, a mio
avviso, accomunati da una profonda attenzione per la dimensione umana soggettiva,
percettiva ed esistenziale. Da questa intuizione, quindi, ¢ nata 1’idea di mettere in
relazione il cinema di Bergman e la riflessione filosofica di Simmel, nel tentativo di far
emergere punti di contatti e consonanze significative.

Il lavoro non ¢ stato privo di difficolta, soprattutto a causa della mancanza di testi o
contributi critici e articoli o saggi online che affrontassero esplicitamente un confronto
tra questi due autori. Proprio questa assenza, tuttavia, ha rappresentato uno stimolo
ulteriore alla ricerca, rendendo necessario un percorso interpretativo autonomo e
rafforzando 1l carattere personale della tesi. In un certo senso, posso dire che il lavoro
svolto aspira a costituire un primo tentativo di avvicinamento tra Simmel e Bergman che,

pur nella loro differenza, si rivelano capaci di dialogare in modo fecondo.
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Legenda delle immagini

—

: Bambino che tenta di toccare il volto di Elisabeth proiettato sullo schermo
: Bambino che tenta di toccare il volto di Alma proiettato sullo schermo

: Primissimo piano del volto di Elisabeth

: Primissimo piano del volto di Elisabeth e della dottoressa

: Primissimo piano del volto di Elisabeth

: Primissimo piano del volto di Alma

: Primissimo piano delle meta unite dei volti di Elisabeth e Alma

: Mezza figura di Maria e il medico
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: Primissimo piano del volto del medico

10: Primissimo piano del volto di Maria

11: Primissimo piano del volto di Maria e dettaglio degli occhiali del medico
12: Primissimo piano del volto di Maria

13: Primissimo piano del volto di Maria e dettaglio delle labbra del medico

14: Primo piano di Maria e del medico
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Filmografia (lungometraggi di Ingmar Bergman)

Kris (Crisi), 1946

Det regnar pa var kirlek (Piove sul nostro amore), 1946
Skepp till indialand (La terra del desiderio), 1947
Musik I morker (Musica nel buio), 1947

Hamnstadt (Citta portuale), 1948

Fingelse (La prigione), 1949

Torst (Sete), 1949

Till Glidje (Verso la gioia), 1950

Sdnt hdnder inte hér (Cio non accadrebbe qui), 1950
Sommarlek (Un’estate d’amore), 1951

Kvinnors vintan (Donne in attesa), 1952

Sommaren med Monika (Monica e il desiderio), 1953
Gycklarnas afton (Una vampata d’amore), 1953

En lection i kdarlek (Una lezione d’amore), 1954
Kvinnodrom (Sogni di donna), 1955

Sommarnattens leende (Sorrisi di una notte d’estate), 1955
Det sjunde inseglet (Il settimo sigillo), 1957
Smultronstdllet (Il posto delle fragole), 1957

Ndra livet (Alle soglie della vita), 1958

Ansiktet (Il volto), 1958

Jungfrukdllan (La fontana della vergine), 1960
Djdvulens 6ga (L occhio del diavolo), 1960

Sdson i en spegel (Come in uno specchio), 1961
Nattvardsgdsterna (Luci d’inverno), 1963

Tystnaden (1l silenzio), 1963

For att inte tala om alla dessa kvinnor (A proposito di tutte queste...signore), 1964
Persona, 1966

Vargtimmen (L ora del lupo), 1968

Skammen (La vergogna), 1968

Riten (Il rito), 1969
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En passion (Passione), 1969

Farodokument 1969 (Documentario su Faro 1969), 1969
Beroringen (L adultera), 1971

Viskningar och rop (Sussurri e grida), 1972

Scener ur ett dktenskap (Scene da un matrimonio), 1974
Trollfljoten (Il flauto magico), 1975

Ansikte mot ansikte (L immagine allo specchio), 1976

Das Schlangenei (L 'uovo del serpente), 1977

Herbstsonate (Sinfonia d’autunno), 1978

Farodokument 1979 (Documentario su Faré 1979), 1979

Aus dem Leben der Marionetten (Un mondo di marionette), 1981
Fanny och Alexander (Fanny e Alexander), 1982

Efter repetitionem (Dopo la prova), 1984

De tvd saliga (1l segno), 1986

Dokument Fanny och Alexander (Documentario su Fanny e Alexander), 1986
Sista skriket (L ultimo grido), 1995

Larmar och gor sig till (Vanita e affanni), 1997

Saraband (Sarabanda), 2003
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