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INTRODUZIONE  

Le rivendicazioni femministe degli anni ’70 si contraddistinguono, non solo entro il contesto 

italiano, per una presa di distanza rispetto alla contestazione precedente, ascrivibile in termini generali 

ad un paradigma di tipo emancipazionista, quanto aveva come obbiettivo un eguale accesso, per le 

donne, agli stessi diritti politici garantiti alla controparte maschile.  

Si passa, invece, ad una rivendicazione di una presunta differenza del femminile: ciò significa 

dunque mettere in questione quello stesso modello di partecipazione alla cittadinanza, poiché demi-

stificato nella sua struttura solo surrettiziamente neutrale, in realtà patriarcalmente connotata, e quindi 

inadatta ad un’autentica liberazione della donna. L’obbiettivo cambia: il fine è dunque quello di arti-

colare tale differenza, di significarla a partire dal vissuto concreto, incarnato. 

 Da qui, la necessità di riunirsi e parlare tra donne, in luoghi costitutivamente separati, per de-

terminarsi entro pratiche ove riconoscersi aldilà delle stratificazioni patriarcali: collocarsi quindi di-

stanti da uno sguardo maschile che si scopre operare reiteratamente nell’immaginario, entro il piano 

della coscienza di sé. Tra gli interlocutori culturali, figura dunque il sapere psicanalitico, atto ad in-

dagare come la donna sia inferiorizzata a partire da una situazione di sudditanza “interiore”, da una 

remissività del proprio desiderio che si scopre muto, incapace di articolarsi autonomamente. Le pra-

tiche nascono anche in relazione a tale necessità di soggettivazione del sé: occorre trovare delle mo-

dalità concrete di relazione che permettano alla singola di uscire da questa situazione di stallo, così 

da poter rendere parlante la propria istanza desiderante, ed inscriversi dunque entro codici socio-

simbolici che non condannino più la donna entro una condizione di sostanziale passività.  

L’elaborato qui presente intende dunque approfondire la relazione intercorrente tra piano teo-

rico e pratico, internamente alla tradizione italiana del pensiero della differenza. Nello specifico, il 

fine è quello di focalizzarsi sulla tematizzazione delle pratiche femministe, nelle loro diverse acce-

zioni, variabili a seconda del contesto specifico di riferimento: pur, a fronte delle differenze, si ritiene 

qui che sia possibile rintracciare un denominatore comune nella soggettivazione di sé, come ciò a cui 

tenderebbe ogni pratica femminista qui analizzata (pratica dell’affidamento, della parresia e autoco-

scienza). L’obbiettivo della trattazione è quindi quello di osservare come, al cambiare della relazione 

intercorrente tra produzione teorico-concettuale e contesto esperienziale di riferimento, legato per 

l’appunto alle pratiche, muti sia la determinazione specifica del concetto di “differenza sessuale”, sia, 

con essa, la finalità delle pratiche stesse, ossia la soggettivazione autentica di sé. 

Tenteremo dunque di dimostrare come suddette “pratiche” siano da intendersi primariamente 

in quanto esperienza concreta di sperimentazione tra donne, legata alla propria soggettivazione, quale 

spazio finalizzato all’articolazione singolare della proprio desiderio. Mostreremo la necessità di man-

tenere tale contesto esperienziale come intrinsecamente connesso alla produzione concettuale: ciò 
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significa che la concretezza delle relazioni tra donne debba sempre mantenersi sia operante interna-

mente ai concetti, come loro contesto generativo, che in tensione, in conflitto rispetto a qualsiasi 

pretesa di sistematizzazione definitiva, a partire dalle intuizioni teoriche. Ciò risulterà fondamentale 

sotto un duplice aspetto: in primis, affinché i concetti non si calcifichino in determinazioni identitarie, 

in particolare, cioè, affinché la differenza sessuale non assuma caratteri essenzialistici, finendo così 

inevitabilmente per costruire un sapere che pretenda di esaurire lo spazio di interrogazione sul sog-

getto del femminismo, quindi un sapere che si istituisca nuovamente come una “teoria sulla donna”, 

soggetto che vedremo così come ricondotto ad un piano di sola immanenza, nuovamente localizzato 

in termini patriarcali. In secondo luogo mostreremo come, al venir meno del conflitto tra prassi e 

teoria, non possa che perdere forza anche la soggettivazione di sé, quale istanza singolare, legata alla 

differenziazione particolare del desiderio sessuale, da non ascrivere (sempre per tramite del contesto 

delle relazioni tra donne) ad un piano meramente fisiologico, pena lo scadimento da una trascendenza 

radicalmente autentica ad un’immanenza nuovamente articolata in termini univoci.  

La trattazione intende seguire un percorso “a ritroso”, internamente alla tradizione del pensiero 

della differenza: a partire da Luisa Muraro e dal filone femminista afferente alla Libreria delle donne 

di Milano, fino a tornare a Carla Lonzi e al gruppo di Rivolta Femminile, passando nel mezzo per la 

critica mossa, da Angela Putino, al paradigma dell’ordine simbolico della madre, formulato in prima 

istanza da Muraro.  

Nel primo capitolo ci concentreremo sull’analisi della pratica dell’affidamento, codificandola 

in relazione al concetto di “madre simbolica”, quale sua struttura teorica di riferimento, secondo 

quanto delineato da Muraro in L’ordine simbolico della madre (1991). In particolare, si tratterà di 

rintracciare la filiazione della figura della “madre”, quale primo oggetto del desiderio, secondo la 

tradizione psicanalitica, a partire dalla riflessione della filosofa e psicanalista Luce Irigaray. Infine, 

osserveremo in che termini si possa parlare di una soggettivazione di sé in riferimento alla pratica 

dell’affidamento, così come indagheremo le ricadute dell’ordine simbolico materno, nella sua siste-

matizzazione, rispetto allo specifico concetto di “differenza”.  

Il secondo capitolo sarà dedicato ad una lettura critica dell’istituzione dell’ordine simbolico 

materno in “via regia”. A tal proposito prenderemo a riferimento principale, il testo Amiche mie iste-

riche (1998) di Angela Putino. Si tratterà dunque di inquadrare la pratica di soggettivazione della 

“parresia”, quale istanza imprescindibilmente connessa alla dimensione del desiderio, secondo quanto 

proposto dall’autrice in La cura di sé (1998). Quanto detto sulla “parresia” sarà dunque posto in 

dialogo ai concetti di “estraneità” e all’operazione di taglio della funzione guerriera, produzioni spe-

culative che vedremo come propriamente determinabili solo alla luce del divenire donna della pratica 

parresiastica. Ciò sarà quindi funzionale ad analizzare lo slittamento della soggettivazione di sé: da 
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una pratica legata primariamente alla dimensione simbolica, così come ad una parola che si espliche-

rebbe innanzitutto come dono in una relazione gerarchicamente connotata con l’altra (come avremo 

modo di approfondire in Muraro), ad una prassi che si caratterizzerebbe invece in primis come un 

divenire divergenti, estranee anche all’interno degli stessi rapporti tra donne.  

Nel terzo capitolo ci soffermeremo poi su più testi della produzione lonziana, pur, specifica-

mente, su Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi (1972) e La donna clitoridea e la 

donna vaginale (1971). Ciò per indagare la pratica autocoscienziale in rapporto alla figura della 

“donna clitoridea”, concentrandoci sulla reciprocità necessaria propria di tale legame. In particolare, 

determineremo nel principio del piacere sessuale, il piano di trascendenza  atto ad una soggettivazione 

che non scada né in un detrimento del proprio vissuto singolare, nella sua accezione creativa ed im-

prevista (secondo il lessico tipico di Lonzi), né in un inquadramento della differenza sessuale a mero 

piano fisiologico, connotabile in senso identitario, ossia in termini univoci. 

In  conclusione, dopo una breve ricapitolazione delle discontinuità riscontrate nella tradizione 

italiana del pensiero della differenza sessuale, che scopriremo ricca di divergenze interne, tenteremo 

di rilanciare quanto riteniamo costituisca la portata autenticamente radicale di tale eredità femminista. 

Si tratterà dunque di riqualificare la “differenza” come concetto dinamico, intrinsecamente legato alle 

pratiche, così come alla soggettivazione della propria istanza desiderante. 
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CAPITOLO PRIMO 

LUISA MURARO E L’ORDINE SIMBOLICO DELLA MADRE 

1.1. L’emergere della figura della madre  

Nel tracciare il percorso storico-concettuale che ci porterà alla determinazione specifica del 

concetto di “matricidio originario”, così come della figura della “madre simbolica”, seguiremo le 

tappe fondamentali scandite dalla Libreria delle donne di Milano, nell’imprescindibile testo Non cre-

dere di avere dei diritti (1987)1.  

Ricordiamo quindi innanzitutto l’incontro col collettivo francese Psychanalyse et Politique di 

Antoinette Fouque (tra le sue componenti è opportuno menzionare anche Luce Irigaray, Hèléne 

Cixous e Julia Kristeva), gruppo che introduce le milanesi2 alla cosiddetta pratica dell’inconscio3. A 

differenza dell’autocoscienza, che sarà approfondita più in dettaglio all’interno del terzo capitolo del 

presente elaborato, si sostituisce ora il contesto del piccolo gruppo ad una relazione preferibilmente 

duale, che riprende lo schema del setting analitico, e, quindi, del rapporto analista-analizzante, atto a 

far emergere il desiderio femminile, considerato come taciuto, rinnegato.  

Affinché tale desiderio “muto” inizi a parlare da sé, si ritiene ora necessario concentrarsi sulla 

figura della madre, quale riferimento psicanalitico da riconfigurare rispetto alle sue sedimentazioni 

di stampo patriarcale, al fine di renderlo fecondo per l’emersione delle interdette fantasie femminili4. 

È quindi a tale altezza che, primariamente, si attesta la madre, figura che, come vedremo, ci accom-

pagnerà nell’approfondimento degli sviluppi successivi, sia pratici che teorici, dell’esperienza delle 

milanesi.  

Al primo incontro con le francesi ne seguono altri, tra cui quelli documentati di La Tranche e 

di Rouen (Vieux Villez), entrambi del 1972, e quello di Vigarotti, del 1973. La pratica dell’inconscio 

cede poi gradualmente il passo ad una nuova specificazione dei cosiddetti rapporti tra donne, ossia 

 
1 In particolare prenderemo come riferimento principale, a questa altezza della trattazione, il primo capitolo del testo.  
2 Quantomeno prima della fondazione della Libreria (1975), con “milanesi” ci riferiamo qui a varie esperienze di gruppi 

femministi, afferenti al pensiero della differenza milanese. Possiamo menzionare, tra altri, il collettivo di via Cherubini 

(nato nel 1972, qualche anno dopo l’incontro con le francesi di Psychanalyse et Politique, avvenuto nel 1968, collettivo 

divenuto poi luogo di riferimento del femminismo milanese e della rivista Sottosopra; tra le frequentatrici del gruppo di 

Via Cherubini rientrano alcune fautrici della pratica dell’inconscio). Ricordiamo poi anche il Gruppo Analisi (di Lia Ci-

garini e Luisa Muraro, fondatrici della Libreria) e il Gruppo pratica dell’inconscio (di Lea Melandri), ossia i primi due 

gruppi milanesi che si dedicarono alla pratica dell’inconscio. 
3 Per un approfondimento circa la diffusione della pratica dell’inconscio a Milano rimandiamo a C. Martucci, Libreria 

delle donne di Milano: un laboratorio di pratica politica, Franco Angeli, Milano 2008, p. 13, p. 26 (nota 24), p. 86. 

Sempre sullo stesso tema, cfr. Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti: la generazione della libertà 

femminile nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne, Rosenberg & Sellier, Torino 1987, p. 50.  
4 C. Martucci, Libreria delle donne di Milano: un laboratorio di pratica politica, cit., p. 13. 
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alla “pratica del fare”5, inaugurata dalla Libreria delle donne di Milano, libreria nata nel 19756. Così 

come avvenuto con l’abbandono dell’autocoscienza (punto che approfondiremo a breve), qui, nuova-

mente, l’obiettivo è il superamento dei limiti interni alla pratica precedente: quella dell’inconscio è 

ora considerata nel suo linguaggio difficilmente accessibile, e interpretata come limitata nella sua 

portata trasformativa, se ridotta a mero commento ed interpretazione analitica, ciò che avrebbe por-

tato, sempre secondo la prospettiva d’indagine della Libreria delle donne di Milano, ad un progressivo 

restringimento delle contraddizione indagabili circa il desiderio femminile7.  

È opportuno a questo proposito sottolineare le motivazioni che condussero, invece, al supera-

mento dell’autocoscienza. Secondo quanto riportato dalle milanesi, l’autocoscienza sarebbe da con-

siderarsi, al tempo, necessariamente superata, o comunque da superare, a causa di alcuni suoi limiti, 

ritenuti, a tale altezza storica, come un ostacolo alla piena espressione delle energie femminili.  

Le criticità fondamentali riguardano un senso diffuso di impotenza all’interno dei piccoli 

gruppi, la duplice impossibilità sia di volgersi all’esterno, alla società, sia di superare le proprie con-

traddizioni interne, scoperte nel ripiegamento entro il piano del proprio vissuto personale. Per scio-

gliere tali contraddizioni, si è ritenuto necessario rivolgersi sia alla psicanalisi che alla critica marxi-

sta, saperi a cui le milanesi sono introdotte sempre grazie all’incontro con il collettivo Psychanalyse 

et Politique (che già faceva uso di tali mediazioni interpretative)8.  

Ciò significa che le relazioni tra donne, all’interno del piccolo gruppo, sono ora lette come dei 

rapporti ridotti ad un’identificazione reciproca sostanzialmente statica, a cui si vuole contrapporre, 

invece, il riconoscimento di gerarchie interne, così come la liceità del giudizio tra donne. Ci si trova, 

quindi, ormai strette all’interno di un rispecchiamento iniziatico sì fondamentale per la propria presa 

di coscienza, ma inevitabilmente da abbandonare nel momento in cui ci si rivolga alla dimensione 

pubblica.  

Occorre ora sottolineare che, secondo l’analisi fornitaci da Maria Luisa Boccia in L’io in rivolta, tale 

necessità di abbandonare la pratica del piccolo gruppo, sarebbe da ritenersi certo coerente, ma rispetto 

ad una «diffusa codificazione»9 della pratica stessa: un’interpretazione che inquadrerebbe l’autoco-

scienza come un mero racconto del proprio vissuto soggettivo, declinando quindi il partire da sé di 

 
5 «Ci sono pratiche che si escludono reciprocamente, come quella dell’inconscio rispetto all’autocoscienza, pratiche che 

possono coesistere e pratiche che ne specificano altre, come il «fare» rispetto ai rapporti tra donne», Libreria delle donne 

di Milano, Non credere di avere dei diritti: la generazione della libertà femminile nell’idea e nelle vicende di un gruppo 

di donne, cit., p. 57.  
6 Nel 1975 esce anche Speculum in Italia, tradotto da Luisa Muraro; nel 1983 la libreria assume la direzione, come casa 

editrice, della pubblicazione di Sottosopra, oltre a pubblicare (anni dopo) Via Dogana e Aspirina, una rivista umoristica. 
7 Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti: la generazione della libertà femminile nell’idea e nelle 

vicende di un gruppo di donne, cit., pp. 56 – 57.  
8 Ivi, pp. 39 – 41. Sempre sullo stesso tema, cfr. C. Martucci, Libreria delle donne di Milano: un laboratorio di pratica 

politica, cit., pp. 10 – 12. 
9 M. L. Boccia, L’io in rivolta, La Tartaruga, Milano 1990, p. 191. 
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tipo autocoscienziale come un assunto ideologico di partenza, applicabile entro l’organizzazione spe-

cifica del piccolo gruppo10. Tutto ciò si tradurrebbe, in ultima istanza, in una pratica di soggettiva-

zione tra simili, che valorizzi sì il vissuto femminile ma al prezzo di perderne le differenze specifiche, 

a causa di un rispecchiamento reciproco11 che non può che sfociare «in una sorta di corpo mistico 

indistinto, in cui io e l’altra, il soggetto e la sua immagine, si confondono, o meglio si prolungano 

vicendevolmente»12. 

Sempre seguendo l’analisi di Boccia, è interessante notare come, da questa, emergano due punti 

chiave. In primo luogo, la problematicità di tale congedo non risiede, secondo l’autrice, nell’abban-

dono della pratica in sé, quanto, piuttosto, nel modo in cui tale superamento viene attuato: ossia, nell’ 

interpretazione univoca della pratica a «momento iniziatico insostituibile, che infatti per molto tempo 

si è riprodotto ogni qualvolta un gruppo di donne si costituiva»13, e quindi nel suo inserimento entro 

un immaginario di progresso femminile, quale semplificazione della realtà tale da inquadrare la pra-

tica autocoscienziale come momento fondamentale, ma allo stesso tempo sempre, necessariamente 

solo iniziatico, abbandonabile, nel momento in cui occorra poi rivolgersi all’esterno, necessitando 

quindi di una mediazione che l’autocoscienza non sarebbe in grado di fornire14.  

In secondo luogo, la criticità consiste proprio nel ritenere come sufficiente il ricorso ai metodi 

interpretativi maschili (come la pratica psicanalitica dell’inconscio dalla quale emerge la madre come 

figura sessuata dell’origine), per uscire dall’impasse di un desiderio femminile interdetto, che non ha 

presa sul simbolico, senza considerare come ciò rischi di condurre ad una nuova, potenzialmente più 

pericolosa (perché finemente occultata), localizzazione patriarcale del “soggetto donna”15.  

Si tratta di questioni che affronteremo più puntualmente nel terzo capitolo dell’elaborato, ma a 

cui è appropriato accennare fin da subito, per rischiarare fin dal principio il tracciato dell’indagine 

che intendiamo sviluppare in questa sede. 

1.2. Matricidio originario e genealogia femminile 

Dopo aver attraversato le tappe fondamentali che, storicamente, hanno portato alla prima emer-

sione della figura della madre (a partire quindi dalla pratica dell’inconscio16), intendiamo ora occu-

parci dell’analisi più strettamente speculativa di tale figura, prendendo come riferimento teorico prio-

ritario i concetti di “matricidio originario” e di “genealogia femminile”, elaborati da Irigaray ne Il 

 
10 Ivi, p. 199.  
11 Ivi, p. 197.  
12 Ivi, p. 191.  
13 Ibid. 
14 Ibid. e Ivi, p. 194.  
15 Ivi, pp. 210 – 214.  
16 C. Martucci, Libreria delle donne di Milano: un laboratorio di pratica politica, cit., p.13. 
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corpo a corpo con la madre17 (1980), per soffermarci poi, all’interno del paragrafo successivo, sull’ul-

teriore filiazione dei suddetti concetti, approfondendo la figura della “madre simbolica” di Luisa Mu-

raro.  

Occorre innanzi tutto inquadrare l’angolo visuale di Irigaray: l’interesse non è tanto quello di 

fare una ricostruzione storica dell’ordine patriarcale, individuandone quindi l’origine in un preciso 

momento, quello appunto del matricidio originario, e questo anche ipotizzando che sia possibile de-

terminare un simile evento in un momento storico ben preciso. Piuttosto, l’obiettivo è di operare una 

decostruzione dell’immaginario fallologocentrico, all’interno del quale il matricidio non solo si sa-

rebbe originato, ma continuerebbe, reiteratamente, ad originarsi, anche nel tempo presente18.  

In tal senso, possiamo asserire che: 

si tratta di una immagine non soltanto patriarcale – ossia proiettata dal patriarcato – ma di un’im-

magine relativa della donna nel patriarcato. Da questo punto di vista, il ragionamento di Irigaray 

risulta essere ben più esplicativo di una mera demistificazione dell’ideologia (patriarcale). Si tratta 

infatti di un ragionamento che spiega tanto l’immagine proiettata dal fallologocentrismo, quanto 

la condizione imposta alle donne nell’ordinamento maschile19. 

Muovendosi entro il piano dell’immaginario, Irigaray interroga la tragedia greca, in particolare 

la trilogia dell’Orestea di Eschilo20. 

Osserviamo ora da vicino la duplice operazione ascrivibile al matricidio, perpetrato dall’istanza 

della legge del padre. In primo luogo, la legge del padre è ciò che interdice la simbolizzazione del 

desiderio della madre, di modo che tale divieto non possa che tradursi in follia – se concepito dal 

punto di vista della sua simbolizzazione, strutturalmente fallimentare –, e questo nonostante il rap-

porto con la madre sia sì contiguo alla follia, ma non ad essa equivalente21.  

La strutturazione del simbolico (ciò che poggerebbe sul “parricidio originario”, esposto da 

Freud in Totem e tabù, poi ripreso da Lacan nei termini della legge del Padre), il suo darsi, si costi-

tuisce quindi a partire dall’anteriore, surrettiziamente occultato, matricidio originario, ciò che im-

prime all’ordine così predisposto la sua torsione di stampo patriarcale. Sottolineiamo in proposito che 

 
17 Cfr. L. Irigaray, Sessi e genealogie, La Tartaruga, Milano 1989. 
18 «[Il] matricidio è originario nella misura in cui viene costantemente reiterato quale fondamento costitutivo del patriar-

cato», G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, Derive Approdi, 

Bologna 2025, p. 102. 
19 Ivi, p. 103.  
20 Dal momento che, questa, secondo l’autrice « adempie perfettamente al compito di rintracciare il meccanismo di fon-

dazione del patriarcato.», G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla 

Lonzi, cit., p. 99. Su quanto detto prima circa il reiterarsi di tale immaginario fallologocentrico, ora in riferimento al mito 

dell’Orestea, rimandiamo a L. Irigaray, Il corpo a corpo con la madre, in L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 22: «Come 

potete rendervi conto, tutto questo è ancora estremamente attuale. La mitologia che sottende il patriarcato non è cambiata. 

Quello che l’Orestea ci descrive continua ad aver luogo.».  
21 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 100. 
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la conseguente follia, quale strutturale «gradiente di pazzia»22 scaturito dal matricidio originario, sa-

rebbe propria della soggettivazione (e, quindi, del graduale accesso al simbolico) sia del sesso ma-

schile sia di quello femminile. Secondo la teoria psicoanalitica (ci riferiamo qui in particolare al noto 

schema L formulato da Lacan), il simbolico, ossia il piano della mediazione (la struttura sociale com-

plessiva, in primis linguistica), è fondamento stesso della soggettività: si diviene cioè soggetti solo 

iscrivendosi entro un sistema di mediazioni capace di plasmare, di determinare l’inconscio (l’io come 

Es), senza però che quest’ultimo si risolva in un atteggiamento totalmente passivo, inerme, senza 

alcuna possibilità di resistenza a tale piano d’iscrizione. Ciò è tuttavia possibile, solo a patto di perdere 

una quota di  godimento che, secondo Lacan, sarebbe legata all’istanza materna: si parla quindi di 

una castrazione dal corpo della madre, atta ad inserirsi entro un sistema di relazione, di confronto con 

l’Altro, il luogo della legge legato al Padre, quale garante di tale processo di castrazione. Per sogget-

tivarsi, quindi per iscriversi entro il simbolico, è necessaria la separazione del soggetto (maschile o 

femminile che sia) dal primo oggetto del desiderio (la madre, appunto), quale stato fusionale di pieno 

godimento illimitato. In tal senso, quindi, secondo Irigaray, la follia è sì contigua al rapporto con la 

madre, ma non ad essa equivalente, come si è detto sopra: è la legge del padre a mutare tale contiguità 

in equivalenza, dato che la follia corrisponderebbe ad un mancato procedimento di simbolizzazione 

del rapporto con la madre, processo interdetto per intromissione dell’istanza paterna. Ciò che quindi 

permette di uscire dalla situazione edipica (per Freud) e dal pre-simbolico (per Lacan) è quindi sì il 

superamento del desiderio di parricidio originario, o, se si vuole, l’iscrizione entro la legge del Padre, 

ma, sia Freud che Lacan, porrebbero tale condizione dimentichi del matricidio, quale istanza anteriore 

surrettiziamente rimossa.23  

La legge (ciò che, nel mito, corrisponde alla duplice intromissione di Apollo, figlio prediletto 

di Zeus: il Dio Padre24) opera poi una seconda volta, attribuendo la gestione della quota di follia 

propria del maschile, e quindi la sofferenza ad essa inerente (dovuta al mancato procedimento di 

simbolizzazione della relazione con l’origine), al femminile25.   

Torniamo ora alla tesi esposta precedentemente, secondo cui l’immaginario legato al matricidio 

si esplicherebbe continuamente nelle sue concrete rifrazioni presenti, quali testimonianze della loca-

lizzazione patriarcale delle donne come condizione perpetuamente reiterata, e menzioniamo quindi i 

 
22 Ibid.  
23 Per una lettura femminista della soggettivazione, nella sua relazione col piano simbolico, coerente all’interpretazione 

che la Libreria delle donne fa del sapere psicanalitico, ricordiamo qui i riferimenti testuali di L. Mambrini, Lacan e il 

femminismo contemporaneo, Quodlibet, Macerata 2010 e G. Stanchina, La filosofia di Luce Irigaray. Pensare e abitare 

un corpo di donna, Mimesis, Milano 1996.  
24 Ibid.  
25 Così che «un sesso (gli uomini) lo patisce [il proprio gradiente di pazzia] per così dire «per interposta persona»», Ibid.  
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due effetti che Irigaray osserva davanti a sé, e che interpreta come risultati propriamente ascrivibili a 

tale matricidio reiteratamente originario ed originantesi.  

Si tratta della derelizione femminile della figlia26 e della percezione tradizionale della madre 

«quale sostrato indistinto e mortifero»27.  

Una volta approfondito il concetto di matricidio originario, occorre rivolgersi all’analisi della 

genealogia femminile. Si tratta di una sollecitazione proposta dall’autrice stessa, sollecitazione infatti 

richiamata nei termini del passaggio dalla fase decostruttiva e critico-negativa del discorso, a quella 

programmatica28 e per così dire propositiva. 

È necessario anche, se non vogliamo essere complici dell’uccisione della madre, che affermiamo 

che esiste una genealogia di donne. C’è una genealogia di donne nella nostra famiglia: abbiamo 

una madre, una nonna, una bisnonna materne e delle figlie. Di questa genealogia di donne, dato 

il nostro esilio nella famiglia del padre-marito, tendiamo a dimenticarne la singolarità e persino a 

rinnegarla. Cerchiamo di situarci in questa genealogia femminile per conquistare e custodire la 

nostra identità. Non dimentichiamo nemmeno che abbiamo già una storia, che certe donne, anche 

se era culturalmente difficile, hanno segnato la storia, e che troppo spesso noi non ne abbiamo 

conoscenza29. 

L’invito di Irigaray è quindi quello di adoperarsi nel recupero di tale genealogia delle donne, 

nella sua riscoperta, per costruire, già a partire dal presente, un accesso alternativo all’ordine simbo-

lico, che non comporti per il soggetto donna, a partire dall’origine del rapporto con la madre, lo sca-

dere sul piano della follia, che abbiamo visto essere necessario, solo entro una società di stampo 

patriarcale, secondo la duplice operazione indagata poco sopra. La mancata ricerca di tale accesso 

alternativo non può che comportare, per la donna, un’indipendenza simbolica necessariamente, strut-

turalmente ipotecata da altri30 (come vedremo in seguito, per Muraro, si tratterebbe di un’indipen-

denza assimilabile ad un atteggiamento mimetico). 

Ma, occorre precisare, già a tale precoce altezza della nostra indagine, che, per Irigaray, tale 

riscoperta genealogica non basta. Occorre sempre rivolgersi anche alla dimensione del desiderio, 

dell’erotismo femminile31. 

 
26 «regressione delle donne a uno stadio di atrofizzazione delle proprie capacità simboliche, ciò che Irigaray – come 

abbiamo già detto – denomina derelizione. […] la «fatica» femminile di accedere al livello simbolico», Ivi, p. 101.  
27 Ivi, p. 102.  
28 Ivi, p. 104.  
29 L. Irigaray, Il corpo a corpo con la madre in L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 30.  
30 Cfr. Ivi, p. 28: «un mondo di follia che non è il nostro […] quella follia, che non è la nostra».  
31 «L’altra istanza – l’altro «ceppo» della simbolizzazione – è, come avremo modo di spiegare distesamente nel prosieguo, 

la componente erotico – sessuale», da G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro 

a Carla Lonzi, cit., p. 106.  
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Attraverso tutto questo [riscoperta della genealogia femminile], la cosa che dobbiamo fare (ma 

non si tratta necessariamente di fare una cosa prima dell’altra) è scoprire la nostra identità ses-

suale, la singolarità dei nostri desideri, del nostro autoerotismo […]. È importante che scopriamo 

la singolarità del nostro godimento32. 

1.3. Muraro e L’ordine simbolico della madre  

L’indagine di Muraro ne L’ordine simbolico della madre (1991), scaturisce, all’interno del 

primo capitolo, dalla constatazione di un disordine già dato, appurabile entro il simbolico patriarcale, 

ciò che poggerebbe sul matricidio originario33 e sulla conseguente indebita appropriazione della po-

tenza generativa materna.  

Si tratterebbe di un furto, secondo la tesi sostenuta da Muraro, proprio in generale di qualsiasi 

produzione culturale, ma che la filosofa osserva specificamente a partire da sé per ricondurlo in se-

guito all’interno del sapere filosofico: fin dalle origini, tale sapere sarebbe tacciabile di aver rimosso 

l’autorità materna, e di aver poi trasferito gli elementi ad essa connessi all’ordine delle idee, co-

struendo così un ordine simbolico che concepisca una sola nascita, quella appartenente alla sfera del 

concetto34.  

Ciò getta la donna, nel suo tentativo di porsi come soggetto, in uno stato di sostanziale disor-

dine, ossia in una condizione deficitaria, strutturalmente manchevole, riconducibile secondo Muraro, 

all’impossibilità di riferirsi all’origine, ossia al rapporto con la madre quale relazione appunto inter-

detta, cosa che si declina non tanto nel «trasformarsi dell’amore in odio»35 della bambina nei confronti 

della madre (contrariamente quindi all’analisi freudiana de Introduzione alla psicanalisi, ma anche 

in Sessualità femminile), quanto in una situazione di «mancanza per cui l’attaccamento iniziale va a 

male e diventa come una piaga che non guarisce»36.  

Ciò che quindi si presenta come ordine37 è, invece, per il soggetto donna, un disordine, ossia 

un’indipendenza simbolica necessariamente mancata. Gli effetti di tale situazione deficitaria (così 

 
32 L. Irigaray, Il corpo a corpo con la madre in L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., pp. 30 – 31.  
33 Sull’evidenza circa la relazione tra il matricidio originario (secondo la formulazione di Irigaray) e il disordine simbolico 

delineato da Muraro, si rimanda a G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a 

Carla Lonzi, cit., p. 72. 
34 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., pp. 10 – 13.  
35 Ivi, p. 14. 
36 Ibid.  
37 Ordine invece possibile per un soggetto maschile, collocato entro una società che «cura l’amore tra madre e figlio come 

il suo bene più prezioso»; anche se «Amano [gli uomini] una madre muta la cui opera presentano come un’immagine e 

un’approssimazione della propria, rovesciando l’ordine delle cose», Ivi, p. 13. È tale duplice operazione (rapporto con la 

madre ugualmente interdetto anche per il figlio – che si ritrova così ad amare una madre muta –  e cura della relazione 

genealogica madre-figlio), solo apparentemente contraddittoria, a far sì che gli uomini possano collocarsi come soggetti 

all’interno del simbolico, anche se parimenti dimentichi (come le donne) del loro rapporto con l’origine del desiderio. 
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come una risoluzione possibile di questa), sono da Muraro trattati più approfonditamente nel capitolo 

successivo. 

All’interno dell’orizzonte simbolico appena descritto, la differenza dell’essere donna non riu-

scirebbe infatti ad inserirsi come differire proprio di un soggetto pienamente indipendente, ma, piut-

tosto, la soggettività femminile sarebbe costretta a conformarsi ad un ordine che la costringerebbe ad 

un atteggiamento sostanzialmente mimetico, «andando a coincidenza con un già detto o un dicibile 

da parte di altri»38.  

Tale condizione si caratterizza quindi non tanto come una «cessazione o destituzione del lin-

guaggio»39, quanto come una competenza simbolico-linguistica inautentica, o se vogliamo costitu-

zionalmente manchevole, precaria: una «retorica dell’incertezza», ossia un parlare che si arresterebbe 

sul piano della verosimiglianza, della mera credibilità. 

L’espressione «retorica dell’incertezza» è ben trovata. L’incompetenza simbolica, infatti, si riper-

cuote a livello linguistico facendo nascere nella parlante l’incertezza che le parole possano vera-

mente dire quello che vogliono dire, e spingendola a cercare espedienti per vincere l’incertezza, 

con il risultato di renderla ancora più manifesta, per esempio nell’enfasi posta sulle cose più ovvie 

e la reticenza con cui vengono avanzate quelle più importanti, l’espediente risolutivo essendo in 

definitiva la mimesi: un dire che cerca di dire non quello che è ma quello che altri hanno detto o 

direbbero, appoggiandosi al loro voler dire40. 

Assumere una propria competenza linguistica comporterebbe invece, per Muraro, l’instradarsi 

lungo una direzione alternativa a quella propria dell’ordine simbolico vigente, patriarcale: è ciò che 

corrisponde al principio del saper amare la madre41 a cui si accenna già al termine del primo capitolo, 

all’imparare a farlo, ossia all’apertura, all’invenzione di un ordine simbolico non più patriarcale. 

È possibile, mi domando, far cessare la fatica ripetitiva e vana di questo telaio di Penelope? Forse, 

tornando bambine. O forse, più realisticamente, traducendo nelle vite adulte l’antica relazione con 

la madre per farvela rivivere come principio di autorità simbolica42. 

Ciò significa, quindi, rifarsi sì al matricidio originario, ma rifiutandolo come prezzo atto all’in-

serimento nella struttura sociale nel suo complesso. Nello specifico, Muraro riconduce, all’interno 

del terzo capitolo, la ricerca della prima autorità simbolica alla figura psicanalitica della madre, as-

sunta quale oggetto rimosso, con cui la figlia intrattiene una prima forma di ordine simbolico, prima 

che questo venga rimosso per interdizione della funzione paterna: 

 
38 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., p. 30. 
39 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 76. 
40 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., p. 34. 
41 «Io affermo che saper amare la madre fa ordine simbolico», da Ivi, p. 21.  
42 Ivi, p. 35.  
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noi impariamo a parlare dalla madre o chi per essa, e lo impariamo non oltre o extra ma 

come parte essenziale della comunicazione vitale che abbiamo con lei43. 

È qui che la bambina impara a parlare, prima di essere costretta a disimparare a farlo, ed è qui 

che occorre, poi, tornare, per reimparare a farlo, pur connotando diversamente la relazione madre-

figlia, aldilà del su riferimento esclusivamente biologico (come avremo modo di approfondire a 

breve). Muraro si confronta quindi con la psicoanalisi, ma assumendo criticamente tale sapere44, e 

ciò a partire dalla posizione del corpo sessuato al femminile, conformemente a quanto già compreso, 

ossia la centralità assegnata dalla filosofa alla propria esperienza personale. 

Il riferimento psicoanalitico fondamentale, al riguardo, è Julia Kristeva, la cui riflessione è sì 

recuperata da Muraro, ma per specificarla diversamente rispetto alla sua formulazione originaria45. 

Se, infatti, in Kristeva, «la madre è per così dire condizione di possibilità del linguaggio»46, in Muraro 

invece «l’ordine simbolico comincia a stabilirsi necessariamente (o non si stabilirà mai) nella rela-

zione con la madre»47. Ciò che l’autrice contesta della teoria della psicoanalista è, nello specifico, il 

cosiddetto «taglio tetico»48: la cesura tra il semiotico (piano legato ad un primo rapporto con la madre, 

e ad una sua prima, consequenziale competenza linguistica, articolata solo come possibile, ma non 

attuabile) e il simbolico, quale passaggio di necessario distacco dall’originaria relazione con la madre, 

al fine di iscriversi in un contesto sociale come soggetti competenti di linguaggio ed indipendenti. 

Tale discontinuità è, da Muraro, svelata invece come contingente nel momento in cui si assuma la 

relazione madre-figlia come ciò che permette di acquisire una iniziale - benché ancora insufficiente - 

competenza linguistica, e allo stesso tempo nel momento in cui si comprenda tale rapporto come 

necessariamente svalutato per «cause di provenienza storica, e più puntualmente politica»49, come 

sono quelle in ultima istanza ascrivibili al potere patriarcale. 

Il “saper amare la madre” risulta perciò fondamentale per uscire da una critica intellettualistica, 

meramente negativa dell’ordine simbolico vigente e al contempo per procedere verso la costruzione 

di nuovi rapporti, ovvero la creazione di un simbolico radicalmente altro, imperniato in nuove prati-

che di relazione tra donne, pratiche che dovrebbero appunto produrre un simbolico proprio del partire 

da sé di un soggetto differente. 

 
43 Ivi, p. 42. 
44 Sul dialogo critico tra Muraro e la tradizione psicanalitica rimandiamo anche a G. Gambaro, Controstoria del pensiero 

della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 77. 
45 Per il confronto tra Muraro e Kristeva, interno a L’ordine simbolico della madre, si faccia riferimento specificamente a 

L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., pp. 43 – 46.  
46 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 78. 
47 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., p. 44. 
48 Ibid.  
49 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 79. 
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È tale nuovo ordine di relazioni tra donne che condurrebbe alla risignificazione del primario 

legame madre-figlia, aldilà del suo riferimento puramente biologico. Per comprendere meglio tale 

punto, ci addentriamo quindi nell’analisi del quarto capitolo del testo di Muraro, ove la specificità di 

tali rapporti, in riferimento al principio del “saper amare la madre”, è approfondita in maniera più 

puntuale, a partire dal fondamentale procedimento di sostituzione:  

la predisposizione simbolica della madre la quale, come dire, si lascia sostituire da altri senza 

danno o senza grave danno per l’opera di creazione del mondo che ella compie insieme alla sua 

creatura. Questa predisposizione simbolica della madre naturale può essere spiegata considerando 

che una donna diventa madre potendo non diventarlo e restando pur sempre la figlia di sua madre, 

di modo che ogni madre naturale è già una sostituta. Dunque, una struttura c’è, quella del conti-

nuum materno che, attraverso mia madre, sua madre, sua madre…, mi riporta dall’interno ai pri-

mordi della vita50. 

Ciò che Muraro inquadra come sostituzione è quindi comprensibile se si osserva la peculiare 

posizione che la madre biologica occupa all’interno del continuum materno, così come dichiarato nel 

passaggio riportato qui sopra: la madre naturale è al contempo, necessariamente, sia figlia della pro-

pria madre e sia madre della propria figlia. La madre può quindi essere riguadagnata come «già una 

sostituta»51: essendo, al contempo, sia figlia di sua madre che madre di sua figlia, non può che tendere, 

intrinsecamente, a sostituire la madre che l’ha preceduta. Da questa prospettiva, interna al continuum 

materno, si osserva quindi come il procedimento di sostituzione possa continuamente essere riaperto 

(ove la figlia diventasse madre a sua volta, essendo collocata «nel punto centrale e – fino a essa – 

conclusivo della genealogia femminile»52). Tale necessaria, interna inclinazione della madre alla sua 

stessa sostituzione è ciò che suggerisce la «predisposizione simbolica»53 della figura materna. È poi 

da questa propensione che possiamo inquadrare più specificamente la relazione madre – figlia, aldilà 

del suo riferimento puramente biologico (quanto, piuttosto, simbolico, per l’appunto). A tal fine, pro-

cediamo nell’analisi:  

l’ordine simbolico per l’isterica comincia nel momento in cui riconosce nella donna che l’ha 

messa al mondo colei che l’introduce nel continuum materno: comincia con la riconoscenza, come 

ha insegnato Melanie Klein. L’ordine simbolico ha inizio, dunque, per l’isterica come per tutte e 

tutti, dall’accettare la sostituzione della madre o, meglio, dal riconoscere che la sostituzione è una 

restituzione. Ma con questa particolarità, che per questo tipo di attaccamento alla madre, la sosti-

tuzione – restituzione che attiva la struttura propria di un pensiero originale, non è mai sostituzione 

 
50 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., p. 54. 
51 Ibid. 
52 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 81.  
53 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., p.54.  
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della madre con altro da lei. La madre in carne ed ossa starà al posto di sé stessa al modo in cui, 

mettiamo, una parola sta al posto del suo significato… Qual è il mio problema? che io ragiono in 

termini di sostituzione, che sono quelli più correnti per far intendere come risolviamo il legame 

originario con la madre, mentre per l’attaccamento «isterico» dovrei forse conservare la categoria 

dell’essere parte che caratterizza la relazione originaria, ma che non fa affatto pensare all’indi-

pendenza. Il problema si risolve se noi riusciamo a pensare ad una sostituzione senza sostituti 

della madre, in rispondenza con la struttura del continuum materno54. 

Recuperando il paradigma psicoanalitico dell’attaccamento isterico55, Muraro determina ora la 

sostituzione della madre come un procedimento di restituzione, connotabile anche nei termini della 

riconoscenza (prendendo come riferimento il pensiero di Melanie Klein). Ciò significa che il legame 

con la madre biologica è determinabile come principio, solo se riguadagnato come tale in seconda 

istanza, a partire dalle relazioni tra donne, quale nuova possibilità di strutturazione dell’ordine sim-

bolico, relazioni che, costruendosi sul riconoscimento dell’autorità, si configurano quindi come pra-

tiche di affidamento, basate su rapporti necessariamente dispari56. Alla predisposizione simbolica 

della madre biologica/naturale corrisponde quindi tale sostituzione – restituzione della figura materna 

(riguadagnata quindi a posteriori, a partire dalla propria esperienza di creatura sessuata al femminile), 

senza che tale propensione risulti in un procedimento di oscuramento dell’origine, del principio (la 

madre)57, che viene invece così ricompreso e risignificato a partire da legami concreti di relazione tra 

donne.  

Alla base della mediazione femminile sta la figura della “madre simbolica”, ad indicare la sua 

capacità di fornire una struttura di riferimento femminile al riconoscimento e all’affermazione 

delle donne come soggetti e, allo stesso tempo, la sua trascendenza rispetto alle loro differenze. 

Questa nozione assume la funzione di concetto – guida per le pratiche femminili di affidamento: 

riconoscere un’altra o altre donne quali misure nel mondo – come mediatrici del reale – permette 

l’assunzione di parola ed azione propria58. 

 
54 Ivi, p. 62, corsivo mio. 
55 Da «un attaccamento alla madre che non sopporta sostituti» (Ivi, p. 61) ad una nuova collocazione possibile per l’isterica 

che, secondo l’analisi di Muraro, non può che esprimere tramite nevrosi la sua fissazione, essendo localizzata entro un 

simbolico che non le concederebbe alcuna significazione appropriata (ossia alcuna sostituzione accettabile) del suo og-

getto del desiderio. Una collocazione alternativa dovrebbe quindi consentire all’isterica di accogliere i sostituti della ma-

dre, poiché questi sarebbero inseriti all’interno di un simbolico in cui tale sostituzione non si traduca più, necessariamente, 

nella perdita del principio (materno), così come nella cancellazione della genealogia femminile. Per tale trattazione spe-

cifica del paradigma isterico si rimanda internamente al testo a Ivi, pp. 59-62. 
56 Rapporto d’affidamento attestato prima anche in Libreria delle donne di Milano, Non credere di avere dei diritti, cit., 

pp. 153 e ss.  
57 Si tratta, infatti, di «una sostituzione senza sostituti della madre», così come «non è mai sostituzione della madre con 

altro da lei», L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., p. 62.  
58 C. Martucci, Libreria delle donne di Milano: un laboratorio di pratica politica, cit., p. 22.  
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L’assunzione della relazione madre – figlia come principio a cui attenersi per l’acquisizione 

della propria competenza linguistica, è qualcosa che, come si è detto, è appunto giustificato a poste-

riori, a partire cioè da un’evidenza che si radica nel «comportamento femminile»:  

Anche questa tesi ha una sorta di evidenza nel comportamento femminile. Penso alla talking cure 

inventata da Anna O. di cui ha scritto Breuer con Freud, e che è all’origine della pratica psicana-

litica. Penso alla pratica dell’autocoscienza nel movimento politico delle donne che riproduceva 

alcuni tratti della relazione femminile con la madre59. 

Questo ci riconduce quindi alla lingua materna, quale risignificazione di un linguaggio che, 

dall’attaccamento, si traduce in una parola originale, propria, che trova ora il proprio principio proprio 

nella relazione madre – figlia.  

io ho visto la lingua esercitare la funzione mediatrice e acconsentire così alla dicibilità di tutta la 

mia esperienza, e in questo coincidere di mediazione e di consenso ho visto la lingua come sosti-

tuzione restitutrice della mia esperienza più antica e originale, quella di venire alla vita e al mondo. 

[…] Ho visto che la lingua è per me la prima o-chi-per-essa della madre, e l’ho vista, in questa 

funzione, assolutamente insostituibile60. 

Abbiamo quindi così chiarificato l’o-chi-per-essa, inquadrando tale riferimento come afferente 

al procedimento di sostituzione – restituzione della madre, e la risignificazione del legame materno 

oltre al piano puramente biologico: entrambi punti accennati all’altezza del nostro approfondimento 

circa il terzo capitolo, e che trovano ora una sistemazione più coerente. 

Riportandoci a quanto detto circa il matricidio originario e le genealogie femminili in Irigaray, 

possiamo ora osservarne le filiazioni ne L’ordine simbolico della madre di Luisa Muraro, la quale 

recupera tali concettualizzazioni, conferendovi tuttavia delle torsioni differenti. In particolare, il ma-

tricidio originario viene indagato rispetto alle sue rifrazioni interne alla produzione culturale – ma-

schile – la quale si appropria indebitamente della potenza generatrice della madre; così come le ge-

nealogie femminili sono inquadrate specificamente rispetto alle relazioni tra donne (pratiche di affi-

damento) e alla ricoperta di un linguaggio sessuato al femminile.  

1.4. Il primo ceppo della simbolizzazione: la sessuazione  

Occorre ora indagare come tali formulazioni teoriche circa il materno, si sedimentino sia all’in-

terno del concetto di differenza, sia nelle pratiche femministe legate all’esperienza delle milanesi in 

particolare prendendo come punto di riferimento la “pratica dell’affidamento”, quale ultima filiazione 

 
59 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., p. 63.  
60 Ivi, p. 68. 
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a partire dalle relazioni tra donne, strettamente connessa alla formulazione teorica dell’ordine simbo-

lico materno.  

Per concentrarci sul primo versante, quello relativo alla differenza, prendiamo come riferimento 

la tesi sostenuta nel secondo capitolo di Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: 

da Luisa Muraro a Carla Lonzi, secondo cui sarebbe possibile ricondurre il mutarsi della differenza, 

da concetto generativo, potenzialmente sempre risignificabile, a statico presupposto identitario, non 

tanto alla figura della madre di per sé, quanto all’astrazione intellettualistica di tale polo. In Irigaray, 

Etica della differenza sessuale (1985) sarebbero infatti presenti due «ceppi»61 di simbolizzazione, 

ossia due modalità d’accesso all’ordine simbolico per il soggetto donna. 

Il mondo dell’etica al femminile avrebbe almeno queste due dimensioni verticali e orizzontali: 

Figlia -> madre, madre -> figlia.  

Il tra donne, o tra «sorelle». 

La costruzione di tale orizzonte [del simbolico delle donne] esige che esse [le donne] non riman-

gano semplice orizzontalità, suolo dell’erezione maschile, ma che si costruiscano un mondo con 

tutte le sue e le loro dimensioni. […] Questo medesimo, oltre a tutto ciò che se ne può dire 

dall’esterno, ha un rapporto con l’apparire che è irriducibile a quello dell’universo maschile, per 

il suo modo di abitare il mucoso62. 

Si tratta di una terminologia particolarmente criptica, pur, possiamo asserire che tali due dimen-

sioni, date nella loro interdipendenza, corrispondono ai due ceppi di simbolizzazione sopramenzio-

nati: la verticalità si riferisce al piano della genealogia madre – figlia (sfera del «medesimo»63), men-

tre l’orizzontalità al «mucoso»64, ossia alla dimensione che la donna intrattiene con la sessualità. Tali 

modalità d’accesso al simbolico, secondo Irigaray, così come secondo la tesi dell’autore, che si rifà 

appunto all’originaria indicazione della filosofa, dovrebbero quindi darsi nella loro interrelazione, 

pena lo scadere in una rischiosa sedimentazione statica del concetto di differenza, come risulta evi-

dente dal passaggio che segue: 

Si tratta della cristallizzazione della differenza sessuale, della sua uniformazione a un paradigma 

– appunto identitario – prestabilito e univoco, sulla base del quale essa non si configura più come 

significante polemico e di sperimentazione atto a destrutturare ogni essenza in funzione della 

libera costruzione di sé da parte delle donne, ma come presupposto […]. Quel che intendiamo 

 
61 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 132. 
62 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1990, p. 55.  
63 «L’amore per la madre, da parte della figlia, testimonia di una misura – sessuata –, di un metro con cui orientarsi nel 

reale e nelle relazioni con l’altra/o. Si tratta dell’amore del medesimo in quanto condizione di possibilità inaggirabile 

dell’amore di sé», G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., 

p. 135. 
64 «Con la figura del «mucoso» coniata da Irigaray, quest’ultima non intende che il rapporto che la donna intrattiene con 

la dimensione della sessualità», Ivi, p. 136. 
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sostenere, insomma è che il radicamento del «simbolico» nella sola sessuazione espone alla mi-

naccia di una localizzazione della differenza65. 

Vi sono quindi in Irigaray due modalità d’accesso al simbolico: la sessuazione e la sessualità. 

La tradizione delle milanesi, che, a partire dall’esperienza della Libreria delle donne di Milano, trova 

poi una sua sistematizzazione ulteriore nel testo di Muraro, L’ordine simbolico della madre, si sarebbe 

quindi risolta nella dissolvenza della sessualità, in favore della sessuazione66; ciò che, poi, sempre 

riferendosi al testo critico di riferimento, condurrebbe, in ultima istanza, alla reificazione della diffe-

renza in statico presupposto.  

Vediamo ora come tale rischio di cristallizzazione della differenza sia attestabile non solo all’in-

terno de L’ordine simbolico della madre, ma anche in altre formulazioni teoriche successive, quali 

filiazioni del pensiero della differenza comunque riconducibili all’esperienza milanese. Torniamo 

quindi, per Muraro, alla collocazione della madre biologica – figlia nel continuum materno:  

la prima interpretazione della differenza sessuale: la creatura di sesso femminile, infatti, si situa 

nel punto insieme centrale e conclusivo (salvo poi riaprirlo, se diventerà a sua volta madre), men-

tre quella di sesso maschile ne sta fuori, simbolicamente estromessa nel momento stesso in cui la 

madre viene a sapere del suo sesso. La differenza sessuale è dunque presente dalle origini nella 

relazione con la madre. Perciò non si lascia ridurre né al dimorfismo sessuale, da una parte, né a 

un effetto culturale, dall’altra67. 

Emerge da questo passaggio come il sesso maschile risulti sostanzialmente estromesso dal con-

tinuum, tale estromissione sembrerebbe poi essere sancita al momento preciso del «venire a sapere 

della sessuazione – maschile o femminile –»68.  

La relazione identitaria tra madre e figlia pare quindi imprescindibilmente legata alla nascita 

(della creatura, sia essa sessuata al femminile o al maschile), e questo nonostante il carattere sessuato 

di colei che viene al mondo non venga, nel testo, connotato. Pur tuttavia, questo ancoramento all’ori-

ginarietà di un legame che pare determinarsi fin dal principio della dimensione intrauterina, non può 

che comportare un potenziale slittamento nella caratterizzazione della differenza, che rischia così di 

mutarsi, da principio generativo strutturalmente aperto, a statico presupposto, in ultima istanza anche 

connotabile in termini strettamente biologici (e, ciò, nonostante il tentativo di arginamento, operato 

nel testo, di tale riduzionismo del concetto di differenza «al dimorfismo sessuale»69). Sulla relazione 

tra sessuazione e differenza (e la conseguente rideterminazione di questa, da sessuale a sessuata) 

 
65 Ivi, pp. 44 – 45. 
66 Questo, va sottolineato, nonostante «un simile esito, a un primo sguardo «paradossale», non era nelle «premesse del 

discorso» femminista, tanto meno nel discorso femminista riguardante la differenza», Ivi, p. 41. 
67 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., p. 54. 
68 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 82. 
69 Ibid.  
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rimandiamo brevemente a teorizzazioni successive a Muraro, che possano quindi attestare come, sto-

ricamente, il pensiero della differenza si sia poi effettivamente instradato nell’ipostatizzazione iden-

titaria della differenza sessuale. Ricordiamo quindi, tra altri:  

La pratica di trasformare in sapere la differenza sessuale poggia su una necessità: il fatto personale 

e irrinunciabile della nascita in un corpo sessuato […]. Il pensiero della differenza sessuale pro-

pone quindi di configurare una realtà, di far mondo, a partire dalla sessuazione in cui la creatura 

umana viene sempre data alla luce dalla madre70. 

1.5. Pratica di soggettivazione: l’affidamento 

Ripercorriamo ora brevemente quanto percorso finora circa la sedimentazione della figura della 

madre, sia entro la dimensione speculativa, che rispetto all’esperienza delle pratiche femministe. Ri-

cordiamo, in primis, nel testo cardinale Il corpo a corpo con la madre, i concetti di “matricidio origi-

nario”71 e di “genealogia femminile”72, per rintracciarne poi la filiazione ulteriore nella madre sim-

bolica, esposta da Muraro ne L’ordine simbolico della madre; così come emerge nei passaggi testuali 

a seguire:  

In riferimento al pensiero speculativo nel suo costante astrarre dalla madre, Muraro si riferisce al 

concetto di «matricidio originario» formulato da Irigaray73. 

Spostandoci invece sul piano delle pratiche, abbiamo visto come sia possibile ricondurre la 

pratica dell’affidamento a quella dell’inconscio, così come, quest’ultima, al focus sulla figura ma-

terna. 

Si diffonde, soprattutto a Milano, la “pratica dell’inconscio” […]. Particolare rilievo assume, 

come si è accennato, il tema del rapporto con la madre74. 

Al fine di procedere con l’analisi circa la pratica dell’affidamento, occorre comprovare la rela-

zione tra questa e la madre simbolica, per osservare quindi gli effetti che la seconda produrrebbe sulla 

 
70 M.-M. Rivera Garretas, Nominare il mondo al femminile, Editori Riuniti, Roma 1998, pp.136-138, corsivo mio.  

Altra testimonianza rilevante di tale paradigma (sessuazione – differenza), che possiamo qui menzionare, è l’opera No-

nostante Platone di Cavarero, con particolare riferimento al terzo capitolo, dedicato alla figura mitologica di Demetra, e 

alla sua relazione con la figlia Kore. Per un approfondimento sul tema rimandiamo a G. Gambaro, Controstoria del pen-

siero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 61 e ss.  
71 L. Irigaray, Il corpo a corpo con la madre in L. Irigaray, Sessi e genealogie, cit., p. 21 e ss.  
72 Ivi, p. 30 e ss.  
73 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 72. 
74 C. Martucci, Libreria delle donne di Milano: un laboratorio di pratica politica, cit., p. 13. Per la riconduzione della 

pratica dell’affidamento, alla pratica dell’inconscio rimandiamo invece: «Rispetto alla continuità con le pratiche prece-

denti, si può senz’altro dire che il modello della relazione di affidamento possa essere fatto risalire al rapporto tra “anali-

sta” e “analizzata” proposto nella pratica dell’inconscio», da Ivi, p. 21.  
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prima (si ricordi a proposito che abbiamo già trattato, al termine del capitolo precedente, la ricaduta 

speculativa circa la figura della madre simbolica).                                                                                                                                         

Alla base della mediazione femminile sta la figura della “madre simbolica”, ad indicare la sua 

capacità di fornire una struttura di riferimento femminile al riconoscimento e all’affermazione 

delle donne come soggetti e, allo stesso tempo, la sua trascendenza rispetto alle loro differenze. 

Questa nozione assume la funzione di concetto-guida per le pratiche femminili di affidamento: 

riconoscere un’altra o altre donne quali misure nel mondo – come mediatrici del reale – permette 

l’assunzione di parola ed azione propria75. 

Avendo quindi constatato la persistenza del riferimento al materno, anche nell’ultima pratica 

delle milanesi, indaghiamo ora due aspetti specifici di questa: la parola come dono della madre e 

l’accento sul simbolico (a scapito della dimensione immaginaria).  

1.6. Il dono della parola 

La parola, dono della madre è il titolo del terzo capitolo, interno a L’ordine simbolico della 

madre: qui si tratta in dettaglio, come abbiamo già visto, della madre come «condizione di possibilità 

del linguaggio»76, assumendo a proprio riferimento la teoria psicoanalitica che tratta di tale figura 

come oggetto rimosso77, ma riarticolando tale sapere in direzioni inedite. Nello specifico, l’acquisi-

zione della propria competenza linguistica è determinata come processo di contrattazione con la ma-

dre, con cui intrattenere uno scambio necessariamente dispari, che preveda un riconoscimento di au-

torità78. 

Si tratta di questioni già considerate, ma che recuperiamo in questa sede, per sottolineare come 

la parola si declini appunto come dono: ossia, il partire da sé, nella sua estrinsecazione sotto forma di 

facoltà di linguaggio propriamente autentico, aderente al proprio vissuto, è ora marcato nella sua 

dimensione specificamente afferente alle relazioni tra donne, quale piano gruppale entro cui scam-

biarsi vicendevolmente, tramite reciproco riconoscimento di autorità79, una competenza linguistica 

 
75 Ivi, p. 22.  
76 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 78.  
77 Donald W. Winnicott, Melanie Klein e, in particolare per la teoria del linguaggio, Julia Kristeva. 
78 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit., pp. 47 – 50.  
79 «La madre simbolica istituisce dunque la genealogia femminile e il movimento della disparità e della mediazione fra 

donne, ma non si incarna in nessuna donna. Il punto è cruciale, perché apre a una concezione dell’autorità femminile 

come figura dinamica dello scambio, non come figura statica dell’obbedienza o dell’ammirazione né tantomeno della 

dipendenza. […] non serve infatti a attivare rapporti gerarchici di potere né rapporti effettivi di captazione, bensì rapporti 

sociali di contrattazione fra donne, intessuti riconoscendo l’una il di più dell’altra: e ora dell’una ora dell’altra, secondo 

la struttura mobile dei desideri plurali, non quella fissa dell’autorità personificata e idealizzata.» da I. Dominijanni, Il 

desiderio di politica in L. Cigarini, La politica del desiderio, Orthotes, Napoli-Salerno 2022, pp. 346 – 347. Da questa 

nota emerge quanto detto nel testo, circa il riconoscimento di un’autorità reciproca, e quindi non incarnata nella singolarità 

di una donna sola. 
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che, altrimenti, non potrebbe che rimanere muta, assopita. Ciò abbiamo visto essere legato all’impasse 

in cui si riteneva essersi incagliato il desiderio femminile: questo entro un contesto di ormai diffuso 

ricorso alla pratica autocoscienziale, mediazione reputata ormai limitata al fine della propria sogget-

tivazione. Si ritiene cioè necessario distanziarsi dagli eccessi autobiografici dell’autocoscienza, per 

approdare ad una pratica relazionale maggiormente efficace, a tale altezza storica. I rapporti tra donne 

(e, quindi, la pratica dell’affidamento, quale sua ultima specificazione) sono quindi reputati suffi-

cienti, affinché il proprio parlare continui ad essere alimentato dall’autenticità singolare, senza esau-

rirsi entro una dinamica di rispecchiamento omogeneizzante (ciò che accadrebbe, invece, con l’auto-

coscienza).  

1.7. Il taglio del simbolico 

Non entro qui nel merito della proposta teorico-politica dell’ordine simbolico della madre, se non 

per quanto essa ci riguarda come punto d’approdo della scommessa centrale di Maglia o unci-

netto: quella di un simbolico metonimico che non scinde corpo e linguaggio, esperienza e parola, 

ma li tiene insieme […]. In fondo alla direttrice metonimica c’è il principio dell’autorità materna 

come leva di sovversione dei poteri costituiti nell’ordine sociosimbolico vigente80. 

Il passo qui riportato è tratto dall’introduzione di Ida Dominijanni al testo Maglia o uncinetto 

di Muraro (la cui prima edizione risale al 1981, a differenza dell’introduzione di Dominijanni, che 

accompagna l’edizione del 1998). Tale estratto ci è utile per indagare, con più precisione, cosa intenda 

Muraro parlando di simbolico, e, quindi, di madre simbolica e pratica dell’affidamento: a tal fine 

occorre mettere in dialogo un testo di dieci anni precedente all’uscita de L’ordine simbolico della 

madre, con la successiva ricaduta di tale riflessione entro la teorizzazione della figura materna. Per 

comprendere quindi la specificità del piano simbolico, approfondiamo primariamente cosa intenda 

Muraro, in Maglia o uncinetto, con metonimia, sia nella sua differenziazione rispetto al «regime iper-

metaforico»81, sia nella sua relazione col simbolico prima e con la madre simbolica poi.  

Riferendosi alla teoria della doppia generazione del significato, elaborata dalla linguistica con-

temporanea, relativamente agli studi sull’afasia (Saussure, poi Jakobson) e sviluppata poi in ambito 

sia psicanalitico che antropologico (Lacan e Levi Strauss), Muraro distingue l’asse metaforico da 

quello metonimico: il primo lavora tramite la sostituzione delle parole al posto delle cose, secondo 

un moto ascendente legato al procedimento dell’astrazione; mentre il secondo opera per associazione, 

combinazione di contesti anche distanti tra loro, secondo un movimento che, al contrario, produce 

ostacolo, impaccio, a quello lineare precedente, oppure connessioni impreviste, convergenze di 

 
80 I. Dominijanni, La parola del contatto in L. Muraro, Maglia o uncinetto, Manifesto Libri, Roma 1998, p. 28.  
81 Ivi, p. 14.  
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significati altrimenti non ponderabili. È quindi la metonimia che “taglia”, produce asimmetria inter-

namente alla metafora, nella pretesa di questa di procedere ininterrottamente82. La sfida, relativa-

mente al simbolico, risiederebbe quindi nell’introdurre tale interna operazione di rottura, entro un 

ordine di «regime ipermetaforico», ove il parlare metonimico, pur se in esso presente, sarebbe co-

munque ridotto a stato subordinato83:  

col risultato di una sempre maggiore rarefazione dell’esperienza, o di una sua codificazione entro 

significati precostituiti che assumono valore di norma e di normalizzazione sociale84. 

Questa operazione di metonimia è l’azione della donna come soggetto politico, quale corpo 

sociale capace di spezzare un ordine simbolico che si pretenda, sotto falso nome, come neutro, indif-

ferenziato (in realtà, maschile): trattandosi quest’ultimo di un regime di dicibilità e di senso (quindi, 

sostanzialmente, della rappresentazione nelle sue condizioni di possibilità) che non concederebbe 

spazio, al suo interno, alla significazione autonoma di soggetti incarnati, qui, nello specifico, di corpi 

sessuati al femminile.  

l’ordine simbolico ha in sé stesso il principio della sua possibile sovversione: […] sta in un diverso 

principio della simbolizzazione, portato dal corpo femminile, che attraversa tutto il corpo so-

ciale85.  

Ma, per operare tale taglio, risulta imprescindibile la lingua, nel suo intrinseco legame all’au-

torità materna quale fonte di linguaggio ne L’ordine simbolico della madre: in tal senso quest’ultima 

può quindi essere collocata «in fondo alla direttrice metonimica»86,tratteggiata precedentemente in 

Maglia o uncinetto.  

Siccome la madre mette al mondo e insegna a parlare, dà la vita e la parola tenendo assieme 

esperienza e linguaggio nella prima infanzia […] la lingua materna è il dispositivo simbolico che 

si oppone al regime di ipermetaforicità e può restituire espressione al corpo selvaggio, all’espe-

rienza sociale muta o taciuta, di donne e uomini87.  

Ecco quindi inquadrata la centralità della dimensione simbolica nell’esperienza del pensiero 

della differenza italiano, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso. Tuttavia, osserviamo come sia 

la stessa Dominijanni a segnalare un rischio insito del porre l’accento sul simbolico:  

 
82 Ivi, p. 12.  
83 Un simbolico quindi metaforico nel sua darsi sul piano fattuale, ma non necessariamente inscalfibile in quanto tale. 
84 I. Dominijanni, La parola del contatto in L. Muraro, Maglia o uncinetto, cit., p. 13.  
85 Ivi, p. 31. Sullo stesso tema rimandiamo a: «la differenza sessuale «avviene» nel linguaggio (e nelle condizioni storico-

politiche delle relazioni fra donne): è una rottura del regime della dicibilità, un evento dell’ordine del simbolico, che dà 

senso a un fatto contingente, l’esser nata donna, altrimenti muto», da Ivi, p. 33. 
86 Ivi, p. 28.  
87 Ibid. Sullo stesso tema rimandiamo a: «mettendo all’opera il registro del partire da sé e della lingua materna per inter-

romperlo [il regime ipermetaforico], disturbarlo, sovvertirne i significati prescritti e le verità conformiste», Ivi, p. 39. 
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il timore che l’insistenza sulla valenza simbolica della madre lasci fuori scena gli effetti nell’im-

maginario che il simbolico femminile produce e non presti «sufficiente attenzione ai contenuti 

immaginari del rapporto figlia – madre: identificazione, captazione o valorizzazione narcisistica, 

ma anche resistenze, aggressività o disidentificazione»: le oscillazioni sul rapporto fra madre sim-

bolica e madre reale mi sembrano una spia di questo non risolto problema, e così pure gli effetti 

indesiderati e imprevisti di un «cattivo uso» della madre simbolica nella pratica politica88. 

Secondo Dominijanni, l’attenzione al piano simbolico rischia di oscurare la riemersione di un 

immaginario che da questo stesso simbolico rischierebbe di rigenerarsi: un’immagine del femminile 

reiteratamente, patriarcalmente localizzata. Spie di tale regressione sono da considerarsi sia la confu-

sione tra madre reale e madre simbolica (la prima presa per la seconda, a causa del fraintendimento 

circa la risignificazione della figura materna), sia un ricorso dell’autorità che conduca alla determi-

nazione specifica di «una donna in cui personificarla»89, quest’ultima investita così di proiezioni che 

nuovamente porterebbero ad impasse l’espressione del desiderio di colei che ad essa si affida. Si 

rischierebbe quindi di ritirarsi nuovamente entro un immaginario sostanzialmente statico, infruttuoso, 

e questo, paradossalmente, nella convinzione di trovarsi nella condizione di «mettere al mondo il 

mondo»90 come soggetti autentici. 

[Limite] […] quello di riprodurre un tra-donne separato e acquietato, dove lo scambio sociale 

invece che aprirsi si blocca e il desiderio invece che moltiplicarsi si addormenta. Sta qui, come 

abbiamo visto, il «rimosso ritornante» della difficoltà femminile a farsi soggetto con cui la rivo-

luzione della differenza deve periodicamente tornare a fare i conti91. 

  

 
88 I. Dominijanni, Il desiderio di politica in L. Cigarini, La politica del desiderio, cit., pp. 348 – 349.  
89 Ivi, p. 346.  
90 Espressione corrispondente alla titolazione del noto testo di Diotima, Mettere al mondo il mondo, La Tartaruga, Milano 

1991. 
91 I. Dominijanni, Il desiderio di politica in L. Cigarini, La politica del desiderio, cit., p. 346. Sullo stesso tema riman-

diamo a Ivi, p. 365: «il desiderio femminile si acquieta e non rilancia, e la politica rischia di separarsi dalla vita e dal 

piacere anche per le donne. Da dove viene questa impasse? […]. Da un malinteso senso della pratica della relazione, 

come se essa servisse a ritagliare spazi rassicuranti invece che sprigionare desiderio e energie femminili e metterli in 

circolo nel mondo».  
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CAPITOLO SECONDO 

ANGELA PUTINO CONTRO LA “VIA REGIA” DEL FEMMINISMO 

2.1. Amiche mie isteriche: critica all’ordine simbolico della madre 

[Negli] anni Novanta, una parte del femminismo italiano tenta di dare una svolta alla libertà fem-

minile: se attraverso l’amore della madre ogni donna dà valore a sé stessa, occorre individuare 

una serie di pratiche di relazione tra donne che, direttamente o indirettamente, si connettano a tale 

consapevolezza. Molti elementi che erano stati messi in campo da una rivoluzione femminista più 

eterogenea vengono attirati in questa orbita, con il rischio di venire composti e anche fissati nello 

schema relazionale materno. Tuttavia, non precisamente d’amore materno si tratta – e pur sarebbe 

da domandarsi, problema già sollevato da molte, se per riconoscersi una donna debba sempre 

riportarsi a tale dimensione – ma dell’«attaccamento isterico» alla madre. È da chiedersi inoltre 

se questo legame faccia approdare a un simbolico e se realmente l’elaborazione simbolica sia la 

posta in gioco92. 

In tale passo emerge con chiarezza la critica mossa da Angela Putino in Amiche mie isteriche 

(1998). La filosofa, all’altezza storica entro cui si trova a riflettere e scrivere, problematizza la tradi-

zione del pensiero della differenza italiano, afferente alla formulazione teorica dell’ordine simbolico 

della madre, secondo quanto abbiamo approfondito nel capitolo precedente. 

L’autrice, in particolare, interroga due punti ritenuti particolarmente problematici. Si chiede in 

primis se il focus sulla relazione madre-figlia (secondo quanto formulato anche in merito alla riela-

borazione della figura psicanalitica dell’isterica) possa essersi volto in ciò che definisce come «attac-

camento isterico»93, ossia una condizione che avrebbe a che fare non tanto con il divenire donna nella 

sua autentica iscrizione entro il simbolico, quanto con un ripiegamento entro un piano immaginario, 

come avremo modo di approfondire. Dunque, in secondo luogo, Putino si domanda se occorra ancora 

concentrarsi su tale paradigma (nella sua pretesa di approdare alla costruzione di un simbolico alter-

nativo), o se sia invece necessario spostare l’interesse su qualcosa d’altro. 

Abbiamo opportunamente parlato di un “paradigma”, in quanto la critica non è rivolta né all’in-

teresse verso la figura dell’isterica in relazione alla madre, né al focus sulla dimensione simbolica di 

per sé: si tratta infatti, per Putino, di istanze ritenute valide, che hanno certamente contribuito ad un 

incremento della libertà femminile. Piuttosto la problematicità si impone nel momento in cui tale 

elaborazione teorico-pratica sia assunta per l’appunto in senso paradigmatico: ossia astrattamente, 

sradicata da un contesto di riferimento atto sempre a validarla o meno come feconda. 

 
92 A. Putino, Amiche mie isteriche, Edizioni Cronopio, Napoli 2018, p. 8. 
93 Ibid.  
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La «via regia» non è stata costruita da quelle che hanno svolto l’isteria secondo connessioni teo-

riche e pratiche, ma da richieste, da modi di considerare, dallo stato delle relazioni tra donne che 

da tempo erano in tale traiettoria, ed è stata riempita da un flusso di presenze femminili che vi 

trovavano una possibile unità, spesso fraintendendo o discostandosi dalle indicazioni di partenza. 

Ma così accade. E spesso solo la forma divulgata, indice di un’appropriazione ormai avulsa dal 

senso iniziale, ne rivela la portata e lo approfondisce: le grandi strade si riempiono e la folla 

acuisce la sensazione di trovarsi di fronte a un tragitto obbligato94. 

Introdotta quindi la cornice della critica, approfondiamo nel corso del qui presente capitolo i punti 

che abbiamo finora solo impostato in termini generali. 

2.2. Pratica di soggettivazione: la “parresia” 

Procediamo ora analizzando la pratica di soggettivazione della “parresia”, elaborata da Putino 

a partire dalla riflessione foucaultiana. A tal fine, prendiamo a riferimento il dialogo che l’autrice 

opera con Foucault, confronto intavolato da Putino in  La cura di sé95 (1996). 

L’intento è duplice. Innanzitutto, dall’interno del sapere foucaultiano, Putino intende delineare una 

linea di continuità tra l’ultima produzione teorica dell’autore, relativa all’analisi sulla “parresia”, e 

l’indagine precedente, circa i meccanismi di potere. Tale linea di riconduzione unitaria si porrebbe, 

sempre secondo le parole dell’autrice in La cura di sé, in conflitto alla tesi circa l’incomunicabilità 

tra le due fasi foucaultiane, trattandosi quest’ultima di una posizione che una certa critica maggiori-

taria tenderebbe invece a sostenere. 

Come si può considerare l’ultimo Foucault? Il Foucault di L’uso dei piaceri, di La cura di sé che, 

per una certa critica, non rientra nell’ambito delle sue più note indagini sui meccanismi di potere. 

[…] E invece una maniera di far procedere queste due linee non coerenti, e tuttavia non staccate, 

c’è, senza dubbio, occorre però mettersi in una dimensione politica […]. Occorre riportare il suo 

pensiero nel mezzo della mischia e solo allora riluce come politica la «cura di sé». Ma perché ci 

sia una mischia è necessario ci sia chi l’accende o l’ha a cuore. Dove questo chi? Chi oggi affronta 

l’esigenza di dire la verità su questo? E chi lo fa con accenti con cui, pure, Foucault, potrebbe 

convenire? 

Bisognerà, forse, partire da certe premesse96. 

 
94 Ivi, pp. 9 – 10. Sempre sullo stesso tema rimandiamo a: «La crisi del femminismo degli anni ’90 non viene tuttavia 

considerata il fallimento di una “rivoluzione simbolica femminile”, e nemmeno il segno della sua incompiutezza. Per 

Angela in questione era il venir meno della molteplicità eterogenea di una dinamica, il suo divenire una via maestra», da 

Ivi, p. 79. Il passo qui riportato in nota è tratto dalla postfazione al testo, di Laura Boella. 
95 Cfr. Diotima, La sapienza di partire da sé, Liguori Editore, Napoli 1996. 
96 Ivi, p. 135.  
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Dal passo sopra riportato emerge quindi come tale linea di continuità sia, secondo Putino, trac-

ciabile. Ma ciò è possibile solo collocando la riflessione foucaultiana entro una dimensione politica, 

«dove risuonano i rumori delle lotte, degli scontri, delle rotture a cui Foucault ha fatto riferimento per 

tutta la vita»97. Il pensiero, solo se così situato, sarebbe quindi inquadrabile a partire da certe pre-

messe, secondo Putino necessarie alla rilettura integrale della produzione teorica. 

Tale premessa sulle scelte politiche di Foucault consente anche di considerarlo come uno dei pen-

satori più vicini al pensiero politico delle donne. 

È indicativo che egli segni l’inutilità se non il danno della rappresentanza; muova una critica 

all’intellettuale organico per vederne il solo possibile compito nel contributo a cambiare la men-

talità – nel lessico delle donne diciamo simbolico; e infine mostri una tensione ad un sapere di sé 

attraverso il sesso, sfuggendo ai dispositivi della sessualità98.  

Precisiamo quindi tali premesse, riassunte nel passaggio sopra riportato. Per Putino si tratte-

rebbe di leggere la questione della biopolitica come meccanismo di potere scardinato da qualsiasi 

logica di tipo rappresentativo (e quindi dalle forme giuridiche classiche)99, così come di inquadrare i 

punti di resistenza a tale dispositivo di potere in un taglio interno al simbolico (unica possibile azione 

efficace attribuibile al ruolo dell’intellettuale), e di sottolineare l’interesse foucaultiano per un «sapere 

di sé attraverso il sesso»100, che sfugga al contempo ai dispositivi biopolitici regolanti la sessualità 

(in primis, quella femminile), un movimento di rottura che Foucault riconosce come caratteristico 

della politica delle donne101. Tali precondizioni, secondo la tesi sostenuta da Putino, sono ciò che 

rende Foucault un pensatore particolarmente fruttuoso per la riflessione politica femminista. Si tratta 

di questioni che troveranno una loro chiarificazione in seguito, ma a cui dobbiamo accennare, secondo 

l’ordine suggeritoci dall’autrice stessa.  

Veniamo così al secondo intento di Putino: il soggetto politico che farebbe proprie le premesse 

qui sopra approfondite, e si presterebbe quindi a far emergere tale possibile rilettura della produzione 

foucaultiana (nella sua presunta linea di continuità tra riflessione sul potere e sulle pratiche di sog-

gettivazione), situata in ciò che abbiamo visto essere, secondo Putino, la dirompenza propriamente 

politica di Foucault, è il soggetto del femminismo, la sua esperienza di pratica politica del “partire da 

sé”, quindi afferente alla tradizione del pensiero della differenza sessuale.  

 
97 Ibid.  
98 Ivi, p. 140.  
99 T. Dini, Femminismo e Biopolitica. Note sul pensiero di Angela Putino, in S. Tarantino e G. Borrello (a cura di), Esercizi 

di composizione per Angela Putino, Liguori Editore, Napoli 2010, p. 31. 
100 A. Putino, La cura di sé, in Diotima, La sapienza di partire da sé, cit., p. 140. 
101 Per tale lettura foucaultiana del femminismo rimandiamo a M. Foucault, Il gioco, in AA. VV. Eterotopia, Mimesis, 

Milano 1994 e M. Foucault, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1978. 
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In effetti, per far risaltare il pensiero di Foucault occorre che sia letto, riscritto all’interno di pra-

tiche politiche che sappiano tenere dentro quei punti, a lui cari, che qui ho posto quale premessa. 

Per tali motivi, vorrei cambiare registro e scrivere come se le analisi di Foucault, su taluni dispo-

sitivi della biopolitica e sulla cura di sé nel mondo greco antico, si potessero apporre in guisa di 

note a ciò che in questi anni, con teorie e con gesti, compiuti o approssimati, è stato detto dalle 

donne inaugurando il termine “partire da sé”102.  

Concentrandoci quindi sulla prima finalità dell’autrice (porre in dialogo le due produzioni fou-

caultiane), procediamo nell’analisi specificando che, quanto segue, espone propriamente tale con-

fronto operato dall’autrice stessa. Procediamo quindi con un inquadramento del concetto di “biopo-

litica”, sempre secondo quanto riportatoci da Putino. 

Ormai il governo è sugli esseri viventi in quanto tali: è biopolitica. 

Si affaccia ora un potere come governo positivamente attivo sulla vita «che comincia a gestirla, a 

potenziarla, a moltiplicarla, ad esercitare su di essa controlli precisi e regolazioni d’insieme»103.  

Putino riattraversa la biopolitica foucaultiana, coerentemente con la premessa che abbiamo già 

trattato: occorrerebbe cioè apporre una distinzione netta tra sovranità e biopolitica, per concentrarsi 

specificamente sulla contiguità tra biopolitica e cura materna, ciò che porterebbe all’assimilazione 

della sessualità femminile univocamente a fenomeno riproduttivo, controllato da dispositivi di potere 

che normano tale istanza in modo tale che risponda a esigenze generali di “salute”. Si tratta quindi di 

una contesto, ove il diritto, spostandosi dall’ambito giuridico classico, a quello biologico, non farebbe 

che regolamentare in termini identitari, univoci il corpo femminile (appellandosi alla sessualità solo 

nel suo riferimento alla cura, quale istanza ricondotta al materno), interdicendo così, della sessualità 

femminile, il desiderio dei corpi singolari, ad essa altrettanto legato104.  

È proprio su quest’ultimo punto, sulla singolarità dei corpi desideranti, che si incardina invece 

il punto di resistenza, di rottura interna alla stessa normatività biopolitica. È questa la discontinuità 

interna al simbolico operata dalla politica delle donne, che permetterebbe, a partire dal sesso, dalla 

significazione della propria differenza sessuale, di sfuggire alla regolamentazione della stessa (negli 

univoci termini del materno, come abbiamo già approfondito, quindi, sostanzialmente, nei termini di 

una mera identificazione in ruoli sessuali)105. Tale elemento di rottura interna, come spiegheremo in 

seguito, non può prescindere dalla pratica di soggettivazione (che fa parte dell’armamentario teorico 

della seconda produzione foucaultiana).  

 
102 Ivi, p. 141. 
103 Ivi, p. 143.  
104 T. Dini, Femminismo e Biopolitica. Note sul pensiero di Angela Putino, in S. Tarantino e G. Borrello (a cura di), 

Esercizi di composizione per Angela Putino, cit., pp. 31 – 33.  
105 Ivi, pp. 33 – 35.  



 31 

E proprio qui, su questa linea di conquista, compare invece un effetto di desiderio che «rivendica 

il proprio corpo contro il potere»; così il potere che si è addentrato nel corpo si trova lì stesso 

esposto. Dal luogo dove era forte è partito l’attacco. È accaduto nella sessualità che, divenuta 

oggetto di preoccupazione e di controllo, ha prodotto al tempo stesso l’intensificarsi dei desideri 

singolari e specifici: per, sul e nel proprio corpo106.  

Procedendo nell’analisi testuale, spostandoci ora internamente alla seconda fase di produzione 

foucaultiana, scopriamo come Putino definisca la “cura di sé”, nella sua relazione con le “pratiche”.  

epimeleia heautou – in latino cura sui – la cura di sé, precetto antecedente a quello delfico del 

gnothi sauton (conosci te stesso) e a questo indissolubilmente legato. Tanto che tutto quello che 

si poteva conoscere di sé, sapersi nel desiderio, sapersi solo come mortali (consapevoli della fini-

tezza, diremmo oggi), non poteva sorgere che da questo piegarsi verso sé, atto quasi medico – il 

termine epimeleia è quello che s’incontra anche nei trattati ippocratici – con cui ognuno prende a 

cuore quello che è e esercita verso di sé le tecniche che gli daranno forma. Il sé si abbozza quindi 

nell’occuparsene e grazie alle pratiche in cui ci si cala. Quando i filosofi – e Socrate in particolare 

– raccomandano di curarsi di sé (epimeleisthai heautou), non consigliano solo di evitare errori, o 

fare attenzione ai pericoli. Essi invitano a una serie di attività complesse e regolate, a tecniche o 

processi accuratamente elaborati che Foucault chiama tecnologie del sé e che possiamo nominare, 

semplicemente, come pratiche107.  

L’autrice mette in dialogo la tradizione della filosofia antica con l’elaborazione che lo stesso 

Foucault fa del concetto greco di epimeleia heautou, ossia di “cura di sé”, all’interno de L’ermeneu-

tica del soggetto108. La “cura di sé” sarebbe quindi una forma di conoscenza radicalmente legata 

all’istanza desiderante. Essa sorge, nel contesto della polis greca, come pratica di problematizzazione 

dei codici vigenti, un sottrarsi a dinamiche di forza e di dominio, a partire da «quello spazio di com-

portamenti non occupato da interdetti»109, in primis l’ambito della sessualità110. Sottolineiamo infine 

come tale forma conoscitiva corrisponda ad una pratica, ad un’istanza esperienziale, concreta: è que-

sto ciò che contraddistinguerebbe la peculiarità di tale forma di sapere di sé; ad esempio di tale forma 

di problematizzazione viene riportata la autarkeia cinica111. 

Osserviamo ora il legame tra la cura di sé e la “parresia”: 

 
106 A. Putino, La cura di sé, in Diotima, La sapienza di partire da sé, cit., pp. 144. 
107 Ivi, pp. 144 – 145.  
108 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto 1981-2, in Résumé des cours 1970-82, BFS ed., Pisa 1994. 
109 Ivi, p. 145.  
110 Cfr. Ibid.: «I divieti e le proibizioni non riescono ad avviare un campo di problemi, per tal motivo, nella sessualità, 

sarà solo l’amore per i ragazzi, entro certi limiti libero, che diviene oggetto di riflessione filosofica. Qui l’idea di bellezza 

funziona da motivo di raccordo per le relazioni: si sfugge alla forza e al dominio attraverso un’etica che è un’estetica 

dell’esistenza, la forma del divenire di una soggettività». 
111 Ivi, p. 146.  
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C’è un punto d’incrocio tra la cura di sé, come possibilità che si attua nel momento in cui si opera 

un taglio con i saperi stratificati, e i poteri e la parrhesia che è la capacità di parlare liberamente 

e quindi di dire il vero. Non c’è parrhesia senza che risulti evidente che chi parla non ha attacca-

mento al potere e ha coraggio, in quanto lo stesso franco dire l’espone al potere. […] La cura di 

sé fa tutt’uno con la parrhesia quando è la pratica di un gioco di verità112. 

Continuando il dialogo con l’ultimo Foucault (il testo di riferimento è Discourse and Thruth. 

The problematization of Parrhesia113), Putino inquadra la pratica discorsiva della pharresia. Deter-

minatasi in relazione alle pratiche afferenti alla cura di sé, essa si costituirebbe in un dire autentico, 

un dire la verità di sé, a costo di esporsi “come taglio” entro i codici istituzionali; nuovamente, ad 

esempio di tale dire parresiastica, si ricordano le figure dei cinici, in particolare Diogene114. È inte-

ressante qui sottolineare come tale pratica discorsiva sorga in quanto problematizzazione interna ad 

un contesto (quello della polis greca) ove ogni cittadino aveva diritto di esprimere liberamente la 

propria opinione: è in tale sistema istituzionale che, secondo l’analisi di Foucault, ci si chiede quale 

parola sia considerabile portatrice di una verità pienamente autentica, quindi non ascrivibile ai codici 

propri del vivere comunitario, ma che, al contrario, non possa che comportare (salvo perdere il suo 

grado di veridicità), uno scarto, un taglio netto rispetto ad essi115. Il rapporto della parola parresiastica 

con la verità, non ha quindi nulla a che vedere con una «rivelazione del vero»116: non si tratta di un 

piano puramente teoretico-conoscitivo, di disvelamento nel senso classico della theoria propria di 

una vita contemplativa, quanto piuttosto di una verità che ha a che fare con l’azione, legata appunto 

ad una pratica concreta, esperienziale117. 

Notiamo poi come la parrhesia, nel suo legame inscindibile alla cura di sé, costituisca una 

pratica di soggettivazione, capace di introdurre, dall’interno del regime biopolitico, la rottura, la di-

scontinuità di cui abbiamo già trattato in riferimento alla prima produzione foucaultiana.  

L’azione vivente è il rapporto con sé, inventato nelle più varie forme. Tale rapporto, tuttavia, può 

essere integrato nei sistemi, persino in quelli da cui, all’inizio, derivava, nel momento in cui si 

chiede una rinunzia a questo sé in nome di un bene più grande. Così, attraverso una richiesta di 

tal fatta, l’individuo dell’esperienza interiore viene ricollocato all’interno di una morale e sotto-

messo a un controllo e a una gestione della vita che non muovono più da lui. La soggettivazione 

iniziale che fa la libertà stessa si trasforma in assoggettamento, con tutte le procedure di indivi-

dualizzazione che «il potere instaura sulla vita quotidiana e l’interiorità di coloro che esso 

 
112 Ivi, pp. 147 – 148.  
113 Cfr. M. Foucault, Discourse and Truth. The problematization of Parrhesia, Joseph Pearson, Evanston 1985. 
114 A. Putino, La cura di sé, in Diotima, La sapienza di partire da sé, cit., p. 149. 
115 Ivi, p. 148.  
116 Ivi, p. 149.  
117 Ibid.  
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chiamerà i propri soggetti». Se è questo l’integrarsi della soggettivazione, c’è sempre un rapporto 

a sé che resiste ai codici e ai poteri118. 

Ecco quindi chiarificato l’intento inziale, ovvero la linea di continuità tra le due produzioni 

foucaultiane. All’interno del dispositivo di potere di normatività sul biologico, è la pratica di sogget-

tivazione parresiastica, legata al corpo desiderante, alla sessualità capace di sfuggire dalla sua rego-

lamentazione univoca, ciò che permette, dall’interno dello stesso sistema che ne vorrebbe l’irrigidi-

mento ad unità, di irrompere secondo direzioni impreviste, legate alla singolarità dei corpi. 

Ma, tornando ora alla domanda posta in apertura: chi, si chiede l’autrice, può farsi portatore 

dell’attualità di tale rilettura della produzione foucaultiana nella sua interezza?119.  

Non occorre tornare ai Greci – né alcun ritorno è dato – ma è possibile trovare continuamente 

queste linee di scontro e di lotta, queste linee di libertà. Accanto alle morali cristiane e allo sforzo 

di codificazione a queste connesso ci sono i grandi movimenti spirituali e ascetici e mistici, for-

temente determinati dal rapporto a sé, di cui è segno il fatto che l’anima che cede a Dio non cede 

a nulla altro. Movimenti che affermano che la soggettivazione si produce continuamente, che 

cambia forma, ma il rapporto a sé rinasce. Oggi sembra condotto da donne120. 

Veniamo così al secondo intento posto in apertura: Putino vede nella politica delle donne la testimo-

nianza concreta circa la pretesa continuità delle due fasi foucaultiane. È la pratica di soggettivazione 

del “partire da sé” (ora determinabile come una pratica parresiastica), inaugurata dal soggetto del 

femminismo, ad operare quel taglio entro al simbolico, ossia entro un regime di potere di stampo 

biopolitico, rottura che permetterebbe alle donne, a partire dalla sessualità, di risignificare quest’ul-

tima quale istanza desiderante, sottraendola ad una sua normazione in termini identitari di contiguità 

alla cura materna.  

Inoltre, Putino sottolinea come tale azione di rottura non sia solo attestabile nella politica delle 

donne vista nella sua storicità, ma risulti di particolare attualità nel contesto entro cui la stessa autrice 

si colloca.  

Nella stessa epoca in cui il potere pone come posta in palio la vita nelle sue forme quotidiane ed 

invadendola la spoglia e la lascia abbandonata e vuota come materia vivente, il rapporto a sé si 

profila già come uno scontro. Se la biopolitica, attraverso determinazioni tecnico-scientifiche e 

filosofico-giuridiche, stabilisce che cosa è il vivente e a quali procedure di norma e di premura 

sottoporlo, si capisce che il punto di resistenza va individuato proprio in un rapporto a sé, in un 

divenire parrhesiastes di sé stessi, cioè nell’essere in grado di dire la verità della propria vita. 

 
118 Ivi, p. 150.  
119 Cfr. Ivi, p. 135: « Dove questo chi? Chi oggi affronta l’esigenza di dire la verità su questo? E chi lo fa con accenti con 

cui, pure, Foucault, potrebbe convenire?». 
120 Ivi, p. 150.  
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Esporsi in prima persona, parlare in prima persona. Oggi il coraggio di dire di sé fa tutt’uno con 

la capacità di conflitto121.  

L’urgenza è quindi quella di operare un taglio interno al regime di potere, quale discontinuità 

che sorga a partire da un «divenire parrhesiastes di sé stessi»122. Abbiamo visto infatti come la par-

resia sia inquadrabile come una pratica di soggettivazione, un processo del divenire molteplice eppure 

sempre divergente dei singoli corpi, ciò che si esperisce nei termini di una passività di sé, piuttosto 

che un’azione attiva, secondo quanto precisato più puntualmente nel passaggio a seguire.  

Se cura di sé può essere data occorre muovere dai corpi nella loro più estrema nudità, senza voler 

conservare nulla: né il rivestimento dell’identità, né quello delle opinioni; andare ad un denuda-

mento, portarsi all’estremità del taglio, dove non si preserva nulla. Nulla se non corpi spogli e 

poveri, dove ciò che si può chiamare in modo nuovo «biologico» tocca e fa risiedere in sé il non-

pensato, la forma ancora libera dai codici. Corpi sessuati che nulla di più ampio possa coprire o 

rivestire (nessuna idea di umanità, ad esempio) e da cui solo può iniziare un nuovo incontro con 

il fuori, con l’impensato. Più vuoto che pieno, e forse in questo nuova comunità. Nuova zona che 

si dispiega da un taglio: un impensato rifluisce all’interno e lo fa, così come il movimento di una 

vela è l’interno fatto da un esterno123. 

Putino parla quindi di un «impensato»124, come possibilità imprevista esperita dal soggetto: ciò 

che ha a che fare con un’esperienza di espoliazione di sé, della propria identità, con una rottura interna 

che apre all’incontro con ciò che sta «fuori»125. Si tratta di determinazioni ancora molto generiche, 

ma che troveranno un inquadramento più specifico al procedere della nostra trattazione.  

Veniamo ora ad un’analisi critica di quanto detto finora, ciò che ci permetterà di ricondurci ad 

Amiche mie isteriche, così come all’ulteriore precisazione qui sopra menzionata. 

È necessario, da parte femminista, appropriarsi dell’ipotesi foucaultiana secondo cui la sessualità 

è assimilata soprattutto come fenomeno riproduttivo: da tale angolatura le operazioni di controllo 

e d’investimento dei dispositivi di potere-sapere individuano nettamente la differenza tra i sessi 

soprattutto per agire una domanda di procreazione che risponda a esigenze generali di “salute”. 

“I corpi delle donne – scrive Angela – divengono il punto di applicazione di tecniche che, sospen-

dendo la sessualità e il desiderio a questa legato, utilizzano il sesso femminile nell’ordine della 

generazione, quale fornitore di materia sia dal punto di vista biologico che da quello giuridico. 

[…] Più difficile la resistenza su questo piano: i meccanismi della medicazione risiedono in noi, 

fanno presa sui nostri desideri, “occorre forse proporre con pazienza, con lavoro, e con gioia una 

 
121 Ivi, p. 153.  
122 Ibid.  
123 Ivi, p. 154, corsivo mio. 
124 Ibid.  
125 Ibid.  
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molteplicità di sensi che sappiano muovere dal nostro essere qui, dalla nostra libertà materiale, 

dai corpi sessuati”126. 

Tale inquadramento che Tristana Dini ci offre circa il rapporto che Putino instaura con la rifles-

sione foucaultiana sul biopotere riteniamo sia coerente con quanto detto in La cura di sé circa la 

necessità di operare un taglio interno alla biopolitica, a partire da una pratica di resistenza propria 

della soggettivazione del “partire da sé”, afferente alla sessualità nella sua connotazione desiderante. 

L’autrice poi procede:  

Dalla centralità del biologico le donne devono considerare “il lato temibile”: Angela mette in 

guardia dal fascino dell’autenticità che attiene ad alcune posizioni del pensiero della differenza 

sessuale che affermano una irriducibile identità di donna rischiando di creare una “comunità di 

sesso”. Su questa base si fondano le considerazioni critiche contenute in Amiche mie isteriche nei 

confronti dell’insistenza sul materno da parte del pensiero della differenza italiano degli anni No-

vanta. In queste pagine, intenso esempio di “arte del polemizzare tra donne”, Angela chiama il 

femminismo ad essere all’altezza della posta in gioco della biopolitica, ponendo l’accento sui 

pericoli di una politica femminile «estremamente contigua alle strategie contemporanee della bio-

politica», una contiguità tutta implicata nella questione del materno – della posizione isterica e 

della cura. Le premesse isteriche fondano un’eccessiva connivenza con il potere di governo del 

vivente che ruota intorno a una struttura immaginaria: l’adesione alla posizione isterica, alla no-

stalgia di un luogo primigenio, ad una struttura della vicinanza impediscono la creazione del sim-

bolico che si produce sempre sotto il segno della discontinuità e del taglio. […] Se la biopolitica 

stabilisce che cosa è il vivente e a quali procedure di norma e di premura sottoporlo, Angela ne 

individua – sulla strada dell’ultimo Foucault – il punto di resistenza in un rapporto a sé, in un 

divenire parrhesiastes di sé stessi127. 

Dini, riferendosi a La cura di sé, non solo, come già abbiamo visto, contrassegna la necessità 

della pratica parresiastica come rottura del regime biopolitico, ma ascrive il paradigma della madre 

simbolica-isteria, criticato da Putino in Amiche mie isteriche, ad una posizione «estremamente conti-

gua alle strategie contemporanee della bio-politica»128. L’invito è quindi quello di leggere quanto 

tratteremo ora circa la riflessione contenuta in Amiche mie isteriche, alla luce di quanto sottolineato 

circa la pratica parresiastica in riferimento al divenire donna.  

Prima di procedere, occorre quindi precisare che Putino non critica l’ordine simbolico della 

madre come istanza in sé, ma la sua assunzione a paradigma, entro un contesto in cui la mancata 

 
126 T. Dini, Femminismo e Biopolitica. Note sul pensiero di Angela Putino, in S. Tarantino e G. Borrello (a cura di), 

Esercizi di composizione per Angela Putino, cit., p. 33. 
127 Ivi, pp. 33 – 35.  
128 Ibid.  
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interrogazione di tale «via regia»129 rischia di mutarsi in un sapere di tipo prescrittivo, tale da reiterare 

la collocazione del soggetto donna in termini univoci, ossia secondo un identità che ricalchi dei ruoli 

sessuali patriarcalmente localizzati (quello appunto di madre, quale istanza portatrice di cura). È ciò 

che Putino definisce nei termini di un «nuovo immaginario»130, che si insidierebbe proprio nel mo-

mento in cui si ritenga invece di produrre un nuovo ordine simbolico, non patriarcale. Il rischio è 

quindi quello di costruire reiteratamente un discorso imperniato sull’identità sessuale come destino 

biologico o, in direzione ulteriormente drammatica, ontologico. La riflessione putiniana, sempre ca-

lata entro il contesto storico-sociale a cui l’autrice fa costante riferimento, invita invece ad operare 

una costante interrogazione di qualsiasi traguardo teorico della tradizione del pensiero della diffe-

renza sessuale, indicando il “partire da sé” quale punto di partenza di tale esperienza femminista, 

legato specificatamente alle pratiche, non necessariamente ad una singola specifica, come elemento 

critico interno ad un sapere di sé che, proprio in quanto sapere, rischia di volersi giustificare solo con 

quanto prodotto sul piano degli scritti (come avremo modo di approfondire alla fine del capitolo).  

Indaghiamo ora alcuni snodi teorici in Amiche mie isteriche (interni al terzo capitolo), ascrivi-

bili come elementi di rottura all’ordine simbolico della madre: ciò che possiamo interpretare, secondo 

quanto suggeritoci da Dini, come punti in stretto dialogo alla pratica di soggettivazione parresiastica 

del “partire da sé”.  

2.3. La presa di parola 

Una parte della specie umana era raggiunta non dalla possibilità di espandersi in nuovi campi, 

linguaggi o lavori sconosciuti , ma da un’insospettabile metamorfosi. In tale trasformazione, in 

tale divenire, anche il congegno delle cose veniva soppresso; si smontava il grande orologio del 

mondo; una decomposizione inconsueta si posava sugli angoli retti delle certezze. Si sollevava 

un nuovo strato e ciò che compariva era l’impossibilità di riprodurre nuovi esseri sui calchi di 

quelli precedenti131. 

Nel passaggio sopra menzionato Putino fa riferimento al divenire donna, per come esso è os-

servato da Virginia Woolf, quale figura ritenuta capace di intercettare un primo sommovimento pro-

dromico (relativamente al tempo della scrittrice, quindi nella prima metà del ventesimo secolo) di ciò 

che accadrà successivamente con il pensiero della differenza, relativamente alla soggettivazione fem-

minile (a tale altezza del testo si fa riferimento a più opere dell’autrice in questione, in particolare ad 

Orlando, Al faro e Le onde.). Occorre precisare che tale confronto con Woolf è intavolato, all’interno 

 
129 A. Putino, Amiche mie isteriche, cit., p. 9. 
130 Cfr. A. Putino, Amiche mie isteriche, cit., p. 47: «Le premesse isteriche impediscono la creazione del simbolico: si 

profila piuttosto un nuovo immaginario, dove le parole ricalcano un luogo primigenio». 
131 A. Putino, Amiche mie isteriche, cit., p. 25. 
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del testo, dopo aver trattato dell’”evoluzione divergente”: riferendosi alla teoria evoluzionistica dar-

winiana, l’autrice riporta quanto osservato dallo scienziato relativamente a varie specie animali (si fa 

riferimento a tartarughe, così come a specie specifiche di uccelli, come i fringuelli) che, dall’esterno, 

occupano un habitat (quello delle isole Galapagos) per poi evolversi nello stesso secondo direzioni 

molteplici, internamente alla stessa specie trattata, forme divergenti per l’appunto132. Secondo Putino, 

lo stesso movimento evolutivo, caratterizzato nei termini di un’irruzione dall’esterno e di una evolu-

zione declinabile come divergente, o disgiuntiva, è quanto Woolf rintraccia nel divenire della «specie 

umana»133 femminile, relativamente al suo tempo.  

L’essere estranee è l’elemento inafferrabile che situa l’una verso l’altra in un rapporto esteriore, 

e fa affiorare l’apparire delle donne nella sfera pubblica come una ricerca condotta da una molte-

plicità in divenire, presa da un «fuori» che, per trovare incontri, non ha bisogno né di convergere 

né di accomunarsi. Senza designazione e senza provenienza, nel mezzo di un divenire che non 

può funzionare come «qualcosa» che viene messo in comune134.  

Prendendo poi a riferimento Le tre ghinee (1938)135 e, in particolare, ciò che Woolf definisce 

“La Società delle Estranee”, Putino osserva come tale divenire si connoti nei termini dell’estraneità e 

della divergenza, rispetto al contesto socio-politico entro cui le donne si trovano a fare irruzione, 

luogo in cui mettere a frutto la loro posizione di straniere (mosse appunto a partire da una posizione 

antecedente di esclusione, di osservazione esterna dei codici entro cui ora iscriversi), per operare un 

taglio interno alle norme sociali, per significarli diversamente a partire dalla loro differenza136. 

Ma, sottolinea Putino, l’invito di Woolf, visto ora come specificamente indirizzato alle donne, 

è quello di perpetrare tale esercizio di risignificazione della realtà, anche all’interno delle stesse rela-

zioni di «genere»137, nei rapporti interni, tra donne138. 

Virginia e Vita che si scrivono di un mondo culturale comune, alludendo a libri, a manoscritti, a 

ricordi già assimilati nel racconto, si accostano consapevoli di uno stacco: mancano di un essere 

insieme esemplarmente femminile e si guardano in viso, attratte e pure perennemente distolte, 

come se fossero di profilo, se sfuggissero la ferma accoglienza del volto per farlo migrare verso 

quella forma grafica che la visione laterale comporta. Sale la scrittura come luogo di alterità […]. 

È il contatto che le fa apparire estranee, ma tale divergenza rende il divenire di ognuna punto di 

 
132 Ivi, pp. 17 – 19. 
133 Ivi, p. 25.  
134 Ivi, p. 33.  
135 Cfr. V. Woolf, Le tre ghinee, Feltrinelli, Milano 2014. 
136 Ivi, p. 28 e ss. 
137 Ivi, p. 33.  
138 Cfr., Ibid.: «il tono e gli inviti de Le tre ghinee sono interamente rivolti alle donne: occorre una Società senza sede, 

senza comitato, senza segreteria, senza riunioni e convegni; essere estranee è un invito da far funzionare nel «genere», 

per non avere in comune nessuna di quelle esigue opere che pure fanno comunanza». 
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cattura per il divenire dell’altra: non è una questione di un più o un meno, di una piccola e una 

grande, è, invece, di volta in volta una questione di piacere e di paura, di essere offerte alla presa 

o di averla; un entrare in modificazioni a causa di una linea evolutiva che non può che attrarre un 

altro desiderio, naturalmente, asimmetrico139.  

Dal passo riportato emerge infine la specificità della parola (qui, relativamente al rapporto scrit-

turale tra Virginia Woolf e Vita), quale dono frutto di tale divergenza di cui abbiamo trattato. La parola 

è sì prodotto della relazione tra donne, ma tale rapporto, affinché sia proficuo per l’emersione di un 

dire di sé propriamente autentico, non può che connotarsi anch’esso nei termini di un incontro intrin-

secamente mancato nei termini di riconoscimento comune. C’è incontro fin tanto che, il dire di una 

fa scattare il dirsi dell’altra, ma, ove questo accada – anche in direzione reciproca e contraria –, le due 

soggettività non possono che sfuggirsi vicendevolmente, rendersi ulteriormente estranee l’una nei 

confronti dell’altra140.  

2.4. Il piano d’immanenza del reale 

Per trattare ora del piano del reale, nei termini approfonditi da Putino, a partire dalla riflessione di 

Deleuze e Guattari, torniamo a quanto detto circa il divenire: tale soggettivazione di sé, nei suoi ca-

ratteri di discontinuità, di rottura, è, secondo Putino, ascrivibile non tanto al piano del simbolico ma, 

in primis, a quello dell’immanenza del reale. Vediamo quindi innanzitutto cosa intenda l’autrice rife-

rendosi a suddetta dimensione, propria della soggettivazione di sé della donna. 

Si potrebbe considerare la differenza sessuale come una popolazione che fa incursione in un am-

biente e vi si distribuisce, quasi senza una forma prestabilita rispetto alle materie con cui entra in 

contatto, cosicché lo spazio si suddivide secondo il modo in cui tale molteplicità si spande in esso, 

e questo si moltiplica negli ambienti in cui si muove. Libertà possibile di un divenire molteplice 

che non scaturisce da un’interiorità – germe – ma da una diversificazione attivata: differenza come 

scambio prodotto in una zona di movimento tra esterno e interno. 

C’è sempre qualcosa che spezza una continuità, una periferia che reagisce sul vecchio centro e ne 

apre uno nuovo, il quale, a sua volta, assume una nuova periferia (Deleuze-Guattari)141.  

 
139 Ivi, pp. 36 – 37. 
140 Sullo stesso tema rimandiamo ad un passo del capitolo successivo, ove viene ripreso il rapporto di parola tra le due 

scrittrici: «Spesso nel contatto tra donne è stato messo in gioco un rapporto di maestria, anche tra Vita e Virginia: è 

indubbio, nel leggere la loro corrispondenza, che la genialità di Virginia nell’estraniarsi, il tremore diretto verso le cose 

non conosciute, il tratto impersonale ed espropriativo della sua scrittura, ponessero un’intensità e una veloce eccedenza 

che aggiravano le parole di Vita; Virginia ne espungeva quel misto di pretese e di adattamenti consueti che vi comparivano, 

in un certo modo la trascinava verso un’altra Vita. Non che già la conoscesse, perché così Vita sfuggiva a Virginia: il suo 

mutamento era ancora su di un altro potenziale, non riconoscibile, e la disorientava. Questo, finché c’è stato incontro», 

da Ivi, p. 152. 
141 Ivi, p. 20. Sulla relazione tra il divenire in Putino e immanentismo deleuziano rimandiamo anche a: «Cercando di non 

cedere alla tentazione di mimare il linguaggio di Angela, cercherò di mostrare come esso drammatizzi talune evidenti 

inflessioni derivanti dall’immanentismo deleuziano. Mi soffermo in particolare sulla descrizione della modalità specifica 
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Anche se espresso cripticamente, quanto qui esplicitato rimanda al piano d’immanenza in senso de-

leuziano. Deleuze (nei testi scritti a due mani insieme a Guattari, L’anti-Edipo e Millepiani) parla del 

reale come piano di immanenza puro, quale esperienza radicale del pensiero, ove l’inconscio viene 

dismesso nella sua funzione di scena rappresentativa di un oggetto rimosso (struttura edipica). Ciò 

significa che non si parla più né di immaginario, né di simbolico (in senso lacaniano), bensì di una 

dimensione ove la componente del soggetto è radicalmente esclusa, per fare spazio a delle differenze 

pure e in sé, esperite nei termini di una passività impersonale: si tratta di un divenire che ha a che 

vedere con ciò che Deleuze determina come shock, violenza, un urto ascrivile all’esperire singolare 

e che non necessita di alcuna riconduzione unitaria, nei termini di una rappresentazione soggetto-

oggetto appartenente al piano della coscienza individuale. Ciò che qui Putino delinea nei termini di 

una «zona di movimento tra esterno e interno»142, corrisponde quindi alla creazione di faglie, ciò che 

Deleuze codifica nei termini di “linee di de-territorializzazione”, capaci di trascinare in tale stato di 

rottura143.  

Il taglio del simbolico che ci si prefigge di operare, risulterebbe da un piano primario di de-soggetti-

vazione di sé (quello appunto del reale) ove si esperisca tale discontinuità interna, secondo quanto 

approfondito. Altrimenti, come abbiamo visto, il rischio è quello di innestarsi entro un immaginario 

che non tenga conto di tale rottura vissuta primariamente come un divenire estranee a sé, un contesto 

che ricalcherebbe quindi l’immagine di una differenza sessuale già posta da altri come presunta “es-

senza” del femminile.  

Il simbolico, invece, procede altrove ed è sempre sotto il segno della discontinuità e del taglio, sia 

che lo si voglia intendere come rappresentazione che sistema l’accadere attraverso una padro-

nanza, sia che lo si possa concepire come la costruzione di un problema – e quindi distanza astratta 

– su ciò che accade. Senza questa elaborazione si resta schiacciati nel fare, cioè anche in una 

continuità immaginaria tra sé e gli altri, […]. Le premesse isteriche impediscono la creazione del 

simbolico: si profila piuttosto un nuovo immaginario, dove le parole ricalcano un luogo primige-

nio144.  

 
attraverso la quale forze e processi trapassano la singolarità e da questo incrocio si producono insospettabili mutamenti», 

da L. Boella, Rileggere amiche mie isteriche, in A. Putino, Amiche mie isteriche, cit., p. 83.  
142 Ibid.  
143 Per una introduzione alla riflessione deleuziana nei suoi caratteri fondamentali, rimandiamo a P. Godani, Deleuze, 

Carrocci Editore, Roma 2009 e G. Rametta, Metamorfosi del trascendentale. Vol. 1: Percorsi filosofici tra Kant e Deleuze, 

Cleup, Padova 2008.  
144 Ivi, pp. 46 – 47. 
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2.5. Sul “partire da sé” 

Cerchiamo ora di rischiarare il cammino finora percorso e, in particolare, il perché del dialogo 

intavolato tra la pratica parresiastica145 e le formulazioni teoriche putiniane, nella loro relazione co-

mune al divenire del soggetto donna146. A tal proposito, prendiamo a riferimento il testo Partire da 

sé147 (1991).  

Inquadriamo innanzitutto cosa intenda Putino con “partire da sé”.  

“Partire da sé” è stato segno dell’esercizio femminile in politica e nel linguaggio. Muoversi dal 

proprio corpo e dalla propria esperienza e raggiungerli attraverso il venire a presenza delle altre. 

Movimento complesso, la cui composizione concreta è ridotta; unico movimento che dà inizio 

alla propria “conversione”. […] Questo “partire da sé” è stato nella pratica politica femminista e, 

poi, in quella del pensiero della differenza, un ineliminabile punto di partenza148. 

Torna quindi il “partire da sé” come punto iniziatico della pratica politica delle donne, cosa che 

abbiamo già determinato nella nostra analisi de La cura di sé149. Tale punto di partenza è quindi 

ascrivibile in primis alla pratica autocoscienziale, pur Putino non manca di riconoscerlo come proprio 

anche delle pratiche successive, nella loro fase quantomeno sempre inaugurale150. 

Pur tuttavia, come precisato dal passo che segue, il testo qui analizzato è da inserirsi entro un 

contesto specifico di riferimento, come suggeritoci dalla autrice stessa: all’interno della redazione di 

“Madrigale” ci si chiede se tale punto di partenza possa essere congedato, una volta fattone uso nella 

misura che si ritenga necessaria.  

Questo mio scritto è dedicato unicamente alle donne della redazione di Madrigale, ma saprà da 

solo rivolgersi altrove, perché credo, a conferma di ciò che intendo sul “partire da sé”, che quanto 

non sembra spostarsi dalla soglia di casa sa invece liberamente andare in giro.  

In Madrigale, alcune delle redattrici mostrano, in maniera implicita o esplicita, di voler accanto-

nare il “partire da sé”151. 

 
145 Cfr. A. Putino, La cura di sé, in Diotima, La sapienza di partire da sé, cit. 
146 Cfr. A. Putino, Amiche mie isteriche, cit. 
147 Cfr. A. Putino, Partire da sé, in S. Tarantino e G. Borrello (a cura di), Esercizi di composizione per Angela Putino, cit. 

Si tratta di un testo che appare in “Madrigale”, anno 3, n. 6, gennaio-marzo 1991, pp. 19 – 23. 
148 Ivi, p. 119.  
149 Cfr. A. Putino, La cura di sé, in Diotima, La sapienza di partire da sé, cit., p. 141: «ciò che in questi anni, con teorie 

e con gesti, compiuti o approssimati, è stato detto dalle donne inaugurando il termine «partire da sé»». 
150 Cfr. A. Putino, Partire da sé, in S. Tarantino e G. Borrello (a cura di), Esercizi di composizione per Angela Putino, cit., 

p. 123: «Credo che in quello che continua a dire si possa sempre trovare il filo del “partire da sé”, ed è sempre su questo 

che si va alla realtà dalla “relazione tra donne” che alla necessità dell’“autorità femminile”». 
151 Ibid.  
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Sempre secondo quanto segnalatoci da Putino, riteniamo quindi che tale testo possa «libera-

mente andare in giro»152: ai fini della presente trattazione verrà utilizzato per indagare più specifica-

mente la relazione tra pratica politica e teoria, all’interno della riflessione filosofica di Putino. A tal 

fine, proseguiamo quindi con alcuni punti da sottolineare, procedendo secondo l’ordine dettatoci 

dall’autrice stessa.  

Ineliminabile [il “partire da sé”] non vuol dire insopprimibile, ma che la sua soppressione deve 

essere giustificata con chiarezza e con precisione rispetto a ciò che accade, quindi motivata in 

modo tale da poter essere oggetto di valutazione per le altre153.  

Innanzitutto si individua il criterio di valutazione atto ad appurare o meno la necessità di supe-

ramento del “partire da sé”: è il contesto di riferimento entro cui esso si trova inserito a dover essere 

preso in considerazione e, quindi, la sua eventuale collocazione nello stesso deve poter essere giudi-

cata e valutata collettivamente a partire dalla situazione data.  

L’autrice prosegue poi la specificità delle pratiche femministe, in relazione al sapere che da esse 

dovrebbe prodursi.  

[Questa] è la radice di ciò che noi chiamiamo pratica: riunirsi per una trasformazione di noi e per 

dire il senso di questa stessa trasformazione. Questo nuovo piano simbolico è quanto trasforma il 

mondo. Nella pratica, la conoscenza di sé apre ad uno stile di vita e ad un pensiero strettamente 

accordato con questo, di conseguenza non esiste nessuna possibilità di vicinanza con qualunque 

astrazione generalizzante, né con i sistemi prefigurati, né con il pensiero a “tavolino”154.  

Il pensiero che si dischiude dalla pratica è quindi sì, inevitabilmente, una formulazione di tipo 

teorico, pur si ritiene necessario distinguerlo da un sapere «a “tavolino”»155, intendendo con tale pre-

cisazione un sapere che ritenga di potersi giustificare solo sulla base di quanto archiviato sotto forma 

di parola scritta. Per specificare ulteriormente quest’ultimo punto, proseguiamo nell’analisi:  

Credo che a nessuna interessi evitare la divulgazione, quello che si cerca è di allontanarne i rischi. 

In questo rientra il tentativo di impedire un sapere che si legittima come tale perché si misura solo 

con gli scritti. Non intendo qui fare un elogio della parola parlata rispetto a quella scritta, né 

istituire una diversificazione a partire da questo punto di vista. Quando mi riferisco a “scritto” 

voglio indicare ciò che circoscrive un tema, mette a fuoco una problematica, insomma ciò che 

costituisce anche il risultato di una discussione e che a molte sembra il momento essenziale. È a 

questo che vorremmo si presti attenzione: quello che conta non è la soluzione di un problema, ma 

 
152 Ibid. 
153 Ivi, pp. 120, corsivo mio. 
154 Ivi, pp. 121-122, corsivo mio. 
155 Ivi, p. 122.  
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è il percorso per cui si va alla soluzione del problema. Questo percorso è il metodo che è anche 

un esercizio su di sé attraverso le altre, pratica di una “dialettica”156. 

Si distingue qui tra la problematizzazione di una questione specifica e la risoluzione finale di 

tale stessa problematica: la prima appartiene alla pratica dell’«esercizio su di sé attraverso le altre»157, 

quindi l’esperienza pratica femminista, nella sua concretezza, indicata qui come metodo d’indagine 

preparatorio, da distinguere rispetto alla formalizzazione scritta di quanto praticato, legata quindi a 

ciò che già si sedimenterebbe sotto forma di teoria. Ciò che quindi qui si sottolinea è che qualsiasi 

“traguardo” teorico-pratico della politica delle donne debba misurarsi, ossia debba sempre essere giu-

stificato a partire dal contesto specifico di riferimento, dall’esperienza, dalla pratica come momento 

sorgivo di problematizzazione di una tematica specifica.  

È questo quindi ciò che Putino intende con l’ineliminabilità del “partire da sé” come punto di 

partenza. Ove ciò non accadesse, il problema non risiederebbe tanto nel superamento dello stesso 

(cosa che, invece, anche Putino ritiene sia naturale accada158), quanto piuttosto nella pretesa di potersi 

confrontare solo col piano della produzione scritta, poiché ciò non potrebbe che portare ad una teoria 

astratta, ad un sapere a “tavolino”, ossia avulso dal contesto di riferimento atto sempre a giustificarla. 

Riteniamo quindi che quanto finora percorso possa essere rischiarato. La produzione teorica 

putiniana risponde ad un contesto specifico di problematizzazione: ad uno sguardo allargato, si tratta 

della biopolitica quale regime di potere di riferimento che Putino osserva come profondamente ope-

rante all’altezza degli anni Novanta del ventesimo secolo. Restringendo la prospettiva, il sapere, in 

Putino, si produce internamente al vissuto concreto delle relazioni tra donne, ove il paradigma dell’or-

dine simbolico-isteria viene valutato come depotenziato della sua carica propulsiva originaria, dato 

che si riproducono, nei rapporti specifici tra donne, situazioni di rispecchiamento che non fanno che 

ricalcare l’immaginario statico della relazione madre-figlia, quale prodotto irretito dello stesso regime 

di biopotere che non permetterebbe così l’affermarsi dell’istanza desiderante della corporeità singo-

lare, ascrivibile alla differenza specifica di ognuna. Come abbiamo visto, l’armamentario teorico in-

quadrato in Amiche mie isteriche risponde alla pratica parresiastica, nei termini di una soggettivazione 

di sé capace di smantellare la stasi prodottasi entro la pratica politica delle donne, così come entro un 

simbolico che, invece di articolarsi in direzioni radicalmente nuove, non fa che regredire all’immagi-

nario sovra descritto. Occorre precisare che non vogliamo qui ovviamente determinare alcun nesso 

 
156 Ibid. 
157 Ibid.  
158 Cfr. Ivi, p. 123.: «Credo che in quello che continua a dire si possa sempre trovare il filo del “partire da sé”, ed è sempre 

su questo che si va alla realtà dalla “relazione tra donne” che alla necessità dell’“autorità femminile”. Questa è tutta 

compresa in quella particolare forma di metodo che costruisce l’orizzonte dell’interlocuzione. Certo, poi l’autorità è come 

resa, confluisce nella frase detta, nella risoluzione del problema, nella questione che riceve esposizione. E questo è il 

piano dello scritto, distinto da quello in cui si va al metodo». 
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di causa-effetto in senso deterministico tra la pratica parresiastica e l’armamentario concettuale di 

Amiche mie isteriche, benché il fine sia comunque quello di evidenziare come quest’ultimo si giusti-

fichi coerentemente con il “partire da sé” della pratica di soggettivazione, quale elemento dinamico 

di continua problematizzazione interna di quanto prodotto sul piano del sapere.  

Al contrario, ciò che si contesta dell’ordine simbolico della madre è proprio il suo istituirsi in 

paradigma, in “via regia”: ossia, il suo allontanarsi dal contesto di riferimento (micro e macro, come 

specificato sopra) e, quindi, il consequenziale irrigidimento in una teoria, in un sapere “sulla donna”, 

quale piano capace di assumere connotazioni identitarie di tipo biologico o ontologico (abbiamo trat-

tato, nel primo capitolo, dello scadimento della differenza da “sessuale” a “sessuata”). Tale situazione, 

secondo quanto percorso, sarebbe quindi ascrivibile alla perdita del “partire da sé”, quale istanza 

legata all’esperienza della pratica concreta, al «muoversi dal proprio corpo e dalla propria espe-

rienza»159, quale reiterabile punto di partenza per la problematizzazione interna di qualsiasi codifica-

zione teorica raggiunta. 

  

 
159 Ivi, p. 119.  



 44 

CAPITOLO TERZO 

CARLA LONZI: UN PENSIERO CHE NON È UNA TEORIA 

3.1. Rivolta Femminile: il femminismo come presa di coscienza tra donne 

Questi scritti, sia quelli firmati da me che quelli firmati collettivamente, segnano le tappe della 

mia presa di coscienza dalla primavera del ’70 ai primi del ’72, stimolata dalla scoperta del fem-

minismo nel mondo e dai rapporti con le donne di Rivolta Femminile160.  

Il passo sopra riportato è tratto dalla premessa posta in apertura alla ristampa dei primi scritti 

femministi di Carla Lonzi e di Rivolta Femminile, risalente al 1974.  

Qui, sono indicate le due condizioni da cui nasce il Manifesto (Roma, luglio 1970), ritenuto 

essere l’atto costitutivo del gruppo: la scoperta dell’esistenza del femminismo nel mondo e i rapporti 

interni al gruppo di Rivolta Femminile161
. La scoperta è da riferirsi alla situazione embrionale di con-

testazione femminista, determinatasi contemporaneamente sia in Europa che negli Stati Uniti (conte-

sto dato da vari gruppi che iniziano a costituirsi, tra la fine degli anni ’60 e l’inizio del decennio 

successivo). La seconda condizione, invece, è ascrivibile al mettersi in rapporto, tra donne, entro il 

gruppo neo costituitosi di Rivolta Femminile, con gli eventi inerenti a tale sommovimento politico: è 

con questa reazione interna a quanto sta fuori, che «un semplice “parlare tra donne”, acquista la le-

gittimità di un discorso, di una conoscenza reale e valida, in primo luogo della realtà femminile, ma 

più in generale del rapporto tra le donne ed il mondo»162.  

Tale passaggio è quindi particolarmente utile per inquadrare con chiarezza la specificità del 

gruppo di Rivolta, nella sua scelta politica di stampo separatista. Possiamo cioè in primis determinare 

tale scelta nella pratica autocoscienziale: ciò che avviene tramite il semplice riunirsi per parlare a 

partire dal proprio vissuto, in relazione a quanto esperito entro il contesto sociale in cui ci si ritrova 

inserite.  

Occorre ora precisare che, trattando di Rivolta, ci riferiamo ad un gruppo all’interno del quale, 

fin dalla fase iniziale, spiccano le figure di Carla Accardi (artista), Carla Lonzi (critica d’arte) ed 

Elvira Banotti (giornalista); a dispetto di una simile composizione, tale nucleo dà presto vita ad un 

movimento molto vasto (nascono infatti nuclei dello stesso anche in altre città, oltre a Roma), legato 

solo inizialmente al mondo dell’avanguardia artistica163. Rivolta cerca fin da subito una forma radi-

cale di autonomia dalla cultura maschile, cosa che si esplicita anche nel separatismo come scelta 

politica, da attuarsi in gruppi per l’appunto separati, di sole donne, che iniziano a praticare 

 
160 C. Lonzi, Premessa, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, La Tartaruga, Milano 2023, p. 9.  
161 M. L. Boccia, L’io in rivolta, cit., p. 67.  
162 Ivi, p. 69.  
163 Ivi, pp. 67 – 72. 
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l’autocoscienza164. Ci si incontra quindi per intrecciare relazioni tra donne, non solo per assumere 

consapevolezza dell’oppressione comune, ma anche, e soprattutto, per costruire attivamente un nuovo 

modo di stare assieme, basato su rapporti di fiducia e solidarietà, secondo forme inaspettate, speri-

mentate autonomamente dallo sguardo maschile. La parola orale, così come la sua sedimentazione 

scritta sotto forma teorico-analitica, è dunque il tratto distintivo di Rivolta: occorre ritagliarsi degli 

spazi fisici ove la parola femminile, nel suo dirsi a “partire da sé”, possa assumere validità, ricono-

scimento reciproco, così che tale parola circolante possa fungere da fucina di soggettivazione165. Ciò 

si rende necessario dopo aver attraversato luoghi ove la politica maschile viene esperita come un 

ostacolo per l’espressione autentica del soggetto femminile, non riconosciuto nella sua differenza.  

Rivolta nasce infatti per iniziativa di donne perlopiù tra i trenta e i trentacinque, appartenenti 

quindi ad una generazione più adulta di quella del ’68: si tratta di donne emancipate, appartenenti al 

ceto medio-alto, tendenzialmente di buona cultura. Occorre perciò precisare che la specificità del 

separatismo di Rivolta sorge certamente in contrapposizione alla politica tradizionale (dopo l’«essersi 

percepite pari e l’essersi scoperte differenti»166, proprio entro tali forme di partecipazione alla citta-

dinanza), così come in una posizione, se non addirittura di indifferenza, quantomeno di asimmetria 

rispetto alle nuove forme di sperimentazione politica sorte dalla rivoluzione del ’68167. Ad esempio 

di tale esperienza di stallo, esperita anche all’interno di questa nuova fase di contestazione, possiamo 

qui menzionare il silenziamento prodotto da discussioni ideologiche, ritenute essere la sovrastruttura 

operante nella cultura maschile, gli stessi ruoli subordinati (sussidiari, ancillari), riprodotti dai com-

pagni reiteranti il modello autoritario dominante, entro cui le donne si ritrovano nuovamente collo-

cate168, così come la scoperta della rivoluzione sessuale come l’ulteriore, ennesima forma di sotto-

missione delle donne, da cui ci si aspetta una disponibilità sessuale illimitata, anche a scapito del loro 

reale consenso169. Si tratta quindi, sostanzialmente, di donne che scoprono nei gruppi rivoluzionari 

una possibilità di emancipazione mancata, illusoria: da qui, la necessità di muoversi entro nuove 

 
164 Precisiamo qui che anche altri gruppi, al tempo, sono tra i primi ad adottare la stessa pratica. Tra altri, ci riferiamo, ad 

esempio, entro il contesto milanese, a Demau (nato nel 1966) ed Anabasi (nato nel 1970). Tuttavia, Rivolta è il solo 

gruppo che dichiara esplicitamente – nel Manifesto – di adottare il separatismo in netta contrapposizione alla pratica 

politica tradizionale. Da notare, infatti, come Demau nel ’70 sia ancora un gruppo misto, Anabasi invece inizia come un 

gruppo di sole donne, ma senza alcuna esplicita dichiarazione politica in tal senso. Per un approfondimento più specifica 

al riguardo rimandiamo a Ivi, pp. 78 – 88. 
165 Ivi, pp. 88 – 94. 
166 Ivi, p. 92.  
167 In una lettera a L’Espresso, Carla Lonzi, nel 1978, ricorda come Rivolta sia nato «malgrado il ’68 e non grazie al ‘68», 

pur ovviamente inserendo il sorgere del gruppo entro la contestazione femminista che, nel suo quadro generale, non può 

che essere ricondotta anche entro quella fase di mobilitazione socio-politica. Per tale specificazione rimandiamo a Ivi, pp. 

96 – 97. 
168 Per un approfondimento rimandiamo a Rivolta Femminile, Lettera ad un giornalista, in È già politica, Scritti di Rivolta 

Femminile, Milano 1977.  
169 Sul tema rimandiamo a Rivolta Femminile, Sessualità femminile e aborto e C. Lonzi, La donna clitoridea e la donna 

vaginale, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit. 
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traiettorie, distinte, separate per l’appunto anche dalle forme di sperimentazione politica sorte dalla 

rivoluzione del ’68. 

L’atto fondativo del gruppo abbiamo visto esser segnalato dall’uscita del Manifesto, la cui ste-

sura è di Carla Lonzi, pur essendo frutto di elaborazione comune. Tuttavia, occorre precisare che, fin 

da tale momento inaugurale, emergono due diverse tendenze: 

La stesura del manifesto ci occupò la primavera: eravamo un gruppo e alcune stavano insieme 

dalla mattina alla sera. Abbiamo così cominciato a accorgerci delle diversità fra noi; già alla pub-

blicazione del Manifesto l’illusione iniziale di unità era rotta. Si delineavano due tendenze: una 

intendeva «fare i conti col marxismo» e impegnarsi in un’azione politica, l’altra era per la ricerca 

della liberazione sul piano personale in quanto presa di coscienza. Noi che ci siamo chiamate 

Rivolta Femminile, eravamo le portatrici di questa tendenza170. 

Le due tendenze qui delineate possono essere ascritte a personalità distinte: se Elvira Banotti 

opta per un’azione politica diretta, atta quindi a misurarsi nuovamente con le forme politiche vigenti 

(in particolare, con il marxismo); al contrario, invece, Carla Lonzi e Carla Accardi ritengono fruttuoso 

radicarsi entro una politica di stampo separatista, che veda nella presa di coscienza, quale prodotto 

della pratica autocoscienziale, l’autentica via di liberazione del soggetto femminile, conformemente 

quindi con quanto dichiarato nella Premessa. La precisazione sopra riportata nasce come necessità 

interna al gruppo di Rivolta, dopo aver notato i fraintendimenti sul piano dell’opinione pubblica, dato 

che Elvira Banotti a più riprese si appropria del nome del gruppo, anche a seguito della tempestiva 

scelta – adottata appunto dopo la pubblicazione del Manifesto – di una strada (quella autocoscien-

ziale), a scapito dell’altra, che viene per l’appunto rifiutata. Occorre però sottolineare che tale speci-

ficazione è mirata anche a distinguere, internamente al Manifesto, l’apporto dato da Lonzi e Accardi, 

da quello di Banotti: si tratta infatti di due tendenze che, quantomeno in questa primissima fase, for-

niscono un contributo reputato come parimenti fondamentale alla presa di coscienza femminista171. 

Notiamo quindi come tale radicamento nella pratica autocoscienziale emerga, nei termini lapi-

dari tipici degli scritti di Rivolta, anche in chiusura al Manifesto: 

Comunichiamo solo con donne172. 

 
170 Rivolta Femminile, Lettera a un giornalista, in È già politica, cit., p. 110. Si tratta di una lettera mai pubblicata, e che 

mai ottiene risposta.  
171 M. L. Boccia, L’io in rivolta, cit., pp. 68 – 71. Sputiamo su Hegel, pubblicato anch’esso nell’estate del 1970, poco 

dopo il Manifesto, confuta invece la necessità di un confronto col marxismo, contrariamente a quanto dichiarato nel testo 

precedente. Per un approfondimento su tale punto rimandiamo a Ivi, cit., pp, 70 – 71. 
172 Rivolta Femminile, Manifesto di Rivolta Femminile, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, 

cit., p. 20.  



 47 

Procediamo ora con la seconda declinazione del separatismo politico di Rivolta, procedendo 

con l’analisi della Premessa.  

Il rischio di questi scritti è che vengano presi come punti fermi teorici mentre riflettono solo un 

modo iniziale per me di uscire allo scoperto, quello in cui prevaleva lo sdegno per essermi accorta 

che la cultura maschile in ogni suo aspetto aveva teorizzato l’inferiorità della donna. Per questo 

la sua inferiorizzazione appare del tutto naturale173.  

Quanto qui esplicitato ci permette dunque di procedere, analizzando puntualmente perché il 

separatismo del gruppo si declini anche in una presa di distanza con il sapere in quanto mediazione 

culturale (oltre che con la politica maschile, come abbiamo già specificato): procedendo per astrazioni 

universali, si ritiene che esso non possa che occultare la specificità della coscienza femminile, nel suo 

porsi differentemente a partire da sé, oltre che collocarla in una posizione di immanenza, ossia di 

sostanziale inoperosità. Tale posizione di conflitto con la cultura, si tradurrebbe sia nel non voler 

produrre alcuna teoria in sé conchiusa, sia nella tensione mantenuta con qualsiasi mediazione cultu-

rale che non permetta alla donna di condursi autenticamente nel mondo, frapponendo fra sé e il reale 

una barriera, uno schermo174.  

Non vogliamo d’ora in poi tra noi e il mondo nessuno schermo175. 

Quanto permette di non ricadere in nessuno dei due scenari qui prospettati è dunque sì dialogare 

con la cultura, purtuttavia sempre collocando tale colloquio entro un contesto concreto, quello dell’au-

tocoscienza, quale medium atto ad interagire col sapere in maniera feconda per il soggetto donna. Per 

approfondire tali specificazioni, proseguiamo dunque nella nostra trattazione.  

3.2. La “tabula rasa” 

Il mio primo bisogno come femminista è stato quello di fare tabula rasa delle idee ricevute, una 

tabula rasa dentro di me per privarmi di ogni garanzia offerta dalla cultura, convinta che le cer-

tezze acquisite nascondono un veleno paralizzante176. 

In tale estratto di È già politica (1977), Carla Lonzi esprime ciò che ha riscontrato essere una 

esigenza primaria nel suo percorso femminista, quella di «fare tabula rasa delle idee ricevute»177: si 

 
173 C. Lonzi, Premessa, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., p. 9.  
174 M. L. Boccia, L’io in rivolta, cit., pp. 59 – 64. Sottolineiamo già a tale altezza che, da quanto esposto, Lonzi porrebbe 

una distinzione tra la cultura, nella sua eredità di carattere maschile-patriarcale, e la cultura da prodursi a partire dalla 

pratica femminista. Tale distinzione è un punto particolarmente dibattuto della riflessione lonziana, e che, anche qui, non 

possiamo che riconoscere come discutibile.  
175 Rivolta Femminile, Manifesto di Rivolta Femminile, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, 

cit., p. 16. Sempre sullo stesso tema rimandiamo a Ibid.: «Dietro ogni ideologia noi intravediamo la gerarchia dei sessi». 
176 C. Lonzi, Intervista di Michèle Causse a Carla Lonzi, in È già politica, cit., p. 104. 
177 Ibid.  
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tratta di una sospensione del credito dato alla cultura in senso lato, al sapere quale mediazione tra sé 

e il reale. Come avremo modo di approfondire qui di seguito, ciò comporterebbe una rottura con 

qualsiasi teoria sulla donna e sulla differenza sessuale, ossia qualsiasi sapere che pretenda di dire il 

vero, in termini normativi, sul soggetto donna del femminismo, così come sulla specificità del con-

cetto di differenza. Concretamente, per Lonzi, così come per il gruppo di Rivolta, né conseguirebbe 

un duplice rifiuto: non si vuole né produrre un’ulteriore teorizzazione che pretenda di esaurirsi da sé, 

di giustificarsi solo tramite concetti, né ricorrere ad alcuna mediazione culturale già esistente, ad un 

già pensato da altri. Per approfondire i punti qui individuati prendiamo ora come testo critico di rife-

rimento L’io in rivolta (1990) di Maria Luisa Boccia.  

Concentriamoci ora innanzitutto sul primo punto. Come abbiamo visto, una delle specificità di 

Rivolta è la predilizione per la produzione teorico-analitica (caratteristica che distingue il gruppo, ad 

esempio, da Anabasi). La sfida risiede quindi nel volersi cimentare in una produzione concettuale, 

pur nella consapevolezza del rischio così intrapreso, nel momento in cui tale sapere venga frainteso 

come una teoria fissa, ossia ciò che finirebbe per assumere un carattere prescrittivo, come avremo 

modo di approfondire. 

Se scrivere è un atto per lo più acquisito dall’insieme del gruppo e comunque non vissuto in 

contrasto con il percorso dell’autocoscienza, la forma teorica di alcuni scritti di Lonzi è invece 

assunta molto problematicamente. Ciò ha ovviamente a che fare con la posizione di distacco dalla 

cultura di cui si è già parlato. La scrittura teorica sembra infatti riproporre la forma dominante del 

pensiero maschile, basato sull’astrazione e l’universalizzazione. Per Carla Lonzi e Rivolta tutte 

le forme universali di pensiero si fondano in realtà sulla mutilazione della coscienza femminile e 

sulla cancellazione del differente apporto da parte dei due sessi. L’universalismo del pensiero è 

per le donne, come tale, inficiato, poiché nel processo con cui il pensiero si depura dalle determi-

nazioni che lo vincolano, la differenza tra l’uomo e la donna va perduta178. 

La produzione teorica a cui qui si fa riferimento è quella afferente ai testi raccolti per la prima 

volta nella ristampa del 1974. Si tratta di cinque testi che, insieme al Manifesto, sono elaborati da 

Carla Lonzi nell’arco di due anni (tra il 1970 e il 1972): Sputiamo su Hegel (1970) e La donna clito-

ridea e la donna vaginale (1971) sono firmati da Lonzi, mentre gli altri tre, Assenza della donna dai 

momenti celebrativi della manifestazione creativa maschile (1971), Sessualità femminile e aborto 

(1971) e Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi (1972) sono invece firmati da Rivolta, 

perché fatti propri dal gruppo179. Occorre quindi precisare che è proprio tale tendenza alla teorizza-

zione, a partire dalla produzione scritta che certamente caratterizza il gruppo nella sua interezza, ad 

 
178 M. L. Boccia, L’io in rivolta, cit., p. 107.  
179 Ivi, p. 106. 
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essere assunta problematicamente: la spiccata predilizione analitico-teorica è peculiare dell’apporto 

di Lonzi, ed è dunque lei stessa ad assumersi la responsabilità del rischio che tale sua apparente con-

clusa sistematizzazione immetterebbe all’interno di Rivolta.  

La problematicità di tale posizione risiederebbe quindi nell’inevitabile astrazione universaliz-

zante operata da un sapere prettamente teorico. Ciò perché, in primis, si reputa che in tal modo ver-

rebbe meno il «differente apporto da parte dei due sessi»180
 e quindi, con esso, la specificità della 

coscienza femminile nel suo dirsi a partire da sé. Se quanto descritto risulta applicabile anche per 

l’uomo, che ugualmente si troverebbe a dover trascendere da sé, alienandosi, ciò collocherebbe tut-

tavia la donna in una posizione più fragile rispetto a quella maschile, poiché ella non potrebbe che 

finire prevaricata, dato che nella cultura (luogo ugualmente estraniante, per entrambi i sessi) la donna 

non è che storicamente confinata in una posizione di immanenza, ossia una condizione di sostanziale 

mutismo, di inazione181. Si tratta, quest’ultima, di una considerazione che Lonzi trae a partire dal 

proprio vissuto, in particolare dalla sua professione di critica d’arte: è in tale esperienza che Lonzi si 

avvede di come la donna, nei confronti della cultura, assuma tendenzialmente la stessa posizione di 

spettatrice, ciò che Lonzi stessa riscontra nella sua professione di critica, a confronto della creatività 

autentica dell’artista. Per l’uomo sarebbe quindi storicamente possibile realizzarsi creativamente 

nella cultura (da qui, l’analogia con la figura dell’artista), sfruttando la posizione di spettatrice della 

donna che, dimentica di sé, ossia della sua stessa forza creativa, della propria capacità di porre una 

trascendenza, non farebbe che occupare il ruolo di spettatrice rispetto all’operato maschile, ricono-

scendone il valore affinché questo continui ad affermarsi sulla base dell’apporto misconosciuto 

dell’altro sesso. In tale modo verrebbe quindi a naturalizzarsi come necessario, un mero dato di fatto, 

contestuale, storicamente collocabile e giustificabile182
.  

Il rischio insito nel adoprarsi per una produzione teorica è quindi duplice: la donna può ricadere 

in un sapere che, in quanto tale, astratto ed universale, non fa che cancellare la sua specificità e, 

inoltre, collocandosi nell’alveo della produzione culturale, tale stesso soggetto rischia di rilocalizzarsi 

in quella posizione di immanenza che, ponendo piuttosto una trascendenza che non occulti la propria 

specificità differenziale, si vorrebbe invece diversamente risignificare in termini non più sussidiari. 

Occorre tuttavia precisare che, proprio al fine di arginare tale rischio, per Lonzi la cultura da produrre 

non dovrebbe risultare equivalente alla cultura maschile, ossia a ciò che sarebbe legato a doppio filo 

all’istituzione di una teoria in sé conchiusa e definita, quanto porterebbe alla rinuncia della coscienza 

nella sua portata differenziale o al confinamento entro una posizione d’immanenza. L’obbiettivo lon-

ziano è dunque sì quello di cimentarsi in un’analisi di carattere speculativo-concettuale, ma questo al 

 
180 Ivi, p. 107. 
181 Ivi, pp. 107 – 108. 
182 Ivi, p. 60.  
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fine di porre una trascendenza che non ricalchi il modello maschile di trascendenza, ma si declini 

invece secondo accezioni impreviste, così come avremo modo di specificare meglio.  

D’altra parte Carla Lonzi ha chiaro che la donna deve acquisire una forma propria di trascendenza, 

altrimenti sarà inevitabilmente destinata ad essere prevaricata. […] 

Liberare la propria vita dall’insignificanza e dalla prevaricazione implica per la donna in primo 

luogo trascenderla, dunque compiere quell’atto che le dà senso “oltre” la vita stessa. Questo si-

gnifica inevitabilmente, per la donna, porsi in una posizione simile a quella con cui l’uomo ha 

dato inizio alla cultura e alla storia. Ma, allo stesso tempo, con quell’atto, la donna assume di 

fronte a quella cultura e a quella storia che l’hanno confinata nell’immanenza, una posizione di 

distanza e di giudizio. 

In Lonzi questo modo di intendere la trascendenza da parte della donna genera ambivalenza ri-

spetto alla produzione di teoria, quale atto significativo sia del proprio percorso personale, sia del 

manifestarsi della donna quale soggetto183.   

Procediamo quindi col secondo punto: la tabula rasa quale rifiuto delle mediazioni culturali. 

Secondo quanto detto, infatti, risulta ora più chiaro in che termini Lonzi si riferisca alla cultura nei 

termini di uno “schermo”184. 

La mediazione che Rivolta rifiuta come uno schermo è in realtà quella maschile, tramite la quale, 

si è visto, la donna può acquisire solo “una risonanza che emani da sé ma che non sia di sé”. La 

cultura (l’ideologia) opera come se fosse in grado di mettere la donna in rapporto con il mondo e, 

insieme con sé stessa. Poiché quest’ultimo passaggio è inesistente, in luogo di una mediazione 

essa si rivela uno schermo185. 

Si tratterebbe quindi non tanto di rifiutare il sapere in quanto tale: anzi, confrontarsi con la 

trascendenza, nella sua inevitabile astrazione, abbiamo visto essere ritenuto un passaggio assoluta-

mente necessario. Il punto è, nuovamente, quello di non cadere nella trappola offerta dalla cultura, 

entro cui la donna si troverebbe imbrigliata. Ove la produzione culturale non venga assunta proble-

maticamente dalla donna, quest’ultima, nel tentativo di porre un proprio originale pensiero, non potrà 

che ritrovarsi sbalzata entro una «mediazione-schermo, che riduce la differenza femminile da pen-

siero a pensato»186, secondo la duplice estraniazione pensata, ossia già posta surrettiziamente da altri. 

In tal senso occorre quindi interpretare quanto detto circa l’acquisizione di «una risonanza che emani 

da sé ma che non sia di sé»187. 

 
183 Ivi, pp. 107 – 108.  
184 Cfr. Rivolta Femminile, Manifesto di Rivolta Femminile, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, 

cit., p. 16: «Non vogliamo d’ora in poi tra noi e il mondo nessuno schermo». 
185 M. L. Boccia, L’io in rivolta, cit., p. 211. 
186 Ibid. 
187 Ibid. 
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La critica che Lonzi muove al sapere non è quindi ascrivibile ad una operazione meramente 

decostruttiva: non si vuole fare tabula rasa della cultura in quanto tale, piuttosto l’intento è quello di 

trovare una nuova modalità d’interazione con essa, un dialogo che non riduca la donna né all’aliena-

zione di sé, né a soggetto sostanzialmente inoperoso, che non finisca cioè per cancellarla in quanto 

coscienza. 

Veniamo dunque ad un punto cruciale:  

Nel rapporto con il mondo, dunque, la donna non conosce “risonanza di sé”. È questo il passaggio 

decisivo che l’autocoscienza tenta di realizzare. Ritenere la donna “principio originale di sé”: 

questo è tutt’altra cosa dalla negazione di “ogni forma di mediazione”, proprio perché richiede la 

produzione di un pensiero femminile sul mondo.  

Ho più volte chiarito come, a mio avviso, il significato dell’autocoscienza in Carla Lonzi sia pro-

prio questo passaggio da una mediazione-schermo, che riduce la differenza femminile da pensiero 

a pensato, a una mediazione-di-sé in cui la differenza si fa coscienza188.   

Ecco quindi esplicitato il medium che permetterebbe alla donna di dialogare fecondamente con 

il sapere: l’autocoscienza è ciò che consentirebbe alla donna di collocarsi entro il sapere, così come 

di usufruirne, senza, con ciò, finire sostanzialmente per perdersi, per nuovamente silenziarsi, né tan-

tomeno per estraniarsi da sé.  

In Itinerario di riflessioni, così come in Mito della proposta culturale, Lonzi si interroga infatti 

sulle ragioni che hanno portato molti gruppi ad abbandonare l’autocoscienza, rivolgendosi a pratiche 

che reintroducono l’interpretazione culturale (ad esempio, la pratica dell’inconscio). Secondo Lonzi, 

tale scelta si poggerebbe su un’interpretazione ben specifica della pratica autocoscienziale, negata 

come modalità di ricerca teorica, ossia come possibile strumento a partire da cui appropriarsi del 

materiale proveniente dalla psicoanalisi. Si ritiene cioè che il ricorso a metodi interpretativi già pen-

sati da altri (uomini) sia di per sé sufficiente per usufruirne fruttuosamente nel contesto «impensato» 

delle relazioni tra donne189
.  

La femminista scopre allora di essere caduta in un atteggiamento ideologico, confidando che l’es-

sere tra donne fosse sufficiente a produrre la fine del mito dell’uomo, e soprattutto della sua cul-

tura. È a questo punto che una donna può riconoscerlo in sé e nelle altre, e può accettare di “ri-

partire per un cammino meno prestigioso del precedente”, per trovare la sua verità, e definire i 

termini reali in cui il suo desiderio di libertà e di autonomia dall’uomo si pone. […] In questo 

 
188 Ibid. 
189 Cfr. Ivi, p. 210: «Applicare gli strumenti teorici all’”impensato”, cioè alla relazione tra donne». 
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cammino consiste l’autocoscienza, intesa non come pratica di gruppo ma come produzione del 

soggetto femminile, attraverso il “partire da sé”190.  

Da quanto sopra riportato, emerge che ciò che si nega dell’autocoscienza nel momento in cui 

venga abbandonata in toto, non è tanto la pratica di per sé (contestualmente collocabile, eventual-

mente abbandonabile), quanto il “partire da sé”, quale modalità di scardinamento interno all’«atteg-

giamento ideologico»191. Con “ideologia” ci si riferisce quindi alla cultura, nel momento in cui venga 

assunta acriticamente, senza il principio della propria singolarità, ossia ciò che permetterebbe di usu-

fruirne senza che essa si muti in ideologia, ossia in mediazione-schermo192
. Possiamo quindi ora in-

quadrare più precisamente quanto detto nel primo capitolo circa le motivazioni che avrebbero portato 

all’abbandono dell’autocoscienza nella sua «diffusa codificazione»193. È infatti interpretando l’auto-

coscienza a mero momento iniziatico, abbandonabile perché inserito entro un immaginario di pro-

gresso femminile, che risulta possibile ricorrere ad altre mediazioni ritenute feconde per dialogare 

con l’esterno. Si tratta dunque di mezzi che abbiamo visto ora come ascrivibili a mediazioni-schermo, 

ove non siano interrogati dal “partire da sé” della pratica autocoscienziale.  

In merito invece a quanto esposto sul rischio di un irrigidimento della sperimentazione femmi-

nista in mera teoria, risulta ora chiarificato anche cosa si intenda con tale potenziale stasi: ciò che 

Rivolta vuole arginare è dunque il rischio di produrre un pensiero sulla differenza sessuale che non si 

declini in un pensare differentemente, ossia un pensare a “partire da sé”, un pensiero capace di porre 

una trascendenza che non si traduca in alcun fare normativo circa la verità del soggetto donna, pena 

il venire meno del differenziale della coscienza stessa. 

Produrre una teorizzazione prescrittiva sulla donna o sulla differenza sessuale significherebbe 

quindi ricadere in una mediazione culturale da usufruire in quanto mera spettatrice: un sapere astratto 

che non dice di sé, a partire da sé, ma che pretenda al contrario di esaurire lo spazio di interrogazione 

sulla soggettivazione della donna e sulla declinazione singolare della propria differenza specifica, ciò 

che ricondurrebbe ad alienarsi da sé o a ricondursi entro uno stato di confinamento rispetto alla cultura 

in senso lato.  

Veniamo quindi alla determinazione specifica di ciò che Lonzi declina come “vuoto”, quale 

spazio di significazione da prodursi proprio a partire dalla tabula rasa finora descritta.  

 
190 Ivi, p. 215. 
191 Ibid. 
192 Cfr. Ivi, p. 211: «La cultura (l’ideologia) opera come se fosse in grado di mettere la donna in rapporto con il mondo e, 

insieme con sé stessa. Poiché quest’ultimo passaggio è inesistente, in luogo di una mediazione essa si rivela uno schermo». 

Così come, cfr. Rivolta Femminile, Manifesto di Rivolta Femminile, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. 

Buttarelli, cit., p. 16: «Dietro ogni ideologia noi intravediamo la gerarchia dei sessi». 
193 M. L. Boccia, L’io in rivolta, cit., p. 191. 
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Dissolto l’equivoco che fuori dalla cultura vi sia uno spazio, in cui la donna è integra, anche se 

oppressa e dominata, resta questa immagine del “vuoto”, dirà altrove della “tabula rasa”, che 

suscita qualche perplessità. Cosa significa identificarsi nel vuoto? Siamo forse di fronte ad una 

suggestione vitalistica, come se fosse possibile ripartire dalla semplicità e purezza dell’esistenza, 

delle pulsioni, sensazioni, bisogni? […] Sono domande che l’insieme dei suoi testi [di Lonzi] 

continuamente propongono e a cui non è facile trovare una risposta univoca e soddisfacente. Sono 

tuttavia personalmente pervenuta ad una convinzione. La “tabula rasa” di cui Lonzi parla non 

rappresenta una condizione di effettivo azzeramento, non è la terra bruciata da fare dentro di sé 

per poter finalmente veder affiorare il suolo originario. Il vuoto in cui identificarsi è la disposi-

zione soggettiva da assumere per poter di volta in volta rivolgersi all’uno o all’altro apporto cul-

turale, per poter discernere tra essi, e non subirne alcuno come “idea ricevuta”, come certezza 

assodata194.  

Si tratta dunque di un luogo che il soggetto donna deve primariamente produrre entro sé, prima 

di poter aspirare a dare testimonianza di sé entro la cultura. Il dialogo con quest’ultima è quindi quanto 

segue da una prodromica condizione di taglio interno alla soggettività, quale spazio atto ad accogliere 

la propria trascendenza, secondo forme impreviste, tutte da sperimentare.  

È infatti l’individuazione di interlocutori che consente di uscire dall’estraneità, di stabilire un 

rapporto con i testi e le opere secondo una modalità non più “culturale”. Nell’intervista di Michèle 

Causse, così distingue i due differenti approcci: “È su questo vuoto, che era me stessa, potevo 

finalmente ascoltare la mia voce interiore. Una volta respinte tutte quelle autorità da cui si può 

essere tentate di trarre la propria identità. Questo è stato all’origine del lavoro di Rivolta Femmi-

nile: allontanare tutte le suggestioni culturali, soprattutto quelle più insospettabili. È stato un la-

voro enorme, è proseguito sempre più individualmente, e continua. […] È soltanto dopo aver 

accettato la propria voce interiore che si possono avere tutti gli interlocutori possibili. (…) Qual-

cuno che puoi ascoltare senza lasciarti determinare, in un intreccio di suggestioni, certo, ma 

avendo il tuo appiglio in te stessa. Non è più cultura, sono interlocutori.”195.   

3.3. Pratica di soggettivazione: l’autocoscienza 

In questo capitolo ci soffermeremo sulla specificità della pratica autocoscienziale, in riferi-

mento a quanto finora percorso. Si tratterà quindi primariamente di inquadrare più puntualmente cosa 

intenda Lonzi con “vuoto”, ciò che vedremo essere comprensibile solo alla luce della relazione inter-

corrente tra quest’ultimo e la concretezza esperienziale della pratica femminista. Secondariamente 

osserveremo quindi come, a partire da tale spazio necessario, sia possibile porre una trascendenza 

 
194 Ivi, p. 62.  
195 Ivi, pp. 63 – 64. In questo passo si fa riferimento ad alcune estratti dell’intervista di Michèle Causse a Carla Lonzi, 

riportata da quest’ultima in È già politica. 
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radicalmente autentica, senza ricadere entro alcuna localizzazione patriarcale. Procediamo dunque 

con l’analisi dello scritto di Rivolta, Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi (1972)196. 

3.4. La parola immaginativa come pratica politica  

Finché gli lasceremo facoltà di giudizio sul diritto a un nostro spazio l’uomo non potrà fare a 

meno di occuparlo, poiché non è uno spazio fisico quello di cui si parla – sebbene esista anche lo 

spazio fisico di cui siamo private – ma uno spazio storico, psicologico e mentale. […] Noi di 

Rivolta Femminile lo occupiamo a poco a poco con l’autocoscienza nei gruppi di donne. […] Ma 

ormai non può [l’uomo] fare niente che ci impedisca di prendere coscienza: e quello è lo spazio 

primo che ci manca. L’investitura indetta dall’uomo per riscattarci è una farsa del potere maschile, 

una farsa tragica come e più di ogni altra colonizzazione. È qui che i gruppi femministi di auto-

coscienza acquistano la loro vera fisionomia di nuclei che trasformano la spiritualità dell’epoca 

patriarcale: essi operano per lo scatto a soggetto delle donne che l’una con l’altra si ri-conoscono 

come esseri umani completi, non più bisognosi di approvazione da parte dell’uomo197. 

Notiamo come nel passaggio sopra riportato tale “vuoto” sia declinato in termini spaziali, e di 

come più precisamente si parli di uno «spazio primo che ci manca»198: un luogo da cui poter originare 

la propria presa di coscienza, determinabile entro la pratica autocoscienziale tra donne. Ora, sembre-

rebbe logico dedurre che Lonzi indichi con ciò una possibile situazione ove la donna possa trovarsi 

spoglia dalle sedimentazioni patriarcali, in tal senso potremmo determinare il termine “primo”: un 

luogo perduto a cui ricondursi per porre una trascendenza entro l’ordine simbolico, secondo una serie 

di mediazioni con cui significare la presenza femminile nel mondo, rifacendosi ad una presunta inte-

grità incorrotta. Crediamo, invece, che Lonzi suggerisca tutt’altro:  

la sfida dirimente, per la femminista italiana [Lonzi], non sia costituita tanto dalla trasformazione 

diretta dell’ordine sociale androcentrico, quanto dall’intervento incentrato sulla dimensione im-

maginaria, vale a dire sull’auto-comprensione delle donne in quanto soggettività. In altre parole, 

lungi dall’essere dissociata dal livello della significazione dell’essere donna, l’autocoscienza rap-

presenta il medium di accesso al livello del simbolico: la pratica autocoscienziale non si esaurisce 

pertanto in una mera pratica circoscritta a una fase «aurorale» del pensiero della differenza, ma 

chiama direttamente in causa la modalità stessa di elevarsi al piano del senso199. 

 
196 Precisiamo qui che Carla Lonzi si sentirà sempre «personalmente responsabile» di tutti gli “scritti teorici” (quelli 

compresi entro la ristampa del 1974), anche di quelli non firmati solo da lei, ma collettivamente dal gruppo di Rivolta. 

Per tale specifica rimandiamo a M. L. Boccia, L’io in rivolta, cit., p. 106. 
197 Rivolta Femminile, Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a 

cura di A. Buttarelli, cit., pp. 140 – 141. 
198 Ibid. 
199 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 149. 
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Secondo quanto qui esplicitato la specificità dello spazio vuoto creato dalla pratica autocoscien-

ziale non risiederebbe né in un diretto accesso al piano simbolico, né in un recupero di un qualsivoglia 

luogo primigenio. Ciò che innesca lo «scatto a soggetto»200
 è piuttosto l’atto di collocarsi entro una 

dimensione immaginaria, quale perimetro atto a costruire una propria autonomia. Solo successiva-

mente a tale operazione di destrutturazione interna, è possibile inscriversi fruttuosamente nel simbo-

lico, senza ipoteche altrui, ma scardinandolo internamente201. Riteniamo quindi possa risultare perti-

nente, in riferimento all’“immaginario”, recuperare la produzione di Irigaray, in particolare Speculum. 

L’altra donna (1974)202: l’autrice individua in tale luogo una dimensione liminale tra vissuto e sim-

bolico, ovvero tra corporeità e discorso. Tale collocazione, quale zona quantomeno parzialmente 

franca alla piena presa del simbolico maschile, rappresenta per Irigaray il piano strategico a partire 

da cui riaprire il livello del senso, operare delle rotture atte poi a significarsi entro il simbolico a 

partire dal proprio posizionamento femminile, differente203. Crediamo quindi che, nonostante Lonzi 

non utilizzi esplicitamente la stessa terminologia, pur ricorrere a tale concetto, nei termini qui de-

scritti, risulti pertinente in riferimento alla riflessione lonziana, così come coerente ai fini dell’elabo-

rato qui presente204.  

Tale spazio immaginativo si costruisce quindi nel presente, attivamente, tramite una continua 

azione di decolonizzazione di sé, da tutte quelle immagini sedimentatesi nella coscienza, che vorreb-

bero ricondurre la donna alla figura complementare del mito della coppia, come approfondiremo ora 

più puntualmente. Vedremo infatti come per Lonzi riportarsi ad una presunta situazione originaria 

non possa che risultare fallimentare: non esiste alcuna zona franca ove la donna possa guardarsi a sé 

come non irretita dalla colonizzazione patriarcale. Ciò significa che ricondursi illusoriamente a tale 

ipotetica situazione, non possa che dirigere a delle significazioni già poste da altri (uomini), ed in tale 

operazione Lonzi non vede chiaramente alcuna possibilità di autentica trascendenza205. 

 
200 Rivolta Femminile, Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a 

cura di A. Buttarelli, cit., p. 141. 
201 Sulla pertinenza del termine “simbolico” in riferimento alla produzione lonziana, concordiamo con quanto sostenuto 

in G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 147: «Per 

quanto Lonzi non impieghi in questo scritto [Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi] il concetto di “simbo-

lico”, non risulta a nostro giudizio scorretto sottolineare la sua presenza, pur sotto altre denominazioni, già a partire dagli 

anni Settanta. Come tenteremo di dimostrare, tuttavia, il simbolico di cui tratta Lonzi non consiste tanto in un ordine di 

senso, quanto in uno spazio di significazione». 
202 Cfr. I. Irigaray, Speculum. Dell’altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 2017. 
203 Per un approfondimento sull’immaginario in Irigaray, anche rispetto alla rimodulazione concettuale, operata a partire 

dalla tradizione psicanalitica lacaniana, cfr. Ivi, pp. 110-112. 
204 Sulla legittimità di tale ponte operato tra Irigaray e Lonzi, rimandiamo a Ivi, p. 178. 
205 Per tale precisazione rimandiamo a quanto detto in G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: 

da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 152 e 155. L’impossibilità, per qualsiasi donna, di sottrarsi alla colonizzazione 

patriarcale dell’immaginario sarà poi ulteriormente chiarificata nella qui presente trattazione, una volta tematizzata la 

figura della donna vaginale e della donna clitoridea. 
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[Per] autonomia simbolica Lonzi intende la produzione di un «luogo» costitutivamente «sepa-

rato» rispetto ai codici e alle forme di auto-comprensione maschili, ciò che suppone l’inaugura-

zione di un processo di decolonizzazione della mente femminile rispetto al «mito dell’uomo». 

Tale decolonizzazione in altro non consiste che nella destrutturazione, a partire da sé e dal proprio 

immaginario, dell’immagine del femminile con cui il soggetto maschile pretende di vincolare la 

donna, sussumendone la realtà all’interno della topologia patriarcale vertente sulla complemen-

tarietà uomo/donna206. 

Veniamo quindi a precisare in che termini Lonzi inquadri lo stato di subordinazione del soggetto 

donna, e perché tale condizione sia ascrivibile più specificamente ad una forma di colonizzazione.  

La donna appartiene alla specie vinta: vinta dal mito dell’uomo. Il privilegio dell’uomo su di lei 

la donna lo soffre, ma lo subisce nell’ossequio che le ispira chi ha imposto sé come soggetto. 

Quello della specie vittoriosa dice alla donna: «Renditi degna di me. Assorbi, attraverso la cono-

scenza del soggetto, il pensiero di chi è completamente umano e universale. Sotto la mia guida 

raggiungerai la dimensione di soggetto»207.  

Nel passo soprariportato, tratto da Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, la 

donna è descritta come appartenente alla «specie vinta»: ciò significa che si troverebbe non solamente 

oppressa in riferimento al mondo esterno (ciò che sarebbe possibile riscontrare in delle condizioni di 

disuguaglianza materiale), ma, soprattutto, ella sarebbe colonizzata nei termini di un disciplinamento 

mentale208. 

È da tale specifica che possiamo inquadrare più chiaramente perché lo spazio da destrutturare, 

a cui già abbiamo accennato, sia ascrivibile all’ambito di una pratica immaginativa209: occorre quindi 

ora delineare ove e in che termini tale luogo legato all’immaginario sia già patriarcalmente occupato, 

per poi determinare le specifiche strategie di decolonizzazione interna suggerite dall’autrice.  

Lo spazio che Lonzi indaga, sempre all’interno de Significato dell’autocoscienza nei gruppi 

femministi, è quello del modello della soggettivazione di sé. 

In tal modo [secondo la decolonizzazione descritta] l’uomo non solo giustifica il controllo che 

esercita sulla personalità della donna – ne va del bene totale di lei, ogni piccolo sgarro può esserle 

fatale – ma diventa l’arbitro della sua coscienza, e infine il depositario della sua inferiorità: pro-

mettendole il riscatto dall’obbedienza, mente. Infatti chi obbedisce non merita di essere ri-cono-

sciuto poiché l’obbedienza è inconciliabile con l’autonomia ed è l’autonomia a creare nell’altro 

 
206 Ivi, p. 161. 
207 Rivolta Femminile, Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a 

cura di A. Buttarelli, cit., p. 137. 
208 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 142. 
209 Cfr. Ibid.: «Lonzi individua quale prioritario terreno di liberazione quello dell’affrancamento dai codici, dalle narra-

zioni e dai modelli con cui l’uomo colonizza la “specie” femminile». 
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lo stimolo della conoscenza. Così l’uomo non conosce la donna, conosce sé stesso e lei per quanto 

gli serve: solo attraverso un atto imprevisto, e cioè libero, la donna può sfuggire al ruolo di og-

getto, ma libero significa che non ammette ipoteche di salvazione in mano ad altri210. 

Il proprio soggettivarsi, nel suo modello operante, sarebbe per la donna un luogo colonizzato 

in quanto ella si troverebbe imbrigliata entro un dilemma, un bivio a due strade che parimenti non le 

appartengono: o si rassegna a non essere considerata nella sua differenza, accettando quindi un mo-

dello di trascendenza posto da altri, o accetta il destino assegnatole da tale paradigma di soggettiva-

zione non suo, ossia una collocazione di confino entro l’immanenza, rinunciando quindi ad aspirare 

al rango di soggetto. In entrambi i casi, quindi, la donna risulta parimente «vinta»211, perché, ad ogni 

modo, si adeguerebbe al maschile quale norma cui uniformarsi212.  

Uscire da tale dilemma comporta invece, per Lonzi, demistificare lo stesso modello di sogget-

tività maschile-patriarcale, nella sua pretesa di elevarsi ad unica opzione possibile: 

come soggetto patriarcale, l’uomo ha bisogno non solo di essere identificato a sua volta come 

soggetto, e perciò dagli uomini che detengono la soggettività – a quel livello egli è irraggiungibile 

dalla donna – ma di essere mitizzato appunto da chi soggetto non è, dalla donna213. 

Ecco quindi svelato cosa “incastri” la donna, nel suo soggettivarsi, nell’aut aut sovra descritto: 

il modello di soggettivazione (maschile e patriarcale), nelle condizioni che lo mantengono reiterata-

mente attivo. Tali condizioni sono sia il piano del riconoscimento dagli altri uomini, sia la dimensione 

della mitizzazione dell’uomo, quale ruolo necessario ascrivibile alla donna214.  

Ciò significa che, l’uomo, per ergersi a soggetto, necessita dell’azione complementare della 

donna, o meglio, della sua inazione: dato che questa la si prospetta come operante in una condizione 

di sostanziale passività, nel momento in cui si faccia garante della trascendenza altrui (quella ma-

schile), cedendo il proprio terreno a tal fine che non le appartiene215.  

Quanto delineato è quindi un dispositivo, denominato come «mito della coppia» (ciò che, in 

altri scritti, corrisponde al concetto di “complementarietà”), ciò che comporta quindi una 

 
210 Rivolta Femminile, Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a 

cura di A. Buttarelli, cit., pp. 137 – 138, corsivo mio. 
211 Ivi, p. 137. 
212 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 143. 
213 Rivolta Femminile, Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a 

cura di A. Buttarelli, cit., p. 140. 
214 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 146. 
215 Si noti come il disvelamento di tale meccanismo sotteso alla soggettivazione di sé del maschile non possa che condurre 

ad una critica del soggetto moderno, quale figura monoliticamente autoreferenziale, come segnalato in Ivi, p. 146. Tale 

opera di decostruzione è uno dei grandi filoni rintracciabili entro la variegata tradizione del femminismo della differenza 

italiano. Solo ad esempio menzioniamo qui a tal riguardo W. Tommasi, Ciò che non dipende da me. Vulnerabilità e 

desiderio nel soggetto contemporaneo, Liguori, Napoli 2016 e A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Raf-

faello Cortina, Milano 2014. 
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raffigurazione atta a mantenere una differenziazione vincolante della polarità maschile, così come di 

quella femminile. Possiamo ora precisare meglio cosa si intenda con “immanenza” e “trascendenza”, 

termini che ricordiamo avere già incontrato in riferimento a quanto approfondito circa il rapporto che 

Lonzi intrattiene con il sapere nei suoi caratteri generali (come produzione culturale). Rispetto a 

quanto precisato sul dispositivo della complementarietà, possiamo quindi asserire che l’uomo assuma 

la funzionalità di «forma», ossia della trascendenza, laddove invece la donna incarni la componente 

materiale, o, riportandoci alla terminologia lonziana, l’istanza dell’immanenza216.  

Eventualmente, la donna ha di fronte a sé un’altra strada solo illusoriamente liberatoria: questo 

perché, ove volesse porsi a soggetto, ella non potrebbe che ricalcare un modello di trascendenza a cui 

lei, nuovamente, non contribuisce, ciò che si declinerebbe in una forma di alienazione dettata 

dall’esterno, come avremo modo di approfondire più puntualmente217.  

Osserviamo ora come la demitizzazione, quale operazione inquadrabile nella più generale stra-

tegia di decolonizzazione del femminile dall’immaginario patriarcale, sia applicabile anche in merito 

ai codici culturali con cui il soggetto non può che entrare in contatto. A tal fine, procediamo analiz-

zando il testo Sputiamo su Hegel. Qui, Lonzi non avanza solo una critica alle strutture della politica 

maschile: riteniamo piuttosto che tale destrutturazione delle forme politiche sia funzionale ad una più 

radicale problematizzazione della cultura in quanto tale, quale sistema di mediazioni simboliche, co-

stitutivamente fallimentare per la soggettivazione della differenza femminile. 

La deculturizzazione per la quale optiamo è la nostra azione. Essa non è una rivoluzione culturale 

che segue e integra la rivoluzione strutturale, non si basa sulla verifica a tutti i livelli di una ideo-

logia ma sulla mancanza della necessità ideologica. La donna non ha contrapposto alle costruzioni 

dell’uomo se non la sua dimensione esistenziale: non ha avuto condottieri, pensatori, scienziati, 

ma ha avuto energia, pensiero, coraggio, dedizione, attenzione, senso, follia. La traccia di tutto 

ciò è sparita perché non era destinata a restare, ma la nostra forza è nel non avere nessuna mitiz-

zazione dei fatti: agire non è una specializzazione di casta, ma lo diventa mediante il potere a cui 

l’agire viene indirizzato. L’umanità maschile si è impadronita di questo meccanismo la cui giu-

stificazione è stata la cultura. Smentire la cultura significa smentire la valutazione dei fatti in base 

al potere218. 

 
216 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit. p. 153. 
217 Cfr. C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., p. 22: «Ci siamo 

accorte che, sul piano della gestione del potere, non occorrono delle capacità, ma una particolare forma di alienazione 

molto efficace. Il porsi della donna non implica una partecipazione al potere maschile, ma una messa in questione del 

concetto di potere». 
218 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., p. 48. 
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A tale altezza del testo di Lonzi appare per la prima volta la nozione di «deculturizzazione»219, 

concetto strettamente legato, in senso polemico, al meccanismo della «mitizzazione dei fatti»220
 pro-

prio della cultura.  

Per comprendere cosa intenda veicolare l’autrice, occorre prima soffermarsi sulla critica mossa 

alla concezione marxista-leninista del rapporto tra struttura e sovrastruttura, così come esposto nel 

passaggio riportato. Ciò che Lonzi qui tenta di smantellare è l’interpretazione della sovrastruttura 

(ossia, i codici culturali) come mero rispecchiamento della struttura (ossia, la base socio-economica 

dei rapporti di produzione): questo perché, tale impostazione, non permette di scovare la radice di 

potere, quale reale meccanismo di determinazione dei rapporti sovrastrutturali, ossia, come avremo 

modo di approfondire, non permette di discernere il nocciolo patriarcale che struttura il piano cultu-

rale nella sua generalità. Non operare tale critica, significherebbe non notare come l’attribuzione di 

centralità esclusiva al sostrato strutturale comporti di fatto una liberazione mancata per il soggetto 

donna, in quanto non le permetterebbe di andare all’origine della sua colonizzazione, quale subordi-

nazione operante anche nell’ambito della cultura. Per Lonzi, infatti, la destrutturazione del piano 

strutturale non può prescindere dall’azione di «deculturizzazione» della sovrastruttura stessa, quale 

piano di sedimentazione della «mitizzazione dei fatti»221: è entro il sistema delle mediazioni simbo-

liche, quindi entro il piano culturale, potremmo dire in tangenza ad esso, che il patriarcato opera 

mitizzando dei rapporti fattuali (i rapporti tra i sessi, regolati entro una società patriarcale), ovvero 

naturalizzando una situazione di fatto, iscrivendola come necessaria, e quindi come perpetrabile ed 

inscalfibile, fin tanto che non si operi internamente a la «cultura in quanto dispositivo sotteso alla 

mitizzazione della fattualità»222.  

Altrimenti, ove tale scardinamento non venga attivato, il rischio, per la donna, è lo stesso ripre-

sentarsi di una situazione dilemmatica per lei parimente infruttuosa.  

La donna è immanenza, l’uomo trascendenza: in questa contrapposizione la filosofia ha spiritua-

lizzato la gerarchia dei destini. […] La donna deve solo porre la sua trascendenza. I filosofi hanno 

davvero parlato troppo: su quale base hanno riconosciuto l’atto di trascendenza maschile, su 

quale base l’hanno negato alla donna? È di fronte all’efficacia dei fatti che si risale a una tra-

scendenza e la si considera come atto di origine, mentre la si nega ove non ne esista la conferma 

nel costituirsi di un potere. Ma considerare la trascendenza dalla conferma nei fatti è tipico della 

civiltà patriarcale: come civiltà assoluta dell’uomo essa ammette tutte le alternative all’interno di 

sé, e la donna ne ha subìto il condizionamento proprio nell’essere riconosciuta come principio di 

 
219 Ibid. 
220 Ibid. 
221 Ibid. 
222 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit. p. 170. 
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immanenza, di stasi e non come un diverso tipo di trascendenza che, sotto la spinta di quella 

maschile, è rimasta repressa. Oggi la donna giudica apertamente quella cultura e quella storia che 

sottintendono la trascendenza maschile, e giudica quella trascendenza223.  

Nuovamente, qui, il soggetto femminile si ritroverebbe a dover optare tra un inchiodamento 

entro l’immanenza, nella sua significazione già posta dall’uomo, ed una trascendenza esplicantesi in 

un «senso della vita aldilà e contro la vita stessa»224, una modalità d’iscrizione entro il simbolico che 

non le apparterrebbe semplicemente per non aver avuto alcuna voce in capitolo su tale determina-

zione, dato che quest’ultima poggerebbe sulla fattualità di rapporti patriarcali ove la donna è storica-

mente situata come esclusa225.  

Quanto ora delineato manca di due punti fondamentali: la specificità del nocciolo di potere che 

abbiamo visto essere alla radice di tale situazione di impasse proprie della colonizzazione femminile, 

interpretabile come ciò che conduce alla necessaria, diversa significazione della trascendenza sugge-

rita da Lonzi. Facciamo quindi un passo indietro, all’interno del testo Sputiamo su Hegel, per inqua-

drare più puntualmente la prima questione:  

Per uguaglianza della donna si intende il suo diritto a partecipare alla gestione del potere nella 

società mediante il riconoscimento che essa possiede capacità uguali a quelle dell’uomo. Ma il 

chiarimento che l’esperienza femminile più genuina di questi anni ha portato sta in un processo 

di svalutazione globale del mondo maschile. Ci siamo accorte che, sul piano della gestione del 

potere, non occorrono delle capacità, ma una particolare forma di alienazione molto efficace. Il 

porsi della donna non implica una partecipazione al potere maschile, ma una messa in questione 

del concetto di potere. È per sventare questo possibile attentato della donna che oggi ci viene 

riconosciuto l’inserimento a titolo di uguaglianza226. 

Da tale passaggio emerge una critica al paradigma emancipazionista dell’uguaglianza, legato 

ad una «particolare forma di alienazione molto efficace»227, che Lonzi rifiuta qui apertamente.  

la donna rifiuta, come un dilemma imposto dal potere maschile, sia il piano dell’uguaglianza che 

quello della differenza, e afferma che nessun essere umano e nessun gruppo deve definirsi o essere 

definito sulla base di un altro essere umano e di un altro gruppo228. 

Ciò che fa problema di tale modello (del processo di parificazione tra uomo e donna, movimento 

che mira all’uguaglianza primariamente giuridica) è quindi, nuovamente, il dilemma assunto da una 

 
223 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., p. 59, corsivo mio. 
224 Ibid. 
225 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., pp. 171 – 172. 
226 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., p. 22. 
227 Ibid. 
228 Ivi, p. 24, corsivo mio. 
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fattualità non interrogata dal soggetto femminile, che rimane muto rispetto al perimetro entro cui 

operare la sua stessa liberazione: secondo quanto delineato qui sopra, o la donna persegue l’ugua-

glianza tra uomo e donna ma a detrimento della sua differenza sessuale, oppure accetta di recepire 

passivamente la connotazione impressa alla differenza da parte del patriarcato (quella che abbiamo 

determinato nei termini dell’”immanenza”)229.  

Si tratterebbe di due facce della stessa medaglia. È difatti con l’epoca moderna, quindi con la 

centralità della figura dell’individuo-cittadino, che la politica assume come proprio lo statuto del neu-

tro-universale: è su tale base non interrogata che le donne avrebbero quindi adottato il progetto poli-

tico moderno, ai fini della propria emancipazione, ossia dell’inserimento come cittadine a pari diritti 

degli uomini. Tuttavia, dalle ricerche storiche risulta che ciò che accompagna tale obbiettivo di ugua-

glianza è la valorizzazione, nella convivenza civile, della specificità femminile. La donna tenderebbe 

cioè (insieme ad altre determinazioni), ad essere primariamente ricondotta al materno, ciò che, sul 

piano del diritto, si declinerebbe nella riconduzione del femminile ad un indifferenziato soggetto di 

tutela giuridica. È dunque così che la differenza, invece di porsi come eccentricità rispetto all’indivi-

duo universale, finisce per essere oggetto, questione sociale comune, da regolare in termini identitari 

sul piano meramente legislativo230.  

Quanto quindi soggiace a tale modello emancipativo è la stessa struttura di potere (patriarcale), 

che determinerebbe la medesima situazione di impasse che abbiamo approfondito in riferimento al 

modello di soggettivazione di sé, così come al piano generale della produzione culturale. Sospen-

dendo il credito alle forme di mediazione tra sé e il reale, è quindi possibile riconoscere tale «forma 

di alienazione molto efficace»231: un estraniamento di sé che non appartiene al femminile, che mai ha 

potuto realmente avere voce in capitolo al riguardo. Da qui la necessità di continuare ad operare la 

differenza sessuale come significante critico, destabilizzante all’interno di un mondo che si scopre 

non di propria appartenenza: alienarsi quindi, ma da un estraniamento posto a partire da sé, per porre 

una trascendenza che metta sul tavolo la problematicità della differenza nel suo carattere di singolarità 

sempre eccentrica232. 

La donna non è in rapporto dialettico col mondo maschile. Le esigenze che essa viene chiarendo 

non implicano un’antitesi, ma un muoversi su un altro piano. Questo è il punto su cui difficilmente 

arriveremo a essere capite, ma è essenziale che non manchiamo di insistervi233.  

 
229 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 160. 
230 Per un approfondimento sulla relazione tra uguaglianza e riconduzione del femminile a specificità identitaria, riman-

diamo a M. L. Boccia, La differenza politica. Donne e cittadinanza, Il Saggiatore, Milano 2002, pp. 11 – 15 e pp. 33 – 

40. 
231 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., p. 22. 
232 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 163. 
233 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., p. 54. 
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È quindi da una situazione di vuoto, legata alla dimensione immaginaria dell’autocoscienza, e 

quindi dal gesto di sottrazione rispetto all’esperienza interna al simbolico maschile, che sarebbe pos-

sibile porre una trascendenza radicalmente nuova, connotata secondo termini imprevisti. Ciò sce-

gliendo, anche a costo del fraintendimento, di «muoversi su un altro piano»234, per sfuggire a qualsiasi 

localizzazione patriarcale sempre ereditabile entro la fattualità di una società maschile non interrogata 

nelle sue condizioni di vigenza, ovvero quanto tende a mantenerla reiteratamente giustificabile come 

unica opzione possibile235. 

3.5. La parola creatrice 

L’autocoscienza femminista differisce da ogni altra forma di autocoscienza, in particolare da 

quella proposta dalla psicoanalisi, perché riporta il problema della dipendenza personale all’in-

terno della specie femminile come specie essa stessa dipendente. Accorgersi che ogni aggancio al 

mondo maschile è il vero ostacolo alla propria liberazione fa scattare la coscienza di sé tra donne, 

e la sorpresa di questa situazione rivela sconosciuti orizzonti alla loro espansione. È in questo 

passaggio che viene fuori la possibilità dell’azione creativa femminista: è nell’affermare sé stessa, 

senza garantirsi la comprensione dell’uomo, che la donna raggiunge quello stadio di libertà che 

fa decadere il mito della coppia per quanto aveva di tensione verso un essere da cui dipende il 

proprio destino236. 

Riportandoci ora a Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, procediamo nell’inda-

gare specificamente la pratica autocoscienziale. Come abbiamo avuto modo di vedere, la soggettiva-

zione di sé si dà entro il perimetro della pratica di sperimentazione femminista: è quindi nella rela-

zione tra donne, da cui scaturisce la «possibilità dell’azione creativa femminista»237. 

Quest’ultima è quindi strettamente legata alla presa di parola tra donne, così come al principio 

di una trascendenza autentica. Per scogliere tali punti concentriamoci quindi su quanto abbiamo ere-

ditato dalla scrittura intimistica del diario di Lonzi238.  

Il diario di Carla Lonzi si apre nell’agosto 1972, con il riconoscimento avuto da un’altra donna, 

negli stessi termini in cui lei lo ha dato. Sono passati più di due anni dal suo primo testo femmi-

nista, dalla creazione del gruppo di Rivolta, dall’avvio della pratica comune di autocoscienza. E 

tuttavia fino a quel momento Carla Lonzi si era sentita in incognito, perché la sua voce non aveva 

ricevuto vero ascolto, non aveva prodotto risonanza in un’altra. Le affermazioni già riportate, 

 
234 Ibid. 
235 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 172. 
236 Rivolta Femminile, Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a 

cura di A. Buttarelli, cit., pp. 141 – 142. 
237 Ibid. 
238 Cfr. C. Lonzi, Taci anzi parla. Diario di una femminista, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1978. Si tratta del diario 

personale redatto da Lonzi tra il 1972 e il 1977, pubblicato, per sua concessione, dalla casa editrice del gruppo di Rivolta 

nel 1978. 
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“adesso so chi sono”, “adesso esisto”, conseguono a questo riconoscimento. Dunque la nascita di 

sé a soggetto si rivela compiuta non al momento dell’esprimersi, del manifestarsi, ma in quello 

dell’ascolto, del trovare accoglienza. […] Carla Lonzi “non cerca”, come se già preesistesse nella 

realtà, “ciò di cui ha bisogno, ma lo fa esistere”. “Avevo fatto il femminismo per fare esistere 

Sara, così che lei facesse esistere me” (D., p. 239). Sara è il nome che nel diario dà alla donna di 

Rivolta che l’ha riconosciuta nella sua autenticità239.  

Nel passo qui menzionato, Boccia, riportando alcune citazioni, fa riferimento al momento in 

cui l’autrice annota, nel suo diario, l’avvento di quanto lei stessa delinea nei termini di una “seconda 

nascita”, ossia l’effettiva soggettivazione di sé inaugurata grazie all’esperienza femminista240. È in-

teressante sottolineare come Lonzi collochi tale evento nel 1972: come si evidenzia nel testo, non 

basta quindi che il proprio dire si manifesti internamente al gruppo (cosa che avviene, per Lonzi, fin 

dal primo avvio della pratica autocoscienziale, quindi all’incirca già due anni prima), occorre invece 

che la propria parola trovi risonanza nell’altra. È in colei che viene nominata “Sara”, che Lonzi rico-

nosce l’interlocutrice atta a farla nascere, così come Sara riesce a soggettivarsi grazie alla parola 

proferita reciprocamente dall’amica241. Possiamo quindi determinare la soggettivazione di sé come 

ciò che si dà entro la pratica autocoscienziale, entro un rapporto di gruppo ove cedersi, tramite parola, 

quote di “esistenza”.  

Purtuttavia è opportuno sottolineare come ciò non comporti alcun livellamento delle singole 

differenze. Piuttosto, una forma di rispecchiamento in termini prettamente identitari, corrisponde-

rebbe, per Lonzi, ad una fase anteriore alla scoperta del femminismo: si tratterebbe quindi del periodo 

intercorrente tra il 1958 e il 1963, un arco temporale in cui l’autrice si dedica assiduamente alla scrit-

tura poetica, quanto successivamente confluirà nel volume Scacco ragionato (1985).  

L’importanza delle poesie è dunque in primo luogo nell’aver consentito l’avvio di una analisi che 

troverà il suo sviluppo nell’autocoscienza. Carla Lonzi è perfettamente consapevole che questo 

intento conoscitivo, quasi propedeutico che guida la sua invenzione poetica, si riflette nel linguag-

gio, lo appesantisce, e tuttavia lo rivendica […] “ero così attaccata alle mie poesie, erano la mia 

immagine, altrimenti non avrei potuto vivere senza rispondenza” (D., p. 150). Si noti 

 
239 M. L. Boccia, L’io in rivolta, cit., p. 23. 
240 Cfr. Ivi, p. 19: «Carla Lonzi definisce nel suo diario la coincidenza tra la sua scelta femminista e l’essere donna. Se a 

questo essere si appartiene per nascita naturale, il femminismo è quella seconda nascita, per cui una donna può dire: 

“adesso so chi sono e posso essere coscientemente me stessa” (D., p. 13.): “adesso esisto, questa certezza mi giustifica e 

mi conferisce quella libertà in cui ho creduto da sola e che ho trovato il mezzo di ottenere” (D., p. 9.)». 
241 Cfr. Ivi, p. 23.: «Avevo fatto il femminismo per fare esistere Sara, così che lei facesse esistere me». In Taci, anzi parla 

Lonzi esprime a più riprese la sua sensazione di fungere da figura iniziatrice del gruppo, di Sara in particolare. Non per 

caso, infatti, spesso fa riferimento a sé medesima come ad un “profeta”, comparandosi anche alla figura di Giovanni 

Battista, colui che secondo il cristianesimo annuncia la venuta di Gesù. Pur si tratta di una consapevolezza che non manca 

del riconoscimento della centralità dell’altra, per il suo stesso darsi. 
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l’attaccamento, che comunica appunto l’impossibilità di lasciare correr via, libera, l’espressione 

di sé, ed il bisogno che essa operi piuttosto quale specchio di sé che non come creazione auto-

noma242.  

Riferendosi sempre a quanto riportato nel diario, Boccia sottolinea come Lonzi veda nella sua 

stessa produzione poetica una prima fase prodromica, fondamentale in quanto avvio di un’analisi 

sviluppantesi poi entro la pratica delle relazioni tra donne: da una scrittura ermetica, ma profonda-

mente ancorata al senso di sé, un interno dialogo di rispecchiamento, alla parola in quanto «creazione 

autonoma»243, ciò che appunto si riconosce retrospettivamente ascrivibile alla presa di coscienza fem-

minista. Su tale specifico punto, procediamo quindi nel testo:  

“Ho sperato di poter sperimentare il flusso della coscienza – annota alla fine – ma la mia coscienza 

non fluisce”. Dieci anni dopo, nel 1976, in piena autocoscienza femminista torna sullo stesso 

punto, rovesciando il giudizio: “Non è stato semplice rendermi conto che quella mancanza di 

identità che ho sempre sentito come tipicamente mia e da cui ho tratto appagamento e dispera-

zione, era me stessa, era la mia sola possibilità di esserlo. Certe mie poesie scritte tra il ’58 e il 

’63 sotto il titolo complessivo di Scacco ragionato mi aiutano a capire in che modo sono riuscita 

a tenere a bada il momento in cui mi si rivelava per la prima volta come un dato inconfutabile”. 

È proprio accettando di guardare quel vuoto in cui sembra consistere il suo nucleo più autentico 

(“era me stessa”) che riuscirà a dare forma a qualcosa che prima non c’era: un pensiero di donna, 

coscientemente autonomo, distinto, libero anche dal dissentire, rispetto all’idea di donna, alle 

tante forme di femminilità, pensate dagli uomini e vissute dalle donne (o che esse tentano di vi-

vere). Nelle poesie dunque esprime come questa mancanza comincia, sotto il suo sguardo, a rive-

larsi, ad acquistare un valore244. 

Possiamo dunque a questo punto asserire che la parola, nel suo procedere in direzioni nuove, 

impreviste (nei termini che abbiamo già visto, un fare che crea sé creando al contempo anche l’altra, 

e viceversa), non può che darsi come tale entro la relazione tra donne; pur esso resta un dirsi aderente 

alla propria significazione singolare, in fase quindi con quanto da Lonzi stessa esperito nella sua 

precedente produzione poetica, afferente allo stesso processo di soggettivazione di sé.  

Veniamo quindi ora a delineare il versante prettamente teoretico di tale presa di parola in termini 

creativi, ossia il concetto di trascendenza femminile, in relazione al principio del piacere. 

 
242 Ivi, p. 36. 
243 Ibid. 
244 Ivi, p. 37. 
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3.6. La donna clitoridea  

Il sesso femminile è la clitoride, il sesso maschile è il pene245. 

Il testo La donna clitoridea e la donna vaginale (1971) si apre con l’affermazione perentoria 

qui riportata. Occorre ora sciogliere il linguaggio tipicamente assertivo di Lonzi, per codificarne le 

sfaccettature di significato. Da quanto sopra esposto, emerge dunque una prima divaricazione tra la 

sessualità femminile e quella maschile, ciò che ci permette di inquadrare cosa intenda Lonzi con 

“donna clitoridea”, figura in stretto legame alla specificità della sessualità femminile appena menzio-

nata. A tal fine, procediamo nella trattazione:  

Nell’uomo dunque il meccanismo del piacere è strettamente connesso al meccanismo della ripro-

duzione, nella donna meccanismo del piacere e meccanismo della riproduzione sono comunicanti, 

ma non coincidono246. 

Prosegue, in tale passaggio, la differenziazione: se, nel primo caso, non risulta possibile distin-

guere il «meccanismo»247 del piacere, da quello riproduttivo, nel secondo, al contrario, gli stessi sono 

definiti sì come «comunicanti»248, eppure distinguibili. Pur, a causa dell’opera di colonizzazione 

dell’immaginario, prodottasi entro una cultura di stampo patriarcale, la donna si trova a credere che 

anche, anche nel suo caso, piacere e riproduzione debbano coincidere nello stesso organo249. Quanto 

consegue a tale impostazione è quindi la localizzazione della soggettività femminile entro un modello 

desiderante che, oltre a non appartenerle, perché posto dall’uomo, la getterebbe nuovamente entro 

una posizione subordinata, sottomessa in quanto mera funzione complementare al godimento ma-

schile.  

Col modello sessuale imposto dall’uomo la donna, privata della scoperta e della manifestazione 

della sua propria sessualità, acquisisce la rinuncia e la sottomissione come caratteristiche del suo 

essere femminile250. 

Nonostante a tale altezza non siano ancora distinte le due figure di “donna vaginale” e “donna 

clitoridea”, possiamo comunque dedurre da quanto detto che la prima non potrà che indicare una 

forma di vita (come vedremo, di soggettivazione di sé) rispondente alla complementarietà con 

 
245 C. Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., 

p. 77. 
246 Ibid. 
247 Ibid. 
248 Ibid. 
249 Cfr., Ivi pp. 77 – 78: « Avere imposto alla donna una coincidenza che non esisteva come dato di fatto nella sua fisiologia 

è stato un gesto di violenza culturale che non ha riscontro in nessun altro tipo di colonizzazione». 
250 Ivi, p. 79. 
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l’uomo, ossia al modello imposto entro una società patriarcale251, un paradigma speculare rispetto a 

quello maschile (quindi di corrispondenza tra piacere e meccanismo riproduttivo), e ad esso finaliz-

zato. Al contrario, invece, la clitoridea è colei che resiste a tale riduzione della sua differenza ad 

unicum maschile, spacciato come neutrale nella sua pretesa di valere indifferenziatamente252. 

Notiamo quindi come tale rapporto di conflitto si generi proprio a partire dalla diversificazione 

interna (tra clitoridea e vaginale) propria del corpo femminile, che presenta una divaricazione effet-

tivamente attestabile tra organo finalizzato al piacere sessuale ed organo predisposto alla feconda-

zione. Tale opera di destrutturazione, sorgendo dalla discontinuità propria di qualsiasi donna, è quindi 

sempre possibile per colei che voglia soggettivarsi a partire da sé, esprimendo una sessualità in pro-

prio. Allo stesso tempo, inquadrare la dominazione del piacere femminile come la condizione vigente 

entro una società patriarcale, non può che escludere categoricamente qualsiasi illusione di riparo 

all’interno di una presunta “zona franca” non colonizzata. L’obbiettivo è dunque quello di rendere la 

sessualità della donna costitutivamente problematica, per sottrarla a qualsiasi localizzazione patriar-

cale, e questo, paradossalmente, pur partendo da un dato biologico, aldilà di ogni identificazione sta-

bile in termini prettamente fisiologici, come avremo modo di approfondire253.  

Ecco che un organo di piacere indipendente dalla procreazione quale è la clitoride perde quel 

ruolo secondario e transitorio nella sessualità femminile, che le era stato decretato dal patriarca e 

diventa l’organo in base al quale “la natura” autorizza e sollecita un tipo di sessualità non pro-

creativa.254 

Dal passaggio riportato emerge come si possa parlare della figurazione della donna clitoridea 

nei termini di una “trascendenza”: il dato meramente fisiologico (la clitoride) è il solo punto di par-

tenza, il trampolino di lancio da cui interrogare la propria istanza desiderante. Si trascende così la 

dimensione meramente corporea, legata al vissuto, per far sì che tale rivelazione più immediata, ma-

teriale si volga ad un’autonoma presa di coscienza, ovvero una risignificazione singolare di quanto 

esperito. Da qui, dunque, l’impossibilità di determinare alcuna scala valoriale tra donne più o meno 

emancipate: si tratterebbe piuttosto di una gamma di casi possibili, propri di diverse e singolari prese 

di coscienza della propria istanza desiderante; ciò dal momento che qualsiasi donna è, come abbiamo 

 
251 Cfr., Ibid.: «La cultura sessuale patriarcale, essendo rigorosamente procreativa, ha creato per la donna un modello di 

piacere vaginale». 
252 Ivi, pp. 83 – 84. 
253 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., pp. 172 – 176. 
254 C. Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., 

p. 80, corsivo mio. Sullo stesso tema rimandiamo a Ivi, p. 108, corsivo mio: «la prima operazione da cui prende quota 

l’esistenza femminile è quella che, riconoscendo nella colonizzazione sessuale la condizione di base dell’indebolimento 

e dell’assoggettamento della donna, parte da lì da dove ogni donna per liberarsi parte».  
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visto, sia colonizzata che potenzialmente emancipata, ossia libera perché interrogatasi a partire dal 

proprio piacere.  

[La] donna vaginale è quella che, in cattività, è stata portata a una misura consenziente per il 

godimento del patriarca mentre la clitoridea è una che non ha accondisceso alle suggestioni emo-

tive dell’integrazione con l’altro, che sono quelle che hanno presa sulla donna passiva, e si è 

espressa in una sessualità non coincidente col coito. Tra queste due risposte alla condizione e alla 

cultura sessuale maschile, si pone tutta quella parte di donne la cui situazione nel sesso riflette 

una scarsa possibilità di identificarsi nel fenomeno, in un’infinità di circostanze soggettive e og-

gettive che arriva fino alla negatività assoluta in qualsiasi forma di sessualità255.  

Per precisare dunque come la donna clitoridea rischi, senza trascendenza, di rilocalizzarsi pa-

triarcalmente, rimandiamo a quanto segue:  

È importante per noi affermare il proprio sesso e non solo averlo soddisfatto. Che significato 

liberatorio può avere la soluzione offerta dalla donna emancipata? In presunta parità con l’uomo 

[…], essa vede sì soddisfatto il suo orgasmo clitorideo, ma le manca la presa di coscienza di stare 

esprimendo una sessualità in proprio. Resterà perciò ugualmente succube dell’uomo e del modello 

sessuale maschile256.  

Si fa qui una critica al modello dell’emancipazione sessuale. Si tratterebbe cioè del caso in cui 

la donna, credendosi libera dalla colonizzazione patriarcale per mezzo del solo soddisfacimento del 

piacere in quanto componente esclusivamente fisiologica, si riduca a non trascendere quest’ultimo, a 

non interrogarlo al fine di renderlo un viatico di soggettivazione di sé, di autentica presa di coscienza. 

Senza tale ulteriore livello di significazione, non si può che riposizionarsi nuovamente come irretite 

dal desiderio maschile. Si figurerebbe cioè in quanto libere, ma questo a partire da un occhio altro 

che continuerebbe a dettare le regole del gioco, senza dunque problematizzare a partire da sé, da una 

presa di coscienza, tale determinazione esterna del proprio stesso desiderio. Ciò significa quindi ri-

cadere entro un modello normativo che pretenda di determinare un’essenza specifica del femminile 

(in questo caso, di un soggetto femminile presumibilmente emancipato), che finisce per essere nuo-

vamente limitata a modello di condotta univoco, indifferenziato, e per giunta collocato entro un piano 

tutto immanente257.  

L’obbiettivo è invece quello di offrire una diversa forma di trascendenza rispetto a quella ma-

schile, ossia una trascendenza che si radichi nella differenza del vissuto singolare, ma senza che que-

sto finisca per sostanzializzarsi entro un piano fisiologico di carattere prescrittivo. La figura della 

 
255 Ivi, pp. 83 – 84. 
256 Ivi, pp. 85 – 86. Sullo stesso tema della “donna emancipata” rimandiamo a Ivi, pp. 98 – 99. 
257 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 177. 
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donna clitoridea è quindi un’immagine atta ad indicare un percorso di presa di coscienza che, a partire 

dall’esperienza corporea, possa significarsi in direzioni inedite. Ciò è possibile per qualsiasi donna 

che, da colonizzata, voglia reiteratamente porsi in una condizione di resistenza entro l’immaginario 

maschile-patriarcale, senza mai illudersi di affrancarsi pienamente dalla propria condizione di vagi-

nalità.  

La donna clitoridea non è la donna liberata, né la donna che non ha subito il mito maschile – 

poiché queste donne non esistono nella civiltà in cui ci troviamo – ma quella che ha fronteggiato 

momento per momento l’invadenza di questo mito e non ne è rimasta presa. […] La donna clito-

ridea è una donna che ha resistito sull’autocoscienza reprimendo in sé stessa tutta una parte di 

femminilità che l’uomo aveva imposto e alimentato nella donna, ma lui non l’ha fatto sulla ga-

ranzia della liberazione, ma sull’autenticità che può finire nel nulla di fatto258. 

3.7.  Il secondo ceppo della simbolizzazione: la sessualità  

Torniamo ora ad alcune puntualizzazioni del primo capitolo della qui presente trattazione, in 

particolare concentriamoci su una breve ricapitolazione dei due ceppi di simbolizzazione esposti da 

Irigaray in Etica della differenza sessuale (1985): il ceppo del «mucoso»259, ossia la dimensione in-

trattenuta dalla donna con la sua sessualità, e il piano genealogico madre-figlia (il «medesimo»260). 

Abbiamo trattato, sempre nel primo capitolo, di come la tradizione del pensiero della differenza ita-

liano afferente alla Libreria delle donne di Milano, abbia priorizzato il secondo ceppo, e questo in 

favore di una progressiva dissolvenza della componente sessuale, legata all’istanza del piacere come 

viatico di soggettivazione di sé, ossia di simbolizzazione atta all’iscrizione entro il legame sociale.  

Lonzi e, con essa, il filone del pensiero della differenza maggiormente legato all’esperienza 

femminista di Rivolta, sembra invece continuare la tradizione di Irigaray nella direzione opposta261. 

Abbiamo infatti visto che è la donna clitoridea, quale figurazione immaginaria, indice di un rapporto 

resistenziale ai codici socio-culturali di matrice maschile-patriarcale, a permettere l’apertura di quello 

spazio vuoto atto alla produzione di una propria trascendenza, indicata sempre dalla figurazione di 

una clitoridea capace di interagire fruttuosamente con la propria istanza desiderante, per significarla 

a partire da sé.  

[La] donna clitoridea testimonia pertanto di una figurazione a livello immaginario, figurazione 

co-estensiva al movimento della trascendenza femminile. Quest’ultima, infatti, si esplica nella 

 
258 Ivi, pp. 111 – 112. 
259 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, cit., p. 55. 
260 Ibid. 
261 Sottolineiamo qui come, secondo Irigaray, i due ceppi debbano sempre necessariamente darsi nella loro interdipen-

denza, ai fini di una fruttuoso accesso al piano simbolico. 
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modulazione simbolica del radicamento corporeo, o se si vuole si espleta nello spazio interstiziale 

tra immediatezza e significazione262.  

La sessualità femminile sarebbe quindi, in Lonzi, l’autentico medium di simbolizzazione: pre-

cisiamo, nuovamente, ove quest’ultima venga tuttavia intesa come spazio produttivo di significa-

zione, strettamente legato ad un immaginario da destrutturare a partire dalla propria singolare espe-

rienza di decolonizzazione. 

[Lo] spazio di «autonomia simbolica» da parte della donna deve risultare dall’articolazione ine-

dita di sessualità e simbolico, o se si vuole di piacere e parola. […] in Lonzi il livello simbolico 

si caratterizza non tanto per essere un ordine di senso, quanto per fungere da spazio di significa-

zione. […] il simbolico in quanto spazio di significazione consente di costituire un «luogo pro-

prio» in cui la soggettività femminile può sottrarsi all’insignificanza che ella medesima tende ad 

attribuirsi per infondere senso al proprio vissuto, in particolar modo per quanto concerne il proprio 

vissuto erotico263.  

Alla luce di quanto qui detto, possiamo quindi ora ricomprendere perché abbiamo ritenuto ne-

cessario, fin dal primo capitolo, riattraversare il pensiero di Irigaray, ora ricondotto, in Lonzi, 

all’istanza del piacere sessuale. Ciò riteniamo sia infatti fondamentale per un duplice intento. In pri-

mis si vuole così mostrare come anche la tradizione afferente a Rivolta Femminile possa essere messa 

in dialogo con la produzione di Irigaray, contrariamente ad una interpretazione univoca del pensiero 

della differenza, ove questo lo si voglia ricondurre solo all’istanza paradigmatica dell’ordine simbo-

lico della madre, afferente quindi all’esperienza delle milanesi, che sole avrebbero attinto alla rifles-

sione di Irigaray. Da ciò ne consegue una sfida: rilanciare il concetto “originario” di differenza, per 

declinarlo secondo direzioni nuove, creative ed impreviste, a partire dunque da una connotazione del 

“sessuale” come mezzo di simbolizzazione: ciò che, come abbiamo avuto modo di approfondire nel 

qui presente capitolo, risulterebbe oltremodo riduttivo, se determinato in senso esclusivamente fisio-

logico. 

Proprio a tal fine concludiamo quindi sottolineando come la pratica autocoscienziale permetta 

di mantenere irrisolta la problematicità del concetto di differenza, mantenendo cioè strutturalmente 

aperta la significazione singolare del piacere sessuale. Torniamo quindi ad un passo de La donna 

clitoridea e la donna vaginale. 

 
262 G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 192. 
263 Ivi, pp. 194 – 195. 
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Quando diciamo di riporre la nostra forza nella donna clitoridea non intendiamo fare una discri-

minazione di valore tra le donne, solo indicare la reazione caratteriale che ha in sé le premesse 

dell’autocoscienza264. 

Quanto qui esposto risulta di fondamentale importanza ai fini della nostra trattazione. Emerge 

quindi quanto detto circa la donna clitoridea come mera figurazione, come modello atto ad indicare, 

a suggerire una presa di coscienza di sé che deve essere per l’appunto singolare, così da articolarsi 

secondo vie inedite, non predeterminabili in senso univoco (come paradigma, modello emblematico 

da seguire). È dunque la pratica autocoscienziale ciò che permette di trascendere una connotazione 

meramente fisiologica della differenza, cosicché il piano della corporeità funga solo da autorizza-

zione, da sollecitazione ad una significazione dinamica, sempre aperta, data dall’autocoscienza come 

laboratorio di sperimentazione di sé265. 

La donna vaginale, rompendo la simbiosi con l’uomo, ritrova con la donna clitoridea una globalità 

di esperienze da cui l’uomo la sottrae istigandole un atteggiamento di difesa e di incomprensione 

che in realtà è il suo266.  

Tale soggettivazione autonoma è possibile infatti solo nel reciproco riconoscimento tra donna 

vaginale e donna clitoridea, quest’ultima indicata non come modello gerarchicamente superiore al 

primo, ma solo come figura atta ad instillare nella vaginale la sua singolare fucina creativa, cosa che 

non potrà che declinarsi in direzioni radicalmente diverse da quelle della clitoridea, che non funge 

così da alcun paradigma autorevole. Ciò che accumuna quindi i due soggetti, entro lo spazio autoco-

scienziale, è il riconoscere la condivisa soggezione entro lo spazio simbolico maschile-patriarcale 

(subordinazione che, verbalizzata a partire dal vissuto singolare, non potrà quindi che essere rispetti-

vamente differente da quella di ogni altra componente del gruppo). Ed è qui, nel dirigere le proprie 

energie in uno spazio comune di costruzione del sé, che la soggettività di entrambe può manifestarsi 

nella sua singolare trascendenza267.  

  

 
264 C. Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, in Id., Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, cit., 

p. 91. 
265 Cfr., Ivi, p. 80: «Ecco che un organo di piacere indipendente dalla procreazione quale è la clitoride […] autorizza e 

sollecita un tipo di sessualità non procreativa». 
266 Ivi, p. 130. 
267 Cfr. G. Gambaro, Controstoria del pensiero della differenza sessuale: da Luisa Muraro a Carla Lonzi, cit., p. 190 – 

191. 
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CONCLUSIONE 

Nella presente tesi l’obbiettivo era quello di dimostrare come le pratiche femministe fungano 

da istanza critica di riferimento della produzione teorica, frutto dello stesso contesto di sperimenta-

zione interno ai rapporti tra donne. Questo perché, in caso contrario, il rischio risiederebbe sia nella 

formulazione di teorie che ricalchino un’essenza del femminile, interpretata qui come una rinnovata 

veste di subordinazione patriarcale, sia nella perdita di una soggettivazione radicalmente autentica di 

sé, istanza legata alla sperimentazione creativa del proprio desiderio. 

All’interno del primo capitolo abbiamo potuto osservare come la pratica dell’affidamento sia 

sorta a partire dalla prassi: in particolare, a partire dal rifiuto dell’autocoscienza, ritenuta non più 

capace di significare il desiderio femminile, perché incapace di mediare con l’esterno, di far sì che 

esso si inscriva fruttuosamente nel simbolico. È dunque dall’impasse della singolarità desiderante, 

che si declina diversamente la pratica, così che questa possa nuovamente portare alla soggettivazione 

di sé: è da tale determinata necessità concreta, che nasce la pratica dell’affidamento, in rapporto alla 

figura della madre simbolica.  

Purtuttavia, abbiamo poi potuto constatare come la sistematizzazione dell’ordine simbolico 

della madre abbia condotto, all’interno dei rapporti tra donne, ad una nuova situazione di stasi. Si 

tratta di quanto Putino osserva in riferimento alla “via maestra” del femminismo della differenza, 

all’altezza degli anni Novanta del secolo scorso: una mancata soggettivazione autentica di sé, ovvero 

un ripiegamento entro un piano immaginario, senza operare quell’inscrizione singolare entro il sim-

bolico, a partire dal proprio desiderio reso finalmente parlante. Dall’interrogazione del presente, sem-

pre a partire dalla relazione tra donne, sorge quindi l’inquadramento di una pratica di soggettivazione 

che riabiliti la divergenza, quale componente imprescindibile alla soggettivazione autentica di sé, ciò 

in riferimento alla dimensione erotica, quale piano nuovamente posto ad attenzione privilegiata. 

In chiusura, abbiamo quindi osservato come “all’origine” del pensiero della differenza, la pro-

duzione concettuale debba sempre continuare a giustificarsi a partire dalla concretezza delle relazioni 

tra donne, riferendoci nello specifico alla pratica autocoscienziale. È solo entro questo perimetro 

(ascrivibile ad una dimensione immaginaria di decolonizzazione dalle sedimentazioni patriarcali), 

che il principio del piacere (legato alla figurazione, da parte di Lonzi, della donna clitoridea) può 

continuare ad operare come significante dinamico della differenza sessuale, così che la soggettiva-

zione di sé possa sempre darsi come presa di coscienza autonoma, senza mai scadere a principio 

identitario di tipo normativo; quanto invece rischia di accadere con lo slittamento della differenza da 

“sessuale” a “sessuata”, in termini prettamente fisiologici. 
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Dalla nostra analisi risulta dunque innanzitutto la ricca disomogeneità interna alla tradizione 

italiana del pensiero della differenza. Puntualizziamo, a tal proposito, una serie di considerazioni par-

ticolarmente emblematiche, secondo quanto emerso dalla nostra trattazione.  

Nonostante, tra la fine degli anni’80 e l’inizio del decennio successivo, l’esperienza milanese 

legata alla Libreria delle donne di Milano tenda ad imporsi come riferimento teorico-pratico della 

tradizione tutta, abbiamo pur sottolineato come risulti tendenzioso ridurre la riflessione sulla diffe-

renza sessuale al solo paradigma delle milanesi. Infatti, anche ove l’autocoscienza venga da quest’ul-

time rifiutata, ciononostante essa continua ad essere praticata capillarmente, fin dagli anni Settanta; 

sul versante teorico, invece, abbiamo osservato come lo slittamento della differenza al paradigma 

esclusivo della sessuazione madre-figlia costituisca un’istanza propria di tale specifico filone del pen-

siero della differenza sessuale, prerogativa che non può dunque essere estesa in toto a tutta la tradi-

zione italiana del femminismo della differenza. Inoltre, abbiamo trattato di come risulti pertinente 

porre una linea di continuità tra la riflessione di Irigaray sui ceppi di simbolizzazione e la produzione 

lonziana circa il principio del piacere clitorideo; ciò contrariamente ad una interpretazione maggiori-

taria che vedrebbe solo nell’esperienza milanese una diretta linea di continuità con Irigaray.  

Abbiamo inoltre potuto osservare come il venir meno della critica interna alla sistematizzazione 

teoretica proceda di pari passo ad un progressivo distanziamento dalla portata “originaria” del con-

cetto di differenza: in primissima battuta si tratta infatti di un significante critico, destabilizzante, mai 

riducibile ad una determinazione univoca, inscritta entro un piano meramente biologico-fisiologico. 

A tal proposito possiamo dunque sottolineare come ciò comporti una perdita inevitabile della radica-

lità del pensiero della differenza. Riteniamo infatti che la dirompenza di tale tradizione femminista 

risieda in quanto ha primariamente significato per il soggetto del femminismo: potersi dire da sé, 

poter rendere cioè parlante il proprio desiderio singolare, senza con ciò ricondurre la propria sogget-

tivazione a modello univoco di comportamento. È quanto abbiamo determinato nei termini di una 

trascendenza di sé, che non testimoni a detrimento del proprio vissuto esperienziale (quindi, della 

propria immanenza), senza tuttavia slittare entro una codificazione prescrittiva dell’“emancipazione 

femminile” (quanto non potrebbe che cadere entro un piano di mera immanenza non più interrogabile 

nel proprio divergere).  

Il risultato più rilevante riteniamo dunque consista nella possibilità, offerta dalla qui presente 

trattazione, di rilanciare l’istanza specificamente pratica della dimensione desiderante: quanto ab-

biamo visto ascrivibile sia al principio del “partire da sé”, relativamente alla pratica parresiastica, in 

Putino, sia alla pratica autocoscienziale di Lonzi e Rivolta Femminile. In entrambi i casi, si tratterebbe 

infatti di pratiche femministe concrete, determinate come punto di partenza non abbandonabile in 

quanto tale, anche se modulabile diversamente in base al contesto specifico, poiché permetterebbero 
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un posizionamento d’interrogazione interna, rispetto a qualsiasi sistematizzazione prodotta sul piano 

teorico. Ambedue le femministe, pur appuntandosi al principio della sessualità (frutto, dunque, di una 

riflessione teoretica), sfuggono poi ad una riconduzione unilaterale di quest’ultima, perché rimandano 

sempre ad una significazione del desiderio ascrivibile al piano della presa di coscienza singolare. In 

tale sottrarsi rispetto a qualsiasi reductio ad unum, consiste dunque un concetto di “differenza” capace 

di non ridursi al piano ontologico, ad alcuna “essenza” dell’essere donna, così come una soggettiva-

zione che significhi il piacere al di là della corporeità pura e semplice. Sottolineiamo nuovamente 

come ciò non comporti, né in Putino, né - tantomeno - in Lonzi, alcuna perdita della specificità rela-

zionale propria delle pratiche femministe: rendere la propria differenza, ossia il proprio desiderio, 

parlante, è possibile solo entro una situazione di reciproca risonanza tra donne, così come abbiamo 

visto avvenire, ad esempio, tra Vita e Virginia e tra Carla e Sara; il proprio differire non può dunque 

che darsi sempre come un trascinamento di sé oltre sé operato dall’altra, che allo stesso modo si trova 

coinvolta nella medesima esperienza di rottura per il tramite di una parola altrettanto straniante.  
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