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Introduzione 

 

Bernardo Bertolucci è uno dei registi italiani più famosi e affermati del panorama italiano 

dagli anni ’70 in poi, e questa notorietà è corroborata dalle decine di premi vinti lungo 

l’arco di una carriera che è durata ben mezzo secolo.  Bertolucci ha nel suo palmares 

un’ampia quantità di nomination ai Golden Globe e al David di Donatello, oltre a diversi 

riconoscimenti alla carriera e numerosi premi minori.  

La sua fama ha raggiunto ben presto caratura internazionale, con colossal come 

Novecento ma soprattutto capolavori come L’ultimo imperatore, che è valso al regista ben 

due premi Oscar. Ma la carriera di Bertolucci è lunga e articolata, e si compone di 

numerose fasi artistiche differenti. Sempre attento agli aspetti formali, l’evoluzione 

personale è piuttosto evidente nelle sue opere: se nei primi film della carriera di Bertolucci 

si può notare una forte influenza dei suoi maestri, Pasolini e Godard, negli anni ’80 con la 

“trilogia dell’altrove” si apre alla ricerca di atmosfere esotiche e lontane, mentre nella 

“trilogia dell’io” (che si sviluppa negli anni ’90) è l’introspezione la chiave di lettura 

principale. 

Un regista eclettico, dunque, in grado di spaziare per tematiche, ambientazioni, stili ed 

impostazioni. Bertolucci è infatti nato in una famiglia di artisti, e la sua prima passione non 

è la cinematografia ma la poesia, caratteristica ereditata dal padre Attilio, famoso poeta 

parmense. Primo di tre figli, Bernardo si dedicherà al cinema più intensamente solamente 

dopo l’incontro avvenuto con Pasolini, di cui era divenuto vicino di casa a Roma. Da lì in 

poi, l’amore per la settima arte non lo abbandonerà più, tanto che Bertolucci continuerà a 

dirigere film fino agli ultimi anni prima della scomparsa, avvenuta il 26 novembre 2018. 

Questa tesi vuole dunque essere un omaggio ad uno dei registi italiani più noti anche in 

ambito internazionale, al suo continuo lavoro di ricerca estetica e all’abilità registica che lo 

ha contraddistinto per tutta la carriera. Il mio lavoro è diviso in tre parti. 

Nella prima, dopo un’attenta ricerca biografica, vengono ricostruite le tematiche più 

importanti che sono presenti nei film di Bertolucci: la sua predilezione per alcuni luoghi, 

come Roma, Parigi e la campagna parmense; il rapporto, spesso presente, tra le figure 

paterne e filiali, che rispecchia frequentemente quello di Bernardo e Attilio; gli importanti 

maestri a cui il regista si ispira, ossia Godard e Pasolini; infine, l’impegno politico di 

Bertolucci e la sua concezione di fascismo e comunismo. 

La seconda parte si configura come l’attenta analisi dei temi, delle forme e del contesto 

culturale e storico che fa da sfondo ad uno dei primi film del maestro, ed il primo che 

raggiunge fama internazionale: si tratta de Il conformista, pellicola del 1970 tratta 

dall’omonimo romanzo del 1951 di Alberto Moravia. La storia narra di Marcello Clerici, 

agente fascista in missione durante il viaggio di nozze per spiare il suo ex professore di 

filosofia, Luca Quadri, ora esiliato politico a Parigi. L’opera viene osservata sotto numerosi 

punti di vista, incorporando quanti più significati possibili nello studio dei personaggi e 

della struttura narrativa del racconto. 
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La terza ed ultima parte della tesi è invece incentrata più specificamente sull’adattamento 

che Bertolucci opera a partire dal romanzo di Alberto di Moravia. Dopo aver posto 

attenzione alla costruzione compositiva che il regista dà al film, il cui scheletro narrativo 

rimane fedele al romanzo, vengono segnalate ed analizzate le numerose differenze, grandi 

e piccole, che si incontrano nella trasposizione da libro a pellicola. In particolare, forte 

importanza viene data alla diversa struttura temporale, lineare in Moravia e complessa in 

Bertolucci, alla caratterizzazione dei personaggi e al peso differente con cui vengono 

trattate alcune scene e tematiche. 

L’obiettivo della tesi consiste dunque in uno studio delle peculiarità della carriera di 

Bernardo Bertolucci, e nell’analisi tematica ed estetica di una delle sue opere più 

importanti, Il conformista, alla ricerca di somiglianze, differenze e specificità con il testo 

letterario a cui è ispirata e con tangenziali osservazioni degli altri capolavori del regista 

parmense. 
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Note Biografiche 

 

 

Introduzione 
 

Ricostruire la biografia di un qualsiasi personaggio non è mai un compito semplice: 

bisogna considerare una molteplicità di fattori estremamente variabili in qualità e 

quantità, reperire informazioni, organizzare una larga mole di materiale, e soprattutto 

essere in grado di compiere due azioni fondamentali; scegliere ed interpretare1. 

La scelta di cosa inserire all’interno di una biografia è assolutamente essenziale: 

nell’impossibilità di analizzare ogni singolo giorno della vita di una persona, sarà 

necessario applicare una selezione accurata, dettagliata senza essere eccessiva, sui fatti 

che abbiamo a nostra disposizione. Occorrerà separare le vicende utili alla comprensione 

della personalità in questione da quelle inutili, considerare tutti gli aspetti importanti della 

vita del soggetto senza tralasciarne alcuno, scegliere accuratamente ciò che fa parte della 

biografia vera e propria e ciò che invece può essere lasciato da parte.  

Ma non è abbastanza: non sarà sufficiente, infatti, proporre un crudo elenco di fatti, in 

ordine cronologico o meno, correlati o slegati. Di fronte ad un’opera di questo tipo ci 

scontreremmo con una lunghissima serie di informazioni biografiche, ma, nonostante ciò, 

non la chiameremmo biografia. Al contrario, per rientrare nella categoria in questione è 

necessaria un’interpretazione, la costruzione di un senso, un filo logico conduttore della 

vita dell’individuo2.  

Occorrerà ricostruire il pensiero, le motivazioni, le scelte compiute non necessariamente 

in un ordine razionale e intellettivo, ma, proprio in virtù del genere che stiamo 

considerando, perlomeno con un intento narrativo. Non dunque una cruda serie di 

informazioni, ma piuttosto l’unione formale o informale delle vicende della persona in 

questione, la ricerca di un senso logico od esistenziale. 

A questi ostacoli si aggiunge poi un ulteriore livello di difficoltà quando ad essere 

analizzata è la vita di un cineasta, musicista, pittore, fotografo, o artista nel senso più largo 

del termine3. Quando si ha a che fare con queste figure, infatti, non sono più solo le 

questioni biografiche inerenti alla persona stessa ad assumere una forte rilevanza, ma 

anche le opere dell’artista che, in un modo o nell’altro, finiscono poi per cristallizzarsi, 

segnare un punto di svolta o di passaggio nella vita del suo autore. 

È infatti necessario prendere in considerazione il suo lavoro; non farlo per paura di 

sconfinare in un campo che non appartiene al biografo sarebbe un ingiustificabile errore: 

 
1 V. BRAMANTI e M. PENSA (a cura di), Scrivere le vite: aspetti della biografia letteraria, Milano, Guerini, 1996, 

p. 71 
2 Ibidem 
3 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, Roma, Gremese Editore, 1999, p. 11 
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la produzione dell’opera è infatti parte della vita stessa del suo creatore, e molto spesso la 

vita di quest’ultimo è scandita dalla creazione dei grandi capolavori per cui lo ricordiamo. 

Tuttavia, l’arte fornisce un’interpretazione, volontaria o meno, della realtà; e questa 

interpretazione è al contempo parte dell’autore ed estranea all’autore. In altre parole, la 

rappresentazione del reale che vediamo nelle creature di un artista è sì parte del suo 

pensiero e della psiche, sì una esternazione di una ideologia, ma allo stesso tempo non va 

confusa con il pensiero dell’autore4. È necessario quindi controllare la nostra volontà 

interpretativa, evitare di costruire significati dove non ci sono, e cercare di bilanciare il 

nostro giudizio tra il fatto che le opere di un autore siano attori attivi e passivi nella sua 

vita, con il fatto che non sono la sua vita nella sua interezza. 

Nella ricostruzione biografica di Bertolucci, dunque, ho voluto tenere conto di tutti questi 

fattori. La larga disponibilità di interviste (accumulatesi nel corso degli anni), permettono 

la visione di uno scorcio piuttosto ampio nella mente e nelle convinzioni del regista; 

forniscono inoltre linee guida interpretative dei film e della sua carriera, a partire dal 

rapporto con il padre, ma anche quello con i luoghi significativi e con i suoi maestri. Se 

dovessimo prendere in considerazione la divisione operata dal critico e regista francese 

Bertrand Tavernier, il quale  che suddivide i registi in minatori e contadini, Bertolucci 

apparterrebbe senza dubbio a quest’ultima categoria. I lavoratori della terra, infatti, non 

scelgono un solo luogo e scavano sempre nello stesso punto, ma si espandono, provano 

terreni e prodotti nuovi, allargano il loro campo visivo5. 

Se il regista di Parma svolge dunque questo ruolo nella metafora, l’analisi del suo operato 

sarà tanto più complessa e vasta quanto più si espanderà in diverse direzioni, con temi, 

stili, narrative differenti. Trovare delle linee comuni deve pertanto essere un lavoro di 

precisione, la ricostruzione di un percorso mentale ed artistico che si addentra, 

necessariamente, in profondità. 

Va sempre tenuto conto, però, delle parole dello stesso Bertolucci quando, durante il New 

York Film Festival del 1970, risponde ad Amos Vogel, che lo stava intervistando, dicendo: 

“Ricorda che sto parlando […] non come un teoretico; esprimo solo un certo scontento. In 

dieci giorni, potrei cambiare idea”6. 
 

La vita 
 

“Non è facile parlare di Bernardo Bertolucci”7; così esordisce Francesco Casetti, grande 

critico e studioso del cinema italiano, nell’opera biografica del grande regista di Parma.  In 

effetti, la comprensione delle opere e della vita di Bernardo Bertolucci è legata 

profondamente a quella del suo ambiente, inteso sia come territorio geografico che come 

ecosistema di relazioni. La famiglia del regista, ed in particolare il padre (il complesso 

edipico dell’uccisione paterna ritornerà come costante in molte delle produzioni di 

 
4 V. BRAMANTI e M. PENSA (a cura di), Scrivere le vite: aspetti della biografia letteraria, cit., p. 71 
5 M. MORANDINI, Prima della rivoluzione, in “Cineforum”, Volume 50, Fascicolo 10, 2010, p. 9 
6 A. VOGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, Volume 7, Fascicolo 3, 1971, p. 27 
7 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, Firenze, La nuova Italia, 1976, p. 16 
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Bertolucci, oltre che nelle sue interviste8) e, seppur in maniera minore, il fratello, 

contribuisce in maniera tutt’altro che insignificante alla sua formazione umana e 

personale, e va pertanto presa in considerazione in maniera attenta e puntuale.  

 

 
Figura 1: La famiglia Bertolucci al completo (Carlo Bavagnoli) 

 

 
8 D. LAPIN, After the Revolution? A conversation with Bernardo Bertolucci, in “Literature/Film Quaterly”, 
Volume 12, Fascicolo 1, 1984, p. 22 
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Ma non solo: durante tutto l’arco della sua carriera, l’opera bertolucciana si vedrà 

immensamente condizionata da due elementi fondamentali: il dove e il quando. Il dove: 

quella città di Parma considerata un’isola francese (e comunista) nel mezzo dell’Italia del 

Nord9, la Roma capitale del grande cinema, e Parigi, regno della novità, dell’amore, della 

libertà; e il quando: quel Secondo Dopoguerra di un’Italia postfascista, democristiana, 

ancora aperta alla Rivoluzione, che forma e informa le idee politiche e sociali di un giovane 

artista della campagna parmense.  

 

 

L’infanzia e le opere giovanili 

 

Bernardo Bertolucci nasce nei dintorni di Parma, il 16 marzo 194110, nel pieno della 

Seconda Guerra Mondiale; è il primogenito di Attilio Bertolucci, poeta, traduttore, storico 

e critico d’arte già pienamente affermato, ed Evelina Giovanardi (conosciuta come 

Ninetta), originaria di Sidney11. Anche se non lo può ricordare, l’infanzia di Bertolucci è 

subito condizionata dalla guerra: il giorno dell’Armistizio dell’8 settembre 1943, i tre 

famigliari sono costretti a fuggire dalle campagne di Parma per paura dell’avanzata 

tedesca, e trovano rifugio in un piccolo paese di montagna, Baccanelli (o Casarola, 

“l’estensione appenninica, […], il prolungamento di  un universo famigliare costruito da 

mio padre per proteggere se stesso e noi dal rapporto con il mondo”12) nella casa del 

nonno paterno. Dopo un intero anno, i Bertolucci ritornano nella tenuta in campagna, 

dove Bernardo e il fratellino Giuseppe, di sei anni più giovane, passano tutta l’infanzia e la 

prima adolescenza13. 

Nel 1954 la famiglia al completo si trasferisce a Roma14, la capitale del cinema italiano, in 

quel periodo in grande fermento grazie all’opera dei grandi registi neorealisti come 

Rossellini. La vicinanza alla Città Eterna sarà per Bernardo un ottimo modo per entrare nel 

mondo della produzione cinematografica sin da giovane. 

Tuttavia, il suo primo cortometraggio è girato durante le abituali vacanze estive, quando il 

Bertolucci torna nei luoghi in cui è nato15: La teleferica è un breve cortometraggio muto, 

nel quale il piccolo Giuseppe e due cugine, coadiuvati da didascalie in versi, sono alla 

ricerca di una teleferica che il bambino ricorda di aver visto qualche anno prima16. È 

interessante notare che, anche in quest’opera adolescenziale (siamo nel 1956, pertanto 

Bernardo ha solamente 15 anni), e nella quale i protagonisti sono ancora degli infanti, il 

cineasta in erba gioca sul tema del passato, del ricordo, della nostalgia; il tema della 

 
9J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, in “Cineaste”, Volume 5, Fascicolo 4, 1973, pp. 21 
10 Bernardo Bertolucci in Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-
bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana) 
11 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
12 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 3 
13 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
14 S. MORASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci 
15 B. BERTOLUCCI, E. UNGARI e D. RANVAUD, Scene madri di Bernardo Bertolucci, Milano, Ubulibri, 1982 
16 B. BERTOLUCCI, Usare immagini per fare poesia, Roma, Paese Sera, 18 agosto 1962 

https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana)
https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana)
https://bernardobertolucci.org/biografia/
https://bernardobertolucci.org/biografia/
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ricostruzione di ciò che è stato, una ricostruzione non necessariamente fedele ma anche 

onirica, ricorrerà con frequenza nella sua filmografia futura17.  

A distanza di pochi mesi, il secondo cortometraggio è La morte del maiale, nel quale un 

bambino assiste all’uccisione dei maiali da parte dei norcini18. Ritorna ancora, dunque, 

l’ambientazione campagnola, la quotidianità della vita contadina, ma anche l’orribile 

sensazione del destino di morte di tutti gli animali. Tuttavia, è bene non cercare significati 

eccessivamente profondi, o cifre stilistiche particolarmente pregnanti in queste brevi 

produzioni: bisogna pur sempre tenere a mente che Bertolucci è ancora un giovanissimo 

adolescente che sperimenta un nuovo medium (la cinepresa a 16 mm, portatile e adatta a 

riprese di scarsa qualità), non ha ancora frequentato alcuna scuola di cinema e pertanto 

non ha neppure la formazione necessaria per poter organizzare il discorso filmico in 

maniera coerente e omogenea. Questi primi esperimenti sono però un buon punto di 

partenza per osservare le origini di Bertolucci, la sua infanzia legata alla campagna e ai 

ricordi del passato (che saranno meglio esemplificati in grandi opere successive, come il 

monumentale Novecento). 

Nonostante questo attaccamento alla sua terra d’origine, Bernardo è anche un profondo 

amante del viaggio e della scoperta: nel 1960, come premio per aver superato l’esame di 

maturità, compie una vacanza-studio a Parigi, dove frequenta assiduamente la 

Cinémathèque Française di Henri Langlois19. L’amore per la Ville Lumière, e per la Francia 

in generale, tornano frequentemente sia nella sua produzione artistica che nelle interviste 

da lui rilasciate, tanto che gli viene chiesto in più occasioni se si sentisse di appartenere 

più alla Francia o all’Italia20. E la risposta rimane piuttosto sospesa. 

Il primo periodo di attività di Bertolucci, nonostante le esperienze cinematografiche, è 

all’insegna di un’altra forma artistica, ereditata a pieno titolo dal padre: la poesia. Nella 

volontà di emulare Attilio, infatti, il figlio si cimenta fin da giovanissimo con componimenti 

di vario genere, dimostrando un certo talento. Questa brevissima carriera di poeta si 

conclude bruscamente (e, potremmo dire, all’apice del successo) nel 1962: il ventunenne 

Bernardo, nello stesso anno, vince il Premio Viareggio Opera Prima grazie al suo libro in 

versi In cerca del mistero, lascia gli studi letterari all’Università e abbandona 

definitivamente la composizione poetica21. 

In cerca del mistero è un’opera complessa, polimorfica, sfaccettata: offre una vasta 

possibilità di letture differenti, e coniuga temi celebri ma anche poco conosciuti con un 

linguaggio vario, ma sempre tra il leggero e lo scherzoso. Riprende alcuni componimenti 

del padre, ma in altri termini prende le distanze da essi, alla ricerca di una propria poetica 

che tuttavia non viene mai ben definita22. Ci troviamo dunque di fronte ad un documento 

che testimonia sì l’abilità di Bertolucci, ma anche la sua inesperienza, la sua volontà di non 

scegliere un percorso preciso. 
 

17 R. BURGOYNE, Temporality as Historical Argumenti in Bertolucci’s “1900”, in “Cinema Journal”, Volume 28, 

Fascicolo 3, 1989, p. 57 
18 B. BERTOLUCCI, E. UNGARI e D. RANVAUD, Scene madri di Bernardo Bertolucci, cit., p. 13 
19 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
20 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 9 
21 S. MORASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci 
22 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, Volume 494, 2019, p. 51 

https://bernardobertolucci.org/biografia/
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La decisione drastica del 1962, con la quale Bernardo si allontana dalla strada intrapresa in 

gioventù e dalle orme del padre, viene spesso considerata dal regista stesso un punto di 

svolta, una illuminazione che gli consente di affermarsi come artista non solamente 

distinto, ma intrinsecamente diverso rispetto ad Attilio23. 

 

L’esordio cinematografico 

 

Nello stesso 1962, l’anno dell’abbandono della poesia, Bernardo firma anche il suo primo 

lungometraggio, La commare secca, tratta da un soggetto scritto da Pasolini. Non sono 

chiare, né a noi, né a Bertolucci stesso, le ragioni profonde che lo portano alla scelta 

unilaterale di concludere il percorso poetico in favore della settima arte. Solo in alcune 

istanze il regista parmense si esprime sulla questione: “È possibile che io faccia film 

perché, nella vita reale, non riesco a comunicare; e, in questo modo, comunico con molte 

persone”24. 

Qualunque sia la motivazione, l’esordio cinematografico di Bernardo inizia con e 

attraverso Pasolini: l’amicizia e la collaborazione tra i due, vicini di casa a Roma, avevano 

infatti condotto il futuro regista di Salò a prendere con sé il giovanissimo Bernardo nelle 

riprese di Accattone, del 1961, in qualità di assistente alla regia; va ricordato che l’opera in 

questione è il primo film di Pasolini, che si era precedentemente dedicato solamente alla 

poesia e alla letteratura. Il giovanissimo regista di Parma, dunque, entra nel mondo del 

cinema attraverso le sue conoscenze, una corsia preferenziale che per molto tempo non 

gli verrà perdonata da critici e colleghi25 . 

La commare secca, perciò, è il primo vero e proprio film della carriera di Bertolucci; non fu 

certamente definibile un successo26, tanto che gli incassi (circa 42 milioni di lire) non 

coprirono neppure metà delle spese di produzione (poco oltre i 100 milioni di lire)27. È un 

lungometraggio che il regista stesso considera poco riuscito in senso prettamente 

cinematografico, ma con un’idea di fondo valida. La “commare secca”, in dialetto romano, 

altro non è che la figura della morte, che anche qui, come in La morte del maiale, torna a 

mostrarsi agli spettatori. 

La vera svolta nella carriera del cineasta avviene con il suo secondo lungometraggio, Prima 

della Rivoluzione, presentato al festival di Cannes nel 1964. Quest’opera, ambientata nella 

Parma contemporanea, segna un profondo cambiamento stilistico, e mostra 

l’ammirazione profonda che Bertolucci prova per Godard e la Nouvelle Vague francese, di 

cui si fa immediatamente interprete al di qua delle Alpi28.  

Prima della Rivoluzione mette in campo buona parte dei temi autobiografici che saranno 

cari a Bertolucci durante tutto il corso della sua carriera: innanzitutto la città di Parma, le 

sue strade e le sue piazze; poi il grande interesse verso la psicanalisi (in particolare quella 

 
23 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., pp. 28-29 
24 A. VOGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, cit., p. 28 
25 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
26 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, in “Bianco e nero: rivista quadrimestrale del centro 
sperimentale di cinematografia”, Volume 593, 29 Aprile 2019, p. 5 
27 S. MORASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci 
28 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
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freudiana), che permea tutto il film e le sue lunghe riflessioni, espresse molto spesso ad 

alta voce dai personaggi; infine la devozione per il comunismo, ideologia che Bertolucci 

sposa fin da giovane e che più volte esprimerà nelle proprie opere, senza tuttavia mai 

esserne un agente pienamente attivo (prenderà la tessera del partito nel 1968, ma non si 

dedicherà mai alla politica in sé, se non per una breve cortometraggio di propaganda per il 

PCI29). 

 
Figura 2: La locandina di Prima della Rivoluzione 

 
29 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 13 
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Prima della Rivoluzione è dunque un film di svolta, forse il primo vero lungometraggio 

d’autore di Bernardo, che vince diversi premi sia al Festival di Cannes che a quello di New 

York. Esso viene, però generalmente disprezzato dalla critica italiana, che lo trova una 

storia d’amore poco matura e coinvolgente; sarà solo quella francese, pochi anni dopo, a 

dargli un riconoscimento molto più ampio, dedicandogli recensioni entusiaste, saggi 

appassionati ed altissimi voti nelle riviste specializzate30. 

Tuttavia, l’opera è un fiasco commerciale (incassa solamente 29 milioni di lire), e verrà 

pertanto distribuito nuovamente nelle sale qualche anno dopo in una versione ridotta31. 

Forse è anche a causa di questo insuccesso che per il regista parmense i tre anni successivi 

furono un periodo di crisi produttiva, non tanto dal punto di vista artistico, quanto da 

quello finanziario. Incapace di trovare nuovi fondi per realizzare le sue idee, Bertolucci si 

deve dedicare ad altri generi cinematografici. Realizza un documentario in tre puntate, La 

via del Petrolio, ma non riesce a distaccarsi dalla necessità di renderlo un’opera 

cinematografica, poiché di se stesso sostiene “mi è impossibile girare la realtà così com’è, 

se non riesco in qualche modo a disseppellire l’elemento narrativo sepolto in tutte le 

cose”32. Gira Agonia, un documentario d’avanguardia che ha come protagonisti gli attori 

della compagnia del Living Theatre33. Firma il trattamento di C’era una volta il West, il 

famoso film di Sergio Leone. Filma da solo la sceneggiatura di Infinito futuro, uno dei suoi 

copioni, poiché non aveva trovato un produttore che lo finanziasse34. 

La riscossione di Bertolucci avviene, in una coincidenza che forse non possiamo chiamare 

tale, nel ’68; in quell’anno Prima della Rivoluzione viene distribuito nuovamente in sala 

nella sua versione definitiva, riscuotendo stavolta un notevole successo e, secondo alcuni, 

alimentando la fiamma già molto viva del Sessantotto italiano. Esce inoltre, dopo quattro 

anni, un altro lungometraggio, Partner, la cui trama si rifà a Il sosia di Dostoevskij, 

attualizzandolo e ambientandolo a Parigi. In quello che egli stesso definisce “il mio film più 

surrealista”35, ottiene discordanti pareri dalla critica, poiché in esso “contamina, senza 

convincenti risultati, la lezione cinematografica di Godard con le esperienze del Living 

Theatre”36. D’altro canto, Bertolucci stesso lo definisce un “film malato, come sono malati 

molti dei film fatti nella seconda metà degli anni ’60”37. 

Ma non solo: sempre nello stesso anno il regista compie una doppia decisione 

fondamentale: da un lato prende finalmente la tessera del Partito Comunista Italiano; 

dall’altro, decide di iniziare un percorso di analisi, coniugando le sue necessità di 

benessere psichico con l’interesse per la disciplina freudiana38. 

Ed è proprio durante le sedute dallo psicanalista che Bertolucci concepisce i suoi successivi 

film, che escono a distanza di pochi mesi nel 1970: Strategia del ragno e Il conformista. Il 

 
30 M. MORANDINI, Prima della rivoluzione, in “Cineforum”, cit., p. 9 
31 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 13 
32 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 11 
33 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 31 
34 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 12 
35 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 22 
36 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Treccani 
37 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 14 
38 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
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rilascio di questi due lungometraggi in così breve tempo testimonia la capacità dell’autore 

di trattare tematiche con forti somiglianze in una maniera completamente diversa. 

Strategia del ragno, un liberale adattamento di Tema del traditore e dell’eroe di Borges39, 

racconta della riscoperta e distruzione di un mitico passato antifascista, del rapporto 

padre e figlio, delle ambiguità di un mondo che si vorrebbe unito e compatto nella lotta 

contro il fascismo, ma che si deve scontrare contro la cruda realtà della divisione umana; Il 

conformista tocca tematiche affini, come la denuncia dei mali del fascismo e il rapporto 

tra un padre adottivo (il professore) e un figlio che non riconosce più i suoi reali genitori40. 

Tuttavia i due film differiscono non solo nella trama (che è, nel caso de Il conformista, 

tratta piuttosto fedelmente dall’omonimo libro di Alberto Moravia), ma soprattutto nello 

stile narrativo: tanto psicanalitico, razionale ed ordinato in Strategia del ragno, quanto 

allucinato, confuso e amorale ne Il conformista41. 

Forse è proprio questa diversità stilistica a determinare la differente ricezione di questi 

film al botteghino: se Strategia del ragno, a fronte di un budget di 80 milioni di lire, 

ottiene un incasso di soli 6 milioni, Il conformista si rivela essere il primo grande successo 

commerciale di Bertolucci, registrando ben 200 milioni di lire42. Tuttavia il regista 

considera entrambi (e con buoni motivi) pellicole accolte in maniera positiva dal pubblico 

italiano: Strategia del ragno, infatti, è un film prodotto e trasmesso per la televisione 

(seppur Bertolucci mantenga uno stile ed una costruzione tipicamente cinematografici, 

per compiere una sorta di provocazione) ed è dunque stato visto, nelle sue prime messe in 

onda, da venti milioni di persone43. Per ammissione di Bertolucci stesso, è impossibile per 

qualsiasi opera del grande schermo attirare a sé così tanto pubblico, persino per 

capolavori come La dolce vita44. 

L’innovatività delle due pellicole uscite quasi in contemporanea è testimoniata anche dalla 

quantità di premi e nomination europee e americane, tra Golden Globe e David di 

Donatello. Bertolucci è inoltre l’unico regista in gara con ben due film al New York Film 

Festival del 197045. 

 

Il successo  

 

Grazie ad una ritrovata grinta creativa, alla formazione di uno stile ormai consolidato, e ad 

una fama ormai ampia e riconosciuta, da quel momento in poi Bertolucci realizzerà film in 

maniera relativamente costante, seppur non troppo prolifica, mostrando un’abilità nel 

mutare modalità di narrazioni e portando sul grande schermo un gran numero di 

tematiche, ambientazioni e storie. Del 1972 è il celebre Ultimo Tango a Parigi, opera 

 
39 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Treccani  
40 T. PARKS, Il conformista di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, Volume 30, Settembre 2016, pp. 119-

122 
41 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bernardo-

Bertolucci 
42 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 13 
43 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 24 
44 Ibidem 
45 A. VOGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, cit., p. 25 
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scandalosa per eccellenza, “il film più caldo del box office italiano di sempre, il massimo 

incasso del nostro cinema e anche il massimo caso giudiziario”46 scritta e sceneggiata da 

Bertolucci stesso. 

Prima ancora dell’uscita del film, il regista parmense si ritiene entusiasta di aver potuto 

finalmente lavorare su di un’opera che riguarda specificamente “the present of the 

fucking”47. Già nelle parole di Bertolucci possiamo dunque rilevare la fortissima carica 

sessuale presente in Ultimo tango a Parigi, la sua scabrosità e la sua potenza espressiva. 

È dunque questa la pellicola in cui il giovane regista meglio espone la sua idea che tutti i 

suoi film siano “macchine del desiderio”, che dicano esplicitamente alla folla “ti amo. 

Voglio essere amato da te. Ti desidero. Desiderami” 48. 

Indubbiamente noti sono i pesanti avvenimenti che scandirono la censura relativa al film, 

che “mostrava un livello di erotismo precedentemente considerato tabù nei film rilasciati 

al grande pubblico”49, e che infatti, oltre a venire ritirato dalle sale, costò al suo autore 

due mesi di prigione e la revoca del diritto di voto per cinque anni. Sarà solamente molto 

dopo, nel 1987, che Ultimo Tango a Parigi verrà riabilitato e, da quel momento in poi, 

considerato un classico inestimabile del suo genere50. 

Nel frattempo, la produzione del regista non si arresta affatto: nel 1976 esce Novecento, 

colossale monumento alla lotta al fascismo, della durata di ben cinque ore e ambientato in 

Emilia-Romagna. Al film partecipano attori di alto calibro come Robert De Niro, Gérard 

Depardieu e Burt Lancaster (che scelse persino di recitare gratuitamente, in omaggio allo 

stile del film che gli ricordava Il gattopardo51), ed in effetti Bertolucci non era nuovo nel 

lavorare con un cast di spessore (il protagonista di Ultimo Tango a Parigi, per esempio, è 

Marlon Brando); tuttavia, nonostante la presenza di contemporanee e future stelle del 

cinema, il successo è solamente parziale, poiché rimane circoscritto all’Europa e non riesce 

a valicare i confini dell’America e dell’Unione Sovietica52. 

Bertolucci forse sperava, attraverso l’immagine della lotta di classe nell’antica Italia rurale, 

di dare dignità ed un volto umano, riconoscibile, alle lotte comuniste italiane; 

un’immagine in grado di penetrare in quell’America che, oggi come allora, condivide i 

valori di libertà individuale e amore per la vita all’aria aperta, quell’America contadina e 

isolazionista del Midwest che ha ereditato lo spirito dei pionieri. In effetti Novecento è un 

film duale, ispirato visivamente a La terra di Dovzenko e ai western di John Ford, 

spettacolare come messa in scena, grandezza pittorica e abbraccio cronologico, ma 

 
46 M. GIUSTI, Bernardo Bertolucci ci ha lasciati, in “Scie d’inchiostro”, 2018, 

http://www.trafficodiparole.com/wordpress/bertoclucci-ci-ha-lasciati-marco-giusti/ 
47 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 24 
48 D. LAPIN, After the Revolution? A conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 22 
49 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bernardo-

Bertolucci 
50 S. MORASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci 
51 C. UGOLINI,  Bernardo Bertolucci, "Questo Novecento quarant'anni dopo un omaggio alla cultura 

contadina", in “la Repubblica”, 7 giugno 2016 
52 S. MORASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci 
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http://www.repubblica.it/la-repubblica-delle-idee/roma2016/2016/06/07/news/bernardo_bertolucci_questo_novecento_-141514519/
https://it.wikipedia.org/wiki/La_Repubblica_(quotidiano)


16 
 

realista nella cruda realtà delle differenze sociali tra bambini nati nello stesso identico 

luogo; è il tentativo di unire Hollywood e Cinecittà53. 

Tuttavia la distribuzione del prodotto negli Stati Uniti si rivela essere piuttosto fallace 

(tanto che alcuni critici sostengono che la Paramount avesse deliberatamente scelto di 

limitarne la diffusione), e comunque incapace di trasmettere il messaggio prescelto al 

difficile pubblico statunitense, ancora così avvezzo ad un maccartismo esplicito e 

dilagante54 che non permetteva il dialogo con la differente realtà del socialismo che 

Bertolucci voleva proporre. 

Una sorte simile tocca anche alle produzioni degli anni successivi: La luna, ambizioso 

progetto di unire melodramma lirico (che, non a caso, ha storicamente preferito 

rappresentare le storie dei deboli e degli ultimi55) e commedia satirica, viene mal recepita 

negli Stati Uniti, ma è considerata in Francia “l’espressione della quintessenza stessa della 

cultura italiana”56. Una ricezione ambigua, dunque, che vede da un lato chi è in grado di 

apprezzare la finestra che il regista apre sulla storia teatrale italiana e, in particolare 

sull’opera verdiana, dall’altro chi invece non apprezza l’allontanamento (temporaneo) di 

Bertolucci dalla sua produzione artistica precedente, impregnata di temi cardine come 

l’antifascismo e il comunismo57.  

Allo stesso modo, La tragedia di un uomo ridicolo non riscuote successo presso il grande 

pubblico, nonostante la presenza di un incisivo Ugo Tognazzi (premiato a Cannes proprio 

grazie a questa sua interpretazione58). Nonostante la ricezione poca entusiasta delle 

masse a quest’opera, essa segna comunque un momento importante di crescita personale 

per il regista: è la prima volta, infatti, che Bertolucci scrive il copione di un film 

appositamente per un attore che poi svolge effettivamente il ruolo del protagonista. La 

possibilità di modellare una storia ed un personaggio intorno alla figura di Ugo Tognazzi (di 

cui il regista dice che “assomiglia alle sculture nella cattedrale di Parma”59), dà allo 

sceneggiatore una figura reale, un modello estetico e caratteriale su cui incentrare il film, 

in maniera da costruire una storia su misura, personale, intima. Un lavoro che sarà 

sicuramente utile per la successiva grande opera del regista parmense. 

Bisognerà dunque aspettare il 1987 per ritrovare la pellicola che, con ottime probabilità, è 

la più apprezzata del cineasta: L’ultimo imperatore è infatti il film di maggior successo di 

Bertolucci, nonostante le grandi difficoltà di produzione riscontrate60. Il regista era stato 

rapito fin dal 1984 dalla bellezza dell’autobiografia di Pi Yu, l’ultimo imperatore della Cina, 

deposto dall’ascesa dei nazionalisti di Sun Yat-sen. Il racconto, che spazia lungo tutta la 

vita dell’imperatore bambino (formalmente salito al trono a soli due anni), fornisce una 

prospettiva originale ed interessante della crescita e del cambiamento della società 

cinese, ma anche e soprattutto di una personale storia di travaglio, sofferenze a rinascita. 

 
53 M. MACCARI, Novecento, in “Cineforum, Volume 51, Fascicolo 3, 2011, p. 86 
54 F. ROMERO, Storia internazionale dell’età contemporanea, Roma, Carocci Editore, 2012, p. 75 
55 J. FELL, Criticism: Bernardo Bertolucci, Berkeley, University of California Press Books Division, 1986, p. 46 
56 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
57 C. SHARRETT, Bernardo Bertolucci, in “Cineaste”, Volume 15, Fascicolo 2, 1986, pp. 52-53 
58 Ugo Tognazzi in Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/enciclopedia/ugo-tognazzi 
59 D. LAPIN, After the Revolution? A conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 24 
60 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
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Figura 3: La locandina de L'ultimo imperatore 
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Pi Yu, infatti, si ritrova per la prima volta dalla nascita del Celeste Impero ad osservare, da 

ex imperatore, una Cina che è oramai una repubblica; è dunque costretto a vivere una vita 

diversa da quella dei suoi predecessori, a compiere un passo ulteriore, che viene 

testimoniato dal taglio del suo codino (che, significativamente, è il rito di passaggio 

descritto nel romanzo in versi del padre di Bertolucci, Camera da letto61). Viene 

successivamente posto sul trono della Manciuria, per venirne poi scacciato al termine 

della Seconda Guerra Mondiale; finirà dunque, col passare gli ultimi anni della sua vita 

come giardiniere nell’Orto botanico di Pechino62. 

Perdutamente innamorato di questa vicenda, in cui si intrecciano il passato arcaico e 

mitico dell’Impero Celeste, l’avvento della storia comunista e la formazione psicologica di 

un individuo fuori dal comune63, Bertolucci infonde tutte le sue energie per trovare 

soluzioni agli enormi problemi di produzione in cui si imbatte. Il film viene infatti 

finanziato da Jeremy Thomas come produzione indipendente europea, ed, essendo girato 

nella sua interezza in Cina, richiede un budget finora neppur lontanamente immaginato 

dal regista (le stime generalmente parlano di 23 milioni di dollari64) e soprattutto una 

grande quantità di permessi da parte del governo di Pechino.  

L’imprenditore compie un lavoro eccellente, non solo raccogliendo il denaro necessario 

senza bisogno di coinvolgere i grandi produttori hollywoodiani, ma ottenendo anche il via 

libera per girare all’interno della Città proibita, permettendo di fatto a L’ultimo imperatore 

di essere il primo film occidentale a mostrare l’interno della città sacra cinese65. Bertolucci 

ha però un rapporto ambiguo con l’enorme budget che il suo produttore riesce a 

procurare: se da un lato sente la pressione che lo travolge per la necessità di gestire un 

capitale così spropositato, dall’altro gli ricorda come denaro e cinema siano 

necessariamente collegati, e che, a volte il denaro può funzionare anche come stimolo 

creativo66. Indubbiamente, tuttavia, grazie alla produzione indipendente il regista può 

lavorare senza pressioni esterne e creare un’opera pienamente propria, senza dover 

cedere a compromessi. 

Il successo di questo film coinvolge tutti, pubblico e critica: al box office statunitense 

registra un incasso di oltre 44 milioni di dollari, in quello italiano ben 13 miliardi di lire; è 

l’unico film ad aver vinto tutti gli Oscar a cui si è candidato (ben nove), oltre ad una 

quantità innumerevole di altri premi, e Bertolucci rimane l’unico italiano ad aver vinto 

l’Oscar come miglior regia.  

Il coinvolgimento di Bertolucci nelle atmosfere orientali continua poi con altri due 

kolossal, Il tè nel deserto e Piccolo Buddha, a formare ciò che viene chiamata la “trilogia 

 
61 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 53 
62 M. SILVERMAN, Bertolucci by Bertolucci, Berkeley, University of California Press Books Division, 1988, p. 57 
63 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bernardo-
Bertolucci 
64 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 30 
65 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
66 C. WAGSTAFF, Bernardo Bertolucci: Intravenous Cinema, in “Sight and Sound”, Volume 4, 1 aprile 1994, p. 18 
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dell’altrove”67, che ottengono un ottimo successo sia per il pubblico che per la critica, 

anche se non arrivano a livello de L’ultimo imperatore68.  

Il primo film esce in sala nel 1990 ed è tratto dall’omonimo romanzo di Paul Bowles, e 

racconta del viaggio di due newyorkesi nelle profondità del deserto del Sahara. Esplorando 

uno spazio fino ad allora sconosciuto, Bertolucci ne approfitta per analizzare l’interiorità 

dei protagonisti, il loro rapporto e, soprattutto, le loro divergenze. 

Il secondo, in sala nel 1993, racconta la storia di un ragazzo statunitense ritenuto la 

reincarnazione del Buddha, e ne segue l’addestramento e lo sviluppo. A questa pellicola il 

regista parmense tiene particolarmente, e dedica una peculiare attenzione alla 

costruzione della trama e dei temi su cui si incentra la riflessione. 

Parte del successo dell’opera è dovuto alla volontà del regista di raggiungere un pubblico 

di bambini e ragazzi, che possano identificarsi nell’ex imperatore e nella sua vita 

avventurosa; volontà testimoniata sin da subito, poiché il film inizia con “C’era una 

volta…”, le parole che, per ogni persona che le ascolta, richiamano immediatamente alle 

favole ed alle fiabe69. 

Tuttavia la ricezione del film non è unanimemente positiva: Bertolucci ne è però 

consapevole e sa affrontare le critiche che vengono rivolte a questo blockbuster, che viene 

ritenuto da molti esperti “troppo semplice, semplicistico persino, troppo elementare”; in 

risposta, il regista afferma che loro “non possono accettare la scelta ideologica che sta 

dietro al film: trovare un tono di voce accessibile per i bambini”70. 

 

 

Le ultime opere 

 

Dopo questa fase di interesse per l’Estremo oriente, Bertolucci torna finalmente ad 

ambientare le proprie creazioni in Italia, e gira nel 1996 Io ballo da sola, storia 

introspettiva e di crescita di una giovane americana che viene mandata a vivere nelle 

vicinanze di Siena. Rispetto alle colossali ambientazioni delle opere precedenti, il regista 

compie una scelta inversa, convertendosi (per questa e per le successive pellicole) a storie 

più intime, esistenziali, riflessive, che non richiedano la sfarzosità della Città Proibita ma 

piuttosto la ricerca interiore di luoghi in cui domina il paesaggio come le colline toscane.  

Nonostante l’evidente cambio di prospettiva, anche in ambito visivo, il film viene ben 

recepito, tanto da vincere il premio Ciak d’Oro e diverse nomination al David di Donatello 

e al Festival di Cannes71. L’opera, insieme alle due successive, fa parte della “trilogia da 

camera”, in cui alla grandezza dei kolossal precedenti si sostituisce una più pacata, ma non 

meno interessante, produzione italiana72. 

 
67 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
68 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bernardo-
Bertolucci 
69 C. WAGSTAFF, Bernardo Bertolucci: Intravenous Cinema, in “Sight and Sound”, cit., p. 19 
70 Ibidem 
71 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., pp. 30-31 
72 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
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Anche L’assedio, del 1998, parla di una straniera che giunge in Italia, ma questa volta si 

tratta di una profuga africana; tuttavia le tematiche dell’amore e della morte, della 

lontananza da casa, del ritorno e del passato rimangono centrali nella trama. Inusuale è 

invece il finale sospeso, nel quale la protagonista è indecisa se scegliere di riprendere il 

legame con il marito o esplorare il nuovo sentimento per Jason, il suo anfitrione73. 

Terzo film della “trilogia da camera” è The dreamers, che procura nuovamente al regista 

successo internazionale (accompagnato da una buona dose di scandalo a causa 

dell’erotismo dirompente), e che viene stavolta ambientato a Parigi74. La trama è quella di 

tre giovani che, partecipi di una confusa storia d’amore non troppo velatamente 

incestuosa, vengono infine coinvolti nei moti del ’68 e della contestazione studentesca.  

Bertolucci approfitta della pellicola per compiere una riflessione sulla validità del 

movimento stesso, riflessione che tuttavia non è mai pienamente logica e razionale, ma 

piuttosto passionale ed intimamente controversa. Il protagonista vero e proprio, infatti, 

decide di non unirsi alla lotta (che è anche lotta violenta) per poter invece fare ordine 

nella propria mente e ritrovare se stesso, quasi a simboleggiare che, nell’unirsi al 

movimento della massa, si rischi di perdere completamente la propria individualità. 

 

 
Figura 4: Una delle scene cruciali di The Dreamers 

 

Dopo un periodo di dieci anni, in cui Bertolucci si dedica alla produzione, alla ricezione di 

premi e alla propria salute sempre più cagionevole75, nel 2012 esce l’ultimo 

lungometraggio del regista, Io e te, tratto dall’omonimo romanzo di Niccolò Ammaniti; con 

quest’opera, che racconta il rapporto tra un fratello ed una sorella estremamente 

 
73 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p.42 
74 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
75 Bernardo Bertolucci in Fondazione ente dello spettacolo, 

https://www.cinematografo.it/cinedatabase/cast/bernardo-bertolucci/10658 
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problematici ed emarginati, si chiude la “trilogia della camera” (ormai diventata 

quadrilogia), e anche la produzione artistica di Bertolucci, costretto in sedia a rotelle già da 

diversi anni. Impossibilitato dunque nel movimento, il regista decide per il suo ultimo film 

di chiudersi, assieme ai due protagonisti, in una cantina polverosa, osservandoli, 

stupendosi con loro delle loro idee di gioventù76. 

Dopo aver ricevuto ancora molti premi alla carriera, tra cui la Laurea ad Honoris Causam in 

Storia e critica delle arti e dello spettacolo dall’Università di Parma, il maestro parmigiano 

si spegne a Roma il 26 novembre 201877. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
76 E. MARTINI, Io e Te, in “Cineforum”, Volume 52, Fascicolo 5, 2012, p. 60 
77 ANSA, Addio a Bernardo Bertolucci, ultimo imperatore del cinema italiano, 27 novembre 2018, 

https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/cinema/2018/11/26/e-morto-bernardo-bertolucci-il-grande-

maestro-del-cinema-italiano-si-e-spento-a-roma_e6e07152-f8cf-424f-8312-34fe9bcd1492.html 
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Rapporto con il padre 

 

Nella biografia di un artista è molto spesso necessario riuscire a stabilire quali siano le 

influenze che esso subisce, quali sono i maestri a cui si ispira, quali opere imita e quali 

invece disdegna. Nel caso di Bertolucci, tuttavia, c’è una particolarità: la sua maggiore 

influenza giovanile è rappresentata non da una figura esterna, un mito del passato, bensì 

dal padre stesso. Normalmente, per poter comprendere la vita di un creativo, si separano 

quelli che sono gli affetti più personali (o addirittura famigliari) da quelli più relativi alla 

produzione di opere. Ma, poiché nel caso di Bernardo queste figure coincidono e si 

ritrovano in quella del padre, il rapporto sarà estremamente più complicato, sottile, quasi 

bipolare: da un lato un padre severo, un modello di capofamiglia a cui ispirarsi ma anche 

da temere78; dall’altro un poeta gentile, a volte malinconico, la cui fama è già piuttosto 

ampia ed alla cui ombra il figlio deve sottostare. 

Bernardo inizia dunque la sua carriera artistica come poeta, sulle orme di Attilio. Come già 

menzionato, il suo primo cortometraggio, La teleferica, è muto e contiene didascalie in 

versi79; dunque persino i lavori cinematografici più primordiali sono contagiati in maniera 

profonda dalla poesia. Il giovanissimo Bertolucci è, peraltro, un poeta di notevole talento, 

tanto da vincere, a soli ventun anni, il Premio Viareggio Opera Prima. Non sono moltissimi 

i componimenti che ci rimangono del futuro cineasta, ma molte informazioni sul Bernardo 

poeta ci vengono date da lui stesso, durante le interviste. 

Un ex-poeta, che si ritrova dunque a lavorare nel mondo del cinema: campi che, di primo 

impatto, possiamo considerare accostabili ma sostanzialmente diversi, poiché il primo si 

rifà alla letteratura ed alla parola, mentre il secondo trova la sua ragion d’essere 

nell’immagine, ed in particolare in quella in movimento. Ma d’altronde l’intrecciarsi di 

diverse forme artistiche, con premesse e risultati estremamente differenti, è una cifra 

stilistica tipica della famiglia Bertolucci: Attilio, poeta e letterato di professione, è un 

accanito cinefilo, seppur solo in forma di spettatore e di critico, ed a lui si deve la passione 

del figlio che, sin dalla giovane età, è invaghito della settima arte; Bernardo, pur famoso 

nel campo del cinema, da adolescente si cimenta con la poesia, e da adulto non mostra di 

disdegnare l’arte più in generale; persino il meno conosciuto Giuseppe, il figlio minore, 

sperimenta in gioventù sia con il componimento poetico sia con la pittura, che esercita per 

diversi anni80. 

Un’ambiguità “ereditata”, dunque, quella di un figlio che si rifiuta di seguire le orme del 

padre, ma che involontariamente ne mantiene l’indole e la creatività; Bernardo vede 

infatti nel cinematografo uno strumento molto “più vicino alla letteratura e alla poesia che 

al teatro”81. Il rapporto con il copione è per il regista di Parma una sfida: invece di 

costruire una semplice rappresentazione visiva, illustrativa di ciò che viene scritto in sede 

di sceneggiatura, è necessario per lui interpretare non solamente il testo ma anche, e 

soprattutto, i rapporti tra gli attori, gli spazi, le luci, la musica. È così che Bertolucci 
 

78 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 51 
79 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 3 
80 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 51 
81 A. VOGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, cit., p. 26 
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mantiene attivo il collegamento con la disciplina paterna: rinnegandola in quanto tale ma 

inserendone i meccanismi in quelli di un medium molto più visivo82. 

Il 1962 è l’anno del “divorzio letterario” da Attilio, l’abbandono della poesia. Tuttavia la 

figura del padre, la volontà di imitarlo e di trovarne l’approvazione, così come quella di 

uscire dalla sua ombra rimangono nella produzione bertolucciana per lungo tempo, e la 

stessa passione per il cinema nasce grazie ad Attilio che porta il figlio al cinematografo sin 

dalla tenera età83. Sono perciò diverse le figure chiave, nelle trame di Bernardo a svolgere 

il ruolo del padre dal quale ci si vuole affrancare. 

 

Athos padre e Athos figlio 

 

Il primo esempio in cui ci imbattiamo, che è forse anche il più evidente, è quello all’interno 

di Strategia del Ragno: Bertolucci stesso ammette che “tutti i grandi problemi tra padre e 

figlio sono la base del film”84. Athos Magnani, un milanese di trentacinque anni, viene 

chiamato a Tara, immaginario paese vicino a Parma, per fare luce sull’assassinio, mai 

chiarito, del suo omonimo padre, eroe della Resistenza partigiana. La località (che 

potrebbe riferirsi sia alla famosa Tara di Via col vento, sia al fiume Taro, che bagna il 

parmense in diversi luoghi) è già di per sé indicativa, poiché evoca il piccolo paese 

(Baccanelli) nel quale Attilio Bertolucci ha vissuto fino al 1954 con la sua famiglia, e nel 

quale è divenuto famoso. Allo stesso modo, a Tara c’è una vera e propria adorazione per la 

figura di Athos Magnani padre, conosciuto come l’eroe antifascista: a lui vengono dedicati 

un circolo, un monumento ed una via del piccolo borgo.  

 

 
Figura 5: Athos di fronte al monumento del padre 

 
 

82 Ibidem 
83 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bernardo-
Bertolucci 
84 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 23 
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Il parallelismo con Attilio è dunque piuttosto evidente: per quanto non in maniera così 

esplicita (non risultavano, all’epoca, esserci statue né piazze nominate al poeta) non c’è da 

meravigliarsi se in un piccolo borgo di campagna la fama di un artista ben riconosciuto in 

tutta Italia viene amplificata ancor di più. Tutta questa ammirazione provoca in Athos (e 

probabilmente anche in Bernardo) una duplice sensazione, o meglio, due sensazioni 

consecutive: se all’inizio l’ammirazione e l’orgoglio per il proprio genitore si manifestano 

con fervore, successivamente proprio questa alta considerazione porta i figli a faticare a 

sentirsi all’altezza del proprio padre, a sentirsi schiacciati dalla sua ombra.  

Forse è anche per questo motivo che Athos decide di accettare la richiesta di Draifa (così 

chiamata in onore di Alfred Dreyfus, il generale francese ebreo accusato di tradimento85), 

amante del padre per investigare sulla sua morte. E, dopo aver in qualche modo superato 

l’ostilità che gli abitanti di Tara frappongono alle sue ricerche, il protagonista scopre che il 

padre aveva ordito un attentato contro il regime di Mussolini, ed è per questo stato ucciso 

nel 1936.  

Tuttavia Athos dubita della storia a lui raccontata, in cui riconosce un padre titubante e 

poco pragmatico; dopo un periodo di indecisione, in cui valuta addirittura di tornare a 

Milano senza concludere le indagini, il giovane scopre la verità: l’attentato era fallito a 

causa del suo fautore, che aveva tradito i suoi amici per paura di essere scoperto. A questa 

rivelazione si accompagna però anche quella che vede per Athos una parziale 

riabilitazione: conscio della necessità di simboli forti nella lotta contro il fascismo, 

convince i suoi amici ad ucciderlo e farne un martire86. 

Sconvolto da questa scoperta, Athos sta per raccontare a tutti la verità, proprio durante 

un comizio che celebra la grandezza del personaggio di Tara. Tuttavia, matura sempre più 

la convinzione che il padre avesse sapientemente pianificato tutto, dal proprio tradimento 

alla propria uccisione. Volendo dunque rispettarne la volontà, decide di andarsene da Tara 

senza rivelare nulla ai suoi abitanti; una volta giunto in stazione, però, scopre che essa è 

abbandonata da molto, molto tempo87. 

La doverosa premessa è che bisogna fare attenzione a non sovrapporre artista ed opera: 

Bernardo e Attilio non sono i due Athos, ed una completa identificazione del rapporto 

padre e figlio sarebbe un evidente errore. Nondimeno, sono diversi i punti di 

collegamento che possono essere analizzati.  

Ci si può chiedere, per esempio, quale sia l’occupazione del protagonista: essa non viene 

mai menzionata, esattamente come quella del padre, che è noto solo per l’impresa eroica 

da lui compiuta. Unendo questa considerazione con il fatto che l’attore che interpreta 

genitore e figlio è lo stesso (il tenebroso Giulio Brogi88), possiamo ipotizzare che Bertolucci 

abbia voluto proporre una piena identificazione tra i due, o, in maniera ancora più 

profonda, una totale emulazione della figura paterna da parte di un figlio che non ha una 

 
85 S. STEWART-STEINBERG, La strategia del ragno di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, Volume 30, 
Settembre 2016, p. 127 
86 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 61 
87 S. STEWART-STEINBERG, La strategia del ragno di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., p. 129 
88 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p.12 
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propria peculiarità89. Dunque la paura di Bertolucci, che viene esorcizzata in questa storia, 

è forse quella, probabilmente legata ai suoi anni adolescenziali, di non essere altro che 

una copia esatta di Attilio; la volontà di seguirne le orme era forse scaduta nel timore di 

non riuscire più ad uscire dal percorso tracciato.  

Ma Bernardo nel frattempo è cresciuto, e ormai da diversi anni non scrive più poesie: la 

realizzazione del distacco dal genitore era dunque già avvenuta da tempo, con una scelta 

drastica che lo aveva portato ad abbandonare il componimento poetico in toto. Ormai 

adulto, Bertolucci può leggere le poesie del padre sotto una nuova luce90, quella 

dell’artista affermato, anche se in un ambito diverso, ossia nella settima arte. 

Forse, dunque, la riscoperta del segreto da parte del protagonista di Strategia del ragno è 

equiparabile alla riscoperta di Attilio da parte di Bernardo nell’età adulta, che lo rilegge, lo 

studia, lo rivaluta; e forse, proprio come Athos, scorge nel proprio modello giovanile delle 

crepe, delle imperfezioni, anche profonde (cosa c’è di più grave, per un antifascista, di 

tradire i propri compagni?91), in una reputazione precedentemente senza macchia (gli 

abitanti di Tara in sostanza venerano l’eroe partigiano).  

Eppure, nonostante la scoperta, il giovane milanese non rivela nulla al resto del mondo; si 

convince che il piano del padre fosse perfetto, programmato e necessario. Tuttavia, una 

domanda sorge spontanea: perché? 

In fin dei conti, il fascismo è già tramontato, e l’Italia ne aborra talmente il ricordo da 

scrivere nella propria Costituzione di essere una Repubblica antifascista; dunque, a che 

servirà mai un altro eroe partigiano? È veramente così necessaria la presenza come figura 

mitica di Athos a Tara? Non è forse meglio che la verità venga a galla, per amore di 

giustizia? La scelta del protagonista della vicenda lascia forse intravedere un non detto: la 

volontà del figlio (o dei figli, se consideriamo anche Bernardo) di preservare intatto il 

ricordo del padre. 

 

Marcello e Luca 

 

Secondo esempio di opera significativa per illustrare il tema del rapporto padre-figlio è Il 

conformista (che, peraltro, condivide con Strategia del ragno la data di uscita, il 1970), 

ambientato a Roma e Parigi nel 193892.  

Il protagonista, Marcello Clerici, è ed una spia fascista, e viene inviato insieme a Giulia, la 

giovane e ignara donna che ha appena sposato, a spiare (e poi ad uccidere) un dissidente 

politico rifugiatosi in Francia, il dottor Luca Quadri93. Quest’ultimo, suo ex insegnante di 

filosofia al liceo, svolge lungo tutto l’arco del film il ruolo di mentore, e quindi, in un certo 

senso, di padre. 

Anche qui, dunque, il rapporto che cogliamo tra figlio e genitore è quello dell’emulazione. 

Marcello diventa insegnante di filosofia proprio come il professore Quadri, che lui stesso 

 
89 S. STEWART-STEINBERG, La strategia del ragno di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., pp. 126-130 
90 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 55 
91 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 61 
92 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia 
93 T. PARKS, Il conformista di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., p. 119 
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definisce “il miglior insegnante” che avesse al liceo; tuttavia, rispetto alla Strategia del 

ragno, la diversità tra le due figure famigliari non potrebbe essere più ampia: uno è una 

spia del regime mussoliniano, l’altro è un antifascista convinto94. 

Il conformista mostra che uscire dalla via tracciata dal padre non è, di per sé, una scelta 

positiva: smarrita la propria strada, Marcello finisce per compiere un atroce delitto 

appellandosi ad una ideologia in cui non crede neppure così a fondo (il giovane uomo è 

sempre alla ricerca di una non meglio definita “normalità”, e sposa dunque la causa 

fascista non per convinzione nella sua dottrina, ma per conformarsi alle masse). In effetti il 

rapporto tra i due si sviluppa attraverso cene, conversazioni dotte (come l’episodio della 

“Caverna di Platone”95) ma anche molto più frivole; e Luca, dal canto suo, non smette mai, 

nel corso del film, di mettere alla prova Marcello, proprio come farebbe un genitore che 

deve far capire al figlio il proprio errore, il cui obiettivo non è la punizione ma la 

rieducazione. Tuttavia questo tentativo fallisce e, anche se non è Marcello ad attuare 

fisicamente l’assassinio, ne è in fin dei conti il responsabile. 

Un complesso edipico da manuale, dunque? Non proprio. In effetti, la differenza tra Edipo 

e Marcello è duplice: da un lato, Luca non è il vero padre del protagonista, anche se 

sembra ricoprirne una funzione simbolica; dall’altro, non è Marcello ad uccidere, in 

maniera diretta, il proprio maestro, ma è la sua inazione a permettere che si consumi 

questo tragico delitto96. 

Va inoltre sottolineato che Marcello ha già un padre, che entra tuttavia solamente in 

maniera laterale nella vicenda: l’unica scena in cui compare ritrae un uomo fanaticamente 

fascista, violento, incontrollabile, e inequivocabilmente malato. Il vero genitore del 

protagonista, dunque, è un modello da non seguire, e che Marcello disprezza visibilmente, 

provando addirittura vergogna per lui97. E tuttavia anche lui è un fascista, e, in quanto 

seguace del regime, deve compiere azioni violente. 

Questo dunque il destino di Marcello: diviso tra le anime dei due padri, quello naturale e 

quello intellettuale, quello fascista e quello antifascista, quello irrazionale e razionale. E 

questa doppia paternità lo porta, inevitabilmente, alla sua proverbiale inazione. 

 

Altri esempi 

 

Sono poi in gran numero le figure di padri, buoni o cattivi, che Bertolucci costruisce in 

molti film della propria carriera. Alcuni svolgono ruoli importanti persino senza essere dei 

veri e propri personaggi, come il padre di Jeanne di Ultimo Tango a Parigi: pur essendo già 

morto e non potendo dunque avere alcun ruolo attivo, la protagonista è fortemente 

influenzata nella psiche e nella mentalità dal padre colonello, di cui utilizza la pistola per 

uccidere il proprio ex-amante, (con cui, curiosamente, Bertolucci compie una specie di 

identificazione98).  

 
94 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 59 
95 T. PARKS, Il conformista di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., p. 124 
96 M. WALKER, Style and Narrative in Bertolucci’s The Conformist, in “Cineaction”, Volume 31, 1996, p. 37 
97 T. PARKS, Il conformista di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., p. 122 
98 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 10 
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Ma a volte è il genitore stesso a svolgere il ruolo di protagonista della storia: Primo 

Spaggiari, ne La tragedia di un uomo ridicolo, è mosso e motivato prima dall’amore per il 

figlio, e poi dal freddo calcolo dell’imprenditore. In questa pellicola manca, 

significativamente, la forte sessualità che permea altre opere di Bertolucci: ci troviamo 

infatti in un momento particolare della vita del regista, un periodo di chiarezza mentale, 

che lui stesso definisce un luogo “subito prima della santità, di felicità senza desiderio”99.  

È proprio questa mancanza di desiderio, di intensa passionalità che ha invece 

caratterizzato opere come Ultimo Tango a Parigi, che permette a Bertolucci di descrivere il 

rapporto di padre e figlio come puro e semplice affetto parentale, o, dopo la presunta 

morte del ragazzo, come calcolo cinico e opportunistico delle opzioni disponibili100.  

La pellicola inoltre mostra la profonda differenza tra le generazioni: Primo, il protagonista, 

si accorge che i giovani del suo tempo sono in grado di gestire meglio le ambiguità e 

sottigliezze della vita rispetto ai loro genitori, ma proprio per questo non hanno più alcuna 

certezza. Rimane da stabilire, tuttavia, se Bertolucci si riferisca a se stesso come a Riki (il 

figlio di Ugo Tognazzi, appositamente scelto per interpretare il ruolo del figlio del 

protagonista), oppure come Primo: uomo di mezza età, il regista parmense ritrova in sé 

elementi di entrambe le generazioni101. 

Altri esempi di contrasti generazionali li ritroviamo anche nelle ultime opere; è il caso dei 

genitori di Lorenzo e Olivia nel crudo Io e te, che, ingannati dal figlio ma incapaci di 

rendersi conto dei suoi bisogni e delle sue difficoltà, non sono in grado di agire per aiutare 

il proprio ragazzo, e rimangono invece, sempre, lontano dalla scena102. 

Anche le influenze esterne che colpiscono il regista in maniera particolare contribuiscono 

a complicare ulteriormente il tema. Parlando dell’ispirazione per Piccolo Buddha, 

Bertolucci racconta di aver visto un film chiamato La reincarnazione di Khensur Rimpoche; 

in quest’opera, datata 1991, un monaco tibetano scopre che un bambino è la 

reincarnazione del suo maestro. La trama, dunque, è la tessitura del rapporto tra i due: 

entrambi sono maestro (o padre) e allievo (o figlio), l’uno per l’altro. Il monaco adulto 

insegna al bambino, ma prova per lui un rispetto e un timore reverenziale che solo la 

consapevolezza della sua vita precedente (quella di maestro) può infondere. Lo scambio 

tra padre e figlio, l’intrinseca mobilità della vita che trasforma la prole in genitori e i 

genitori in prole è dunque sempre dietro l’angolo103. E d’altronde, senza neppure 

rendersene conto, il regista aveva già disseminato preziosi indizi per la comprensione di 

questo tema nelle sue opere precedenti: in Prima della Rivoluzione, Fabrizio auspica un 

mondo nel quale “i figli possano essere padri dei loro padri”104. 

Lo scambio non è poi l’unica possibilità a cui la relazione padre-figlio si presta: in quanto 

artista che produce opere sin dalla giovane età, Bernardo intreccia il suo lavoro, per la 

maggior parte della sua lunga carriera, con quello di Attilio, che continua a scrivere per 

 
99 D. LAPIN, After the Revolution? A conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 23 
100 Ibidem 
101 Ivi, p. 24 
102 E. MARTINI, Io e Te, in “Cineforum”, cit., p. 60 
103 C. WAGSTAFF, Bernardo Bertolucci: Intravenous Cinema, in “Sight and Sound”, cit., p. 20 
104 Ibidem 
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lunghissimo tempo, addirittura fino al 1997, quando ha 86 anni. La sovrapposizione tra i 

due non è solamente cronologica, ma anche, in molti casi, tematica e letteraria. Un 

esempio può essere tratto, ancora una volta, da Prima della Rivoluzione, in cui Gina 

afferma “Finirà che ti ricorderai di me come se fossi morta”, richiamo quasi esplicito alla 

poesia Romanza, contenuta nella prima raccolta di Attilio (Fuochi di novembre, del 

1934)105. 

Ma è con Novecento che l’opera del padre e quella del figlio conoscono un intenso punto 

di contatto: entrambi nati nella campagna nei dintorni di Parma, condividono infatti il 

rapporto ambiguo e al contempo ricco di rifrazioni con il paesaggio contadino del 

parmense, e ne esplicitano le contraddizioni nelle loro creazioni più importanti. Bernardo 

produce un lunghissimo kolossal che viene premiato sia dalla critica che dal pubblico; 

Attilio pubblica nel 1984 un imponente romanzo in versi, Camera da letto, da molti 

considerato il suo lavoro più riuscito, nel quale racconta le vicende della propria famiglia 

inserendola in un contesto storico di più ampio respiro. Non è un caso che le figure di 

molti personaggi si sovrappongano nel film e nell’opera letteraria, da Regina (nonna del 

protagonista in uno, fascista nell’altro) ad Attila/Attilio106. 

Il rapporto padre-figlio, come riconosce Bertolucci stesso, è dunque estremamente 

complesso: non è possibile, per Bernardo, “uccidere” metaforicamente ma 

definitivamente il padre107; la sua poetica, i suoi insegnamenti, il suo stile, ed i personaggi 

stessi delle trame del regista difficilmente riescono a compiere questo atto estremo. E, 

tuttavia, la ricerca di una strada propria, personale, porta il figlio a tentare di svicolare, 

riuscendoci, dagli schemi imitativi più rigidi, dalla necessità di emulazione, per culminare 

in un’opera informata dell’esistenza di un padre poeta, ma nondimeno originale e frutto 

maturo della mente del figlio regista. 

La figura del padre è esplorata a tutto tondo, senza lasciar spazio a interpretazioni 

univoche del ruolo che essa svolge all’interno della vita dei personaggi. Allo stesso modo, 

la relazione tra Bernardo ed Attilio rimane come sospesa, condizione che traspare sia nelle 

opere del regista, sia nelle interviste. Della figura paterna, il regista accetta l’amore per il 

cinema, ma rifiuta la poesia; accoglie la grandezza, ma ne ridimensiona in confini; 

condivide i luoghi, ma differisce per visione politica (è Bertolucci stesso ad affermare che 

Attilio non ha mai fatto parte del Partito Comunista)108.  

Bernardo stesso ha una profonda consapevolezza della complessità del proprio rapporto 

con il padre; in un’intervista del 1975, afferma: “Avevo cominciato a scrivere poesie 

perché mio padre era poeta […]. Ho smesso di scrivere poesie – credo – per la stessa 

ragione, per non imitare più la figura paterna, sempre alla ricerca, se vuoi frenetica, di una 

identità”109. 
 

 

 
105 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 52 
106 Ibidem 
107 Ivi, p. 55 
108 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 21 
109 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 3 
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I luoghi di Bertolucci 
 

Come notato in precedenza, le influenze dell’ambiente in cui vive hanno un forte impatto 

sul regista parmense Per quanto sia naturale, in effetti, produrre film in luoghi e località 

che si conoscono, nel caso di Bertolucci questa tendenza si accentua notevolmente, fino 

ad ispirare ampi spazi di riflessione. 

Le città in cui Bertolucci vive sono sostanzialmente tre: Parma (o, per meglio dire, il 

parmense), in cui passa tutti gli anni da bambino e da preadolescente, che lo abitua alla 

campagna e all’isolamento dei piccoli borghi italiani, ma in cui identifica anche il cinema 

poiché è nella città emiliana che incontra per la prima volta la settima arte110; Roma, in cui 

vive per la maggior parte della sua vita, il luogo (non a caso) dell’amicizia con Pasolini e 

della consacrazione a regista; Parigi, in cui vive per qualche tempo dopo la maturità, e che 

ricorderà sempre come città con un’atmosfera magica. 

Queste tre anime saranno l’ambientazione e, spesso, la parte integrante della sua 

cinematografia, influenzando non solo la trama, ma anche i personaggi e le azioni. Uno 

spazio, dunque, al cui interno i protagonisti si muovono, consciamente o inconsciamente, 

dove agiscono, ma anche uno spazio che, con il suo proprio essere, provoca il loro agire. 

 

Roma 

 

“Roma […] è molto brutta”111; così il regista risponde ad una intervista, mostrando 

immediatamente quanto sia complesso il rapporto con la città, capitale italiana ma anche 

del cinema italiano, che lo ospiterà di fatto per molta parte della sua vita. 

La caotica città appare nel primo lungometraggio di Bertolucci, La commare secca112. 

Giunto a Roma da adolescente, il regista si scontra con quella che è una realtà fortemente 

diversa rispetto a quella da lui conosciuta: al posto della rassicurante e placida campagna, 

la Capitale si presenta agli occhi di un ragazzino come rumorosa, confusa, chiassosa, 

nevrotica. Certo, non mancano le qualità positive: la vivacità di una città sempre in 

movimento, la grandezza della sua storia, l’importanza delle persone che la frequentano; 

tuttavia, ne La commare secca viene messa in luce una Roma sfaccettata, composta di 

spazi profondamente diversi113: il Tevere, il parco dove la prostituta assassina esercitava, 

le case, le strade asfaltate.  

Proprio come la narrazione viene presentata in maniera caotica, poiché i vari testimoni 

raccontano la propria vicenda da un punto di vista diverso, sovrapponendosi, lasciando 

spazio ad interpretazioni, incongruenze ed incertezze, così la città viene rappresentata 

come un luogo frammentato, multiforme, inestricabile; proprio come i protagonisti della 

vicenda, essa mente, svia, nasconde. Il parco, in particolare, è il luogo dei piccoli misfatti 

criminali che però protegge sempre i perpetratori: il Canticchia, nonostante sia un 

ragazzino, si dedica a derubare le coppiette che si appartano; il Califfo, pur sostenendo di 

 
110 Ibidem 
111 Ivi, p. 11 
112 F. FERZETTI, La prima volta di Bernardo Bertolucci, in “Il Messaggero”, 12 marzo 2004 
113 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p.5 
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essersi allontanato dal suo passato criminale, si fa mantenere dalla compagna strozzina; 

Francolicchio e Pipito derubano un omosessuale dopo essersi appartati con lui; Natalino 

riesce a sviare alle domande della polizia114. 

Tuttavia il Bernardo de La commare secca è ancora molto giovane (ha solo ventun anni), e 

il trasferimento a Roma è un evento relativamente vicino nel tempo; abitandoci ancora 

per molto tempo, Bertolucci si abitua alla vita cittadina ed alle sue consuetudini, 

divenendo parte integrante del panorama della Capitale, ed arrivando a riconoscerlo come 

la propria casa, e persino la morte di una prostituta, evento violento e potenzialmente 

destabilizzante, viene assorbito dalla normalità115. 

Non è un caso, infatti, che ne Il conformista Marcello Clerici, che abbiamo già identificato 

come potenziale personaggio in parte autobiografico per Bertolucci, abiti proprio a Roma. 

La Città eterna è infatti il luogo in cui si sposa, in cui incontra gli altri compagni fascisti, ma 

è anche quello da cui fugge, ufficialmente per potersi godere il viaggio di nozze, ma nella 

realtà come agente del Partito fascista. E anche lui, proprio come Bertolucci, scappa dalla 

Capitale, fugge simbolicamente ma anche fisicamente116. 

Tuttavia Marcello non lascia mai, propriamente, Roma: Manganiello, che rappresenta 

l’anima opprimente e in costante sorveglianza del fascismo117, lo segue ovunque, gli dà 

istruzioni, lo indirizza; non appena il protagonista sembra voler cambiare idea, non appena 

un’ombra dei dialoghi con il professore-padre Quadri sembra insinuarglisi nella mente, 

Manganiello procede immediatamente a riportarlo sulla retta via (o, per meglio dire, sulla 

via del Partito). Marcello, dunque, incapace di lasciarsi alle spalle il proprio passato, si 

ritrova a metà tra la sfavillante Parigi, patria del liberalismo e della libertà, e la severa 

Roma, patria (in quegli anni) dell’invadente ideologia fascista. 

Nonostante questo disconoscimento italiano in favore di quello francese, Bertolucci 

mostra di saper osservare altri aspetti della Capitale; nel lungometraggio La luna, Caterina 

e Joe vivono a Brooklyn, ma si trasferiscono a Roma in seguito alla morte del compagno 

della protagonista. Il figlio Joe, tuttavia, è in uno stato psicologico difficile, ed è diventato 

un tossicodipendente; la soluzione della madre sarà allora utilizzare Roma (e tutta Italia) 

come cura per Joe, andando alla ricerca del proprio passato e rinsaldando i rapporti tra 

madre e figlio. 

Ed è infine sempre Roma l’ambientazione per una delle pellicole più introspettive del 

regista, non a caso facente parte della “trilogia da camera”: L’assedio si tiene infatti 

proprio nella città di Bertolucci118; in questo caso, però, la Capitale svolge un ruolo 

assolutamente secondario, fino a risultare pienamente ininfluente ai fini della trama: la 

storia d’amore tra Jason e Shandurai, che si svolge prevalentemente all’interno dello 

stesso appartamento, si sarebbe potuta rappresentare in qualsiasi altra città del mondo, 

senza cambiamenti troppo visibili.  

 
114 R. CHIESI, La commare secca, in “Cineforum”, Volume 58, Fascicolo 10, 2018, p. 65 
115 Ibidem 
116 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 11 
117 M. WALKER, Style and Narrative in Bertolucci’s The Conformist, in “Cineaction”, cit., p. 39 
118 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p.41 
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Eppure, il regista sceglie proprio questa città, a dimostrazione della sua volontà, dopo la 

“trilogia dell’altrove”, di voler tornare nella propria casa e patria; questo tuttavia, non 

deve farci credere che Bertolucci voglia dipingere un ritratto nostalgico, un piacevole 

ricordo della natia Italia: al contrario, L’assedio mette a fuoco i “movimenti del destino, 

dei cammini esistenziali segnati da una profonda sete di libertà ma costretti a fare i conti 

con le angustie del reale e con i propri stessi limiti egoistici”119. Ma, non dimentico delle 

grandi ricchezze del proprio Paese, sceglie Roma per rappresentare anche le grandi 

potenzialità artistiche della Capitale: svolge infatti le riprese nel vicolo del Bottino 8, che, 

ipotizza, potrebbe essere il luogo di concepimento e scrittura de Il piacere di Gabriele 

D’Annunzio (dichiarazione che verrà però travisata da un critico che prenderà questa 

ipotesi come verità120121). Ma quell’appartamento, tanto angusto nella porzione abitata 

dalla protagonista, quanto ricco di storia e di storie nella sua superficie totale, verrà via via 

svuotato del tutto, fino a lasciarlo completamente spoglio122. 

 

Parigi 

 

Il secondo, fondamentale luogo di Bertolucci è la romantica città di Parigi; essa è, nelle sue 

parole, “il cinema: da Renoir a Godard attraverso Langlois”123. 

La capitale della Francia si lega per il cineasta all’avventuroso ricordo della sua esperienza 

post-liceale, che lo vedeva lì non solamente in vacanza, ma anche inserito nell’ambiente 

della Cinémathèque Française, nuovo e frizzante. Parigi, dunque, luogo di ricordi giovanili 

di arricchimento culturale, ma anche sintesi di un ambiente cinefilo molto diverso da 

quello italiano: per quanto accomunati da una cultura e da una storia che li vede da 

sempre intrecciati, Francia e Italia presentano comunque sostanziali differenze in termini 

di pubblico, ricezione, consuetudini quando si tratta di cinema.  

La prima apparizione della Ville Lumière nelle pellicole del regista parmense avviene nel 

1970, ne Il conformista124, venendo così giustapposta e confrontata con Roma. La città 

francese non è solamente un luogo topologico diverso, ma rappresenta, a tutti gli effetti, 

una realtà sociale e storica fondamentalmente altra da quella italiana. Anna, la moglie del 

professor Quadri, dice infatti che “Parigi non è come Roma”, e la dimostrazione viene 

proprio da lei: è una donna “nuova”, moderna, libera e indipendente, che non esita a 

sedurre un’altra donna sposata (Giulia, la moglie di Marcello), che non solo non cede alle 

avances del protagonista, ma che poi sceglie anche il momento adatto per portarlo a letto 

all’insaputa del marito125.  

 
119 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 58 
120 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 75 
121 A riprova della necessità di verificare sempre le fonti, sulla pagina di Wikipedia di L’assedio è 
erroneamente segnalato che l’opera è girata “nell'appartamento dove Gabriele D'Annunzio scrisse il suo 
romanzo più famoso, Il piacere”. 
122 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 58 
123 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 7 
124 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 15 
125 T. PARKS, Il conformista di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., p. 122 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gabriele_D%27Annunzio
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_piacere_(romanzo)
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Parigi è inoltre rappresentata proprio da Luca: uomo onesto e integro, è costretto a 

fuggire dal suo Paese natale a causa delle persecuzioni fasciste, e non rinuncia a cercare di 

convincere il proprio ex alunno della malvagità del regime mussoliniano. Ma il professor 

Quadri non è un partigiano in lotta sui monti del Nord Italia, non è un duro lavoratore che 

si frappone con violenza al fascismo: è pur sempre un intellettuale, che decide di 

trasferirsi in una della città più belle e lussuose al mondo. Parigi, proprio come successe 

nella Seconda Guerra Mondiale, non lotta contro il regime, ma se ne tiene distante, 

sviluppando il proprio piccolo, personale Paradiso in cui le donne hanno gli stessi diritti 

degli uomini, possono ballare in pubblico e amarsi anche tra di loro126. 

La capitale francese è dunque capitale dell’amore, della libertà, ed è per questo che 

l’assassinio non può svolgersi entro i suoi confini. È necessario aspettare un viaggio, non a 

caso tra i monti della Savoia, dunque ai confini con l’Italia, per compiere il tremendo 

omicidio. Una città così incantevole e libera non può macchiarsi del sangue innocente di 

Anna e del marito. 

Parigi è la città dell’amore, ma non di quello convenzionale: ne Il conformista, è 

quell’amore omosessuale tra Anna e Giulia, accennato ma mai veramente consumato; in 

Ultimo tango a Parigi, invece, è quello esistente solo all’interno di uno spazio chiuso.  La 

pellicola ritrae un americano di mezza età, Paul, e Jeanne, parigina di venticinque anni più 

giovane di lui, che si incontrano casualmente durante la visita di un appartamento in 

affitto. Tra di loro scatta immediatamente un rapporto passionale e profondo, e al 

contempo superficiale: i due conoscono ogni cosa riguardo ai loro corpi, ma decidono di 

ignorare il nome l’uno dell’altra127.  

Il film lavora dunque su un sottile gioco che vede entrambi i protagonisti ingaggiati in una 

relazione alimentata dall’intreccio di Eros e Thanatos che permea ogni passaggio di trama: 

Jeanne è infatti impegnata in una relazione duratura con un regista, ciononostante, 

affascinata da Paul, esplora un’esperienza inattesa della sessualità; mentre Paul, per 

affrontare l’angoscia in lui provocata dal suicidio della moglie, si immerge totalmente in 

questo rapporto fisico con una sconosciuta. 

Parigi è però uno scudo ai sensi di colpa: nonostante sia narrata all’interno del film una 

storia dai toni che possono richiamare un eccesso, in cui assistiamo a tradimenti e doppi, 

come il personaggio dell’amante di Rosa, la moglie suicida di Paul, Bertolucci non punta 

mai il dito, non accusa nessuno degli amanti, né nessuno dei traditi; è semplicemente 

spettatore delle storie umane, ma al limite della verosimiglianza, che in questa città 

nascono, si sviluppano e muoiono128. E il finale del film riguarda proprio questo, la morte. 

Impaurita da Paul che, ubriaco ed insistente, l’ha inseguita verso casa, Jeanne lo uccide, 

ma non prima di avergli rivelato il suo nome: la minima conoscenza dell’amante, anche 

solo il nome di lei, porta l’uomo alla tomba. 

Tanto è proibito l’amore tra Jeanne e Paul, quanto è proibito (secondo la Cassazione 

italiana) riprodurre il loro rapporto sul grande schermo: la sentenza del 29 gennaio 1976 

aveva decretato la condanna a morte della pellicola, il suo ritiro da tutte le sale e persino 

 
126 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 71 
127 Ivi, pp. 79-80 
128 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 98 
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la distruzione di tutte le copie (fatto salve per quelle da archiviare al museo). Ma Parigi è il 

luogo dell’amore e della ribellione, e Bertolucci non manca di farlo sapere ai giudici 

italiani, scrivendo loro una appassionata filippica: “Signori, magistrati, moralizzatori: vorrei 

sapere in quale forno crematorio sarà bruciato il negativo di Ultimo tango a Parigi. Con la 

vostra sentenza avete mandato in un campo di sterminio le idee al posto di alcuni milioni 

di spettatori adulti, gli stessi che si sono guadagnati il diritto di votare, di scioperare e di 

divorziare, colpevoli di aver amato, odiato o comunque di avere visto Ultimo tango. Ma 

non fatevi illusioni: nell'Italia del 1976 siete soltanto una minoranza in via di estinzione 

storica, naturale, biologica”129. 

 

 
Figura 6: Brando e la Schneider a Parigi, con la Torre Eiffel sullo sfondo 

L’ultima pellicola che ritrae la Villa Lumière è The dreamers, del 2003, molto più avanti 

negli anni. Ancora una volta, in questo film Parigi diventa sfondo e motore di una vicenda 

amorosa complessa e, soprattutto, lontana dal conformismo, che Bertolucci considera 

molto più italiano che francese. La trama vede infatti il coinvolgimento di Matthew, un 

giovane americano giunto in Francia per studiare, nella storia d’amore incestuosa tra 

Isabelle e il suo gemello Theo.  

Non abituato a quel modo di vivere, il protagonista si lascia trasportare in un diverso 

sistema mentale e sociale, in cui fa il bagno nudo nella vasca con i gemelli, compie strane 

penitenze e rivela segreti sessuali scabrosi; si perde in una dimensione onirica ed effimera, 

fino a giungere ad un completo straniamento dalla realtà. Parigi è infatti il luogo della 

sperimentazione, della diversità, dell’uscita dal conformismo. 
 

129 M. DI FAZIO, Indimenticabile "Ultimo tango a Parigi", 40 anni fa la condanna al rogo, in “la Repubblica”, 29 

gennaio 2016, https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2016/01/29/news/_ultimo_tango_a_parigi_-

131876146/ 

http://trovacinema.repubblica.it/film/ultimo-tango-a-parigi/119352
http://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2016/01/29/news/_ultimo_tango_a_parigi_-131876146/
https://it.wikipedia.org/wiki/La_Repubblica_(quotidiano)
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2016/01/29/news/_ultimo_tango_a_parigi_-131876146/
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2016/01/29/news/_ultimo_tango_a_parigi_-131876146/
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Ma non solo: in questo film la capitale francese mostra anche altri aspetti, fortemente 

legati alla vita di Bertolucci. Non è un caso, per esempio, che Matthew debba rifugiarsi nel 

cinema prima di conoscere i gemelli, in quanto straniero (e dunque senza le capacità 

linguistiche necessarie per la socializzazione), e che in esso trovi un conforto nelle 

difficoltà della vita quotidiana.  

Inoltre, Parigi torna qui ad essere, come ne Il conformista, simbolo e patria della libertà130. 

La vicenda dei tre giovani si intreccia infatti con i moti del ’68, che vedono prendere forma 

e ribellarsi un potentissimo movimento studentesco che chiede a gran voce nuove libertà. 

La città francese è dunque teatro di scontri, anche violenti, con la polizia e le forze 

dell’ordine, da parte dei giovani che non vogliono sottostare a regole che sentono di non 

condividere più. Tuttavia sarà propria l’intrinseca violenza del movimento studentesco ad 

allontanare Matthew che, non essendo disposto ad andare fino in fondo per ottenere la 

libertà, sarà abbandonato dai gemelli e lascerà dunque, presumibilmente, Parigi. 

 

La campagna parmense 

 

Il terzo luogo a svolgere per Bertolucci un fondamentale ruolo formativo è Parma, o, per 

essere più precisi, la campagna parmense. In un’intervista, egli descrive la natura 

particolare dei luoghi della sua infanzia, asserendo che Parma sia una “mistura che crea 

una cultura molto originale […] perché è un gran cantone, separata dal resto d’Italia, una 

specie di capitale con molti elementi della cultura francese” 131. Di fatto, come detto, il 

regista non vive mai propriamente all’interno del Comune (anche se Bertolucci afferma 

“ho avuto con Parma un rapporto mitico, da bambino di campagna”132, ma la sua famiglia 

possiede diversi terreni a Baccanelli, ed è lì che passa tutta la sua infanzia e la prima parte 

dell’adolescenza. Non solo: è nella vecchia casa del padre che, durante le vacanze estive, 

gira i suoi primi cortometraggi (oggi perduti), ossia La teleferica e Morte del maiale133. 

La campagna parmense, dunque, come luogo dell’infanzia e dei ricordi da bambini, ma 

anche sfondo dei suoi primi esperimenti cinematografici, quando ancora pensava che la 

strada da percorrere fosse quella della poesia, quella del padre. Una delle primissime 

opere di Bertolucci, Prima della Rivoluzione, uscito nel 1964, si ambienta tutta nella Parma 

di quegli anni. Nella storia, il giovane Fabrizio svolge una lunga serie di ragionamenti sulla 

conciliazione tra borghesi e marxisti, tra normalità e rivoluzione. Sconvolto dalla tragica 

morte del proprio amico, intraprende poi una relazione affettiva con Gina, sua zia, giunta 

da Milano.  

Parma è, in effetti, poco più di uno sfondo bianco in questa pellicola, che si concentra in 

maniera quasi esclusiva sulle difficoltà ed i dubbi di un giovane comunista. Tuttavia, è 

interessante notare la scelta che Fabrizio compie alla fine del film: invece di seguire Gina a 

Milano, molto più caotica, industrializzata ed urbanizzata, il protagonista decide invece di 

 
130 E. MARTINI, Io e Te, in “Cineforum”, cit., p. 60 
131 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 21 
132 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 3 
133 Bernardo Bertolucci in Fondazione ente dello spettacolo, 

https://www.cinematografo.it/cinedatabase/cast/bernardo-bertolucci/10658/ 
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rimanere con le sue radici, a Parma, e sposare una ragazza del luogo, tradendo i valori 

della lotta politica e uniformandosi alle convenzioni. La cittadina emiliana è quindi il luogo 

della sicurezza, della certezza di trovare una strada tracciata; ma è al contempo quello 

della rinuncia e della mancanza di coraggio nel compiere gesti fuori dall’ordinario. 

Molto più significativo è invece l’utilizzo che di questo ambiente si fa in Strategia del 

ragno, dove Tara è un corrispettivo evidente del paese di nascita di Bertolucci, tanto che i 

luoghi delle riprese corrispondono proprio alla provincia parmense, come Sabbioneta e 

Pomponesco134 (anche se va segnalato che il piccolo paese di provincia, nelle parole del 

regista, “rappresenta […] la rinuncia a Parma”135).  

In questo luogo, la venerazione per il proprio eroe partigiano è totale: non solo un 

monumento, ma anche una via ed una piazza sono a lui dedicati, e il comportamento dei 

cittadini è tipico dei paesi di provincia che il regista vuole descrivere. Questo 

atteggiamento era evidente anche al giovane Bernardo che, osservando i suoi compaesani 

di Baccanelli ammirare l’Hallelujah di King Vidor, nota come essi reagiscano con “un misto 

di grande fede e senso di meraviglia, condiviso dai bambini e dagli spettatori più in 

erba”136. 

Ma il regista, ambientando la vicenda in questo paese, sconvolge l’idea iniziale di Tema del 

traditore e dell’eroe, che recita che l’azione “si svolge in un Paese oppresso e tenace: 

Polonia, Irlanda, la repubblica di Venezia, un qualche stato sudamericano o balcanico”. Si 

profilano due ipotesi: da un lato, è possibile pensare che Bertolucci abbia voluto 

omaggiare la propria città natale (fittizia, s’intende) con la comunanza a grandi Stati eroici 

quali quelli citati dallo scrittore argentino; dall’altro, e con maggiore probabilità, si 

vogliono esaltare le differenze tra questi Paesi e una campagna arretrata, isolazionista, 

come quella in cui il regista ambienta la vicenda137. 

Gli abitanti di Tara, infatti, si chiudono di fronte ad uno straniero, e si spazientiscono 

ancora di più quando quello stesso straniero (anche se è il figlio dell’idolo del paese) 

comincia a porre dubbi e questioni sull’intera vicenda del padre. In effetti essi trattano la 

vicenda Athos padre come un vero e proprio culto, una superstizione campagnola, e non 

riescono in nessun modo ad accettare una contestazione della conservazione del mito 

rappresentato da Athos padre: preferiscono, anche se in questo caso inconsapevolmente, 

non accedere alla verità. 

Anche la scelta che compie il protagonista è significativa: invece di rivelare la verità sulla 

natura del padre, decide di tenere per sé la scoperta che Athos Magnani non era un vero 

eroe antifascista, ma piuttosto un codardo che aveva tradito la propria causa per paura. 

Tuttavia, il giovane preferisce mantenere il silenzio: forse una delle motivazioni è proprio il 

timore di ciò che potrebbero fare gli abitanti di Tara nel momento in cui viene svelata loro 

l’amara verità. 

 
134 B. LEGNANI, Le location esatte di “strategia del ragno”, 13 dicembre 2010,  

https://www.davinotti.com/articoli/le-location-esatte-di-strategia-del-ragno/382 
135 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 5 
136 M. SILVERMAN, Bertolucci by Bertolucci, cit., p. 57 
137 F. PEDRONI, Strategia del ragno, in “Cineforum”, Volume 58, Fascicolo 10, 2018, p. 68 
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Ma il film in cui più di tutti viene rappresentata la realtà rurale parmense non può essere 

altri che Novecento; il monumentale kolossal, della durata di cinque ore138 è “un ritorno, 

sul filo della memoria collettiva a quelle cornici padane e a quella cultura popolare e 

contadina che, da Prima della rivoluzione e da Strategia del ragno, hanno rappresentato 

sempre per Bertolucci la fonte d'ispirazione più autentica”139. Non è un caso che il film 

venga scritto insieme al fratello Giuseppe, simbolo di un ritorno alle origini dell’intera 

famiglia Bertolucci140. Novecento è un monumento alla storia passata, ma lo è anche a 

quella futura: il regista racconta infatti di aver verificato di persona che i contadini emiliani 

sono riusciti “a preservarsi dall’inferno neocapitalistico e a mantenere la loro cultura 

originaria: e tutto questo accettando macchine, trattori, televisione, eccetera”141. 

L’opera racconta la vicenda lungo tutto il primo Novecento di due famiglie, una 

proprietaria terriera e l’altra contadina; la campagna fa sia da sfondo che da soggetto alle 

vicende dei due eredi delle famiglie che, nonostante le differenze sociali, da bambini 

giocano insieme, si confrontano, si considerano rivali; significativo è anche il giorno del 

compleanno, che i due neonati condividono142.  

 

 
Figura 7: I due protagonisti di Novecento, ancora bambini, giocano insieme 

 

 

 

 
138 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 21 
139 Bernardo Bertolucci in Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-
bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana) 
140 C. UGOLINI,  Bernardo Bertolucci, "Questo Novecento quarant'anni dopo un omaggio alla cultura 

contadina", in “la Repubblica”, 7 giugno 2016 
141 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 4 
142 D. BICKLEY, Bernardo Bertolucci’s <<1900>>: A preview, in “Cineaste”, cit., p. 47 

https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana)
https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana)
http://www.repubblica.it/la-repubblica-delle-idee/roma2016/2016/06/07/news/bernardo_bertolucci_questo_novecento_-141514519/
http://www.repubblica.it/la-repubblica-delle-idee/roma2016/2016/06/07/news/bernardo_bertolucci_questo_novecento_-141514519/
https://it.wikipedia.org/wiki/La_Repubblica_(quotidiano)
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Il territorio rurale influenza in maniera decisiva il modus vivendi dei personaggi che lo 

abitano: i ricchi possidenti hanno ville immense ed una quantità innumerevole di campi, 

mentre i contadini sono costretti a vivere in baracche od, in alcuni casi, negli alloggi a loro 

riservati. Il territorio della tenuta agricola diventa quindi al contempo luogo principe 

dell’ingiustizia, nella quale esistono uomini che possiedono tutto e uomini che non 

possiedono niente; ma è anche quello del riscatto sociale, poiché vede due bambini, 

separati in termini di classe ma simili in termini di vitalità, scontrarsi ed incontrarsi in ciò 

che li accomuna. I due fanno gli stessi giochi, si propongono delle sfide, si comportano 

come dei selvaggi. Non è in alcun modo possibile distinguere tra l’erede della ricca 

famiglia od il pargolo illegittimo della servitù, se non per i nomi o l’abbigliamento: l’indole 

dei due è simile, e non conosce distinzione di classe. 

Anzi, è proprio il giovane Olmo (erede, per giunta illegittimo, di un contadino) ad essere 

più forte e più coraggioso, ma anche più rude. È lui che ottiene l’ammirazione di Alfredo 

mediante un atto di pura follia avventurosa, sdraiandosi tra le rotaie e lasciando che il 

treno scorra sopra di lui; significativamente, è anche il modo in cui Alfredo morirà, decenni 

dopo, riuscendo finalmente ad eguagliare l’amico/rivale143.  

La campagna è dunque teatro e simbolo degli scontri e delle rivolte contadine e socialiste 

di inizio Novecento144: il rapporto di differenza/uguaglianza tra Olmo e Alfredo altro non 

vuole essere che il rapporto tra classi sociali, che si riconoscono istintivamente come 

meritevoli degli stessi diritti (proprio come i bambini non sono in grado di fare differenza 

per status, ma si affidano esclusivamente alle capacità individuali), ma che si confrontano 

con una società che li considera intrinsecamente diversi, e con la quale finiscono per 

identificarsi (Olmo e Alfredo vivono infatti vite opposte, l’uno partigiano e attivista, l’altro 

fascista e fallito145). È solamente quando i contadini si appropriano della terra, nella lunga 

sequenza quasi al termine della pellicola, che la campagna va a rappresentare il luogo 

dell’uguaglianza e della condivisione, che non si limita al terreno, ma comprende anche la 

condivisione della propria natura, che, comune a tutti, è solamente umana, e non più 

distingue dunque più per validità sociale146 . 

Bertolucci quindi, ha un rapporto ambiguo con la campagna e con il mondo agricolo: esso 

rappresenta il sé bambino, il ricordo dei giochi infantili (simili, con tutta probabilità, a 

quelli dei protagonisti di Novecento); ma è anche la terra delle superstizioni e delle 

credenze popolari (che a volte è meglio non sfatare), come in Strategia del Ragno; infine 

può anche essere luogo di lotta, di scontro, di ricerca di quella giustizia sociale che 

Novecento chiama a gran voce. 

 

 

 
 

 
143 Ibidem 
144 R. BURGOYNE, Temporality as Historical Argumenti in Bertolucci’s “1900”, in “Cinema Journal”, Volume 28, 

Fascicolo 3, 1989, p. 63 
145 J. FELL, Criticism: Bernardo Bertolucci, cit., p. 46 
146 D. BICKLEY, Bernardo Bertolucci’s <<1900>>: A preview, in “Cineaste”, cit., p. 47 
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L’altrove 

 

Oltre ai tre luoghi che Bertolucci conosce a fondo e personalmente, ossia Roma, Parigi e i 

dintorni di Parma, c’è un altro spazio che compare in alcune sue opere: l’altrove. 

Bernardo, infatti, sembra attraversare un periodo di infatuazione per lo sconosciuto e il 

misterioso, non solamente in termini di volontà di conoscenza, ma in un vero e proprio 

impeto creativo che lo porta a discostarsi dai modelli da lui stesso stabiliti per addentrarsi 

nell’incertezza, filmica e concettuale. Va detto che Bertolucci è un uomo per sua natura 

curioso ed intraprendente; lui stesso dice “Cerco sempre di diventare parte del soggetto di 

cui sto parlando. Se giro un film in Cina, devo vedere film cinesi, perché il cinema è il mio 

strumento per esplorare e guadagnare conoscenza”147. Tuttavia, questo atteggiamento si 

intensifica in un periodo piuttosto preciso, ossia dai primi anni Ottanta fino a metà degli 

anni Novanta; in questi anni, il regista gira tre film, la cosiddetta “trilogia dell’altrove” 

appunto, cioè L’ultimo Imperatore, Il tè nel deserto e Piccolo Buddha. 

Ne L’ultimo imperatore, Bertolucci si confronta per la prima volta con una cultura ed una 

storia profondamente diversa da quella occidentale. La scintilla creativa viene ispirata 

dalla biografia di Pi Yu, ma la comprensione di un ambiente e di una società così differenti 

non possono avvenire da un giorno all’altro. Il periodo tra il 1980 e il 1984 viene definito 

dal regista come una “femminilizzazione, una passività che lo mette in contatto con 

qualcosa che lui capisce essere connesso al materno”148. Un periodo, dunque, utilizzato 

come preparazione, certo inconsapevole, ad una nuova ed inaspettata passione per 

l’esotico e per il diverso. 

Ma l’altrove, in questa pellicola, è duplice: da un lato luogo di evidente meraviglia, 

fascinazione per lo splendore della grandezza della civiltà cinese; dall’altro, esso si 

configura come una prigione, che può avere delle mura (come nel caso delle scuole di 

rieducazione comunista) o no (come nel caso del maestoso palazzo imperiale). Nonostante 

l’impatto che gli imponenti edifici provocano nel protagonista (e in Bertolucci stesso), 

“non c’è mai un luogo che alluda a una vera libertà”149. 

Questa libertà, intesa nel senso più ampio ma anche più fisico del termine, è invece 

presente sin dall’inizio ne Il tè nel deserto, dove convivono spazi immensi e sconosciuti con 

una storia intrecciata dall’amore, dal tradimento, dal mistero. All’epoca Bertolucci “si 

avvicina a […] altri registi stanchi di quella che appare ai loro occhi la ristrettezza dello 

spazio europeo”150. 

Il regista vuole dunque fuggire, e si immerge in una realtà diversa che però apprezza 

immediatamente, tanto che ritiene il Marocco (dove sono ambientate la maggior parte 

delle riprese) uno dei paesi più belli del mondo151. Ma questa affezione per il territorio 

fisico viene esplicitata all’interno del film tra i personaggi, che, pur dialogando molto, non 

 
147 C. WAGSTAFF, Bernardo Bertolucci: Intravenous Cinema, in “Sight and Sound”, cit., p. 20 
148 M. SILVERMAN, Bertolucci by Bertolucci, cit., p. 56 
149 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 58 
150 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 21 
151 Ivi, p. 50 
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basano il loro rapporto su profondi conflitti interiori (come accade, per esempio, in Prima 

della rivoluzione), ma sulla fisiologia dei loro corpi e di ciò che li circonda. 

Infine, Piccolo Buddha è collocato nel luogo dell’estraneità per eccellenza: lontano nel 

tempo, poiché ambientato duemilacinquecento anni fa; lontano nello spazio, poiché il 

protagonista vive in un piccolo regno nell’India del nord; lontano culturalmente e 

socialmente, vista l’appartenenza regale del soggetto in questione. Ma questa estrema 

alterità viene velocemente assorbita da Bertolucci, che si immerge a fondo nel cinema, 

nella letteratura, nell’arte pittorica e decorativa indiana; giunge a trascorrere lunghi 

periodi con monaci tibetani che non conoscono l’inglese (esattamente come lui non 

conosce il tibetano) a meditare insieme, ad immergersi nel loro modo e stile di vita152. 

Nondimeno, Bertolucci riconosce che sarebbe un ipocrita, o addirittura un bugiardo o un 

impostore se si definisse un vero e proprio buddhista, un esperto sull’argomento poiché 

l’ha vissuto in prima persona. È difficile per lui, italiano vissuto in un ambiente cristiano 

(anche se personalmente ateo), credere che la mente si stacchi dal corpo per tornare a 

reincarnarsi; e tuttavia la fede in questo principio è la base per tutta la dottrina del 

Buddha, dalla reincarnazione alle Quattro Nobili Verità153. 

Pertanto, è necessario “prendere le distanze da tutte quelle interpretazioni che 

vorrebbero sigillare il cinema di Bertolucci in un’ottica puramente, radicalmente laica”154; 

esiste infatti nella sua opera un certo rapporto sacrale (seppur profondamente diverso da 

quello, onnipresente, di Pasolini) con la realtà, una religiosità sottesa all’interno del 

quotidiano e dello straordinario, che il regista scopre solo nel momento in cui si immerge 

profondamente nella diversità. 

Il rapporto del regista parmense con l’altrove, dunque, non è di chi pretende di annullare 

l’alterità, di conoscere la diversità esattamente come conosce ciò che gli è più familiare. 

Bertolucci, in questa (mai esplicitamente dichiarata) trilogia, intende al contrario 

rappresentare l’altrove in quanto tale, avvicinare l’Occidente ad una cultura ed ad una 

mitologia che non saranno mai le sue, ma da cui può trarre importanti insegnamenti. Il 

regista vuole “aprire gli occhi per un barlume di qualcosa, […] scatenare la curiosità su 

qualcosa”155, senza che sia necessario stabilire con esattezza la materia di questo oggetto; 

d’altro canto, il cinema, nelle parole stesse del regista, è una creatura polimorfa, che si 

presta a tante interpretazioni quante sono le persone che la osservano e la studiano. 

Pertanto, è impossibile sapere che effetti essa avrà sulle persone, e l’unica cosa che il 

regista può fare è ispirare, smuovere le coscienze, mettere lo spettatore di fronte ad una 

realtà a lui sconosciuta e che può tuttavia essere a lui legata in maniera profonda ed 

intima156. 

 

 

 
152 C. WAGSTAFF, Bernardo Bertolucci: Intravenous Cinema, in “Sight and Sound”, cit., p. 20 
153 G. FILORAMO, M. MASSENZIO, M. RAVERI, P. SCARPI, Manuale di storia delle religioni, Roma, Laterza, 1998, p. 

339 
154 P. LAGAZZI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 58 
155 C. WAGSTAFF, Bernardo Bertolucci: Intravenous Cinema, in “Sight and Sound”, cit., p. 21 
156 Ibidem 
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I maestri 
 

La filmografia di Bertolucci, come abbiamo avuto modo di vedere, è ampia e differenziata, 

ma accomunata da alcune costanti tematiche. Lo stile narrativo del regista è distinguibile 

ma non è un tratto così caratterizzante da permetterci di individuare immediatamente la 

sua presenza all’interno di una produzione; in altre parole, non c’è un immediato 

riconoscimento da parte dello spettatore di una cifra stilistica così forte, come invece 

accadeva per registi come Hitchcock o Rossellini, e come accade tutt’oggi con altri autori, 

come Wes Anderson o Michael Bay. 

La produzione bertolucciana, infatti, manca di coesione stilistica e narrativa157: possiamo 

osservare al suo interno tematiche e peculiarità ricorrenti, ma è impossibile intrappolare 

tutta la filmografia nelle strette maglie di una comprensione univoca. Troviamo, infatti, 

momenti nella carriera del regista dove si dedica pienamente al fascismo ed alla lotta 

antifascista, come nel periodo che comprende Strategia del ragno, Il conformista e 

Novecento158; ma, in queste stesse pellicole, dobbiamo fare i conti rispettivamente con 

una visione eroica della Resistenza ed un montaggio semplice ed invisibile, con la critica 

all’inazione e scelte di inquadrature sincopate e stranianti, con una narrazione storico-

realistica ed una panoramica d’ampio respiro. Questo significa che, pur condividendo 

tematiche, periodo storico e linguaggi, i film di Bertolucci presentano ciascuno la propria 

originalità159. 

È dunque difficile individuare nel regista parmense l’appartenenza ad una specifica scuola 

artistica, od i riferimenti ad uno stile da manuale, una corrente di pensiero ben delineata. 

E tuttavia possiamo individuare due figure chiave d’ispirazione cinematografica per 

Bertolucci, che, seppur ben distante dall’averne modellato ogni aspetto, lo hanno 

certamente influenzato con la loro presenza e la loro filmografia: Pasolini e Godard. 

Pier Parolo Pasolini, nato nel 1922, aveva dunque già trentacinque anni quando la famiglia 

Bertolucci, trasferitasi a Roma, si stabilì vicino a casa sua; l’intellettuale aveva vissuto in 

toto gli anni del fascismo e della gioventù mussoliniana, frequentato il doposcuola ed il 

GUF, ma aveva anche visto gli orrori della guerra e disconosciuto prontamente il regime 

italiano. Pasolini aveva fatto parte dell’Italia che si risolleva dopo la terribile tragedia della 

Seconda Guerra Mondiale, e la sua produzione di letterato era proficua, poiché scriveva 

fin da piccolo.  

Tuttavia, nonostante fosse stato collaboratore di molte sceneggiature in passato, il 

Pasolini a cui Bertolucci si ispira, ossia il Pasolini regista, nasce proprio in concomitanza 

con la collaborazione con il giovane parmense: il primo film di uno è la prima esperienza 

cinematografica dell’altro, nonostante la differenza sostanziale d’età. Accattone non si 

può certo definire un successo160, eppure è innegabile che alcune figure-chiave di questa 

pellicola si vedranno subito nel primo Bertolucci: l’opera è incentrata su un proletario che 

 
157 M. MORANDINI, Prima della rivoluzione, in “Cineforum”, cit., p. 9 
158 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., pp. 60-94 
159 M. MORANDINI, Prima della rivoluzione, in “Cineforum”, cit., p. 9 
160 A. APRÀ (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 3 
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cerca di sopravvivere giorno per giorno, e si ritrova a rubare ed a farsi mantenere dalle 

prostitute.  

Proprio quest’ultimo personaggio è anche il motore della storia di La commare secca, 

poiché tutte le indagini si svolgono in seguito all’assassinio di una prostituta. Non solo: 

anche il tema della morte è presente in entrambi i film: Vittorio Cataldi, ossia l’accattone, 

muore alla fine della narrazione, proprio come in La commare secca è una morte a 

svolgere il ruolo di incipit. Non è infatti un caso che la sceneggiatura di questa pellicola sia 

stata scritta a quattro mani da Bertolucci e Pasolini161. 

Il regista parmense descrive l’esperienza compiuta durante le riprese di Accattone come 

una continua scoperta, come se ogni inquadratura fosse una novità: “Né io né Pasolini 

conoscevamo il cinema. Era come se il cinema nascesse di nuovo perché Pasolini, non 

avendo mai fatto un film prima di allora, stava inventando il cinema come fosse la prima 

volta. Quando faceva uno zoom, per me, quel film scopriva lo zoom. Sembrava fosse il 

primo zoom della storia del cinema”162. Questo pensiero esprime bene il rapporto duplice 

che intercorre tra i due: da un lato, l’ammirazione del giovane per l’illustre letterato  e 

intellettuale, che di fatto inventa, scopre, modifica procedimenti di narrazione nel cinema; 

dall’altro il fatto ineludibile che anche per un uomo affermato come Pasolini era 

necessario imparare cose nuove e adottare tecniche cinematografiche, poiché era la prima 

esperienza anche per lui163. 

Tuttavia, anche in un’opera così profondamente influenzata da uno dei suoi maestri (che, 

va ricordato, è uno scrittore molto affermato e ben vent’anni più adulto di Bernardo), 

Bertolucci è intenzionato a differenziarsi, ad affermarsi come singola personalità e singolo 

stile: proprio per questo la regia tra Accattone e La commare secca è così profondamente 

diversa, nonostante la trama sia pasoliniana: “i personaggi pasoliniani di Canticchia, 

Bustelli, Pipito, Francolicchio, Teodoro e gli altri, sono filmati senza nessuna adesione, a 

distanza, come entità estranee e sconosciute”164. Il film del 1962 è una “affezionata 

ritirata”165 dal maestro. Nonostante il cambio di direzione del giovane regista, però, 

Pasolini dimostra ancora una profonda stima per Bertolucci quando descrive la sua opera 

come un cinema di poesia, differenziandola invece da un altro suo allievo, il piacentino 

Bellocchio, che considera invece molto più prosastico166. 

La stretta collaborazione tra i due registi finirà, ufficialmente, in questo primo 

lungometraggio; l’influenza del letterato e poeta sarà infatti limitata (almeno dal punto di 

vista registico) ai primi anni della carriera di Bernardo, quando è ancora alla ricerca di un 

modello giovanile. La loro visione della vita è troppo diversa, ed anche il loro approccio al 

cinema ne risente; è lo stesso regista parmense a dichiarare in una intervista “Non ho la 

stessa visione della vita, della realtà. Il linguaggio dei film di Pasolini è molto diverso dal 

linguaggio dei miei film”167. 
 

161 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 2 
162 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 21 
163 Ibidem 
164 R. CHIESI, La commare secca, in “Cineforum”, cit., p. 65 
165 J. FELL, Criticism: Bernardo Bertolucci, cit., p. 45 
166 A. MANCINO, Destini incrociati #4, in “Cineforum”, Volume 58, Fascicolo 6, 2018, p. 69 
167 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 21 
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Figura 8: Bertolucci e Pasolini (Gazzetta dello Sport) 

 

L’altro grande maestro, quello maturato più in là, è Godard. Il regista francese esercita 

un’influenza indiretta rispetto a Pasolini, amico di famiglia, vicino di casa e conterraneo di 

Bertolucci; piuttosto della persona, viene valutata l’opera filmica, con tutte le novità e 

peculiarità che essa reca con sé.  

Jean-Luc Godard nasce a Parigi (uno dei luoghi bertolucciani per eccellenza) il 3 dicembre 

1930, ed è quindi undici anni più vecchio del regista parmense. Figlio di una famiglia nobile 

ma in rovina economica a causa della dipendenza dal gioco d’azzardo del padre e del 

nonno, Godard studia alla Sorbona laureandosi in etnologia, ma si distingue 

immediatamente per l’acutezza delle sue critiche in diverse riviste cinematografiche, come 

i famosissimi Cahiers du cinéma, in cui scrive già a partire dal 1950168.  

La sua produzione filmica inizia a metà degli anni Cinquanta, ma rimarrà sempre 

intrecciata fortemente con la critica e la filosofia del cinema; Godard, infatti, riconosce 

nella sua contemporaneità un modo di fare cinema vecchio, logoro e stanco169, e ne vuole 

proporre uno nuovo: un cinema più artigianale, che sia in grado di compiere un’incisiva 

critica sociale prendendo ad esempio non i massimi sistemi, ma la società francese 

realmente esistente, inserendosi nella contemporaneità e nel presente170. 

Da qui la necessità, condivisa anche con Bertolucci, di film che parlino di vita reale, vissuta, 

e soprattutto di una complessità e di una ambiguità precedentemente rigettate dal 

cinema.  

Il regista, per sua stessa ammissione171, si inserisce nel più ampio movimento della 

Nouvelle Vague, un’intensa, ma tutt’altro che sistematica, opera di riforma realizzata fin 

 
168 S. ALOVISIO, Jean-Luc Godard, Venezia, Marsilio Editore, 2018, pp. 10-11 
169 A. FARASSINO, Jean-Luc Godard, Firenze, La nuova Italia, 1974, pp. 30-31 
170 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 52 
171 Ivi, p. 41 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cahiers_du_cin%C3%A9ma
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dai primi anni Cinquanta da una molteplicità di figure francesi legate in qualche modo alla 

settima arte: critici, operatori, creativi, produttori, i protagonisti di quest’epoca sono alla 

ricerca di un cinema più vero, autentico e, soprattutto, consapevole. Per questo al 

montaggio invisibile, tipicamente hollywoodiano, sostituiscono invece una tecnica molto 

più eloquente ed esplicita, cercando di utilizzare le inquadrature ed i tagli non solo come 

metodo narrativo, ma anche come espressione di significato172. 

Il cinema deve quindi diventare autoconsapevole e autocritico, venire a conoscenza dei 

propri metodi espressivi ed utilizzarne a pieno le possibilità, svincolandosi dalla 

sceneggiatura e dalla rigidità schematica delle grandi produzione per diventare un’arte più 

naturale, immediata; sotto la guida sapiente del regista, che plasma la pellicola in ogni 

aspetto, diventa quindi un’opera in divenire, un flusso artistico che non deve 

necessariamente mantenersi coerente dal punto di vista logico, ma sviluppa invece un 

linguaggio filmico personale e sfaccettato173. 

Gli anni in cui Bertolucci si sente maggiormente influenzato da Godard e questo 

movimento artistico sono quelli che lui stesso definisce la “malattia teorica”174: il regista 

parmense è convinto che il cinema possa, a tutti gli effetti, contribuire a cambiare il 

mondo. La sua volontà è dunque quella di intervenire in maniera diretta sulla realtà, 

facendo in modo che gli spettatori possano osservare le sue opere e modificare le proprie 

convinzioni e le proprie ideologie; è d’altronde in quegli anni che Bertolucci si avvicina 

sempre di più al Comunismo (fino ad ottenere la tessera del partito nel 1968), 

associazione che richiede non solo l’adesione ad una serie di idee e di valori, ma che 

auspica in maniera sistematica il proselitismo e la propaganda.  

Ma l’Italia non è la Francia, e il pubblico italiano è profondamente diverso da quello 

francese; non è un caso che il film che più si avvicina allo stile della Nouvelle Vague, Prima 

della rivoluzione, ottenga una ricezione piuttosto deludente sia per la critica che per il 

grande pubblico nelle sale italiane. Sarà solamente in seguito, agli albori delle 

contestazioni del ’68, che ci si renderà conto che l’opera era stata anticipatrice dei tempi e 

profondamente moderna per qualità espressive175.  

Per quanto ammiratore del suo lavoro e della sua persona, Bertolucci non risparmia però 

le critiche allo stile ed alle idee di Godard: è infatti convinto che il regista francese permei 

la sua filmografia di un elitismo evidente, che non gli permette di essere incisivo verso le 

grandi masse; la sua volontà è, al contrario, raggiungere quanto più pubblico possibile, 

indipendentemente dalla classe sociale e dalla preparazione culturale e filosofica176.  

Ne abbiamo testimonianza, per esempio, nella volontà di diffondere Novecento negli Stati 

Uniti, dando loro non solo un quadro realista della campagna italiana, ma anche una realtà 

con cui identificarsi, creando dunque un legame con i socialisti e i comunisti 

d’oltreoceano.  

 
172 R. TURIGLIATO, Nouvelle Vague, Torino, Ente Festival Internazionale Cinema Giovani, 1985, pp. 14-15 
173 S. ALOVISIO, Jean-Luc Godard, cit., p. 151 
174 M. SILVERMAN, Bertolucci by Bertolucci, cit., p. 57 
175 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., pp. 40-41 
176 C. SHARRETT, Bernardo Bertolucci, in “Cineaste”, cit., p. 52 
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Bertolucci, tuttavia, rifiuta in seguito anche questa volontà di trasmissione, ed, in 

generale, l’idea che il cinema possa avere effetti diretti sulla mente delle persone, un 

tangibile risultato politico (perlomeno in Italia)177. 

 

Il regista parmense ha dunque questi due modelli a cui fare riferimento: i due che più lo 

condizionano, Godard e Pasolini, ne accompagnano spiritualmente la produzione filmica 

solo nei primi anni di carriera. Ma l’elenco delle influenze per Bertolucci è comunque 

molto lungo: “Renoir, Ophüls, Mizoguchi, Ford, Antonioni, Tourneur, Scorsese …” 178. Un 

cineasta come Bernardo, che espande le sue conoscenze in ogni campo artistico ogni volta 

che se ne presenta l’occasione, avrà necessariamente uno stile mimetico, adattabile, che 

punta ad assorbire quanto più possibile da ogni fonte. Forse proprio a causa di questa 

mancanza di un solido e chiaro stile da imitare, Bertolucci fa dell’originalità e della 

diversità di stile, temi e trame il cardine della sua filmografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

177 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 23 
178 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 55 
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Fascismo e comunismo 
 

Bertolucci è un uomo inserito all’interno del suo tempo storico; è vero, egli non è un 

politico, un governante, un generale, e dunque non è colui che interviene in maniera 

diretta nella storia, modificandola con le proprie azioni. Tuttavia, in quanto spettatore in 

prima persona di quanto accade nel mondo, ha una visione privilegiata, interna, degli 

eventi epocali della sua contemporaneità; inoltre, attraverso il suo ruolo di regista, 

Bertolucci è in grado di rappresentare per un ulteriore pubblico, quello del cinema, la 

propria personale versione del mondo in cui è immerso. 

È pertanto perfettamente naturale aspettarsi che Bernardo si confronti, in molti dei suoi 

film ed in particolare in quelli più giovanili, con le ideologie permeanti e totalizzanti del XX 

secolo: il fascismo e il comunismo. Egli non intende però essere un teorico, un intellettuale 

con il compito di elaborare nuove forme o controbattere le interpretazioni altrui; 

piuttosto, la sua funzione sarà quella di rappresentare in maniera solida e concreta la 

realtà di queste ideologie sul campo, nella vita di tutti i giorni. Alla ricerca, come 

Godard179, di un cinema che non sia esterno al vissuto dello spettatore, Bertolucci deve 

perciò confrontarsi non con il fascismo e il comunismo, ma piuttosto con i fascisti e i 

comunisti: persone in carne ed ossa, con difetti, incongruenze e ipocrisie, che tuttavia 

sono in grado di mostrare apertamente cosa queste ideologie provochino nell’essere 

umano. 

La prima distinzione che va fatta tra le due ideologie cardine del Novecento è la 

temporalità: Bertolucci nasce in un’Italia che ormai di fascista non ha più nulla, poiché la 

guerra è in corso ed è disastrosa, ed, all’epoca della sua infanzia, sono lontani i tempi in 

cui tutta la gioventù italiana si indottrinava sui libri di propaganda e veniva seguita 

durante l’intero percorso di crescita dall’apparato statale. Il regista parmense vive i primi 

anni della vita in un’Italia in rovina e che si sta, tuttavia, risollevando con forza e volontà 

d’animo, un’Italia fiaccata da vent’anni di dittatura che oramai ha rinnegato il passato, 

un’Italia nata in totale opposizione a Mussolini, tanto da inserire come dodicesima 

disposizione la specifica “È vietata la riorganizzazione, sotto qualsiasi forma, del disciolto 

partito fascista”180. 

Bertolucci, perciò, non ha mai sperimentato di persona l’oppressione del Duce nel suo 

Paese, ma è al contrario immerso in un ambiente politico e religioso totalmente nuovo: 

quello della Guerra Fredda. L’Italia, sia a causa della sua posizione geografica, sia per 

l’abitudine ad assimilare culture e novità estere, si ritrova in due realtà opposte: da un 

lato, essendo all’interno della sfera d’influenza statunitense, riceve immensi aiuti dagli 

americani attraverso il fondamentale Piano Marshall, che gli consente di rimettere in piedi 

la propria economia e ricostruire a poco a poco il Paese181; dall’altro, forse proprio in 

 
179 A. FARASSINO, Jean-Luc Godard, cit., p. 30-34 
180 Costituzione della Repubblica italiana, Napoli, Edizioni giuridiche Simone, 2017, p. 52 
181 M. DEL PERO, Libertà e impero: gli Stati Uniti e il mondo 1776-2016, Roma, Edizioni Laterza, 2017, P. 285-

291 
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risposta all’opprimente fascismo a cui è stata soggetta per due decenni, ideologicamente 

si avvicina in maniera consiste ai Paesi socialisti e comunisti (per quanto siano i 

democristiani a dominare incontrastati la scena politica per tutto il Secondo Dopoguerra). 

Conciliare dunque un mercato statunitense, visceralmente opposto al Comunismo (in 

quanto suo avversario politico) ed un’ideologia socialista diventa un problema non 

indifferente per la poetica di Bertolucci, che, con l’avanzare della carriera, si preoccupa 

non solo del successo commerciale in Europa, ma anche di quello negli Stati Uniti (come 

abbiamo potuto osservare nel caso di Novecento). Nasce quindi una contrapposizione 

polare anche nell’animo del regista, che, pur vivendo nella metà europea appartenente al 

blocco occidentale182, è però orientato ideologicamente verso il blocco sovietico e la sua 

attuazione del comunismo. 

 

Il rapporto del regista parmense con il fascismo sarà trattato in una sezione apposita, 

poiché esso si può circoscrivere in maniera piuttosto precisa ne Il conformista; tuttavia, la 

questione inerente al socialismo ed al comunismo permea, invece, diversi film ed 

interviste di Bertolucci, e va dunque analizzato non attraverso un’unica pellicola, ma con 

uno sguardo d’insieme più ampio. 

La prima questione che necessita di un chiarimento è cosa siano le dottrine socialiste e 

comuniste: pur senza entrare in una dissertazione dettagliata sul tema, va operata una 

distinzione non solo per conoscerne le peculiarità, ma anche e soprattutto per 

comprendere come esse siano state recepite nei vari Stati. 

È indiscutibile che la nascita del socialismo come movimento prima sociale e poi politico 

sia da attribuire alla figura di Karl Marx, intellettuale del XIX secolo che (insieme all’amico 

Engels) scrive prima il Manifesto del Partito Comunista e poi Il Capitale183. La visione 

centrale del marxismo (che si iscrive in una più generale hegeliana concezione della storia 

come processo184) è che il popolo sia stato essenzialmente oppresso dalle classi dominanti 

attraverso il possesso dei mezzi di produzione del cibo e la costruzione di una serie di idee 

(che costituiscono la cosiddetta sovrastruttura ideologica) studiate per preservare lo 

status quo185. In sostanza, nella visione del comunismo e del socialismo, la storia viene 

vista attraverso le lenti della lotta di classe, un processo continuo di usurpazione da parte 

di alcuni individui ai danni di altri, che sfruttano il plusvalore (un concetto economico 

complesso e non sempre chiaro che possiamo sintetizzare con il guadagno che un operaio 

è in grado di far ottenere al proprio datore di lavoro a cui sottraiamo il suo stipendio186) da 

questi prodotti per acquisire denaro e dunque potere. L’idea dell’intellettuale tedesco è 

quella di operare una rivoluzione proletaria (ossia della classe dei lavoratori) per ottenere 

 
182 Ibidem 
183 G. FORNERO, Marx, in percorsi di filosofia: storia e temi, volume 3A, Milano, Pearson, 2012, pp. 82-83 
184 T. TUPPINI, Hegel, Milano, Corriere della Sera, 2014, pp. 23-25 
185 M. CINGOLI, Marx, Milano, Corriere della Sera, 2014, pp. 18-22 
186 G. FORNERO, Marx, in percorsi di filosofia: storia e temi, cit., pp. 86-87 
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quei mezzi di produzione e poter quindi appropriarsi dei beni che sono frutto della loro 

attività187. 

Quest’ipotetica rivoluzione, tuttavia, si dimostra impraticabile come dato di fatto: come 

nel caso della Rivoluzione Francese, infatti, è necessario che sia non solamente il popolo 

(o, più nello specifico, il proletariato) a rivoltarsi contro il potere precostituito, ma anche 

chi, in parte, questo potere lo possiede già: le rivoluzioni socialiste della storia, infatti, 

ossia quella russa del 1917 e quella cinese del 1949, hanno dovuto beneficiare non solo 

del supporto dei lavoratori (soprattutto nel caso di Mao Zedong, che si trovava in un Paese 

agricolo e poco o nulla industrializzato), ma anche e soprattutto di personalità influenti e 

potenti in grado di rovesciare il governo attraverso l’alleanza con ampie fasce della 

popolazione (come Lenin fece con gli Zar di Russia)188. 

La più grande differenza tra socialismo e comunismo si configura dunque all’interno 

dell’ambito militare: se il secondo persegue la lotta armata, ed auspica dunque per una 

effettiva rivoluzione del proletariato, il primo si è invece storicamente evoluto in un senso 

più generalmente riformista, ossia che si propone di entrare nelle strutture di potere già 

costituite per modificarne lentamente alcuni aspetti in favore dei lavoratori189. 

Cosa viene recepito, di tutto questo, in Italia? Sostanzialmente, la differenza tra le due 

ideologie di sinistra è l’estremismo con il quale esse si pongono: in un Paese in cui la 

Destra è oramai inesistente (siamo infatti ancora troppo vicini temporalmente al 

fascismo), ed il Centro è la forza trainante, l’estrema Sinistra è rappresentata dal PCI 

(appunto, il Partito Comunista Italiano), mentre i più moderati sono inseriti nel PSI (Partito 

Socialista Italiano)190. 

In effetti, la fondamentale differenza tra le due ideologie è il rapporto con il capitalismo: 

mentre il socialismo vorrebbe inserirsi all’interno delle strutture create da questo sistema 

economico per consegnare più potere in mano ai lavoratori, aumentando le leggi di 

mercato, il comunismo vorrebbe a tutti gli effetti cancellare il sistema occidentale in 

favore di un controllo statale che limita (fino a rendere inesistente) il capitale e l’iniziativa 

privata. 

Dopo questo breve riassunto, torniamo quindi al tema principale: Bertolucci è socialista o 

comunista? Di fatto, nel 1968 il regista prende la tessera del PCI e si inserisce dunque nella 

seconda categoria di ideologie, quella in teoria più estremista. Tuttavia la questione è più 

complessa di quanto sembri: se, nel caso del fascismo, Bertolucci è in grado di esprimere 

una ferma (per quanto ovvia) condanna, attraverso l’uso di personaggi e ambientazioni 

che provocano nello spettatore un naturale senso di distacco emotivo e, talvolta, di pura 

ripugnanza, per il comunismo il regista si sbilancia molto meno. È sì chiara la sua posizione 

politica (“Non sono un Troskysta”, dice in un’intervista a Joan Mellen, “Sono nel Partito 

 
187 Ivi, pp. 93-105 
188 F. ROMERO, Storia internazionale dell’età contemporanea, Roma, Carocci Editore, 2012, pp. 33-35 
189 Ivi, pp. 92-93 
190 L. SALVATORELLI e G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista, Volume 2, Verona, Oscar Mondadori, 1964, 

pp. 32-37 
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Comunista”191), ma molto meno lo è la sua considerazione del realismo riformista: lui 

stesso ammette che in Jugoslavia e Russia esiste effettivamente una forma di socialismo, 

ma non è affatto lo stadio finale192. 

Basti pensare ai dialoghi, profondi e terribili, di Fabrizio in Prima della Rivoluzione, che si 

interroga non tanto sulla questione della proprietà dei mezzi di produzione o della 

necessità per lo Stato di limitare l’iniziativa privata in favore della collettivizzazione, ma 

piuttosto sulle implicazioni più intime e personali: “Gli uomini danno la loro storia in un 

ambiente che li condiziona […]. Io sono il fallimento di quella frase. Bisogna aprire gli 

occhi. Tu volevi modificarmi, anch’io l’ho sperato. E invece sono una pietra, non muterò 

mai193.  

Una simile riflessione, ma molto più nostalgica e incantata, si può osservare anche in The 

dreamers, in cui il regista parmense, nella memoria di un tempo ormai passato, confonde 

e mescola le istanze del movimento giovanile del ’68 con gli ideali socialisti e comunisti di 

uguaglianza e libertà. 

Tuttavia la più grande dimostrazione della mancanza di una radicale scelta politica in 

Bertolucci è semplicemente la volontà di non agire direttamente, ma piuttosto lasciar 

parlare i suoi film: il regista preferisce mettere il pubblico di fronte a questioni filosofiche 

importanti come il rapporto dell’Italia con il comunismo e le sue radici fasciste; mostra le 

difficoltà di un giovane italiano socialista in Prima della Rivoluzione; mette a nudo la 

crudeltà del partito mussoliniano ne Il Conformista e  Strategia del ragno. Si mette dunque 

non tanto al servizio della macchina della propaganda di sinistra, quanto piuttosto come 

lucido osservatore di questo fenomeno, che in Italia troverà sì terreno più fertile che in 

molti Paesi dell’Europa Occidentale, ma che non finirà mai per sfociare in una vera e 

propria rivoluzione di stampo pienamente comunista. Bertolucci lo sa, ma non sembra mai 

dispiacersene particolarmente194.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
191 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 23 
192 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 23 
193 B. BERTOLUCCI, Prima della rivoluzione, Roma, 1984, p. 12 
194 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 21 
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Il conformista 

 

Il conformista è uno dei film più importanti per comprendere l’inizio e l’evoluzione della 

carriera artistica di Bertolucci: la pellicola del 1970 presenta infatti alcuni tratti 

caratteristici che saranno fondamentali lungo tutto il corso della produzione del regista, 

quali l’intensa attrazione per le vicende storiche, il rapporto con il comunismo ed il 

fascismo, la psicanalisi e la ricerca interiore.  

Di fatto quest’opera è il primo vero e proprio successo nazionale ed internazionale di 

Bertolucci, che torna sulle scene dopo ben sei anni dall’uscita dell’ultimo film, Prima della 

rivoluzione: il film ottiene grande fama sia appellandosi alla sua natura propriamente 

antifascista, sia nel dipingere il romantico decadere della classe borghese195. 

Profondamente mutate le istanze godardiane, archiviate le prime esperienze insieme al 

maestro ed amico Pasolini, Bernardo comincia qui a costruire un proprio stile narrativo, 

senza mai fissare una schematizzazione precisa ma inserendo ugualmente una cifra 

stilistica adattabile e malleabile al contesto della pellicola. 

Nell’analizzare Il conformista, vista la singolare complessità della struttura narrativa, si è 

scelto di procedere in maniera più ordinata e chiara possibile, suddividendo i temi i diversi 

compartimenti (che tuttavia, per ovvie ragioni di comprensione olistica, si intrecceranno 

più volte) e presentando inizialmente la trama ed i personaggi. 

 

Trama 
 

La struttura temporale de Il Conformista è una costruzione tutt’altro che lineare: piuttosto 

che presentare i fatti ed i personaggi in successione cronologica, dando modo di 

comprendere gli eventi mano a mano che ci vengono presentati, Bertolucci sceglie invece 

una complessa architettura fatta di continue oscillazioni tra il presente ed il passato196. 

Discuteremo successivamente in maniera dettagliata di questa costruzione narrativa in 

seguito, per il momento è necessario però presentare una trama che segua la linearità del 

racconto senza riordinarne le scene, per poter comprendere quali siano le percezioni di 

chi, per la prima volta, guardi quest’opera cinematografica. Mi riferirò in questo riassunto 

all’elaborazione delle scene da me compiuta, che si trova all’appendice, nella sezione 

Scene. 

 

Marcello Clerici, rappresentante per eccellenza della classe media197, è seduto sul 

materasso, completamente vestito, nella sua camera da letto a Parigi. L’atmosfera ricorda 

 
195 A. VOGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, cit., p. 25 
196 M. WALKER, Style and Narrative in Bertolucci’s The Conformist, in “Cineaction”, cit., p. 34 
197 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 21 
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in tutto e per tutto quella di un film noir, per colore ed ambientazione198. Egli attende 

freneticamente una telefonata da Manganiello, l’agente fascista che gli rivela che, 

contrariamente rispetto al viaggio pianificato, Anna è partita con il marito Luca Quadri 

verso la loro casa in Savoia. Marcello prende cappello e pistola, copre la moglie Giulia, 

nuda nel letto accanto a lui, e scende le scale199.  

Non appena uscito dalla porta dell’albergo, Marcello sale in auto con il soldato del partito 

fascista. Sul sedile posteriore, va con il pensiero alla serata in cui, mentre era ancora in 

Italia, aveva conversato con Italo Montanari, il suo amico ipovedente. La discussione verte 

sul matrimonio, sul senso di normalità, sull’appartenenza ad un gruppo. Il protagonista 

racconta inoltre del rapporto con il padre, della pazzia di quest’ultimo e del suo incontro 

con un giovane Hitler; Italo si assenta poi per svolgere il suo lavoro di annunciatore 

radiofonico, in cui proclama con sicurezza la bontà dell’unione politica tra Italia e 

Germania200. 

Un colonnello del Ministero viene a far visita a Marcello, cercando di comprendere le sue 

intenzioni: il giovane uomo si era infatti proposto per una missione di spionaggio di un 

antifascista in Francia, sfruttando come pretesto il viaggio per le proprie nozze, ormai 

imminenti. Il colonnello osserva che chi si offre per questa tipologia di azione lo fa 

solitamente per tre ragioni: paura, denaro o fede nel Partito, ma non riconosce in 

Marcello nessuna di queste motivazioni; tuttavia il protagonista non concede una risposta, 

e vuole solamente conoscere se l’operazione è stata approvata e quali siano i dettagli201. 

Marcello viene dunque ricevuto al Ministero, un edificio immenso e freddo, in cui scorge 

per un attimo, nell’ufficio del Ministro, una prostituta che lo colpisce profondamente con 

il suo sguardo. Una volta ricevuto dalla figura istituzionale, viene elogiato per la dedizione 

al partito, e viene rivelato il contenuto della missione: spiare il professor Quadri, un 

esiliato politico a Parigi202. Il flashback termina, e riprende quindi la conversazione tra i 

due fascisti nell’auto di Manganiello203. Poco dopo, Marcello si sposta con la memoria ad 

uno degli ultimi incontri prima del matrimonio che ha avuto con Giulia, la sua bella e 

frivola fidanzata. Presentatosi a casa della futura sposa, Marcello ha un istante di 

esitazione durante la consegna dei fiori, che vengono prima dati alla domestica, poi ripresi 

e offerti a Giulia, che infine li riconsegna alla cameriera, con il compito di metterli in un 

vaso. Non appena arrivati nel salotto dell’appartamento, la giovane donna bacia con 

fervore il fidanzato, cercando di convincerlo a consumare in anticipo il matrimonio proprio 

in quel momento, ma l’uomo la rifiuta fermamente.  

 
198 M. WALKER, Style and Narrative in Bertolucci’s The Conformist, in “Cineaction”, cit., p. 35 
199 Scene 1-2 
200 Scene 3-4 
201 Scena 5 
202 Scena 6 
203 Scena 7 
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Figura 9: Marcello al Ministero 

La conversazione si sposta dunque sulla necessità per Marcello di confessarsi: nonostante 

quest’ultimo si professi non cristiano, Giulia sostiene che il prete non li sposerà in 

mancanza di questo sacramento e che, d’altro canto, la maggior parte delle persone si 

professa cattolica ma non crede più a niente. Interviene poi la madre della donna, che 

porta l’attenzione ad una lettera anonima da loro ricevuta (si scoprirà poi essere stata 

inviata dallo zio Perpuzio, che aveva da sei anni un’abusiva relazione con Giulia), che 

mette in guardia la famiglia della sposa dalle malattie ereditarie di Marcello, il cui padre, si 

dice, è sifilitico. Tuttavia, il giovane uomo si proclama disposto a sottoporsi a tutte le 

analisi, ma le donne lo giudicano al di sopra di ogni sospetto e, secondo la futura suocera, 

egli è addirittura un angelo204. 

Segue una scena dal dubbio inquadramento temporale, nella quale l’agente Manganiello 

insegue, senza preoccuparsi di non essere visto, Marcello fino alla casa della madre, dove, 

dopo essere sceso dall’auto, si identifica come l’agente dal partito fascista incaricato di 

aiutare il protagonista nella sua missione. Il flashback viene quindi interrotto dalla 

conversazione in auto tra Marcello e Manganiello riguardante le difficoltà di accelerare in 

una strada ghiacciata.205 

Il protagonista, in un nuovo flashback, entra nell’ampia tenuta della madre, dove ella 

alloggia con il suo amante, Alberi, che è anche il suo autista. Marcello, dopo averla invitata 

a rivestirsi e a darsi un po’ di contegno (motivo per il quale la madre si lamenta di avere un 

figlio moralista), la porta con sé per andare a far visita al padre, non prima, tuttavia, di 

aver ordinato a Manganiello di liberarsi, con la forza, dell’autista Alberi206. 
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Madre e figlio vanno dunque a far visita al famigliare, rinchiuso, non si sa da quanto 

tempo, in un istituto di sanità mentale; un infermiere, all’entrata, segnala loro che la 

situazione quel giorno è positiva, a differenza del giorno precedente. Clerici è infatti 

immerso nella scrittura, nella declamazione di ideali patriottici e nazionalistici ed in una 

apparente ed accorata riflessione sul rapporto tra individuo e Stato; Marcello, una volta 

solo con lui, sfoga la sua frustrazione, accusandolo di aver torturato ed ucciso nel nome 

del fascismo207. 

Torniamo dunque alla linea temporale iniziale, in cui Manganiello sta guidando l’auto 

all’inseguimento di Luca e Anna, e nel frattempo racconta al camerata una delle sue 

disavventure in Africa, nella quale gli era stata data la colpa di un contrordine non ricevuto 

in tempo. Nel sentire queste parole, Marcello scende dall’auto, dicendo che non c’è 

ragione di proseguire e che è tutto inutile; dopo pochi passi, però, sale nuovamente sul 

veicolo208. 

Si intrecciano qui due ricordi con linee temporali differenti: nel primo, il più recente, 

vediamo Giulia accompagnare Marcello da un prete, che vuole conoscere da quanto 

tempo non si confessi e quali peccati abbia commesso; alla risposta “li ho commessi tutti” 

da parte del giovane uomo, entriamo a tratti nelle sue memorie di quand’era bambino. 

L’autista Pasqualino l’aveva fatto salire in macchina, si era diretto nel giardino di una 

grande tenuta, dove i due si sono divertiti a giocare insieme. Tuttavia, poco dopo, Lino 

aveva attirato il bambino dentro la casa con la scusa di fargli vedere una pistola, e l’aveva 

poi rinchiuso nella sua camera, pronto a molestarlo; Marcello, tuttavia, era riuscito a 

sottrargli la rivoltella ed, anche in risposta alle suppliche dell’autista stesso, aveva finito 

per sparargli. 

Di fronte al racconto di questa storia, il prete si mostra molto più interessato ai dettagli 

scabrosi ed ai rapporti carnali intrattenuti da Marcello piuttosto che all’effettivo omicidio. 

La conversazione poi prosegue con l’impietosa descrizione di Giulia da parte del futuro 

marito, che la ritiene meschina e mediocre; l’agente fascista fa poi intendere che il motivo 

del matrimonio è dunque la ricerca del perdono da parte della società (e non, come il 

protagonista stesso chiarisce, da parte della religione)209. 

Il racconto si sposta dunque all’addio al celibato di Marcello, nel corso del quale discute 

con Italo su cosa sia un uomo normale o, nelle parole del protagonista, un “vero fascista”; 

tuttavia l’amico, non comprendendo la profonda ricerca di normalità di Marcello, dice 

proprio che loro due sono diversi dagli altri210. 
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Figura 10: Marcello si confessa con il prete 

Non viene rappresentato il matrimonio, ma vediamo immediatamente i novelli sposi sul 

treno diretto a Parigi; dopo che Marcello ha recitato alcuni versi di D’Annunzio, Giulia gli 

confessa il suo segreto: la ragazza non è vergine, ma è stata violata fin da quando aveva 

quindici anni da suo zio Perpuzio (che era stato, nonostante questo, testimone delle sue 

nozze). Il racconto della violenza viene interrotto dalla tappa che Marcello compie a 

Ventimiglia, dove gli viene riferito che il suo compito non sarà più solamente quello di 

spiare il dissidente, ma di assassinarlo.  

Nuovamente sul treno, questa volta diretti a Parigi, Giulia si confessa al marito, 

riferendogli le azioni deplorevoli che lo zio, già vecchio, compiva su un’adolescente; 

Marcello, tuttavia, non è affatto scandalizzato, né preoccupato, tanto che ripete, gesto per 

gesto, ciò che lo zio Perpuzio del racconto compiva sull’inerme ragazza. I due sposi 

consumano dunque il matrimonio nella cabina del treno211. 

Giunti nell’appartamento a Parigi, il protagonista racconta alla moglie della personalità e 

delle caratteristiche fisiche di Quadri (tra cui la gobba, della quale Giulia si prende gioco), e 

telefona subito al professore, ottenendo, dopo una breve conversazione, un invito per 

quel pomeriggio. Dopo aver evitato di rispondere alla chiamata di Manganiello, i due 

novelli sposi scendono in strada, dove Marcello riesce a fuggire dall’agente fascista212. 

Arrivati all’appartamento del professore, sono accolti dall’abbaiare rabbioso del cane al 

suo interno, e, subito dopo, dalle parole rincuoranti di Anna, la giovanissima e affascinante 

moglie di Quadri. È lei che intrattiene la coppia in soggiorno, versando loro da bere, ma in 

realtà interessandosi esclusivamente a Giulia. Escono poi dall’ufficio del professore diversi 
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uomini, suoi amici o forse studenti, che accompagnano, dopo averlo accerchiato con fare 

minaccioso, Marcello da Quadri213. 

All’interno dell’ufficio avviene tra i due la conversazione centrale del film, nel corso della 

quale si confrontano le opinioni diverse e si discute sul mito della caverna di Platone, su 

chi siano quegli individui, sulla vita personale e sulle convinzioni fasciste del protagonista. 

Una volta terminato il colloquio, Marcello ottiene di trovarsi da solo con Anna, della quale 

si è perdutamente innamorato, e la forza a baciarlo; la donna cede, ma subito dopo si 

allontana silenziosamente214. 

I due novelli sposi procedono con il viaggio romantico a Parigi: Giulia esprime la curiosità 

di sapere cosa ci sia sopra la Torre Eiffel, e Marcello, cogliendola di sorpresa, chiama un 

taxi e la fa partire alla volta del grande monumento da sola. Lui si dirige invece verso la 

scuola di danza dove Anna insegna e, dopo aver assistito a qualche minuto di prove, 

trascina la donna in una stanza e le propone di fuggire insieme. Lei rivela tuttavia di essere 

a conoscenza del suo piano e delle sue intenzioni, e lo insulta con fervore; impaurita per la 

sua vita e quella del marito, però, si spoglia di fronte a lui, lo abbraccia e lo prega di non 

far loro del male215. 

Marcello, Giulia e Anna passeggiano poi insieme per i negozi di Parigi, seguiti a debita 

distanza da Manganiello che, ad un certo punto, è convinto che Marcello si sia nascosto in 

un parco e si mette a parlargli ad alta voce; non ci è dato però sapere se il giovane uomo 

sia effettivamente presente, o se l’agente fascista stia parlando solamente alle piante ed al 

vento216. 

Il protagonista, tornato nella casa di Quadri, assiste poi ad una scena particolare: Giulia, 

nuda e coperta solamente da un lenzuolo, è sdraiata sul letto di Anna, e quest’ultima è 

seduta ai suoi piedi e la accarezza. La moglie del professore corteggia la giovane italiana, 

complimentandosi con lei e vestendola, nonostante l’imbarazzo evidente di Giulia, che le 

fa notare il suo sguardo lussurioso. Anna lascia quindi la stanza e rimprovera Marcello per 

aver spiato la propria moglie, ma quest’ultimo, insensibile al rifiuto della giovane francese 

le regala una rosa di Parma appena comprata da una venditrice ambulante217. 

Tornati al loro appartamento, i due sposi sono seduti su alcuni divanetti. Giulia, con un 

atteggiamento molto civettuolo, rivela al marito di essere molto triste poiché devono 

ancora fare l’amore, da quando sono arrivati a Parigi; subito dopo, gli racconta dell’invito 

di Anna di passare insieme alcuni giorni in Savoia con lei e il marito. I quattro la sera si 

ritrovano in un locale per cena: la discussione verte su diversi argomenti, dalla supposta 

antipatia di Giulia per Anna alla volontà del professor Quadri di convertire l’ex alunno alla 

causa antifascista. Luca propone persino a Marcello di aiutarlo a trasmettere delle 

importanti informazioni alla rete degli antifascisti in Italia, ma egli rifiuta218.  
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Figura 11: Marcello regala ad Anna una rosa appena comprata 

 

Durante la cena il protagonista parla finalmente con Manganiello, e sembra essere sul 

punto di rinunciare al compito: vuole restituire la pistola datagli in dotazione, pur 

asserendo di non aver perso la volontà di eseguire gli ordini del Partito. Tuttavia, l’agente 

fascista lo richiama all’ordine, sia con la forza che con le parole219. 

Ci spostiamo ora nella sequenza più barocca del film: Anna e Giulia iniziano a ballare 

insieme, attirando l’attenzione di tutta la sala con le loro movenze, eleganti e sensuali. 

Dopo aver concluso l’esibizione ed aver ricevuto l’applauso degli spettatori, Giulia invita 

tutti a partecipare ad una danza popolare creando un allegro girotondo. In seguito, 

l’orchestra inizia a suonare un liscio, ed osserviamo i quattro mischiare le coppie: Giulia 

con Quadri ed Anna con Marcello. Quest’ultimo tenta di convincere la donna a non partire 

con il marito per la Savoia, il giorno successivo220. 

Arriviamo dunque al ricongiungimento con la scena iniziale dell’inseguimento: Marcello e 

Manganiello hanno ormai raggiunto il luogo predisposto per il delitto. Prima, però, il 

protagonista si lascia andare al racconto di un sogno che ha fatto: lui, cieco come l’amico 

Italo, riesce a fuggire insieme all’amata Anna. I due fascisti intonano poi un allegro canto 

popolare. 

Si giunge infine alla scena dell’omicidio: un’auto, giunta dalla corsia opposta, si pone di 

traverso sulla strada, fingendo un malore dell’autista. Nonostante i timori di Anna, il 

professor Quadri scende dall’auto per sincerarsi delle condizioni del guidatore; viene qui 

assalito, silenziosamente, dagli agenti fascisti, che lo accoltellano innumerevoli volte, 
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lasciandolo esanime a terra. La giovane moglie fugge, correndo verso l’auto di Marcello e 

cercando in lui la salvezza; egli rimane però indifferente alle sue urla ed alle suppliche dei 

suoi sguardi. Con un’espressione d’odio, Anna infine si arrende e fugge nel bosco, solo per 

venire raggiunta dai colpi di pistola degli agenti fascisti221. 

Ci spostiamo improvvisamente cinque anni più avanti: il giorno della caduta del Duce: la 

radio annuncia con regolarità le dimissioni di Mussolini e la nascita del governo Badoglio. 

A casa della famiglia Clerici, Marcello gioca con la figlia e dice con lei le preghiere. Giulia 

riceve poi la conferma della colpevolezza del marito nella “faccenda Quadri”, ma non per 

questo lo abbandona; al contrario, è il marito ad uscire di casa, per andare nelle piazze a 

vedere “come cade una dittatura”222.  

Giunge all’appuntamento con l’amico Italo, che non vedeva da molto tempo, e con lui 

passeggia sotto un porticato di Roma. È in questo momento che Marcello riconosce in un 

senzatetto Lino, l’autista che credeva di aver ucciso da bambino. Il protagonista lo 

aggredisce immediatamente, prima chiedendogli dove fosse il giorno che l’aveva 

molestato, e poi accusandolo, all’inizio implicitamente e poi esplicitamente, dell’assassinio 

di Quadri e di sua moglie. Lino fugge, e Marcello, in un impeto di rabbia, denuncia anche 

l’appartenenza di Italo al Partito Fascista223. 

 

 
Figura 12: Uno sconvolto Marcello tradisce l'amico Italo 
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Personaggi 
 

La vicenda de Il conformista è chiaramente incentrata sul suo protagonista, Marcello 

Clerici. I personaggi coinvolti nella narrazione non sono molti, ma influiscono in maniera 

decisiva sulle azioni e sul pensiero del giovane fascista. Bertolucci compie con essi 

un’operazione del tutto singolare: pur descrivendoli nei minimi particolari, dando al loro 

carattere ed alla loro storia una profondità che li esclude dall’idea dello stereotipo, ne fa 

ugualmente cozzare le caratteristiche con un approccio manicheo. Il dottor Quadri e 

Marcello, pur essendo un’efficace coppia di maestro ed allievo, presentano tratti personali 

(come la serietà di uno e la giovialità dell’altro) ed ideologici (fascista uno, antifascista 

l’altro) che ci portano a metterli in nettissima contrapposizione; allo stesso modo, tanto è 

frivola, sottomessa ed ingenua Giulia, quanto è intensa, indipendente ed intelligente 

Anna.  

Per questa motivazione, per poter comprendere i temi trattati nel film, è necessario 

esaminare a fondo i personaggi, senza fermarsi alle caratteristiche che immediatamente ci 

vengono presentate, ma piuttosto studiandoli per determinarne carattere e motivazioni. 

 

Marcello Clerici 

 

Marcello Clerici, il protagonista della vicenda, è interpretato dal prolificissimo Jean-Louis 

Trintignant, allora trentanovenne. Di statura media, con i tratti spigolosi e seri e 

un’impeccabile rasatura, Marcello è il motore dell’intera vicenda: sua è l’idea di utilizzare il 

viaggio di nozze per compiere la missione di assassinare Quadri, sua la proposta al 

Ministero, sua l’iniziativa di mettersi al servizio del Governo.  

Tuttavia, fin dalla prima scena del film, non possiamo fare a meno di notare l’impotenza 

del giovane uomo di fronte agli eventi da lui stesso scatenati224. I titoli di testa lo vedono 

infatti completamente vestito, seduto sul letto a gambe distese nella camera dell’albergo 

a Parigi, illuminato da una languida luce rossa, in attesa; sta aspettando la chiamata di 

conferma di Manganiello, che gli riferirà la notizia che sperava non giungesse mai: Anna, la 

moglie del professore, ha accompagnato il marito nel viaggio verso la Savoia, 

contrariamente ai piani precedentemente stabiliti. 

Subito Marcello prende giacca e cappello, copre la moglie, distesa nuda sul letto di fianco 

a lui e scende le scale; tuttavia, non gli è possibile in nessun modo porre rimedio da solo al 

danno commesso: dovrà attendere che sia Manganiello a venirlo a prendere, a fargli da 

autista. Clerici, infatti, non possiede un’auto, e dunque non può muoversi 

autonomamente: è costretto a servirsi dell’agente del partito (che ha peraltro cercato di 

evitare lungo tutto il corso del viaggio a Parigi225), e, nonostante sia, formalmente, il capo 

dell’operazione, è dunque sottoposto ai suoi tempi ed ai suoi modi. Più di una volta il 

protagonista esorta il camerata ad aumentare la velocità, a spingere sull’acceleratore, per 

provare ad evitare, in qualche modo, che si compia il misfatto da tempo pianificato. Ma è 
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tutto inutile, e Marcello rimane in balia degli eventi: Manganiello, pur con gentilezza, gli 

rifiuta anche questa velleità, per non rischiare di “lasciarci le penne”226. 

Ma Clerici è l’esempio dell’inazione anche sotto un altro punto di vista, quello del proprio 

partito politico: esclusa infatti la volontà di iniziare l’operazione, la proposta ed il sacrificio 

che egli è disposto a compiere nelle battute iniziali, l’utilità alla causa fascista e la 

devozione del giovane uomo svaniscono non appena compare Anna. Marcello si ritrova 

dunque ad evitare Manganiello, a sfuggirgli in ogni occasione, in modo da non avere 

notizie ed aggiornamenti sull’operazione; per evitare, in altre parole, di portare a termine 

la propria missione. Giunge persino a tentare di restituire la pistola, senza ritirarsi 

formalmente dal comando, ma adducendo poche e deboli scuse per fare in modo che sia 

Manganiello ad agire, piuttosto che lui227.  

Solo due fattori mantengono Marcello all’interno dell’operazione: da un lato, la fermezza 

dell’agente inviato dal partito, che, pur riconoscendo le difficoltà di compiere un atto 

estremo come l’omicidio, gli ricorda che quello è pur sempre un lavoro, e che “chi non 

fotte è fottuto”228; dall’altro, il rifiuto di Anna di seguirlo in un’ipotetica e irrealizzabile 

fuga d’amore, che gli preclude la possibilità di andarsene con la donna che più desidera, e 

gli dà quindi una forte motivazione per rimanere a Parigi al fine di scoraggiare la moglie 

del professore a non seguire il marito durante la trasferta in Savoia. 

Marcello, dunque, è l’uomo dell’inazione sotto due diversi aspetti, opposti ed 

inconciliabili: non è in grado di salvare la donna di cui è perdutamente innamorato poiché 

non può impedirle di partire con il marito verso la Savoia, dove sa che si compirà il loro 

orribile destino. E, pur presentandosi l’occasione perfetta per attuare il suo piano di fuga 

con lei quando Anna corre verso la sua macchina (sarebbe stato semplice, per il giovane 

uomo, cogliere di sorpresa Manganiello, sottrargli l’auto e fuggire con la moglie di Quadri), 

Clerici se la lascia sfuggire, rimanendo pietrificato di fronte allo svolgersi dei fatti da lui 

stesso messi in moto. Ma Marcello è anche colui che, nella situazione appena descritta, 

non è in grado di portare a termine il compito a lui assegnato, e deve affidarsi agli agenti 

fascisti mentre rimane chiuso in auto, in un immobile limbo di apatia anche di fronte alla 

crudeltà della scena a cui sta assistendo229. 

Considerato però questo tratto strutturale del protagonista, una petrarchesca accidia che 

gli impedisce sia di integrarsi pienamente nella sua missione politica, sia di allontanarsene 

per inseguire il sogno d’amore, rimangono molti interrogativi sulla sua componente 

psichica, nelle sue motivazioni e nei suoi tratti salienti. Bertolucci ritrae infatti un uomo 

estremamente composto, addirittura rigido, con un’espressione di pietra che ben poco 

lascia intendere ai suoi interlocutori, una posa statuaria (persino nella corsa, come 

osserviamo in diverse sequenze nelle quali la parte superiore del corpo di Marcello rimane 
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perfettamente perpendicolare al terreno anche in questo movimento atletico230) ed una 

ricercata pacatezza nel tono della voce.  

Eppure, tutte queste caratteristiche vengono meno in diverse sezioni della narrazione, 

portandoci a mettere in discussione le nostre capacità di comprendere a fondo il 

personaggio che dà origine alla vicenda. Marcello, che, pur disdegnando lo stile di vita 

della madre, le espone i suoi rimproveri in maniera cortese e senza sbilanciarsi troppo, si 

ritrova invece ad urlare contro il padre, a torturarlo con accuse espresse con violenza 

verbale tale da costringere il vecchio a fuggire e nascondersi nelle sicure e strette maglie 

della camicia di forza231.  

Anche l’utilizzo della violenza presenta due risvolti opposti: quando si tratta, infatti, di far 

desistere Alberi, l’autista e amante della madre, Marcello non si sporca le mani, ma 

preferisce che a svolgere il compito sia Manganiello; tuttavia, il protagonista non disdegna 

di utilizzare la forza in alcune situazioni, come, ad esempio, per forzare Anna a baciarlo o 

per rimanere da solo con lei232.  

Clerici, inoltre, non sembra mai comportarsi da uomo irrazionale: anche di fronte ad 

accuse gravi come quelle mosse dalla lettera di Perpuzio, mantiene uno stretto 

autocontrollo e non agisce impulsivamente, ma anzi si dice disponibile a sottoporsi ad ogni 

test necessario. Ma, fatto salvo per le follie d’amore, anche lui si ritrova, inconsciamente, 

a compiere un gesto inspiegabile, quasi folle: nell’ufficio del contatto a Ventimiglia, 

quando gli viene spiegata la missione da parte dell’aggancio del partito fascista, Marcello 

si volta con la pistola in mano, in un movimento legnoso e senza grazia, puntandola prima 

contro il camerata e poi alla tempia, nell’inconfondibile immagine del suicida pronto a 

compiere l’estremo gesto233. 

 

 
Figura 13: Per una frazione di secondo, Marcello si punta la pistola alla tempia 
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L’ennesimo esempio di una personalità doppia si può scorgere poi nel rapporto del 

protagonista con le donne e la sessualità: fin dalle prime sequenze con Giulia, è 

riconoscibile una differenza sostanziale nella lascività dell’una e dell’altro. La fidanzata, 

infatti, assale con impeto il futuro marito, e, quando viene respinta per timore di essere 

visti dalla cameriera, non esita a proporgli di consumare il matrimonio in anticipo, proprio 

in quel momento e in quella stanza. Marcello però non si lascia tentare, ed anzi, sembra 

nient’affatto intenzionato ad approfittare della disponibilità della giovane ed attraente 

donna; sarà poi lei stessa a fargli notare, a Parigi, che non una sola volta dal loro arrivo, 

nonostante l’atmosfera romantica e le numerose occasioni, i due novelli sposi abbiano 

fatto l’amore234.  

Eppure proprio lo stesso uomo viene mosso da forti passioni in più occasioni: non 

solamente con Anna, della quale si innamora perdutamente e da cui ottiene solo qualche 

bacio, costringendola con la forza, ma anche con Giulia stessa, con la quale consuma il 

matrimonio nella cabina del treno, proprio mentre lei gli sta raccontando, in un’atmosfera 

di ambigua carica erotica, della schiavitù sessuale a cui lo zio Perpuzio la sottoponeva235. 

Questa ambivalenza tra un uomo riflessivo, pacato e composto e uomo rabbioso, violento 

e passionale si riflette dunque in molteplici momenti del racconto, ma certamente 

nessuno è più significativo dell’episodio finale: la notte della caduta di Mussolini e del 

regime fascista, Marcello ha due incontri fondamentali: quello con il vecchio amico Italo 

Montanari e quello con l’incubo della sua infanzia, l’autista Lino. Questo doppio ritorno al 

passato sembra causare un cortocircuito nella personalità stessa del protagonista, che 

pare sdoppiarsi ed estraniarsi da sé stesso: accusa dunque Lino di aver ucciso il professor 

Quadri, e di essere quindi responsabile della morte della donna da lui amata; ed, infine, in 

un meschino voltafaccia, abbandona l’amico non vedente e lo accusa, di fronte a tutto il 

popolo, di essere un fascista236. 

 

Giulia 

 

Interpretata dall’avvenente Stefania Sandrelli, Giulia rappresenta non tanto la normalità 

che Marcello va disperatamente cercando, quanto piuttosto la perfezione di una moglie 

borghese: attraente, formosa, sincera, profondamente devota al marito, in una famiglia 

che la supporta e ne auspica l’unione in matrimonio. A più riprese, la giovane donna 

mostra un’adorazione quasi irrealistica per Marcello, che invece spesso la tratta con 

sufficienza e dignitoso distacco: sin da subito, è lei a baciare con passione il fidanzato, 

facendolo cadere persino a terra, per poi proporre di consumare il matrimonio sul 

tappeto; è lei a far notare al marito la mancanza di rapporti sessuali durante la luna di 
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miele, stendendosi nel suo grembo sopra il divano; è sempre lei a rifiutare, pur senza 

essere mai troppo netta sulla questione, le spudorate avances di Anna237. 

Proprio nel diverso rapporto con la moglie del professor Quadri possiamo disegnare la 

distinzione netta tra Marcello e Giulia238: se il primo giunge ad utilizzare la forza pur di 

ottenere un solo bacio da Anna, e dimostrando così la propria infedeltà senza bisogno di 

essere tentato, la seconda si ritrova invece al centro delle attenzioni della donna, ma 

questo le provoca invece un certo disagio, sia per la natura omoerotica del rapporto, sia 

per la sua fedeltà al marito. 

Se Giulia, dunque, sembra essere in adorazione dello sposo, la madre arriva alla 

venerazione (tanto da definirlo un “angelo” mentre il terzetto discute a tavola) di 

Marcello: nonostante la lettera anonima, che definisce la pazzia del padre di quest’ultimo 

come una malattia ereditaria e pertanto sconsiglia vivamente a Giulia di sposarsi, la madre 

della giovane non riesce a dubitare nemmeno per un secondo dello stato di salute del 

futuro genero. Anche di fronte alla disponibilità di Marcello a sottoporsi ai test necessari a 

confutare quanto riportato nella lettera, l’anziana signora preferisce rifiutare questa 

sicurezza, pur di dimostrargli la sua assoluta fiducia in lui239. 

 

 
Figura 14: Marcello è il centro dell'attenzione sia di Giulia che della madre 

Giulia è dunque pienamente devota al marito, pronta a compiere qualsiasi azione per lui, e 

la sua famiglia lo venera con sincerità; ma la donna possiede un’altra caratteristica che, 

spesso, viene associata all’idea di una moglie con tutte le giuste qualità: la sua frivolezza. 
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Lungi dall’essere intellettualmente e politicamente impegnata (com’è invece il caso delle 

donne francesi, rappresentate dalla figura di Anna), Giulia è invece una ragazza molto più 

tradizionalista, interessata ai bambini, ad una casa ed alla cura di essa. Più volte la giovane 

donna dimostra di preoccuparsi di cose futili, come quando afferma “non ho niente da 

mettermi” in risposta all’invito della moglie del professor Quadri ad un’uscita in un locale 

parigino240; e, nelle situazioni più serie, come nella rivelazione in treno della tirannia 

sessuale dello zio Perpuzio, il suo candore e la sua sincerità sono in piena mostra: Giulia 

non si sottrae al giudizio di Marcello, non cerca via di fuga od omette piccole porzioni di 

verità pur di evitarne le ire, ma si confida pienamente, pur temendo la reazione del 

marito241. 

Una leggerezza, perciò, che diventa in alcuni punti vera e proprio frivolezza, civetteria: la 

giovane donna non riesce a trattenere una risata infantile quando, riportando al marito le 

parole di Anna sulla loro residenza nella Savoia, gli descrive il letto con le molle che 

cigolano, riferendosi evidentemente all’atto dell’amore. Ed, ancora, nella cena a quattro 

tra i Clerici e i Quadri, Giulia è completamente fuori luogo all’interno della discussione: se 

tra Marcello, Anna e il professore si sta svolgendo un dialogo di una certa levatura, che 

intreccia politica, scelte personali e visioni del futuro, i suoi interventi si limitano ad una 

irritante constatazione del proprio stato alcolico, in una incontrollabile ed onnipresente 

risata242. 

 

Luca Quadri 

 

Non ci è dato conoscere molto del passato della vittima in questa vicenda: pur informati 

del fatto che Quadri sia l’ex professore di filosofia di Marcello, emigrato a Parigi per motivi 

di dissenso politico, non siamo tuttavia nelle condizioni di sapere quale sia la sua storia 

pregressa, la sua vita precedente all’esilio, e neppure i fatti più salienti come l’incontro 

con la moglie Anna. 

Tuttavia le interazioni che l’uomo ha con l’allievo di un tempo sono in grado di rilevare 

alcuni tratti di un carattere molto particolare, forte ma non violento, fermo ma non 

intransigente. Inoltre, un indizio extradiegetico permette di comprendere la 

considerazione che Bertolucci propone intorno a questo personaggio: il suo indirizzo è, 

non certo per coincidenza, lo stesso di Godard, che il regista parmense considera uno dei 

propri maestri243. 

La prima peculiarità che ci viene presentata è, non a caso, fisica: mentre Marcello è al 

telefono con lui, riferisce a Giulia della sua gobba (elemento che ne scatena l’ilarità)244; ma 

quando lo possiamo vedere di persona, la sua deformità è in effetti ben poco evidente, 
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fino ad essere quasi invisibile. Ciò che rimane della conversazione al telefono con l’agente 

fascista è dunque solamente la sua disponibilità all’incontro. 

Le caratteristiche del professore sono infatti, a tutti gli effetti, quelle di un mentore, o, 

come discusso in precedenza, quelle di un padre. Nonostante non abbia memoria (o, 

almeno, dica di non averne) di Marcello, Luca decide nondimeno di accogliere 

benevolmente nel suo studio un ex studente, ora adepto di quello stesso partito che lo ha 

costretto ad abbandonare l’Italia. Sin da subito, quindi, traspaiono una gentilezza ed 

un’affabilità esemplari, ben evidenziate poi dal gruppo di giovani studenti (o amici) che 

lasciano lo studio del professore per permettere a Clerici di entrarvi: la loro giovialità 

provoca un immediato contrasto con la serietà e la compostezza quasi maniacali di 

Marcello, un contrasto che viene espresso dalla velata minaccia che i quattro uomini 

evocano scortando l’agente fascista dentro lo studio come se fosse un prigioniero245. 

La prima conversazione di persona tra l’ex allievo ed il professore si trasforma ben presto 

in un confronto filosofico e politico; i due discutono animatamente, pur mantenendo 

calma e compostezza, sulla tesi di laurea che Marcello aveva proposto a Quadri, ossia una 

riflessione sul mito della caverna di Platone. Questo importantissimo passo contenuto nel 

libro settimo de La Repubblica, uno dei testi filosofici più celebri e studiati di sempre, ha il 

compito di descrivere vari livelli di realtà e di comprensione del mondo. Il più basso, quello 

dell’uomo schiavo delle proprie percezioni, è rappresentato da degli individui incatenati 

ad una roccia, che osservano delle ombre proiettate sul muro dai loro carcerieri, e si 

convincono pertanto che esse rappresentino la verità. 

In una delle sequenze più suggestive del film, sia dal punto della fotografia che da quello 

dei dialoghi, Clerici e Quadri si confrontano e si scontrano, in un dialogo fatto di 

sottigliezze, preziosismi e allusioni (ed alle volte anche frasi più dirette), su chi, tra loro, 

rappresenti quegli individui imprigionati, che non sono in grado di distinguere ombre e 

realtà. Il maestro inizia così, in questo momento, il tentativo di conversione del giovane: 

convinto infatti che Marcello non abbia veramente sposato la causa fascista, ma che stia 

semplicemente eseguendo ciecamente degli ordini a cui non può disobbedire, sarà sua 

premura mettere alla prova l’ex allievo, cercare di dimostrargli che, proprio come gli 

uomini incatenati nella caverna, è lui a non rendersi conto della verità, quella che gli dice 

di non essere un vero fascista, ma solo qualcuno che cerca di conformarsi alla massa. 

Ci sono inoltre altri due episodi nei quali il professore cerca di convertire Marcello alla 

propria causa: il primo avviene durante la cena a quattro con le mogli, mentre il secondo si 

verifica non appena i protagonisti entrano nel locale della sala da ballo, la stessa sera. 

Questi due avvenimenti sono in realtà collegati: Quadri propone a Clerici non solamente di 

abbandonare la missione, ma addirittura di fargli da informatore segreto e corriere 

insospettabile per il movimento della lotta contro Mussolini in Italia246. 
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Figura 15: Il professor Quadri mosta la lettera (vuota) a Marcello 

Questa mossa è, a prima vista, molto rischiosa: Marcello avrebbe potuto, fingendo di 

accettare, non solamente avere una prova tangibile dell’avversione del suo mentore per il 

regime, ma anche e soprattutto avere informazioni preziose sulla rete antifascista in Italia. 

Tuttavia Quadri si è reso conto del pericolo in cui versa, e della necessità di giocare il tutto 

per tutto: se Clerici non si convince a cambiare partito, se l’allievo non si rende conto della 

malvagità della causa che sta perseguendo, allora il destino del dissidente è segnato. 

Pertanto Luca cerca di attuare un piano che non può fallire: se Marcello avesse accettato 

l’incarico, avrebbe potuto convincerlo, poco a poco, a convertirsi realmente 

all’antifascismo; e, anche in caso di rifiuto, il professore avrebbe potuto dimostrare 

all’allievo che la sua dedizione al partito è solamente di facciata. Ed è proprio ciò che 

accade all’entrata del locale notturno in cui i quattro vanno per ballare: Quadri fa notare a 

Clerici che, se fosse stato veramente aderente alla causa di Mussolini, avrebbe finto di 

accettare l’incarico per poi tradirlo247. 

L’opera di conversione del professore, tuttavia, non ha successo: non perché non sia stato 

convincente, o perché abbia usato gli argomenti sbagliati, ma Marcello non può essere 

portato a cambiare idea, poiché, in quanto uomo conformista, cioè alla ricerca di 

un’omologazione con la massa, non possiede idee proprie. La mancanza di reali 

motivazioni politiche o ideologiche rendo il giovane immune alla retorica ed alle azioni di 

Quadri, proprio in virtù dell’impossibilità di cambiare convinzioni che, in fondo, lui stesso 

non possiede: non è possibile allontanare un uomo dalle idee fasciste, se quell’uomo non 

le possiede veramente. 

Questa impossibilità di conversione comporta dunque, per il professore, l’assassinio: 

durante il viaggio verso la tenuta dei Quadri in Savoia, è costretto a fermarsi da un’auto 
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che invade la sua corsia e poi sbanda, finendo di traverso rispetto alla strada. Ignorando le 

preghiere della moglie di non uscire dalla vettura, Luca vuole sincerarsi delle condizioni 

dell’autista ed in quel momento subisce l’imboscata degli agenti del partito248.  

La scena dell’omicidio è cruda, secca, evocativa e terribile: gli assassini accoltellano uno 

alla volta la loro vittima, colpendolo e poi andandosene per lasciare il posto ad un altro 

compagno; finiscono poi il professore accerchiandolo e continuando a pugnalarlo con 

ferocia. Una volta assolto il loro compito, si voltano poi per inseguire anche Anna. 

La facilità con la quale il professore cade nella trappola dei fascisti è emblematica di 

diverse caratteristiche di questo personaggio. La prima è la mancanza di una preparazione 

alla lotta armata, allo scontro fisico: Quadri è, d’altronde, un professore di una certa età, 

con una malformazione fisica ed un’indole pacifica, e, come tale, preferisce combattere il 

fascismo dal punto di vista intellettuale, utilizzando le parole come armi. Non a caso, 

invece di rimanere in Italia ed unirsi alla resistenza (non ancora partigiana, ma di certo già 

presente nel suo Paese), sceglie l’esilio: è infatti da Parigi che lo studioso può svolgere un 

servizio migliore per la causa antifascista, attraverso la propaganda e la diffusione di idee 

contrarie al regime di Mussolini. Quando tuttavia, egli si trova di fronte allo scontro vero e 

proprio, non ha risorse: è chiaro che la lotta sarebbe stata in ogni caso impari, ma, 

perlomeno, avrebbe avuto una possibilità di salvarsi, invece di subire solamente le 

sfiancanti coltellate degli assassini.  

Ma la mancanza di resistenza di fronte agli aggressori è da imputarsi anche ad un’altra 

caratteristica: la fiducia in Marcello. Il professore, infatti, sembra essere convinto, 

nonostante tutte le informazioni su di lui, che l’ex allievo non sia in grado di fargli 

realmente del male: forse attraverso un’errata valutazione psicologica, o forse attraverso 

una ben riuscita opera di autoconvincimento, Quadri è sicuro che Marcello sia passato 

dalla sua parte, o che, perlomeno, non attuerà il piano per cui è stato inviato a Parigi. 

Possiamo fare questa supposizione sulla base di due indizi: la presenza di Anna nell’auto 

con il marito e l’azione di scendere dall’auto per controllare l’autista durante il viaggio.  

È evidente che Luca non si aspettasse un’aggressione sulle strade della Savoia: portando 

infatti la moglie con sé, ne provoca involontariamente la tremenda morte, e non è 

possibile pensare che, di fronte al rischio consapevole dell’assassinio, il professore 

accettasse che la moglie lo accompagnasse. Il secondo indizio è l’assoluta mancanza di 

cautela dimostrata in relazione all’incidente in cui i due si imbattono sulla strada. Quadri, 

infatti, non ascolta le suppliche della moglie e, nonostante veda anche un’auto 

parcheggiata a pochi metri (quella di Marcello e Manganiello), decide ugualmente di 

controllare le condizioni dell’autista dell’auto che blocca la strada. Scendendo dal veicolo, 

dimostra allo stesso tempo la propria ingenuità e la propria bontà d’animo, che lo portano 

a soccorrere un uomo anche nel pericolo di essere assassinato brutalmente. 

Luca Quadri, infatti, non è un eroe: è, al pari di Marcello, un rappresentante della 

borghesia, o, per dirlo con le parole di Bertolucci “l’altra faccia della medaglia”249 della 
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classe media italiana. Ha certamente grandi qualità, ma anche imperfezioni e queste 

ultime finiscono per portarlo alla morte. 

 

Anna Quadri 

 

Il personaggio di Anna è perfettamente incarnato da Dominique Sanda: alta, bionda, 

sinuosa ed estremamente affascinante, è ai poli opposti dell’universo femminile rispetto 

alla sua controparte italiana, Giulia. La moglie del professor Quadri rappresenta infatti una 

tipologia nuova di donna, dal carattere forte ed estremamente emancipata, libera250. 

Sono molte le scene che attestano queste caratteristiche nella giovane francese: uscendo 

dallo studio del marito, fuma lascivamente una sigaretta; durante la cena con i Clerici, 

discute animatamente con i due uomini, mentre Giulia si limita a fare sciocchi commenti 

sul proprio stato di ebbrezza; durante la sequenza del ballo, fa in modo che tutti quanti si 

voltino ad osservare la coppia di danzatrici dello stesso sesso; ed, infine, e forse il più 

punto importante, è lei a fare la corte alla moglie di Marcello251. 

 
Figura 16: L'apparizione di Anna di fronte agli ospiti del marito 

Bertolucci ci mostra dunque un confronto impietoso tra il suo prototipo di donna italiana e 

quello di donna francese: tanto tradizionale, casalinga e frivola la prima, quanto 

indipendente, affascinante e fredda la seconda. A differenza di Giulia, che si limita a subire 

gli avvenimenti così come le accadono (primo tra tutti, la tirannia sessuale dello zio 

Perpuzio), Anna agisce, si confronta e si scontra in maniera aperta ed, alle volte, brutale. 

Nella prima scena in cui compare, sul pianerottolo dell’appartamento, calma il cane che 

stava spaventando la giovane italiana; subito dopo, in salotto, invece di mostrare cortesia 
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verso Marcello, si rivolge esclusivamente alla moglie, tagliando fuori l’uomo dalla 

conversazione e quindi ponendolo in una condizione di inferiorità. 

Ma non è solo l’atteggiamento di Anna a definirne le caratteristiche; ella agisce a tutti gli 

effetti, cerca in ogni modo di ottenere la salvezza per sé e per il marito. Se inizialmente 

rifiuta ogni avances di Marcello, poco dopo cede al bacio del fascista italiano252; tuttavia la 

sua non è una rinuncia, una sottomissione (simile a quella di Giulia), ma è piuttosto un 

calcolo freddo e cinico, per quanto sofferto, delle opzioni a sua disposizione. Lo dimostra, 

per esempio, l’accusa nient’affatto velata di essere un fascista che rivolge a Clerici, 

durante la cena, prima di essere calmata dal marito. La donna arriva a denudarsi davanti a 

Marcello, ad abbracciarlo e a supplicarlo253, senza mai però innamorarsi di lui: è 

semplicemente l’utilizzo delle poche armi a propria disposizione per evitare che la vicenda 

finisca in tragedia. 

Anche l’opera di persuasione di Anna, così come quella del marito, è destinata a fallire per 

la natura stessa del rapporto tra Marcello e la propria missione. Tuttavia, non è solamente 

il campo dell’azione politica quello in cui la donna mostra di poter agire e di voler dunque 

modificare il proprio destino, ma è anche quello amoroso. Ella incarna in pieno le parole di 

Bertolucci secondo cui “è necessario fare film in cui le donne amano le donne”: 

nonostante esista un’ambiguità di fondo, è piuttosto evidente l’omosessualità di Anna, 

che disdegna la corte di Marcello e la sua proposta di fuggire insieme in favore di un 

amore disperato e nient’affatto ricambiato da parte di Giulia. 

Quest’ultima dimostra, ancora una volta, la propria ingenuità ed il proprio candore: 

nonostante gli spudorati tentativi di Anna, che la vizia, la accarezza, le propone di uscire 

insieme, la giovane italiana non riesce a rendersi conto della natura omoerotica 

dell’amore della signora Quadri. Solamente in un breve sprazzo di quasi consapevolezza, 

mentre quest’ultima insiste per vestirla, Giulia nota qualcosa di diverso e si imbarazza, di 

fronte ad uno sguardo di tale intensità254. 

L’ultimo aspetto significativo di Anna, evocativo ma nient’affatto razionale, è la 

somiglianza con la prostituta che Marcello intravede nell’ufficio del procuratore (tanto che 

i due personaggi sono interpretati dalla stessa attrice). L’uomo viene immediatamente 

colpito dal suo sguardo, ma non è dato sapere per quale motivo preciso. Ad un certo 

punto della vicenda, Clerici sembra essere convinto che le due donne siano in realtà la 

stessa persona, il che è ovviamente impossibile. L’identicità dei volti, dunque, non sembra 

essere attribuibile ad Anna, ma piuttosto alla visione di Marcello. 

 

Manganiello 

 

L’agente speciale Manganiello, interpretato da corpulento Gastone Moschin, rappresenta 

un elemento fondamentale del regime fascista: l’onnipresenza. Proprio come la 
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propaganda di Mussolini penetrava in ogni ambito, nella radio, nel cinema di propaganda, 

nella Chiesa, nei monumenti, negli eventi pubblici e perfino in tutti i libri scolastici, così 

questa figura segue Marcello come un’ombra, solitaria e premonitrice. 

Tuttavia Manganiello non è affatto una persona schiva o riservata, una spia alla James 

Bond con un passato misterioso; al contrario, è proprio lui a raccontare al protagonista 

della storia, durante diverse chiacchierate informali, della sua giovinezza, degli incarichi 

ricevuti, persino delle canzoni della sua gioventù. Egli è in effetti al servizio di Marcello 

(che chiama con rispetto, per tutta la durata del film, “dottore”), ed il suo compito è 

proprio quello di servire da assistenza al camerata, che, fin dal loro primo incontro a 

Milano, gli ordina di sporcarsi le mani al posto suo (è infatti Manganiello a picchiare Alberi, 

in vece del protagonista255). 

E tuttavia l’agente speciale rappresenta comunque la voce del Partito: è suo il compito di 

far rinsavire Clerici quando quest’ultimo vuole rinunciare alla pistola e dunque all’incarico, 

ricordare al camerata quali siano i suoi doveri con l’iconica frase “chi non fotte è 

fottuto”256; è lui a scortare Marcello ovunque egli vada, lui a riferirgli le nuove 

informazioni che giungono dai piani alti della gerarchia fascista. È insomma un uomo di 

fatica, un lavoratore, che attua ciò che gli viene detto e che ha ben presente quali siano i 

suoi doveri. 

In effetti Manganiello potrebbe rappresentare proprio quella sorta di uomo medio che 

tanto ossessiona il protagonista della vicenda; tuttavia, se Clerici non riesce mai a 

raggiungere l’agognata normalità (tanto che il film si conclude con una scena che lo vede 

sostanzialmente fuori di sé, ad urlare per strada ed accusare Lino e Italo delle scelte che lui 

stesso ha commesso257), l’agente speciale rispecchia invece l’uomo serenamente inserito 

all’interno della macchina fascista.  

Manganiello riferisce infatti di aver compiuto innumerevoli missioni per conto del regime, 

in Italia ed in molti Stati esteri; non è chiaro quali siano esattamente questi compiti, anche 

se è semplice indovinarne la natura, ma proprio questa mancanza di informazioni 

dettagliate dimostra l’attitudine che l’uomo ha nei confronti del regime di Mussolini: egli è 

un esecutore, un mero lavoratore per conto del Partito, che svolge i doveri a lui preposti e 

torna a casa dalla sua famiglia. Manganiello tratta il suo lavoro esattamente come tale: il 

puro e semplice mezzo di sostentamento, proprio come lo sono tanti altri mestieri più 

comuni, come il macellaio, il fornaio, il muratore.  

L’agente speciale opera in un clima di totale serenità: non si pone domande sulla natura 

della sua missione, non discute gli ordini dei superiori, non si interroga sulla legittimità 

della dittatura fascista, ma segue ciecamente ciò che gli viene ordinato di fare. Solo una 

frase fa trasparire una ideologia più personale: durante l’omicidio Quadri, mentre 

Marcello rimane chiuso in auto di fronte ad Anna che batte i pugni sul finestrino, 

Manganiello borbotta tra sé e sé, accomunando codardi, ebrei ed omosessuali (gli 
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“invertiti”) e sostenendo che li ucciderebbe tutti258, siamo pur sempre nel ’38, e questa 

visione della sessualità e della razza è condivisa da un gran numero di persone: anche in 

questo caso, l’agente fascista non esprime altro che un pensiero comune, diffuso, 

conforme alla massa. E, comunque, a questo proclama non segue un’azione 

corrispondente a quanto detto: Manganiello, infatti, esegue semplicemente gli ordini che 

gli vengono dati, e non si avventura in decisioni personali. 

 

 
Figura 17: Il disprezzo di Manganiello per la codardia di Quadri 

 

Altri personaggi 

 

All’interno della storia sono poi presenti personaggi secondari, alcuni poco più che 

comparse, che tuttavia svolgono un ruolo piuttosto significativo all’interno della 

narrazione. Se è vero, infatti, che tutta la storia è incentrata sulle vicende di Marcello (che 

compare in ogni singola scena del film), sarà dunque necessario osservare con attenzione 

le relazioni che il protagonista intrattiene nel corso della sua vita e le influenze che esse 

esercitano su di lui. 

È senza dubbio opportuno iniziare con i famigliari di Marcello, ossia il padre e la madre; se 

del primo si è già parlato in diverse occasioni, della seconda invece si è solo brevemente 

accennato. In effetti, nel film ci è dato conoscere ben poco della madre di Marcello (al 

contrario del romanzo, dove invece le informazioni sono molte di più); di certo sappiamo 

che la donna vive in una grande villa da sola (a causa dell’instabilità mentale del marito), e 

che conduce una vita sregolata ed, al contrario del figlio, estranea alle più comuni norme 

sociali. Possiamo certamente ipotizzare che ella possieda una ricchezza considerevole (ma 
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viene allora da domandarsi come mai Marcello si comporti e viva come un medio 

borghese), e che tuttavia sia molto infelice.  

Diverse sono le frasi che aprono importanti scorci sulla vita della donna, come l’iconico 

“mio figlio è un moralista”259. Il suo rapporto con Marcello è piuttosto ambiguo, ma solido: 

tra i due non si evidenziano le tensioni tipiche dei famigliari con cui abbiamo condiviso 

situazioni spiacevoli in passato, ma piuttosto è evidente l’accettazione di due stili di vita 

diametralmente opposti che loro hanno scelto. Marcello non manca di far sapere alla 

madre il proprio pensiero sul vederla seminuda a letto, e lei non esita a chiamarlo 

“bigotto”; tuttavia, i due si recano insieme dal terzo componente della famiglia, con il 

quale, invece, il rapporto è completamente deteriorato. 

Altro personaggio che compare frequentemente, in particolare nella prima e nell’ultima 

parte del film, è Italo. Completamente cieco, manca però della connotazione esteriore che 

viene solitamente utilizzata per riconoscere gli ipovedenti: gli occhiali scuri e il bastone. 

Senza questi elementi, uno spettatore poco attento non si accorgerà immediatamente 

della disabilità di Montanari. 

Non conosciamo il passato di quello che sembra essere l’unico amico di Marcello: tuttavia 

le conversazioni tra i due sono il miglior veicolo per l’espressione e la comprensione dei 

pensieri del protagonista, che sarebbe altrimenti troppo silenzioso ed imperturbabile per 

offrirsi alla lettura psicologica e caratteriale da parte dello spettatore. È proprio con Italo 

che il protagonista della storia si confronta, riflette sul concetto, tanto centrale all’interno 

della pellicola, di normalità260; e tuttavia questa normalità viene trovata da Montanari non 

in un’idea, ma in una serie di azioni, come quella di voltarsi quando passa una bella donna. 

Di quest’azione, ironicamente, Italo non è capace, e forse proprio per questo confessa a 

Marcello che, a suo parere, loro due sono dei “diversi”.  

Poco ci viene espresso anche della posizione di Italo rispetto al fascismo: per quanto 

evidentemente aderente al partito, le conversazioni con l’amico rimangono al di fuori 

della politica, e si addentrano invece nella psicologia. È vero anche che lo spettatore 

osserva Montanari mentre alimenta la propaganda fascista alla radio; tuttavia non è 

possibile distinguere quanto questa sua dimensione sia da imputare all’adesione al partito 

di Mussolini, e quanto invece sia relativo alla semplice necessità di mantenere un lavoro. 

Anche il prete svolge una piccola ma significativa parte nella vicenda: egli è il veicolo 

attraverso cui possiamo osservare la concezione di Marcello della normalità, e di 

Bertolucci della Chiesa in generale. Come già osservato, infatti, il regista de Il conformista 

è ateo (per quanto non manchi, in diverse occasioni, di una certa vita spirituale), e ciò è 

evidente soprattutto negli anni più godardiani della produzione bertolucciana, quelli della 

distruzione delle convenzioni e del ribaltamento della società. 
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Figura 18: Marcello e l'amico non vedente Italo Montanari 

Proprio per questo, l’unico personaggio religioso del film viene rappresentato come una 

persona estremamente meschina, viscida, arrogante: come Marcello non manca di far 

notare261, al prete interessa molto di più sapere quali siano i peccati sessuali commessi dal 

futuro sposo (che, peraltro, sarebbero stati da imputare interamente alla pederastia di 

Lino), piuttosto di condannare un omicidio vero e proprio. La confessione viene dunque 

rappresentata non come una liberazione, ma al contrario come un pettegolezzo, una 

velleità dell’uomo di Chiesa che non vuole salvare i fedeli ma piuttosto conoscerne i 

segreti più scabrosi. 

Questa visione estremamente negativa della cristianità si riflette anche nelle parole di 

Giulia, che, per quanto si professi cristiana (e agisca in parte come tale, facendo 

confessare il marito prima del matrimonio), afferma che nessuno crede più veramente, 

neppure i preti. La diminuzione dei fedeli della Chiesa si esprime al meglio nella figura di 

Marcello: l’uomo è costantemente alla ricerca di normalità, e tenta dunque di conformarsi 

alle pratiche più comuni. Questa attitudine lo porta ad aderire al fascismo, una causa con 

la quale non condivide né premesse, né finalità, ma non alla Chiesa cattolica: questa 

discrepanza dimostra l’idea che Bertolucci ha del cristianesimo (e della religione in 

generale), ossia quella di un fenomeno decadente, sempre meno diffuso, a cui oramai 

neanche il più comune dei borghesi vuole aderire. Marcello ammette infatti che quello che 

gli serve non è il perdono di Dio, ma quello della società. 
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Temporalità 
 

Come abbiamo avuto modo di notare, la struttura narrativa de Il conformista segue un 

andamento tutt’altro che lineare, e si presenta invece come una serie di salti temporali 

che ricostruiscono il passato ed il presente di Marcello seguendo diverse storie parallele. 

Tuttavia, questa peculiarità appartiene in maniera molto significativa solo alla prima parte 

del film, quella che ricostruisce l’immediato passato di Marcello e Giulia; 

precedentemente alla partenza per Parigi, si intrecciano infatti due sequenze temporali 

fondamentali, frammentate poi nelle diverse scene: da un lato abbiamo l’organizzazione 

del matrimonio e del viaggio di nozze262, dall’altro il delinearsi delle caratteristiche della 

missione Quadri. 

Prima di addentrarci nei metodi e nei risultati di questa scelta (che rinnega molto 

fortemente la perfetta linearità del romanzo di Moravia), va certamente rilevato un 

aspetto assolutamente non secondario: i cambi di scena, e con essi i movimenti nel tempo 

della storia che vengono compiuti, non sono mai segnalati da alcun riferimento 

extradiegetico. Abituati ai film hollywoodiani, che della chiarezza e della comprensibilità 

fanno elementi integranti della loro poetica cinematografica263, l’opera di Bertolucci lascia 

piuttosto disorientati: non solamente nelle prime scene, dove ancora si sta cercando di 

capire nomi e ruoli dei personaggi, ma almeno fino alla metà, quando una storia più o 

meno delineata si è oramai profilata con chiarezza. 

La mancanza di didascalie, scritte, riferimenti tecnici (come cambi di colorazione della 

pellicola) e anche stilistici (Marcello non cambia mai l’abito né il cappello, né altri 

personaggi invecchiano a sufficienza o cambiano la propria apparenza in maniera 

significativa nella maggior parte dei flashback), provocano un duplice effetto: da un lato, lo 

spettatore dovrà cogliere ogni dettaglio che gli viene presentato, prestare attenzione ai 

personaggi in gioco ed alla loro interazione, per poter poi ricostruire, seppur parzialmente, 

una storia coerente; dall’altro, quella storia presenterà necessariamente dei dubbi, delle 

ipotesi che lo spettatore sarà costretto necessariamente a fare ma di cui non potrà mai 

avere conferma definitiva. 

Esempio principe è il susseguirsi di scene che vedono Marcello e Giulia prepararsi per le 

nozze, e contemporaneamente, l’agente fascista che delinea il suo piano con i superiori. 

Esistono, certamente, dei segnali che impediscono di collocare una data scena nel luogo 

scorretto: non avrebbe senso, per esempio, pensare che la confessione di Marcello non sia 

del tutto consequenziale al dialogo avuto con la fidanzata sulla necessità di ricevere, 

appunto, questo sacramento264.  

E tuttavia le due storie parallele, quella del rapporto con Giulia e quella della costruzione 

della missione in Francia, possono essere accostate in modalità diverse, ognuna 

egualmente valida. Potrebbe essere, per esempio, che tutto il delinearsi del piano di 
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spionaggio di Quadri sia interamente precedente alle conversazioni avute con Giulia, e 

questa interpretazione è corroborata dalla conferma che Marcello dà alla fidanzata che il 

loro viaggio di nozze sarebbe stato a Parigi. Viceversa, anche l’ipotesi opposta, ossia che 

tutta la preparazione del matrimonio sia temporalmente precedente alle conversazioni 

avute con i compagni fascisti, gode di una certa attendibilità, data dalla necessità di 

programmare le nozze prima di mettersi al servizio del partito, utilizzando così il viaggio di 

luna di miele come pretesto. Infine, anche ciò che il film sembra presentarci in maniera più 

diretta, ossia un’alternanza temporale di queste due sequenze, è perfettamente 

giustificabile, proprio in virtù della natura bivalente e covalente delle due operazioni, il 

matrimonio e la missione. 

L’apice dell’ambivalenza temporale si ottiene tuttavia sul treno che porta a Ventimiglia: 

questa scena presenta infatti non solamente Giulia che racconta del suo passato 

(evocando così, ancora una volta, una diversa dimensione temporale), ma anche un 

continuo alternarsi con le scene più recenti, ossia quella che vede Marcello e Manganiello 

all’inseguimento della famiglia Quadri265. A complicare ulteriormente la questione 

interviene ancora una volta la seconda sequenza fondamentale, l’organizzazione della 

missione. Dagli indizi intradiegetici sappiamo infatti che Marcello deve fermarsi a 

Ventimiglia per ricevere ulteriori informazioni e possiamo vedere questa scena all’interno 

di altre due, entrambe ambientate all’interno della stessa cabina del treno. 

 

 
Figura 19: Marcello a Ventimiglia 

L’altro esempio principale per capire la complessità di una ricostruzione temporale del film 

è la sequenza di Lino: siamo già, infatti, in un flashback (quello in cui Marcello, in auto con 
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Manganiello, ricorda la confessione con il prete) e veniamo dunque trascinati in un 

ulteriore flashback interno, che, ancora una volta, non è costruito come una sequenza 

singola ma è spezzato in alcune differenti scene266. Il risultato è poco comprensibile dal 

punto di vista cronologico, ma fornisce comunque gli elementi necessari per non smarrirsi 

nella successiva narrazione.  

La seconda parte della pellicola si presenta in maniera molto diversa rispetto alla prima; se 

infatti, come abbiamo avuto modo di vedere, più o meno fino a metà del film a dominare 

è il cambiamento temporale, che ci porta avanti e indietro in maniera molto arbitraria ed a 

volte poco comprensibile, in seguito la linearità viene rispettata con forte rigore.  

Permane, ovviamente, la caratteristica principale del film, ossia la mancanza di segnali 

extradiegetici che indichino cambiamenti di luogo e data: lo spettatore dovrà dunque 

prestare ugualmente attenzione al susseguirsi degli eventi, dato che sarà necessario 

possedere un certo grado di comprensione degli avvenimenti per potersi orientare. 

Tuttavia, come detto, la linearità della sequenza narrativa viene ora rispettata 

fermamente: una volta che le due sequenze fondamentali, il matrimonio e la costruzione 

della missione, sono state entrambe concluse, rimane solamente un’unica (e pertanto più 

chiara) storia da seguire, quella che vede il rapporto tra Marcello, Anna, Luca e Giulia. Il 

giorno che la coppia vive a Parigi è infatti raccontato direttamente e consequenzialmente, 

senza lasciare spazio ad ambiguità ed interpretazioni267. 

Bertolucci compie qui una scelta radicalmente diversa dal punto di vista del ritmo della 

narrazione: invece che affidarsi a degli eventi salienti per riassumere i fatti (come avviene 

nella prima parte del film), sceglie infatti di operare una sorta di dilatazione temporale, un 

forte accorciamento delle distanze tra tempo della storia e tempo del racconto. 

Quest’operazione viene effettuata non attraverso una singola scena in presa diretta, ma 

piuttosto riducendo il tempo che intercorre tra una scena e l’altra: in questo modo, se 

nella prima parte del film vengono raccontati giorni, settimane o addirittura mesi (non è 

dato saperlo, utilizzando i soli indizi interni alla storia) che precedono il matrimonio, tutta 

la seconda metà (ad eccezione del finale) avviene in un solo giorno. 

Questo netto stacco di comprensibilità temporale trova il suo culmine nel 

ricongiungimento con la scena iniziale: al termine del ballo lento, in cui Giulia danza con 

Quadri e Anna con Marcello, quest’ultimo chiede alla donna di cui è innamorato di non 

partire l’indomani con il marito268. Acquista dunque un senso molto più chiaro ciò che lo 

spettatore ha visto (senza poterne comprendere il significato) subito dopo i titoli di testa: 

la telefonata ricevuta da Marcello lo informava infatti della decisione della moglie del 

professore di partire insieme a lui269. 

Anche il finale dell’intera storia segue una linearità perfettamente logica e comprensibile 

dal punto di vista della narrazione; pur nella mancanza, ancora una volta, di segnali 
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extradiegetici, la data in cui prende forma il racconto è immediatamente individuabile, 

poiché giornale radio informa subito dell’Armistizio italiano e della caduta del regime di 

Mussolini270. Nonostante anche queste ultime scene siano ben fornite di rimandi al 

passato, come il ricordo dell’assassinio della famiglia Quadri che Giulia nomina, o le accuse 

che Marcello lancia a Lino dopo averlo riconosciuto, non ci addentriamo affatto nei 

flashback così onnipresenti nella prima ora di film, ma manteniamo una chiarezza logica e 

temporale semplice e lineare, in netto contrasto con la confusione mentale di Marcello 

che arriva ad accusare Lino dell’omicidio di Anna e Luca, e poi perfino Italo di essere un 

pericoloso fascista.  

 

Il fascismo ne Il conformista 
 

Abbiamo discusso già in precedenza quale sia l’ideologia principale di Bertolucci, un 

comunismo politico inerente il socialismo più propriamente riformatore di sinistra; 

tuttavia, la produzione del regista parmense concede uno spazio molto maggiore, in 

termini di pellicole, minutaggio e temi, all’accusa nei confronti del suo antagonista, il 

fascismo271. 

Ne Il conformista la concezione bertolucciana di questo movimento politico ed ideologico 

traspare con una forza dirompente, permeando non solo le azioni che i protagonisti 

possono controllare, ma anche quelle che vengono in qualche modo imposte loro. Forse è 

propria l’accentramento su queste tematiche che convince Bertolucci ad adattare il 

popolare romanzo di Moravia, che si incentra infatti sul racconto psicologico di un giovane 

italiano aderente al fascismo. Il film infatti “dipinge l’impasse omicida dalle ideologie 

fredde e dritte - come le linee dei palazzi in cui cammina il potere fascista – e la 

perversione di una morale – Chiesa, famiglia, partito … - che si proclama giusta a 

riparatrice”272. 

Va innanzitutto segnalato come il protagonista dell’intera vicenda sia, curiosamente, 

anche una delle principali figure negative; è molto complesso costruire una storia 

incentrata su di un personaggio che vogliamo descrivere come malvagio, perché il suo 

punto di vista tenderà, nella maggior parte dei casi, a fornire una giustificazione: un 

esempio recente è il film Joker Premio Oscar nel 2021, che dà una spiegazione pienamente 

comprensibile della malvagità del nemico di Batman, tratteggiandolo come un uomo già 

profondamente malato che subisce una serie di gravissime ingiustizie da parte della 

società. Allo stesso modo, è complesso per lo spettatore non empatizzare in qualche 

modo con Marcello, che, di fatto, fornisce gli occhi attraverso cui il film viene 

rappresentato273. 
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E tuttavia, Clerici è un personaggio del tutto particolare, poiché, pur essendo il 

protagonista ed il motore della storia, si ritrova in realtà a non essere in grado di 

modificarne in nessun modo il corso. Non solo: la sua imperturbabile espressione, 

granitica per la maggior parte del tempo, raramente lascia trapelare sentimenti, 

ragionamenti e volontà. È perciò estremamente difficile per lo spettatore comprendere le 

azioni di Marcello, dare delle spiegazioni logiche od emozionali al delitto che non 

commette, ma permette. 

Di fatto la giustificazione che al protagonista viene data è piuttosto semplice, se non 

addirittura semplicistica: la volontà di conformarsi ai suoi concittadini; e, visto che la 

maggior parte dei suoi concittadini, volente o nolente, aderisce al fascismo, giocoforza 

anche lui si ritroverà all’interno delle maglie del partito. D’altro canto, viene naturale 

chiedersi il perché di quella specifica azione, il sacrificio del proprio viaggio di nozze in 

favore di una semplice missione di spionaggio: anche noi, proprio come il colonnello che lo 

va a trovare in radio274, vogliamo interrogare Marcello sulle sue motivazioni. Se non sono 

paura, denaro o fede nel partito, quali saranno? 

Per comprendere meglio il tema in questione all’interno del film è necessario però fare un 

passo indietro, e analizzare brevemente la storia del fascismo e la sua evoluzione nella 

storia italiana; lungi dal voler osservare in maniera approfondita un argomento così vasto 

e complesso, l’obiettivo sarà piuttosto fornire delle basi per poter meglio apprezzare il 

lavoro di rappresentazione che Bertolucci compie. 

Il fascismo come principale partito italiano inizia ufficialmente con la marcia su Roma del 

28 ottobre 1922275, ma le sue origini vanno rintracciate in un giovane Mussolini che, al 

tempo della Prima Guerra Mondiale, è sorprendentemente a tutti gli effetti un 

socialista276; quest’evento epocale, che termina con la consegna dei pieni poteri di 

Presidente del Consiglio da parte del re Vittorio Emanuele III a Mussolini, aveva le sue 

radici profonde proprio nelle rivendicazioni socialiste che avevano caratterizzato il Biennio 

Rosso, il 1919-1920.  

Il movimento fascista nasce dunque in risposta ad una lunga serie di scioperi e difficoltà 

economiche e sociali che avevano caratterizzato l’Italia del Primo Dopoguerra. La piena 

dittatura sorge invece il 3 gennaio del 1925, con il discorso di Mussolini che, prendendo in 

carico “la piena responsabilità morale, politica e storica”277 del delitto Matteotti, ottiene di 

fatto un potere che eccede terribilmente quelli del semplice Presidente del Consiglio. 

Quali sono dunque i principi cardine che sostengono il fascismo? I valori del partito di 

Mussolini si configura come l’idea di rendere l’Italia una potenza europea simile a quella 

degli antichi fasti dell’Impero Romano, restaurando socialmente i valori tradizionali 

dell’onore, la famiglia, la patria. Concretamente, il potere e l’influenza dello Stato sulla 

popolazione aumentano in maniera sostanziale: le scuole e tutte le istituzioni vengono 
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permeate dell’ideologia statale e, soprattutto, del culto della personalità del Duce. I libri di 

storia vengono stampati con una dedica a Mussolini nelle prime pagine, la gioventù del 

Paese frequenta non solo la scuola ma anche il GUF278.  

La cultura fascista penetra in ogni aspetto della società, dallo sport, all’architettura, 

all’economia, alla cultura: Mussolini fa costruire le migliaia di edifici e statue che lo 

celebrino, rinomina piazze e strade, schiaccia freddamente l’opposizione sia interna che 

esterna279. Il fascismo glorifica l’autarchia, ossia la capacità dell’Italia di sostenersi da sola, 

la gloria eroica della guerra e dell’eredità italiana. Anche l’antisemitismo fa parte delle 

concezioni tipicamente fasciste, ma viene utilizzata in una prima fase solamente come 

pretesto elettorale e come capro espiatorio per le difficoltà del primo dopoguerra (per il 

Duce gli ebrei “sono responsabili di tre cose: della democrazia, della banca e del 

cristianesimo280), piuttosto che nella connotazione fortemente razzista che sarà 

caratteristica dopo la l’alleanza con la Germania. 

Mussolini manterrà dunque il potere per oltre vent’anni, e la dittatura cadrà solo in 

seguito alla serie di pesanti disfatte subite dall’esercito italiano nella Seconda Guerra 

Mondiale281. Ciò significa che un’intera generazione di bambini e giovani, ossia i nati 

durante tutti gli anni ’20 e ’30, passeranno l’intero periodo di formazione sotto l’egida del 

fascismo; ma com’è possibile che questo sia accaduto, vista la ferocia della dittatura di 

Mussolini ed il clima di terrore che egli instaura nel Paese? 

Quello a cui la rappresentazione cinematografica dell’epoca del Duce ci ha abituato è una 

serie di eventi epocali, di parate militari, di discorsi passionali in piazza di fronte a migliaia 

di persone; e, seppur sia chiaramente vero che il fascismo abbia esercitato un ruolo 

importante nella storia europea e mondiale, bisogna pur sempre ricordare che, nella vita 

quotidiana, il suo aspetto è molto, molto diverso282.  

Il cittadino comune non vede infatti, se non in rarissime occasioni, le grandi trasformazioni 

geopolitiche e sociali, ma è piuttosto interessato ad un lento movimento sociale ed a 

condurre una vita all’interno delle regole dello Stato. Ed è proprio il ceto medio, composto 

da “impiegati, bottegai, insegnanti, piccoli funzionari […] che nel fascismo trova la sua 

rivalsa e il suo interesse”283. 

Proprio per questo Il conformista è un film particolarmente riuscito dal punto di vista della 

narrazione della realtà quotidiana dell’Italia ai tempi del fascismo: lontana dall’essere un 

inferno giornaliero creato da una polizia brutale e repressiva, una Paese dispotico in ogni 

suo aspetto, con un’economia arretrata e depressa dall’autarchia, osserviamo al contrario 

delle persone comuni, alcune delle quali svolgono sì compiti violenti per conto del partito, 

 
278 L. SALVATORELLI e G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista, Volume 1, cit., pp. 521-532 
279 Ivi, pp. 393-396 
280 L. GOLDONI e E. SERMASI, Benito contro Mussolini, cit., p. 119 
281 L. GOLDONI e E. SERMASI, Benito contro Mussolini, cit., p. 143 
282 O. CALABRESE (a cura di), Italia moderna: dall’espansione alla seconda guerra mondiale, Milano, Electa 

Editrice, 1983, p. 76 
283 L. GOLDONI e E. SERMASI, Benito contro Mussolini, cit., p. 95 



79 
 

ma non per questo l’intera società è vicina al collasso284. La pellicola in questione dipinge 

bene quella che è l’anima del movimento politico di Mussolini, ossia la piccola e media 

borghesia, che continua a mantenere uno stile di vita non eccessivamente diverso rispetto 

a quello precedente. 

Ad essere invece radicalmente differente rispetto ai metodi antecedenti è però un aspetto 

fondamentale, su cui tutto il racconto è incentrato: la violenza fisica diventa anche arma 

politica. La società italiana degli anni ’20 non è più violenta intrinsecamente rispetto al 

passato, ma lo è decisamente per quanto riguarda gli oppositori al regime285, che vengono 

notoriamente picchiati, esiliati, addirittura uccisi, come avviene appunto nell’omicidio 

Quadri. 

 

 
Figura 20: L'assassinio del Quadri 

Marcello rappresenta perciò l’uomo che svolge il compito che gli viene assegnato; per la 

verità, come detto, è lui ad offrirsi volontario, poiché alla costante ricerca di un senso di 

normalità. Ma l’impressione che lo spettatore riceve del protagonista della vicenda è che 

le sue azioni dipendano direttamente dagli ordini che riceve, dalla società che gli sta 

intorno: non vediamo in Marcello alcuna traccia del fervente fascista, come l’amore 

incondizionato per la patria (come dimostra la sua volontà di fuggire insieme ad Anna286), 

l’ammirazione per Mussolini (che non nomina nemmeno una volta nel corso del film) o il 

razzismo ed il forte senso patriarcale di cultura che si basa sui valori più tradizionali. 

Al contrario, mai una volta sentiamo Clerici inveire contro persone di colore, ebrei, 

omosessuali; e persino di fronte a quello che dovrebbe essere il suo nemico, il suo 

 
284 L. SALVATORELLI e G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista, Volume 2, cit., pp. 350-356 
285 IVI, pp. 11-12 
286 Scena 27 



80 
 

obiettivo, cioè Luca Quadri, non si produce in insulti o parole di scorno. Marcello, 

semplicemente, fa ciò che gli viene detto di fare per “ottenere il perdono della società”287, 

per riguadagnare la normalità dopo il presunto omicidio di Lino. Non a caso, infatti, la 

volontà del protagonista comincia a vacillare, fino a rischiare di cadere del tutto, quando 

trascorre del tempo a Parigi: messo di fronte ad una realtà profondamente diversa da 

quella italiana, egli assimila valori e ideali che lo allontanano dal compito che i superiori gli 

hanno imposto. Ci vorrà la presenza insidiosa e costante di Manganiello per impedirgli di 

disertare, ed, anche così, non sarà lui a compiere direttamente l’omicidio, ma rimarrà in 

auto come semplice spettatore. 

L’altra figura, che differisce da Marcello molto meno di quanto non appaia a prima vista, è 

appunto quella dell’agente speciale Manganiello, la vera anima del fascismo del piccolo 

borghese. Egli presenta delle curiose differenze rispetto al protagonista: la prima e più 

evidente è quella caratteriale, che lo vede molto più gioviale, affabile e chiacchierone 

rispetto a Marcello, più serio e silenzioso. Tuttavia, le conversazioni che Manganiello 

intrattiene sono assolutamente distanti da quelle che lo spettatore si aspetterebbe da un 

fascista, e riguardano invece il proprio lavoro, la famiglia, storie di avvenimenti passati; 

insomma, argomenti quotidiani, perfettamente normali.  

D’altronde, l’agente speciale non appare mai come un fanatico del regime, ma tratta tutta 

la sua occupazione come un banale lavoro, un compito che gli viene assegnato. La sua 

adesione al fascismo non deriva, come per Marcello, da una necessità di entrare 

all’interno di un sistema sociale, ma piuttosto da una motivazione, molto più banale e 

concreta, di natura economica, lavorativa. Esattamente come Clerici, Manganiello fa 

quello che fa perché gli viene ordinato da un superiore, proprio come un operaio esegue 

le consegne del caporeparto. 

Tuttavia, la diversità di intenti tra le due principali figure fasciste del film si traduce in 

diversi atteggiamenti di fronte all’assassinio Quadri: Marcello, come detto, si ritrova non 

solamente a dover in qualche modo tradire il suo ex professore preferito, ma anche ad 

immergersi in un ambiente nuovo, con prospettive e regole diverse; Manganiello, invece, 

non riceve lo stesso stimolo al cambiamento, ma tratta invece il lavoro come tutti gli altri 

che ha compiuto in passato. Se le motivazioni del protagonista vacillano poiché derivano 

dalla necessità di essere accettati in società, quelle dell’agente segreto rimangono solide 

perché sono molto più semplici e reali, ed hanno a che fare non con la sua ideologia, ma 

con il suo lavoro. 

Ecco, dunque, che questa figura rappresenta la spina dorsale di un fascismo che, senza di 

essa, sarebbe caduto in poco tempo288: centinaia di migliaia di piccoli e medio borghesi 

che, semplicemente, si adattano al regime per poter lavorare e sfamare la propria 

famiglia, che seguono certamente un leader che sintetizza la sua filosofia in “credere, 

obbedire, combattere”289.  

 
287 Scena 17 
288 O. CALABRESE (a cura di), Italia moderna: dall’espansione alla seconda guerra mondiale, cit., pp. 85-86 
289 L. GOLDONI e E. SERMASI, Benito contro Mussolini, cit., p. 119 
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Sono solamente coloro che hanno convinzioni estremamente divergenti da quelle di 

Mussolini che hanno il coraggio di ribellarsi: è il caso di Luca Quadri che, comunque, non 

può rimanere a Roma ma è costretto a fuggire in Francia. Gli altri, quelli che non maturano 

una propria granitica personalità, preferiscono assecondare le idee del Duce; e d’altronde 

è Manganiello stesso a pronunciare tra sé e sé l’abominevole frase “codardi, ebrei, 

invertiti […] fosse per me li eliminerei tutti”290, dopo aver visto che Marcello non ha il 

coraggio di scendere dall’auto. Dunque, pur non essendo un fanatico, un adoratore di 

Mussolini (nemmeno lui, proprio come il protagonista, ne pronuncia mai il nome), l’agente 

speciale condivide almeno qualcuna delle ideologie cardine del fascismo prima nominate. 

Manganiello ha inoltre il compito, all’interno del film, di rappresentare la natura 

onnipresente ed oppressiva del regime italiano: la sua tenacia nel perseguire il lavoro e nel 

seguire Marcello, la sua presenza solitaria ma ineludibile in ogni luogo in cui si trova il 

protagonista della storia291 sono una delle motivazioni principali che portano Clerici a 

permettere comunque che si compia il duplice omicidio. L’agente segreto non serve tanto 

a ricordare a Marcello le motivazioni che lo spingono, ma piuttosto a portare con sé in 

maniera subliminale quella società da cui egli vuole disperatamente ottenere il perdono. 

Tanto è pervasivo e insidioso il regime in Italia292, tanto diventa insistente e ubiquitaria la 

presenza di Manganiello anche all’estero; il protagonista, proprio come la figura del padre-

professore Luca, non può fuggire dal braccio armato del partito fascista. 

 

 
Figura 21: Manganiello "convince" Marcello a proseguire la missione 

 
290 Scena 36 
291 Scene 23-28 
292 L. SALVATORELLI e G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista, Volume 1, cit., pp. 398-401 
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Le ultime figure che vanno trattate su questo tema sono quelle di grado più alto, come i 

funzionari, il colonnello, ed il magistrato. Il regime mussoliniano si configura, al pari di 

tutte le dittature, in una gerarchia di potere burocratico, una rete di ruoli sempre più 

importanti, mano a mano che ci si avvicina a Roma. Queste personalità sono 

assolutamente necessarie alla macchina fascista, perché sono ciò che permette di 

mantenere una presenza attiva, costante ed onnipresente sul territorio; essi svolgono 

perciò lo stesso ruolo di Manganiello, e sono semplicemente di grado a lui superiore. 

Questa diversità di valore all’interno della piramide sociale determina però responsabilità 

e compiti nettamente distinti: se l’agente segreto è infatti il braccio armato della Legge, il 

magistrato è invece colui che dà gli ordini, che pianifica le aggressioni ma non ne prende 

parte in alcun modo. È infatti molto significativo il contrordine che Manganiello dice di 

aver ricevuto in Africa293 dopo che il lavoro era stato compiuto: colui che ha dato l’ordine 

non era la stessa persona che ha poi dovuto eseguire il compito e, come tutte le macchine, 

anche quella burocratica può incepparsi, con conseguenze terribili. 

Ecco, dunque, come viene rappresentato il fascismo ne Il Conformista: esistono gli uomini 

che agiscono solo per volontà di farsi accettare nella società, come Marcello; altri che 

trattano la violenza al pari di un semplice lavoro, come Manganiello; altri ancora che 

rimangono dietro le scrivanie a provocare, con i propri errori e con la propria volontà, la 

morte di persone come il professore Quadri.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
293 Scena 13 
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Le scene più significative 

 

All’interno di un’opera filmica è naturale che alcune sequenze siano più cariche di 

significato rispetto ad altre: la natura delle storie che sono più spesso raccontate si 

costituisce di momenti di tensione crescente che viene poi rilasciata all’interno di una 

catartica scena finale, che risolva o riallacci le linee narrative precedentemente 

cominciate. Inoltre, il mezzo cinematografico si serve necessariamente di alcune tecniche 

di presentazione di personaggi, situazioni o luoghi che implicano una valenza ulteriore 

all’interno di una sezione della pellicola. 

Il conformista non fa eccezione in questo senso: anche se immersa in una struttura 

narrativa particolarmente complessa, la costruzione emotiva del racconto è simile a quella 

di molti altri film. Nonostante l’inizio in una sorta di medias res, lo spettatore viene 

comunque introdotto, senza che vi sia un particolare senso d’urgenza, ai personaggi del 

racconto: Marcello, Manganiello, Italo, Giulia. La tensione sale poi nel momento del 

colloquio con il prete e nelle prime scene a Parigi, dove Anna, Luca, Marcello e Giulia si 

incontrano e si scontrano. Dopo diverse interazioni tra le due coppie, giungiamo alle 

sequenze più dense e con un coinvolgimento emotivo maggiore: Marcello rinuncia alla 

pistola, Anna e Giulia ballano insieme, il professor Quadri viene assassinato con la moglie. 

Infine, la conclusione del film: come spesso accade, pur presentando nuovi fatti e nuovi 

pericoli, la forte tensione che si era creata in precedenza si è ormai sciolta, e lo spettatore 

vive in maniera più distaccata le scene conclusive. 

All’interno di quest’opera ho pertanto scelto di analizzare alcune delle scene più 

significative, sia dal punto di vista narrativo, sia da quello più tecnico e fotografico (ed i 

due ambiti, molto spesso, si sovrappongono): la prima è quella in cui Marcello racconta al 

prete del suo incontro con Lino; si prosegue poi con il confronto tra il professor Quadri e il 

suo ex allievo a proposito del mito del caverna di Platone; quindi si continua con la scena 

del ballo tra Anna e Giulia; ed infine si analizzerà l’omicidio di Luca e la moglie. 

 

L’incontro tra Lino e Marcello 

 

L’introduzione al terribile ricordo del protagonista risulta quasi incomprensibile 

inizialmente: in una serie di brevissime inquadrature vediamo Marcello montare 

nuovamente in auto con Manganiello dopo esservi brevemente sceso, e questo 

movimento meccanico rievoca nel giovane uomo un ricordo d’infanzia, che solo in seguito 

capiamo essere tale. È Marcello a fermare l’auto di Lino (in un gesto che ricorda 

terribilmente il saluto romano) ed a montare sul sedile posteriore: non c’è alcun tipo di 

diffidenza da parte sua, né alcuna opera di convincimento da parte dell’autista.  

Ecco però il primo ostacolo alla chiarezza della memoria di Marcello: al ricordo d’infanzia 

si sovrappone la confessione con il prete, che sarà qui intervallata d’ora in poi dalle 

memorie del futuro sposo. Osserviamo quindi Lino ed il bambino che giocano, si 

rincorrono sul prato della villa. Alcune scelte fotografiche sono qui particolarmente 

significative: l’inquadratura è infatti un campo piuttosto largo, in cui osserviamo 

solamente da distante i movimenti dei due soggetti; durante il brevissimo dialogo, inoltre, 
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sono entrambi nascosti da una siepe, che fa intravedere solamente una porzione del corpo 

del bambino. I ricordi di Marcello sono dunque lontani, occultati, remoti ma pur sempre 

chiari e nitidi. Anche il montaggio contribuisce, con i suoi tagli rapidi ed incisivi, spesso 

operando un jump-cut piuttosto straniante e non sempre sincronizzato a dovere con 

l’audio, ad aumentare la sensazione che questo ricordo sia da tempo sepolto nella 

memoria, ma sempre presente nella mente del protagonista. Persino il sonoro del dialogo 

tra i due viene sovrapposto a delle scene che li mostrano invece muti, proprio come se 

fosse la narrazione esterna di un evento.  

 

 
Figura 22: Il gioco di Lino e Marcello 

La sincronizzazione audiovisiva viene ripresa solamente nel momento in cui Marcello viene 

forzato all’interno della stanza di Lino, e tuttavia proprio in questo momento gli intervalli 

visivi con la scena del prete si fanno più frequenti. E, dopo la fuga dell’adolescente dalla 

casa dell’autista, ci si sposta definitivamente nella chiesa in cui il protagonista si sta 

confessando. 

Questa sequenza, inserita all’interno di un flashback, richiede un’alta dose di attenzione 

da parte dello spettatore: essa è in effetti il punto focale della vita di Marcello, della sua 

necessità di perdono da parte della società, e con ciò è anche il motore dell’intera vicenda. 

Tuttavia, la confusione del doppio ricordo inserito l’uno all’interno dell’altro, unito ad un 

montaggio estremamente sincopato ed alla reticenza del confessante di scendere nei 

particolari del racconto, possono causare l’impressione che Marcello stia effettivamente 

nascondendo qualcosa di più profondo, e che la molestia fosse stata ancora più grave di 

quanto non ci venga mostrato sullo schermo. E questo sembra proprio il risultato che 

Bertolucci intenda raggiungere: differentemente da quanto si legge nel testo letterario di 

Moravia (che utilizza in maniera quasi proverbiale il rapporto causa-effetto tra gli eventi), 

qui il ricordo del protagonista è sì chiaro e definito, ma rimane pur sempre una lontana 
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memoria infantile di un uomo ormai adulto. Non viene quindi affatto esclusa l’ipotesi che 

Marcello abbia eliminato dalla sua memoria i particolari più scabrosi e dolorosi; tuttavia, 

ciò che viene raccontato è solamente ciò che per il film ha un’importanza assolutamente 

particolare: la presunta uccisione di Lino da parte del protagonista, e la sua successiva 

ossessione per la ricerca di conformità con la massa. 

 

 

La discussione sul mito della caverna 

 

Luca e Marcello non si vedono da ben dieci anni: tanto è il tempo passato dall’ultima 

lezione, quella sull’immagine della caverna di Platone, che il professore di filosofia ha 

tenuto nell’Università italiana. Eppure, non appena i due si incontrano nuovamente, 

parlano apertamente, come se non fosse trascorsa un’intera decade dalla fuga del 

docente in Francia.  

Evitando la prima domanda di Quadri, che vorrebbe conoscere le motivazioni della visita 

(di cui, in realtà, è già informato), il protagonista inizia a parlare con sicurezza dei suoi 

ricordi: l’atto del professore di chiudere le finestre, abitudine di cui solamente in seguito 

Marcello conoscerà la ragione (ossia la necessità di non essere ascoltato dall’esterno, per 

paura delle spie fasciste), la sua voce, le sue lezioni. In un evocativo gesto, il giovane 

compie dunque la stessa azione, ma solamente dalla sua parte della stanza; ecco dunque il 

primo contrasto, che vede da un lato la chiusura completa al mondo esterno (il sogno 

autarchico fascista), e dall’altro la volontà di un uomo che vuole invece rimanere 

accogliente, aperto (come mostra il dialogo stesso)294. 

Tuttavia, quest’azione comporta un’ulteriore conseguenza: dato che la finestra alle spalle 

del professore è ancora aperta, Marcello è, contrariamente alla propria volontà, 

pienamente illuminato. Non solo: il suo corpo, in opposizione a quello di Quadri, proietta 

una nitida ombra sul muro; il gesto dell’allievo lo ha reso il più distante tra i due dalla 

fonte di luce. Proprio come nel mito della caverna, dove si è più vicini alla verità quanto si 

è più prossimi all’uscita e dunque dalla fonte di illuminazione, così è per Marcello e Luca.  

Questa scena mette in rilievo il raffinato lavoro del direttore della fotografia, Vittorio 

Storaro, che (in questo ed in numerosi altri film di Bertolucci) dimostra di saper usare 

magistralmente la luce e le ombre per creare inquadrature non solamente spettacolari per 

l’occhio, ma anche metaforicamente dense ed evocative295. 

L’allievo tenta in ogni modo di svicolarsi dal maestro: tace alle domande, evita le 

provocazioni, giunge persino, nella foga del racconto, ad emulare l’oramai familiare saluto 

fascista. Tuttavia, l’autorappresentazione di Marcello come un uomo normale, 

perfettamente inserito nel suo contesto sociale (e pertanto, aderente alle idee del partito 

di Mussolini) crolla immediatamente dopo: Quadri, asserendo di essere affezionato a tutti 

i suoi allievi, scopre il fianco alle critiche del protagonista, che lo accusa di essere fuggito e 

di averli lasciati senza una guida. La frase “lei è partito, ed io sono diventato un fascista”, 

 
294 M. WALKER, Style and Narrative in Bertolucci’s The Conformist, in “Cineaction”, cit., p. 35 
295 T. MCCARTHY, Storaro and His Directors, in “American Cinematographer”, Volume 101, Fascicolo 7, 2020, 

pp. 28-32 
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esprime bene la consequenzialità che nel pensiero di Marcello c’è tra l’abbandono del suo 

professore di filosofia e la propria accettazione del regime mussoliniano; eppure, è proprio 

quest’idea a dimostrare la sua scarsa convinzione nell’aderenza al partito italiano. E, 

d’altronde, Luca stesso esplicita questo pensiero: “Un vero fascista non direbbe così”. 

 

 
Figura 23: Forse inavvertitamente, Marcello compie il saluto fascista di fronte al Quadri 

Questa scena, centrale all’interno del racconto, svolge diverse funzioni 

contemporaneamente. La prima è quella di descrivere con semplicità, attraverso un breve 

dialogo, il rapporto, complesso e articolato, tra Marcello e Luca; la seconda è quella di 

fornire un motivo (che si aggiunge all’imprevedibile amore per Anna) al protagonista per 

volersi ritirare dalla propria missione, come cercherà di fare in seguito; infine, dimostra 

l’incostanza del giovane uomo, la sua fragile ideologia, l’incapacità di agire attraverso idee 

proprie. Il professore è infatti un’altra ombra nella caverna che è la mente di Marcello, 

un’ulteriore ideologia che cerca di trascinarlo dalla propria parte. Ma il protagonista, 

oramai troppo condizionato e seguito passo dopo passo da Manganiello, non ha la volontà 

sufficiente per fare in modo che l’omicidio non venga infine perpetrato. 

 

Il ballo 

 

La sequenza che vede Giulia e Anna ballare insieme è posta in un luogo chiave della 

pellicola: Marcello ha appena tentato di compiere il gesto più eroico della sua vita, 

rinunciando all’uccisione del professore e consegnando la pistola a Manganiello, ma è 

stato fermato dalla decisione di quest’ultimo, che non lascia spazio a timori o 

ripensamenti. 

Immediatamente dopo, le due donne rientrano, ridendo, nella sala da ballo, che si era 

appena svuotata dopo una canzone di particolare successo, in seguito alla quale la 

maggior parte degli avventori del locale si era seduta al proprio posto. Anna rimane però 
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in piedi, e, nell’udire un languido tango, con un semplice “vieni” invita Giulia, che si fa 

accompagnare senza rispondere. Sotto l’occhio divertito di Quadri e quello indispettito di 

Clerici, che le osservano, quasi invisibili, attraverso la finestra, le due dominano la poco 

popolata sala da ballo, che in poco tempo si riempie. 

Mentre Luca rivela a Marcello l’inganno della finta lettera, che serviva dunque per mettere 

alla prova l’agente fascista e dimostrare (prima di tutti, a se stesso) la sua non 

appartenenza al regime mussoliniano, le mogli cominciano ad attirare l’attenzione degli 

altri ballerini in pista: gli sguardi intensi, i sinuosi movimenti e la loro sensualità catturano 

gli occhi di chi le circonda, che rimane ipnotizzato dallo spettacolo. 

Ben presto si forma un circolo di persone, che, fermatesi, osservano con stupore le due 

donne; loro, tuttavia, sembrano non accorgersi del mondo esterno, e continuano 

imperterrite nel loro inusuale (poiché omosessuale) ballo di coppia296. Marcello, infastidito 

di fronte a questo atteggiamento poco pudico, aggredisce verbalmente il professore, 

intimando di farle smettere; ma Quadri, che si dimostra addirittura sorpreso che qualcuno 

possa anche solo pensare di fermarle, gli chiede: “Perché? Sono così belle!”. 

Ancora una volta Marcello dimostra di appartenere ad una cultura diversa, più italiana e 

tradizionale, rispetto a quella francese; e il divario tra lui e il suo ex professore è ancora 

più evidente. 

Una volta concluso il tango, la scena tace: non ci sono applausi da parte degli spettatori, 

ma solo sordide risate, eppure il circolo creatosi attorno alle due donne non accenna a 

spezzarsi. Di fronte a questo rumoroso silenzio, Giulia prende l’iniziativa (proprio al grido 

di “questa è Parigi!”) e coinvolge il resto dei ballerini in un allegro girotondo, che finisce 

per assorbire anche il professor Quadri, ma non Marcello. Quest’ultimo, al contrario, 

attende che la carovana di persone esca momentaneamente dal locale, per percorrere, 

con passo cadenzato e solitario, la pista da ballo; consegna, dunque, a Manganiello le 

informazioni necessarie per eliminare il professore. Alla fine, però, il protagonista verrà 

avvolto dalla massa di persone danzanti e dal loro girotondo, che lo vede come punto 

focale e centrale; Marcello, incapace di reagire e non mostrando alcuna emozione 

comprensibile, si stringe le braccia al petto, come a proteggersi. 

Questa sequenza assume valori di volta in volta differenti, dipendentemente 

dall’approccio che si ha verso di essa. Certamente, un primo livello di lettura è quello 

puramente visivo297: la costruzione uniforme del ristorante, con ampi finestroni 

rettangolari, si riflette in un montaggio classico e semplice, inserendo inquadrature 

regolari e piane in un quadro di sobria perfezione stilistica.  

 

 
296 T. PARKS, Il conformista di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., p. 123 
297 IBIDEM 
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Figura 24: Il ballo di Anna e Giulia 

È vero, tuttavia, che la scena viene spesso considerata la più barocca del film: questa 

constatazione deriva però dal contenuto di essa, dal continuo passare dalla vivacità delle 

donne alla serietà di Marcello, al ballo omoerotico di Giulia ed Anna. Il barocchismo di 

questa sequenza è infatti da intravedere nella rottura degli schemi convenzionali, nel 

contrasto tra un tradizionalista come Marcello e un progressista come il professor Quadri. 

Infine, essa rappresenta il momento di scioglimento della tensione subito prima 

dell’omicidio: trasportando lo spettatore in un differente stato d’animo, più gioioso e 

frivolo rispetto alla precedente durezza, Bertolucci cerca di creare una forte saliscendi 

emotivo. È proprio questa tecnica, che riduce il senso di pericolo che lo spettatore prova 

dall’inizio della pellicola, a dare ancora maggior risalto alla scena successiva, quella 

dell’omicidio dei coniugi Quadri. 

 

L’omicidio 

 

Potrebbe essere superfluo sottolineare che questa sezione narrativa è la più significativa 

del film; e tuttavia, pur mantenendo questa posizione, va comunque segnalato che essa è 

una delle pochissime a non essere affatto presente nel romanzo. La tecnica usata da 

Manganiello e i fascisti, la fiducia di Quadri, lo sguardo di Marcello sono dunque una pura 

invenzione cinematografica di Bertolucci. 

La sequenza svolge innanzitutto un fondamentale ruolo all’interno della struttura 

narrativa del film: essa è lo snodo principale, il ricongiungimento tra la scena iniziale, i 

flashback recenti e la sequenza finale. Ogni linea di lettura della pellicola porta dunque, in 

un modo o nell’altro, ad incontrare questa scena sul proprio percorso. 

Dopo l’episodio del ballo, lo spettatore si ritrova a dover immediatamente rialzare il livello 

di allerta: si viene infatti catapultati sul luogo dell’inseguimento tra l’auto di Manganiello e 
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quella di Quadri. Tuttavia, esso si configura piuttosto come un pedinamento: mancano 

infatti l’urgenza degli inseguitori, la fretta degli inseguiti, la necessità di accelerare il più 

possibile. Manganiello dice che gli viene sonno, ed addirittura canta; Marcello, invece, gli 

racconta il sogno che ha fatto, e si lascia sfuggire una risata, prima di unirsi all’agente 

fascista nel canto di una canzone popolare riguardante la Svizzera. 

Nonostante le paure di Anna, Luca cade nel tranello: è costretto a fermarsi quando 

un’altra auto invade la sua corsia, prima di sbandare ed uscire dalla strada. Manganiello 

fissa intensamente Marcello, come a controllarlo per evitare che fugga. Ma, dopo mezzo 

minuto di intensa attesa, il professore Quadri esce dall’auto e viene qui sorpreso dagli 

agenti fascisti, che escono, come fantasmi, dalle profondità del bosco: tutti vestiti allo 

stesso modo, con impermeabile e cappello, cominciano ad accoltellare senza pietà il 

professore. 

Durante la cruda scena, non c’è alcun accompagnamento musicale: solo il sottofondo del 

forte vento, il sordo rumore delle coltellate, ed i gemiti di dolore di Quadri. Persino Anna, 

rimasta nell’auto, ammutolisce di fronte al terribile spettacolo. I fascisti si avventano sul 

professore con una ferocia inaudita, quasi come se fosse non solamente un compito che 

devono svolgere, ma un regolamento di conti personale che viene compiuto traendo 

piacere da ogni colpo di coltello. 

È impossibile, in questo momento, che nella mente dello spettatore non compaia la 

vicenda, famosa e tragica, dell’assassinio di Cesare da parte dei senatori: un uomo che si 

avvia verso la vecchiaia rimane inerme di fronte all’aggressione, e viene pugnalato con 

feroce violenza, fino a stramazzare a terra, dove i suoi carnefici continuano imperterriti la 

loro terribile operazione. Viene da chiedersi, tuttavia, quanto questo paragone sia 

efficace: d’altronde Cesare rappresentava, agli occhi dei senatori, proprio quel dittatore 

che la Repubblica non poteva permettersi. Ma non solo: tutto l’ambito della storia romana 

è proprio del fascismo e della sua rivendicazione dell’eterna grandezza di Roma, e sembra 

pertanto poco appropriato associare ad un antifascista esule in Francia come il Quadri il 

titolo di grande condottiero augusteo. Ed, infine, il rapporto con Clerici non è come quello 

con Bruto: se quest’ultimo prende parte attiva nell’assassinio del padre adottivo, è 

solamente l’inazione di Marcello che permette la morte di Luca, e non la sua diretta 

azione. 

Qualunque sia l’interpretazione di Bertolucci, la scena della violenta fine del professore 

viene raccontata crudamente, senza alcuna enfasi sul martirio dell’uomo né sulla crudeltà 

dei suoi assassini. E pertanto il corpo del Quadri viene lasciato a terra e quasi dimenticato 

non appena i fascisti si accorgono della presenza di Anna: nell’ovvia necessità di non 

lasciare testimoni, i sicari aprono lo sportello dell’auto, ma il coraggioso cane dei Quadri, 

prima di essere ucciso, permette alla donna di fuggire momentaneamente. 

Alla ricerca della salvezza, Anna corre verso l’unica auto solitaria, parcheggiata poco 

distante da loro: dentro vi intravede Marcello, ma non riesce ad articolare alcuna richiesta 

di aiuto. Urlando di terrore e dolore, la donna batte il pugno sul finestrino, ma il giovane 
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uomo la guarda di rimando, senza fare alcuna azione298. All’apice della paura, Anna fugge 

nel bosco, dove viene infine raggiunta da numerosi colpi di pistola, che la lasciano, 

esanime e sanguinante, oramai a terra. E qui la scena slitta improvvisamente: dopo aver 

visto i fascisti andarsene dal luogo del delitto, ci ritroviamo di fronte ad una bambina: la 

figlia (bionda, proprio come Anna) di Marcello, dopo ben cinque anni. 

 

 
Figura 25: Anna supplica inutilmente Marcello, mentre Manganiello li osserva silenzioso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
298 K. JEFFERSON, I film di Bernardo Bertolucci: Cinema e Psicanalisi, Roma, Gramese Editore, 1994, p. 

81 
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Il rapporto con il romanzo 

 

Come notato in precedenza, Il conformista è un’opera, che pur tenendo conto del famoso 

romanzo omonimo di Alberto Moravia, del 1951, da cui è adattato, propone un proprio 

personale trattamento del soggetto. Il film va perciò osservato non solo (come è stato 

fatto finora) nel contesto dell’opera in sé, ma anche come processo di trasposizione che 

consente di passare da una modalità artistica ad un’altra, un procedimento complesso e 

articolato, impossibile da regolamentare e, pertanto, soggetto alle istanze individuali dei 

singoli autori299. 

Certo è che il cinema italiano, proprio come il teatro, ha un debito importantissimo con la 

letteratura300: vista la secolare tradizione della lirica, prosa e poesia del Bel Paese, che 

risale fino a Dante, Petrarca e Boccaccio, ma anche alle opere dell’epoca classica, è 

naturale che le arti più recenti abbiamo cominciato il proprio cammino ispirandosi e 

rielaborando storie appartenenti alla narrazione letteraria. Proprio per questo motivo, la 

questione dell’adattamento è sempre stata parte fondamentale della riflessione teorica e 

storiografica sul cinema italiano: è stato analizzato a fondo il tema della fedeltà al testo di 

partenza301; si è riflettuto sulla necessità di essere fedeli al romanzo originale, 

rispettandone trama, ambientazioni, metodologie narrative, ma anche sulla possibilità di 

tradirlo, pur rispettandone il senso profondo302; si è sempre comunque tenuto conto della 

specificità dei singoli linguaggi espressivi, con la consapevolezza che ogni operazione di 

riscrittura prevede un apporto originale da parte dell’autore.303 

Ma come si pone, dunque la pellicola de Il conformista nei confronti del romanzo da cui è 

tratta la sceneggiatura? Quali sono i passaggi validi della trasposizione operata da 

Bertolucci, e quali sono invece da considerare in maniera più critica? Come possiamo 

giudicare, in termini di valore ed efficacia, le scelte del regista parmense nei confronti del 

romanzo da lui stesso scelto? 

Va innanzitutto segnalato come la storia de Il conformista rimanga in sé sostanzialmente 

inalterata: fatto salvo per alcuni passaggi minori e l’ultima sezione del finale, tutto il resto 

degli eventi segue con una certa fedeltà lo scheletro del romanzo. Non ci sono 

cambiamenti così eclatanti da stravolgere la struttura del libro, e tuttavia possiamo 

osservare alcune corpose alterazioni che Bertolucci inserisce nella sua opera, 

svincolandola di fatto da quella di Moravia, sia nel contesto della sua espressione estetica, 

sia nei significati che essa riesce ad esternare. 

 

 

 

 
299 G. TAVIANI, Lo sguardo ubiquo, Padova, Palumbo, 2007, pp. 9-13. 
300 L. SALIBRA, Riscrivere, Firenze, Franco Cesati Editore, 2008, p. 8. 
301 S. CORTELLAZZO e D. TOMASI, Letteratura e cinema, Bari, Laterza, 1998, p. 10. 
302 Ivi, pp. 14-15 
303 G. TAVIANI, Lo sguardo ubiquo, cit., p. 30. 
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La struttura narrativa 
 

Come visto in precedenza, la struttura narrativa del film è estremamente complessa: allo 

spettatore non si presentano eventi e personaggi attraverso strumenti extradiegetici, 

rendendo così necessaria una compressione interna alle scene stesse. Inoltre, il racconto 

stesso si sviluppa attraverso una serie di lunghi (e spesso tra loro intrecciati) flashback, per 

giungere infine ad una conclusione più lineare. 

L’effetto che si viene a creare è dunque molteplice: da un lato, nella prima parte del film, 

lo spettatore avrà la sensazione di trovarsi effettivamente in un ricordo, data la 

complessità della trama che spesso lo priva di particolari necessari a comprendere fino in 

fondo gli avvenimenti che sta osservando; dall’altro, egli darà maggior risalto alle vicende 

di Marcello, Giulia, Luca ed Anna a Parigi, poiché a partire dal loro incontro tutto è più 

chiaro e semplice, e la struttura narrativa stessa viene ridotta ad una meno intricata 

rispetto alla precedente. 

Ma è proprio in questa manipolazione temporale che possiamo osservare l’operazione di 

mutamento più significativa operata da Bertolucci rispetto al testo di Moravia: al contrario 

del film, infatti, il romanzo segue una linearità quasi maniacale, ed è impostato, piuttosto 

che sul tema del ricordo, su un imperante rapporto causa-effetto, che porta Marcello a 

percorrere la sua intera esistenza imputando le proprie scelte di vita all’omicidio che crede 

di aver commesso da adolescente. Nel penultimo capitolo, è il protagonista stesso a dire a 

Pasqualino “Mi parli come se nulla fosse successo […] ma ti rendi conto che hai distrutto la 

mia vita?”304. 

È sufficiente, per poter comprendere al meglio la profonda diversità di rappresentazione 

tra Moravia e Bertolucci, osservare dove viene temporalmente collocato il tragico episodio 

di Lino. Se nel romanzo esso precede, in ordine di esposizione, ogni riferimento 

all’appartenenza di Marcello al partito fascista (diventandone così, implicitamente ed 

esplicitamente, causa primaria), nella pellicola la rivelazione della molestia subìta avviene 

solo in un secondo momento305; il protagonista, adulto sin dalla prima scena del film, è già 

presentato allo spettatore come un agente fascista, un servo del regime alla ricerca di 

normalità. E, anche se il ricordo dell’uccisione di Lino viene effettivamente citato come 

causa della necessità di Marcello di ottenere il perdono della società, esso viene 

completamente seppellito dalla serie di avvenimenti successivi, ed acquisterà nuovamente 

importanza solo nel finale. 

Ecco, dunque, che il romanzo psicologico di Moravia diventa per Bertolucci un’opera dal 

sapore profondamente differente: piuttosto che incentrare la vicenda sul singolo uomo, 

sulle sue caratteristiche innate ed acquisite, il regista preferisce affidarsi ad un archetipo 

per spiegare l’incomprensibile adesione italiana alle malvagità del fascismo; una situazione 

sociale, storica e politica, dunque, piuttosto che la psiche profondamente turbata di un 

giovane borghese. 

 

 
304 A. MORAVIA, Il conformista, Firenze, Bompiani, 1951, p. 318 
305 Scena 16 
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L’autorappresentazione di Marcello 
 

La rappresentazione del protagonista del romanzo di Moravia è il primo grande ostacolo 

che Bertolucci deve affrontare nel momento della scrittura della sceneggiatura: è infatti 

estremamente complesso costruire fedelmente sul grande schermo un personaggio che, 

nel corso di tutto il libro, elucubra senza sosta vecchie e nuove informazioni, pensieri, 

riflessioni306. Sono ben poche le interazioni sociali che Marcello intrattiene, e, dato il suo 

carattere introverso e taciturno, sono assenti le lunghe e profonde conversazioni che 

sarebbero utili per spiegare la sua mentalità ad un pubblico che non è in grado di leggerne 

i pensieri.  

Ed, in effetti, il romanzo è sì steso in terza persona, ma con un punto di vista chiaramente 

focalizzato unicamente su Marcello e la sua vicenda, e, di fatto, fornisce sostanzialmente 

tutte le indicazioni psicologiche del protagonista. Ad una attenta analisi, si possono notare 

frequenti momenti in cui c’è completa identificazione tra personaggio e narratore, tanto 

che quest’ultimo è in grado di analizzare ogni dettaglio dei pensieri di Marcello. Tuttavia è 

vero anche il contrario: il giovane fascista del romanzo opera infatti su di sé una profonda 

e quasi irrealistica autoanalisi, quasi come se la terapia fosse fornita dal narratore stesso. 

Questo rapporto ambiguo produce quindi un effetto straniante in cui Marcello è 

contemporaneamente personaggio e narratore, analizzante ed analizzato, medico e 

paziente, e si osserva fin dalle prime pagine del racconto: “Si rendeva conto, inoltre, che al 

solito sentimento di crudeltà e di potenza si era aggiunto questa volta un turbamento 

particolare, nuovo per lui, inspiegabilmente fisico; e, insieme con la vergogna e il rimorso, 

provava un confuso senso di spavento. Come a scoprire in se stesso un carattere del tutto 

anormale, di cui dovesse vergognarsi, che dovesse mantenere segreto per non vergognarsi 

oltre che con se stesso anche con gli altri e che, di conseguenza, lo avrebbe per sempre 

separato dalla società dei coetanei”307. 

 

 
Figura 26: l'espressione di Marcello 

 
306 S. CORTELLAZZO e D. TOMASI, Letteratura e cinema, cit., pp. 26-29 
307 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 24 
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Marcello è e rimane un uomo silenzioso e composto, scuro in volto e particolarmente 

abbottonato. La trasposizione di Bertolucci è dunque molto aderente al personaggio 

originale; tuttavia il confronto è possibile solo dal punto di vista esteriore, quello della 

manifestazione del carattere del protagonista. La scelta del regista/sceneggiatore è quella 

di non assegnare a Marcello una voce narrante, strumento attraverso il quale potremmo 

conoscerne i pensieri, ma piuttosto di lasciare che siano il suo volto e le sue azioni a 

parlare per lui. 

Bertolucci preferisce quindi rappresentare il protagonista di un romanzo che è 

attraversato da riflessioni di impronta psicoanalitica in ogni sua accezione senza offrire agli 

spettatori un diretto e comprensibile ritratto della sua mente. Nonostante questa 

decisione, piuttosto importante all’interno del contesto narrativo, è tuttavia necessario 

che il regista lasci perlomeno uno spiraglio, un’apertura che consenta e chi vede il film di 

comprendere, almeno in parte, i pensieri di Marcello. Il procedimento adottato da 

Bertolucci è allora il ricorso alla figura dell’amico Italo Montanari, che, nella prima metà 

del film, svolge il ruolo di interlocutore del protagonista, ed è quindi nelle conversazioni 

con lui che il giovane fascista esprime parte delle sue idee sulla società, sul conformismo, 

sulla normalità308. Italo è una completa invenzione narrativa di Bertolucci, uno strumento 

attraverso il quale ci è possibile aprire brevemente una breccia nei pensieri del 

protagonista, che sarebbe altrimenti ermeticamente inaccessibili.  

Il secondo personaggio che svolge, per minor tempo ma con simile intensità rispetto a 

Italo, il ruolo di involontario psicoanalista per Marcello è il prete che lo confessa. Suo è 

infatti il merito di permettere al protagonista di esporre il fulcro centrale della sua 

ossessiva ricerca di normalità, ossia l’omicidio di Lino (che tuttavia, come detto, nel film ha 

un peso estremamente minore rispetto al romanzo). Ma non solo: nel tentativo di 

convincerlo ad avere una vita “normale”, ossia con una moglie e dei figli, il prete è il 

pubblico che assiste Marcello nella sua descrizione impietosa e maligna di Giulia, che 

rappresenta come mediocre e meschina, e proprio per questo, oggetto del suo 

desiderio309. 

 

I punti focali del racconto 
 

Esiste dunque un differente peso specifico che Bertolucci applica ad alcune sequenze 

rispetto al romanzo di Moravia; nell’ambito dell’adattamento, non si tratta, infatti, di 

tradire l’opera scritta, quanto invece di fornirne una connotazione ed una rielaborazione 

da parte del regista che sia in grado di focalizzare i punti di interesse e di attrito all’interno 

di una scena piuttosto che di un’altra310.  

Esempio principe di questa operazione da parte di Bertolucci è la sequenza della molestia 

di Lino: come osservato in precedenza, per quanto fedelmente rappresentata, essa rimane 

nel film piuttosto marginale nel grande schema dell’operazione di spionaggio (e poi 

 
308 Scena 4 
309 Scena 17. 
310 G. TAVIANI, Lo sguardo ubiquo, cit., pp. 14-15. 
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eliminazione) di Luca Quadri, mentre nel libro viene presentata come la causa prima di 

ogni azione di Marcello. 

Tuttavia sono diverse le sequenze a cui viene riservato questo trattamento: nell’ambito 

del rapporto umano centrale del racconto, ossia quello di padre-figlio tra Luca e Marcello, 

è molto significativo quanta maggiore importanza venga data alla conversazione 

riguardante il mito della caverna di Platone. Se nel film (come abbiamo avuto modo di 

vedere) essa rappresenta una delle scene principali, che descrive a fondo sia l’interazione 

tra il Quadri e il Clerici, sia la differente realtà tra le idee francesi e quelle italiane, nel libro 

essa avviene solamente nei ricordi del protagonista, ed in toni molto più pragmatici. 

Marcello ricorda, infatti, prima di chiamarlo nella casa a Parigi, l’ultimo incontro avuto con 

il professore antecedente alla sua partenza per la Francia, e la successiva conversazione 

che spiegava le motivazioni della sua fuga (“Eh sì, ho deciso di passare dal pensiero 

all’azione”311).  

Lontano, dunque, dalle frasi dense di significato politico ed ideologico della conversazione 

nel film, il libro descrive invece l’accoglienza del professore a Parigi come calda e familiare, 

senza che essa sia il profondo confronto che si svolge con l’ex allievo mostrato da 

Bertolucci312. 

Le motivazioni per questa scelta sono molteplici: innanzitutto, la possibilità per il regista di 

costruire (insieme a Storaro) una scena di grandissimo effetto visivo e metaforico, 

attraverso un impressionante gioco di luci ed ombre che ben si adatta all’argomento della 

conversazione. In secondo luogo, al di là dell’innegabile effetto scenico, questa breve 

sequenza ha il merito di raffigurare in maniera molto più significativa il rapporto tra 

Marcello e Luca, che nel film è indubbiamente più incentrato sulla connotazione padre-

figlio rispetto al testo letterario. Attraverso il dialogo, i due mostrano la propria 

interdipendenza, e, come detto in precedenza, legano indissolubilmente la partenza del 

professore e la successiva aderenza di Marcello al partito fascista. 

L’altra scena che mostra una sostanziale differenza tra romanzo e pellicola è, in fin dei 

conti, la più evidente di tutte: quella dell’omicidio vero e proprio di Quadri313, che, seppur 

descritta in un capitolo successivo, è completamente assente nell’opera di Moravia. Nel 

libro, infatti, è una lettera ricevuta dai Clerici ad informare che Lina è partita insieme al 

marito, e non Manganiello; immediatamente dopo, ritroviamo Marcello in Italia, nel suo 

ufficio al Ministero, che rilegge diversi articoli riguardanti il delitto commesso in Savoia. 

Anche in questo caso, non si può non annoverare tra le motivazioni che hanno spinto 

Bertolucci a deviare dal sentiero tracciato dallo scrittore la necessità di creare una 

sequenza di grande effetto: il brutale assassinio del professore, che viene accoltellato 

innumerevoli volte, è lo snodo centrale e conclusivo dell’intero film, il punto di massima 

tensione ed il suo contemporaneo scioglimento. Sarebbe certamente scorretto sostenere 

che il regista abbia voluto spettacolarizzare la scena (che, anzi, viene rappresentata quasi 

in sordina, senza alcuna colonna sonora); tuttavia, è evidente che Bertolucci abbia colto 

 
311 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 194 
312 Scena 25. 
313 Scena 36. 
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l’occasione per rappresentare il violento omicidio di Quadri per dare ancora una maggior 

enfasi visiva alla propria opera. 

Tuttavia, non è solamente questo che spinge il regista a voler mostrare su schermo 

l’assassinio che nel romanzo viene solamente raccontato. Fondamentale è anche la 

diversa visione d’insieme che Bertolucci ha dell’opera, che, come osservato in precedenza, 

è largamente meno psicanalitica rispetto a Moravia. Se, dunque nel romanzo è necessario 

che l’intero racconto sia visto con gli occhi e con la mente di Marcello, non presente 

poiché non necessario sulla scena dell’assassinio, il regista può invece permettersi di 

mostrare ciò che succede intorno al protagonista, raccontare fatti che egli osserva 

solamente da distante, poiché è meno intimamente legato alla sua psiche e ai suoi 

ragionamenti. 

Ma anche questa motivazione non è esaustiva: il brutale omicidio è anche veicolo principe 

per Bertolucci di dimostrazione della violenza fascista, delle conseguenze 

dell’atteggiamento collaborazionista di Marcello (e quello più attivo di Manganiello); se, 

infatti, nel libro la morte viene osservata come distante conseguenza, vista solamente 

attraverso un impersonale articolo di giornale (“un paio di giornali francesi di sinistra, 

rifacevano, ancora una volta, la storia del delitto, soffermandosi a interpretare certi 

particolari più strani o più significativi”314), nell’opera di Bertolucci essa viene vissuta in 

prima persona dal protagonista e dal pubblico, in tutta la sua feroce crudezza. Le coltellate 

dei fascisti, sorde e letali, e l’accanimento quasi animalesco che essi dimostrano nei 

confronti del professore sono gli espliciti risultati della politica di Mussolini, e vanno 

mostrati come tali. Alla stessa funzione serve la terribile morte di Anna, il cui volto viene 

trasfigurato in una maschera di sangue, e che si accascia, ferita e sfinita, sulla neve in 

mezzo al bosco, in un ambiente in piena contrapposizione con i suoi abiti eleganti e 

distinti. 

 
Figura 27: i fascisti circondano il professore e lo accoltellano ripetutamente 

 
314 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 285 
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La dualità di Anna e Lina 

 

Un altro personaggio che subisce una trasformazione significativa durante la trasposizione 

tra romanzo e film è Anna. Bertolucci sceglie infatti di cambiare il suo nome originale, Lina, 

nell’ottica di una più vasta riassegnazione di pesi e significati all’interno dell’opera. Lina è 

infatti, in maniera piuttosto evidente, il corrispettivo femminile di Lino (che, per quanto 

sia il riduttivo di Pasqualino, è sostanzialmente l’appellativo con cui si designa il 

molestatore sia nel libro che nel film), e svolge dunque un ruolo ad esso legato 

strettamente. Nel romanzo, che è incentrato sull’ossessione di Marcello per il delitto 

commesso, si possono costruire una pletora di ipotesi sui motivi che inducono il 

protagonista ad innamorarsi perdutamente di Lina ed a voler abbandonare la missione pur 

di fuggire con lei: primo fra tutti, la necessità di ottenere il perdono per l’omicidio 

dell’omonimo Lino. 

Tuttavia, nel film, il ricordo adolescenziale di Marcello, per quanto significativo, non è così 

onnicomprensivo, non è cioè il vero ed essenziale motivo che muove il protagonista e che 

ne giustifica tutte le azioni. Pertanto, va da sé che anche il rapporto con Lina, qui 

ribattezzata Anna, subirà delle profonde modificazioni. Venuti infatti a cadere i 

presupposti psicologici che inducono Marcello ad innamorarsi di Lina in risposta al trauma 

infantile, ciò che rimane è una storia d’amore nient’affatto ricambiato con una donna 

straniera e sposata con il suo maestro. Ed è proprio su questo intreccio che Bertolucci 

costruisce tutta la seconda parte del film, quella più lineare e più concitata, e ad esso 

viene assegnato un valore molto più denso rispetto a quello del romanzo. 

A cambiare è dunque la natura del rapporto, piuttosto che la rappresentazione di esso: 

possiamo invece osservare una trasposizione alquanto fedele di scene e pensieri tra libro e 

pellicola, come ad esempio i baci prepotenti, quasi violenti, di Marcello e la sua volontà di 

fuggire con la moglie di Quadri, pur avendola conosciuta solamente per un giorno (“Che 

cos’è l’amore, si domandò […] per cui adesso, come si rendeva conto, stava forse per 

disfare tutta la propria vita, abbandonare la moglie appena sposata, tradire la fede 

politica, gettarsi allo sbaraglio di un’avventura irreparabile”315). Allo stesso modo, anche la 

reazione della donna è similmente ben rappresentata: pur rivelando molto presto di 

essere a conoscenza della terribile missione del protagonista, essa è costretta a stare al 

suo gioco, a fingere di accettare di essere la sua amante pur di salvare la propria vita e 

quella del marito316.  

Sia nell’opera di Moravia che in quella di Bertolucci, la giovane francese è restia a cedere 

alle manifestazioni di passioni di Marcello; si ritrae dai suoi baci in auto, lo schiaffeggia in 

camera, gli morde il labbro fino a farlo sanguinare mentre sono in strada a Parigi. In 

entrambi i casi, dovrà però dimostrarsi in parte accondiscendente, atteggiamento che 

purtroppo non sarà in grado di salvarla dal destino deciso per lei dal partito fascista 

italiano. 

 
315 Ivi, p. 231 
316 Scena 27 
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Il personaggio di Lina è dunque trasposto con una certa dose di fedeltà, conformandosi 

all’idea della diversità sostanziale tra la donna italiana, legata alla famiglia tradizionale, e 

quella francese, libera, emancipata, indipendente. Tuttavia esistono altri due momenti in 

cui Bertolucci devia dal sentiero tracciato nel romanzo per Lina e prosegue invece in un 

percorso differente. 

Il primo è ciò che avviene durante l’omicidio del Quadri e di sua moglie: per quanto nel 

testo letterario esso non venga raccontato durante l’avvenimento, l’articolo di giornale 

che Marcello legge è piuttosto esaustivo in materia. Viene infatti narrato come Lina, 

quando i fascisti hanno raggiunto e bloccato l’auto di Quadri, si sia frapposta tra loro ed il 

marito, venendo così colpita dalle pallottole destinate al professore. Un atto di coraggio 

ed un profondissimo atto d’amore, che tuttavia nel film non viene affatto rappresentato. 

In esso, per quanto la causa della morte sia identica, a cambiare sono le azioni che 

portano al brutale assassinio: Anna, lungi dall’essere vicina a proteggere il marito, è invece 

chiusa in auto, impotente, spaurita, esterrefatta di fronte alla scena orripilante che le si sta 

svolgendo davanti agli occhi. Persino nel momento di massimo pericolo, quando gli agenti 

del partito aprono la portiera dell’auto per uccidere anche lei, a salvarla è il suo cane 

domestico, che aggredisce un fascista dandole il tempo di fuggire317. E ancora, la paura e 

la rabbia di Anna sono così debilitanti che persino di fronte a Marcello, chiuso a sua volta 

in auto con Manganiello, la sua richiesta di aiuto non riesce a trovare una forma verbale, 

ma si limita a dei suoni inarticolati di terrore, che precedono la sua fuga nella foresta che 

sarà, in ultima istanza, completamente vana. 

Ecco dunque che questa differenza tra Lina e Anna svolge una duplice funzione all’interno 

delle rispettive strutture narrative. Nel romanzo, l’atto eroico della donna ne accentua le 

caratteristiche maschili, dandole un tono di coraggio e di sprezzo del pericolo cavalleresco; 

esso sottolinea, inoltre, l’amore profondo che la moglie prova per il professor Quadri, 

nonostante la forte differenza di età e di aspetto fisico, per il quale è disposta persino a 

morire. 

Al contrario, il personaggio di Anna esce dalla vicenda più ridimensionato, più fragile ed 

umano; la reazione istintuale di fronte al pericolo è infatti quella di fuggire e di mettersi in 

salvo, e la moglie del professore viene colta proprio in questo atteggiamento più naturale 

e viscerale. La figura della donna forte ed emancipata che Lina ed Anna rappresentano 

subisce qui una deviazione, che porta la prima su una strada più eroica, quasi irrealistica, e 

la seconda su una più debole ed umana. 

Ma questa diversità di percorso, proprio alla fine della vicenda che coinvolge la moglie di 

Quadri e Marcello, consente a Bertolucci di spostare ancora una volta l’attenzione sul 

tema a cui più di tutti ha dato peso, ossia l’amore (non ricambiato) del protagonista per 

Anna. La fuga della donna, piuttosto del suo immediato omicidio, permette al regista di 

mostrare un’ultima interazione tra lei e Marcello. In questo dialogo, che si compone 

solamente di segnali visivi e corporei e mai di linguaggio verbale, si condensano infatti 

molte linee narrative che hanno percorso tutto il film: l’impotenza di Marcello; la 

conseguenza del silenzio e dell’inazione di fronte alle malvagità fasciste; il tentativo di 
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Anna di salvare se stessa ed il marito, accettando le avances del protagonista; infine, il 

vetro, ovvero l’ostacolo che il giovane fascista frappone fra sé ed il mondo esterno. 

Il secondo punto di diversità riguarda invece la visione che Marcello ha di Lina, la sua 

proiezione e, per essere più precisi, il suo sdoppiamento. Il protagonista, infatti, è convinto 

di aver già visto la giovane moglie del professor Quadri (e giunge persino a rivelarlo alla 

donna), ma in due luoghi tutt’altro che attendibili: l’ufficio del magistrato fascista e il 

bordello di Ventimiglia, in entrambi i casi nelle vesti di prostituta. 

È evidente al lettore/spettatore che la visione di Marcello è completamente inattendibile, 

sia per ovvie questioni spazio-temporali (non è possibile che Lina sia nella casa chiusa di 

Ventimiglia e poco dopo compaia nella casa del Quadri) ma anche per la chiara diversità 

tra personaggi. Tuttavia, tra il romanzo ed il film ci sono delle differenze notevoli, in parte 

dovute alla volontà di Bertolucci ed in parte, invece, consequenziali alla differente natura 

tra testo scritto e pellicola. 

Innanzitutto, l’importanza all’interno della storia che allo sdoppiamento di Anna viene 

data è estremamente inferiore rispetto a quello di Lina: nel romanzo, Marcello rimane sì 

sconcertato, ma la questione viene riportata a galla una sola volta, nel momento in cui 

l’uomo spiega all’innamorata questa sua visione318; nel film, l’ossessione del protagonista 

per la moglie del Quadri si percepisce in maniera maggiore. Bertolucci, infatti, preferisce 

rimanere sì fedele al romanzo, ma in un’ottica molto meno fatalistica, consequenziale, che 

Moravia dimostra nell’arco del romanzo. Piuttosto che seminare tratti come questa 

sconcertante somiglianza nell’arco del racconto, il regista è interessato allo sviluppo 

personale dell’ossessione di Marcello per Anna. 

Il secondo tratto da notare è il come viene rappresentata questa sedicente gemella della 

giovane francese: nel film, ad interpretare sia la prostituta sia la moglie di Quadri è sempre 

Dominique Sanda. Questa è una scelta registica che permette di validare efficacemente 

l’ipotesi che Marcello abbia ragione, e che la seducente donna che ha visto nell’ufficio del 

magistrato sia effettivamente Anna; tuttavia tale decisione è evidentemente obbligatoria: 

non sarebbe stato possibile mostrare allo spettatore un’altra attrice e fargli al contempo 

comprendere la profonda somiglianza che il protagonista vede tra le due. 

In effetti, come chiarisce il romanzo, le due donne non si assomigliano così tanto: hanno sì 

alcune caratteristiche simili, come la fronte alta, le spalle larghe e la vita stretta, ma 

vengono descritte come in realtà due figure piuttosto differenti (“La prostituta aveva la 

bocca larga e sottile; questa, piccola, carnosa, serrata […]: la mano della prostituta era 

muliebre, liscia carnale; questa aveva invece una mano quasi d’uomo, dura, rossa, 

nervosa” 319). Questo espediente è utile per comprendere che l’accostamento tra le Lina e 

la prostituta avviene solamente nella visione distorta di Marcello, dato che le due donne 

sono tutt’altro che identiche fisicamente; tuttavia, lo spettatore che osserva il film si 

ritroverà a chiedersi se l’idea del protagonista che accomuna Anna e la prostituta sia 

effettivamente valida, poiché è lui, con i suoi stessi occhi, ad osservare Dominque Sanda 

interpretare entrambe le donne. 

 
 

318 Scena 26 
319 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 218 
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Il finale aperto 
 

L’ultima e fondamentale differenza tra il romanzo e la pellicola sta proprio alla fine, 

nell’ultimissima parte. Si può essere tentati dal pensare che, se esiste un elemento della 

struttura narrativa che non può assolutamente essere modificato, esso sia proprio il finale: 

una qualsiasi storia, infatti, si compone principalmente di una situazione iniziale, uno 

svolgimento ed una conclusione. Raccontare dei fatti leggermente diversi all’interno della 

trama non ne altera in maniera troppo ampia il significato letterario; ma al contrario, 

cambiare il finale significa elaborare, in fin dei conti, un’altra storia, con insegnamenti e 

conclusioni spesso differenti. 

E tuttavia Bertolucci sceglie proprio di seguire questa strada, rappresentando sullo 

schermo una sequenza di eventi all’apparenza similari con il libro, ma in realtà 

profondamente diversi. La prima scelta narrativa del regista è già osservabile nel 

momento in cui è Marcello ad insegnare alla giovane figlia il Padre Nostro320, e non Giulia, 

come avviene nel romanzo.  

 

 
Figura 28: Marcello insegna alla figlia la preghiera del Padre Nostro 

Se dunque nell’opera di Moravia osserviamo il protagonista rimanere profondamente 

avverso alla religione, in quella di Bertolucci egli invece opta per un’altra soluzione, e 

diviene lui stesso portavoce di quella dottrina in cui, per sua stessa ammissione, non ha 

mai creduto. È complesso comprendere questa scelta registica, anche e soprattutto in 

virtù della dichiarata non aderenza al cattolicesimo da parte di Bertolucci; tuttavia si può 

ipotizzare che la scena serva a dimostrare con maggior forza quanto Marcello sia 
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effettivamente riuscito ad amalgamarsi alla società e diventare un cittadino rispettabile, 

qualifica che, all’epoca, necessitava anche l’aderenza alla Chiesa. 

Il secondo punto di devianza rispetto al romanzo sta nella scelta del protagonista di uscire 

da solo, la sera della caduta di Mussolini; nel libro, è la moglie ad accompagnarlo, 

intensamente preoccupata per la sorte del marito ora che il regime da lui sostenuto è 

stato spodestato. Al contrario, nell’opera di Bertolucci Marcello esce da solo, 

abbandonando Giulia con la bambina; ma la sua solitudine è però presto interrotta, poiché 

a chiamarlo all’esterno di casa sua è stato il suo vecchio amico Italo, con il quale si 

incontra dopo molto tempo.  

Anche la ricomparsa di Lino si svolge con modalità ed effetti che presentano similitudini, 

ma sono tutt’altro che una trasposizione fedele: nel romanzo, è Lino a ricordarsi benissimo 

di Marcello, è lui a presentarsi ed a raccontare la propria storia (“un giornale, è vero, 

annunziò che ero morto ma perché ci fu un equivoco … morì un altro all’ospedale, nel 

letto accanto al mio … e così tu mi credevi morto”321).  

Nel film, invece, tutta la scena avviene per lui in maniera pienamente inconsapevole, e le 

accuse manicali del protagonista, oltre alla sua violenza, spaventano al punto Pasqualino 

da costringerlo a fuggire dalla furia di Marcello322. Nel romanzo, infatti, l’autista è 

rappresentato molto più come un antagonista che come un vecchio ricordo d’infanzia da 

cancellare; quando Lino si presenta nuovamente alla sua ex vittima, dalle sue parole 

trapela ancora l’inquietudine, la malvagità, la consapevolezza della propria natura 

pederastica e la mancanza completa di rimorso (“tutti, Marcello, siamo stati innocenti … 

non sono forse stato innocente anch’io? e tutti la perdiamo la nostra innocenza, in un 

modo o nell’altro … è la normalità323).  

Nel film, al contrario, lo spettatore si chiede necessariamente se la persona in questione 

sia effettivamente l’uomo che Marcello credeva di aver ucciso da adolescente: d’altronde, 

dopo aver osservato la somiglianza impossibile tra Anna e la prostituta, è naturale 

chiedersi se ciò che il protagonista vede sia reale o se avvenga solamente all’interno della 

sua mente, se le persone che ha di fronte siano effettivamente ciò che Marcello crede. Il 

Pasqualino del film non ha alcun ricordo del ragazzino che lo ha quasi ucciso molti anni 

prima, e fugge infine impaurito dalla furia dell’uomo che lo accusa anche di atti da lui non 

commessi (come l’uccisione di Luca e Anna Quadri). 

Infine, l’ultima grande differenza è la conclusione, che prende una via completamente 

separata: nel film, Marcello accusa l’amico Italo di essere un fascista324; nel romanzo, 

invece, tutta la famiglia Clerici viene uccisa dall’attacco di un aereo (“finalmente 

l’aeroplano fu su di lui, tirandosi dietro, mentre si allontanava nel cielo infuocato, il 

silenzio e la notte”325). 

Questa sostanziale diversità nella conclusione dell’opera è probabilmente la più oscura 

delle scelte che Bertolucci compie: in mancanza di uno svolgimento successivo, è 

 
321 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 318 
322 Scena 38 
323 A. MORAVIA, Il conformista, cit., 319 
324 Scena 39 
325 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 329 
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estremamente complesso comprenderne le ragioni. Tuttavia è possibile notare alcuni 

particolari che possono avvicinare alla comprensione. 

Il primo sta nell’analisi del finale del romanzo, che devia in maniera sostanziale dalla 

natura di tutto il racconto sviluppato finora: se, nello svolgimento della trama, Moravia 

psicanalizzava a fondo ogni azione e comportamento del protagonista, facendo entrare il 

lettore in una ferrea logica di narrazione basata sul rapporto causa-effetto, la conclusione 

avviene sostanzialmente in maniera estemporanea, quasi impersonale.  

Non sono infatti le paure di Marcello, la sua aderenza al fascismo, il suo passato e le sue 

azioni malvagie a causarne la morte, ma piuttosto un evento a lui completamente 

estraneo. Se su quell’auto si fosse trovata una qualsiasi altra persona, buona o cattiva che 

fosse, non avrebbe avuto più colpe o più ruolo di Marcello nella propria dipartita. Il 

protagonista, dunque, dopo aver passato la vita a riflettere sul significato di normalità e di 

accettazione da parte della società, si ritrova a morire in maniera completamente avulsa 

dalle proprie elucubrazioni. Moravia spezza dunque la catena fondamentale su cui aveva 

costruito il romanzo, quell’asse causa-effetto che è contemporaneamente motivo delle 

azioni di Marcello e occasioni per l’autoanalisi del narratore-protagonista. 

La scelta di Bertolucci sembra dunque essere dettata da una diversità di visione nella 

struttura narrativa del racconto, che avviene fin dall’inizio dell’opera: come detto in 

precedenza, la costruzione in medias res del regista scardina l’ossessiva linearità del 

romanzo in favore di sequenze più orientate verso la rappresentazione del ricordo nella 

mente umana. È pertanto inutile per lo sceneggiatore prevedere un finale che cancelli il 

ferreo rapporto causa-effetto, dato che questo rapporto non è presente nel film tanto 

quanto nel libro. 

Un secondo motivo può essere trovato nella costruzione del personaggio di Marcello, che 

differisce non tanto nel carattere intrinseco, ma nella diversa rappresentazione che 

romanzo e pellicola veicolano: la psicologia del protagonista è sviscerata nel libro quasi 

come se quest’ultimo fosse una lunghissima seduta di psicanalisi; il film, invece indugia 

molto meno su ragionamenti e riflessioni, e molto di più sulle azioni. Non è pertanto 

possibile per lo spettatore vedere come Marcello si ritrovi, fin da bambino, ad essere 

diverso dagli altri, a provare piacere per il dolore e la sofferenza di lucertole e piccole 

animali (“In quel tempo Marcello era crudele senza rimorso né vergogna, del tutto 

naturalmente; perché dalla crudeltà gli venivano i soli piaceri che non gli sembrassero 

insipidi”326).  

Il protagonista di Bertolucci non è certamente un eroe, ma trapela in maniera molto meno 

evidente la psiche perversa che Moravia descrive. Pertanto c’è forse per Marcello 

possibilità di redenzione, di costruire una vita più giusta, di superare i propri traumi 

infantili. Il regista lascia, seppur con poche speranze, aperta questa possibilità: il finale non 

fa altro che descrivere la follia momentanea del protagonista, ma non ne scrive il destino 

in maniera definitiva. Al contrario, nel romanzo la sentenza è inoppugnabile: Marcello non 

solo ha commesso atti malvagi nel passato, ma queste azioni non potranno mai essere 

redente (come simboleggiato dalla volontà dell’uomo di sottrarsi alle tradizionali 
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preghiere cristiane) poiché la morte, frutto non delle sue scelte ma del destino, glielo 

impedisce definitivamente.  

Il film non va certo letto come una storia di crescita del personaggio: al contrario, Marcello 

non evolve affatto nel corso della storia, e anzi rimane ancorato alle date significative della 

propria esistenza (come il giorno dell’omicidio dei Quadri e quello della molestia di Lino); 

ma il fatto che esista anche solo una remota possibilità di redenzione per Marcello 

testimonia la differenza di messaggio che intercorre tra Bertolucci e Moravia. 

Infine, l’ultima motivazione è quella meno narrativa, riflessiva, profonda: un finale come 

quello del libro non sarebbe stato per nulla adatto all’omonimo film, ed il regista ne aveva 

ben compreso le motivazioni.  

Come visto in precedenza, la struttura emotiva della pellicola segue un andamento 

piuttosto esplicito. La prima parte rappresenta l’introduzione ai personaggi chiave del 

racconto ed alla missione; essa non costruisce sequenze di forte impatto emotivo, ma 

rimane invece sottotono, cercando di conferire allo spettatore sì delle sensazioni 

distinguibili (come l’inquietudine espressa dagli enormi spazi del Ministero), ma mai un 

vero e proprio innalzamento del livello di allerta. La seconda parte, invece, quella che va 

dall’incontro con Quadri all’assassinio, si costruisce proprio sulla tensione crescente, sulla 

consapevolezza di cosa comporti la missione di Marcello e sulla sua volontà di sottrarsi al 

proprio compito: lo spettatore è a conoscenza dei piani dei fascisti e osserva con 

trepidazione lo svolgersi della storia chiedendosi se il protagonista riuscirà o meno a 

sottrarsi al compito assegnatogli dal partito fascista.  

La risoluzione emotiva di tutta la seconda parte, il climax, avviene dunque proprio con 

l’assassinio dei due coniugi: l’omicidio che si attendeva sin dall’inizio avviene come 

stabilito, la tensione raggiunge il suo picco e poi si scioglie. Proprio a causa di questa 

costruzione narrativa, il finale rappresenta il ritorno ad una nuova situazione di stabilità: 

anche se la caduta del Duce e del regime fascista rappresentano un cambiamento 

estremo, questo non viene trasmesso allo spettatore, che invece osserva senza la 

trepidazione delle sequenze precedenti la conclusione della storia. Risulta pertanto poco 

sensato, dal punto di vista registico, inserire nel finale un evento di così forte impatto 

come la morte del protagonista: Bertolucci comprende che questa fine anticlimax 

risulterebbe poco condivisibile e comprensibile per lo spettatore, che ha ormai esaurito le 

energie emotive per apprezzare una forte scena come quella della dipartita di Marcello. 

 

La trasposizione da libro a film può dunque considerarsi un’opera molto ben riuscita, 

originale ma soprattutto coerente: la storia, i personaggi e la natura della trama originale 

sono ben rappresentati nella pellicola, dando un’immagine coesa e chiara di cosa 

rappresenti il romanzo di Moravia. Tuttavia, pur nel rispetto delle scelte dello scrittore, 

Bertolucci è in grado di applicare i necessari cambiamenti che possano portare un’opera 

scritta sul grande schermo, senza snaturarla ma senza neppure pensare di poterla 

rappresentare esattamente così com’è (un’operazione che risulterebbe essere del tutto 

impossibile327). 

 
327 G. TAVIANI, Lo sguardo ubiquo, cit., pp. 19-20 
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Ma, soprattutto, Bertolucci mostra qui di essere un regista e sceneggiatore molto capace 

perché è in grado di utilizzare una storia stravolgendone la natura narrativa e creare 

comunque una coerenza interna alla sua opera: anche se alcune sue scelte sono 

radicalmente diverse da quelle di Moravia (per esempio nella struttura temporale, 

nell’importanza data al ricordo di Lino, nel finale che risulta essere quasi completamente 

diverso), esse risultano comunque comprensibili allo spettatore, e rispondono all’esigenza 

di lavorare a partire dal riconoscimento delle rispettive singolarità di linguaggi espressivi 

differenti. Bertolucci, da grande maestro del cinema qual è, anche in una delle prime 

opere è in grado di mostrare la potenza delle sequenze e la grande espressività che la 

settima arte è in grado di donare ad un romanzo.  

Non è affatto un caso che Il conformista sia l’opera cinematografica che Moravia 

preferisce tra le tante tratte dai suoi capolavori letterari328. 

 

 

 

  

 
328 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 13 
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Scene  

Nell’elaborare il computo delle scene del film, ho seguito il semplice criterio di considerare 

due scene staccate nel momento di cambio di luogo o di salto temporale, sia avanti che 

indietro. Solo per alcune sequenze particolarmente dense di flashback e flashforward 

(come, ad esempio, nelle scene da 13 a 17), ho proferito raggruppare per eventi per 

evitare di trovarsi una molteplicità di brevissime scene da pochi secondi. 

Per la costruzione della seguente tabella ho utilizzato la versione Blu-Ray prodotta e 

distribuita da Eagle Pictures, nella collezione Il Collezionista. 

 

 Posizione Personaggi Contenuto 

1 0’00’’ – 1’10’’ Marcello Titoli di testa 

2 1’11’’ – 2’39’’ Marcello, 
Giulia 

Marcello, nella sua camera d’albergo, risponde al 
telefono all’agente Manganiello; ricevute le 
informazioni sulla partenza dei Quadri, esce dalla 
stanza 

3 2’40’’ – 3’55’’ Marcello, 
Manganiello 

Marcello sale in auto con Manganiello, 
all’inseguimento della famiglia Quadri 

4 3’56’’ – 7’49’’ Marcello, Italo In un flashback, Marcello e l’amico Italo parlano del 
matrimonio e della normalità  

5 7’50’’ – 8’39’’ Marcello, 
Colonnello 

Marcello ed un colonnello del partito fascista 
discutono le motivazioni che spingono il protagonista 
ad offrirsi volontario per la missione 

6 8’40’’ – 9’54’’ Marcello, 
Ministro, 
prostituta 

Marcello incontra un ministro e si vede approvata la 
missione di spionaggio verso Luca Quadri utilizzando il 
proprio matrimonio come pretesto; viene affascinato 
dalla prostituta che vede nell’ufficio del magistrato 

7 9’55’’ – 10’20’’ Marcello, 
Manganiello 

Tornando alla temporalità presente, Marcello e 
Manganiello discutono del più e del meno in auto 

8 10’21’ – 15’15’’ Marcello, 
Giulia, madre 
di Giulia, 
cameriera 

In un altro flashback, Marcello va a fare visita alla 
fidanzata Giulia, che lo accoglie con grande 
esuberanza, ma che poi lo esorta ad andare a 
confessarsi dal prete; i promessi sposi cenano insieme 
alla madre di lei, che riferisce di una lettera anonima 
che accusa Marcello di essere affetto da una grave 
malattia, ma che subito viene scartata come calunnia 

9 15’16’’ – 16’40’’ Marcello, 
Manganiello 

Primo incontro tra Manganiello e Marcello, davanti al 
cancello di casa della villa della madre di quest’ultimo 

10 16’41’’ – 17’07’’ Marcello, 
Manganiello 

Marcello esorta Manganiello ad accelerare per 
raggiungere l’auto del professor Quadri 

11 17’08’’ – 21’57’’ Marcello, 
Manganiello, 
madre di 
Marcello, 
Alberi 

Marcello entra in casa della madre e la sveglia, 
rimproverandola per il suo stile di vita; fa picchiare 
Alberi, l’autista/amante della madre, da Manganiello; 
infine si dirige insieme alla madre alla struttura per 
malati mentali dove il padre è detenuto 

12 21’58’’ – 23’51’’ Marcello, 
madre e padre 

Marcello e la madre fanno visita al padre, che sta 
scrivendo appassionate liriche fasciste; Marcello, 
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di Marcello, 
guardia del 
manicomio 

lasciato solo con il genitore, lo tormenta, accusandolo 
di aver compiuto delle atrocità per conto dei fascisti 

13 23’52’’ – 25’07’’ Marcello, 
Manganiello 

Manganiello, durante l’inseguimento dei coniugi 
Quadri, racconta a Marcello del contrordine non 
ricevuto in tempo durante una delle sue operazioni in 
Africa 

14 25’08’’ – 26’09’’  Marcello, Lino In un flashback di quando era bambino, Marcello 
ricorda di essersi imbattuto nell’autista Lino, che lo ha 
fatto salire sulla sua auto portandolo in una villa 

15 26’10’’ – 26’55’’ Marcello, 
prete 

Il prete, nel confessionale, chiede a Marcello quali 
peccati lui abbia commesso, e Marcello risponde che 
li ha commessi tutti 

16 26’56’’ – 30’15’’ Marcello, Lino Marcello ricorda il tentativo di molestie di Lino, ma 
anche il sé bambino che spara all’autista con la sua 
pistola 

17 30’16’’ – 32’49’’ Marcello, 
prete, Giulia 

Il prete vuole conoscere tutti i dettagli della vicenda; 
Marcello afferma che Giulia è una donna mediocre, e 
che lui non ha bisogno del perdono della Chiesa, ma 
di quello della società 

18 32’50’’ – 37’08’’ Marcello, Italo Italo e Marcello, durante la festa di addio al celibato 
di quest’ultimo, discutono sul senso di normalità e 
sulle loro diversità 

19 37’09’’ – 39’39’’ Marcello, 
Giulia 

In treno per andare a Parigi per il viaggio di nozze, 
Giulia confessa a Marcello gli abusi dello zio Perpuzio, 
che la tiene in una schiavitù sessuale fin da 
adolescente 

20 39’40’’ – 42’40’’ Marcello, 
agente fascista 

Marcello incontra i compagni fascisti a Ventimiglia; 
viene deciso che l’obiettivo della missione non sarà 
più solamente spiare il professor Quadri, ma anche 
ucciderlo 

21 42’41’’ – 44’54’’ Marcello, 
Giulia 

Marcello non si dice affatto preoccupato della 
relazione avuta precedentemente dalla moglie, ma 
Giulia insiste per raccontargli tutto quanto; i due 
consumano il matrimonio nella cabina del treno 

22 44’55’’ – 48’29’’ Marcello, 
Giulia 

Arrivati nel loro appartamento a Parigi, Marcello 
telefona al professore per chiedergli un 
appuntamento, e lo ottiene per quel il pomeriggio. 
Evita poi di entrare in contatto con Manganiello 

23 48’30’ – 49’11’’ Marcello, 
Giulia, 
Manganiello 

Marcello e Giulia riescono a sfuggire alla stretta 
sorveglianza di Manganiello per andare dal professor 
Quadri 

24 49’12’’ – 53’09’’ Marcello, 
Giulia, Anna, 
Luca 

Marcello e Giulia arrivano all’appartamento del 
professore, e vengono accolti da Anna, la moglie, che, 
pur essendo ostile verso Marcello, intrattiene la 
coppia fino a che il marito non si libera 

25 53’10’’- 56’04’’ Marcello, Luca Marcello ed il suo ex professore di filosofia, Luca 
Quadri, si confrontano, scambiandosi informazioni 
sulle loro vite e discutendo del mito della caverna, la 
tesi con cui Marcello avrebbe dovuto laurearsi 

26 56’05’’ – 58’48’’ Marcello, Anna e Giulia stanno conversando sui loro precedenti 
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Giulia, Anna amanti; Marcello riesce a rimanere solo con Anna, di 
cui è perdutamente innamorato e la forza a baciarlo 

27 58’49’’ – 63’37’’ Marcello, 
Giulia, Anna 

Marcello e Giulia stanno passeggiando per Parigi 
quando Marcello fa salire la moglie su un taxi per 
andare a vedere la torre Eiffel; ne approfitta per 
andare alla scuola di danza di Anna e rimanere solo 
con lei; pur disdegnandolo, la donna si spoglia per lui 
e lo supplica di non fare del male a lei ed al marito 

28 63’38’’ – 65’09’’ Marcello, 
Giulia, 
Manganiello 

Manganiello segue Marcello e la moglie, ma viene 
continuamente evitato; al centro di un parco si mette 
a parlare ad alta voce, come se Marcello sia lì 
nascosto da qualche parte ad ascoltarlo 

29 67’32’’ – 69’31’’ Marcello, 
Anna, Giulia 

Marcello osserva di nascosto Anna che tenta di 
sedurre Giulia, senza tuttavia riuscirci 

30 69’32’’ – 71’51’’ Marcello, 
Anna 

Marcello compra una rosa di Parma per donarla ad 
Anna e le dedica anche una canzone 

31 71’52’’ – 73’29’’ Marcello, 
Giulia 

Giulia riferisce a Marcello dell’invito dei Quadri a 
trascorrere il viaggio di nozze nella loro casa in Savoia 

32 73’30’’ – 76’23’’ Marcello, 
Giulia, Luca, 
Anna 

Le due coppie di sposi stanno cenando; la 
conversazione riguarda varie tematiche, tra cui 
l’essere fascista di Marcello e il rapporto tra Giulia e 
Anna 

33 76’24’’ – 78’00’’ Marcello, 
Manganiello 

Marcello parla finalmente con Manganiello durante la 
cena, affermando di voler lasciare a lui la pistola; 
l’agente fascista lo obbliga a portare a termine 
l’incarico 

34 78’01’’ – 84’28’’ Marcello, 
Giulia, Luca, 
Anna 

Anna e Giulia sono al centro della pista e si scatenano 
in una danza sensuale che lascia tutti i presenti voltati 
a guardarle; poi Giulia li coinvolge in un allegro ballo 
di gruppo; durante il ballo a coppie, Marcello supplica 
Anna di non partire con il marito il giorno successivo 

35 84’29’’ – 85’53’’ Marcello, 
Manganiello 

Ci ricongiungiamo con il momento iniziale del film: 
Marcello è in macchina con Manganiello 
all’inseguimento dei coniugi Quadri 

36 85’54’’ – 93’42’’ Marcello, 
Luca, Anna, 
Manganiello, 
agenti fascisti 

Si compie l’omicidio di Luca ed Anna; l’auto viene 
fermata attraverso un espediente, dopodiché diversi 
agenti fascisti accoltellano il professore e sparano ad 
Anna, che era fuggita nel bosco dopo aver chiesto 
inutilmente l’aiuto di Marcello 

37 93’43 – 99’22’’ Marcello, 
Luca, figlia di 
Marcello 

Il giorno dell’Armistizio del ’43, Marcello è a casa con 
Giulia e la figlia. Giulia scopre definitivamente la 
verità sull’omicidio Quadri, ma non è intenzionata a 
lasciare Marcello. Il marito esce in strada a vedere 
come cade una dittatura 

38 99’21’’ – 105’11’’ Marcello, 
Italo, Lino 

Marcello incontra il vecchio amico Italo. Dopo poco, 
riconosce in un senzatetto la voce di Lino, che afferma 
di non conoscerlo, e lo accusa dell’omicidio Quadri. 
Grida poi ad alta voce che Italo è un fascista 

39 105’12’’ – 106’23’’ Marcello Marcello osserva, dall’altro lato di alcune sbarre, un 
giovane uomo, che ricambia lo sguardo 

40 106’24’’ – 108’14’’  Titoli di coda 
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4652, 2-12-1969; lav.: 17-10-1969; v.c.: n. 56307, 19-6-1970 (m. 3196, 106’50”), vietato ai 

minori di 14 anni; ppp: 22-10-1970 (Parma, Capitol); anteprima: Festival di Berlino, in 

concorso, giugno 1970; festival: New York Film Festival, 18-9-1970 (assieme a Strategia del 

ragno); Saint-Vincent, 8-12-1970 (anteprima nazionale); uscite: Milano, 29-1-1971; Torino, 

6-2; Piacenza, 12-3; Roma, 25-3; uscite estere: Francia, Le conformiste, 17-2-1971, CIC; 

USA, The Conformist, marzo 1971; Germania, Der große Irrtum, 16-4-1971; UK, ottobre-

novembre 1971, Curzon; durata: 108’35” (v. corta distribuita inizialmente), 112’50” (CN, v. 

lunga restaurata nel 1993). Costo: $ 750.000. Incassi in Italia: 207.269.000 lire. Premio 

British Film Institute, Londra, 1971; Grand Prix dell’Union des Critiques de Cinéma, 

Bruxelles, 1971; Academy Awards nomination come migliore sceneggiatura non originale, 

aprile 1972. Versione restaurata nel 1993 e integrata di una scena di 4’15” (il ballo dei 

ciechi) a cura del CSC-Cineteca Nazionale con la supervisione di Vittorio Storaro, 

presentata lo stesso anno in agosto al Festival di Locarno. Ambientato a Roma, 

Ventimiglia, Parigi, Joinville e in Savoia il 25 marzo 1917, nel 1938 e il 25 aprile 1943; 

girato fra ottobre 1969 e gennaio 1970 a Roma (interno di un palazzo dell’EUR in via 

Cristoforo Colombo: lo studio del ministro, retro del Palazzo dei Congressi all’EUR: 

incontro fra Marcello e il padre, seminterrato del Palazzo dei Congressi: il ballo dei ciechi, 

Ara Pacis, un appartamento in Lungotevere de’ Cenci all’angolo con via del Tempio: la casa 

di Giulia, una casa – oggi distrutta – in via Pinciana: la casa della madre di Marcello, Villa 

Celimontana: scene fra Marcello bambino e Lino, Villa Miani a Monte Mario: strada verso 

la casa della madre di Marcello, l’appartamento di un villino primi ‘900 in via Piemonte: la 

casa parigina di Quadri, Ponte Sant’Angelo, Teatro di Marcello), Parigi (esterno hotel Palais 

d’Orsay, esterno Gare d’Orsay, Palais de Chaillot, Maison de couture Jacques Heim), Chez 

Gegenne a Joinville-le-Pont (il ballo), Abetone (scene in Savoia) e a Cinecittà (studi 

dell’EIAR). DVD: Paramount (The Conformist, 2006, 108’, v. restaurata it. st. ing., v. fr. e v. 

ing., area 1), Minerva Classics (Italia, di prossima uscita). 
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