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Introduzione

Bernardo Bertolucci € uno dei registi italiani piu famosi e affermati del panorama italiano
dagli anni ’70 in poi, e questa notorieta € corroborata dalle decine di premi vinti lungo
I'arco di una carriera che & durata ben mezzo secolo. Bertolucci ha nel suo palmares
un’ampia quantita di nomination ai Golden Globe e al David di Donatello, oltre a diversi
riconoscimenti alla carriera e numerosi premi minori.

La sua fama ha raggiunto ben presto caratura internazionale, con colossal come
Novecento ma soprattutto capolavori come L’ultimo imperatore, che € valso al regista ben
due premi Oscar. Ma la carriera di Bertolucci € lunga e articolata, e si compone di
numerose fasi artistiche differenti. Sempre attento agli aspetti formali, I'evoluzione
personale & piuttosto evidente nelle sue opere: se nei primi film della carriera di Bertolucci
si puo notare una forte influenza dei suoi maestri, Pasolini e Godard, negli anni "80 con la
“trilogia dell’altrove” si apre alla ricerca di atmosfere esotiche e lontane, mentre nella
“trilogia dell’io” (che si sviluppa negli anni '90) & l'introspezione la chiave di lettura
principale.

Un regista eclettico, dunque, in grado di spaziare per tematiche, ambientazioni, stili ed
impostazioni. Bertolucci € infatti nato in una famiglia di artisti, e la sua prima passione non
e la cinematografia ma la poesia, caratteristica ereditata dal padre Attilio, famoso poeta
parmense. Primo di tre figli, Bernardo si dedichera al cinema pilu intensamente solamente
dopo l'incontro avvenuto con Pasolini, di cui era divenuto vicino di casa a Roma. Da li in
poi, I'amore per la settima arte non lo abbandonera piu, tanto che Bertolucci continuera a
dirigere film fino agli ultimi anni prima della scomparsa, avvenuta il 26 novembre 2018.
Questa tesi vuole dunque essere un omaggio ad uno dei registi italiani piu noti anche in
ambito internazionale, al suo continuo lavoro di ricerca estetica e all’abilita registica che lo
ha contraddistinto per tutta la carriera. Il mio lavoro e diviso in tre parti.

Nella prima, dopo un’attenta ricerca biografica, vengono ricostruite le tematiche piu
importanti che sono presenti nei film di Bertolucci: la sua predilezione per alcuni luoghi,
come Roma, Parigi e la campagna parmense; il rapporto, spesso presente, tra le figure
paterne e filiali, che rispecchia frequentemente quello di Bernardo e Attilio; gli importanti
maestri a cui il regista si ispira, ossia Godard e Pasolini; infine, I'impegno politico di
Bertolucci e la sua concezione di fascismo e comunismo.

La seconda parte si configura come I'attenta analisi dei temi, delle forme e del contesto
culturale e storico che fa da sfondo ad uno dei primi film del maestro, ed il primo che
raggiunge fama internazionale: si tratta de [/l conformista, pellicola del 1970 tratta
dall’'omonimo romanzo del 1951 di Alberto Moravia. La storia narra di Marcello Clerici,
agente fascista in missione durante il viaggio di nozze per spiare il suo ex professore di
filosofia, Luca Quadri, ora esiliato politico a Parigi. L'opera viene osservata sotto numerosi
punti di vista, incorporando quanti piu significati possibili nello studio dei personaggi e
della struttura narrativa del racconto.



La terza ed ultima parte della tesi € invece incentrata pilu specificamente sull’adattamento
che Bertolucci opera a partire dal romanzo di Alberto di Moravia. Dopo aver posto
attenzione alla costruzione compositiva che il regista da al film, il cui scheletro narrativo
rimane fedele al romanzo, vengono segnalate ed analizzate le numerose differenze, grandi
e piccole, che si incontrano nella trasposizione da libro a pellicola. In particolare, forte
importanza viene data alla diversa struttura temporale, lineare in Moravia e complessa in
Bertolucci, alla caratterizzazione dei personaggi e al peso differente con cui vengono
trattate alcune scene e tematiche.

L'obiettivo della tesi consiste dunque in uno studio delle peculiarita della carriera di
Bernardo Bertolucci, e nell’analisi tematica ed estetica di una delle sue opere piu
importanti, Il conformista, alla ricerca di somiglianze, differenze e specificita con il testo
letterario a cui e ispirata e con tangenziali osservazioni degli altri capolavori del regista
parmense.



Note Biografiche

Introduzione

Ricostruire la biografia di un qualsiasi personaggio non &€ mai un compito semplice:
bisogna considerare una molteplicita di fattori estremamente variabili in qualita e
guantita, reperire informazioni, organizzare una larga mole di materiale, e soprattutto
essere in grado di compiere due azioni fondamentali; scegliere ed interpretare’.

La scelta di cosa inserire all'interno di una biografia & assolutamente essenziale:
nell'impossibilita di analizzare ogni singolo giorno della vita di una persona, sara
necessario applicare una selezione accurata, dettagliata senza essere eccessiva, sui fatti
che abbiamo a nostra disposizione. Occorrera separare le vicende utili alla comprensione
della personalita in questione da quelle inutili, considerare tutti gli aspetti importanti della
vita del soggetto senza tralasciarne alcuno, scegliere accuratamente cio che fa parte della
biografia vera e propria e cio che invece puo essere lasciato da parte.

Ma non e abbastanza: non sara sufficiente, infatti, proporre un crudo elenco di fatti, in
ordine cronologico o meno, correlati o slegati. Di fronte ad un’opera di questo tipo ci
scontreremmo con una lunghissima serie di informazioni biografiche, ma, nonostante cio,
non la chiameremmo biografia. Al contrario, per rientrare nella categoria in questione e
necessaria un’interpretazione, la costruzione di un senso, un filo logico conduttore della
vita dell’individuo?.

Occorrera ricostruire il pensiero, le motivazioni, le scelte compiute non necessariamente
in un ordine razionale e intellettivo, ma, proprio in virtu del genere che stiamo
considerando, perlomeno con un intento narrativo. Non dunque una cruda serie di
informazioni, ma piuttosto l'unione formale o informale delle vicende della persona in
questione, la ricerca di un senso logico od esistenziale.

A questi ostacoli si aggiunge poi un ulteriore livello di difficolta quando ad essere
analizzata e la vita di un cineasta, musicista, pittore, fotografo, o artista nel senso piu largo
del termine3. Quando si ha a che fare con queste figure, infatti, non sono piu solo le
guestioni biografiche inerenti alla persona stessa ad assumere una forte rilevanza, ma
anche le opere dell’artista che, in un modo o nell’altro, finiscono poi per cristallizzarsi,
segnare un punto di svolta o di passaggio nella vita del suo autore.

E infatti necessario prendere in considerazione il suo lavoro; non farlo per paura di
sconfinare in un campo che non appartiene al biografo sarebbe un ingiustificabile errore:

1 V. BRAMANTI e M. PENSA (a cura di), Scrivere le vite: aspetti della biografia letteraria, Milano, Guerini, 1996,
p.71

2 lbidem

3 J. MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, Roma, Gremese Editore, 1999, p. 11



la produzione dell’opera ¢ infatti parte della vita stessa del suo creatore, e molto spesso la
vita di quest’ultimo & scandita dalla creazione dei grandi capolavori per cui lo ricordiamo.
Tuttavia, I'arte fornisce un’interpretazione, volontaria o meno, della realta; e questa
interpretazione e al contempo parte dell’autore ed estranea all’autore. In altre parole, la
rappresentazione del reale che vediamo nelle creature di un artista e si parte del suo
pensiero e della psiche, si una esternazione di una ideologia, ma allo stesso tempo non va
confusa con il pensiero dell’autore®. E necessario quindi controllare la nostra volonta
interpretativa, evitare di costruire significati dove non ci sono, e cercare di bilanciare il
nostro giudizio tra il fatto che le opere di un autore siano attori attivi e passivi nella sua
vita, con il fatto che non sono la sua vita nella sua interezza.

Nella ricostruzione biografica di Bertolucci, dunque, ho voluto tenere conto di tutti questi
fattori. La larga disponibilita di interviste (accumulatesi nel corso degli anni), permettono
la visione di uno scorcio piuttosto ampio nella mente e nelle convinzioni del regista;
forniscono inoltre linee guida interpretative dei film e della sua carriera, a partire dal
rapporto con il padre, ma anche quello con i luoghi significativi e con i suoi maestri. Se
dovessimo prendere in considerazione la divisione operata dal critico e regista francese
Bertrand Tavernier, il quale che suddivide i registi in minatori e contadini, Bertolucci
apparterrebbe senza dubbio a quest’ultima categoria. | lavoratori della terra, infatti, non
scelgono un solo luogo e scavano sempre nello stesso punto, ma si espandono, provano
terreni e prodotti nuovi, allargano il loro campo visivo®.

Se il regista di Parma svolge dunque questo ruolo nella metafora, I'analisi del suo operato
sara tanto piu complessa e vasta quanto piu si espandera in diverse direzioni, con temi,
stili, narrative differenti. Trovare delle linee comuni deve pertanto essere un lavoro di
precisione, la ricostruzione di un percorso mentale ed artistico che si addentra,
necessariamente, in profondita.

Va sempre tenuto conto, pero, delle parole dello stesso Bertolucci quando, durante il New
York Film Festival del 1970, risponde ad Amos Vogel, che lo stava intervistando, dicendo:
“Ricorda che sto parlando [...] non come un teoretico; esprimo solo un certo scontento. In
dieci giorni, potrei cambiare idea”®.

La vita

“Non ¢ facile parlare di Bernardo Bertolucci”’; cosi esordisce Francesco Casetti, grande
critico e studioso del cinema italiano, nell’opera biografica del grande regista di Parma. In
effetti, la comprensione delle opere e della vita di Bernardo Bertolucci ¢ legata
profondamente a quella del suo ambiente, inteso sia come territorio geografico che come
ecosistema di relazioni. La famiglia del regista, ed in particolare il padre (il complesso
edipico dell’'uccisione paterna ritornera come costante in molte delle produzioni di

4V. BRAMANTI e M. PENSA (a cura di), Scrivere le vite: aspetti della biografia letteraria, cit., p. 71
> M. MORANDINI, Prima della rivoluzione, in “Cineforum”, Volume 50, Fascicolo 10, 2010, p. 9

® A. VOGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, Volume 7, Fascicolo 3, 1971, p. 27

7 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, Firenze, La nuova ltalia, 1976, p. 16



Bertolucci, oltre che nelle sue interviste®) e, seppur in maniera minore, il fratello,
contribuisce in maniera tutt’altro che insignificante alla sua formazione umana e
personale, e va pertanto presa in considerazione in maniera attenta e puntuale.

Figura 1: La famiglia Bertolucci al completo (Carlo Bavagnoli)

8 D. LAPIN, After the Revolution? A conversation with Bernardo Bertolucci, in “Literature/Film Quaterly”,
Volume 12, Fascicolo 1, 1984, p. 22



Ma non solo: durante tutto l'arco della sua carriera, I'opera bertolucciana si vedra
immensamente condizionata da due elementi fondamentali: il dove e il quando. Il dove:
quella citta di Parma considerata un’isola francese (e comunista) nel mezzo dell’ltalia del
Nord?, la Roma capitale del grande cinema, e Parigi, regno della novita, dell’amore, della
liberta; e il quando: quel Secondo Dopoguerra di un’ltalia postfascista, democristiana,
ancora aperta alla Rivoluzione, che forma e informa le idee politiche e sociali di un giovane
artista della campagna parmense.

L'infanzia e le opere giovanili

Bernardo Bertolucci nasce nei dintorni di Parma, il 16 marzo 1941'°, nel pieno della
Seconda Guerra Mondiale; € il primogenito di Attilio Bertolucci, poeta, traduttore, storico
e critico d’arte gia pienamente affermato, ed Evelina Giovanardi (conosciuta come
Ninetta), originaria di Sidney!. Anche se non lo puo ricordare, 'infanzia di Bertolucci &
subito condizionata dalla guerra: il giorno dell’Armistizio dell’8 settembre 1943, i tre
famigliari sono costretti a fuggire dalle campagne di Parma per paura dell’avanzata
tedesca, e trovano rifugio in un piccolo paese di montagna, Baccanelli (o Casarola,
“I'estensione appenninica, [...], il prolungamento di un universo famigliare costruito da
mio padre per proteggere se stesso e noi dal rapporto con il mondo”?*?) nella casa del
nonno paterno. Dopo un intero anno, i Bertolucci ritornano nella tenuta in campagna,
dove Bernardo e il fratellino Giuseppe, di sei anni piu giovane, passano tutta l'infanzia e la
prima adolescenza'?.

Nel 1954 |a famiglia al completo si trasferisce a Roma'4, la capitale del cinema italiano, in
quel periodo in grande fermento grazie all'opera dei grandi registi neorealisti come
Rossellini. La vicinanza alla Citta Eterna sara per Bernardo un ottimo modo per entrare nel
mondo della produzione cinematografica sin da giovane.

Tuttavia, il suo primo cortometraggio € girato durante le abituali vacanze estive, quando il
Bertolucci torna nei luoghi in cui & nato®: La teleferica & un breve cortometraggio muto,
nel quale il piccolo Giuseppe e due cugine, coadiuvati da didascalie in versi, sono alla
ricerca di una teleferica che il bambino ricorda di aver visto qualche anno prima®®. E
interessante notare che, anche in quest’opera adolescenziale (siamo nel 1956, pertanto
Bernardo ha solamente 15 anni), e nella quale i protagonisti sono ancora degli infanti, il
cineasta in erba gioca sul tema del passato, del ricordo, della nostalgia; il tema della

%). MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, in “Cineaste”, Volume 5, Fascicolo 4, 1973, pp. 21

10 Bernardo Bertolucci in Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-
bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana)

11 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia

12 F CasETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 3

13 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia

14 5. MoRASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci
15 B. BerToLuCCl, E. UNGARI e D. RANVAUD, Scene madri di Bernardo Bertolucci, Milano, Ubulibri, 1982

16 B, BErTOLUCCI, Usare immagini per fare poesia, Roma, Paese Sera, 18 agosto 1962


https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana)
https://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-bertolucci_res-3d9cfb75-87e9-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana)
https://bernardobertolucci.org/biografia/
https://bernardobertolucci.org/biografia/

ricostruzione di cio che e stato, una ricostruzione non necessariamente fedele ma anche
onirica, ricorrera con frequenza nella sua filmografia futura®’.

A distanza di pochi mesi, il secondo cortometraggio & La morte del maiale, nel quale un
bambino assiste all’uccisione dei maiali da parte dei norcini'®. Ritorna ancora, dunque,
I’'ambientazione campagnola, la quotidianita della vita contadina, ma anche ['orribile
sensazione del destino di morte di tutti gli animali. Tuttavia, € bene non cercare significati
eccessivamente profondi, o cifre stilistiche particolarmente pregnanti in queste brevi
produzioni: bisogna pur sempre tenere a mente che Bertolucci & ancora un giovanissimo
adolescente che sperimenta un nuovo medium (la cinepresa a 16 mm, portatile e adatta a
riprese di scarsa qualita), non ha ancora frequentato alcuna scuola di cinema e pertanto
non ha neppure la formazione necessaria per poter organizzare il discorso filmico in
maniera coerente e omogenea. Questi primi esperimenti sono pero un buon punto di
partenza per osservare le origini di Bertolucci, la sua infanzia legata alla campagna e ai
ricordi del passato (che saranno meglio esemplificati in grandi opere successive, come il
monumentale Novecento).

Nonostante questo attaccamento alla sua terra d’origine, Bernardo € anche un profondo
amante del viaggio e della scoperta: nel 1960, come premio per aver superato I'esame di
maturita, compie una vacanza-studio a Parigi, dove frequenta assiduamente la
Cinémathéque Francaise di Henri Langlois'®. L’amore per la Ville Lumiére, e per la Francia
in generale, tornano frequentemente sia nella sua produzione artistica che nelle interviste
da lui rilasciate, tanto che gli viene chiesto in piu occasioni se si sentisse di appartenere
pil alla Francia o all’ltalia®°. E la risposta rimane piuttosto sospesa.

Il primo periodo di attivita di Bertolucci, nonostante le esperienze cinematografiche, e
all'insegna di un’altra forma artistica, ereditata a pieno titolo dal padre: |la poesia. Nella
volonta di emulare Attilio, infatti, il figlio si cimenta fin da giovanissimo con componimenti
di vario genere, dimostrando un certo talento. Questa brevissima carriera di poeta si
conclude bruscamente (e, potremmo dire, all’apice del successo) nel 1962: il ventunenne
Bernardo, nello stesso anno, vince il Premio Viareggio Opera Prima grazie al suo libro in
versi In cerca del mistero, lascia gli studi letterari all’Universita e abbandona
definitivamente la composizione poetica?.

In cerca del mistero &€ un’opera complessa, polimorfica, sfaccettata: offre una vasta
possibilita di letture differenti, e coniuga temi celebri ma anche poco conosciuti con un
linguaggio vario, ma sempre tra il leggero e lo scherzoso. Riprende alcuni componimenti
del padre, ma in altri termini prende le distanze da essi, alla ricerca di una propria poetica
che tuttavia non viene mai ben definita??. Ci troviamo dunque di fronte ad un documento
che testimonia si I’abilita di Bertolucci, ma anche la sua inesperienza, la sua volonta di non
scegliere un percorso preciso.

17 R. BURGOYNE, Temporality as Historical Argumenti in Bertolucci’s “1900”, in “Cinema Journal”, Volume 28,
Fascicolo 3, 1989, p. 57

18 B, BerToLuccl, E. UNGARI e D. RANVAUD, Scene madri di Bernardo Bertolucci, cit., p. 13

19 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia

20 F_CasETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 9

215, MoRASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci

22 p. LaGazzl, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, Volume 494, 2019, p. 51
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La decisione drastica del 1962, con la quale Bernardo si allontana dalla strada intrapresa in
gioventu e dalle orme del padre, viene spesso considerata dal regista stesso un punto di
svolta, una illuminazione che gli consente di affermarsi come artista non solamente
distinto, ma intrinsecamente diverso rispetto ad Attilio?3.

L'esordio cinematografico

Nello stesso 1962, I'anno dell’abbandono della poesia, Bernardo firma anche il suo primo
lungometraggio, La commare secca, tratta da un soggetto scritto da Pasolini. Non sono
chiare, né a noi, né a Bertolucci stesso, le ragioni profonde che lo portano alla scelta
unilaterale di concludere il percorso poetico in favore della settima arte. Solo in alcune
istanze il regista parmense si esprime sulla questione: “E possibile che io faccia film
perché, nella vita reale, non riesco a comunicare; e, in questo modo, comunico con molte
persone”?4,

Qualunque sia la motivazione, l'esordio cinematografico di Bernardo inizia con e
attraverso Pasolini: I'amicizia e la collaborazione tra i due, vicini di casa a Roma, avevano
infatti condotto il futuro regista di Salo a prendere con sé il giovanissimo Bernardo nelle
riprese di Accattone, del 1961, in qualita di assistente alla regia; va ricordato che I'opera in
questione ¢ il primo film di Pasolini, che si era precedentemente dedicato solamente alla
poesia e alla letteratura. Il giovanissimo regista di Parma, dunque, entra nel mondo del
cinema attraverso le sue conoscenze, una corsia preferenziale che per molto tempo non
gli verra perdonata da critici e colleghi?’ .

La commare secca, percio, & il primo vero e proprio film della carriera di Bertolucci; non fu
certamente definibile un successo?®, tanto che gli incassi (circa 42 milioni di lire) non
coprirono neppure meta delle spese di produzione (poco oltre i 100 milioni di lire)?’. E un
lungometraggio che il regista stesso considera poco riuscito in senso prettamente
cinematografico, ma con un’idea di fondo valida. La “commare secca”, in dialetto romano,
altro non é che la figura della morte, che anche qui, come in La morte del maiale, torna a
mostrarsi agli spettatori.

La vera svolta nella carriera del cineasta avviene con il suo secondo lungometraggio, Prima
della Rivoluzione, presentato al festival di Cannes nel 1964. Quest’opera, ambientata nella
Parma contemporanea, segna un profondo cambiamento stilistico, e mostra
I'ammirazione profonda che Bertolucci prova per Godard e la Nouvelle Vague francese, di
cui si faimmediatamente interprete al di qua delle Alpi?2.

Prima della Rivoluzione mette in campo buona parte dei temi autobiografici che saranno
cari a Bertolucci durante tutto il corso della sua carriera: innanzitutto la citta di Parma, le
sue strade e le sue piazze; poi il grande interesse verso la psicanalisi (in particolare quella

23 F, CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., pp. 28-29

24 A. VOGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, cit., p. 28

25 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia

26 A, APRA (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, in “Bianco e nero: rivista quadrimestrale del centro
sperimentale di cinematografia”, Volume 593, 29 Aprile 2019, p. 5

27'S. MORASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci

28 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia
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freudiana), che permea tutto il film e le sue lunghe riflessioni, espresse molto spesso ad
alta voce dai personaggi; infine la devozione per il comunismo, ideologia che Bertolucci
sposa fin da giovane e che piu volte esprimera nelle proprie opere, senza tuttavia mai
esserne un agente pienamente attivo (prendera la tessera del partito nel 1968, ma non si

dedichera mai alla politica in sé, se non per una breve cortometraggio di propaganda per il
PCI%®).

CHI NON HA VISSUTO GLI ANNI PRIMA DELLA RIVOLUZIONE
N ;

N_UN PUO’ CAPIRE CHE COSA SIA LA DOLCEZZA DEL VIVERE
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Figura 2: La locandina di Prima della Rivoluzione

23 F, CaseTTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 13
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Prima della Rivoluzione € dunque un film di svolta, forse il primo vero lungometraggio
d’autore di Bernardo, che vince diversi premi sia al Festival di Cannes che a quello di New
York. Esso viene, perdo generalmente disprezzato dalla critica italiana, che lo trova una
storia d’amore poco matura e coinvolgente; sara solo quella francese, pochi anni dopo, a
dargli un riconoscimento molto piu ampio, dedicandogli recensioni entusiaste, saggi
appassionati ed altissimi voti nelle riviste specializzate®.

Tuttavia, I'opera & un fiasco commerciale (incassa solamente 29 milioni di lire), e verra
pertanto distribuito nuovamente nelle sale qualche anno dopo in una versione ridotta3?.
Forse & anche a causa di questo insuccesso che per il regista parmense i tre anni successivi
furono un periodo di crisi produttiva, non tanto dal punto di vista artistico, quanto da
quello finanziario. Incapace di trovare nuovi fondi per realizzare le sue idee, Bertolucci si
deve dedicare ad altri generi cinematografici. Realizza un documentario in tre puntate, La
via del Petrolio, ma non riesce a distaccarsi dalla necessita di renderlo un’opera
cinematografica, poiché di se stesso sostiene “mi & impossibile girare la realta cosi com’e,
se non riesco in qualche modo a disseppellire I'elemento narrativo sepolto in tutte le
cose”32. Gira Agonia, un documentario d’avanguardia che ha come protagonisti gli attori
della compagnia del Living Theatre33. Firma il trattamento di C’era una volta il West, il
famoso film di Sergio Leone. Filma da solo la sceneggiatura di Infinito futuro, uno dei suoi
copioni, poiché non aveva trovato un produttore che lo finanziasse3%.

La riscossione di Bertolucci avviene, in una coincidenza che forse non possiamo chiamare
tale, nel '68; in quell’anno Prima della Rivoluzione viene distribuito nuovamente in sala
nella sua versione definitiva, riscuotendo stavolta un notevole successo e, secondo alcuni,
alimentando la fiamma gia molto viva del Sessantotto italiano. Esce inoltre, dopo quattro
anni, un altro lungometraggio, Partner, la cui trama si rifa a I/ sosia di Dostoevskij,
attualizzandolo e ambientandolo a Parigi. In quello che egli stesso definisce “il mio film piu
surrealista”®, ottiene discordanti pareri dalla critica, poiché in esso “contamina, senza
convincenti risultati, la lezione cinematografica di Godard con le esperienze del Living
Theatre”3®. D’altro canto, Bertolucci stesso lo definisce un “film malato, come sono malati
molti dei film fatti nella seconda meta degli anni ’60”%’.

Ma non solo: sempre nello stesso anno il regista compie una doppia decisione
fondamentale: da un lato prende finalmente la tessera del Partito Comunista Italiano;
dall’altro, decide di iniziare un percorso di analisi, coniugando le sue necessita di
benessere psichico con l'interesse per la disciplina freudiana®.

Ed é proprio durante le sedute dallo psicanalista che Bertolucci concepisce i suoi successivi
film, che escono a distanza di pochi mesi nel 1970: Strategia del ragno e Il conformista. ||

30 M. MORANDINI, Prima della rivoluzione, in “Cineforum”, cit., p. 9

31 A. APRA (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 13

32 F_CaseTTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 11

33 ). MIRABELLA e P. PTIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 31

34 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 12

35 ). MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 22

36 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Treccani

37 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 14

38 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia
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rilascio di questi due lungometraggi in cosi breve tempo testimonia la capacita dell’autore
di trattare tematiche con forti somiglianze in una maniera completamente diversa.
Strategia del ragno, un liberale adattamento di Tema del traditore e dell’eroe di Borges®?,
racconta della riscoperta e distruzione di un mitico passato antifascista, del rapporto
padre e figlio, delle ambiguita di un mondo che si vorrebbe unito e compatto nella lotta
contro il fascismo, ma che si deve scontrare contro la cruda realta della divisione umana; I/
conformista tocca tematiche affini, come la denuncia dei mali del fascismo e il rapporto
tra un padre adottivo (il professore) e un figlio che non riconosce pil i suoi reali genitori“°.
Tuttavia i due film differiscono non solo nella trama (che &, nel caso de Il conformista,
tratta piuttosto fedelmente dall’'omonimo libro di Alberto Moravia), ma soprattutto nello
stile narrativo: tanto psicanalitico, razionale ed ordinato in Strategia del ragno, quanto
allucinato, confuso e amorale ne Il conformista®!.

Forse € proprio questa diversita stilistica a determinare la differente ricezione di questi
film al botteghino: se Strategia del ragno, a fronte di un budget di 80 milioni di lire,
ottiene un incasso di soli 6 milioni, I/ conformista si rivela essere il primo grande successo
commerciale di Bertolucci, registrando ben 200 milioni di lire*2. Tuttavia il regista
considera entrambi (e con buoni motivi) pellicole accolte in maniera positiva dal pubblico
italiano: Strategia del ragno, infatti, & un film prodotto e trasmesso per la televisione
(seppur Bertolucci mantenga uno stile ed una costruzione tipicamente cinematografici,
per compiere una sorta di provocazione) ed e dunque stato visto, nelle sue prime messe in
onda, da venti milioni di persone3. Per ammissione di Bertolucci stesso, & impossibile per
qualsiasi opera del grande schermo attirare a sé cosi tanto pubblico, persino per
capolavori come La dolce vita*.

L'innovativita delle due pellicole uscite quasi in contemporanea ¢é testimoniata anche dalla
guantita di premi e nomination europee e americane, tra Golden Globe e David di
Donatello. Bertolucci € inoltre I'unico regista in gara con ben due film al New York Film
Festival del 1970%.

Il successo

Grazie ad una ritrovata grinta creativa, alla formazione di uno stile ormai consolidato, e ad
una fama ormai ampia e riconosciuta, da quel momento in poi Bertolucci realizzera film in
maniera relativamente costante, seppur non troppo prolifica, mostrando un’abilita nel
mutare modalita di narrazioni e portando sul grande schermo un gran numero di
tematiche, ambientazioni e storie. Del 1972 ¢ il celebre Ultimo Tango a Parigi, opera

39 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Treccani

40 T, PARKS, Il conformista di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, Volume 30, Settembre 2016, pp. 119-
122

41 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bernardo-
Bertolucci

42 A, APRA (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 13

43 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 24

4 |bidem

45 A. VoGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, cit., p. 25
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scandalosa per eccellenza, “il film piu caldo del box office italiano di sempre, il massimo
incasso del nostro cinema e anche il massimo caso giudiziario”*® scritta e sceneggiata da
Bertolucci stesso.

Prima ancora dell’'uscita del film, il regista parmense si ritiene entusiasta di aver potuto
finalmente lavorare su di un’opera che riguarda specificamente “the present of the
fucking”#’. Gia nelle parole di Bertolucci possiamo dunque rilevare la fortissima carica
sessuale presente in Ultimo tango a Parigi, |a sua scabrosita e la sua potenza espressiva.

E dunque questa la pellicola in cui il giovane regista meglio espone la sua idea che tutti i
suoi film siano “macchine del desiderio”, che dicano esplicitamente alla folla “ti amo.
Voglio essere amato da te. Ti desidero. Desiderami” 42,

Indubbiamente noti sono i pesanti avvenimenti che scandirono la censura relativa al film,
che “mostrava un livello di erotismo precedentemente considerato tabu nei film rilasciati
al grande pubblico”#, e che infatti, oltre a venire ritirato dalle sale, costod al suo autore
due mesi di prigione e la revoca del diritto di voto per cinque anni. Sara solamente molto
dopo, nel 1987, che Ultimo Tango a Parigi verra riabilitato e, da quel momento in poi,
considerato un classico inestimabile del suo genere.

Nel frattempo, la produzione del regista non si arresta affatto: nel 1976 esce Novecento,
colossale monumento alla lotta al fascismo, della durata di ben cinque ore e ambientato in
Emilia-Romagna. Al film partecipano attori di alto calibro come Robert De Niro, Gérard
Depardieu e Burt Lancaster (che scelse persino di recitare gratuitamente, in omaggio allo
stile del film che gli ricordava Il gattopardo®?!), ed in effetti Bertolucci non era nuovo nel
lavorare con un cast di spessore (il protagonista di Ultimo Tango a Parigi, per esempio, &
Marlon Brando); tuttavia, nonostante la presenza di contemporanee e future stelle del
cinema, il successo € solamente parziale, poiché rimane circoscritto all’Europa e non riesce
a valicare i confini dell’America e dell’Unione Sovietica®?.

Bertolucci forse sperava, attraverso I'immagine della lotta di classe nell’antica Italia rurale,
di dare dignita ed un volto umano, riconoscibile, alle lotte comuniste italiane;
un’immagine in grado di penetrare in quell’America che, oggi come allora, condivide i
valori di liberta individuale e amore per la vita all’aria aperta, quell’America contadina e
isolazionista del Midwest che ha ereditato lo spirito dei pionieri. In effetti Novecento € un
film duale, ispirato visivamente a La terra di Dovzenko e ai western di John Ford,
spettacolare come messa in scena, grandezza pittorica e abbraccio cronologico, ma

46 M. GlusTl, Bernardo Bertolucci ci ha lasciati, in “Scie d’inchiostro”, 2018,
http://www.trafficodiparole.com/wordpress/bertoclucci-ci-ha-lasciati-marco-giusti/

47 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 24

48 D. LaPIN, After the Revolution? A conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 22

49 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bernardo-
Bertolucci

50'S. MoRASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci

51 C. UGoLINI, Bernardo Bertolucci, "Questo Novecento quarant'anni dopo un omaggio alla cultura
contadina”, in “la Repubblica”, 7 giugno 2016

52'S. MORASCHINI, Bernardo Bertolucci: il sognatore, https://biografieonline.it/biografia-bernardo-bertolucci
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realista nella cruda realta delle differenze sociali tra bambini nati nello stesso identico
luogo; & il tentativo di unire Hollywood e Cinecitta®3.

Tuttavia la distribuzione del prodotto negli Stati Uniti si rivela essere piuttosto fallace
(tanto che alcuni critici sostengono che la Paramount avesse deliberatamente scelto di
limitarne la diffusione), e comunque incapace di trasmettere il messaggio prescelto al
difficile pubblico statunitense, ancora cosi avvezzo ad un maccartismo esplicito e
dilagante® che non permetteva il dialogo con la differente realta del socialismo che
Bertolucci voleva proporre.

Una sorte simile tocca anche alle produzioni degli anni successivi: La luna, ambizioso
progetto di unire melodramma lirico (che, non a caso, ha storicamente preferito
rappresentare le storie dei deboli e degli ultimi®®) e commedia satirica, viene mal recepita
negli Stati Uniti, ma & considerata in Francia “I'’espressione della quintessenza stessa della
cultura italiana”?®. Una ricezione ambigua, dunque, che vede da un lato chi & in grado di
apprezzare la finestra che il regista apre sulla storia teatrale italiana e, in particolare
sull’opera verdiana, dall’altro chi invece non apprezza I'allontanamento (temporaneo) di
Bertolucci dalla sua produzione artistica precedente, impregnata di temi cardine come
I’antifascismo e il comunismo®’.

Allo stesso modo, La tragedia di un uomo ridicolo non riscuote successo presso il grande
pubblico, nonostante la presenza di un incisivo Ugo Tognazzi (premiato a Cannes proprio
grazie a questa sua interpretazione®®). Nonostante la ricezione poca entusiasta delle
masse a quest’opera, essa segna comunque un momento importante di crescita personale
per il regista: € la prima volta, infatti, che Bertolucci scrive il copione di un film
appositamente per un attore che poi svolge effettivamente il ruolo del protagonista. La
possibilita di modellare una storia ed un personaggio intorno alla figura di Ugo Tognazzi (di
cui il regista dice che “assomiglia alle sculture nella cattedrale di Parma”®?), da allo
sceneggiatore una figura reale, un modello estetico e caratteriale su cui incentrare il film,
in maniera da costruire una storia su misura, personale, intima. Un lavoro che sara
sicuramente utile per la successiva grande opera del regista parmense.

Bisognera dunque aspettare il 1987 per ritrovare la pellicola che, con ottime probabilita, e
la pil apprezzata del cineasta: L’ultimo imperatore & infatti il film di maggior successo di
Bertolucci, nonostante le grandi difficolta di produzione riscontrate®. Il regista era stato
rapito fin dal 1984 dalla bellezza dell’autobiografia di Pi Yu, I'ultimo imperatore della Cina,
deposto dall’ascesa dei nazionalisti di Sun Yat-sen. Il racconto, che spazia lungo tutta la
vita dell'imperatore bambino (formalmente salito al trono a soli due anni), fornisce una
prospettiva originale ed interessante della crescita e del cambiamento della societa
cinese, ma anche e soprattutto di una personale storia di travaglio, sofferenze a rinascita.

53 M. MAccARI, Novecento, in “Cineforum, Volume 51, Fascicolo 3, 2011, p. 86

>4 F. ROMERO, Storia internazionale dell’etd contemporanea, Roma, Carocci Editore, 2012, p. 75
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Pi Yu, infatti, si ritrova per la prima volta dalla nascita del Celeste Impero ad osservare, da
ex imperatore, una Cina che e oramai una repubblica; € dunque costretto a vivere una vita
diversa da quella dei suoi predecessori, a compiere un passo ulteriore, che viene
testimoniato dal taglio del suo codino (che, significativamente, e il rito di passaggio
descritto nel romanzo in versi del padre di Bertolucci, Camera da letto®!). Viene
successivamente posto sul trono della Manciuria, per venirne poi scacciato al termine
della Seconda Guerra Mondiale; finira dunque, col passare gli ultimi anni della sua vita
come giardiniere nell’Orto botanico di Pechino®.

Perdutamente innamorato di questa vicenda, in cui si intrecciano il passato arcaico e
mitico dell'Impero Celeste, I'avvento della storia comunista e la formazione psicologica di
un individuo fuori dal comune®, Bertolucci infonde tutte le sue energie per trovare
soluzioni agli enormi problemi di produzione in cui si imbatte. Il film viene infatti
finanziato da Jeremy Thomas come produzione indipendente europea, ed, essendo girato
nella sua interezza in Cina, richiede un budget finora neppur lontanamente immaginato
dal regista (le stime generalmente parlano di 23 milioni di dollari®®) e soprattutto una
grande quantita di permessi da parte del governo di Pechino.

L'imprenditore compie un lavoro eccellente, non solo raccogliendo il denaro necessario
senza bisogno di coinvolgere i grandi produttori hollywoodiani, ma ottenendo anche il via
libera per girare all'interno della Citta proibita, permettendo di fatto a L’ultimo imperatore
di essere il primo film occidentale a mostrare I'interno della citta sacra cinese®. Bertolucci
ha perdo un rapporto ambiguo con I'enorme budget che il suo produttore riesce a
procurare: se da un lato sente la pressione che lo travolge per la necessita di gestire un
capitale cosi spropositato, dall’altro gli ricorda come denaro e cinema siano
necessariamente collegati, e che, a volte il denaro puo funzionare anche come stimolo
creativo®. Indubbiamente, tuttavia, grazie alla produzione indipendente il regista pud
lavorare senza pressioni esterne e creare un’opera pienamente propria, senza dover
cedere a compromessi.

Il successo di questo film coinvolge tutti, pubblico e critica: al box office statunitense
registra un incasso di oltre 44 milioni di dollari, in quello italiano ben 13 miliardi di lire; &
I"'unico film ad aver vinto tutti gli Oscar a cui si € candidato (ben nove), oltre ad una
guantita innumerevole di altri premi, e Bertolucci rimane I'unico italiano ad aver vinto
I’Oscar come miglior regia.

Il coinvolgimento di Bertolucci nelle atmosfere orientali continua poi con altri due
kolossal, Il te nel deserto e Piccolo Buddha, a formare cido che viene chiamata la “trilogia

61 p, LaGazzl, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 53
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dell’altrove”®’, che ottengono un ottimo successo sia per il pubblico che per la critica,
anche se non arrivano a livello de L’ultimo imperatore®®.

Il primo film esce in sala nel 1990 ed e tratto dall’omonimo romanzo di Paul Bowles, e
racconta del viaggio di due newyorkesi nelle profondita del deserto del Sahara. Esplorando
uno spazio fino ad allora sconosciuto, Bertolucci ne approfitta per analizzare l'interiorita
dei protagonisti, il loro rapporto e, soprattutto, le loro divergenze.

Il secondo, in sala nel 1993, racconta la storia di un ragazzo statunitense ritenuto la
reincarnazione del Buddha, e ne segue I'addestramento e lo sviluppo. A questa pellicola il
regista parmense tiene particolarmente, e dedica una peculiare attenzione alla
costruzione della trama e dei temi su cui si incentra la riflessione.

Parte del successo dell’'opera & dovuto alla volonta del regista di raggiungere un pubblico
di bambini e ragazzi, che possano identificarsi nell’ex imperatore e nella sua vita
avventurosa; volonta testimoniata sin da subito, poiché il film inizia con “C’era una
volta...”, le parole che, per ogni persona che le ascolta, richiamano immediatamente alle
favole ed alle fiabe®°.

Tuttavia la ricezione del film non & unanimemente positiva: Bertolucci ne & pero
consapevole e sa affrontare le critiche che vengono rivolte a questo blockbuster, che viene
ritenuto da molti esperti “troppo semplice, semplicistico persino, troppo elementare”; in
risposta, il regista afferma che loro “non possono accettare la scelta ideologica che sta

dietro al film: trovare un tono di voce accessibile per i bambini””°.

Le ultime opere

Dopo questa fase di interesse per I'Estremo oriente, Bertolucci torna finalmente ad
ambientare le proprie creazioni in Italia, e gira nel 1996 lo ballo da sola, storia
introspettiva e di crescita di una giovane americana che viene mandata a vivere nelle
vicinanze di Siena. Rispetto alle colossali ambientazioni delle opere precedenti, il regista
compie una scelta inversa, convertendosi (per questa e per le successive pellicole) a storie
pil intime, esistenziali, riflessive, che non richiedano la sfarzosita della Citta Proibita ma
piuttosto la ricerca interiore di luoghi in cui domina il paesaggio come le colline toscane.
Nonostante I'evidente cambio di prospettiva, anche in ambito visivo, il film viene ben
recepito, tanto da vincere il premio Ciak d’Oro e diverse nomination al David di Donatello
e al Festival di Cannes’ . L'opera, insieme alle due successive, fa parte della “trilogia da
camera”, in cui alla grandezza dei kolossal precedenti si sostituisce una piu pacata, ma non
meno interessante, produzione italiana’?.

57 G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia
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Anche L’assedio, del 1998, parla di una straniera che giunge in Italia, ma questa volta si
tratta di una profuga africana; tuttavia le tematiche dell’lamore e della morte, della
lontananza da casa, del ritorno e del passato rimangono centrali nella trama. Inusuale &
invece il finale sospeso, nel quale la protagonista & indecisa se scegliere di riprendere il
legame con il marito o esplorare il nuovo sentimento per Jason, il suo anfitrione’3.

Terzo film della “trilogia da camera” € The dreamers, che procura nuovamente al regista
successo internazionale (accompagnato da una buona dose di scandalo a causa
dell’erotismo dirompente), e che viene stavolta ambientato a Parigi’4. La trama & quella di
tre giovani che, partecipi di una confusa storia d’amore non troppo velatamente
incestuosa, vengono infine coinvolti nei moti del ‘68 e della contestazione studentesca.
Bertolucci approfitta della pellicola per compiere una riflessione sulla validita del
movimento stesso, riflessione che tuttavia non € mai pienamente logica e razionale, ma
piuttosto passionale ed intimamente controversa. |l protagonista vero e proprio, infatti,
decide di non unirsi alla lotta (che & anche lotta violenta) per poter invece fare ordine
nella propria mente e ritrovare se stesso, quasi a simboleggiare che, nell’unirsi al
movimento della massa, si rischi di perdere completamente la propria individualita.

Figura 4: Una delle scene cruciali di The Dreamers

Dopo un periodo di dieci anni, in cui Bertolucci si dedica alla produzione, alla ricezione di
premi e alla propria salute sempre piu cagionevole’”>, nel 2012 esce ['ultimo
lungometraggio del regista, /o e te, tratto dall’lomonimo romanzo di Niccold Ammaniti; con
quest’opera, che racconta il rapporto tra un fratello ed una sorella estremamente

73 A. APRA (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p.42

7% G. FABIEN, Biografia di Bernardo Bertolucci, https://bernardobertolucci.org/biografia
75 Bernardo Bertolucci in Fondazione ente dello spettacolo,
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problematici ed emarginati, si chiude la “trilogia della camera” (ormai diventata
quadrilogia), e anche la produzione artistica di Bertolucci, costretto in sedia a rotelle gia da
diversi anni. Impossibilitato dunque nel movimento, il regista decide per il suo ultimo film
di chiudersi, assieme ai due protagonisti, in una cantina polverosa, osservandoli,
stupendosi con loro delle loro idee di gioventu’®.

Dopo aver ricevuto ancora molti premi alla carriera, tra cui la Laurea ad Honoris Causam in
Storia e critica delle arti e dello spettacolo dall’Universita di Parma, il maestro parmigiano
si spegne a Roma il 26 novembre 2018”7,

76 E. MARTINI, lo e Te, in “Cineforum”, Volume 52, Fascicolo 5, 2012, p. 60

7 ANsA, Addio a Bernardo Bertolucci, ultimo imperatore del cinema italiano, 27 novembre 2018,
https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/cinema/2018/11/26/e-morto-bernardo-bertolucci-il-grande-
maestro-del-cinema-italiano-si-e-spento-a-roma_e6e07152-f8cf-424f-8312-34fe9bcd1492.html
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Rapporto con il padre

Nella biografia di un artista € molto spesso necessario riuscire a stabilire quali siano le
influenze che esso subisce, quali sono i maestri a cui si ispira, quali opere imita e quali
invece disdegna. Nel caso di Bertolucci, tuttavia, c’@ una particolarita: la sua maggiore
influenza giovanile & rappresentata non da una figura esterna, un mito del passato, bensi
dal padre stesso. Normalmente, per poter comprendere la vita di un creativo, si separano
quelli che sono gli affetti pil personali (o addirittura famigliari) da quelli piu relativi alla
produzione di opere. Ma, poiché nel caso di Bernardo queste figure coincidono e si
ritrovano in quella del padre, il rapporto sara estremamente piu complicato, sottile, quasi
bipolare: da un lato un padre severo, un modello di capofamiglia a cui ispirarsi ma anche
da temere’®; dall’altro un poeta gentile, a volte malinconico, la cui fama & gia piuttosto
ampia ed alla cui ombra il figlio deve sottostare.

Bernardo inizia dunque la sua carriera artistica come poeta, sulle orme di Attilio. Come gia
menzionato, il suo primo cortometraggio, La teleferica, € muto e contiene didascalie in
versi’?; dunque persino i lavori cinematografici piu primordiali sono contagiati in maniera
profonda dalla poesia. Il giovanissimo Bertolucci €, peraltro, un poeta di notevole talento,
tanto da vincere, a soli ventun anni, il Premio Viareggio Opera Prima. Non sono moltissimi
i componimenti che ci rimangono del futuro cineasta, ma molte informazioni sul Bernardo
poeta ci vengono date da lui stesso, durante le interviste.

Un ex-poeta, che si ritrova dunque a lavorare nel mondo del cinema: campi che, di primo
impatto, possiamo considerare accostabili ma sostanzialmente diversi, poiché il primo si
rifa alla letteratura ed alla parola, mentre il secondo trova la sua ragion d’essere
nell'immagine, ed in particolare in quella in movimento. Ma d’altronde l'intrecciarsi di
diverse forme artistiche, con premesse e risultati estremamente differenti, € una cifra
stilistica tipica della famiglia Bertolucci: Attilio, poeta e letterato di professione, € un
accanito cinefilo, seppur solo in forma di spettatore e di critico, ed a lui si deve la passione
del figlio che, sin dalla giovane eta, € invaghito della settima arte; Bernardo, pur famoso
nel campo del cinema, da adolescente si cimenta con la poesia, e da adulto non mostra di
disdegnare I'arte piu in generale; persino il meno conosciuto Giuseppe, il figlio minore,
sperimenta in gioventu sia con il componimento poetico sia con la pittura, che esercita per
diversi anni®.

Un’ambiguita “ereditata”, dunque, quella di un figlio che si rifiuta di seguire le orme del
padre, ma che involontariamente ne mantiene l'indole e la creativita; Bernardo vede
infatti nel cinematografo uno strumento molto “piu vicino alla letteratura e alla poesia che
al teatro”®. Il rapporto con il copione & per il regista di Parma una sfida: invece di
costruire una semplice rappresentazione visiva, illustrativa di cio che viene scritto in sede
di sceneggiatura, € necessario per lui interpretare non solamente il testo ma anche, e
soprattutto, i rapporti tra gli attori, gli spazi, le luci, la musica. E cosi che Bertolucci

78 P, LAGAZzI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 51
7® A. APRA (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p. 3
80 p_ LaGgAzzI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 51
81 A. VOGEL, Bernardo Bertolucci, in “Film Comment”, cit., p. 26

22



mantiene attivo il collegamento con la disciplina paterna: rinnegandola in quanto tale ma
inserendone i meccanismi in quelli di un medium molto piu visivo®2.

I 1962 e I'anno del “divorzio letterario” da Attilio, I'abbandono della poesia. Tuttavia la
figura del padre, la volonta di imitarlo e di trovarne I'approvazione, cosi come quella di
uscire dalla sua ombra rimangono nella produzione bertolucciana per lungo tempo, e la
stessa passione per il cinema nasce grazie ad Attilio che porta il figlio al cinematografo sin
dalla tenera eta®3. Sono percio diverse le figure chiave, nelle trame di Bernardo a svolgere
il ruolo del padre dal quale ci si vuole affrancare.

Athos padre e Athos figlio

Il primo esempio in cui ci imbattiamo, che & forse anche il piu evidente, & quello all'interno
di Strategia del Ragno: Bertolucci stesso ammette che “tutti i grandi problemi tra padre e
figlio sono la base del film”84. Athos Magnani, un milanese di trentacinque anni, viene
chiamato a Tara, immaginario paese vicino a Parma, per fare luce sull’assassinio, mai
chiarito, del suo omonimo padre, eroe della Resistenza partigiana. La localita (che
potrebbe riferirsi sia alla famosa Tara di Via col vento, sia al fiume Taro, che bagna il
parmense in diversi luoghi) € gia di per sé indicativa, poiché evoca il piccolo paese
(Baccanelli) nel quale Attilio Bertolucci ha vissuto fino al 1954 con la sua famiglia, e nel
guale & divenuto famoso. Allo stesso modo, a Tara c’e una vera e propria adorazione per la
figura di Athos Magnani padre, conosciuto come I’eroe antifascista: a lui vengono dedicati
un circolo, un monumento ed una via del piccolo borgo.

Figura 5: Athos di fronte al monumento del padre

82 |bidem

83 Bertolucci Bernardo in Enciclopedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Bernardo-
Bertolucci

84 J. MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 23
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Il parallelismo con Attilio € dunque piuttosto evidente: per quanto non in maniera cosi
esplicita (non risultavano, all’epoca, esserci statue né piazze nominate al poeta) non c’é da
meravigliarsi se in un piccolo borgo di campagna la fama di un artista ben riconosciuto in
tutta Italia viene amplificata ancor di pil. Tutta questa ammirazione provoca in Athos (e
probabilmente anche in Bernardo) una duplice sensazione, o meglio, due sensazioni
consecutive: se all'inizio I'ammirazione e I'orgoglio per il proprio genitore si manifestano
con fervore, successivamente proprio questa alta considerazione porta i figli a faticare a
sentirsi all’altezza del proprio padre, a sentirsi schiacciati dalla sua ombra.

Forse & anche per questo motivo che Athos decide di accettare la richiesta di Draifa (cosi
chiamata in onore di Alfred Dreyfus, il generale francese ebreo accusato di tradimento®),
amante del padre per investigare sulla sua morte. E, dopo aver in qualche modo superato
I'ostilita che gli abitanti di Tara frappongono alle sue ricerche, il protagonista scopre che il
padre aveva ordito un attentato contro il regime di Mussolini, ed € per questo stato ucciso
nel 1936.

Tuttavia Athos dubita della storia a lui raccontata, in cui riconosce un padre titubante e
poco pragmatico; dopo un periodo di indecisione, in cui valuta addirittura di tornare a
Milano senza concludere le indagini, il giovane scopre la verita: I'attentato era fallito a
causa del suo fautore, che aveva tradito i suoi amici per paura di essere scoperto. A questa
rivelazione si accompagna pero anche quella che vede per Athos una parziale
riabilitazione: conscio della necessita di simboli forti nella lotta contro il fascismo,
convince i suoi amici ad ucciderlo e farne un martire2®.

Sconvolto da questa scoperta, Athos sta per raccontare a tutti la verita, proprio durante
un comizio che celebra la grandezza del personaggio di Tara. Tuttavia, matura sempre piu
la convinzione che il padre avesse sapientemente pianificato tutto, dal proprio tradimento
alla propria uccisione. Volendo dunque rispettarne la volonta, decide di andarsene da Tara
senza rivelare nulla ai suoi abitanti; una volta giunto in stazione, pero, scopre che essa e
abbandonata da molto, molto tempo?’.

La doverosa premessa € che bisogna fare attenzione a non sovrapporre artista ed opera:
Bernardo e Attilio non sono i due Athos, ed una completa identificazione del rapporto
padre e figlio sarebbe un evidente errore. Nondimeno, sono diversi i punti di
collegamento che possono essere analizzati.

Ci si puo chiedere, per esempio, quale sia I'occupazione del protagonista: essa non viene
mai menzionata, esattamente come quella del padre, che & noto solo per I'impresa eroica
da lui compiuta. Unendo questa considerazione con il fatto che I'attore che interpreta
genitore e figlio & lo stesso (il tenebroso Giulio Brogi®®), possiamo ipotizzare che Bertolucci
abbia voluto proporre una piena identificazione tra i due, o, in maniera ancora piu
profonda, una totale emulazione della figura paterna da parte di un figlio che non ha una

85 S, STEWART-STEINBERG, La strategia del ragno di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, Volume 30,
Settembre 2016, p. 127

86 F. CASETTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 61
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propria peculiarita®. Dunque la paura di Bertolucci, che viene esorcizzata in questa storia,
e forse quella, probabilmente legata ai suoi anni adolescenziali, di non essere altro che
una copia esatta di Attilio; la volonta di seguirne le orme era forse scaduta nel timore di
non riuscire piu ad uscire dal percorso tracciato.

Ma Bernardo nel frattempo & cresciuto, e ormai da diversi anni non scrive piu poesie: la
realizzazione del distacco dal genitore era dunque gia avvenuta da tempo, con una scelta
drastica che lo aveva portato ad abbandonare il componimento poetico in toto. Ormai
adulto, Bertolucci pud leggere le poesie del padre sotto una nuova luce®, quella
dell’artista affermato, anche se in un ambito diverso, ossia nella settima arte.

Forse, dunque, la riscoperta del segreto da parte del protagonista di Strategia del ragno e
equiparabile alla riscoperta di Attilio da parte di Bernardo nell’eta adulta, che lo rilegge, lo
studia, lo rivaluta; e forse, proprio come Athos, scorge nel proprio modello giovanile delle
crepe, delle imperfezioni, anche profonde (cosa c’é di piu grave, per un antifascista, di
tradire i propri compagni?®!), in una reputazione precedentemente senza macchia (gli
abitanti di Tara in sostanza venerano I’eroe partigiano).

Eppure, nonostante la scoperta, il giovane milanese non rivela nulla al resto del mondo; si
convince che il piano del padre fosse perfetto, programmato e necessario. Tuttavia, una
domanda sorge spontanea: perché?

In fin dei conti, il fascismo & gia tramontato, e I'ltalia ne aborra talmente il ricordo da
scrivere nella propria Costituzione di essere una Repubblica antifascista; dunque, a che
servira mai un altro eroe partigiano? E veramente cosi necessaria la presenza come figura
mitica di Athos a Tara? Non & forse meglio che la verita venga a galla, per amore di
giustizia? La scelta del protagonista della vicenda lascia forse intravedere un non detto: la
volonta del figlio (o dei figli, se consideriamo anche Bernardo) di preservare intatto il
ricordo del padre.

Marcello e Luca

Secondo esempio di opera significativa per illustrare il tema del rapporto padre-figlio e //
conformista (che, peraltro, condivide con Strategia del ragno la data di uscita, il 1970),
ambientato a Roma e Parigi nel 1938%,

Il protagonista, Marcello Clerici, &€ ed una spia fascista, e viene inviato insieme a Giulia, la
giovane e ignara donna che ha appena sposato, a spiare (e poi ad uccidere) un dissidente
politico rifugiatosi in Francia, il dottor Luca Quadri®®. Quest’ultimo, suo ex insegnante di
filosofia al liceo, svolge lungo tutto I'arco del film il ruolo di mentore, e quindi, in un certo
senso, di padre.

Anche qui, dunque, il rapporto che cogliamo tra figlio e genitore € quello dell’emulazione.
Marcello diventa insegnante di filosofia proprio come il professore Quadri, che lui stesso

89S, STEWART-STEINBERG, La strategia del ragno di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., pp. 126-130
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definisce “il miglior insegnante” che avesse al liceo; tuttavia, rispetto alla Strategia del
ragno, la diversita tra le due figure famigliari non potrebbe essere piu ampia: uno & una
spia del regime mussoliniano, ’altro & un antifascista convinto®*.

Il conformista mostra che uscire dalla via tracciata dal padre non &, di per sé, una scelta
positiva: smarrita la propria strada, Marcello finisce per compiere un atroce delitto
appellandosi ad una ideologia in cui non crede neppure cosi a fondo (il giovane uomo &
sempre alla ricerca di una non meglio definita “normalita”, e sposa dunque la causa
fascista non per convinzione nella sua dottrina, ma per conformarsi alle masse). In effetti il
rapporto tra i due si sviluppa attraverso cene, conversazioni dotte (come I'episodio della
“Caverna di Platone”®>) ma anche molto piu frivole; e Luca, dal canto suo, non smette mai,
nel corso del film, di mettere alla prova Marcello, proprio come farebbe un genitore che
deve far capire al figlio il proprio errore, il cui obiettivo non e la punizione ma la
rieducazione. Tuttavia questo tentativo fallisce e, anche se non € Marcello ad attuare
fisicamente I'assassinio, ne & in fin dei conti il responsabile.

Un complesso edipico da manuale, dunque? Non proprio. In effetti, la differenza tra Edipo
e Marcello & duplice: da un lato, Luca non é il vero padre del protagonista, anche se
sembra ricoprirne una funzione simbolica; dall’altro, non & Marcello ad uccidere, in
maniera diretta, il proprio maestro, ma & la sua inazione a permettere che si consumi
questo tragico delitto®.

Va inoltre sottolineato che Marcello ha gia un padre, che entra tuttavia solamente in
maniera laterale nella vicenda: I'unica scena in cui compare ritrae un uomo fanaticamente
fascista, violento, incontrollabile, e inequivocabilmente malato. Il vero genitore del
protagonista, dunque, &€ un modello da non seguire, e che Marcello disprezza visibilmente,
provando addirittura vergogna per lui®’. E tuttavia anche lui & un fascista, e, in quanto
seguace del regime, deve compiere azioni violente.

Questo dunque il destino di Marcello: diviso tra le anime dei due padri, quello naturale e
quello intellettuale, quello fascista e quello antifascista, quello irrazionale e razionale. E
guesta doppia paternita lo porta, inevitabilmente, alla sua proverbiale inazione.

Altri esempi

Sono poi in gran numero le figure di padri, buoni o cattivi, che Bertolucci costruisce in
molti film della propria carriera. Alcuni svolgono ruoli importanti persino senza essere dei
veri e propri personaggi, come il padre di Jeanne di Ultimo Tango a Parigi: pur essendo gia
morto e non potendo dunque avere alcun ruolo attivo, la protagonista & fortemente
influenzata nella psiche e nella mentalita dal padre colonello, di cui utilizza la pistola per
uccidere il proprio ex-amante, (con cui, curiosamente, Bertolucci compie una specie di
identificazione®®).
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Ma a volte & il genitore stesso a svolgere il ruolo di protagonista della storia: Primo
Spaggiari, ne La tragedia di un uomo ridicolo, € mosso e motivato prima dall’amore per il
figlio, e poi dal freddo «calcolo delllimprenditore. In questa pellicola manca,
significativamente, la forte sessualita che permea altre opere di Bertolucci: ci troviamo
infatti in un momento particolare della vita del regista, un periodo di chiarezza mentale,
che lui stesso definisce un luogo “subito prima della santita, di felicita senza desiderio”°.

E proprio questa mancanza di desiderio, di intensa passionalita che ha invece
caratterizzato opere come Ultimo Tango a Parigi, che permette a Bertolucci di descrivere il
rapporto di padre e figlio come puro e semplice affetto parentale, o, dopo la presunta
morte del ragazzo, come calcolo cinico e opportunistico delle opzioni disponibili®.

La pellicola inoltre mostra la profonda differenza tra le generazioni: Primo, il protagonista,
si accorge che i giovani del suo tempo sono in grado di gestire meglio le ambiguita e
sottigliezze della vita rispetto ai loro genitori, ma proprio per questo non hanno piu alcuna
certezza. Rimane da stabilire, tuttavia, se Bertolucci si riferisca a se stesso come a Riki (il
figlio di Ugo Tognazzi, appositamente scelto per interpretare il ruolo del figlio del
protagonista), oppure come Primo: uomo di mezza eta, il regista parmense ritrova in sé
elementi di entrambe le generazioni®,

Altri esempi di contrasti generazionali li ritroviamo anche nelle ultime opere; € il caso dei
genitori di Lorenzo e Olivia nel crudo lo e te, che, ingannati dal figlio ma incapaci di
rendersi conto dei suoi bisogni e delle sue difficolta, non sono in grado di agire per aiutare
il proprio ragazzo, e rimangono invece, sempre, lontano dalla scena??.

Anche le influenze esterne che colpiscono il regista in maniera particolare contribuiscono
a complicare ulteriormente il tema. Parlando dell’ispirazione per Piccolo Buddha,
Bertolucci racconta di aver visto un film chiamato La reincarnazione di Khensur Rimpoche;
in quest’opera, datata 1991, un monaco tibetano scopre che un bambino € la
reincarnazione del suo maestro. La trama, dunque, & la tessitura del rapporto tra i due:
entrambi sono maestro (o padre) e allievo (o figlio), I'uno per I'altro. Il monaco adulto
insegna al bambino, ma prova per lui un rispetto e un timore reverenziale che solo la
consapevolezza della sua vita precedente (quella di maestro) puo infondere. Lo scambio
tra padre e figlio, l'intrinseca mobilita della vita che trasforma la prole in genitori e i
genitori in prole & dunque sempre dietro I'angolo'®. E d’altronde, senza neppure
rendersene conto, il regista aveva gia disseminato preziosi indizi per la comprensione di
guesto tema nelle sue opere precedenti: in Prima della Rivoluzione, Fabrizio auspica un
mondo nel quale “i figli possano essere padri dei loro padri”4,

Lo scambio non & poi I'unica possibilita a cui la relazione padre-figlio si presta: in quanto
artista che produce opere sin dalla giovane eta, Bernardo intreccia il suo lavoro, per la
maggior parte della sua lunga carriera, con quello di Attilio, che continua a scrivere per
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lunghissimo tempo, addirittura fino al 1997, quando ha 86 anni. La sovrapposizione tra i
due non & solamente cronologica, ma anche, in molti casi, tematica e letteraria. Un
esempio puo essere tratto, ancora una volta, da Prima della Rivoluzione, in cui Gina
afferma “Finira che ti ricorderai di me come se fossi morta”, richiamo quasi esplicito alla
poesia Romanza, contenuta nella prima raccolta di Attilio (Fuochi di novembre, del
1934)105,

Ma e con Novecento che I'opera del padre e quella del figlio conoscono un intenso punto
di contatto: entrambi nati nella campagna nei dintorni di Parma, condividono infatti il
rapporto ambiguo e al contempo ricco di rifrazioni con il paesaggio contadino del
parmense, e ne esplicitano le contraddizioni nelle loro creazioni piu importanti. Bernardo
produce un lunghissimo kolossal che viene premiato sia dalla critica che dal pubblico;
Attilio pubblica nel 1984 un imponente romanzo in versi, Camera da letto, da molti
considerato il suo lavoro piu riuscito, nel quale racconta le vicende della propria famiglia
inserendola in un contesto storico di pil ampio respiro. Non & un caso che le figure di
molti personaggi si sovrappongano nel film e nell’opera letteraria, da Regina (nonna del
protagonista in uno, fascista nell’altro) ad Attila/Attilio.

Il rapporto padre-figlio, come riconosce Bertolucci stesso, € dunque estremamente
complesso: non € possibile, per Bernardo, “uccidere” metaforicamente ma
definitivamente il padre!?’; |a sua poetica, i suoi insegnamenti, il suo stile, ed i personaggi
stessi delle trame del regista difficilmente riescono a compiere questo atto estremo. E,
tuttavia, la ricerca di una strada propria, personale, porta il figlio a tentare di svicolare,
riuscendoci, dagli schemi imitativi piu rigidi, dalla necessita di emulazione, per culminare
in un’opera informata dell’esistenza di un padre poeta, ma nondimeno originale e frutto
maturo della mente del figlio regista.

La figura del padre e esplorata a tutto tondo, senza lasciar spazio a interpretazioni
univoche del ruolo che essa svolge all’interno della vita dei personaggi. Allo stesso modo,
la relazione tra Bernardo ed Attilio rimane come sospesa, condizione che traspare sia nelle
opere del regista, sia nelle interviste. Della figura paterna, il regista accetta I'amore per il
cinema, ma rifiuta la poesia; accoglie la grandezza, ma ne ridimensiona in confini;
condivide i luoghi, ma differisce per visione politica (& Bertolucci stesso ad affermare che
Attilio non ha mai fatto parte del Partito Comunista)%,

Bernardo stesso ha una profonda consapevolezza della complessita del proprio rapporto
con il padre; in un’intervista del 1975, afferma: “Avevo cominciato a scrivere poesie
perché mio padre era poeta [...]. Ho smesso di scrivere poesie — credo — per la stessa
ragione, per non imitare piu la figura paterna, sempre alla ricerca, se vuoi frenetica, di una
identita”1%,

105 p_LaGgAzzI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 52
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I luoghi di Bertolucci

Come notato in precedenza, le influenze dell’lambiente in cui vive hanno un forte impatto
sul regista parmense Per quanto sia naturale, in effetti, produrre film in luoghi e localita
che si conoscono, nel caso di Bertolucci questa tendenza si accentua notevolmente, fino
ad ispirare ampi spazi di riflessione.

Le citta in cui Bertolucci vive sono sostanzialmente tre: Parma (o, per meglio dire, il
parmense), in cui passa tutti gli anni da bambino e da preadolescente, che lo abitua alla
campagna e all’isolamento dei piccoli borghi italiani, ma in cui identifica anche il cinema
poiché & nella citta emiliana che incontra per la prima volta la settima arte'!%; Roma, in cui
vive per la maggior parte della sua vita, il luogo (non a caso) dell’amicizia con Pasolini e
della consacrazione a regista; Parigi, in cui vive per qualche tempo dopo la maturita, e che
ricordera sempre come citta con un’atmosfera magica.

Queste tre anime saranno |'ambientazione e, spesso, la parte integrante della sua
cinematografia, influenzando non solo la trama, ma anche i personaggi e le azioni. Uno
spazio, dunque, al cui interno i protagonisti si muovono, consciamente o inconsciamente,
dove agiscono, ma anche uno spazio che, con il suo proprio essere, provoca il loro agire.

Roma

“Roma [...] &€ molto brutta”!'’; cosi il regista risponde ad una intervista, mostrando
immediatamente quanto sia complesso il rapporto con la citta, capitale italiana ma anche
del cinema italiano, che lo ospitera di fatto per molta parte della sua vita.

La caotica cittd appare nel primo lungometraggio di Bertolucci, La commare secca®’?.
Giunto a Roma da adolescente, il regista si scontra con quella che & una realta fortemente
diversa rispetto a quella da lui conosciuta: al posto della rassicurante e placida campagna,
la Capitale si presenta agli occhi di un ragazzino come rumorosa, confusa, chiassosa,
nevrotica. Certo, non mancano le qualita positive: la vivacita di una citta sempre in
movimento, la grandezza della sua storia, I'importanza delle persone che la frequentano;
tuttavia, ne La commare secca viene messa in luce una Roma sfaccettata, composta di
spazi profondamente diversit'3: il Tevere, il parco dove la prostituta assassina esercitava,
le case, le strade asfaltate.

Proprio come la narrazione viene presentata in maniera caotica, poiché i vari testimoni
raccontano la propria vicenda da un punto di vista diverso, sovrapponendosi, lasciando
spazio ad interpretazioni, incongruenze ed incertezze, cosi la citta viene rappresentata
come un luogo frammentato, multiforme, inestricabile; proprio come i protagonisti della
vicenda, essa mente, svia, nasconde. Il parco, in particolare, ¢ il luogo dei piccoli misfatti
criminali che perd protegge sempre i perpetratori: il Canticchia, nonostante sia un
ragazzino, si dedica a derubare le coppiette che si appartano; il Califfo, pur sostenendo di

10 |hidem

1l vi, p. 11

12 r FerzeTTl, La prima volta di Bernardo Bertolucci, in “Il Messaggero”, 12 marzo 2004
113 A, APRA (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p.5
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essersi allontanato dal suo passato criminale, si fa mantenere dalla compagna strozzina;
Francolicchio e Pipito derubano un omosessuale dopo essersi appartati con lui; Natalino
riesce a sviare alle domande della poliziat4.

Tuttavia il Bernardo de La commare secca € ancora molto giovane (ha solo ventun anni), e
il trasferimento a Roma € un evento relativamente vicino nel tempo; abitandoci ancora
per molto tempo, Bertolucci si abitua alla vita cittadina ed alle sue consuetudini,
divenendo parte integrante del panorama della Capitale, ed arrivando a riconoscerlo come
la propria casa, e persino la morte di una prostituta, evento violento e potenzialmente
destabilizzante, viene assorbito dalla normalita?®.

Non € un caso, infatti, che ne Il conformista Marcello Clerici, che abbiamo gia identificato
come potenziale personaggio in parte autobiografico per Bertolucci, abiti proprio a Roma.
La Citta eterna e infatti il luogo in cui si sposa, in cui incontra gli altri compagni fascisti, ma
e anche quello da cui fugge, ufficialmente per potersi godere il viaggio di nozze, ma nella
realta come agente del Partito fascista. E anche lui, proprio come Bertolucci, scappa dalla
Capitale, fugge simbolicamente ma anche fisicamente®*®,

Tuttavia Marcello non lascia mai, propriamente, Roma: Manganiello, che rappresenta
I’anima opprimente e in costante sorveglianza del fascismo!'’, lo segue ovunque, gli da
istruzioni, lo indirizza; non appena il protagonista sembra voler cambiare idea, non appena
un’ombra dei dialoghi con il professore-padre Quadri sembra insinuarglisi nella mente,
Manganiello procede immediatamente a riportarlo sulla retta via (o, per meglio dire, sulla
via del Partito). Marcello, dunque, incapace di lasciarsi alle spalle il proprio passato, si
ritrova a meta tra la sfavillante Parigi, patria del liberalismo e della liberta, e la severa
Roma, patria (in quegli anni) dell’invadente ideologia fascista.

Nonostante questo disconoscimento italiano in favore di quello francese, Bertolucci
mostra di saper osservare altri aspetti della Capitale; nel lungometraggio La luna, Caterina
e Joe vivono a Brooklyn, ma si trasferiscono a Roma in seguito alla morte del compagno
della protagonista. Il figlio Joe, tuttavia, & in uno stato psicologico difficile, ed & diventato
un tossicodipendente; la soluzione della madre sara allora utilizzare Roma (e tutta Italia)
come cura per Joe, andando alla ricerca del proprio passato e rinsaldando i rapporti tra
madre e figlio.

Ed & infine sempre Roma I'ambientazione per una delle pellicole piu introspettive del
regista, non a caso facente parte della “trilogia da camera”: L’assedio si tiene infatti
proprio nella citta di Bertolucci'®; in questo caso, perd, la Capitale svolge un ruolo
assolutamente secondario, fino a risultare pienamente ininfluente ai fini della trama: la
storia d’amore tra Jason e Shandurai, che si svolge prevalentemente all’interno dello
stesso appartamento, si sarebbe potuta rappresentare in qualsiasi altra citta del mondo,
senza cambiamenti troppo visibili.

14 R, CHIESI, La commare secca, in “Cineforum”, Volume 58, Fascicolo 10, 2018, p. 65
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116 F_ CaseTTI, Bernardo Bertolucci, cit., p. 11

17 M. WALKER, Style and Narrative in Bertolucci’s The Conformist, in “Cineaction”, cit., p. 39
118 A, APRA (a cura di), Bernardo Bertolucci: filmografia, cit., p.41
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Eppure, il regista sceglie proprio questa citta, a dimostrazione della sua volonta, dopo la
“trilogia dell’altrove”, di voler tornare nella propria casa e patria; questo tuttavia, non
deve farci credere che Bertolucci voglia dipingere un ritratto nostalgico, un piacevole
ricordo della natia Italia: al contrario, L’assedio mette a fuoco i “movimenti del destino,
dei cammini esistenziali segnati da una profonda sete di liberta ma costretti a fare i conti
con le angustie del reale e con i propri stessi limiti egoistici”***. Ma, non dimentico delle
grandi ricchezze del proprio Paese, sceglie Roma per rappresentare anche le grandi
potenzialita artistiche della Capitale: svolge infatti le riprese nel vicolo del Bottino 8, che,
ipotizza, potrebbe essere il luogo di concepimento e scrittura de Il piacere di Gabriele
D’Annunzio (dichiarazione che verra pero travisata da un critico che prendera questa
ipotesi come verita?°*2l), Ma quell’appartamento, tanto angusto nella porzione abitata
dalla protagonista, quanto ricco di storia e di storie nella sua superficie totale, verra via via
svuotato del tutto, fino a lasciarlo completamente spoglio'??.

Parigi

Il secondo, fondamentale luogo di Bertolucci € la romantica citta di Parigi; essa ¢, nelle sue
parole, “il cinema: da Renoir a Godard attraverso Langlois” 123,

La capitale della Francia si lega per il cineasta all’avventuroso ricordo della sua esperienza
post-liceale, che lo vedeva li non solamente in vacanza, ma anche inserito nell’ambiente
della Cinémathéque Francaise, nuovo e frizzante. Parigi, dunque, luogo di ricordi giovanili
di arricchimento culturale, ma anche sintesi di un ambiente cinefilo molto diverso da
guello italiano: per quanto accomunati da una cultura e da una storia che li vede da
sempre intrecciati, Francia e ltalia presentano comunque sostanziali differenze in termini
di pubblico, ricezione, consuetudini quando si tratta di cinema.

La prima apparizione della Ville Lumiere nelle pellicole del regista parmense avviene nel
1970, ne Il conformista'®*, venendo cosi giustapposta e confrontata con Roma. La citta
francese non & solamente un luogo topologico diverso, ma rappresenta, a tutti gli effetti,
una realta sociale e storica fondamentalmente altra da quella italiana. Anna, la moglie del
professor Quadri, dice infatti che “Parigi non € come Roma”, e la dimostrazione viene
proprio da lei: & una donna “nuova”, moderna, libera e indipendente, che non esita a
sedurre un’altra donna sposata (Giulia, la moglie di Marcello), che non solo non cede alle
avances del protagonista, ma che poi sceglie anche il momento adatto per portarlo a letto
all’insaputa del marito!?.

119 p_LaGAzzI, Attilio Bertolucci e il cinema, in “Cineforum”, cit., p. 58

120 j MIRABELLA e P. PITIOT, Intervista a Bernardo Bertolucci, cit., p. 75

121 A riprova della necessita di verificare sempre le fonti, sulla pagina di Wikipedia di L’assedio &
erroneamente segnalato che I'opera & girata “nell'appartamento dove Gabriele D'Annunzio scrisse il suo
romanzo pit famoso, I/ piacere”.
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Parigi € inoltre rappresentata proprio da Luca: uomo onesto e integro, € costretto a
fuggire dal suo Paese natale a causa delle persecuzioni fasciste, e non rinuncia a cercare di
convincere il proprio ex alunno della malvagita del regime mussoliniano. Ma il professor
Quadri non € un partigiano in lotta sui monti del Nord Italia, non & un duro lavoratore che
si frappone con violenza al fascismo: € pur sempre un intellettuale, che decide di
trasferirsi in una della citta piu belle e lussuose al mondo. Parigi, proprio come successe
nella Seconda Guerra Mondiale, non lotta contro il regime, ma se ne tiene distante,
sviluppando il proprio piccolo, personale Paradiso in cui le donne hanno gli stessi diritti
degli uomini, possono ballare in pubblico e amarsi anche tra di loro*?®,

La capitale francese & dunque capitale dell’lamore, della liberta, ed & per questo che
I"assassinio non puo svolgersi entro i suoi confini. E necessario aspettare un viaggio, non a
caso tra i monti della Savoia, dunque ai confini con I'ltalia, per compiere il tremendo
omicidio. Una citta cosi incantevole e libera non pud macchiarsi del sangue innocente di
Anna e del marito.

Parigi & la citta delllamore, ma non di quello convenzionale: ne Il conformista, e
guell’amore omosessuale tra Anna e Giulia, accennato ma mai veramente consumato; in
Ultimo tango a Parigi, invece, € quello esistente solo all’interno di uno spazio chiuso. La
pellicola ritrae un americano di mezza eta, Paul, e Jeanne, parigina di venticinque anni piu
giovane di lui, che si incontrano casualmente durante la visita di un appartamento in
affitto. Tra di loro scatta immediatamente un rapporto passionale e profondo, e al
contempo superficiale: i due conoscono ogni cosa riguardo ai loro corpi, ma decidono di
ignorare il nome I'uno dell’altrat?’.

Il film lavora dunque su un sottile gioco che vede entrambi i protagonisti ingaggiati in una
relazione alimentata dall’intreccio di Eros e Thanatos che permea ogni passaggio di trama:
Jeanne e infatti impegnata in una relazione duratura con un regista, ciononostante,
affascinata da Paul, esplora un’esperienza inattesa della sessualita; mentre Paul, per
affrontare I'angoscia in lui provocata dal suicidio della moglie, si immerge totalmente in
guesto rapporto fisico con una sconosciuta.

Parigi € pero uno scudo ai sensi di colpa: nonostante sia narrata all'interno del film una
storia dai toni che possono richiamare un eccesso, in cui assistiamo a tradimenti e doppi,
come il personaggio dell’lamante di Rosa, la moglie suicida di Paul, Bertolucci non punta
mai il dito, non accusa nessuno degli amanti, né nessuno dei traditi; € semplicemente
spettatore delle storie umane, ma al limite della verosimiglianza, che in questa citta
nascono, si sviluppano e muoiono'?, E il finale del film riguarda proprio questo, la morte.
Impaurita da Paul che, ubriaco ed insistente, I'ha inseguita verso casa, Jeanne lo uccide,
ma non prima di avergli rivelato il suo nome: la minima conoscenza dell’lamante, anche
solo il nome di lei, porta 'uomo alla tomba.

Tanto e proibito I'amore tra Jeanne e Paul, quanto & proibito (secondo la Cassazione
italiana) riprodurre il loro rapporto sul grande schermo: la sentenza del 29 gennaio 1976
aveva decretato la condanna a morte della pellicola, il suo ritiro da tutte le sale e persino
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la distruzione di tutte le copie (fatto salve per quelle da archiviare al museo). Ma Parigi ¢ il
luogo dell’lamore e della ribellione, e Bertolucci non manca di farlo sapere ai giudici
italiani, scrivendo loro una appassionata filippica: “Signori, magistrati, moralizzatori: vorrei
sapere in quale forno crematorio sara bruciato il negativo di Ultimo tango a Parigi. Con la
vostra sentenza avete mandato in un campo di sterminio le idee al posto di alcuni milioni
di spettatori adulti, gli stessi che si sono guadagnati il diritto di votare, di scioperare e di
divorziare, colpevoli di aver amato, odiato o comunque di avere visto Ultimo tango. Ma
non fatevi illusioni: nell'ltalia del 1976 siete soltanto una minoranza in via di estinzione
storica, naturale, biologica”'?°.

Figura 6: Brando e la Schneider a Parigi, con la Torre Eiffel sullo sfondo

L'ultima pellicola che ritrae la Villa Lumiére & The dreamers, del 2003, molto piu avanti
negli anni. Ancora una volta, in questo film Parigi diventa sfondo e motore di una vicenda
amorosa complessa e, soprattutto, lontana dal conformismo, che Bertolucci considera
molto piu italiano che francese. La trama vede infatti il coinvolgimento di Matthew, un
giovane americano giunto in Francia per studiare, nella storia d’amore incestuosa tra
Isabelle e il suo gemello Theo.

Non abituato a quel modo di vivere, il protagonista si lascia trasportare in un diverso
sistema mentale e sociale, in cui fa il bagno nudo nella vasca con i gemelli, compie strane
penitenze e rivela segreti sessuali scabrosi; si perde in una dimensione onirica ed effimera,
fino a giungere ad un completo straniamento dalla realta. Parigi € infatti il luogo della
sperimentazione, della diversita, dell’'uscita dal conformismo.

129 M. DI Fazio, Indimenticabile "Ultimo tango a Parigi”, 40 anni fa la condanna al rogo, in “la Repubblica”, 29
gennaio 2016, https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2016/01/29/news/_ultimo_tango_a_parigi_-
131876146/
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Ma non solo: in questo film la capitale francese mostra anche altri aspetti, fortemente
legati alla vita di Bertolucci. Non € un caso, per esempio, che Matthew debba rifugiarsi nel
cinema prima di conoscere i gemelli, in quanto straniero (e dunque senza le capacita
linguistiche necessarie per la socializzazione), e che in esso trovi un conforto nelle
difficolta della vita quotidiana.

Inoltre, Parigi torna qui ad essere, come ne Il conformista, simbolo e patria della liberta3°,
La vicenda dei tre giovani si intreccia infatti con i moti del ‘68, che vedono prendere forma
e ribellarsi un potentissimo movimento studentesco che chiede a gran voce nuove liberta.
La citta francese & dunque teatro di scontri, anche violenti, con la polizia e le forze
dell’ordine, da parte dei giovani che non vogliono sottostare a regole che sentono di non
condividere piu. Tuttavia sara propria l'intrinseca violenza del movimento studentesco ad
allontanare Matthew che, non essendo disposto ad andare fino in fondo per ottenere la
liberta, sara abbandonato dai gemelli e lascera dunque, presumibilmente, Parigi.

La campagna parmense

Il terzo luogo a svolgere per Bertolucci un fondamentale ruolo formativo € Parma, o, per
essere pil precisi, la campagna parmense. In un’intervista, egli descrive la natura
particolare dei luoghi della sua infanzia, asserendo che Parma sia una “mistura che crea
una cultura molto originale [...] perché e un gran cantone, separata dal resto d’Italia, una
specie di capitale con molti elementi della cultura francese” 3. Di fatto, come detto, il
regista non vive mai propriamente all'interno del Comune (anche se Bertolucci afferma
“ho avuto con Parma un rapporto mitico, da bambino di campagna”*3?, ma la sua famiglia
possiede diversi terreni a Baccanelli, ed € i che passa tutta la sua infanzia e la prima parte
dell’adolescenza. Non solo: € nella vecchia casa del padre che, durante le vacanze estive,
gira i suoi primi cortometraggi (oggi perduti), ossia La teleferica e Morte del maiale®33.

La campagna parmense, dunque, come luogo dell’infanzia e dei ricordi da bambini, ma
anche sfondo dei suoi primi esperimenti cinematografici, quando ancora pensava che la
strada da percorrere fosse quella della poesia, quella del padre. Una delle primissime
opere di Bertolucci, Prima della Rivoluzione, uscito nel 1964, si ambienta tutta nella Parma
di quegli anni. Nella storia, il giovane Fabrizio svolge una lunga serie di ragionamenti sulla
conciliazione tra borghesi e marxisti, tra normalita e rivoluzione. Sconvolto dalla tragica
morte del proprio amico, intraprende poi una relazione affettiva con Gina, sua zia, giunta
da Milano.

Parma ¢, in effetti, poco piu di uno sfondo bianco in questa pellicola, che si concentra in
maniera quasi esclusiva sulle difficolta ed i dubbi di un giovane comunista. Tuttavia, &
interessante notare la scelta che Fabrizio compie alla fine del film: invece di seguire Gina a
Milano, molto pil caotica, industrializzata ed urbanizzata, il protagonista decide invece di
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rimanere con le sue radici, a Parma, e sposare una ragazza del luogo, tradendo i valori
della lotta politica e uniformandosi alle convenzioni. La cittadina emiliana & quindi il luogo
della sicurezza, della certezza di trovare una strada tracciata; ma & al contempo quello
della rinuncia e della mancanza di coraggio nel compiere gesti fuori dall’ordinario.

Molto piu significativo e invece I'utilizzo che di questo ambiente si fa in Strategia del
ragno, dove Tara € un corrispettivo evidente del paese di nascita di Bertolucci, tanto che i
luoghi delle riprese corrispondono proprio alla provincia parmense, come Sabbioneta e
Pomponesco®* (anche se va segnalato che il piccolo paese di provincia, nelle parole del
regista, “rappresenta [...] la rinuncia a Parma”*3°).

In questo luogo, la venerazione per il proprio eroe partigiano & totale: non solo un
monumento, ma anche una via ed una piazza sono a lui dedicati, e il comportamento dei
cittadini & tipico dei paesi di provincia che il regista vuole descrivere. Questo
atteggiamento era evidente anche al giovane Bernardo che, osservando i suoi compaesani
di Baccanelli ammirare I’Hallelujah di King Vidor, nota come essi reagiscano con “un misto
di grande fede e senso di meraviglia, condiviso dai bambini e dagli spettatori piu in
erba”136,

Ma il regista, ambientando la vicenda in questo paese, sconvolge I'idea iniziale di Tema del
traditore e dell’eroe, che recita che I'azione “si svolge in un Paese oppresso e tenace:
Polonia, Irlanda, la repubblica di Venezia, un qualche stato sudamericano o balcanico”. Si
profilano due ipotesi: da un lato, & possibile pensare che Bertolucci abbia voluto
omaggiare la propria citta natale (fittizia, s’intende) con la comunanza a grandi Stati eroici
quali quelli citati dallo scrittore argentino; dall’altro, e con maggiore probabilita, si
vogliono esaltare le differenze tra questi Paesi e una campagna arretrata, isolazionista,
come quella in cui il regista ambienta la vicenda®’.

Gli abitanti di Tara, infatti, si chiudono di fronte ad uno straniero, e si spazientiscono
ancora di pit quando quello stesso straniero (anche se ¢ il figlio dell'idolo del paese)
comincia a porre dubbi e questioni sull’intera vicenda del padre. In effetti essi trattano la
vicenda Athos padre come un vero e proprio culto, una superstizione campagnola, e non
riescono in nessun modo ad accettare una contestazione della conservazione del mito
rappresentato da Athos padre: preferiscono, anche se in questo caso inconsapevolmente,
non accedere alla verita.

Anche la scelta che compie il protagonista e significativa: invece di rivelare la verita sulla
natura del padre, decide di tenere per sé la scoperta che Athos Magnani non era un vero
eroe antifascista, ma piuttosto un codardo che aveva tradito la propria causa per paura.
Tuttavia, il giovane preferisce mantenere il silenzio: forse una delle motivazioni € proprio il
timore di cio che potrebbero fare gli abitanti di Tara nel momento in cui viene svelata loro
I’'amara verita.
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Ma il film in cui piu di tutti viene rappresentata la realta rurale parmense non puo essere
altri che Novecento; il monumentale kolossal, della durata di cinque ore®3® & “un ritorno,
sul filo della memoria collettiva a quelle cornici padane e a quella cultura popolare e
contadina che, da Prima della rivoluzione e da Strategia del ragno, hanno rappresentato
sempre per Bertolucci la fonte d'ispirazione pili autentica”?*°. Non € un caso che il film
venga scritto insieme al fratello Giuseppe, simbolo di un ritorno alle origini dell’intera
famiglia Bertolucci'®. Novecento & un monumento alla storia passata, ma lo & anche a
quella futura: il regista racconta infatti di aver verificato di persona che i contadini emiliani
sono riusciti “a preservarsi dall’inferno neocapitalistico e a mantenere la loro cultura
originaria: e tutto questo accettando macchine, trattori, televisione, eccetera” 41,

L'opera racconta la vicenda lungo tutto il primo Novecento di due famiglie, una
proprietaria terriera e 'altra contadina; la campagna fa sia da sfondo che da soggetto alle
vicende dei due eredi delle famiglie che, nonostante le differenze sociali, da bambini
giocano insieme, si confrontano, si considerano rivali; significativo € anche il giorno del
compleanno, che i due neonati condividono42.

Figura 7: | due protagonisti di Novecento, ancora bambini, giocano insieme
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Il territorio rurale influenza in maniera decisiva il modus vivendi dei personaggi che lo
abitano: i ricchi possidenti hanno ville immense ed una quantita innumerevole di campi,
mentre i contadini sono costretti a vivere in baracche od, in alcuni casi, negli alloggi a loro
riservati. Il territorio della tenuta agricola diventa quindi al contempo luogo principe
dell’ingiustizia, nella quale esistono uomini che possiedono tutto e uomini che non
possiedono niente; ma €& anche quello del riscatto sociale, poiché vede due bambini,
separati in termini di classe ma simili in termini di vitalita, scontrarsi ed incontrarsi in cio
che li accomuna. | due fanno gli stessi giochi, si propongono delle sfide, si comportano
come dei selvaggi. Non e in alcun modo possibile distinguere tra I'erede della ricca
famiglia od il pargolo illegittimo della servitu, se non per i nomi o I'abbigliamento: I'indole
dei due é simile, e non conosce distinzione di classe.

Anzi, & proprio il giovane Olmo (erede, per giunta illegittimo, di un contadino) ad essere
piu forte e pil coraggioso, ma anche piu rude. E lui che ottiene I'ammirazione di Alfredo
mediante un atto di pura follia avventurosa, sdraiandosi tra le rotaie e lasciando che il
treno scorra sopra di lui; significativamente, & anche il modo in cui Alfredo morira, decenni
dopo, riuscendo finalmente ad eguagliare I’lamico/rivale*3.

La campagna & dunque teatro e simbolo degli scontri e delle rivolte contadine e socialiste
di inizio Novecento'#*: il rapporto di differenza/uguaglianza tra Olmo e Alfredo altro non
vuole essere che il rapporto tra classi sociali, che si riconoscono istintivamente come
meritevoli degli stessi diritti (proprio come i bambini non sono in grado di fare differenza
per status, ma si affidano esclusivamente alle capacita individuali), ma che si confrontano
con una societa che li considera intrinsecamente diversi, e con la quale finiscono per
identificarsi (Olmo e Alfredo vivono infatti vite opposte, I'uno partigiano e attivista, I'altro
fascista e fallito'*®). E solamente quando i contadini si appropriano della terra, nella lunga
sequenza quasi al termine della pellicola, che la campagna va a rappresentare il luogo
dell’'uguaglianza e della condivisione, che non si limita al terreno, ma comprende anche la
condivisione della propria natura, che, comune a tutti, & solamente umana, e non piu
distingue dunque piu per validita sociale#® .

Bertolucci quindi, ha un rapporto ambiguo con la campagna e con il mondo agricolo: esso
rappresenta il sé€ bambino, il ricordo dei giochi infantili (simili, con tutta probabilita, a
quelli dei protagonisti di Novecento); ma & anche la terra delle superstizioni e delle
credenze popolari (che a volte € meglio non sfatare), come in Strategia del Ragno; infine
puo anche essere luogo di lotta, di scontro, di ricerca di quella giustizia sociale che
Novecento chiama a gran voce.
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L'altrove

Oltre ai tre luoghi che Bertolucci conosce a fondo e personalmente, ossia Roma, Parigi e i
dintorni di Parma, ¢’ un altro spazio che compare in alcune sue opere: I'altrove.
Bernardo, infatti, sembra attraversare un periodo di infatuazione per lo sconosciuto e il
misterioso, non solamente in termini di volonta di conoscenza, ma in un vero e proprio
impeto creativo che lo porta a discostarsi dai modelli da lui stesso stabiliti per addentrarsi
nell’incertezza, filmica e concettuale. Va detto che Bertolucci & un uomo per sua natura
curioso ed intraprendente; lui stesso dice “Cerco sempre di diventare parte del soggetto di
cui sto parlando. Se giro un film in Cina, devo vedere film cinesi, perché il cinema ¢ il mio
strumento per esplorare e guadagnare conoscenza”#’. Tuttavia, questo atteggiamento si
intensifica in un periodo piuttosto preciso, ossia dai primi anni Ottanta fino a meta degli
anni Novanta; in questi anni, il regista gira tre film, la cosiddetta “trilogia dell’altrove”
appunto, cioé L’ultimo Imperatore, Il té nel deserto e Piccolo Buddha.

Ne L’ultimo imperatore, Bertolucci si confronta per la prima volta con una cultura ed una
storia profondamente diversa da quella occidentale. La scintilla creativa viene ispirata
dalla biografia di Pi Yu, ma la comprensione di un ambiente e di una societa cosi differenti
non possono avvenire da un giorno all’altro. Il periodo tra il 1980 e il 1984 viene definito
dal regista come una “femminilizzazione, una passivita che lo mette in contatto con
qualcosa che lui capisce essere connesso al materno”'*8, Un periodo, dunque, utilizzato
come preparazione, certo inconsapevole, ad una nuova ed inaspettata passione per
I’esotico e per il diverso.

Ma I'altrove, in questa pellicola, € duplice: da un lato luogo di evidente meraviglia,
fascinazione per lo splendore della grandezza della civilta cinese; dall’altro, esso si
configura come una prigione, che puo avere delle mura (come nel caso delle scuole di
rieducazione comunista) o no (come nel caso del maestoso palazzo imperiale). Nonostante
I'impatto che gli imponenti edifici provocano nel protagonista (e in Bertolucci stesso),
“non c¢’é& mai un luogo che alluda a una vera libertd”14°,

Questa liberta, intesa nel senso piu ampio ma anche piu fisico del termine, & invece
presente sin dall’inizio ne I/ té nel deserto, dove convivono spazi immensi e sconosciuti con
una storia intrecciata dall’amore, dal tradimento, dal mistero. All’epoca Bertolucci “
avvicina a [...] altri registi stanchi di quella che appare ai loro occhi la ristrettezza dello
spazio europeo”!*°,

Il regista vuole dunque fuggire, e si immerge in una realta diversa che pero apprezza

Si

immediatamente, tanto che ritiene il Marocco (dove sono ambientate la maggior parte
delle riprese) uno dei paesi piu belli del mondo®!. Ma questa affezione per il territorio
fisico viene esplicitata all’interno del film tra i personaggi, che, pur dialogando molto, non
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basano il loro rapporto su profondi conflitti interiori (come accade, per esempio, in Prima
della rivoluzione), ma sulla fisiologia dei loro corpi e di cio che li circonda.

Infine, Piccolo Buddha € collocato nel luogo dell’estraneita per eccellenza: lontano nel
tempo, poiché ambientato duemilacinquecento anni fa; lontano nello spazio, poiché il
protagonista vive in un piccolo regno nell'India del nord; lontano culturalmente e
socialmente, vista 'appartenenza regale del soggetto in questione. Ma questa estrema
alterita viene velocemente assorbita da Bertolucci, che si immerge a fondo nel cinema,
nella letteratura, nell’arte pittorica e decorativa indiana; giunge a trascorrere lunghi
periodi con monaci tibetani che non conoscono l'inglese (esattamente come lui non
conosce il tibetano) a meditare insieme, ad immergersi nel loro modo e stile di vita’®?,
Nondimeno, Bertolucci riconosce che sarebbe un ipocrita, o addirittura un bugiardo o un
impostore se si definisse un vero e proprio buddhista, un esperto sull’argomento poiché
I’ha vissuto in prima persona. E difficile per lui, italiano vissuto in un ambiente cristiano
(anche se personalmente ateo), credere che la mente si stacchi dal corpo per tornare a
reincarnarsi; e tuttavia la fede in questo principio € la base per tutta la dottrina del
Buddha, dalla reincarnazione alle Quattro Nobili Verita®3.

Pertanto, & necessario “prendere le distanze da tutte quelle interpretazioni che
vorrebbero sigillare il cinema di Bertolucci in un’ottica puramente, radicalmente laica”'*;
esiste infatti nella sua opera un certo rapporto sacrale (seppur profondamente diverso da
guello, onnipresente, di Pasolini) con la realta, una religiosita sottesa all'interno del
qguotidiano e dello straordinario, che il regista scopre solo nel momento in cui si immerge
profondamente nella diversita.

Il rapporto del regista parmense con l'altrove, dunque, non & di chi pretende di annullare
I'alterita, di conoscere la diversita esattamente come conosce cid che gli & piu familiare.
Bertolucci, in questa (mai esplicitamente dichiarata) trilogia, intende al contrario
rappresentare l'altrove in quanto tale, avvicinare I'Occidente ad una cultura ed ad una
mitologia che non saranno mai le sue, ma da cui puo trarre importanti insegnamenti. Il
regista vuole “aprire gli occhi per un barlume di qualcosa, [...] scatenare la curiosita su
qualcosa”®, senza che sia necessario stabilire con esattezza la materia di questo oggetto;
d’altro canto, il cinema, nelle parole stesse del regista, € una creatura polimorfa, che si
presta a tante interpretazioni quante sono le persone che la osservano e la studiano.
Pertanto, € impossibile sapere che effetti essa avra sulle persone, e I'unica cosa che il
regista puo fare e ispirare, smuovere le coscienze, mettere lo spettatore di fronte ad una
realta a lui sconosciuta e che pud tuttavia essere a lui legata in maniera profonda ed
intima*°®,
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| maestri

La filmografia di Bertolucci, come abbiamo avuto modo di vedere, € ampia e differenziata,
ma accomunata da alcune costanti tematiche. Lo stile narrativo del regista é distinguibile
ma non € un tratto cosi caratterizzante da permetterci di individuare immediatamente la
sua presenza all'interno di una produzione; in altre parole, non c’é¢ un immediato
riconoscimento da parte dello spettatore di una cifra stilistica cosi forte, come invece
accadeva per registi come Hitchcock o Rossellini, e come accade tutt’oggi con altri autori,
come Wes Anderson o Michael Bay.

La produzione bertolucciana, infatti, manca di coesione stilistica e narrativa®’: possiamo
osservare al suo interno tematiche e peculiarita ricorrenti, ma & impossibile intrappolare
tutta la filmografia nelle strette maglie di una comprensione univoca. Troviamo, infatti,
momenti nella carriera del regista dove si dedica pienamente al fascismo ed alla lotta
antifascista, come nel periodo che comprende Strategia del ragno, Il conformista e
Novecento®®; ma, in queste stesse pellicole, dobbiamo fare i conti rispettivamente con
una visione eroica della Resistenza ed un montaggio semplice ed invisibile, con la critica
all'inazione e scelte di inquadrature sincopate e stranianti, con una narrazione storico-
realistica ed una panoramica d’ampio respiro. Questo significa che, pur condividendo
tematiche, periodo storico e linguaggi, i film di Bertolucci presentano ciascuno la propria
originalita®®°.

E dunque difficile individuare nel regista parmense I"appartenenza ad una specifica scuola
artistica, od i riferimenti ad uno stile da manuale, una corrente di pensiero ben delineata.
E tuttavia possiamo individuare due figure chiave d’ispirazione cinematografica per
Bertolucci, che, seppur ben distante dall’'averne modellato ogni aspetto, lo hanno
certamente influenzato con la loro presenza e la loro filmografia: Pasolini e Godard.

Pier Parolo Pasolini, nato nel 1922, aveva dunque gia trentacinque anni quando la famiglia
Bertolucci, trasferitasi a Roma, si stabili vicino a casa sua; 'intellettuale aveva vissuto in
toto gli anni del fascismo e della gioventu mussoliniana, frequentato il doposcuola ed il
GUF, ma aveva anche visto gli orrori della guerra e disconosciuto prontamente il regime
italiano. Pasolini aveva fatto parte dell’ltalia che si risolleva dopo la terribile tragedia della
Seconda Guerra Mondiale, e la sua produzione di letterato era proficua, poiché scriveva
fin da piccolo.

Tuttavia, nonostante fosse stato collaboratore di molte sceneggiature in passato, il
Pasolini a cui Bertolucci si ispira, ossia il Pasolini regista, nasce proprio in concomitanza
con la collaborazione con il giovane parmense: il primo film di uno & la prima esperienza
cinematografica dell’altro, nonostante la differenza sostanziale d’eta. Accattone non si
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pellicola si vedranno subito nel primo Bertolucci: I'opera € incentrata su un proletario che
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cerca di sopravvivere giorno per giorno, e si ritrova a rubare ed a farsi mantenere dalle
prostitute.

Proprio quest’ultimo personaggio € anche il motore della storia di La commare secca,
poiché tutte le indagini si svolgono in seguito all’assassinio di una prostituta. Non solo:
anche il tema della morte & presente in entrambi i film: Vittorio Cataldi, ossia I'accattone,
muore alla fine della narrazione, proprio come in La commare secca € una morte a
svolgere il ruolo di incipit. Non e infatti un caso che la sceneggiatura di questa pellicola sia
stata scritta a quattro mani da Bertolucci e Pasolini'®%.

Il regista parmense descrive |'esperienza compiuta durante le riprese di Accattone come
una continua scoperta, come se ogni inquadratura fosse una novita: “Né io né Pasolini
conoscevamo il cinema. Era come se il cinema nascesse di nuovo perché Pasolini, non
avendo mai fatto un film prima di allora, stava inventando il cinema come fosse la prima
volta. Quando faceva uno zoom, per me, quel film scopriva lo zoom. Sembrava fosse il
primo zoom della storia del cinema”®2. Questo pensiero esprime bene il rapporto duplice
che intercorre tra i due: da un lato, I'ammirazione del giovane per l'illustre letterato e
intellettuale, che di fatto inventa, scopre, modifica procedimenti di narrazione nel cinema;
dall’altro il fatto ineludibile che anche per un uomo affermato come Pasolini era
necessario imparare cose nuove e adottare tecniche cinematografiche, poiché era la prima
esperienza anche per [ui'®,

Tuttavia, anche in un’opera cosi profondamente influenzata da uno dei suoi maestri (che,
va ricordato, & uno scrittore molto affermato e ben vent’anni piu adulto di Bernardo),
Bertolucci & intenzionato a differenziarsi, ad affermarsi come singola personalita e singolo
stile: proprio per questo la regia tra Accattone e La commare secca € cosi profondamente
diversa, nonostante la trama sia pasoliniana: “i personaggi pasoliniani di Canticchia,
Bustelli, Pipito, Francolicchio, Teodoro e gli altri, sono filmati senza nessuna adesione, a
distanza, come entita estranee e sconosciute”!®4. |l film del 1962 & una “affezionata
ritirata”1%> dal maestro. Nonostante il cambio di direzione del giovane regista, pero,
Pasolini dimostra ancora una profonda stima per Bertolucci quando descrive la sua opera
come un cinema di poesia, differenziandola invece da un altro suo allievo, il piacentino
Bellocchio, che considera invece molto pili prosastico®®.

La stretta collaborazione tra i due registi finira, ufficialmente, in questo primo
lungometraggio; I'influenza del letterato e poeta sara infatti limitata (almeno dal punto di
vista registico) ai primi anni della carriera di Bernardo, quando & ancora alla ricerca di un
modello giovanile. La loro visione della vita e troppo diversa, ed anche il loro approccio al
cinema ne risente; € lo stesso regista parmense a dichiarare in una intervista “Non ho la
stessa visione della vita, della realta. Il linguaggio dei film di Pasolini € molto diverso dal
linguaggio dei miei film”67,
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Figura 8: Bertolucci e Pasolini (Gazzetta dello Sport)

L’altro grande maestro, quello maturato piu in la, &€ Godard. Il regista francese esercita
un’influenza indiretta rispetto a Pasolini, amico di famiglia, vicino di casa e conterraneo di
Bertolucci; piuttosto della persona, viene valutata I'opera filmica, con tutte le novita e
peculiarita che essa reca con sé.

Jean-Luc Godard nasce a Parigi (uno dei luoghi bertolucciani per eccellenza) il 3 dicembre
1930, ed é quindi undici anni piu vecchio del regista parmense. Figlio di una famiglia nobile
ma in rovina economica a causa della dipendenza dal gioco d’azzardo del padre e del
nonno, Godard studia alla Sorbona laureandosi in etnologia, ma si distingue
immediatamente per I'acutezza delle sue critiche in diverse riviste cinematografiche, come
i famosissimi Cahiers du cinéma, in cui scrive gia a partire dal 195068,

La sua produzione filmica inizia a meta degli anni Cinquanta, ma rimarra sempre
intrecciata fortemente con la critica e la filosofia del cinema; Godard, infatti, riconosce
nella sua contemporaneita un modo di fare cinema vecchio, logoro e stanco®’, e ne vuole
proporre uno nuovo: un cinema piu artigianale, che sia in grado di compiere un’incisiva
critica sociale prendendo ad esempio non i massimi sistemi, ma la societa francese
realmente esistente, inserendosi nella contemporaneita e nel presente?’®,

Da qui la necessita, condivisa anche con Bertolucci, di film che parlino di vita reale, vissuta,
e soprattutto di una complessita e di una ambiguita precedentemente rigettate dal
cinema.

Il regista, per sua stessa ammissione'’*, si inserisce nel pil ampio movimento della
Nouvelle Vague, un’intensa, ma tutt’altro che sistematica, opera di riforma realizzata fin
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dai primi anni Cinquanta da una molteplicita di figure francesi legate in qualche modo alla
settima arte: critici, operatori, creativi, produttori, i protagonisti di quest’epoca sono alla
ricerca di un cinema pilu vero, autentico e, soprattutto, consapevole. Per questo al
montaggio invisibile, tipicamente hollywoodiano, sostituiscono invece una tecnica molto
piu eloquente ed esplicita, cercando di utilizzare le inquadrature ed i tagli non solo come
metodo narrativo, ma anche come espressione di significato!’2.

Il cinema deve quindi diventare autoconsapevole e autocritico, venire a conoscenza dei
propri metodi espressivi ed utilizzarne a pieno le possibilita, svincolandosi dalla
sceneggiatura e dalla rigidita schematica delle grandi produzione per diventare un’arte piu
naturale, immediata; sotto la guida sapiente del regista, che plasma la pellicola in ogni
aspetto, diventa quindi un’opera in divenire, un flusso artistico che non deve
necessariamente mantenersi coerente dal punto di vista logico, ma sviluppa invece un
linguaggio filmico personale e sfaccettato!’3.

Gli anni in cui Bertolucci si sente maggiormente influenzato da Godard e questo
movimento artistico sono quelli che lui stesso definisce la “malattia teorica”’: il regista
parmense & convinto che il cinema possa, a tutti gli effetti, contribuire a cambiare il
mondo. La sua volonta & dunque quella di intervenire in maniera diretta sulla realta,
facendo in modo che gli spettatori possano osservare le sue opere e modificare le proprie
convinzioni e le proprie ideologie; & d’altronde in quegli anni che Bertolucci si avvicina
sempre di pit al Comunismo (fino ad ottenere la tessera del partito nel 1968),
associazione che richiede non solo I'adesione ad una serie di idee e di valori, ma che
auspica in maniera sistematica il proselitismo e la propaganda.

Ma [l'ltalia non & la Francia, e il pubblico italiano & profondamente diverso da quello
francese; non & un caso che il film che piu si avvicina allo stile della Nouvelle Vague, Prima
della rivoluzione, ottenga una ricezione piuttosto deludente sia per la critica che per il
grande pubblico nelle sale italiane. Sara solamente in seguito, agli albori delle
contestazioni del ‘68, che ci si rendera conto che |'opera era stata anticipatrice dei tempi e
profondamente moderna per qualita espressivel’>.

Per quanto ammiratore del suo lavoro e della sua persona, Bertolucci non risparmia pero
le critiche allo stile ed alle idee di Godard: & infatti convinto che il regista francese permei
la sua filmografia di un elitismo evidente, che non gli permette di essere incisivo verso le
grandi masse; la sua volonta €, al contrario, raggiungere quanto piu pubblico possibile,
indipendentemente dalla classe sociale e dalla preparazione culturale e filosofica®’®.

Ne abbiamo testimonianza, per esempio, nella volonta di diffondere Novecento negli Stati
Uniti, dando loro non solo un quadro realista della campagna italiana, ma anche una realta
con cui identificarsi, creando dunque un legame con i socialisti e i comunisti
d’oltreoceano.
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Bertolucci, tuttavia, rifiuta in seguito anche questa volonta di trasmissione, ed, in
generale, I'idea che il cinema possa avere effetti diretti sulla mente delle persone, un
tangibile risultato politico (perlomeno in Italia)’’.

Il regista parmense ha dunque questi due modelli a cui fare riferimento: i due che piu lo
condizionano, Godard e Pasolini, ne accompagnano spiritualmente la produzione filmica
solo nei primi anni di carriera. Ma I’elenco delle influenze per Bertolucci € comunque
molto lungo: “Renoir, Ophiils, Mizoguchi, Ford, Antonioni, Tourneur, Scorsese ...” 78, Un
cineasta come Bernardo, che espande le sue conoscenze in ogni campo artistico ogni volta
che se ne presenta I'occasione, avra necessariamente uno stile mimetico, adattabile, che
punta ad assorbire quanto piu possibile da ogni fonte. Forse proprio a causa di questa
mancanza di un solido e chiaro stile da imitare, Bertolucci fa dell’originalita e della
diversita di stile, temi e trame il cardine della sua filmografia.

177 J, MELLEN, A Conversation with Bernardo Bertolucci, cit., p. 23
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Fascismo e comunismo

Bertolucci € un uomo inserito all'interno del suo tempo storico; & vero, egli non & un
politico, un governante, un generale, e dunque non e colui che interviene in maniera
diretta nella storia, modificandola con le proprie azioni. Tuttavia, in quanto spettatore in
prima persona di quanto accade nel mondo, ha una visione privilegiata, interna, degli
eventi epocali della sua contemporaneita; inoltre, attraverso il suo ruolo di regista,
Bertolucci € in grado di rappresentare per un ulteriore pubblico, quello del cinema, la
propria personale versione del mondo in cui € immerso.

E pertanto perfettamente naturale aspettarsi che Bernardo si confronti, in molti dei suoi
film ed in particolare in quelli piu giovanili, con le ideologie permeanti e totalizzanti del XX
secolo: il fascismo e il comunismo. Egli non intende pero essere un teorico, un intellettuale
con il compito di elaborare nuove forme o controbattere le interpretazioni altrui;
piuttosto, la sua funzione sara quella di rappresentare in maniera solida e concreta la
realta di queste ideologie sul campo, nella vita di tutti i giorni. Alla ricerca, come
Godard!’®, di un cinema che non sia esterno al vissuto dello spettatore, Bertolucci deve
percid confrontarsi non con il fascismo e il comunismo, ma piuttosto con i fascisti e i
comunisti: persone in carne ed ossa, con difetti, incongruenze e ipocrisie, che tuttavia
sono in grado di mostrare apertamente cosa queste ideologie provochino nell’essere
umano.

La prima distinzione che va fatta tra le due ideologie cardine del Novecento e la
temporalita: Bertolucci nasce in un’ltalia che ormai di fascista non ha piu nulla, poiché la
guerra € in corso ed é disastrosa, ed, all’epoca della sua infanzia, sono lontani i tempi in
cui tutta la gioventu italiana si indottrinava sui libri di propaganda e veniva seguita
durante l'intero percorso di crescita dall’apparato statale. Il regista parmense vive i primi
anni della vita in un’Italia in rovina e che si sta, tuttavia, risollevando con forza e volonta
d’animo, un’ltalia fiaccata da vent’anni di dittatura che oramai ha rinnegato il passato,
un’ltalia nata in totale opposizione a Mussolini, tanto da inserire come dodicesima
disposizione la specifica “E vietata la riorganizzazione, sotto qualsiasi forma, del disciolto
partito fascista”*#0,

Bertolucci, percido, non ha mai sperimentato di persona I'oppressione del Duce nel suo
Paese, ma e al contrario immerso in un ambiente politico e religioso totalmente nuovo:
quello della Guerra Fredda. L'ltalia, sia a causa della sua posizione geografica, sia per
I'abitudine ad assimilare culture e novita estere, si ritrova in due realta opposte: da un
lato, essendo all’interno della sfera d’influenza statunitense, riceve immensi aiuti dagli
americani attraverso il fondamentale Piano Marshall, che gli consente di rimettere in piedi
la propria economia e ricostruire a poco a poco il Paese®®!; dall’altro, forse proprio in
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risposta all’'opprimente fascismo a cui & stata soggetta per due decenni, ideologicamente
si avvicina in maniera consiste ai Paesi socialisti e comunisti (per quanto siano i
democristiani a dominare incontrastati la scena politica per tutto il Secondo Dopoguerra).
Conciliare dunque un mercato statunitense, visceralmente opposto al Comunismo (in
guanto suo avversario politico) ed un’ideologia socialista diventa un problema non
indifferente per la poetica di Bertolucci, che, con I'avanzare della carriera, si preoccupa
non solo del successo commerciale in Europa, ma anche di quello negli Stati Uniti (come
abbiamo potuto osservare nel caso di Novecento). Nasce quindi una contrapposizione
polare anche nell’animo del regista, che, pur vivendo nella meta europea appartenente al

182

blocco occidentale'®?, & pero orientato ideologicamente verso il blocco sovietico e la sua

attuazione del comunismo.

Il rapporto del regista parmense con il fascismo sara trattato in una sezione apposita,
poiché esso si pu0 circoscrivere in maniera piuttosto precisa ne Il conformista; tuttavia, la
guestione inerente al socialismo ed al comunismo permea, invece, diversi film ed
interviste di Bertolucci, e va dunque analizzato non attraverso un’unica pellicola, ma con
uno sguardo d’insieme piu ampio.

La prima questione che necessita di un chiarimento e cosa siano le dottrine socialiste e
comuniste: pur senza entrare in una dissertazione dettagliata sul tema, va operata una
distinzione non solo per conoscerne le peculiarita, ma anche e soprattutto per
comprendere come esse siano state recepite nei vari Stati.

E indiscutibile che la nascita del socialismo come movimento prima sociale e poi politico
sia da attribuire alla figura di Karl Marx, intellettuale del XIX secolo che (insieme all’amico
Engels) scrive prima il Manifesto del Partito Comunista e poi Il Capitale'®. La visione
centrale del marxismo (che si iscrive in una piu generale hegeliana concezione della storia
come processo’®?) & che il popolo sia stato essenzialmente oppresso dalle classi dominanti
attraverso il possesso dei mezzi di produzione del cibo e la costruzione di una serie di idee
(che costituiscono la cosiddetta sovrastruttura ideologica) studiate per preservare lo
status quo®®. In sostanza, nella visione del comunismo e del socialismo, la storia viene
vista attraverso le lenti della lotta di classe, un processo continuo di usurpazione da parte
di alcuni individui ai danni di altri, che sfruttano il plusvalore (un concetto economico
complesso e non sempre chiaro che possiamo sintetizzare con il guadagno che un operaio
¢ in grado di far ottenere al proprio datore di lavoro a cui sottraiamo il suo stipendio*®¢) da
questi prodotti per acquisire denaro e dunque potere. L'idea dell’intellettuale tedesco &
quella di operare una rivoluzione proletaria (ossia della classe dei lavoratori) per ottenere

182 |bidem
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quei mezzi di produzione e poter quindi appropriarsi dei beni che sono frutto della loro
attivital®’.

Quest’ipotetica rivoluzione, tuttavia, si dimostra impraticabile come dato di fatto: come
nel caso della Rivoluzione Francese, infatti, € necessario che sia non solamente il popolo
(o, piu nello specifico, il proletariato) a rivoltarsi contro il potere precostituito, ma anche
chi, in parte, questo potere lo possiede gia: le rivoluzioni socialiste della storia, infatti,
ossia quella russa del 1917 e quella cinese del 1949, hanno dovuto beneficiare non solo
del supporto dei lavoratori (soprattutto nel caso di Mao Zedong, che si trovava in un Paese
agricolo e poco o nulla industrializzato), ma anche e soprattutto di personalita influenti e
potenti in grado di rovesciare il governo attraverso l'alleanza con ampie fasce della
popolazione (come Lenin fece con gli Zar di Russia)*.

La piu grande differenza tra socialismo e comunismo si configura dunque all'interno
dell’ambito militare: se il secondo persegue la lotta armata, ed auspica dunque per una
effettiva rivoluzione del proletariato, il primo si € invece storicamente evoluto in un senso
piu generalmente riformista, ossia che si propone di entrare nelle strutture di potere gia
costituite per modificarne lentamente alcuni aspetti in favore dei lavoratori'®.

Cosa viene recepito, di tutto questo, in Italia? Sostanzialmente, la differenza tra le due
ideologie di sinistra & I'estremismo con il quale esse si pongono: in un Paese in cui la
Destra € oramai inesistente (siamo infatti ancora troppo vicini temporalmente al
fascismo), ed il Centro e la forza trainante, I'estrema Sinistra € rappresentata dal PCl
(appunto, il Partito Comunista Italiano), mentre i piu moderati sono inseriti nel PSI (Partito
Socialista Italiano)*®°,

In effetti, la fondamentale differenza tra le due ideologie ¢ il rapporto con il capitalismo:
mentre il socialismo vorrebbe inserirsi all’'interno delle strutture create da questo sistema
economico per consegnare piu potere in mano ai lavoratori, aumentando le leggi di
mercato, il comunismo vorrebbe a tutti gli effetti cancellare il sistema occidentale in
favore di un controllo statale che limita (fino a rendere inesistente) il capitale e I'iniziativa
privata.

Dopo questo breve riassunto, torniamo quindi al tema principale: Bertolucci € socialista o
comunista? Di fatto, nel 1968 il regista prende la tessera del PCl e si inserisce dunque nella
seconda categoria di ideologie, quella in teoria piu estremista. Tuttavia la questione & piu
complessa di quanto sembri: se, nel caso del fascismo, Bertolucci € in grado di esprimere
una ferma (per quanto ovvia) condanna, attraverso l'uso di personaggi e ambientazioni
che provocano nello spettatore un naturale senso di distacco emotivo e, talvolta, di pura
ripugnanza, per il comunismo il regista si shilancia molto meno. E si chiara la sua posizione
politica (“Non sono un Troskysta”, dice in un’intervista a Joan Mellen, “Sono nel Partito
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Comunista”*®!), ma molto meno lo & la sua considerazione del realismo riformista: lui
stesso ammette che in Jugoslavia e Russia esiste effettivamente una forma di socialismo,
ma non ¢ affatto lo stadio finale%2.

Basti pensare ai dialoghi, profondi e terribili, di Fabrizio in Prima della Rivoluzione, che si
interroga non tanto sulla questione della proprieta dei mezzi di produzione o della
necessita per lo Stato di limitare l'iniziativa privata in favore della collettivizzazione, ma
piuttosto sulle implicazioni pil intime e personali: “Gli uomini danno la loro storia in un
ambiente che |i condiziona [...]. lo sono il fallimento di quella frase. Bisogna aprire gli
occhi. Tu volevi modificarmi, anch’io I’ho sperato. E invece sono una pietra, non mutero
mail%3,

Una simile riflessione, ma molto pil nostalgica e incantata, si pud osservare anche in The
dreamers, in cui il regista parmense, nella memoria di un tempo ormai passato, confonde
e mescola le istanze del movimento giovanile del 68 con gli ideali socialisti e comunisti di
uguaglianza e liberta.

Tuttavia la pit grande dimostrazione della mancanza di una radicale scelta politica in
Bertolucci & semplicemente la volonta di non agire direttamente, ma piuttosto lasciar
parlare i suoi film: il regista preferisce mettere il pubblico di fronte a questioni filosofiche
importanti come il rapporto dell’ltalia con il comunismo e le sue radici fasciste; mostra le
difficolta di un giovane italiano socialista in Prima della Rivoluzione; mette a nudo la
crudelta del partito mussoliniano ne Il Conformista e Strategia del ragno. Si mette dunque
non tanto al servizio della macchina della propaganda di sinistra, quanto piuttosto come
lucido osservatore di questo fenomeno, che in Italia trovera si terreno piu fertile che in
molti Paesi dell’Europa Occidentale, ma che non finira mai per sfociare in una vera e
propria rivoluzione di stampo pienamente comunista. Bertolucci lo sa, ma non sembra mai
dispiacersene particolarmente®®,
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Il conformista

Il conformista & uno dei film pit importanti per comprendere l'inizio e I'’evoluzione della
carriera artistica di Bertolucci: la pellicola del 1970 presenta infatti alcuni tratti
caratteristici che saranno fondamentali lungo tutto il corso della produzione del regista,
guali l'intensa attrazione per le vicende storiche, il rapporto con il comunismo ed il
fascismo, la psicanalisi e la ricerca interiore.

Di fatto quest’opera e il primo vero e proprio successo nazionale ed internazionale di
Bertolucci, che torna sulle scene dopo ben sei anni dall’'uscita dell’ultimo film, Prima della
rivoluzione: il film ottiene grande fama sia appellandosi alla sua natura propriamente
antifascista, sia nel dipingere il romantico decadere della classe borghese®®>.
Profondamente mutate le istanze godardiane, archiviate le prime esperienze insieme al
maestro ed amico Pasolini, Bernardo comincia qui a costruire un proprio stile narrativo,
senza mai fissare una schematizzazione precisa ma inserendo ugualmente una cifra
stilistica adattabile e malleabile al contesto della pellicola.

Nell’analizzare Il conformista, vista la singolare complessita della struttura narrativa, si &
scelto di procedere in maniera piu ordinata e chiara possibile, suddividendo i temi i diversi
compartimenti (che tuttavia, per ovvie ragioni di comprensione olistica, si intrecceranno
piu volte) e presentando inizialmente la trama ed i personaggi.

Trama

La struttura temporale de I/l Conformista € una costruzione tutt’altro che lineare: piuttosto
che presentare i fatti ed i personaggi in successione cronologica, dando modo di
comprendere gli eventi mano a mano che ci vengono presentati, Bertolucci sceglie invece
una complessa architettura fatta di continue oscillazioni tra il presente ed il passato'®.
Discuteremo successivamente in maniera dettagliata di questa costruzione narrativa in
seguito, per il momento & necessario pero presentare una trama che segua la linearita del
racconto senza riordinarne le scene, per poter comprendere quali siano le percezioni di
chi, per la prima volta, guardi quest’opera cinematografica. Mi riferird in questo riassunto
all’elaborazione delle scene da me compiuta, che si trova all’appendice, nella sezione
Scene.

Marcello Clerici, rappresentante per eccellenza della classe media'®’, & seduto sul
materasso, completamente vestito, nella sua camera da letto a Parigi. L'atmosfera ricorda
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in tutto e per tutto quella di un film noir, per colore ed ambientazione!®®, Egli attende
freneticamente una telefonata da Manganiello, I'agente fascista che gli rivela che,
contrariamente rispetto al viaggio pianificato, Anna e partita con il marito Luca Quadri
verso la loro casa in Savoia. Marcello prende cappello e pistola, copre la moglie Giulia,
nuda nel letto accanto a lui, e scende le scale®®®.

Non appena uscito dalla porta dell’albergo, Marcello sale in auto con il soldato del partito
fascista. Sul sedile posteriore, va con il pensiero alla serata in cui, mentre era ancora in
Italia, aveva conversato con Italo Montanari, il suo amico ipovedente. La discussione verte
sul matrimonio, sul senso di normalita, sull’appartenenza ad un gruppo. Il protagonista
racconta inoltre del rapporto con il padre, della pazzia di quest’ultimo e del suo incontro
con un giovane Hitler; Italo si assenta poi per svolgere il suo lavoro di annunciatore
radiofonico, in cui proclama con sicurezza la bonta dell’'unione politica tra Italia e
Germania?®,

Un colonnello del Ministero viene a far visita a Marcello, cercando di comprendere le sue
intenzioni: il giovane uomo si era infatti proposto per una missione di spionaggio di un
antifascista in Francia, sfruttando come pretesto il viaggio per le proprie nozze, ormai
imminenti. Il colonnello osserva che chi si offre per questa tipologia di azione lo fa
solitamente per tre ragioni: paura, denaro o fede nel Partito, ma non riconosce in
Marcello nessuna di queste motivazioni; tuttavia il protagonista non concede una risposta,
e vuole solamente conoscere se I'operazione & stata approvata e quali siano i dettagliZ®®.
Marcello viene dunque ricevuto al Ministero, un edificio immenso e freddo, in cui scorge
per un attimo, nell’ufficio del Ministro, una prostituta che lo colpisce profondamente con
il suo sguardo. Una volta ricevuto dalla figura istituzionale, viene elogiato per la dedizione
al partito, e viene rivelato il contenuto della missione: spiare il professor Quadri, un
esiliato politico a Parigi?®. Il flashback termina, e riprende quindi la conversazione tra i
due fascisti nell’auto di Manganiello?®. Poco dopo, Marcello si sposta con la memoria ad
uno degli ultimi incontri prima del matrimonio che ha avuto con Giulia, la sua bella e
frivola fidanzata. Presentatosi a casa della futura sposa, Marcello ha un istante di
esitazione durante la consegna dei fiori, che vengono prima dati alla domestica, poi ripresi
e offerti a Giulia, che infine li riconsegna alla cameriera, con il compito di metterli in un
vaso. Non appena arrivati nel salotto dell’appartamento, la giovane donna bacia con
fervore il fidanzato, cercando di convincerlo a consumare in anticipo il matrimonio proprio
in quel momento, ma I'uomo la rifiuta fermamente.
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Figura 9: Marcello al Ministero

La conversazione si sposta dunque sulla necessita per Marcello di confessarsi: nonostante
guest’ultimo si professi non cristiano, Giulia sostiene che il prete non li sposera in
mancanza di questo sacramento e che, d’altro canto, la maggior parte delle persone si
professa cattolica ma non crede pil a niente. Interviene poi la madre della donna, che
porta I'attenzione ad una lettera anonima da loro ricevuta (si scoprira poi essere stata
inviata dallo zio Perpuzio, che aveva da sei anni un’abusiva relazione con Giulia), che
mette in guardia la famiglia della sposa dalle malattie ereditarie di Marcello, il cui padre, si
dice, e sifilitico. Tuttavia, il giovane uomo si proclama disposto a sottoporsi a tutte le
analisi, ma le donne lo giudicano al di sopra di ogni sospetto e, secondo la futura suocera,
egli & addirittura un angelo?%.

Segue una scena dal dubbio inquadramento temporale, nella quale I'agente Manganiello
insegue, senza preoccuparsi di non essere visto, Marcello fino alla casa della madre, dove,
dopo essere sceso dall’auto, si identifica come I’agente dal partito fascista incaricato di
aiutare il protagonista nella sua missione. Il flashback viene quindi interrotto dalla
conversazione in auto tra Marcello e Manganiello riguardante le difficolta di accelerare in
una strada ghiacciata.?®

Il protagonista, in un nuovo flashback, entra nell’lampia tenuta della madre, dove ella
alloggia con il suo amante, Alberi, che & anche il suo autista. Marcello, dopo averla invitata
a rivestirsi e a darsi un po’ di contegno (motivo per il quale la madre si lamenta di avere un
figlio moralista), la porta con sé per andare a far visita al padre, non prima, tuttavia, di
aver ordinato a Manganiello di liberarsi, con la forza, dell’autista Alberi2®,
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Madre e figlio vanno dunque a far visita al famigliare, rinchiuso, non si sa da quanto
tempo, in un istituto di sanita mentale; un infermiere, all’entrata, segnala loro che la
situazione quel giorno & positiva, a differenza del giorno precedente. Clerici & infatti
immerso nella scrittura, nella declamazione di ideali patriottici e nazionalistici ed in una
apparente ed accorata riflessione sul rapporto tra individuo e Stato; Marcello, una volta
solo con lui, sfoga la sua frustrazione, accusandolo di aver torturato ed ucciso nel nome
del fascismo??’.

Torniamo dunque alla linea temporale iniziale, in cui Manganiello sta guidando I'auto
all'inseguimento di Luca e Anna, e nel frattempo racconta al camerata una delle sue
disavventure in Africa, nella quale gli era stata data la colpa di un contrordine non ricevuto
in tempo. Nel sentire queste parole, Marcello scende dall’auto, dicendo che non c’e
ragione di proseguire e che é tutto inutile; dopo pochi passi, pero, sale nuovamente sul
veicolo?8,

Si intrecciano qui due ricordi con linee temporali differenti: nel primo, il pil recente,
vediamo Giulia accompagnare Marcello da un prete, che vuole conoscere da quanto
tempo non si confessi e quali peccati abbia commesso; alla risposta “li ho commessi tutti”
da parte del giovane uomo, entriamo a tratti nelle sue memorie di quand’era bambino.
L'autista Pasqualino l'aveva fatto salire in macchina, si era diretto nel giardino di una
grande tenuta, dove i due si sono divertiti a giocare insieme. Tuttavia, poco dopo, Lino
aveva attirato il bambino dentro la casa con la scusa di fargli vedere una pistola, e I'aveva
poi rinchiuso nella sua camera, pronto a molestarlo; Marcello, tuttavia, era riuscito a
sottrargli la rivoltella ed, anche in risposta alle suppliche dell’autista stesso, aveva finito
per sparargli.

Di fronte al racconto di questa storia, il prete si mostra molto piu interessato ai dettagli
scabrosi ed ai rapporti carnali intrattenuti da Marcello piuttosto che all’effettivo omicidio.
La conversazione poi prosegue con |'impietosa descrizione di Giulia da parte del futuro
marito, che la ritiene meschina e mediocre; I'agente fascista fa poi intendere che il motivo
del matrimonio € dunque la ricerca del perdono da parte della societa (e non, come il
protagonista stesso chiarisce, da parte della religione)?%.

Il racconto si sposta dunque all’addio al celibato di Marcello, nel corso del quale discute
con Italo su cosa sia un uomo normale o, nelle parole del protagonista, un “vero fascista”;
tuttavia I'amico, non comprendendo la profonda ricerca di normalita di Marcello, dice
proprio che loro due sono diversi dagli altri2°.
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Figura 10: Marcello si confessa con il prete

Non viene rappresentato il matrimonio, ma vediamo immediatamente i novelli sposi sul
treno diretto a Parigi; dopo che Marcello ha recitato alcuni versi di D’Annunzio, Giulia gli
confessa il suo segreto: la ragazza non e vergine, ma é stata violata fin da quando aveva
quindici anni da suo zio Perpuzio (che era stato, nonostante questo, testimone delle sue
nozze). Il racconto della violenza viene interrotto dalla tappa che Marcello compie a
Ventimiglia, dove gli viene riferito che il suo compito non sara piu solamente quello di
spiare il dissidente, ma di assassinarlo.

Nuovamente sul treno, questa volta diretti a Parigi, Giulia si confessa al marito,
riferendogli le azioni deplorevoli che lo zio, gia vecchio, compiva su un’adolescente;
Marcello, tuttavia, non & affatto scandalizzato, né preoccupato, tanto che ripete, gesto per
gesto, cid che lo zio Perpuzio del racconto compiva sull'inerme ragazza. | due sposi
consumano dunque il matrimonio nella cabina del treno?!?.

Giunti nell’appartamento a Parigi, il protagonista racconta alla moglie della personalita e
delle caratteristiche fisiche di Quadri (tra cui la gobba, della quale Giulia si prende gioco), e
telefona subito al professore, ottenendo, dopo una breve conversazione, un invito per
quel pomeriggio. Dopo aver evitato di rispondere alla chiamata di Manganiello, i due
novelli sposi scendono in strada, dove Marcello riesce a fuggire dall’agente fascista?*?.
Arrivati all’appartamento del professore, sono accolti dall’abbaiare rabbioso del cane al
suo interno, e, subito dopo, dalle parole rincuoranti di Anna, la giovanissima e affascinante
moglie di Quadri. E lei che intrattiene la coppia in soggiorno, versando loro da bere, ma in
realta interessandosi esclusivamente a Giulia. Escono poi dall’ufficio del professore diversi
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uomini, suoi amici o forse studenti, che accompagnano, dopo averlo accerchiato con fare
minaccioso, Marcello da Quadri?®3.

All'interno dell’ufficio avviene tra i due la conversazione centrale del film, nel corso della
guale si confrontano le opinioni diverse e si discute sul mito della caverna di Platone, su
chi siano quegli individui, sulla vita personale e sulle convinzioni fasciste del protagonista.
Una volta terminato il colloquio, Marcello ottiene di trovarsi da solo con Anna, della quale
si & perdutamente innamorato, e la forza a baciarlo; la donna cede, ma subito dopo si
allontana silenziosamente?!4,

| due novelli sposi procedono con il viaggio romantico a Parigi: Giulia esprime la curiosita
di sapere cosa ci sia sopra la Torre Eiffel, e Marcello, cogliendola di sorpresa, chiama un
taxi e la fa partire alla volta del grande monumento da sola. Lui si dirige invece verso la
scuola di danza dove Anna insegna e, dopo aver assistito a qualche minuto di prove,
trascina la donna in una stanza e le propone di fuggire insieme. Lei rivela tuttavia di essere
a conoscenza del suo piano e delle sue intenzioni, e lo insulta con fervore; impaurita per la
sua vita e quella del marito, pero, si spoglia di fronte a lui, lo abbraccia e lo prega di non
far loro del male??®,

Marcello, Giulia e Anna passeggiano poi insieme per i negozi di Parigi, seguiti a debita
distanza da Manganiello che, ad un certo punto, & convinto che Marcello si sia nascosto in
un parco e si mette a parlargli ad alta voce; non ci & dato pero sapere se il giovane uomo
sia effettivamente presente, o se |'agente fascista stia parlando solamente alle piante ed al
vento??,

Il protagonista, tornato nella casa di Quadri, assiste poi ad una scena particolare: Giulia,
nuda e coperta solamente da un lenzuolo, & sdraiata sul letto di Anna, e quest’ultima &
seduta ai suoi piedi e la accarezza. La moglie del professore corteggia la giovane italiana,
complimentandosi con lei e vestendola, nonostante I'imbarazzo evidente di Giulia, che le
fa notare il suo sguardo lussurioso. Anna lascia quindi la stanza e rimprovera Marcello per
aver spiato la propria moglie, ma quest’ultimo, insensibile al rifiuto della giovane francese
le regala una rosa di Parma appena comprata da una venditrice ambulante??’.

Tornati al loro appartamento, i due sposi sono seduti su alcuni divanetti. Giulia, con un
atteggiamento molto civettuolo, rivela al marito di essere molto triste poiché devono
ancora fare I'amore, da quando sono arrivati a Parigi; subito dopo, gli racconta dell’invito
di Anna di passare insieme alcuni giorni in Savoia con lei e il marito. | quattro la sera si
ritrovano in un locale per cena: la discussione verte su diversi argomenti, dalla supposta
antipatia di Giulia per Anna alla volonta del professor Quadri di convertire I'ex alunno alla
causa antifascista. Luca propone persino a Marcello di aiutarlo a trasmettere delle

importanti informazioni alla rete degli antifascisti in Italia, ma egli rifiuta?®,
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Figura 11: Marcello regala ad Anna una rosa appena comprata

Durante la cena il protagonista parla finalmente con Manganiello, e sembra essere sul
punto di rinunciare al compito: vuole restituire la pistola datagli in dotazione, pur
asserendo di non aver perso la volonta di eseguire gli ordini del Partito. Tuttavia, I'agente
fascista lo richiama all’ordine, sia con la forza che con le parole?®.

Ci spostiamo ora nella sequenza piu barocca del film: Anna e Giulia iniziano a ballare
insieme, attirando I'attenzione di tutta la sala con le loro movenze, eleganti e sensuali.
Dopo aver concluso I'esibizione ed aver ricevuto I'applauso degli spettatori, Giulia invita
tutti a partecipare ad una danza popolare creando un allegro girotondo. In seguito,
I'orchestra inizia a suonare un liscio, ed osserviamo i quattro mischiare le coppie: Giulia
con Quadri ed Anna con Marcello. Quest’ultimo tenta di convincere la donna a non partire
con il marito per la Savoia, il giorno successivo??°,

Arriviamo dunque al ricongiungimento con la scena iniziale dell'inseguimento: Marcello e
Manganiello hanno ormai raggiunto il luogo predisposto per il delitto. Prima, pero, il
protagonista si lascia andare al racconto di un sogno che ha fatto: lui, cieco come I'amico
Italo, riesce a fuggire insieme all’lamata Anna. | due fascisti intonano poi un allegro canto
popolare.

Si giunge infine alla scena dell’omicidio: un’auto, giunta dalla corsia opposta, si pone di
traverso sulla strada, fingendo un malore dell’autista. Nonostante i timori di Anna, il
professor Quadri scende dall’auto per sincerarsi delle condizioni del guidatore; viene qui
assalito, silenziosamente, dagli agenti fascisti, che lo accoltellano innumerevoli volte,
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lasciandolo esanime a terra. La giovane moglie fugge, correndo verso I'auto di Marcello e
cercando in lui la salvezza; egli rimane pero indifferente alle sue urla ed alle suppliche dei
suoi sguardi. Con un’espressione d’odio, Anna infine si arrende e fugge nel bosco, solo per
venire raggiunta dai colpi di pistola degli agenti fascisti®?%.

Ci spostiamo improvvisamente cinque anni piu avanti: il giorno della caduta del Duce: la
radio annuncia con regolarita le dimissioni di Mussolini e la nascita del governo Badoglio.
A casa della famiglia Clerici, Marcello gioca con la figlia e dice con lei le preghiere. Giulia
riceve poi la conferma della colpevolezza del marito nella “faccenda Quadri”, ma non per
guesto lo abbandona; al contrario, € il marito ad uscire di casa, per andare nelle piazze a
vedere “come cade una dittatura”??2,

Giunge all’appuntamento con I'amico Italo, che non vedeva da molto tempo, e con lui
passeggia sotto un porticato di Roma. E in questo momento che Marcello riconosce in un
senzatetto Lino, l'autista che credeva di aver ucciso da bambino. Il protagonista lo
aggredisce immediatamente, prima chiedendogli dove fosse il giorno che I'aveva
molestato, e poi accusandolo, all’inizio implicitamente e poi esplicitamente, dell’assassinio
di Quadri e di sua moglie. Lino fugge, e Marcello, in un impeto di rabbia, denuncia anche
I’appartenenza di Italo al Partito Fascista?%.

Figura 12: Uno sconvolto Marcello tradisce I'amico Italo
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Personaggi

La vicenda de Il conformista € chiaramente incentrata sul suo protagonista, Marcello
Clerici. | personaggi coinvolti nella narrazione non sono molti, ma influiscono in maniera
decisiva sulle azioni e sul pensiero del giovane fascista. Bertolucci compie con essi
un’operazione del tutto singolare: pur descrivendoli nei minimi particolari, dando al loro
carattere ed alla loro storia una profondita che li esclude dall’idea dello stereotipo, ne fa
ugualmente cozzare le caratteristiche con un approccio manicheo. Il dottor Quadri e
Marcello, pur essendo un’efficace coppia di maestro ed allievo, presentano tratti personali
(come la serieta di uno e la giovialita dell’altro) ed ideologici (fascista uno, antifascista
I'altro) che ci portano a metterli in nettissima contrapposizione; allo stesso modo, tanto e
frivola, sottomessa ed ingenua Giulia, quanto e intensa, indipendente ed intelligente
Anna.

Per questa motivazione, per poter comprendere i temi trattati nel film, & necessario
esaminare a fondo i personaggi, senza fermarsi alle caratteristiche che immediatamente ci
vengono presentate, ma piuttosto studiandoli per determinarne carattere e motivazioni.

Marcello Clerici

Marcello Clerici, il protagonista della vicenda, € interpretato dal prolificissimo Jean-Louis
Trintignant, allora trentanovenne. Di statura media, con i tratti spigolosi e seri e
un’impeccabile rasatura, Marcello € il motore dell’intera vicenda: sua e I'idea di utilizzare il
viaggio di nozze per compiere la missione di assassinare Quadri, sua la proposta al
Ministero, sua l'iniziativa di mettersi al servizio del Governo.

Tuttavia, fin dalla prima scena del film, non possiamo fare a meno di notare I'impotenza
del giovane uomo di fronte agli eventi da lui stesso scatenati®?*. | titoli di testa lo vedono
infatti completamente vestito, seduto sul letto a gambe distese nella camera dell’albergo
a Parigi, illuminato da una languida luce rossa, in attesa; sta aspettando la chiamata di
conferma di Manganiello, che gli riferira la notizia che sperava non giungesse mai: Anna, la
moglie del professore, ha accompagnato il marito nel viaggio verso la Savoia,
contrariamente ai piani precedentemente stabiliti.

Subito Marcello prende giacca e cappello, copre la moglie, distesa nuda sul letto di fianco
a lui e scende le scale; tuttavia, non gli € possibile in nessun modo porre rimedio da solo al
danno commesso: dovra attendere che sia Manganiello a venirlo a prendere, a fargli da
autista. Clerici, infatti, non possiede wun’auto, e dunque non pud muoversi
autonomamente: & costretto a servirsi dell’agente del partito (che ha peraltro cercato di
evitare lungo tutto il corso del viaggio a Parigi’?®), e, nonostante sia, formalmente, il capo
dell’operazione, & dunque sottoposto ai suoi tempi ed ai suoi modi. Piu di una volta il
protagonista esorta il camerata ad aumentare la velocita, a spingere sull’acceleratore, per
provare ad evitare, in qualche modo, che si compia il misfatto da tempo pianificato. Ma &
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tutto inutile, e Marcello rimane in balia degli eventi: Manganiello, pur con gentilezza, gli
rifiuta anche questa velleita, per non rischiare di “lasciarci le penne”?22°,

Ma Clerici e I'esempio dell’inazione anche sotto un altro punto di vista, quello del proprio
partito politico: esclusa infatti la volonta di iniziare 'operazione, la proposta ed il sacrificio
che egli & disposto a compiere nelle battute iniziali, I'utilita alla causa fascista e la
devozione del giovane uomo svaniscono non appena compare Anna. Marcello si ritrova
dunque ad evitare Manganiello, a sfuggirgli in ogni occasione, in modo da non avere
notizie ed aggiornamenti sull’operazione; per evitare, in altre parole, di portare a termine
la propria missione. Giunge persino a tentare di restituire la pistola, senza ritirarsi
formalmente dal comando, ma adducendo poche e deboli scuse per fare in modo che sia
Manganiello ad agire, piuttosto che lui®?’.

Solo due fattori mantengono Marcello all’interno dell’operazione: da un lato, la fermezza
dell’agente inviato dal partito, che, pur riconoscendo le difficolta di compiere un atto
estremo come "omicidio, gli ricorda che quello € pur sempre un lavoro, e che “chi non
fotte & fottuto”?28; dall’altro, il rifiuto di Anna di seguirlo in un’ipotetica e irrealizzabile
fuga d’amore, che gli preclude la possibilita di andarsene con la donna che pilu desidera, e
gli da quindi una forte motivazione per rimanere a Parigi al fine di scoraggiare la moglie
del professore a non seguire il marito durante la trasferta in Savoia.

Marcello, dunque, & l'uomo dell'inazione sotto due diversi aspetti, opposti ed
inconciliabili: non & in grado di salvare la donna di cui & perdutamente innamorato poiché
non puo impedirle di partire con il marito verso la Savoia, dove sa che si compira il loro
orribile destino. E, pur presentandosi I'occasione perfetta per attuare il suo piano di fuga
con lei quando Anna corre verso la sua macchina (sarebbe stato semplice, per il giovane
uomo, cogliere di sorpresa Manganiello, sottrargli I'auto e fuggire con la moglie di Quadri),
Clerici se la lascia sfuggire, rimanendo pietrificato di fronte allo svolgersi dei fatti da lui
stesso messi in moto. Ma Marcello € anche colui che, nella situazione appena descritta,
non e in grado di portare a termine il compito a lui assegnato, e deve affidarsi agli agenti
fascisti mentre rimane chiuso in auto, in un immobile limbo di apatia anche di fronte alla
crudelta della scena a cui sta assistendo??°.

Considerato pero questo tratto strutturale del protagonista, una petrarchesca accidia che
gli impedisce sia di integrarsi pienamente nella sua missione politica, sia di allontanarsene
per inseguire il sogno d’amore, rimangono molti interrogativi sulla sua componente
psichica, nelle sue motivazioni e nei suoi tratti salienti. Bertolucci ritrae infatti un uomo
estremamente composto, addirittura rigido, con un’espressione di pietra che ben poco
lascia intendere ai suoi interlocutori, una posa statuaria (persino nella corsa, come
osserviamo in diverse sequenze nelle quali la parte superiore del corpo di Marcello rimane
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perfettamente perpendicolare al terreno anche in questo movimento atletico?*°) ed una
ricercata pacatezza nel tono della voce.

Eppure, tutte queste caratteristiche vengono meno in diverse sezioni della narrazione,
portandoci a mettere in discussione le nostre capacita di comprendere a fondo il
personaggio che da origine alla vicenda. Marcello, che, pur disdegnando lo stile di vita
della madre, le espone i suoi rimproveri in maniera cortese e senza sbhilanciarsi troppo, si
ritrova invece ad urlare contro il padre, a torturarlo con accuse espresse con violenza
verbale tale da costringere il vecchio a fuggire e nascondersi nelle sicure e strette maglie
della camicia di forza?3'.

Anche l'utilizzo della violenza presenta due risvolti opposti: quando si tratta, infatti, di far
desistere Alberi, I'autista e amante della madre, Marcello non si sporca le mani, ma
preferisce che a svolgere il compito sia Manganiello; tuttavia, il protagonista non disdegna
di utilizzare la forza in alcune situazioni, come, ad esempio, per forzare Anna a baciarlo o
per rimanere da solo con lei?*2,

Clerici, inoltre, non sembra mai comportarsi da uomo irrazionale: anche di fronte ad
accuse gravi come quelle mosse dalla lettera di Perpuzio, mantiene uno stretto
autocontrollo e non agisce impulsivamente, ma anzi si dice disponibile a sottoporsi ad ogni
test necessario. Ma, fatto salvo per le follie d’amore, anche lui si ritrova, inconsciamente,
a compiere un gesto inspiegabile, quasi folle: nell’ufficio del contatto a Ventimiglia,
quando gli viene spiegata la missione da parte dell’aggancio del partito fascista, Marcello
si volta con la pistola in mano, in un movimento legnoso e senza grazia, puntandola prima
contro il camerata e poi alla tempia, nell’inconfondibile immagine del suicida pronto a
compiere 'estremo gesto?33.

Figura 13: Per una frazione di secondo, Marcello si punta la pistola alla tempia
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L’ennesimo esempio di una personalita doppia si pu0 scorgere poi nel rapporto del
protagonista con le donne e la sessualita: fin dalle prime sequenze con Giulia, e
riconoscibile una differenza sostanziale nella lascivita dell’'una e dell’altro. La fidanzata,
infatti, assale con impeto il futuro marito, e, quando viene respinta per timore di essere
visti dalla cameriera, non esita a proporgli di consumare il matrimonio in anticipo, proprio
in quel momento e in quella stanza. Marcello pero non si lascia tentare, ed anzi, sembra
nient’affatto intenzionato ad approfittare della disponibilita della giovane ed attraente
donna; sara poi lei stessa a fargli notare, a Parigi, che non una sola volta dal loro arrivo,
nonostante I'atmosfera romantica e le numerose occasioni, i due novelli sposi abbiano
fatto I'amore?34.

Eppure proprio lo stesso uomo viene mosso da forti passioni in pil occasioni: non
solamente con Anna, della quale si innamora perdutamente e da cui ottiene solo qualche
bacio, costringendola con la forza, ma anche con Giulia stessa, con la quale consuma il
matrimonio nella cabina del treno, proprio mentre lei gli sta raccontando, in un’atmosfera
di ambigua carica erotica, della schiavitu sessuale a cui lo zio Perpuzio la sottoponeva?®>.
Questa ambivalenza tra un uomo riflessivo, pacato e composto e uomo rabbioso, violento
e passionale si riflette dunque in molteplici momenti del racconto, ma certamente
nessuno € piu significativo dell’episodio finale: la notte della caduta di Mussolini e del
regime fascista, Marcello ha due incontri fondamentali: quello con il vecchio amico ltalo
Montanari e quello con I'incubo della sua infanzia, I'autista Lino. Questo doppio ritorno al
passato sembra causare un cortocircuito nella personalita stessa del protagonista, che
pare sdoppiarsi ed estraniarsi da sé stesso: accusa dunque Lino di aver ucciso il professor
Quadri, e di essere quindi responsabile della morte della donna da lui amata; ed, infine, in
un meschino voltafaccia, abbandona I’amico non vedente e lo accusa, di fronte a tutto il
popolo, di essere un fascista?®.

Giulia

Interpretata dall’avvenente Stefania Sandrelli, Giulia rappresenta non tanto la normalita
che Marcello va disperatamente cercando, quanto piuttosto la perfezione di una moglie
borghese: attraente, formosa, sincera, profondamente devota al marito, in una famiglia
che la supporta e ne auspica l'unione in matrimonio. A piu riprese, la giovane donna
mostra un’adorazione quasi irrealistica per Marcello, che invece spesso la tratta con
sufficienza e dignitoso distacco: sin da subito, € lei a baciare con passione il fidanzato,
facendolo cadere persino a terra, per poi proporre di consumare il matrimonio sul
tappeto; & lei a far notare al marito la mancanza di rapporti sessuali durante la luna di
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miele, stendendosi nel suo grembo sopra il divano; € sempre lei a rifiutare, pur senza
essere mai troppo netta sulla questione, le spudorate avances di Anna?%’.

Proprio nel diverso rapporto con la moglie del professor Quadri possiamo disegnare la
distinzione netta tra Marcello e Giulia?3®: se il primo giunge ad utilizzare la forza pur di
ottenere un solo bacio da Anna, e dimostrando cosi la propria infedelta senza bisogno di
essere tentato, la seconda si ritrova invece al centro delle attenzioni della donna, ma
questo le provoca invece un certo disagio, sia per la natura omoerotica del rapporto, sia
per la sua fedelta al marito.

Se Giulia, dunque, sembra essere in adorazione dello sposo, la madre arriva alla
venerazione (tanto da definirlo un “angelo” mentre il terzetto discute a tavola) di
Marcello: nonostante la lettera anonima, che definisce la pazzia del padre di quest’ultimo
come una malattia ereditaria e pertanto sconsiglia vivamente a Giulia di sposarsi, la madre
della giovane non riesce a dubitare nemmeno per un secondo dello stato di salute del
futuro genero. Anche di fronte alla disponibilita di Marcello a sottoporsi ai test necessari a
confutare quanto riportato nella lettera, I'anziana signora preferisce rifiutare questa
sicurezza, pur di dimostrargli la sua assoluta fiducia in lui?3.

Figura 14: Marcello é il centro dell'attenzione sia di Giulia che della madre

Giulia & dunque pienamente devota al marito, pronta a compiere qualsiasi azione per lui, e
la sua famiglia lo venera con sincerita; ma la donna possiede un’altra caratteristica che,
spesso, viene associata all'idea di una moglie con tutte le giuste qualita: la sua frivolezza.
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Lungi dall’essere intellettualmente e politicamente impegnata (com’e invece il caso delle
donne francesi, rappresentate dalla figura di Anna), Giulia € invece una ragazza molto piu
tradizionalista, interessata ai bambini, ad una casa ed alla cura di essa. Pil volte la giovane
donna dimostra di preoccuparsi di cose futili, come quando afferma “non ho niente da
mettermi” in risposta all’invito della moglie del professor Quadri ad un’uscita in un locale
parigino?*%; e, nelle situazioni piu serie, come nella rivelazione in treno della tirannia
sessuale dello zio Perpuzio, il suo candore e la sua sincerita sono in piena mostra: Giulia
non si sottrae al giudizio di Marcello, non cerca via di fuga od omette piccole porzioni di
verita pur di evitarne le ire, ma si confida pienamente, pur temendo la reazione del
marito?*L,

Una leggerezza, percio, che diventa in alcuni punti vera e proprio frivolezza, civetteria: la
giovane donna non riesce a trattenere una risata infantile quando, riportando al marito le
parole di Anna sulla loro residenza nella Savoia, gli descrive il letto con le molle che
cigolano, riferendosi evidentemente all’atto dell’'amore. Ed, ancora, nella cena a quattro
tra i Clerici e i Quadri, Giulia & completamente fuori luogo all’interno della discussione: se
tra Marcello, Anna e il professore si sta svolgendo un dialogo di una certa levatura, che
intreccia politica, scelte personali e visioni del futuro, i suoi interventi si limitano ad una
irritante constatazione del proprio stato alcolico, in una incontrollabile ed onnipresente
risata?2,

Luca Quadri

Non ci & dato conoscere molto del passato della vittima in questa vicenda: pur informati
del fatto che Quadri sia I’ex professore di filosofia di Marcello, emigrato a Parigi per motivi
di dissenso politico, non siamo tuttavia nelle condizioni di sapere quale sia la sua storia
pregressa, la sua vita precedente all’esilio, e neppure i fatti piu salienti come I'incontro
con la moglie Anna.

Tuttavia le interazioni che I'uomo ha con I'allievo di un tempo sono in grado di rilevare
alcuni tratti di un carattere molto particolare, forte ma non violento, fermo ma non
intransigente. Inoltre, un indizio extradiegetico permette di comprendere Ia
considerazione che Bertolucci propone intorno a questo personaggio: il suo indirizzo ¢,
non certo per coincidenza, lo stesso di Godard, che il regista parmense considera uno dei
propri maestri*3,

La prima peculiarita che ci viene presentata €, non a caso, fisica: mentre Marcello ¢ al
telefono con lui, riferisce a Giulia della sua gobba (elemento che ne scatena l'ilarita)?**; ma
guando lo possiamo vedere di persona, la sua deformita & in effetti ben poco evidente,
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fino ad essere quasi invisibile. Cio che rimane della conversazione al telefono con I'agente
fascista & dunque solamente la sua disponibilita all’incontro.

Le caratteristiche del professore sono infatti, a tutti gli effetti, quelle di un mentore, o,
come discusso in precedenza, quelle di un padre. Nonostante non abbia memoria (o,
almeno, dica di non averne) di Marcello, Luca decide nondimeno di accogliere
benevolmente nel suo studio un ex studente, ora adepto di quello stesso partito che lo ha
costretto ad abbandonare I'ltalia. Sin da subito, quindi, traspaiono una gentilezza ed
un’affabilita esemplari, ben evidenziate poi dal gruppo di giovani studenti (o amici) che
lasciano lo studio del professore per permettere a Clerici di entrarvi: la loro giovialita
provoca un immediato contrasto con la serieta e la compostezza quasi maniacali di
Marcello, un contrasto che viene espresso dalla velata minaccia che i quattro uomini
evocano scortando I'agente fascista dentro lo studio come se fosse un prigioniero?*.

La prima conversazione di persona tra I’ex allievo ed il professore si trasforma ben presto
in un confronto filosofico e politico; i due discutono animatamente, pur mantenendo
calma e compostezza, sulla tesi di laurea che Marcello aveva proposto a Quadri, ossia una
riflessione sul mito della caverna di Platone. Questo importantissimo passo contenuto nel
libro settimo de La Repubblica, uno dei testi filosofici piu celebri e studiati di sempre, ha il
compito di descrivere vari livelli di realta e di comprensione del mondo. Il piu basso, quello
dell’'uomo schiavo delle proprie percezioni, € rappresentato da degli individui incatenati
ad una roccia, che osservano delle ombre proiettate sul muro dai loro carcerieri, e si
convincono pertanto che esse rappresentino la verita.

In una delle sequenze piu suggestive del film, sia dal punto della fotografia che da quello
dei dialoghi, Clerici e Quadri si confrontano e si scontrano, in un dialogo fatto di
sottigliezze, preziosismi e allusioni (ed alle volte anche frasi piu dirette), su chi, tra loro,
rappresenti quegli individui imprigionati, che non sono in grado di distinguere ombre e
realta. Il maestro inizia cosi, in questo momento, il tentativo di conversione del giovane:
convinto infatti che Marcello non abbia veramente sposato la causa fascista, ma che stia
semplicemente eseguendo ciecamente degli ordini a cui non puo disobbedire, sara sua
premura mettere alla prova I'ex allievo, cercare di dimostrargli che, proprio come gli
uomini incatenati nella caverna, & lui a non rendersi conto della verita, quella che gli dice
di non essere un vero fascista, ma solo qualcuno che cerca di conformarsi alla massa.

Ci sono inoltre altri due episodi nei quali il professore cerca di convertire Marcello alla
propria causa: il primo avviene durante la cena a quattro con le mogli, mentre il secondo si
verifica non appena i protagonisti entrano nel locale della sala da ballo, la stessa sera.
Questi due avvenimenti sono in realta collegati: Quadri propone a Clerici non solamente di
abbandonare la missione, ma addirittura di fargli da informatore segreto e corriere
insospettabile per il movimento della lotta contro Mussolini in Italia24.
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Figura 15: Il professor Quadri mosta la lettera (vuota) a Marcello

Questa mossa €, a prima vista, molto rischiosa: Marcello avrebbe potuto, fingendo di
accettare, non solamente avere una prova tangibile dell’avversione del suo mentore per il
regime, ma anche e soprattutto avere informazioni preziose sulla rete antifascista in Italia.
Tuttavia Quadri si € reso conto del pericolo in cui versa, e della necessita di giocare il tutto
per tutto: se Clerici non si convince a cambiare partito, se I'allievo non si rende conto della
malvagita della causa che sta perseguendo, allora il destino del dissidente & segnato.
Pertanto Luca cerca di attuare un piano che non puo fallire: se Marcello avesse accettato
I'incarico, avrebbe potuto convincerlo, poco a poco, a convertirsi realmente
all’antifascismo; e, anche in caso di rifiuto, il professore avrebbe potuto dimostrare
all’allievo che la sua dedizione al partito € solamente di facciata. Ed & proprio cid che
accade all’entrata del locale notturno in cui i quattro vanno per ballare: Quadri fa notare a
Clerici che, se fosse stato veramente aderente alla causa di Mussolini, avrebbe finto di
accettare I'incarico per poi tradirlo?*’.

L'opera di conversione del professore, tuttavia, non ha successo: non perché non sia stato
convincente, o perché abbia usato gli argomenti sbagliati, ma Marcello non pud essere
portato a cambiare idea, poiché, in quanto uomo conformista, cioe alla ricerca di
un’omologazione con la massa, non possiede idee proprie. La mancanza di reali
motivazioni politiche o ideologiche rendo il giovane immune alla retorica ed alle azioni di
Quadri, proprio in virtu dell'impossibilita di cambiare convinzioni che, in fondo, lui stesso
non possiede: non & possibile allontanare un uomo dalle idee fasciste, se quell’'uomo non
le possiede veramente.

Questa impossibilita di conversione comporta dunque, per il professore, |'assassinio:
durante il viaggio verso la tenuta dei Quadri in Savoia, € costretto a fermarsi da un’auto

247 Scena 34

65



che invade la sua corsia e poi sbanda, finendo di traverso rispetto alla strada. Ignorando le
preghiere della moglie di non uscire dalla vettura, Luca vuole sincerarsi delle condizioni
dell’autista ed in quel momento subisce I'imboscata degli agenti del partito?*®,

La scena dell’'omicidio & cruda, secca, evocativa e terribile: gli assassini accoltellano uno
alla volta la loro vittima, colpendolo e poi andandosene per lasciare il posto ad un altro
compagno; finiscono poi il professore accerchiandolo e continuando a pugnalarlo con
ferocia. Una volta assolto il loro compito, si voltano poi per inseguire anche Anna.

La facilita con la quale il professore cade nella trappola dei fascisti & emblematica di
diverse caratteristiche di questo personaggio. La prima e la mancanza di una preparazione
alla lotta armata, allo scontro fisico: Quadri &, d’altronde, un professore di una certa eta,
con una malformazione fisica ed un’indole pacifica, e, come tale, preferisce combattere il
fascismo dal punto di vista intellettuale, utilizzando le parole come armi. Non a caso,
invece di rimanere in Italia ed unirsi alla resistenza (non ancora partigiana, ma di certo gia
presente nel suo Paese), sceglie I'esilio: & infatti da Parigi che lo studioso puo svolgere un
servizio migliore per la causa antifascista, attraverso la propaganda e la diffusione di idee
contrarie al regime di Mussolini. Quando tuttavia, egli si trova di fronte allo scontro vero e
proprio, non ha risorse: & chiaro che la lotta sarebbe stata in ogni caso impari, ma,
perlomeno, avrebbe avuto una possibilita di salvarsi, invece di subire solamente le
sfiancanti coltellate degli assassini.

Ma la mancanza di resistenza di fronte agli aggressori € da imputarsi anche ad un’altra
caratteristica: la fiducia in Marcello. Il professore, infatti, sembra essere convinto,
nonostante tutte le informazioni su di lui, che I'ex allievo non sia in grado di fargli
realmente del male: forse attraverso un’errata valutazione psicologica, o forse attraverso
una ben riuscita opera di autoconvincimento, Quadri € sicuro che Marcello sia passato
dalla sua parte, o che, perlomeno, non attuera il piano per cui & stato inviato a Parigi.
Possiamo fare questa supposizione sulla base di due indizi: la presenza di Anna nell’auto
con il marito e I'azione di scendere dall’auto per controllare I'autista durante il viaggio.

E evidente che Luca non si aspettasse un’aggressione sulle strade della Savoia: portando
infatti la moglie con sé, ne provoca involontariamente la tremenda morte, e non e
possibile pensare che, di fronte al rischio consapevole dell’assassinio, il professore
accettasse che la moglie lo accompagnasse. Il secondo indizio € I'assoluta mancanza di
cautela dimostrata in relazione all’incidente in cui i due si imbattono sulla strada. Quadri,
infatti, non ascolta le suppliche della moglie e, nonostante veda anche un’auto
parcheggiata a pochi metri (quella di Marcello e Manganiello), decide ugualmente di
controllare le condizioni dell’autista dell’auto che blocca la strada. Scendendo dal veicolo,
dimostra allo stesso tempo la propria ingenuita e la propria bonta d’animo, che lo portano
a soccorrere un uomo anche nel pericolo di essere assassinato brutalmente.

Luca Quadri, infatti, non € un eroe: ¢, al pari di Marcello, un rappresentante della
borghesia, o, per dirlo con le parole di Bertolucci “I'altra faccia della medaglia”?%° della
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classe media italiana. Ha certamente grandi qualita, ma anche imperfezioni e queste
ultime finiscono per portarlo alla morte.

Anna Quadri

\

Il personaggio di Anna & perfettamente incarnato da Dominique Sanda: alta, bionda,
sinuosa ed estremamente affascinante, € ai poli opposti dell’'universo femminile rispetto
alla sua controparte italiana, Giulia. La moglie del professor Quadri rappresenta infatti una
tipologia nuova di donna, dal carattere forte ed estremamente emancipata, libera?>°.

Sono molte le scene che attestano queste caratteristiche nella giovane francese: uscendo
dallo studio del marito, fuma lascivamente una sigaretta; durante la cena con i Clerici,
discute animatamente con i due uomini, mentre Giulia si limita a fare sciocchi commenti
sul proprio stato di ebbrezza; durante la sequenza del ballo, fa in modo che tutti quanti si
voltino ad osservare la coppia di danzatrici dello stesso sesso; ed, infine, e forse il piu

punto importante, & lei a fare la corte alla moglie di Marcello?*.

Figura 16: L'apparizione di Anna di fronte agli ospiti del marito

Bertolucci ci mostra dunque un confronto impietoso tra il suo prototipo di donna italiana e
quello di donna francese: tanto tradizionale, casalinga e frivola la prima, quanto
indipendente, affascinante e fredda la seconda. A differenza di Giulia, che si limita a subire
gli avvenimenti cosi come le accadono (primo tra tutti, la tirannia sessuale dello zio
Perpuzio), Anna agisce, si confronta e si scontra in maniera aperta ed, alle volte, brutale.
Nella prima scena in cui compare, sul pianerottolo dell’appartamento, calma il cane che
stava spaventando la giovane italiana; subito dopo, in salotto, invece di mostrare cortesia
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verso Marcello, si rivolge esclusivamente alla moglie, tagliando fuori 'uomo dalla
conversazione e quindi ponendolo in una condizione di inferiorita.

Ma non é solo I'atteggiamento di Anna a definirne le caratteristiche; ella agisce a tutti gli
effetti, cerca in ogni modo di ottenere la salvezza per sé e per il marito. Se inizialmente
rifiuta ogni avances di Marcello, poco dopo cede al bacio del fascista italiano??; tuttavia la
sua non € una rinuncia, una sottomissione (simile a quella di Giulia), ma & piuttosto un
calcolo freddo e cinico, per quanto sofferto, delle opzioni a sua disposizione. Lo dimostra,
per esempio, I'accusa nient’affatto velata di essere un fascista che rivolge a Clerici,
durante la cena, prima di essere calmata dal marito. La donna arriva a denudarsi davanti a

253 senza mai perd innamorarsi di lui: &

Marcello, ad abbracciarlo e a supplicarlo
semplicemente |'utilizzo delle poche armi a propria disposizione per evitare che la vicenda
finisca in tragedia.

Anche I'opera di persuasione di Anna, cosi come quella del marito, & destinata a fallire per
la natura stessa del rapporto tra Marcello e la propria missione. Tuttavia, non & solamente
il campo dell’azione politica quello in cui la donna mostra di poter agire e di voler dunque
modificare il proprio destino, ma & anche quello amoroso. Ella incarna in pieno le parole di
Bertolucci secondo cui “e@ necessario fare film in cui le donne amano le donne”:
nonostante esista un’ambiguita di fondo, & piuttosto evidente I'omosessualita di Anna,
che disdegna la corte di Marcello e la sua proposta di fuggire insieme in favore di un
amore disperato e nient’affatto ricambiato da parte di Giulia.

Quest’ultima dimostra, ancora una volta, la propria ingenuita ed il proprio candore:
nonostante gli spudorati tentativi di Anna, che la vizia, la accarezza, le propone di uscire
insieme, la giovane italiana non riesce a rendersi conto della natura omoerotica
dell’amore della signora Quadri. Solamente in un breve sprazzo di quasi consapevolezza,
mentre quest’ultima insiste per vestirla, Giulia nota qualcosa di diverso e si imbarazza, di
fronte ad uno sguardo di tale intensitaZ>%.

L'ultimo aspetto significativo di Anna, evocativo ma nient’affatto razionale, € la
somiglianza con la prostituta che Marcello intravede nell’ufficio del procuratore (tanto che
i due personaggi sono interpretati dalla stessa attrice). L'uomo viene immediatamente
colpito dal suo sguardo, ma non e dato sapere per quale motivo preciso. Ad un certo
punto della vicenda, Clerici sembra essere convinto che le due donne siano in realta la
stessa persona, il che & ovviamente impossibile. L'identicita dei volti, dunque, non sembra
essere attribuibile ad Anna, ma piuttosto alla visione di Marcello.

Manganiello

L'agente speciale Manganiello, interpretato da corpulento Gastone Moschin, rappresenta
un elemento fondamentale del regime fascista: |'onnipresenza. Proprio come la
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propaganda di Mussolini penetrava in ogni ambito, nella radio, nel cinema di propaganda,
nella Chiesa, nei monumenti, negli eventi pubblici e perfino in tutti i libri scolastici, cosi
questa figura segue Marcello come un’ombra, solitaria e premonitrice.

Tuttavia Manganiello non & affatto una persona schiva o riservata, una spia alla James
Bond con un passato misterioso; al contrario, & proprio lui a raccontare al protagonista
della storia, durante diverse chiacchierate informali, della sua giovinezza, degli incarichi
ricevuti, persino delle canzoni della sua gioventu. Egli & in effetti al servizio di Marcello
(che chiama con rispetto, per tutta la durata del film, “dottore”), ed il suo compito &
proprio quello di servire da assistenza al camerata, che, fin dal loro primo incontro a
Milano, gli ordina di sporcarsi le mani al posto suo (e infatti Manganiello a picchiare Alberi,
in vece del protagonista®>).

E tuttavia I'agente speciale rappresenta comunque la voce del Partito: & suo il compito di
far rinsavire Clerici quando quest’ultimo vuole rinunciare alla pistola e dunque all’incarico,
ricordare al camerata quali siano i suoi doveri con l'iconica frase “chi non fotte &
fottuto”?°®; & lui a scortare Marcello ovunque egli vada, lui a riferirgli le nuove
informazioni che giungono dai piani alti della gerarchia fascista. E insomma un uomo di
fatica, un lavoratore, che attua cio che gli viene detto e che ha ben presente quali siano i
suoi doveri.

In effetti Manganiello potrebbe rappresentare proprio quella sorta di uomo medio che
tanto ossessiona il protagonista della vicenda; tuttavia, se Clerici non riesce mai a
raggiungere I'agognata normalita (tanto che il film si conclude con una scena che lo vede
sostanzialmente fuori di sé, ad urlare per strada ed accusare Lino e Italo delle scelte che lui
stesso ha commesso?°’), 'agente speciale rispecchia invece 'uomo serenamente inserito
all'interno della macchina fascista.

Manganiello riferisce infatti di aver compiuto innumerevoli missioni per conto del regime,
in Italia ed in molti Stati esteri; non & chiaro quali siano esattamente questi compiti, anche
se e semplice indovinarne la natura, ma proprio questa mancanza di informazioni
dettagliate dimostra I’attitudine che I'uomo ha nei confronti del regime di Mussolini: egli &
un esecutore, un mero lavoratore per conto del Partito, che svolge i doveri a lui preposti e
torna a casa dalla sua famiglia. Manganiello tratta il suo lavoro esattamente come tale: il
puro e semplice mezzo di sostentamento, proprio come lo sono tanti altri mestieri piu
comuni, come il macellaio, il fornaio, il muratore.

L'agente speciale opera in un clima di totale serenita: non si pone domande sulla natura
della sua missione, non discute gli ordini dei superiori, non si interroga sulla legittimita
della dittatura fascista, ma segue ciecamente cio che gli viene ordinato di fare. Solo una
frase fa trasparire una ideologia piu personale: durante I'omicidio Quadri, mentre
Marcello rimane chiuso in auto di fronte ad Anna che batte i pugni sul finestrino,
Manganiello borbotta tra sé e sé, accomunando codardi, ebrei ed omosessuali (gli
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“invertiti”) e sostenendo che li ucciderebbe tutti?®®, siamo pur sempre nel ’38, e questa
visione della sessualita e della razza e condivisa da un gran numero di persone: anche in
questo caso, l'agente fascista non esprime altro che un pensiero comune, diffuso,
conforme alla massa. E, comunque, a questo proclama non segue un’azione
corrispondente a quanto detto: Manganiello, infatti, esegue semplicemente gli ordini che
gli vengono dati, e non si avventura in decisioni personali.

Figura 17: Il disprezzo di Manganiello per la codardia di Quadri

Altri personaggi

All'interno della storia sono poi presenti personaggi secondari, alcuni poco piu che
comparse, che tuttavia svolgono un ruolo piuttosto significativo all’interno della
narrazione. Se & vero, infatti, che tutta la storia € incentrata sulle vicende di Marcello (che
compare in ogni singola scena del film), sara dungue necessario osservare con attenzione
le relazioni che il protagonista intrattiene nel corso della sua vita e le influenze che esse
esercitano su di lui.

E senza dubbio opportuno iniziare con i famigliari di Marcello, ossia il padre e la madre; se
del primo si e gia parlato in diverse occasioni, della seconda invece si € solo brevemente
accennato. In effetti, nel film ci & dato conoscere ben poco della madre di Marcello (al
contrario del romanzo, dove invece le informazioni sono molte di piu); di certo sappiamo
che la donna vive in una grande villa da sola (a causa dell’instabilita mentale del marito), e
che conduce una vita sregolata ed, al contrario del figlio, estranea alle piu comuni norme
sociali. Possiamo certamente ipotizzare che ella possieda una ricchezza considerevole (ma
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viene allora da domandarsi come mai Marcello si comporti e viva come un medio
borghese), e che tuttavia sia molto infelice.

Diverse sono le frasi che aprono importanti scorci sulla vita della donna, come l'iconico
“mio figlio & un moralista”?>°. Il suo rapporto con Marcello & piuttosto ambiguo, ma solido:
tra i due non si evidenziano le tensioni tipiche dei famigliari con cui abbiamo condiviso
situazioni spiacevoli in passato, ma piuttosto & evidente I'accettazione di due stili di vita
diametralmente opposti che loro hanno scelto. Marcello non manca di far sapere alla
madre il proprio pensiero sul vederla seminuda a letto, e lei non esita a chiamarlo
“bigotto”; tuttavia, i due si recano insieme dal terzo componente della famiglia, con il
guale, invece, il rapporto & completamente deteriorato.

Altro personaggio che compare frequentemente, in particolare nella prima e nell’ultima
parte del film, & Italo. Completamente cieco, manca pero della connotazione esteriore che
viene solitamente utilizzata per riconoscere gli ipovedenti: gli occhiali scuri e il bastone.
Senza questi elementi, uno spettatore poco attento non si accorgera immediatamente
della disabilita di Montanari.

Non conosciamo il passato di quello che sembra essere I'unico amico di Marcello: tuttavia
le conversazioni tra i due sono il miglior veicolo per I'espressione e la comprensione dei
pensieri del protagonista, che sarebbe altrimenti troppo silenzioso ed imperturbabile per
offrirsi alla lettura psicologica e caratteriale da parte dello spettatore. E proprio con Italo
che il protagonista della storia si confronta, riflette sul concetto, tanto centrale all’interno
della pellicola, di normalita?%%; e tuttavia questa normalita viene trovata da Montanari non
in un’idea, ma in una serie di azioni, come quella di voltarsi quando passa una bella donna.
Di quest’azione, ironicamente, Italo non & capace, e forse proprio per questo confessa a
Marcello che, a suo parere, loro due sono dei “diversi”.

Poco ci viene espresso anche della posizione di Italo rispetto al fascismo: per quanto
evidentemente aderente al partito, le conversazioni con I'amico rimangono al di fuori
della politica, e si addentrano invece nella psicologia. E vero anche che lo spettatore
osserva Montanari mentre alimenta la propaganda fascista alla radio; tuttavia non e
possibile distinguere quanto questa sua dimensione sia da imputare all’adesione al partito
di Mussolini, e quanto invece sia relativo alla semplice necessita di mantenere un lavoro.
Anche il prete svolge una piccola ma significativa parte nella vicenda: egli e il veicolo
attraverso cui possiamo osservare la concezione di Marcello della normalita, e di
Bertolucci della Chiesa in generale. Come gia osservato, infatti, il regista de Il conformista
& ateo (per quanto non manchi, in diverse occasioni, di una certa vita spirituale), e cio &
evidente soprattutto negli anni piu godardiani della produzione bertolucciana, quelli della
distruzione delle convenzioni e del ribaltamento della societa.
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Figura 18: Marcello e I'amico non vedente Italo Montanari

Proprio per questo, l'unico personaggio religioso del film viene rappresentato come una
persona estremamente meschina, viscida, arrogante: come Marcello non manca di far
notare?®!, al prete interessa molto di piu sapere quali siano i peccati sessuali commessi dal
futuro sposo (che, peraltro, sarebbero stati da imputare interamente alla pederastia di
Lino), piuttosto di condannare un omicidio vero e proprio. La confessione viene dunque
rappresentata non come una liberazione, ma al contrario come un pettegolezzo, una
velleita dell'uomo di Chiesa che non vuole salvare i fedeli ma piuttosto conoscerne i
segreti piu scabrosi.

Questa visione estremamente negativa della cristianita si riflette anche nelle parole di
Giulia, che, per quanto si professi cristiana (e agisca in parte come tale, facendo
confessare il marito prima del matrimonio), afferma che nessuno crede pil veramente,
neppure i preti. La diminuzione dei fedeli della Chiesa si esprime al meglio nella figura di
Marcello: 'uomo & costantemente alla ricerca di normalita, e tenta dunque di conformarsi
alle pratiche pit comuni. Questa attitudine lo porta ad aderire al fascismo, una causa con
la quale non condivide né premesse, né finalita, ma non alla Chiesa cattolica: questa
discrepanza dimostra lI'idea che Bertolucci ha del cristianesimo (e della religione in
generale), ossia quella di un fenomeno decadente, sempre meno diffuso, a cui oramai
neanche il pit comune dei borghesi vuole aderire. Marcello ammette infatti che quello che
gli serve non ¢ il perdono di Dio, ma quello della societa.
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Temporalita

Come abbiamo avuto modo di notare, la struttura narrativa de I/ conformista segue un
andamento tutt’altro che lineare, e si presenta invece come una serie di salti temporali
che ricostruiscono il passato ed il presente di Marcello seguendo diverse storie parallele.
Tuttavia, questa peculiarita appartiene in maniera molto significativa solo alla prima parte
del film, quella che ricostruisce l'immediato passato di Marcello e Giulia;
precedentemente alla partenza per Parigi, si intrecciano infatti due sequenze temporali
fondamentali, frammentate poi nelle diverse scene: da un lato abbiamo I'organizzazione
del matrimonio e del viaggio di nozze?®?, dall’altro il delinearsi delle caratteristiche della
missione Quadri.

Prima di addentrarci nei metodi e nei risultati di questa scelta (che rinnega molto
fortemente la perfetta linearita del romanzo di Moravia), va certamente rilevato un
aspetto assolutamente non secondario: i cambi di scena, e con essi i movimenti nel tempo
della storia che vengono compiuti, non sono mai segnalati da alcun riferimento
extradiegetico. Abituati ai film hollywoodiani, che della chiarezza e della comprensibilita
fanno elementi integranti della loro poetica cinematografica?®3, 'opera di Bertolucci lascia
piuttosto disorientati: non solamente nelle prime scene, dove ancora si sta cercando di
capire nomi e ruoli dei personaggi, ma almeno fino alla meta, quando una storia piu o
meno delineata si € oramai profilata con chiarezza.

La mancanza di didascalie, scritte, riferimenti tecnici (come cambi di colorazione della
pellicola) e anche stilistici (Marcello non cambia mai I'abito né il cappello, né altri
personaggi invecchiano a sufficienza o cambiano la propria apparenza in maniera
significativa nella maggior parte dei flashback), provocano un duplice effetto: da un lato, lo
spettatore dovra cogliere ogni dettaglio che gli viene presentato, prestare attenzione ai
personaggi in gioco ed alla loro interazione, per poter poi ricostruire, seppur parzialmente,
una storia coerente; dall’altro, quella storia presentera necessariamente dei dubbi, delle
ipotesi che lo spettatore sara costretto necessariamente a fare ma di cui non potra mai
avere conferma definitiva.

Esempio principe & il susseguirsi di scene che vedono Marcello e Giulia prepararsi per le
nozze, e contemporaneamente, I'agente fascista che delinea il suo piano con i superiori.
Esistono, certamente, dei segnali che impediscono di collocare una data scena nel luogo
scorretto: non avrebbe senso, per esempio, pensare che la confessione di Marcello non sia
del tutto consequenziale al dialogo avuto con la fidanzata sulla necessita di ricevere,
appunto, questo sacramento?®4,

E tuttavia le due storie parallele, quella del rapporto con Giulia e quella della costruzione
della missione in Francia, possono essere accostate in modalita diverse, ognuna
egualmente valida. Potrebbe essere, per esempio, che tutto il delinearsi del piano di
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spionaggio di Quadri sia interamente precedente alle conversazioni avute con Giulia, e
questa interpretazione e corroborata dalla conferma che Marcello da alla fidanzata che il
loro viaggio di nozze sarebbe stato a Parigi. Viceversa, anche l'ipotesi opposta, ossia che
tutta la preparazione del matrimonio sia temporalmente precedente alle conversazioni
avute con i compagni fascisti, gode di una certa attendibilita, data dalla necessita di
programmare le nozze prima di mettersi al servizio del partito, utilizzando cosi il viaggio di
luna di miele come pretesto. Infine, anche cio che il film sembra presentarci in maniera piu
diretta, ossia un’alternanza temporale di queste due sequenze, & perfettamente
giustificabile, proprio in virtu della natura bivalente e covalente delle due operazioni, il
matrimonio e la missione.

L'apice dell’ambivalenza temporale si ottiene tuttavia sul treno che porta a Ventimiglia:
guesta scena presenta infatti non solamente Giulia che racconta del suo passato
(evocando cosi, ancora una volta, una diversa dimensione temporale), ma anche un
continuo alternarsi con le scene pil recenti, ossia quella che vede Marcello e Manganiello
all'inseguimento della famiglia Quadri’®>. A complicare ulteriormente la questione
interviene ancora una volta la seconda sequenza fondamentale, I'organizzazione della
missione. Dagli indizi intradiegetici sappiamo infatti che Marcello deve fermarsi a
Ventimiglia per ricevere ulteriori informazioni e possiamo vedere questa scena all'interno
di altre due, entrambe ambientate all’'interno della stessa cabina del treno.

Figura 19: Marcello a Ventimiglia

L'altro esempio principale per capire la complessita di una ricostruzione temporale del film
e la sequenza di Lino: siamo gia, infatti, in un flashback (quello in cui Marcello, in auto con
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Manganiello, ricorda la confessione con il prete) e veniamo dunque trascinati in un
ulteriore flashback interno, che, ancora una volta, non & costruito come una sequenza

265 || risultato & poco comprensibile dal

singola ma & spezzato in alcune differenti scene
punto di vista cronologico, ma fornisce comunque gli elementi necessari per non smarrirsi
nella successiva narrazione.

La seconda parte della pellicola si presenta in maniera molto diversa rispetto alla prima; se
infatti, come abbiamo avuto modo di vedere, pil 0 meno fino a meta del film a dominare
e il cambiamento temporale, che ci porta avanti e indietro in maniera molto arbitraria ed a
volte poco comprensibile, in seguito la linearita viene rispettata con forte rigore.

Permane, ovviamente, la caratteristica principale del film, ossia la mancanza di segnali
extradiegetici che indichino cambiamenti di luogo e data: lo spettatore dovra dunque
prestare ugualmente attenzione al susseguirsi degli eventi, dato che sara necessario
possedere un certo grado di comprensione degli avvenimenti per potersi orientare.
Tuttavia, come detto, la linearita della sequenza narrativa viene ora rispettata
fermamente: una volta che le due sequenze fondamentali, il matrimonio e la costruzione
della missione, sono state entrambe concluse, rimane solamente un’unica (e pertanto piu
chiara) storia da seguire, quella che vede il rapporto tra Marcello, Anna, Luca e Giulia. Il
giorno che la coppia vive a Parigi & infatti raccontato direttamente e consequenzialmente,
senza lasciare spazio ad ambiguita ed interpretazioni?®’.

Bertolucci compie qui una scelta radicalmente diversa dal punto di vista del ritmo della
narrazione: invece che affidarsi a degli eventi salienti per riassumere i fatti (come avviene
nella prima parte del film), sceglie infatti di operare una sorta di dilatazione temporale, un
forte accorciamento delle distanze tra tempo della storia e tempo del racconto.
Quest’operazione viene effettuata non attraverso una singola scena in presa diretta, ma
piuttosto riducendo il tempo che intercorre tra una scena e l'altra: in questo modo, se
nella prima parte del film vengono raccontati giorni, settimane o addirittura mesi (non &
dato saperlo, utilizzando i soli indizi interni alla storia) che precedono il matrimonio, tutta
la seconda meta (ad eccezione del finale) avviene in un solo giorno.

Questo netto stacco di comprensibilita temporale trova il suo culmine nel
ricongiungimento con la scena iniziale: al termine del ballo lento, in cui Giulia danza con
Quadri e Anna con Marcello, quest’ultimo chiede alla donna di cui & innamorato di non
partire 'indomani con il marito?®8. Acquista dunque un senso molto piu chiaro cid che lo
spettatore ha visto (senza poterne comprendere il significato) subito dopo i titoli di testa:
la telefonata ricevuta da Marcello lo informava infatti della decisione della moglie del
professore di partire insieme a [ui?®.

Anche il finale dell’intera storia segue una linearita perfettamente logica e comprensibile
dal punto di vista della narrazione; pur nella mancanza, ancora una volta, di segnali
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extradiegetici, la data in cui prende forma il racconto € immediatamente individuabile,
poiché giornale radio informa subito dell’Armistizio italiano e della caduta del regime di

Mussolini?’©.

Nonostante anche queste ultime scene siano ben fornite di rimandi al
passato, come il ricordo dell’assassinio della famiglia Quadri che Giulia nomina, o le accuse
che Marcello lancia a Lino dopo averlo riconosciuto, non ci addentriamo affatto nei
flashback cosi onnipresenti nella prima ora di film, ma manteniamo una chiarezza logica e
temporale semplice e lineare, in netto contrasto con la confusione mentale di Marcello
che arriva ad accusare Lino dell’omicidio di Anna e Luca, e poi perfino Italo di essere un

pericoloso fascista.

Il fascismo ne Il conformista

Abbiamo discusso gia in precedenza quale sia l'ideologia principale di Bertolucci, un
comunismo politico inerente il socialismo piu propriamente riformatore di sinistra;
tuttavia, la produzione del regista parmense concede uno spazio molto maggiore, in
termini di pellicole, minutaggio e temi, all’accusa nei confronti del suo antagonista, il
fascismo?’L.

Ne Il conformista la concezione bertolucciana di questo movimento politico ed ideologico
traspare con una forza dirompente, permeando non solo le azioni che i protagonisti
possono controllare, ma anche quelle che vengono in qualche modo imposte loro. Forse &
propria l'accentramento su queste tematiche che convince Bertolucci ad adattare il
popolare romanzo di Moravia, che si incentra infatti sul racconto psicologico di un giovane
italiano aderente al fascismo. Il film infatti “dipinge I'impasse omicida dalle ideologie
fredde e dritte - come le linee dei palazzi in cui cammina il potere fascista — e la
perversione di una morale — Chiesa, famiglia, partito ... - che si proclama giusta a
riparatrice”?’2.

Va innanzitutto segnalato come il protagonista dell’intera vicenda sia, curiosamente,
anche una delle principali figure negative; € molto complesso costruire una storia
incentrata su di un personaggio che vogliamo descrivere come malvagio, perché il suo
punto di vista tendera, nella maggior parte dei casi, a fornire una giustificazione: un
esempio recente ¢ il film Joker Premio Oscar nel 2021, che da una spiegazione pienamente
comprensibile della malvagita del nemico di Batman, tratteggiandolo come un uomo gia
profondamente malato che subisce una serie di gravissime ingiustizie da parte della
societa. Allo stesso modo, € complesso per lo spettatore non empatizzare in qualche
modo con Marcello, che, di fatto, fornisce gli occhi attraverso cui il film viene
rappresentato?’3,
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E tuttavia, Clerici & un personaggio del tutto particolare, poiché, pur essendo il
protagonista ed il motore della storia, si ritrova in realta a non essere in grado di
modificarne in nessun modo il corso. Non solo: la sua imperturbabile espressione,
granitica per la maggior parte del tempo, raramente lascia trapelare sentimenti,
ragionamenti e volonta. E percid estremamente difficile per lo spettatore comprendere le
azioni di Marcello, dare delle spiegazioni logiche od emozionali al delitto che non
commette, ma permette.

Di fatto la giustificazione che al protagonista viene data & piuttosto semplice, se non
addirittura semplicistica: la volonta di conformarsi ai suoi concittadini; e, visto che la
maggior parte dei suoi concittadini, volente o nolente, aderisce al fascismo, giocoforza
anche lui si ritrovera all'interno delle maglie del partito. D’altro canto, viene naturale
chiedersi il perché di quella specifica azione, il sacrificio del proprio viaggio di nozze in
favore di una semplice missione di spionaggio: anche noi, proprio come il colonnello che lo

va a trovare in radio?’*

, vogliamo interrogare Marcello sulle sue motivazioni. Se non sono
paura, denaro o fede nel partito, quali saranno?

Per comprendere meglio il tema in questione all’interno del film & necessario pero fare un
passo indietro, e analizzare brevemente la storia del fascismo e la sua evoluzione nella
storia italiana; lungi dal voler osservare in maniera approfondita un argomento cosi vasto
e complesso, |'obiettivo sara piuttosto fornire delle basi per poter meglio apprezzare il
lavoro di rappresentazione che Bertolucci compie.

Il fascismo come principale partito italiano inizia ufficialmente con la marcia su Roma del
28 ottobre 192227°, ma le sue origini vanno rintracciate in un giovane Mussolini che, al
tempo della Prima Guerra Mondiale, & sorprendentemente a tutti gli effetti un
socialista?’®; quest’evento epocale, che termina con la consegna dei pieni poteri di
Presidente del Consiglio da parte del re Vittorio Emanuele Il a Mussolini, aveva le sue
radici profonde proprio nelle rivendicazioni socialiste che avevano caratterizzato il Biennio
Rosso, il 1919-1920.

Il movimento fascista nasce dunque in risposta ad una lunga serie di scioperi e difficolta
economiche e sociali che avevano caratterizzato I'ltalia del Primo Dopoguerra. La piena
dittatura sorge invece il 3 gennaio del 1925, con il discorso di Mussolini che, prendendo in
carico “la piena responsabilita morale, politica e storica”?’” del delitto Matteotti, ottiene di
fatto un potere che eccede terribilmente quelli del semplice Presidente del Consiglio.
Quali sono dunque i principi cardine che sostengono il fascismo? | valori del partito di
Mussolini si configura come l'idea di rendere I'ltalia una potenza europea simile a quella
degli antichi fasti dell'Impero Romano, restaurando socialmente i valori tradizionali
dell’onore, la famiglia, la patria. Concretamente, il potere e I'influenza dello Stato sulla
popolazione aumentano in maniera sostanziale: le scuole e tutte le istituzioni vengono
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permeate dell’ideologia statale e, soprattutto, del culto della personalita del Duce. | libri di
storia vengono stampati con una dedica a Mussolini nelle prime pagine, la gioventu del
Paese frequenta non solo la scuola ma anche il GUF?78,

La cultura fascista penetra in ogni aspetto della societa, dallo sport, all’architettura,
all’economia, alla cultura: Mussolini fa costruire le migliaia di edifici e statue che lo
celebrino, rinomina piazze e strade, schiaccia freddamente |'opposizione sia interna che
esterna?’®. Il fascismo glorifica I'autarchia, ossia la capacita dell’ltalia di sostenersi da sola,
la gloria eroica della guerra e dell’eredita italiana. Anche I'antisemitismo fa parte delle
concezioni tipicamente fasciste, ma viene utilizzata in una prima fase solamente come
pretesto elettorale e come capro espiatorio per le difficolta del primo dopoguerra (per il
Duce gli ebrei “sono responsabili di tre cose: della democrazia, della banca e del
cristianesimo?®9), piuttosto che nella connotazione fortemente razzista che sara
caratteristica dopo la I'alleanza con la Germania.

Mussolini manterra dunque il potere per oltre vent’anni, e la dittatura cadra solo in
seguito alla serie di pesanti disfatte subite dall’esercito italiano nella Seconda Guerra
Mondiale?®!. Cio significa che un’intera generazione di bambini e giovani, ossia i nati
durante tutti gli anni ‘20 e ’30, passeranno l'intero periodo di formazione sotto I'egida del
fascismo; ma com’e possibile che questo sia accaduto, vista la ferocia della dittatura di
Mussolini ed il clima di terrore che egli instaura nel Paese?

Quello a cui la rappresentazione cinematografica dell’epoca del Duce ci ha abituato € una
serie di eventi epocali, di parate militari, di discorsi passionali in piazza di fronte a migliaia
di persone; e, seppur sia chiaramente vero che il fascismo abbia esercitato un ruolo
importante nella storia europea e mondiale, bisogna pur sempre ricordare che, nella vita
quotidiana, il suo aspetto & molto, molto diverso?®?,

Il cittadino comune non vede infatti, se non in rarissime occasioni, le grandi trasformazioni
geopolitiche e sociali, ma & piuttosto interessato ad un lento movimento sociale ed a
condurre una vita all'interno delle regole dello Stato. Ed & proprio il ceto medio, composto
da “impiegati, bottegai, insegnanti, piccoli funzionari [...] che nel fascismo trova la sua
rivalsa e il suo interesse”?8,

Proprio per questo Il conformista é un film particolarmente riuscito dal punto di vista della
narrazione della realta quotidiana dell’ltalia ai tempi del fascismo: lontana dall’essere un
inferno giornaliero creato da una polizia brutale e repressiva, una Paese dispotico in ogni
suo aspetto, con un’economia arretrata e depressa dall’autarchia, osserviamo al contrario
delle persone comuni, alcune delle quali svolgono si compiti violenti per conto del partito,
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ma non per questo I'intera societa & vicina al collasso?®4. La pellicola in questione dipinge
bene quella che & I'anima del movimento politico di Mussolini, ossia la piccola e media
borghesia, che continua a mantenere uno stile di vita non eccessivamente diverso rispetto
a quello precedente.

Ad essere invece radicalmente differente rispetto ai metodi antecedenti € pero un aspetto
fondamentale, su cui tutto il racconto € incentrato: la violenza fisica diventa anche arma
politica. La societa italiana degli anni 20 non & piu violenta intrinsecamente rispetto al

285 che vengono

passato, ma lo & decisamente per quanto riguarda gli oppositori al regime
notoriamente picchiati, esiliati, addirittura uccisi, come avviene appunto nell’omicidio

Quadri.

Figura 20: L'assassinio del Quadri

Marcello rappresenta percio 'uomo che svolge il compito che gli viene assegnato; per la
verita, come detto, € lui ad offrirsi volontario, poiché alla costante ricerca di un senso di
normalita. Ma I'impressione che lo spettatore riceve del protagonista della vicenda & che
le sue azioni dipendano direttamente dagli ordini che riceve, dalla societa che gli sta
intorno: non vediamo in Marcello alcuna traccia del fervente fascista, come |'amore
incondizionato per la patria (come dimostra la sua volonta di fuggire insieme ad Anna?%®),
I’'ammirazione per Mussolini (che non nomina nemmeno una volta nel corso del film) o il
razzismo ed il forte senso patriarcale di cultura che si basa sui valori piu tradizionali.

Al contrario, mai una volta sentiamo Clerici inveire contro persone di colore, ebrei,
omosessuali; e persino di fronte a quello che dovrebbe essere il suo nemico, il suo
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obiettivo, cioé Luca Quadri, non si produce in insulti o parole di scorno. Marcello,
semplicemente, fa cio che gli viene detto di fare per “ottenere il perdono della societa”?®’,
per riguadagnare la normalita dopo il presunto omicidio di Lino. Non a caso, infatti, la
volonta del protagonista comincia a vacillare, fino a rischiare di cadere del tutto, quando
trascorre del tempo a Parigi: messo di fronte ad una realta profondamente diversa da
guella italiana, egli assimila valori e ideali che lo allontanano dal compito che i superiori gli
hanno imposto. Ci vorra la presenza insidiosa e costante di Manganiello per impedirgli di
disertare, ed, anche cosi, non sara lui a compiere direttamente I'omicidio, ma rimarra in
auto come semplice spettatore.

L'altra figura, che differisce da Marcello molto meno di quanto non appaia a prima vista,
appunto quella dell’agente speciale Manganiello, la vera anima del fascismo del piccolo
borghese. Egli presenta delle curiose differenze rispetto al protagonista: la prima e piu
evidente & quella caratteriale, che lo vede molto pil gioviale, affabile e chiacchierone
rispetto a Marcello, piu serio e silenzioso. Tuttavia, le conversazioni che Manganiello
intrattiene sono assolutamente distanti da quelle che lo spettatore si aspetterebbe da un
fascista, e riguardano invece il proprio lavoro, la famiglia, storie di avvenimenti passati;
insomma, argomenti quotidiani, perfettamente normali.

D’altronde, I'agente speciale non appare mai come un fanatico del regime, ma tratta tutta
la sua occupazione come un banale lavoro, un compito che gli viene assegnato. La sua
adesione al fascismo non deriva, come per Marcello, da una necessita di entrare
all'interno di un sistema sociale, ma piuttosto da una motivazione, molto piu banale e
concreta, di natura economica, lavorativa. Esattamente come Clerici, Manganiello fa
quello che fa perché gli viene ordinato da un superiore, proprio come un operaio esegue
le consegne del caporeparto.

Tuttavia, la diversita di intenti tra le due principali figure fasciste del film si traduce in
diversi atteggiamenti di fronte all’assassinio Quadri: Marcello, come detto, si ritrova non
solamente a dover in qualche modo tradire il suo ex professore preferito, ma anche ad
immergersi in un ambiente nuovo, con prospettive e regole diverse; Manganiello, invece,
non riceve lo stesso stimolo al cambiamento, ma tratta invece il lavoro come tutti gli altri
che ha compiuto in passato. Se le motivazioni del protagonista vacillano poiché derivano
dalla necessita di essere accettati in societa, quelle dell’agente segreto rimangono solide
perché sono molto pit semplici e reali, ed hanno a che fare non con la sua ideologia, ma
con il suo lavoro.

Ecco, dunque, che questa figura rappresenta la spina dorsale di un fascismo che, senza di
essa, sarebbe caduto in poco tempo?®: centinaia di migliaia di piccoli e medio borghesi
che, semplicemente, si adattano al regime per poter lavorare e sfamare la propria
famiglia, che seguono certamente un leader che sintetizza la sua filosofia in “credere,
obbedire, combattere”?%°,
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Sono solamente coloro che hanno convinzioni estremamente divergenti da quelle di
Mussolini che hanno il coraggio di ribellarsi: € il caso di Luca Quadri che, comunque, non
puo rimanere a Roma ma é costretto a fuggire in Francia. Gli altri, quelli che non maturano
una propria granitica personalita, preferiscono assecondare le idee del Duce; e d’altronde
€ Manganiello stesso a pronunciare tra sé e sé I'abominevole frase “codardi, ebrei,
invertiti [...] fosse per me li eliminerei tutti”?®°, dopo aver visto che Marcello non ha il
coraggio di scendere dall’auto. Dunque, pur non essendo un fanatico, un adoratore di
Mussolini (nemmeno lui, proprio come il protagonista, ne pronuncia mai il nome), 'agente
speciale condivide almeno qualcuna delle ideologie cardine del fascismo prima nominate.

Manganiello ha inoltre il compito, all'interno del film, di rappresentare la natura
onnipresente ed oppressiva del regime italiano: la sua tenacia nel perseguire il lavoro e nel
seguire Marcello, la sua presenza solitaria ma ineludibile in ogni luogo in cui si trova il

protagonista della storia®®!

sono una delle motivazioni principali che portano Clerici a
permettere comunque che si compia il duplice omicidio. L'agente segreto non serve tanto
a ricordare a Marcello le motivazioni che lo spingono, ma piuttosto a portare con sé in
maniera subliminale quella societa da cui egli vuole disperatamente ottenere il perdono.
Tanto & pervasivo e insidioso il regime in Italia?®?, tanto diventa insistente e ubiquitaria la
presenza di Manganiello anche all’estero; il protagonista, proprio come la figura del padre-

professore Luca, non pud fuggire dal braccio armato del partito fascista.

Figura 21: Manganiello "convince" Marcello a proseguire la missione

290 5cena 36
291 Scene 23-28
292 | SALVATORELLI e G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista, Volume 1, cit., pp. 398-401
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Le ultime figure che vanno trattate su questo tema sono quelle di grado piu alto, come i
funzionari, il colonnello, ed il magistrato. Il regime mussoliniano si configura, al pari di
tutte le dittature, in una gerarchia di potere burocratico, una rete di ruoli sempre piu
importanti, mano a mano che ci si avvicina a Roma. Queste personalita sono
assolutamente necessarie alla macchina fascista, perché sono cido che permette di
mantenere una presenza attiva, costante ed onnipresente sul territorio; essi svolgono
percio lo stesso ruolo di Manganiello, e sono semplicemente di grado a lui superiore.
Questa diversita di valore all'interno della piramide sociale determina pero responsabilita
e compiti nettamente distinti: se I'agente segreto ¢ infatti il braccio armato della Legge, il
magistrato e invece colui che da gli ordini, che pianifica le aggressioni ma non ne prende
parte in alcun modo. E infatti molto significativo il contrordine che Manganiello dice di
aver ricevuto in Africa?®® dopo che il lavoro era stato compiuto: colui che ha dato I'ordine
non era la stessa persona che ha poi dovuto eseguire il compito e, come tutte le macchine,
anche quella burocratica puo incepparsi, con conseguenze terribili.

Ecco, dunque, come viene rappresentato il fascismo ne I/ Conformista: esistono gli uomini
che agiscono solo per volonta di farsi accettare nella societa, come Marcello; altri che
trattano la violenza al pari di un semplice lavoro, come Manganiello; altri ancora che
rimangono dietro le scrivanie a provocare, con i propri errori e con la propria volonta, la
morte di persone come il professore Quadri.

293 Scena 13
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Le scene piu significative
All'interno di un’opera filmica & naturale che alcune sequenze siano piu cariche di
significato rispetto ad altre: la natura delle storie che sono piu spesso raccontate si
costituisce di momenti di tensione crescente che viene poi rilasciata all’interno di una
catartica scena finale, che risolva o riallacci le linee narrative precedentemente
cominciate. Inoltre, il mezzo cinematografico si serve necessariamente di alcune tecniche
di presentazione di personaggi, situazioni o luoghi che implicano una valenza ulteriore
all'interno di una sezione della pellicola.
Il conformista non fa eccezione in questo senso: anche se immersa in una struttura
narrativa particolarmente complessa, la costruzione emotiva del racconto & simile a quella
di molti altri film. Nonostante l'inizio in una sorta di medias res, lo spettatore viene
comunque introdotto, senza che vi sia un particolare senso d’urgenza, ai personaggi del
racconto: Marcello, Manganiello, Italo, Giulia. La tensione sale poi nel momento del
colloquio con il prete e nelle prime scene a Parigi, dove Anna, Luca, Marcello e Giulia si
incontrano e si scontrano. Dopo diverse interazioni tra le due coppie, giungiamo alle
sequenze pilu dense e con un coinvolgimento emotivo maggiore: Marcello rinuncia alla
pistola, Anna e Giulia ballano insieme, il professor Quadri viene assassinato con la moglie.
Infine, la conclusione del film: come spesso accade, pur presentando nuovi fatti e nuovi
pericoli, la forte tensione che si era creata in precedenza si & ormai sciolta, e lo spettatore
vive in maniera piu distaccata le scene conclusive.
All'interno di quest’opera ho pertanto scelto di analizzare alcune delle scene piu
significative, sia dal punto di vista narrativo, sia da quello piu tecnico e fotografico (ed i
due ambiti, molto spesso, si sovrappongono): la prima & quella in cui Marcello racconta al
prete del suo incontro con Lino; si prosegue poi con il confronto tra il professor Quadri e il
suo ex allievo a proposito del mito del caverna di Platone; quindi si continua con la scena
del ballo tra Anna e Giulia; ed infine si analizzera I'omicidio di Luca e la moglie.

L'incontro tra Lino e Marcello

L'introduzione al terribile ricordo del protagonista risulta quasi incomprensibile
inizialmente: in una serie di brevissime inquadrature vediamo Marcello montare
nuovamente in auto con Manganiello dopo esservi brevemente sceso, e questo
movimento meccanico rievoca nel giovane uomo un ricordo d’infanzia, che solo in seguito
capiamo essere tale. E Marcello a fermare l'auto di Lino (in un gesto che ricorda
terribilmente il saluto romano) ed a montare sul sedile posteriore: non c’é alcun tipo di
diffidenza da parte sua, né alcuna opera di convincimento da parte dell’autista.

Ecco pero il primo ostacolo alla chiarezza della memoria di Marcello: al ricordo d’infanzia
si sovrappone la confessione con il prete, che sara qui intervallata d’ora in poi dalle
memorie del futuro sposo. Osserviamo quindi Lino ed il bambino che giocano, si
rincorrono sul prato della villa. Alcune scelte fotografiche sono qui particolarmente
significative: l'inquadratura & infatti un campo piuttosto largo, in cui osserviamo
solamente da distante i movimenti dei due soggetti; durante il brevissimo dialogo, inoltre,
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sono entrambi nascosti da una siepe, che fa intravedere solamente una porzione del corpo
del bambino. | ricordi di Marcello sono dunque lontani, occultati, remoti ma pur sempre
chiari e nitidi. Anche il montaggio contribuisce, con i suoi tagli rapidi ed incisivi, spesso
operando un jump-cut piuttosto straniante e non sempre sincronizzato a dovere con
I'audio, ad aumentare la sensazione che questo ricordo sia da tempo sepolto nella
memoria, ma sempre presente nella mente del protagonista. Persino il sonoro del dialogo
tra i due viene sovrapposto a delle scene che li mostrano invece muti, proprio come se
fosse la narrazione esterna di un evento.

"y

Figura 22: Il gioco di Lino e Marcello

La sincronizzazione audiovisiva viene ripresa solamente nel momento in cui Marcello viene
forzato all’interno della stanza di Lino, e tuttavia proprio in questo momento gli intervalli
visivi con la scena del prete si fanno piu frequenti. E, dopo la fuga dell’adolescente dalla
casa dell’autista, ci si sposta definitivamente nella chiesa in cui il protagonista si sta
confessando.

Questa sequenza, inserita all’interno di un flashback, richiede un’alta dose di attenzione
da parte dello spettatore: essa ¢ in effetti il punto focale della vita di Marcello, della sua
necessita di perdono da parte della societa, e con cio € anche il motore dell’intera vicenda.
Tuttavia, la confusione del doppio ricordo inserito I'uno all’interno dell’altro, unito ad un
montaggio estremamente sincopato ed alla reticenza del confessante di scendere nei
particolari del racconto, possono causare |'impressione che Marcello stia effettivamente
nascondendo qualcosa di piu profondo, e che la molestia fosse stata ancora piu grave di
quanto non ci venga mostrato sullo schermo. E questo sembra proprio il risultato che
Bertolucci intenda raggiungere: differentemente da quanto si legge nel testo letterario di
Moravia (che utilizza in maniera quasi proverbiale il rapporto causa-effetto tra gli eventi),
qui il ricordo del protagonista & si chiaro e definito, ma rimane pur sempre una lontana
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memoria infantile di un uomo ormai adulto. Non viene quindi affatto esclusa I'ipotesi che
Marcello abbia eliminato dalla sua memoria i particolari piu scabrosi e dolorosi; tuttavia,
cid che viene raccontato e solamente cio che per il film ha un’importanza assolutamente
particolare: la presunta uccisione di Lino da parte del protagonista, e la sua successiva
ossessione per la ricerca di conformita con la massa.

La discussione sul mito della caverna

Luca e Marcello non si vedono da ben dieci anni: tanto & il tempo passato dall’ultima
lezione, quella sull'immagine della caverna di Platone, che il professore di filosofia ha
tenuto nell’Universita italiana. Eppure, non appena i due si incontrano nuovamente,
parlano apertamente, come se non fosse trascorsa un’intera decade dalla fuga del
docente in Francia.

Evitando la prima domanda di Quadri, che vorrebbe conoscere le motivazioni della visita
(di cui, in realta, e gia informato), il protagonista inizia a parlare con sicurezza dei suoi
ricordi: I'atto del professore di chiudere le finestre, abitudine di cui solamente in seguito
Marcello conoscera la ragione (ossia la necessita di non essere ascoltato dall’esterno, per
paura delle spie fasciste), la sua voce, le sue lezioni. In un evocativo gesto, il giovane
compie dunque la stessa azione, ma solamente dalla sua parte della stanza; ecco dunque il
primo contrasto, che vede da un lato la chiusura completa al mondo esterno (il sogno
autarchico fascista), e dall’altro la volonta di un uomo che vuole invece rimanere
accogliente, aperto (come mostra il dialogo stesso)?%%.

Tuttavia, quest’azione comporta un’ulteriore conseguenza: dato che la finestra alle spalle
del professore & ancora aperta, Marcello e, contrariamente alla propria volonta,
pienamente illuminato. Non solo: il suo corpo, in opposizione a quello di Quadri, proietta
una nitida ombra sul muro; il gesto dell’allievo lo ha reso il piu distante tra i due dalla
fonte di luce. Proprio come nel mito della caverna, dove si € pil vicini alla verita quanto si
e piu prossimi all’uscita e dunque dalla fonte di illuminazione, cosi € per Marcello e Luca.
Questa scena mette in rilievo il raffinato lavoro del direttore della fotografia, Vittorio
Storaro, che (in questo ed in numerosi altri film di Bertolucci) dimostra di saper usare
magistralmente la luce e le ombre per creare inquadrature non solamente spettacolari per
I’occhio, ma anche metaforicamente dense ed evocative?®>.

L'allievo tenta in ogni modo di svicolarsi dal maestro: tace alle domande, evita le
provocazioni, giunge persino, nella foga del racconto, ad emulare I'oramai familiare saluto
fascista. Tuttavia, |'autorappresentazione di Marcello come un uomo normale,
perfettamente inserito nel suo contesto sociale (e pertanto, aderente alle idee del partito
di Mussolini) crolla immediatamente dopo: Quadri, asserendo di essere affezionato a tutti
i suoi allievi, scopre il fianco alle critiche del protagonista, che lo accusa di essere fuggito e
di averli lasciati senza una guida. La frase “lei € partito, ed io sono diventato un fascista”,

294 M. WALKER, Style and Narrative in Bertolucci’s The Conformist, in “Cineaction”, cit., p. 35
295 T, McCARTHY, Storaro and His Directors, in “American Cinematographer”, Volume 101, Fascicolo 7, 2020,
pp. 28-32
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esprime bene la consequenzialita che nel pensiero di Marcello c’é tra I'abbandono del suo
professore di filosofia e la propria accettazione del regime mussoliniano; eppure, & proprio
quest’idea a dimostrare la sua scarsa convinzione nell’aderenza al partito italiano. E,
d’altronde, Luca stesso esplicita questo pensiero: “Un vero fascista non direbbe cosi”.

Figura 23: Forse inavvertitamente, Marcello compie il saluto fascista di fronte al Quadri

Questa scena, centrale all'interno del racconto, svolge diverse funzioni
contemporaneamente. La prima e quella di descrivere con semplicita, attraverso un breve
dialogo, il rapporto, complesso e articolato, tra Marcello e Luca; la seconda & quella di
fornire un motivo (che si aggiunge all'imprevedibile amore per Anna) al protagonista per
volersi ritirare dalla propria missione, come cerchera di fare in seguito; infine, dimostra
I'incostanza del giovane uomo, la sua fragile ideologia, I'incapacita di agire attraverso idee
proprie. |l professore e infatti un’altra ombra nella caverna che & la mente di Marcello,
un’ulteriore ideologia che cerca di trascinarlo dalla propria parte. Ma il protagonista,
oramai troppo condizionato e seguito passo dopo passo da Manganiello, non ha la volonta
sufficiente per fare in modo che I'omicidio non venga infine perpetrato.

Il ballo

La sequenza che vede Giulia e Anna ballare insieme e posta in un luogo chiave della
pellicola: Marcello ha appena tentato di compiere il gesto piu eroico della sua vita,
rinunciando all’uccisione del professore e consegnando la pistola a Manganiello, ma &
stato fermato dalla decisione di quest’ultimo, che non lascia spazio a timori o
ripensamenti.

Immediatamente dopo, le due donne rientrano, ridendo, nella sala da ballo, che si era
appena svuotata dopo una canzone di particolare successo, in seguito alla quale la
maggior parte degli avventori del locale si era seduta al proprio posto. Anna rimane pero
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in piedi, e, nell’'udire un languido tango, con un semplice “vieni” invita Giulia, che si fa
accompagnare senza rispondere. Sotto |'occhio divertito di Quadri e quello indispettito di
Clerici, che le osservano, quasi invisibili, attraverso la finestra, le due dominano la poco
popolata sala da ballo, che in poco tempo si riempie.

Mentre Luca rivela a Marcello I'inganno della finta lettera, che serviva dunque per mettere
alla prova l'agente fascista e dimostrare (prima di tutti, a se stesso) la sua non
appartenenza al regime mussoliniano, le mogli cominciano ad attirare I'attenzione degli
altri ballerini in pista: gli sguardi intensi, i sinuosi movimenti e la loro sensualita catturano
gli occhi di chi le circonda, che rimane ipnotizzato dallo spettacolo.

Ben presto si forma un circolo di persone, che, fermatesi, osservano con stupore le due
donne; loro, tuttavia, sembrano non accorgersi del mondo esterno, e continuano
imperterrite nel loro inusuale (poiché omosessuale) ballo di coppia?®®. Marcello, infastidito
di fronte a questo atteggiamento poco pudico, aggredisce verbalmente il professore,
intimando di farle smettere; ma Quadri, che si dimostra addirittura sorpreso che qualcuno
possa anche solo pensare di fermarle, gli chiede: “Perché? Sono cosi belle!”.

Ancora una volta Marcello dimostra di appartenere ad una cultura diversa, piu italiana e
tradizionale, rispetto a quella francese; e il divario tra lui e il suo ex professore & ancora
piu evidente.

Una volta concluso il tango, la scena tace: non ci sono applausi da parte degli spettatori,
ma solo sordide risate, eppure il circolo creatosi attorno alle due donne non accenna a
spezzarsi. Di fronte a questo rumoroso silenzio, Giulia prende l'iniziativa (proprio al grido
di “questa e Parigil”) e coinvolge il resto dei ballerini in un allegro girotondo, che finisce
per assorbire anche il professor Quadri, ma non Marcello. Quest’ultimo, al contrario,
attende che la carovana di persone esca momentaneamente dal locale, per percorrere,
con passo cadenzato e solitario, la pista da ballo; consegna, dunque, a Manganiello le
informazioni necessarie per eliminare il professore. Alla fine, pero, il protagonista verra
avvolto dalla massa di persone danzanti e dal loro girotondo, che lo vede come punto
focale e centrale; Marcello, incapace di reagire e non mostrando alcuna emozione
comprensibile, si stringe le braccia al petto, come a proteggersi.

Questa sequenza assume valori di volta in volta differenti, dipendentemente
dall’approccio che si ha verso di essa. Certamente, un primo livello di lettura € quello
puramente visivo®®’: la costruzione uniforme del ristorante, con ampi finestroni
rettangolari, si riflette in un montaggio classico e semplice, inserendo inquadrature
regolari e piane in un quadro di sobria perfezione stilistica.

2% T, PaRKS, /Il conformista di Bernardo Bertolucci, in “Fata Morgana”, cit., p. 123
297 IBIDEM
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Figura 24: Il ballo di Anna e Giulia

E vero, tuttavia, che la scena viene spesso considerata la piu barocca del film: questa
constatazione deriva pero dal contenuto di essa, dal continuo passare dalla vivacita delle
donne alla serieta di Marcello, al ballo omoerotico di Giulia ed Anna. Il barocchismo di
guesta sequenza é infatti da intravedere nella rottura degli schemi convenzionali, nel
contrasto tra un tradizionalista come Marcello e un progressista come il professor Quadri.
Infine, essa rappresenta il momento di scioglimento della tensione subito prima
dell’omicidio: trasportando lo spettatore in un differente stato d’animo, piu gioioso e
frivolo rispetto alla precedente durezza, Bertolucci cerca di creare una forte saliscendi
emotivo. E proprio questa tecnica, che riduce il senso di pericolo che lo spettatore prova
dall'inizio della pellicola, a dare ancora maggior risalto alla scena successiva, quella
dell’omicidio dei coniugi Quadri.

L’'omicidio

Potrebbe essere superfluo sottolineare che questa sezione narrativa € la piu significativa
del film; e tuttavia, pur mantenendo questa posizione, va comunque segnalato che essa &
una delle pochissime a non essere affatto presente nel romanzo. La tecnica usata da
Manganiello e i fascisti, la fiducia di Quadri, lo sguardo di Marcello sono dunque una pura
invenzione cinematografica di Bertolucci.

La sequenza svolge innanzitutto un fondamentale ruolo all'interno della struttura
narrativa del film: essa € lo snodo principale, il ricongiungimento tra la scena iniziale, i
flashback recenti e la sequenza finale. Ogni linea di lettura della pellicola porta dunque, in
un modo o nell’altro, ad incontrare questa scena sul proprio percorso.

Dopo I'episodio del ballo, lo spettatore si ritrova a dover immediatamente rialzare il livello
di allerta: si viene infatti catapultati sul luogo dell'inseguimento tra I'auto di Manganiello e
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guella di Quadri. Tuttavia, esso si configura piuttosto come un pedinamento: mancano
infatti I'urgenza degli inseguitori, la fretta degli inseguiti, la necessita di accelerare il piu
possibile. Manganiello dice che gli viene sonno, ed addirittura canta; Marcello, invece, gli
racconta il sogno che ha fatto, e si lascia sfuggire una risata, prima di unirsi all’agente
fascista nel canto di una canzone popolare riguardante la Svizzera.

Nonostante le paure di Anna, Luca cade nel tranello: & costretto a fermarsi quando
un’altra auto invade la sua corsia, prima di sbandare ed uscire dalla strada. Manganiello
fissa intensamente Marcello, come a controllarlo per evitare che fugga. Ma, dopo mezzo
minuto di intensa attesa, il professore Quadri esce dall’auto e viene qui sorpreso dagli
agenti fascisti, che escono, come fantasmi, dalle profondita del bosco: tutti vestiti allo
stesso modo, con impermeabile e cappello, cominciano ad accoltellare senza pieta il
professore.

Durante la cruda scena, non c’é alcun accompagnamento musicale: solo il sottofondo del
forte vento, il sordo rumore delle coltellate, ed i gemiti di dolore di Quadri. Persino Anna,
rimasta nell’auto, ammutolisce di fronte al terribile spettacolo. | fascisti si avventano sul
professore con una ferocia inaudita, quasi come se fosse non solamente un compito che
devono svolgere, ma un regolamento di conti personale che viene compiuto traendo
piacere da ogni colpo di coltello.

E impossibile, in questo momento, che nella mente dello spettatore non compaia la
vicenda, famosa e tragica, dell’assassinio di Cesare da parte dei senatori: un uomo che si
avvia verso la vecchiaia rimane inerme di fronte all’aggressione, e viene pugnalato con
feroce violenza, fino a stramazzare a terra, dove i suoi carnefici continuano imperterriti la
loro terribile operazione. Viene da chiedersi, tuttavia, quanto questo paragone sia
efficace: d’altronde Cesare rappresentava, agli occhi dei senatori, proprio quel dittatore
che la Repubblica non poteva permettersi. Ma non solo: tutto I'ambito della storia romana
e proprio del fascismo e della sua rivendicazione dell’eterna grandezza di Roma, e sembra
pertanto poco appropriato associare ad un antifascista esule in Francia come il Quadri il
titolo di grande condottiero augusteo. Ed, infine, il rapporto con Clerici non & come quello
con Bruto: se quest’ultimo prende parte attiva nell’assassinio del padre adottivo, &
solamente l'inazione di Marcello che permette la morte di Luca, e non la sua diretta
azione.

Qualunque sia l'interpretazione di Bertolucci, la scena della violenta fine del professore
viene raccontata crudamente, senza alcuna enfasi sul martirio dell’'uomo né sulla crudelta
dei suoi assassini. E pertanto il corpo del Quadri viene lasciato a terra e quasi dimenticato
non appena i fascisti si accorgono della presenza di Anna: nell’ovvia necessita di non
lasciare testimoni, i sicari aprono lo sportello dell’auto, ma il coraggioso cane dei Quadri,
prima di essere ucciso, permette alla donna di fuggire momentaneamente.

Alla ricerca della salvezza, Anna corre verso l'unica auto solitaria, parcheggiata poco
distante da loro: dentro vi intravede Marcello, ma non riesce ad articolare alcuna richiesta
di aiuto. Urlando di terrore e dolore, la donna batte il pugno sul finestrino, ma il giovane

89



uomo la guarda di rimando, senza fare alcuna azione?®®. All’apice della paura, Anna fugge
nel bosco, dove viene infine raggiunta da numerosi colpi di pistola, che la lasciano,
esanime e sanguinante, oramai a terra. E qui la scena slitta improvvisamente: dopo aver
visto i fascisti andarsene dal luogo del delitto, ci ritroviamo di fronte ad una bambina: la
figlia (bionda, proprio come Anna) di Marcello, dopo ben cinque anni.

Figura 25: Anna supplica inutilmente Marcello, mentre Manganiello li osserva silenzioso

298 K. JEFFERSON, | film di Bernardo Bertolucci: Cinema e Psicanalisi, Roma, Gramese Editore, 1994, p.
81
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Il rapporto con il romanzo

Come notato in precedenza, Il conformista € un’opera, che pur tenendo conto del famoso
romanzo omonimo di Alberto Moravia, del 1951, da cui & adattato, propone un proprio
personale trattamento del soggetto. Il film va percid osservato non solo (come € stato
fatto finora) nel contesto dell’opera in sé, ma anche come processo di trasposizione che
consente di passare da una modalita artistica ad un’altra, un procedimento complesso e
articolato, impossibile da regolamentare e, pertanto, soggetto alle istanze individuali dei
singoli autori?®.

Certo é che il cinema italiano, proprio come il teatro, ha un debito importantissimo con la
letteratura3: vista la secolare tradizione della lirica, prosa e poesia del Bel Paese, che
risale fino a Dante, Petrarca e Boccaccio, ma anche alle opere dell’epoca classica, &
naturale che le arti piu recenti abbiamo cominciato il proprio cammino ispirandosi e
rielaborando storie appartenenti alla narrazione letteraria. Proprio per questo motivo, la
guestione dell’adattamento € sempre stata parte fondamentale della riflessione teorica e
storiografica sul cinema italiano: & stato analizzato a fondo il tema della fedelta al testo di
partenza3’l; si & riflettuto sulla necessita di essere fedeli al romanzo originale,
rispettandone trama, ambientazioni, metodologie narrative, ma anche sulla possibilita di
tradirlo, pur rispettandone il senso profondo3%?; si & sempre comunque tenuto conto della
specificita dei singoli linguaggi espressivi, con la consapevolezza che ogni operazione di
riscrittura prevede un apporto originale da parte dell’autore.3%3

Ma come si pone, dunque la pellicola de I/ conformista nei confronti del romanzo da cui e
tratta la sceneggiatura? Quali sono i passaggi validi della trasposizione operata da
Bertolucci, e quali sono invece da considerare in maniera piu critica? Come possiamo
giudicare, in termini di valore ed efficacia, le scelte del regista parmense nei confronti del
romanzo da lui stesso scelto?

Va innanzitutto segnalato come la storia de Il conformista rimanga in sé sostanzialmente
inalterata: fatto salvo per alcuni passaggi minori e l'ultima sezione del finale, tutto il resto
degli eventi segue con una certa fedelta lo scheletro del romanzo. Non ci sono
cambiamenti cosi eclatanti da stravolgere la struttura del libro, e tuttavia possiamo
osservare alcune corpose alterazioni che Bertolucci inserisce nella sua opera,
svincolandola di fatto da quella di Moravia, sia nel contesto della sua espressione estetica,
sia nei significati che essa riesce ad esternare.
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La struttura narrativa

Come visto in precedenza, la struttura narrativa del film & estremamente complessa: allo
spettatore non si presentano eventi e personaggi attraverso strumenti extradiegetici,
rendendo cosi necessaria una compressione interna alle scene stesse. Inoltre, il racconto
stesso si sviluppa attraverso una serie di lunghi (e spesso tra loro intrecciati) flashback, per
giungere infine ad una conclusione piu lineare.

L’effetto che si viene a creare € dunque molteplice: da un lato, nella prima parte del film,
lo spettatore avra la sensazione di trovarsi effettivamente in un ricordo, data la
complessita della trama che spesso lo priva di particolari necessari a comprendere fino in
fondo gli avvenimenti che sta osservando; dall’altro, egli dara maggior risalto alle vicende
di Marcello, Giulia, Luca ed Anna a Parigi, poiché a partire dal loro incontro tutto & piu
chiaro e semplice, e la struttura narrativa stessa viene ridotta ad una meno intricata
rispetto alla precedente.

Ma & proprio in questa manipolazione temporale che possiamo osservare |'operazione di
mutamento piu significativa operata da Bertolucci rispetto al testo di Moravia: al contrario
del film, infatti, il romanzo segue una linearita quasi maniacale, ed & impostato, piuttosto
che sul tema del ricordo, su un imperante rapporto causa-effetto, che porta Marcello a
percorrere la sua intera esistenza imputando le proprie scelte di vita all’'omicidio che crede
di aver commesso da adolescente. Nel penultimo capitolo, € il protagonista stesso a dire a
Pasqualino “Mi parli come se nulla fosse successo [...] ma ti rendi conto che hai distrutto la
mia vita?”3%,

E sufficiente, per poter comprendere al meglio la profonda diversita di rappresentazione
tra Moravia e Bertolucci, osservare dove viene temporalmente collocato il tragico episodio
di Lino. Se nel romanzo esso precede, in ordine di esposizione, ogni riferimento
all’appartenenza di Marcello al partito fascista (diventandone cosi, implicitamente ed
esplicitamente, causa primaria), nella pellicola la rivelazione della molestia subita avviene
solo in un secondo momento3%>; il protagonista, adulto sin dalla prima scena del film, & gia
presentato allo spettatore come un agente fascista, un servo del regime alla ricerca di
normalita. E, anche se il ricordo dell’'uccisione di Lino viene effettivamente citato come
causa della necessita di Marcello di ottenere il perdono della societa, esso viene
completamente seppellito dalla serie di avvenimenti successivi, ed acquistera nuovamente
importanza solo nel finale.

Ecco, dunque, che il romanzo psicologico di Moravia diventa per Bertolucci un’opera dal
sapore profondamente differente: piuttosto che incentrare la vicenda sul singolo uomo,
sulle sue caratteristiche innate ed acquisite, il regista preferisce affidarsi ad un archetipo
per spiegare I'incomprensibile adesione italiana alle malvagita del fascismo; una situazione
sociale, storica e politica, dunque, piuttosto che la psiche profondamente turbata di un
giovane borghese.

304 A, MORAVIA, Il conformista, Firenze, Bompiani, 1951, p. 318
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L’autorappresentazione di Marcello

La rappresentazione del protagonista del romanzo di Moravia € il primo grande ostacolo
che Bertolucci deve affrontare nel momento della scrittura della sceneggiatura: & infatti
estremamente complesso costruire fedelmente sul grande schermo un personaggio che,
nel corso di tutto il libro, elucubra senza sosta vecchie e nuove informazioni, pensieri,
riflessioni®. Sono ben poche le interazioni sociali che Marcello intrattiene, e, dato il suo
carattere introverso e taciturno, sono assenti le lunghe e profonde conversazioni che
sarebbero utili per spiegare la sua mentalita ad un pubblico che non & in grado di leggerne
i pensieri.

Ed, in effetti, il romanzo € si steso in terza persona, ma con un punto di vista chiaramente
focalizzato unicamente su Marcello e la sua vicenda, e, di fatto, fornisce sostanzialmente
tutte le indicazioni psicologiche del protagonista. Ad una attenta analisi, si possono notare
frequenti momenti in cui c’e completa identificazione tra personaggio e narratore, tanto
che quest’ultimo & in grado di analizzare ogni dettaglio dei pensieri di Marcello. Tuttavia &
vero anche il contrario: il giovane fascista del romanzo opera infatti su di sé una profonda
e quasi irrealistica autoanalisi, quasi come se la terapia fosse fornita dal narratore stesso.
Questo rapporto ambiguo produce quindi un effetto straniante in cui Marcello &
contemporaneamente personaggio e narratore, analizzante ed analizzato, medico e
paziente, e si osserva fin dalle prime pagine del racconto: “Si rendeva conto, inoltre, che al
solito sentimento di crudelta e di potenza si era aggiunto questa volta un turbamento
particolare, nuovo per lui, inspiegabilmente fisico; e, insieme con la vergogna e il rimorso,
provava un confuso senso di spavento. Come a scoprire in se stesso un carattere del tutto
anormale, di cui dovesse vergognarsi, che dovesse mantenere segreto per non vergognarsi
oltre che con se stesso anche con gli altri e che, di conseguenza, lo avrebbe per sempre
separato dalla societa dei coetanei”3%.

Figura 26: I'espressione di Marcello
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Marcello & e rimane un uomo silenzioso e composto, scuro in volto e particolarmente
abbottonato. La trasposizione di Bertolucci € dunque molto aderente al personaggio
originale; tuttavia il confronto & possibile solo dal punto di vista esteriore, quello della
manifestazione del carattere del protagonista. La scelta del regista/sceneggiatore € quella
di non assegnare a Marcello una voce narrante, strumento attraverso il quale potremmo
conoscerne i pensieri, ma piuttosto di lasciare che siano il suo volto e le sue azioni a
parlare per lui.

Bertolucci preferisce quindi rappresentare il protagonista di un romanzo che e
attraversato da riflessioni di impronta psicoanalitica in ogni sua accezione senza offrire agli
spettatori un diretto e comprensibile ritratto della sua mente. Nonostante questa
decisione, piuttosto importante all’interno del contesto narrativo, € tuttavia necessario
che il regista lasci perlomeno uno spiraglio, un’apertura che consenta e chi vede il film di
comprendere, almeno in parte, i pensieri di Marcello. Il procedimento adottato da
Bertolucci e allora il ricorso alla figura dell’amico Italo Montanari, che, nella prima meta
del film, svolge il ruolo di interlocutore del protagonista, ed € quindi nelle conversazioni
con lui che il giovane fascista esprime parte delle sue idee sulla societa, sul conformismo,
sulla normalita3®®, Italo & una completa invenzione narrativa di Bertolucci, uno strumento
attraverso il quale ci & possibile aprire brevemente una breccia nei pensieri del
protagonista, che sarebbe altrimenti ermeticamente inaccessibili.

Il secondo personaggio che svolge, per minor tempo ma con simile intensita rispetto a
Italo, il ruolo di involontario psicoanalista per Marcello & il prete che lo confessa. Suo e
infatti il merito di permettere al protagonista di esporre il fulcro centrale della sua
ossessiva ricerca di normalita, ossia I'omicidio di Lino (che tuttavia, come detto, nel film ha
un peso estremamente minore rispetto al romanzo). Ma non solo: nel tentativo di
convincerlo ad avere una vita “normale”, ossia con una moglie e dei figli, il prete e il
pubblico che assiste Marcello nella sua descrizione impietosa e maligna di Giulia, che
rappresenta come mediocre e meschina, e proprio per questo, oggetto del suo
desiderio3®.

| punti focali del racconto

Esiste dunque un differente peso specifico che Bertolucci applica ad alcune sequenze
rispetto al romanzo di Moravia; nell’ambito dell’adattamento, non si tratta, infatti, di
tradire I'opera scritta, quanto invece di fornirne una connotazione ed una rielaborazione
da parte del regista che sia in grado di focalizzare i punti di interesse e di attrito all’interno
di una scena piuttosto che di un’altra3,

Esempio principe di questa operazione da parte di Bertolucci € la sequenza della molestia
di Lino: come osservato in precedenza, per quanto fedelmente rappresentata, essa rimane
nel film piuttosto marginale nel grande schema dell’'operazione di spionaggio (e poi
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eliminazione) di Luca Quadri, mentre nel libro viene presentata come la causa prima di
ogni azione di Marcello.

Tuttavia sono diverse le sequenze a cui viene riservato questo trattamento: nell’ambito
del rapporto umano centrale del racconto, ossia quello di padre-figlio tra Luca e Marcello,
€ molto significativo quanta maggiore importanza venga data alla conversazione
riguardante il mito della caverna di Platone. Se nel film (come abbiamo avuto modo di
vedere) essa rappresenta una delle scene principali, che descrive a fondo sia 'interazione
tra il Quadri e il Clerici, sia la differente realta tra le idee francesi e quelle italiane, nel libro
essa avviene solamente nei ricordi del protagonista, ed in toni molto piu pragmatici.
Marcello ricorda, infatti, prima di chiamarlo nella casa a Parigi, I'ultimo incontro avuto con
il professore antecedente alla sua partenza per la Francia, e la successiva conversazione
che spiegava le motivazioni della sua fuga (“Eh si, ho deciso di passare dal pensiero
all’azione”31%).

Lontano, dunque, dalle frasi dense di significato politico ed ideologico della conversazione
nel film, il libro descrive invece I'accoglienza del professore a Parigi come calda e familiare,
senza che essa sia il profondo confronto che si svolge con I'ex allievo mostrato da
Bertolucci3'2.

Le motivazioni per questa scelta sono molteplici: innanzitutto, la possibilita per il regista di
costruire (insieme a Storaro) una scena di grandissimo effetto visivo e metaforico,
attraverso un impressionante gioco di luci ed ombre che ben si adatta all’argomento della
conversazione. In secondo luogo, al di la dell’innegabile effetto scenico, questa breve
sequenza ha il merito di raffigurare in maniera molto piu significativa il rapporto tra
Marcello e Luca, che nel film & indubbiamente pil incentrato sulla connotazione padre-
figlio rispetto al testo letterario. Attraverso il dialogo, i due mostrano la propria
interdipendenza, e, come detto in precedenza, legano indissolubilmente la partenza del
professore e la successiva aderenza di Marcello al partito fascista.

L’altra scena che mostra una sostanziale differenza tra romanzo e pellicola &, in fin dei
conti, la piu evidente di tutte: quella dell’omicidio vero e proprio di Quadri®'3, che, seppur
descritta in un capitolo successivo, & completamente assente nell’opera di Moravia. Nel
libro, infatti, € una lettera ricevuta dai Clerici ad informare che Lina & partita insieme al
marito, e non Manganiello; immediatamente dopo, ritroviamo Marcello in Italia, nel suo
ufficio al Ministero, che rilegge diversi articoli riguardanti il delitto commesso in Savoia.
Anche in questo caso, non si pud non annoverare tra le motivazioni che hanno spinto
Bertolucci a deviare dal sentiero tracciato dallo scrittore la necessita di creare una
sequenza di grande effetto: il brutale assassinio del professore, che viene accoltellato
innumerevoli volte, & lo snodo centrale e conclusivo dell’intero film, il punto di massima
tensione ed il suo contemporaneo scioglimento. Sarebbe certamente scorretto sostenere
che il regista abbia voluto spettacolarizzare la scena (che, anzi, viene rappresentata quasi
in sordina, senza alcuna colonna sonora); tuttavia, & evidente che Bertolucci abbia colto
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I'occasione per rappresentare il violento omicidio di Quadri per dare ancora una maggior
enfasi visiva alla propria opera.

Tuttavia, non & solamente questo che spinge il regista a voler mostrare su schermo
I’assassinio che nel romanzo viene solamente raccontato. Fondamentale € anche la
diversa visione d’insieme che Bertolucci ha dell’opera, che, come osservato in precedenza,
e largamente meno psicanalitica rispetto a Moravia. Se, dunque nel romanzo & necessario
che l'intero racconto sia visto con gli occhi e con la mente di Marcello, non presente
poiché non necessario sulla scena dell’assassinio, il regista pud invece permettersi di
mostrare cid che succede intorno al protagonista, raccontare fatti che egli osserva
solamente da distante, poiché € meno intimamente legato alla sua psiche e ai suoi
ragionamenti.

Ma anche questa motivazione non € esaustiva: il brutale omicidio € anche veicolo principe
per Bertolucci di dimostrazione della violenza fascista, delle conseguenze
dell’atteggiamento collaborazionista di Marcello (e quello piu attivo di Manganiello); se,
infatti, nel libro la morte viene osservata come distante conseguenza, vista solamente
attraverso un impersonale articolo di giornale (“un paio di giornali francesi di sinistra,
rifacevano, ancora una volta, la storia del delitto, soffermandosi a interpretare certi
particolari pil strani o piu significativi’3!4), nell’opera di Bertolucci essa viene vissuta in
prima persona dal protagonista e dal pubblico, in tutta la sua feroce crudezza. Le coltellate
dei fascisti, sorde e letali, e I'accanimento quasi animalesco che essi dimostrano nei
confronti del professore sono gli espliciti risultati della politica di Mussolini, e vanno
mostrati come tali. Alla stessa funzione serve la terribile morte di Anna, il cui volto viene
trasfigurato in una maschera di sangue, e che si accascia, ferita e sfinita, sulla neve in
mezzo al bosco, in un ambiente in piena contrapposizione con i suoi abiti eleganti e
distinti.

Figura 27: i fascisti circondano il professore e lo accoltellano ripetutamente
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La dualita di Anna e Lina

Un altro personaggio che subisce una trasformazione significativa durante la trasposizione
tra romanzo e film &€ Anna. Bertolucci sceglie infatti di cambiare il suo nome originale, Lina,
nell’ottica di una piu vasta riassegnazione di pesi e significati all’interno dell’opera. Lina e
infatti, in maniera piuttosto evidente, il corrispettivo femminile di Lino (che, per quanto
sia il riduttivo di Pasqualino, & sostanzialmente I'appellativo con cui si designa il
molestatore sia nel libro che nel film), e svolge dunque un ruolo ad esso legato
strettamente. Nel romanzo, che € incentrato sull’ossessione di Marcello per il delitto
commesso, si possono costruire una pletora di ipotesi sui motivi che inducono il
protagonista ad innamorarsi perdutamente di Lina ed a voler abbandonare la missione pur
di fuggire con lei: primo fra tutti, la necessita di ottenere il perdono per I'omicidio
dell’omonimo Lino.

Tuttavia, nel film, il ricordo adolescenziale di Marcello, per quanto significativo, non & cosi
onnicomprensivo, non & cioé il vero ed essenziale motivo che muove il protagonista e che
ne giustifica tutte le azioni. Pertanto, va da sé che anche il rapporto con Lina, qui
ribattezzata Anna, subira delle profonde modificazioni. Venuti infatti a cadere i
presupposti psicologici che inducono Marcello ad innamorarsi di Lina in risposta al trauma
infantile, cio che rimane & una storia d’amore nient’affatto ricambiato con una donna
straniera e sposata con il suo maestro. Ed e proprio su questo intreccio che Bertolucci
costruisce tutta la seconda parte del film, quella piu lineare e piu concitata, e ad esso
viene assegnato un valore molto piu denso rispetto a quello del romanzo.

A cambiare & dunque la natura del rapporto, piuttosto che la rappresentazione di esso:
possiamo invece osservare una trasposizione alquanto fedele di scene e pensieri tra libro e
pellicola, come ad esempio i baci prepotenti, quasi violenti, di Marcello e la sua volonta di
fuggire con la moglie di Quadri, pur avendola conosciuta solamente per un giorno (“Che
cos’eé I'amore, si domando [...] per cui adesso, come si rendeva conto, stava forse per
disfare tutta la propria vita, abbandonare la moglie appena sposata, tradire la fede
politica, gettarsi allo sbaraglio di un’avventura irreparabile”3!). Allo stesso modo, anche la
reazione della donna & similmente ben rappresentata: pur rivelando molto presto di
essere a conoscenza della terribile missione del protagonista, essa € costretta a stare al
suo gioco, a fingere di accettare di essere la sua amante pur di salvare la propria vita e
quella del marito3?®,

Sia nell’opera di Moravia che in quella di Bertolucci, la giovane francese e restia a cedere
alle manifestazioni di passioni di Marcello; si ritrae dai suoi baci in auto, lo schiaffeggia in
camera, gli morde il labbro fino a farlo sanguinare mentre sono in strada a Parigi. In
entrambi i casi, dovra pero dimostrarsi in parte accondiscendente, atteggiamento che
purtroppo non sara in grado di salvarla dal destino deciso per lei dal partito fascista
italiano.
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Il personaggio di Lina & dunque trasposto con una certa dose di fedelta, conformandosi
all'idea della diversita sostanziale tra la donna italiana, legata alla famiglia tradizionale, e
quella francese, libera, emancipata, indipendente. Tuttavia esistono altri due momenti in
cui Bertolucci devia dal sentiero tracciato nel romanzo per Lina e prosegue invece in un
percorso differente.

Il primo & cio che avviene durante I'omicidio del Quadri e di sua moglie: per quanto nel
testo letterario esso non venga raccontato durante I'avvenimento, 'articolo di giornale
che Marcello legge & piuttosto esaustivo in materia. Viene infatti narrato come Lina,
guando i fascisti hanno raggiunto e bloccato I'auto di Quadri, si sia frapposta tra loro ed il
marito, venendo cosi colpita dalle pallottole destinate al professore. Un atto di coraggio
ed un profondissimo atto d’amore, che tuttavia nel film non viene affatto rappresentato.
In esso, per quanto la causa della morte sia identica, a cambiare sono le azioni che
portano al brutale assassinio: Anna, lungi dall’essere vicina a proteggere il marito, € invece
chiusa in auto, impotente, spaurita, esterrefatta di fronte alla scena orripilante che le si sta
svolgendo davanti agli occhi. Persino nel momento di massimo pericolo, quando gli agenti
del partito aprono la portiera dell’auto per uccidere anche lei, a salvarla & il suo cane
domestico, che aggredisce un fascista dandole il tempo di fuggire3'’. E ancora, la paura e
la rabbia di Anna sono cosi debilitanti che persino di fronte a Marcello, chiuso a sua volta
in auto con Manganiello, la sua richiesta di aiuto non riesce a trovare una forma verbale,
ma si limita a dei suoni inarticolati di terrore, che precedono la sua fuga nella foresta che
sara, in ultima istanza, completamente vana.

Ecco dunque che questa differenza tra Lina e Anna svolge una duplice funzione all'interno
delle rispettive strutture narrative. Nel romanzo, I'atto eroico della donna ne accentua le
caratteristiche maschili, dandole un tono di coraggio e di sprezzo del pericolo cavalleresco;
esso sottolinea, inoltre, 'amore profondo che la moglie prova per il professor Quadri,
nonostante la forte differenza di eta e di aspetto fisico, per il quale & disposta persino a
morire.

Al contrario, il personaggio di Anna esce dalla vicenda piu ridimensionato, piu fragile ed
umano; la reazione istintuale di fronte al pericolo € infatti quella di fuggire e di mettersi in
salvo, e la moglie del professore viene colta proprio in questo atteggiamento piu naturale
e viscerale. La figura della donna forte ed emancipata che Lina ed Anna rappresentano
subisce qui una deviazione, che porta la prima su una strada pilu eroica, quasi irrealistica, e
la seconda su una piu debole ed umana.

Ma questa diversita di percorso, proprio alla fine della vicenda che coinvolge la moglie di
Quadri e Marcello, consente a Bertolucci di spostare ancora una volta I'attenzione sul
tema a cui piu di tutti ha dato peso, ossia I'amore (non ricambiato) del protagonista per
Anna. La fuga della donna, piuttosto del suo immediato omicidio, permette al regista di
mostrare un’ultima interazione tra lei e Marcello. In questo dialogo, che si compone
solamente di segnali visivi e corporei e mai di linguaggio verbale, si condensano infatti
molte linee narrative che hanno percorso tutto il film: I'impotenza di Marcello; la
conseguenza del silenzio e dell’inazione di fronte alle malvagita fasciste; il tentativo di
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Anna di salvare se stessa ed il marito, accettando le avances del protagonista; infine, il
vetro, ovvero |'ostacolo che il giovane fascista frappone fra sé ed il mondo esterno.

Il secondo punto di diversita riguarda invece la visione che Marcello ha di Lina, la sua
proiezione e, per essere pil precisi, il suo sdoppiamento. Il protagonista, infatti, & convinto
di aver gia visto la giovane moglie del professor Quadri (e giunge persino a rivelarlo alla
donna), ma in due luoghi tutt’altro che attendibili: I'ufficio del magistrato fascista e il
bordello di Ventimiglia, in entrambi i casi nelle vesti di prostituta.

E evidente al lettore/spettatore che la visione di Marcello & completamente inattendibile,
sia per ovvie questioni spazio-temporali (non e possibile che Lina sia nella casa chiusa di
Ventimiglia e poco dopo compaia nella casa del Quadri) ma anche per la chiara diversita
tra personaggi. Tuttavia, tra il romanzo ed il film ci sono delle differenze notevoli, in parte
dovute alla volonta di Bertolucci ed in parte, invece, consequenziali alla differente natura
tra testo scritto e pellicola.

Innanzitutto, I'importanza all'interno della storia che allo sdoppiamento di Anna viene
data e estremamente inferiore rispetto a quello di Lina: nel romanzo, Marcello rimane si
sconcertato, ma la questione viene riportata a galla una sola volta, nel momento in cui
I’'uomo spiega all'innamorata questa sua visione3!8; nel film, 'ossessione del protagonista
per la moglie del Quadri si percepisce in maniera maggiore. Bertolucci, infatti, preferisce
rimanere si fedele al romanzo, ma in un’ottica molto meno fatalistica, consequenziale, che
Moravia dimostra nell’arco del romanzo. Piuttosto che seminare tratti come questa
sconcertante somiglianza nell’arco del racconto, il regista & interessato allo sviluppo
personale dell’ossessione di Marcello per Anna.

Il secondo tratto da notare & il come viene rappresentata questa sedicente gemella della
giovane francese: nel film, ad interpretare sia la prostituta sia la moglie di Quadri &€ sempre
Dominique Sanda. Questa & una scelta registica che permette di validare efficacemente
I'ipotesi che Marcello abbia ragione, e che la seducente donna che ha visto nell’ufficio del
magistrato sia effettivamente Anna; tuttavia tale decisione & evidentemente obbligatoria:
non sarebbe stato possibile mostrare allo spettatore un’altra attrice e fargli al contempo
comprendere la profonda somiglianza che il protagonista vede tra le due.

In effetti, come chiarisce il romanzo, le due donne non si assomigliano cosi tanto: hanno si
alcune caratteristiche simili, come la fronte alta, le spalle larghe e la vita stretta, ma
vengono descritte come in realta due figure piuttosto differenti (“La prostituta aveva la
bocca larga e sottile; questa, piccola, carnosa, serrata [...]: la mano della prostituta era
muliebre, liscia carnale; questa aveva invece una mano quasi d’'uomo, dura, rossa,
nervosa” 31°). Questo espediente & utile per comprendere che 'accostamento tra le Lina e
la prostituta avviene solamente nella visione distorta di Marcello, dato che le due donne
sono tutt’altro che identiche fisicamente; tuttavia, lo spettatore che osserva il film si
ritrovera a chiedersi se l'idea del protagonista che accomuna Anna e la prostituta sia
effettivamente valida, poiché & lui, con i suoi stessi occhi, ad osservare Dominque Sanda
interpretare entrambe le donne.

318 5cena 26
319 A MoRAVIA, Il conformista, cit., p. 218

100



Il finale aperto

L'ultima e fondamentale differenza tra il romanzo e la pellicola sta proprio alla fine,
nell’ultimissima parte. Si puo essere tentati dal pensare che, se esiste un elemento della
struttura narrativa che non puo assolutamente essere modificato, esso sia proprio il finale:
una qualsiasi storia, infatti, si compone principalmente di una situazione iniziale, uno
svolgimento ed una conclusione. Raccontare dei fatti leggermente diversi all'interno della
trama non ne altera in maniera troppo ampia il significato letterario; ma al contrario,
cambiare il finale significa elaborare, in fin dei conti, un’altra storia, con insegnamenti e
conclusioni spesso differenti.

E tuttavia Bertolucci sceglie proprio di seguire questa strada, rappresentando sullo
schermo una sequenza di eventi all’'apparenza similari con il libro, ma in realta
profondamente diversi. La prima scelta narrativa del regista & gia osservabile nel
momento in cui & Marcello ad insegnare alla giovane figlia il Padre Nostro3?°, e non Giulia,
come avviene nel romanzo.

Figura 28: Marcello insegna alla figlia la preghiera del Padre Nostro

Se dunque nell’'opera di Moravia osserviamo il protagonista rimanere profondamente
avverso alla religione, in quella di Bertolucci egli invece opta per un’altra soluzione, e
diviene lui stesso portavoce di quella dottrina in cui, per sua stessa ammissione, non ha
mai creduto. E complesso comprendere questa scelta registica, anche e soprattutto in
virtu della dichiarata non aderenza al cattolicesimo da parte di Bertolucci; tuttavia si puo
ipotizzare che la scena serva a dimostrare con maggior forza quanto Marcello sia

320 5cena 37

101



effettivamente riuscito ad amalgamarsi alla societa e diventare un cittadino rispettabile,
qualifica che, all’epoca, necessitava anche I’'aderenza alla Chiesa.

Il secondo punto di devianza rispetto al romanzo sta nella scelta del protagonista di uscire
da solo, la sera della caduta di Mussolini; nel libro, € la moglie ad accompagnarlo,
intensamente preoccupata per la sorte del marito ora che il regime da lui sostenuto e
stato spodestato. Al contrario, nell’'opera di Bertolucci Marcello esce da solo,
abbandonando Giulia con la bambina; ma la sua solitudine e pero presto interrotta, poiché
a chiamarlo all’esterno di casa sua & stato il suo vecchio amico Italo, con il quale si
incontra dopo molto tempo.

Anche la ricomparsa di Lino si svolge con modalita ed effetti che presentano similitudini,
ma sono tutt’altro che una trasposizione fedele: nel romanzo, € Lino a ricordarsi benissimo
di Marcello, & lui a presentarsi ed a raccontare la propria storia (“un giornale, & vero,
annunziod che ero morto ma perché ci fu un equivoco ... mori un altro all’ospedale, nel
letto accanto al mio ... e cosi tu mi credevi morto”321).

Nel film, invece, tutta la scena avviene per lui in maniera pienamente inconsapevole, e le
accuse manicali del protagonista, oltre alla sua violenza, spaventano al punto Pasqualino
da costringerlo a fuggire dalla furia di Marcello3?2. Nel romanzo, infatti, I'autista &
rappresentato molto pilu come un antagonista che come un vecchio ricordo d’infanzia da
cancellare; quando Lino si presenta nuovamente alla sua ex vittima, dalle sue parole
trapela ancora linquietudine, la malvagita, la consapevolezza della propria natura
pederastica e la mancanza completa di rimorso (“tutti, Marcello, siamo stati innocenti ...
non sono forse stato innocente anch’io? e tutti la perdiamo la nostra innocenza, in un
modo o nell’altro ... & la normalit3323).

Nel film, al contrario, lo spettatore si chiede necessariamente se la persona in questione
sia effettivamente 'uomo che Marcello credeva di aver ucciso da adolescente: d’altronde,
dopo aver osservato la somiglianza impossibile tra Anna e la prostituta, & naturale
chiedersi se cio che il protagonista vede sia reale o se avvenga solamente all'interno della
sua mente, se le persone che ha di fronte siano effettivamente cio che Marcello crede. Il
Pasqualino del film non ha alcun ricordo del ragazzino che lo ha quasi ucciso molti anni
prima, e fugge infine impaurito dalla furia dell’'uomo che lo accusa anche di atti da lui non
commessi (come l'uccisione di Luca e Anna Quadri).

Infine, l'ultima grande differenza & la conclusione, che prende una via completamente
separata: nel film, Marcello accusa I"amico Italo di essere un fascista3?%; nel romanzo,
invece, tutta la famiglia Clerici viene uccisa dall’attacco di un aereo (“finalmente
I’'aeroplano fu su di lui, tirandosi dietro, mentre si allontanava nel cielo infuocato, il
silenzio e la notte”3?).

Questa sostanziale diversita nella conclusione dell’'opera & probabilmente la piu oscura
delle scelte che Bertolucci compie: in mancanza di uno svolgimento successivo, &

321 A. MORAVIA, Il conformista, cit., p. 318
322 5cena 38

323 A. MORAVIA, Il conformista, cit., 319
324 Scena 39

325 A, MoRAVIA, Il conformista, cit., p. 329
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estremamente complesso comprenderne le ragioni. Tuttavia € possibile notare alcuni
particolari che possono avvicinare alla comprensione.

Il primo sta nell’analisi del finale del romanzo, che devia in maniera sostanziale dalla
natura di tutto il racconto sviluppato finora: se, nello svolgimento della trama, Moravia
psicanalizzava a fondo ogni azione e comportamento del protagonista, facendo entrare il
lettore in una ferrea logica di narrazione basata sul rapporto causa-effetto, la conclusione
avviene sostanzialmente in maniera estemporanea, quasi impersonale.

Non sono infatti le paure di Marcello, la sua aderenza al fascismo, il suo passato e le sue
azioni malvagie a causarne la morte, ma piuttosto un evento a lui completamente
estraneo. Se su quell’auto si fosse trovata una qualsiasi altra persona, buona o cattiva che
fosse, non avrebbe avuto piu colpe o piu ruolo di Marcello nella propria dipartita. Il
protagonista, dunque, dopo aver passato la vita a riflettere sul significato di normalita e di
accettazione da parte della societa, si ritrova a morire in maniera completamente avulsa
dalle proprie elucubrazioni. Moravia spezza dunque la catena fondamentale su cui aveva
costruito il romanzo, quell’asse causa-effetto che & contemporaneamente motivo delle
azioni di Marcello e occasioni per I'autoanalisi del narratore-protagonista.

La scelta di Bertolucci sembra dunque essere dettata da una diversita di visione nella
struttura narrativa del racconto, che avviene fin dall’'inizio dell’opera: come detto in
precedenza, la costruzione in medias res del regista scardina |'ossessiva linearita del
romanzo in favore di sequenze piu orientate verso la rappresentazione del ricordo nella
mente umana. E pertanto inutile per lo sceneggiatore prevedere un finale che cancelli il
ferreo rapporto causa-effetto, dato che questo rapporto non e presente nel film tanto
guanto nel libro.

Un secondo motivo puo essere trovato nella costruzione del personaggio di Marcello, che
differisce non tanto nel carattere intrinseco, ma nella diversa rappresentazione che
romanzo e pellicola veicolano: la psicologia del protagonista & sviscerata nel libro quasi
come se quest’ultimo fosse una lunghissima seduta di psicanalisi; il film, invece indugia
molto meno su ragionamenti e riflessioni, e molto di piu sulle azioni. Non & pertanto
possibile per lo spettatore vedere come Marcello si ritrovi, fin da bambino, ad essere
diverso dagli altri, a provare piacere per il dolore e la sofferenza di lucertole e piccole
animali (“In quel tempo Marcello era crudele senza rimorso né vergogna, del tutto
naturalmente; perché dalla crudelta gli venivano i soli piaceri che non gli sembrassero
insipidi”326).

Il protagonista di Bertolucci non e certamente un eroe, ma trapela in maniera molto meno
evidente la psiche perversa che Moravia descrive. Pertanto c’é forse per Marcello
possibilita di redenzione, di costruire una vita piu giusta, di superare i propri traumi
infantili. Il regista lascia, seppur con poche speranze, aperta questa possibilita: il finale non
fa altro che descrivere la follia momentanea del protagonista, ma non ne scrive il destino
in maniera definitiva. Al contrario, nel romanzo la sentenza & inoppugnabile: Marcello non
solo ha commesso atti malvagi nel passato, ma queste azioni non potranno mai essere
redente (come simboleggiato dalla volonta dellluomo di sottrarsi alle tradizionali

326 |vi, p. 23
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preghiere cristiane) poiché la morte, frutto non delle sue scelte ma del destino, glielo
impedisce definitivamente.

Il film non va certo letto come una storia di crescita del personaggio: al contrario, Marcello
non evolve affatto nel corso della storia, e anzi rimane ancorato alle date significative della
propria esistenza (come il giorno dell’'omicidio dei Quadri e quello della molestia di Lino);
ma il fatto che esista anche solo una remota possibilita di redenzione per Marcello
testimonia la differenza di messaggio che intercorre tra Bertolucci e Moravia.

Infine, I'ultima motivazione e quella meno narrativa, riflessiva, profonda: un finale come
quello del libro non sarebbe stato per nulla adatto all’'omonimo film, ed il regista ne aveva
ben compreso le motivazioni.

Come visto in precedenza, la struttura emotiva della pellicola segue un andamento
piuttosto esplicito. La prima parte rappresenta l'introduzione ai personaggi chiave del
racconto ed alla missione; essa non costruisce sequenze di forte impatto emotivo, ma
rimane invece sottotono, cercando di conferire allo spettatore si delle sensazioni
distinguibili (come l'inquietudine espressa dagli enormi spazi del Ministero), ma mai un
vero e proprio innalzamento del livello di allerta. La seconda parte, invece, quella che va
dall'incontro con Quadri all’assassinio, si costruisce proprio sulla tensione crescente, sulla
consapevolezza di cosa comporti la missione di Marcello e sulla sua volonta di sottrarsi al
proprio compito: lo spettatore € a conoscenza dei piani dei fascisti e osserva con
trepidazione lo svolgersi della storia chiedendosi se il protagonista riuscira o meno a
sottrarsi al compito assegnatogli dal partito fascista.

La risoluzione emotiva di tutta la seconda parte, il climax, avviene dunque proprio con
I'assassinio dei due coniugi: I'omicidio che si attendeva sin dall’inizio avviene come
stabilito, la tensione raggiunge il suo picco e poi si scioglie. Proprio a causa di questa
costruzione narrativa, il finale rappresenta il ritorno ad una nuova situazione di stabilita:
anche se la caduta del Duce e del regime fascista rappresentano un cambiamento
estremo, questo non viene trasmesso allo spettatore, che invece osserva senza la
trepidazione delle sequenze precedenti la conclusione della storia. Risulta pertanto poco
sensato, dal punto di vista registico, inserire nel finale un evento di cosi forte impatto
come la morte del protagonista: Bertolucci comprende che questa fine anticlimax
risulterebbe poco condivisibile e comprensibile per lo spettatore, che ha ormai esaurito le
energie emotive per apprezzare una forte scena come quella della dipartita di Marcello.

La trasposizione da libro a film pud dunque considerarsi un’opera molto ben riuscita,
originale ma soprattutto coerente: la storia, i personaggi e la natura della trama originale
sono ben rappresentati nella pellicola, dando un’immagine coesa e chiara di cosa
rappresenti il romanzo di Moravia. Tuttavia, pur nel rispetto delle scelte dello scrittore,
Bertolucci € in grado di applicare i necessari cambiamenti che possano portare un’opera
scritta sul grande schermo, senza snaturarla ma senza neppure pensare di poterla
rappresentare esattamente cosi com’é (un’operazione che risulterebbe essere del tutto
impossibile3?7),

327 G. Taviani, Lo sguardo ubiquo, cit., pp. 19-20
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Ma, soprattutto, Bertolucci mostra qui di essere un regista e sceneggiatore molto capace
perché e in grado di utilizzare una storia stravolgendone la natura narrativa e creare
comunque una coerenza interna alla sua opera: anche se alcune sue scelte sono
radicalmente diverse da quelle di Moravia (per esempio nella struttura temporale,
nell'importanza data al ricordo di Lino, nel finale che risulta essere quasi completamente
diverso), esse risultano comunque comprensibili allo spettatore, e rispondono all’esigenza
di lavorare a partire dal riconoscimento delle rispettive singolarita di linguaggi espressivi
differenti. Bertolucci, da grande maestro del cinema qual €, anche in una delle prime
opere € in grado di mostrare la potenza delle sequenze e la grande espressivita che la
settima arte € in grado di donare ad un romanzo.

Non é affatto un caso che Il conformista sia I'opera cinematografica che Moravia
preferisce tra le tante tratte dai suoi capolavori letterari3?,

328 A MORAVIA, Il conformista, cit., p. 13
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Scene

Nell’elaborare il computo delle scene del film, ho seguito il semplice criterio di considerare
due scene staccate nel momento di cambio di luogo o di salto temporale, sia avanti che
indietro. Solo per alcune sequenze particolarmente dense di flashback e flashforward
(come, ad esempio, nelle scene da 13 a 17), ho proferito raggruppare per eventi per
evitare di trovarsi una molteplicita di brevissime scene da pochi secondi.

Per la costruzione della seguente tabella ho utilizzato la versione Blu-Ray prodotta e
distribuita da Eagle Pictures, nella collezione Il Collezionista.

Posizione Personaggi Contenuto
1 0'00” —1'10” Marcello Titoli di testa
2 1'11” - 2'39” Marcello, Marcello, nella sua camera d’albergo, risponde al
Giulia telefono all’agente  Manganiello; ricevute le
informazioni sulla partenza dei Quadri, esce dalla
stanza
3 2’40 — 3’'55” Marcello, Marcello sale in auto con Manganiello,
Manganiello all'inseguimento della famiglia Quadri
4 3’56 —7'49” Marcello, Italo | In un flashback, Marcello e I'amico Italo parlano del
matrimonio e della normalita
5 7’50 — 839" Marcello, Marcello ed un colonnello del partito fascista
Colonnello discutono le motivazioni che spingono il protagonista
ad offrirsi volontario per la missione
6 8’40 —9'54” Marcello, Marcello incontra un ministro e si vede approvata la
Ministro, missione di spionaggio verso Luca Quadri utilizzando il
prostituta proprio matrimonio come pretesto; viene affascinato
dalla prostituta che vede nell’ufficio del magistrato
7 9’55"” —10’20"” Marcello, Tornando alla temporalita presente, Marcello e
Manganiello Manganiello discutono del piu e del meno in auto
8 1021’ - 15'15" Marcello, In un altro flashback, Marcello va a fare visita alla
Giulia, madre | fidanzata Giulia, che lo accoglie con grande
di Giulia, | esuberanza, ma che poi lo esorta ad andare a
cameriera confessarsi dal prete; i promessi sposi cenano insieme
alla madre di lei, che riferisce di una lettera anonima
che accusa Marcello di essere affetto da una grave
malattia, ma che subito viene scartata come calunnia
9 15’16” —16’40” Marcello, Primo incontro tra Manganiello e Marcello, davanti al
Manganiello cancello di casa della villa della madre di quest’ultimo
10 | 16’41” -17'07" Marcello, Marcello esorta Manganiello ad accelerare per
Manganiello raggiungere I'auto del professor Quadri
11 17’08’ - 21'57” Marcello, Marcello entra in casa della madre e la sveglia,
Manganiello, rimproverandola per il suo stile di vita; fa picchiare
madre di | Alberi, I'autista/amante della madre, da Manganiello;
Marcello, infine si dirige insieme alla madre alla struttura per
Alberi malati mentali dove il padre e detenuto
12 | 21’58” -23’51" Marcello, Marcello e la madre fanno visita al padre, che sta

madre e padre

scrivendo appassionate liriche fasciste; Marcello,

106




di Marcello,
guardia del

lasciato solo con il genitore, lo tormenta, accusandolo
di aver compiuto delle atrocita per conto dei fascisti

manicomio
13 | 23’52 -25’'07" Marcello, Manganiello, durante [l'inseguimento dei coniugi
Manganiello Quadri, racconta a Marcello del contrordine non
ricevuto in tempo durante una delle sue operazioni in
Africa
14 | 25'08"” —26’09” Marcello, Lino | In un flashback di quando era bambino, Marcello
ricorda di essersi imbattuto nell’autista Lino, che lo ha
fatto salire sulla sua auto portandolo in una villa
15 | 26’10"” —26’55” Marcello, Il prete, nel confessionale, chiede a Marcello quali
prete peccati lui abbia commesso, e Marcello risponde che
li ha commessi tutti
16 | 26'56"”” —30’15” Marcello, Lino | Marcello ricorda il tentativo di molestie di Lino, ma
anche il sé bambino che spara all’autista con la sua
pistola
17 | 30°16" —32'49” Marcello, Il prete vuole conoscere tutti i dettagli della vicenda;
prete, Giulia Marcello afferma che Giulia & una donna mediocre, e
che lui non ha bisogno del perdono della Chiesa, ma
di quello della societa
18 | 32'50” —-37°08"” Marcello, Italo | Italo e Marcello, durante la festa di addio al celibato
di quest’ultimo, discutono sul senso di normalita e
sulle loro diversita
19 | 37°09” -39'39” Marcello, In treno per andare a Parigi per il viaggio di nozze,
Giulia Giulia confessa a Marcello gli abusi dello zio Perpuzio,
che la tiene in una schiavitu sessuale fin da
adolescente
20 | 39°40” —42'40” Marcello, Marcello incontra i compagni fascisti a Ventimiglia;
agente fascista | viene deciso che l'obiettivo della missione non sara
piu solamente spiare il professor Quadri, ma anche
ucciderlo
21 | 42°41" - 44’54" Marcello, Marcello non si dice affatto preoccupato della
Giulia relazione avuta precedentemente dalla moglie, ma
Giulia insiste per raccontargli tutto quanto; i due
consumano il matrimonio nella cabina del treno
22 | 44’55" —48'29" Marcello, Arrivati nel loro appartamento a Parigi, Marcello
Giulia telefona al professore per chiedergli un
appuntamento, e lo ottiene per quel il pomeriggio.
Evita poi di entrare in contatto con Manganiello
23 | 48’30’ -49'11" Marcello, Marcello e Giulia riescono a sfuggire alla stretta
Giulia, sorveglianza di Manganiello per andare dal professor
Manganiello Quadri
24 | 49’12 - 53'09"” Marcello, Marcello e Giulia arrivano all’appartamento del
Giulia, Anna, | professore, e vengono accolti da Anna, la moglie, che,
Luca pur essendo ostile verso Marcello, intrattiene la
coppia fino a che il marito non si libera
25 | 53’10”-56'04" Marcello, Luca | Marcello ed il suo ex professore di filosofia, Luca
Quadri, si confrontano, scambiandosi informazioni
sulle loro vite e discutendo del mito della caverna, la
tesi con cui Marcello avrebbe dovuto laurearsi
26 | 56’05 —5848" Marcello, Anna e Giulia stanno conversando sui loro precedenti
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Giulia, Anna amanti; Marcello riesce a rimanere solo con Anna, di
cui é perdutamente innamorato e la forza a baciarlo
27 | 58’49” -63'37" Marcello, Marcello e Giulia stanno passeggiando per Parigi
Giulia, Anna guando Marcello fa salire la moglie su un taxi per
andare a vedere la torre Eiffel; ne approfitta per
andare alla scuola di danza di Anna e rimanere solo
con lei; pur disdegnandolo, la donna si spoglia per lui
e lo supplica di non fare del male a lei ed al marito
28 | 63'38” —65'09" Marcello, Manganiello segue Marcello e la moglie, ma viene
Giulia, continuamente evitato; al centro di un parco si mette
Manganiello a parlare ad alta voce, come se Marcello sia i
nascosto da qualche parte ad ascoltarlo
29 | 6732”7 -69'31” Marcello, Marcello osserva di nascosto Anna che tenta di
Anna, Giulia sedurre Giulia, senza tuttavia riuscirci
30 | 69'32” -71'51" Marcello, Marcello compra una rosa di Parma per donarla ad
Anna Anna e le dedica anche una canzone
31 | 71'52” —-73'29" Marcello, Giulia riferisce a Marcello dell’invito dei Quadri a
Giulia trascorrere il viaggio di nozze nella loro casa in Savoia
32 | 73'30” -76'23" Marcello, Le due coppie di sposi stanno cenando; Ia
Giulia, Luca, | conversazione riguarda varie tematiche, tra cui
Anna I'essere fascista di Marcello e il rapporto tra Giulia e
Anna
33 | 76’247 - 78'00” Marcello, Marcello parla finalmente con Manganiello durante la
Manganiello cena, affermando di voler lasciare a lui la pistola;
I'agente fascista lo obbliga a portare a termine
I'incarico
34 | 78'01” —84'28" Marcello, Anna e Giulia sono al centro della pista e si scatenano
Giulia, Luca, | in una danza sensuale che lascia tutti i presenti voltati
Anna a guardarle; poi Giulia li coinvolge in un allegro ballo
di gruppo; durante il ballo a coppie, Marcello supplica
Anna di non partire con il marito il giorno successivo
35 | 84’29 —85'53"” Marcello, Ci ricongiungiamo con il momento iniziale del film:
Manganiello Marcello e in macchina con Manganiello
all'inseguimento dei coniugi Quadri
36 | 85’54 —93'42"” Marcello, Si compie lI'omicidio di Luca ed Anna; l'auto viene
Luca, Anna, | fermata attraverso un espediente, dopodiché diversi
Manganiello, agenti fascisti accoltellano il professore e sparano ad
agenti fascisti | Anna, che era fuggita nel bosco dopo aver chiesto
inutilmente I'aiuto di Marcello
37 | 93’43-99’22" Marcello, Il giorno dell’Armistizio del ‘43, Marcello & a casa con
Luca, figlia di | Giulia e la figlia. Giulia scopre definitivamente Ia
Marcello verita sull’omicidio Quadri, ma non é intenzionata a
lasciare Marcello. Il marito esce in strada a vedere
come cade una dittatura
38 | 9921”7 -105'11" Marcello, Marcello incontra il vecchio amico Italo. Dopo poco,
Italo, Lino riconosce in un senzatetto la voce di Lino, che afferma
di non conoscerlo, e lo accusa dell’omicidio Quadri.
Grida poi ad alta voce che Italo € un fascista
39 | 105’12” -106'23" | Marcello Marcello osserva, dall’altro lato di alcune sbarre, un
giovane uomo, che ricambia lo sguardo
40 | 106’24 —108’14” Titoli di coda
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Il conformista

Il conformista (1970) v.o. italiana Regia: Bernardo Bertolucci; soggetto: dal romanzo
omonimo di Alberto Moravia (Bompiani, [Milano, 1951]); sceneggiatura: Bernardo
Bertolucci; fotografia (Eastmancolor-Technicolor, 1.66:1): Vittorio Storaro; musica:
Georges Delerue, diretta dall’autore (edizioni Chappell SPA); [brani musicali: Chi & piu
felice di me? (1937) di Cesare Andrea Bixio, L'Internationale (1888) di Pierre Degeyter e
Eugéne Edine Pottier, Tornerai (1936) di Dino Olivieri e Nino Rastelli (solo musica),
Bandiera rossa (1880) di Carlo Tuzzi, Fratelli d’Italia (1847) di Goffredo Mameli e Michele
Novaro, Come I'ombra (1942) di Norlisa (=Bruno Quarantotto)-(Enrico) Frati, cantata dal
Trio Lescano]); art director: Ferdinando Scarfiotti; scenografo-arredatore: Nedo Azzini;
[arredatrice: Maria Paola Maino]; costumi: Gitt Magrini (sartoria Tirelli); montaggio:
Franco [Kim] Arcalli; fonico: Mario Dallimonti; aiuto regista: Aldo Lado; assistenti alla regia:
Paolo Finocchi, Alain Bonnot; operatore alla macchina: Enrico Umetelli; assistente
operatore: Giuseppe Alberti; aiuto costumista: Piero Cicoletti; aiuti arredatore: Osvaldo
Desideri, [Philippe Turlure]; assistente montatore: Giancarlo Venarucci; aiuti montatore:
Carlo Broglio, Vincenzo Di Santo; trucco: Franco Corridoni; parrucchiera: Rosa Luciani;
[fotografo di scena: Angelo Novi]; segretaria di edizione: Flavia [Sante] Vanin; Interpreti:
Jean-Louis Trintignant [doppiato da Sergio Graziosi] (Marcello Clerici), Stefania Sandrelli
(Giulia, sua moglie), Dominique Sanda [doppiata da Rita Savagnone] (Anna Quadri,
[’amante del ministro, la prostituta di Ventimiglia]), Gastone Moschin (agente speciale
Manganiello), Pierre Clementi [doppiato] (Pasqualino/Lino Semirama, autista di Marcello
tredicenne), Enzo Tarascio (Luca Quadri, marito di Anna, ex professore di filosofia), José
Quaglio [doppiato da Giuseppe Rinaldi] (Italo Montanari, il fascista cieco amico di
Marcello), Fosco Giachetti [doppiato da Arturo Dominici] (il colonnello, capo di gabinetto
del Ministro), Yvonne Sanson [doppiata da Lydia Simoneschi] (la madre di Giulia), Milly (la
madre di Marcello), Giuseppe Addobbati (Antonio, il padre pazzo di Marcello), Antonio
Maestri (Don Lattanzi, il confessore), Cristian [Christian] Alégny [doppiato] (Raoul, il
fiduciario di Ventimiglia), Pasquale Fortunato (Marcello a 13 anni), Carlo Gaddi, Umberto
Silvestri, Furio Pellerani (sicari), Alessandro Haber (Senigallia, il cieco ubriaco), Massimo
Sarchielli (il cieco che litiga con Senigallia), Pierangelo Civera (Franz, I'infermiere del padre
di Marcello), Luigi Antonio Guerra (CSC), Orso Maria Guerrini (CSC), Luciano Rossi,
[Benedetto Benedetti (il Ministro), Romano Costa, Gianni Amico, Joel Barcelos, Giorgio
Pelloni (allievi di Quadri), Marta Lado (la figlioletta di Marcello), Claudio Cappelli (sicario),
Gino Vagniluca (segretario del ministro), Marilyn Goldin (la fioraia ambulante), Christian
Bélégue (la marchetta del finale)]; produzione: Maurizio Lodi-Fé per Mars Film Produzione
SPA (Roma), Marianne Productions (Paris), Maran Film GMBH (Miinchen); organizzatore
generale: Aldo U. Passalacqua; produttore esecutivo: Giovanni Bertolucci; direttore di
produzione per le riprese in Francia: Serge Lebeau; ispettori di produzione: Nicola Venditti,
Mario Cotone; segretari di produzione: Attilio Viti, Loredana Pagliaro; amministratore:
Pietro Sassaroli; edizione: Giuliana Bettoja; mixage: Franco Bassi; registrazione sonora:
Fono Roma, su 14 apparecchi Westrex Recording; doppiaggio: CDC; fonico di doppiaggio:
Guido Giorgiucci; ufficio stampa: Lucherini-Rossetti-Spinola; distribuzione: CIC; PRC: n.
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4652, 2-12-1969; lav.: 17-10-1969; v.c.: n. 56307, 19-6-1970 (m. 3196, 106'50"), vietato ai
minori di 14 anni; ppp: 22-10-1970 (Parma, Capitol); anteprima: Festival di Berlino, in
concorso, giugno 1970; festival: New York Film Festival, 18-9-1970 (assieme a Strategia del
ragno); Saint-Vincent, 8-12-1970 (anteprima nazionale); uscite: Milano, 29-1-1971; Torino,
6-2; Piacenza, 12-3; Roma, 25-3; uscite estere: Francia, Le conformiste, 17-2-1971, CIC;
USA, The Conformist, marzo 1971; Germania, Der grofRe Irrtum, 16-4-1971; UK, ottobre-
novembre 1971, Curzon; durata: 108'35” (v. corta distribuita inizialmente), 112’50” (CN, v.
lunga restaurata nel 1993). Costo: $ 750.000. Incassi in Italia: 207.269.000 lire. Premio
British Film Institute, Londra, 1971; Grand Prix dell’'Union des Critiques de Cinéma,
Bruxelles, 1971; Academy Awards nomination come migliore sceneggiatura non originale,
aprile 1972. Versione restaurata nel 1993 e integrata di una scena di 4'15” (il ballo dei
ciechi) a cura del CSC-Cineteca Nazionale con la supervisione di Vittorio Storaro,
presentata lo stesso anno in agosto al Festival di Locarno. Ambientato a Roma,
Ventimiglia, Parigi, Joinville e in Savoia il 25 marzo 1917, nel 1938 e il 25 aprile 1943;
girato fra ottobre 1969 e gennaio 1970 a Roma (interno di un palazzo dell’EUR in via
Cristoforo Colombo: lo studio del ministro, retro del Palazzo dei Congressi all’'EUR:
incontro fra Marcello e il padre, seminterrato del Palazzo dei Congressi: il ballo dei ciechi,
Ara Pacis, un appartamento in Lungotevere de’ Cenci all’angolo con via del Tempio: la casa
di Giulia, una casa — oggi distrutta — in via Pinciana: la casa della madre di Marcello, Villa
Celimontana: scene fra Marcello bambino e Lino, Villa Miani a Monte Mario: strada verso
la casa della madre di Marcello, I'appartamento di un villino primi ‘900 in via Piemonte: la
casa parigina di Quadri, Ponte Sant’Angelo, Teatro di Marcello), Parigi (esterno hotel Palais
d’Orsay, esterno Gare d’Orsay, Palais de Chaillot, Maison de couture Jacques Heim), Chez
Gegenne a Joinville-le-Pont (il ballo), Abetone (scene in Savoia) e a Cinecitta (studi
dell’EIAR). DVD: Paramount (The Conformist, 2006, 108’, v. restaurata it. st. ing., v. fr. e v.
ing., area 1), Minerva Classics (Italia, di prossima uscita).
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