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INTRODUZIONE

Il presente studio si propone 1’obiettivo di analizzare il paesaggio cittadino nella
letteratura italiana di fine Ottocento, attraverso l’analisi di quattro romanzi. Questi,
scritti in un arco cronologico di soli sei anni, raffigurano la citta in quattro punti
dislocati nella penisola italiana.

Il corpus su cui si intende lavorare ¢ costituito dalle seguenti opere: Il piacere
(1889) di Gabriele D’ Annunzio, Il paese di Cuccagna (1891) di Matilde Serao, Una vita
(1892) di Italo Svevo, I Viceré (1894) di Federico De Roberto.

La scelta non ¢ stata semplicissima. In un ampio ventaglio di opzioni, tra cui era
presente anche la citta di Milano di Emilio De Marchi nel romanzo Arabella (1892) e
Roma nel testo di Gaetano Carlo Chelli con L’eredita Ferramonti (1883), sono stati
selezionati 1 quattro che meglio rispondevano ad esigenze di localizzazione e
cronologia, in modo da avere un panorama sulle citta del romanzo italiano abbastanza
compatto - si tratta infatti di un lustro - e sostenibile.

Il presente elaborato per la tematica affrontata si colloca all’interno della
disciplina che mi ha fornito gli strumenti utili all’analisi: la letteratura italiana
contemporanea.

Il soggetto scelto nella tesi parte dall’assunto generale che il paesaggio ci
appartiene e risulta costruito, sulla base delle nostre esperienze, da noi stessi, grazie al
supporto della memoria. La letteratura poi si affida a quest’ultima, che con la fantasia
riesce € prova a ricreare quegli scenari che gli scrittori in modo imprescindibile

inseriscono nelle loro opere.



L’elaborato ¢ costituito da sei capitoli: il primo contiene uno sguardo
complessivo al paesaggio e alla citta, i quattro a seguire sono ognuno dedicato allo
studio del paesaggio urbano di ogni singolo romanzo e 1’ultimo si propone come il
risultato di un dialogo tra i testi analizzati.

Come sottolinea anche lo studioso Mario Turello, durante una conferenza
tenutasi a Udine il 20 ottobre 2010, ho avuto modo di appurare che non sembrerebbero
esistere degli studi completi su tale argomento, in cui venga strutturata in modo
organico e ordinato la storia del paesaggio urbano nelle opere letterarie. Ci sono solo
lavori parziali, la maggior parte dei quali hanno come testo iniziale il fondamentale
studio di Michael Jakob, Paesaggio e letteratura.

Per la stesura del primo capitolo elemento portante ¢ stata proprio
I’individuazione e lo studio di questo testo, il lavoro critico verosimilmente piu
completo su questo argomento, e che tuttavia ha il suo focus sulla natura e il suo
rapporto con la letteratura. Si € cercato successivamente di applicare lo stesso schema
proposto dallo studioso e riadattarlo al rapporto che il presente lavoro si pone come
obiettivo: la citta e la letteratura.

Il capitolo introduttivo affronta, dunque, proprio le caratteristiche del paesaggio
e ripercorre, dopo la definizione, I’excursus storico sul termine e il significato che esso
ha assunto nelle varie epoche e nelle varie culture.

Contributo molto utile ¢ dato anche dal testo di Paolo Betta e Milena Magnani
che con il loro antecedente Paesaggio e letteratura (1996) hanno reso possibile un
confronto e un approfondimento al testo di Jakob.

Nel secondo capitolo si entra nel vero laboratorio che lo studio si propone. Dopo
avere scelto 1 romanzi il passo successivo ¢ stato quello di riordinarli seguendo I’ordine
cronologico per data di pubblicazione, e disporli nella stessa successione all’interno
dell’elaborato.

In seguito alla lettura integrale dei testi, si & passati all’estrapolazione di ogni
parte che descriveva la citta scelta dal narratore per 1’ambientazione delle vicende.
All’interno della raccolta delle parti selezionate sono state a loro volta scelti 1 passi
considerati piu significativi per la stesura dell’elaborato.

Sono stati inoltre necessari dei cenni storici sulle citta trattate, utili a una

comprensione migliore del contesto storico in cui sono ambientati i romanzi.



In ordine cronologico, la prima opera analizzata ¢ I/ piacere di Gabriele
D’Annunzio edito presso Treves nel 1889. Il romanzo oltre ad avere come soggetto
fondamentale la vita di Andrea Sperelli ha come tematica principale la bellezza della
neonata capitale italiana: Roma.

Il terzo capitolo affronta lo studio del secondo romanzo scelto. Il testo ¢ quello
di Matilde Serao 1l paese di Cuccagna, pubblicato per la prima volta a puntate su «Il
Mattino» nel 1890 e successivamente in un unico volume presso Treves nel 1891.
Questa volta lo sfondo cittadino ¢ la citta partenopea con i suoi colori, i suoi profumi, le
sue classi sociali e le sue tradizioni.

Nel quarto capitolo il romanzo preso in esame ¢ quello di Italo Svevo, Una vita,
edito presso Vram per la prima volta nel 1892. Ovviamente la citta che circonda,
abbraccia e infine soffoca la vita del giovane e inetto Alfonso Nitti ¢ Trieste, terra natale
dello scrittore.

Infine, 'ultimo romanzo, pubblicato nel 1894 presso la casa editrice Galli, ¢
analizzato nel quinto capitolo. Si fa riferimento al testo di Federico De Roberto, /
Viceré, la citta oggetto di studio ¢ Catania. Utile all’analisi del romanzo ¢ stata I’opera
saggistica scritta dallo stesso autore, lui in quanto appassionato di fotografia oltre a
descrivere la citta ce la mostra attraverso i suoi scatti. Il testo derobertiano intitolato
Catania ¢ stato ripubblicato nel 2007 con una interessante introduzione, utile all’analisi
dei luoghi visti dall’autore, di Rosalba Galvagno e Dario Stazzone.

Facendo un rapido richiamo quindi delle citta che sono state analizzate
troveremo che da Catania a Trieste passando per Napoli € Roma abbiamo attraversato
I’intera e da poco nata penisola italiana.

Nel sesto capitolo, infine si € provato a mettere le opere in dialogo tra loro.

Concludono I’elaborato la bibliografia consultata e un breve apparato

iconografico.



Per la stesura del presente elaborato sono state utilizzate le seguenti edizioni delle

opere:

Gabriele D’ Annunzio, I/ piacere, Milano, Rizzoli, 2015
Matilde Serao, Il paese di Cuccagna, Roma, Avagliano, 2008
Italo Svevo, Una vita, Milano, Garzanti, 2012

Federico De Roberto, I Viceré, Milano, Mondadori, 2015
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CAPITOLO 1

Il paesaggio e la citta nella letteratura

1.1 Definizione di paesaggio

Come anticipato nell’Introduzione, la tesi si propone l’obiettivo di analizzare il
paesaggio e la sua importanza nella letteratura, ponendo particolare attenzione a quello
della citta.

Occorre fare subito una precisazione: spesso il termine paesaggio e ambiente
sono utilizzati con la stessa accezione, in realta il significato dei due termini non &
totalmente identico. Il paesaggio, infatti, rappresenta una sorta di contenitore spaziale e
temporale che possiede parametri culturali, sociali e morali, in pratica ci0 che
caratterizza I’individuo, all’interno del quale si colloca I’ambiente. Lo spazio e il tempo,
poi, rappresentano i «due momenti inscindibili [...] nei quali s’intrecciano sia
I’evolversi naturale delle strutture spaziali, sia il divenire delle societa umane».'

Ricaviamo, dunque, due concetti: il paesaggio non pud essere considerato una
semplice rappresentazione dell’ambiente esterno o interno, e, inoltre, possiamo

constatare 1’impossibile sovrapposizione del significato dei due termini.

! Paolo Betta, Milena Magnani, Paesaggio e letteratura, Parma, Macari, 1996, p. 6.
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Per un’ulteriore definizione di paesaggio ¢ opportuno citare quella fornita da
Michael Jakob?, lo studioso che con il suo libro Paesaggio e letteratura ha dato uno dei
maggiori contributi critici proprio allo studio del paesaggio. Il testo ¢ molto sfruttato
dagli studiosi che hanno provato a dare dei contributi all’argomento, per chiarirne
meglio 1 contorni, nonostante lo studioso leghi il paesaggio indissolubilmente alla

natura, e di quest’ultima ne affronta il suo rapporto con la letteratura:

Il paesaggio ¢ insieme visibile ed invisibile, si rivela e si occulta. [...] il
modo di essere del paesaggio, situato sul confine tra soggettivita ed
oggettivita, liberta e necessita, & affine a quello dell’opera d’arte.’

E ancora continua Jakob poco piu avanti:

[...] ritaglio visuale costituito dall’'uomo, a partire da soggetti sociali, anzi
meglio dallo sguardo di questi soggetti da un determinato punto di vista;
un ritaglio delimitato, giudicato o percepito esteticamente, che si stacca
dalla natura circostante, e che tuttavia rappresenta una totalitd.*

N

In sintesi, il paesaggio ¢ una costruzione soggettiva dettata dalle regole del

tempo e dello spazio, che muta attraverso i1 secoli, la cultura e I’'uomo stesso. Nel

N

paesaggio, pertanto, convive sia I’aspetto oggettivo che quello soggettivo, poiché ¢

I’uomo che di fatto legge e interpreta il paesaggio,

[...] I'ente a cui ¢ dato di percepire il senso dei paesaggi: infatti li
identifica, 1i esperisce, li classifica e li rende presenti, riconoscendo, di
ognuno, la personalita, i caratteri, le attribuzioni e le funzioni definitorie
del loro manifestarsi e offrirsi all’indagine sensoriale, appercettiva e
conoscitiva [...].°

2 Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Leo S. Olschki, 2005.
*1vi, p. 7.

*1vi, p. 14.

’ Paolo Betta, Milena Magnani, Paesaggio e letteratura, cit., p. 8.
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Cercando, poi, il lemma paesaggio nell’enciclopedia Treccani, si trova
immediatamente il suo legame alla pittura, e a sostegno di questo collegamento
concorre anche la teoria di Mario Turello, secondo cui il termine col suo significato si €
prima collocato nella pittura, poi nella geografia e infine nell’uso corrente.’

Anche per lo studioso Joachim Ritter il paesaggio nasce nell’arte e, aggiunge,
nella coscienza dell’'uomo occidentale in seguito a una perdita di armonia tra I’individuo
e la realta che lo circonda.

Il rischio in cui si puo intercorrere ¢ quello di individuare il paesaggio solo come
opera d’arte, per cui ¢ necessario fare un’altra distinzione: I’esperienza diretta del
paesaggio e il paesaggio mediato dall’opera d’arte, di qualunque natura essa sia. A tal
proposito Michael Jakob sottolinea che il termine paysage in francese sta ad indicare
entrambe le cose, sia il paesaggio artistico che quello reale.

Un autore, di qualunque disciplina, sceglie una parte di mondo e la trasmette al
lettore, osservatore, ascoltatore attraverso il suo sguardo. Il paesaggio, quindi, di fatto
non esisterebbe senza la mediazione dell’artista e questo spiegherebbe il motivo per cui
nei dizionari e nelle enciclopedie spesso il suo significato ¢ legato proprio all’arte, sia
essa letteratura o pittura o altro ancora. Solo a partire dal Settecento ci sara una vera
attenzione al paesaggio sperimentato in modo diretto, prima di tale periodo ¢ sempre
mediato dall’opera d’arte.

A seconda della disciplina studiata il significato cambia ancora, anche se solo
superficialmente. Da ci0 che si evince si puo affermare con sicurezza che la
caratteristica del termine ¢, dunque, la polisemia.

Per chi volesse cimentarsi nella storia etimologica della parola troverebbe che le
ricerche non sono terminate in quanto non ¢ stata ancora del tutto chiarita.

Secondo gli studiosi la parola sarebbe apparsa in Olanda per la prima volta nel
XV secolo come landskap per diventare in Germania landschaft, in Inghilterra
landscape, formata da due lemmi, ossia lant “paesaggio” piu schap “forma, cio cui ¢
stato dato forma”, con una sfumatura di significato che talvolta vira verso il linguaggio
politico, etnologico e geografico. Per quanto riguarda il ceppo neolatino, invece, il
termine paesaggio deriva da pagus con radice indoeuropea pak che significa “coltivare,

piantare” e diventa nelle altre lingue paysage, paesaje, eccetera.

% Mario Turello, Paesaggio nella letteratura, www .italianostraedu.org.
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1.2 Storia del paesaggio

Si potrebbe costruire una storia del paesaggio, ma per farlo bisogna per prima cosa
ritenere valida ancora un’altra tesi di Michael Jakob quella, cioe, di partire dal
presupposto che «bisogna rinunciare alla collocazione concreta del fenomeno».’

Spiega lo studioso che:

Il paesaggio ¢ [...] un fenomeno paradossale. Riguarda la Natura e
rappresenta dunque un riconoscimento della stessa, ma ancor pit una
affermazione del soggetto che, costituendo paesaggi, scopre nel contempo
la propria identita. Il paesaggio ¢ il risultato di un lungo e faticoso lavorio
culturale, di uno sforzo collettivo; esso si evidenzia perd soltanto nell’atto
della ricezione momentanea della Natura da parte dell’individuo.®

In sintesi, il paesaggio ¢ un’essenza che penetra 'individuo e ne esplora i
sentimenti, rispecchiandosi in questo, come questo si rispecchia nel paesaggio.
Insomma, senza 'uomo il paesaggio non esisterebbe, poiché & comunque una
costruzione storica fatta da quest’ultimo, e che naturalmente si ¢ evoluta nel corso del
tempo e dello spazio, per cui talvolta puo risultare artificiale e innaturale in quanto nato
da meccanismi complessi; inoltre, il paesaggio ha come destino quello di svilupparsi in
alcune epoche e morire in altre. Ovviamente come assunto generale sappiamo che ogni
cultura ha i propri paesaggi, ma al contempo anche ogni individuo ne possiede di suoi.

Un breve cenno alla storia del paesaggio ci permette di vedere le sue radici nella
preistoria. Ovviamente quello che si mostrava alle societa arcaiche era il paesaggio
dominato in modo incontrastato dalla natura, e le popolazioni erano indissolubilmente
legate ad essa. Tutto inizia quando 1’uomo deve organizzare lo spazio all’interno della
natura stessa, e cio¢ nel momento in cui passa da cacciatore ad agricoltore, poiché erano
necessari dei limiti ben definiti. Basti pensare alla costruzione di dolmen, menhir, e
altro, che contribuiscono alla definizione del paesaggio.

Il passaggio successivo ¢ il mondo della civilta greca. Si nota come 1’attenzione
al paesaggio naturale decada perché la civilta ellenica rimane piu orientata alla polis,

nonostante il fatto che la natura fu importante per loro, ma non tal punto da divenire

" Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, cit., p. 8.
8 Ivi, p. 227.
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paesaggio. A godere della Natura rimangono solo i pochi eletti che seguono delle
particolari correnti filosofiche.

Neanche i romani godono del paesaggio, motivo che spiegherebbe 1’assenza del
termine nella lingua utile a identificarlo. Secondo Jakob il concetto di paesaggio in
questa civilta pud essere espresso, solo in senso lato, dalle scenografie create in seguito
all’ellenismo e all’influsso persiano. In realta, il latino possedeva il termine prospectus,
che si avvicinava al concetto di paesaggio in quanto indica la vista panoramica o la
prospettiva.

Bisogna aspettare il Rinascimento per trovare il termine nel suo pieno
significato, nato grazie alla paesaggistica nordica, in modo particolare in quella
fiamminga. Come da molti sottolineato, € come gia anticipato, ¢ proprio la pittura la
prima forma d’arte ad approcciarsi al paesaggio.

Il Settecento poi ¢ il secolo in cui I'unione tra poesia, pittura ed esperienza
vissuta si incrociano perfettamente, bilanciandosi, e riversano in sé il paesaggio con il

suo pieno significato.

1.3 Il paesaggio nella letteratura
Per il presente studio ¢ utile soffermarsi in modo specifico sul rapporto del paesaggio
con la letteratura.

I paesaggi letterari sono descrizioni che ricorrono nell’opera, si definiscono,
quindi, come parti di testo descrittive. Secondo Paolo Betta, il paesaggio nella
letteratura rappresenta «un intermezzo narrativo che si propone anche come un gioco
d’ombre, di luci, di odori, di colori che spesso rasentano I'irrealta delle cose che sono».’
Ci0 che viene descritto e tratteggiato in quel momento e in quel punto si anonimizza, e
I’uomo che legge cerca di interiorizzare lo spazio delineato e andare oltre il semplice

aspetto descrittivo. Il destinatario di queste descrizioni € quasi sempre un lettore attento:

non necessariamente professionale, pero curioso, sempre sulle tracce di
testi che lo entusiasmino, attento all’immaginazione e alla potenza
evocativa della pagina come a un’imprescindibile atto di conoscenza

[...].°

? Paolo Betta, Milena Magnani, Paesaggio e letteratura, cit., p. 23.
10 Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi, Introduzione, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi et Al., Luoghi
della letteratura italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. VIIL.
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Attraverso il tempo e 1 luoghi, 1 lettori sono in grado di arrivare alla conoscenza

di vicende, temi, personaggi e riflessioni che sono oggetto di discussione nel romanzo:

E cosi quei luoghi ci parlano anche di storie antiche e recenti, di uomini e
cose, di eventi, di tragedie, di generazioni a raffronto, di civilta. Storia e
immaginario si intrecciano nei luoghi letterari senza soluzione di
continuita."

Di paesaggi la letteratura ¢ piena, nelle loro sfumature piu disparate: si va dalla
citta alla campagna, dagli oceani alle montagne, dall’infinito al circoscritto, reale o
inventato che sia. Christian Norberg-Schulz, importante architetto nonché critico e
teorico dell’architettura di origine norvegese, aveva individuato nel suo saggio Genius
Loci: Paesaggio Ambiente Architettura (1979) le due tipologie fondamentali di
paesaggio: quello naturale e quello artificiale, all’interno di questi due grandi insiemi
vanno in seguito collocati gli ambienti a seconda della loro natura. Esisterebbero anche i
“nonluoghi”, aggiunge il critico, che sono quelli di evidente invenzione, cita inferno e
paradiso per farne un esempio.

Scomponendo, quindi, il concetto di paesaggio letterario otteniamo che:

Il paesaggio narrato, quale fonte di rappresentazione letteraria di uno
spazio, tende a coniugare il significato della realta o concretezza
geografica di quello spazio, in qualche modo esplicitato dalla mente, con
le manifestazioni appercettive proposte da un sentimento interno,
spontaneo ed intimo, che ¢ I’espressione immediata delle risposte,
suggerite allo spirito e alla coscienza, dall’osservazione, percezione e
descrizione narrativa di esso. Ossia ¢ la corrispondenza propositiva, offerta
dalla partecipazione soggettiva dell’io individuale, alla complessita
simultanea di forme e di espressioni spaziali, formulatesi indirettamente

nell’animo e proposte dalle fattezze e particolarita di un paesaggio."

Si tratta, in altri termini, sempre di sensazioni e conoscenze che vengono
immagazzinate nell’uvomo e riproposte dalla mente sotto forma di ricordi o costruzioni
g prop

fantastiche. Il ricordo a sua volta si basa su un’esperienza reale e si ripropone come

" Ibidem.
2 Paolo Betta, Milena Magnani, Paesaggio e letteratura, cit., p. 34.
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punto di partenza per sviluppare idee e concetti che sfociano nella ricostruzione libera e
soggettiva e, talvolta, possono anche creare quelli che sono definiti paesaggi fantastici.
Nella letteratura, inoltre, pud succedere che il paesaggio diventi poetico, in
quanto richiede non una semplice osservazione ma una compartecipazione all’emotivita
che ¢ anche I’oggetto della scrittura. In altre parole, in letteratura il paesaggio diventa
elemento partecipativo dell’esperienza emozionale del personaggio e ne amplifica il

dramma, ma perché cid avvenga ¢ richiesta la partecipazione di chi lo sta osservando:

[...] elemento qualificante ¢ il rapporto esterno-interno che ogni luogo
comunica in modo proprio. Nei luoghi si entra e si esce, portando con sé
I’esperienza interiore e arricchendola di quella acquisita nel mondo
esterno. C’¢ una continua trasmissione tra esterno del luogo e interno
dell’uomo."”

Rimane comunque un paesaggio virtuale.

Il racconto prosegue quasi sempre usando degli schemi temporali. A questo
punto € necessario anche solo richiamare il concetto di cronotopo per meglio definire il
rapporto che si instaura proprio tra tempo e luogo. Questo ¢ stato introdotto per la prima
volta nel 1937 da Bachtin che nel suo saggio Le forme del tempo e del cronotopo nel
romanzo lo definisce come «l’interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e
spaziali dei quali la letteratura si € impadronita artisticamente». I due concetti di spazio
e tempo sono legati in modo imprescindibile, non solo sul piano artistico ma anche
reale, e cioe, con le parole di Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi: «ogni luogo si misura
col tempo, restando se stesso e perd divenendo nei secoli o nei decenni qualcosa
d’altro»."* Gli studiosi portano come esempio i luoghi che giungono al ventesimo secolo
ormai mitizzati per la loro distanza nel tempo, basti pensare ai castelli. La letteratura poi
non fa che rafforzare questo procedimento di “mitizzazione”.

Nonostante nell’opera sia generalmente quasi tutto ben definito 1’autore lascia
comunque molta liberta all’immaginazione di chi legge, poiché, di fatto, se parliamo di
paesaggio non si pud dire davvero tutto, e ne risulta, quindi, sempre una costruzione

personale.

13 Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi, Introduzione, cit., p- IX.
" Tvi, p. VIIL.
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Gli studiosi Milena Magnani e Paolo Betta aggiungono anche che il paesaggio si
propone sempre come insieme di forme astratte partendo da un reale esistente.
E sempre 1’'uomo, quindi, che conferisce valore e forma al paesaggio dandogli
ogni volta un significato diverso. Riassumendo, si puo affermare che il paesaggio ¢
sentimento, ricordo o immagine e che, quindi, gli elementi che concorrono alla
definizione del paesaggio nella letteratura sono sia esterni che psicologici.

Ogni paesaggio narrato possiede delle caratteristiche schematizzate cosi da

Paolo Betta:

[...] Pelemento di lettura del paesaggio da parte della narrativa si articola
su tre caratteri di significativita distintiva. Il primo di questi evidenzia la
necessita d’enunciazione e di rappresentazione, per tratti essenziali, della
fisionomia dei paesaggi, soffermandosi a indicare le sole componenti piu
significative di stretta comunicativita con le vicende narrate in atto; il
secondo, proposto come carattere d’immediatezza, ma quasi sottinteso,
seppure fondamentale nell’apporto letterario, esprime gli aspetti estetici
che il paesaggio narrato manifesta nel suo complesso; infine il terzo
carattere significa ed identifica il momento emozionale, di fondamento al
pathos, in cui il narrato configura 1’esprimersi delle reazioni emozionali ed
intime d’insorgenza fra 1'io percepiente e il non io percepito che
frequentemente portano alla loro identita."

Il paesaggio ¢ quindi indispensabile e deve avere una forma definita, il tutto a
sua volta contribuisce a una maggiore espressione del pathos e delle emozioni dei
personaggi che si muovono al suo interno.

Per rendere il tutto possibile, elemento imprescindibile ¢ la fantasia, che
collabora nella costruzione del paesaggio, nonché di immagini virtuali, in quanto dettate
comunque dall’opera e che possono suscitare un sentimento sia di adesione che di
repulsione.

Secondo Herbert Lehmann (1896) esistono due categorie del “vero”: una ¢ la
sfera pragmatica della conoscenza, 1’altra appartiene all’ambito irrazionale, si tratta di
quel paesaggio che colpisce la mente dell’osservatore e che in qualche modo a sua volta
riesce a catturare un’essenza nascosta, provocandone un piacere estetico.

Secondo Andreotti (1994) infatti:

"% Paolo Betta, Milena Magnani, Paesaggio e letteratura, cit., pp. 33-34.
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Esistono paesaggi cosi carichi di suggestioni e ricchi di suggerimenti, sia
mitici, storici, letterari, artistici, estetici, persino cromatici, che
I’osservatore colto, sia egli geografo, poeta o pittore, subisce a tal punto
che si affievolisce in lui ogni indipendenza critica, sino a ritrovarsi come
omologato in quel contesto: il geografo al pittore, il poeta allo storico,
I’esteta all’archeologo.'®

1.4 Storia del paesaggio nella letteratura
Definito il concetto di paesaggio nella letteratura, per la sua storia si possono
ripercorrere brevemente gli studi di Giorgio Bertone."’

Inizialmente in letteratura ogni paesaggio corrispondeva a una scena precisa,
quindi per esempio il locus amoenus era ideale per scene romantiche, € come questo
altri ancora.

Sappiamo da Jakob che i paesaggi hanno la capacita di riflettere le emozioni dei
personaggi e ampliarne il loro dramma, sono quindi funzionali al testo, e ne fanno una
lettura mimetica.

Per avere il vero paesaggio letterario, pero, bisogna che questo abbia un
rapporto con la natura, dice Mario Turello, perché: «Paesaggio ¢ natura che si rivela
esteticamente a chi la osserva e la contempla con sentimento»'®, e per natura si intenda
I’infinita connessione delle cose in cui le forme nascono e si distruggono, almeno
secondo il pensiero di Georg Simmel nell’opera Filosofia del paesaggio del 1913.

Ovviamente il paesaggio prevede come elemento basilare 1’approccio visivo e,
successivamente, 1’organizzazione degli elementi rappresentati che creano nell’insieme
un’immagine unica nella mente e negli occhi di chi la vede, rimanendo comunque
«impressione momentanea»."’

Cronologicamente la comparsa del paesaggio legato al concetto di natura, e

posto in relazione con la letteratura, inizia con 1 greci. Accenniamo di seguito

'® Giuliana Andreotti, La geografia culturale e il tema del paesaggio, in Maria Chiara Zerbi (a cura di), /1
paesaggio tra ricerca e progetto, Torino, Giappichelli, 1994, p. 153.

"7 Giorgio Bertone, Lo sguardo escluso: ’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, Novara,
Interlinea, 2000.

'8 Tullio Pagano, Teorizzare il paesaggio, tra simbolo e allegoria, in Paolo Chirumbolo e Luca Pocci (a
cura di), La rappresentazione del paesaggio nel cinema e nella letteratura/The representation of
Landscape in Contemporary italian literature and cinema, Lewiston, The Edwin Mellen press, 2013.

' Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, cit., p. 42.
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brevemente alla storia di questo rapporto seguendo inizialmente lo studio di Jakob e
successivamente quello di Bertone.

La concezione del paesaggio nella letteratura greca appare stereotipata in quanto
al centro degli interessi ¢’¢ I’'uomo. L’ Odissea ¢ forse 1’unica opera a cui si presta piu
attenzione, ma solo perché al centro della tematica c’¢ il viaggio e la scoperta quindi di
nuovi luoghi. La descrizione della natura e del paesaggio diventa solo di carattere
esornativo, come accade nell’ Edipo a Colono di Sofocle, in Fedro, in Saffo, e altri. Con
la cultura ellenistica si costruiscono luoghi lontani e perfetti, basti pensare agli idilli di
Teocrito, ma si parla comunque di luoghi non autentici.

Con i1 romani le cose cambiano nettamente, in quanto la natura diventa al centro
dei loro interessi, in modo particolare la campagna che si oppone alla citta. Orazio ¢ il
massimo dell’espressione in cui troviamo definito questo rapporto. Anche Virgilio che
parte dal modello greco approfondisce la cosa, penetrando piu in fondo nella natura e
utilizzando espedienti grammaticali che meglio permettono I’approfondimento del
paesaggio di cui, tuttavua, si serve solo per uno scopo plastico, e per entrare nel vivo
dell’azione, quindi non c’¢ ancora soggettivita. In entrambi gli autori la natura rimane
pur sempre idealizzata.

Se ci spostiamo sul fonte biblico notiamo come la natura abbia sempre uno
sfondo trascendentale. Alla fine del IV secolo d. C. con Basilio di Cesarea abbiamo per
la prima volta la descrizione di un paesaggio fatto dalla voce di un io narrante presente,
che vede e descrive in una lettera a Gregorio Nazianzeno. Siamo in presenza della
patristica per cui spesso la visione della natura € una interiorizzazione dell’incanto del
mondo.

Nel Medioevo invece vi € una netta separazione tra il mondo finito e il Creatore
infinito, la natura diventa il luogo del peccato che I’'uomo deve dominare se vuole la
salvezza spirituale. Tra 1’altro I’uomo vive, a differenza dei greci e dei romani, nelle
campagne, per cui da un lato trova la natura ordinata e dall’altra quella selvaggia. Nel
Medioevo la natura ¢ molto piu osservata e spesso viene trasformata in paradisi
ultraterreni, rifugi fantastici, spesso luoghi connotati da allegorie.

Solo con Petrarca si raggiunge precocemente il rapporto estetico tra soggetto e

natura, poiché il personaggio la vive e la conosce.
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Con ’autore si giunge al moderno, soprattutto con la Fam. IV, 1 in cui lo
sguardo dalla cima del Monte Ventoso si incentra molto sul visibile, anche se di fatto
presenta una chiara funzione allegorica. Consideriamo che il periodo ¢ quello in cui
Giotto, e la pittura in generale, cerca di rappresentare 1’infinito nel finito di un quadro o
una tela. Il Canzoniere di Petrarca rappresenta il fondamento del paesaggio letterario,
dopo lui tutto torna a tacere.

Con il Rinascimento, finalmente, I’uomo sara in grado di guardare al paesaggio
nella sua intera prospettiva. A partire dal XVIII secolo «la natura non ¢ piu I’ideale
coltivato e addomesticato delle visioni edeniche e delle utopie bucoliche [...] ma una
realta che occorre interpretare».”’ Fino a tale secolo, infatti, la descrizione paesaggistica
in letteratura ¢ di tipo convenzionale, mostrando le cose in modo innaturale, e risulta
solo di tipo ornamentale.

Con Rousseau si genera una sorta di turismo letterario, nel senso che la
descrizione del paesaggio dell’opera Julie ou la Novelle Heloise induceva a cercare i

luoghi per un ritorno alla natura.

Le descrizioni della natura, e a maggior ragione 1 paesaggi letterari,
possiedono dunque in sostanza un doppio punto di fuga: da una parte
I’istanza interna al testo, dalla quale emerge lo sguardo volto a un ritaglio
di natura [...] e dall’altra istanza del lettore, vale a dire il punto di vista di
un lettore che ricostituisce lo sguardo interno [...]*'

Sempre Jakob continua affermando che «solo I’immaginazione individuale del
lettore puo conferire qualita figurativa a ci0 che nel testo ¢ stato costruito come
soggettivo»™, tutto & sempre soggetto al tempo.

Dal XIX secolo I’elemento paesaggistico ¢ sempre piu presente nella descrizione
della natura. Nell’Ottocento pero la linea divisoria tra I’elemento oggettivo-descrittivo e
I’elemento soggettivo-paesaggistico cambia e il realismo appare connotato da elementi

paesaggistici.

0 Ibidem.
2 1vi, p. 44.
2 Ibidem.
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Concludendo col pensiero di Jakob, la natura non ¢ accessibile per puro canale
estetico, ma necessita del supporto del canale della ragione, motivo per cui I’'uomo
tende ad apprezzare maggiormente la natura plasmata da lui stesso, in quanto si
incontrano I’elemento naturale e quello antropico, cosicché diventa protagonista il luogo

dove vi ¢ totale identificazione tra natura e soggetto: la citta.

1.5 Citta e letteratura
La fine dello studio di Jakob costituisce la base e il punto di partenza dell’elaborato,
dopo I'individuazione del tipo di paesaggio che s’intende approfondire: la citta.

La conoscenza di tecniche sempre piu avanzate ha permesso all’'uomo di
cambiare il suo equilibrio biologico, uno dei primi passi € proprio 1’organizzazione
dello spazio. Il processo inizia con la delimitazione di un campo, di una via, di un
edificio e termina con l’istituzione di regole, secondo lo studio condotto da Lucio
Gambi in Le citta e I’organizzazione dello spazio in Italia.”

«Il paesaggio rappresenta 1’effetto piu visibile ed eclatante dell’azione antropica
sullo spazio»** e la citta diventa I’emblema dell’azione umana sul territorio e il suo
rapporto con la natura. Divenuta nella letteratura sinonimo di modernita stessa, poiché ¢
catalogabile come luogo artificiale, inoltre, riflette lo spirito del tempo, e costituisce il
punto d’incontro di varie esperienze e conflitti oltre a essere spazio di memoria storica e
culturale. La citta diventa anche il luogo in cui si intravede il confronto tra spazio
interno e spazio esterno, nonché tra pubblico e privato.

La letteratura assume il ruolo spesso di indagare i rapporti che si creano proprio
tra 'uomo e I’ambiente urbano, poiché analizza 1’aspetto emotivo andando oltre quello
fisico. E proprio il luogo che permette, inoltre, diverse interpretazioni, grazie alle sue
varianti, le quali riescono talvolta a creare perfino delle immagini stereotipate quali
Parigi, Londra, Vienna, che riempiono le pagine dei romanzi e si offrono come sfondo
alle vicende di numerosi personaggi. Secondo la studiosa Roberta Gefter Wondrich ¢ la
letteratura a conferire «uno spessore percettivo e immaginativo alla citta» >

La letteratura ha anche la grande abilita di riuscire a focalizzarsi su singole

2 Lucio Gambi, La citta e I’organizzazione dello spazio in Italia, in AA.VV., Le citta, Milano, Touring
Club Italiano, 1978.

* Paolo Betta, Milena Magnani, Paesaggio e letteratura, cit., p. 57.

» Roberta Gefter Wondrich, La citta come testo, in «Prospero: rivista di culture Anglo Germaniche», n.
10,2003, p. 8.
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componenti della citta, non solo sulla sua totalita. A tal proposito Michele Ranghini

afferma che:

[...] la citta moderna non ¢ un luogo [...]. Si tratta invece di un insieme
non omogeneo di elementi che possiedono caratteristiche spaziali
estremamente diversificate e che possono essere in gran parte definiti a
loro volta come luoghi, nel senso pit generale del termine.*

Questa varieta di luoghi costituiscono un sottoinsieme della citta, la quale, per
via della sua natura in continuo cambiamento, non presenta dei connotati definiti, il che
ci aiuta a delineare i due concetti che meglio esprimono le caratteristiche del paesaggio
urbano: la complessita e la varieta.”’

Si delinea cosi il ruolo dell’artista che, secondo quanto dedotto da Tullio
Pagano, ¢ quello di «medium, tramite tra una natura muta, vittima della rivoluzione
tecnologica che 1’ha oggettificata, e il resto degli esseri umani».” Inoltre, aggiungono
gli studiosi Maurizio Lazzari e Immacolata Rondinone che «nel paesaggio c’¢ un limite
tra soggetto e oggetto e solo il poeta riesce a sostituirlo agli altri».” Con questo
vogliono spiegare, a me pare, che solo I’artista ¢ I'unico in grado di scomporre il vero
significato del paesaggio, interrompendo il limite frapposto tra il soggetto che guarda e
I’oggetto osservato e mostrarlo a chi legge, ascolta o semplicemente osserva.

Per dirlo, invece, da un’altra prospettiva con i termini di Milena Magnani,

guardando quindi dal paesaggio anziché dal punto di vista soggettivo:

[...] Parte in generale e la pittura e la letteratura in particolare, grazie alla
rappresentazione di geografie personali, acquistano la capacita di
testimoniare 1’immagine paesaggistica strutturatasi nella mente dello
scrittore. >

% Michele Righini, Citta degli incubi, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi et Al., Luoghi della
letteratura italiana, cit., p. 142.

1 Ibidem.

* Tullio Pagano, Teorizzare il paesaggio, tra simbolo e allegoria, cit., p. 56.

* Maurizio Lazzari, Immacolata Rondinone, Paesaggio e letteratura: descrizione e interpretazione del
paesaggio attraverso le fonti letterarie, in Germano Gabrielli, Maurizio Lazzari, et Al. (a cura di),
Cultural Landscapes, Oxford, Bar Iternational Series, 2014, p. 187.

% Paolo Betta, Milena Magnani, Paesaggio e letteratura, cit., p. 58.
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Aggiunge, inoltre, lo studioso Pagano che:

Il bisogno di paesaggio emerge nei momenti di crisi, quando gli individui
si sentono alienati, distaccati dalla natura e quindi devono uscire dallo
spazio urbano in cui si trovano imprigionati per andare a cercare altrove
un’armonia che hanno perduto.”’

Ci sono casi in cui lo scrittore diviene anch’esso costruttore della citta. La
studiosa Magnani cita il caso estremo di Londra per cui la citta nasce e si sviluppa quasi
in contemporanea al romanzo.

Il concetto di citta inteso in senso moderno nasce nell’Ottocento, e proprio la
citta ottocentesca ¢ il luogo in cui terminano le illusioni, in opposizione alla campagna.

Talvolta si sfocia persino nella distopia, questo avverra soprattutto nel Novecento.

La citta in letteratura diviene topos esistenziale, luogo della scoperta della
complessita del mondo e intreccio di narrazioni e finzioni, paesaggio
interiore e mentale, spazio della modernita nelle sue tensioni e difficili
conciliazioni tra individualita e collettivita, paysage maralise e infinito,
discordante luogo di aporie.”

Definire un paesaggio permette di capire quali forme lo caratterizzano, per
questo ¢ anche importante fare riferimento al periodo storico preso in esame e cercare di

risalire al passato stesso della citta.

Il paesaggio letterario puo esistere, secondo Jakob, infatti solo laddove
esista la grande citta, la metropoli (non necessariamente una metropoli
moderna), dove, insomma, 1'uomo sia ormai estraneo ai pericoli e alle
conoscenze del mondo naturale. Solo in questo contesto storico «il
cittadino puro, del tutto isolato dalla campagna circostante, € che non
possiede piu un sapere immediato e ingenuo dei processi naturali, soltanto
all'vomo civilizzato e sofisticato, dalle capacita di osservazione atrofizzate,
la natura appare come l’altro, opposto e desiderabile, a cui egli si

! Tullio Pagano, Teorizzare il paesaggio, tra simbolo e allegoria, cit., p. 54.
32 Roberta Gefter Wondrich, La citta come testo, cit., p. 13.
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abbandona con sentimento e nostalgia».”

Joseph Addison sosteneva nel 1712 che la vista ¢ il piu perfetto dei sensi e la
vera fonte del piacere che ricaviamo dall’esercizio dell’immaginazione.

La natura, la campagna, sono i luoghi in cui I’'uomo puo avvicinarsi al suo essere
puro e quasi metafisico risalendo alle sue origini, in cui puo viaggiare sulla scia
dell’immaginazione. E il luogo della guarigione, e lo vedremo anche nei romanzi presi
in esame nei capitoli successivi. Nei paesaggi a sfondo idilliaco ritroveremo quello che
gli studiosi Anselmi e Ruozzi definiscono «il posto delle delizie, dove il tempo ¢
sospeso e regna 1’armonia della natura».**

La citta risulta apparentemente il suo opposto, diventa il luogo del dissidio,
dell’inautentico, del caos, della innaturalita e della malattia che pud anche risultare
mortale.

Lo spirito che aleggia nella citta ¢ sicuramente quello della vivacita e della
frenesia, in cui I’uomo con il suo tran tran viene totalmente inglobato. E anche il luogo
in cui si muovono quelli che la societa cataloga in classi sociali, in cui si svolgono le
vicende inevitabilmente intrecciate dei personaggi, se ci riferiamo all’ambito della
letteratura. Diviene anche il luogo della perdizione. L’uomo si puo smarrire tra le vie e
le proposte che la citta gli offre. Ma ’uomo puo anche realizzarsi e ascendere alla classe
sociale “superiore”. Insomma, la citta rappresenta un vero crogiuolo di esperienze
tessute tra loro che si realizzano e si articolano nella fusione tra bene e male.

Lo studioso Mario Turello dopo varie analisi ha un riscontro: nella letteratura
moderna a prevalere ¢ il sentimento della nostalgia dei paesaggi incontaminati con
conseguente denuncia sul degrado paesaggistico. In realta, chiarisce Alian Roger in
Paesaggio occidentale, che la spiegazione a questo fenomeno ¢ da ricercare nel fatto
che abbiamo come schema paesaggistico solo quello della natura, motivo per cui non
sappiamo guardare ancora alla bellezza della citta moderna con le sue autostrade, le sue
luci, eccetera. E vero perd che talvolta la grandezza di una citta, quando si parla di

metropoli che possono trasformarsi in megalopoli, potrebbe essere causa di

3 Maurizio Lazzari, Immacolata Rondinone, Paesaggio e letteratura: descrizione e interpretazione del
paesaggio attraverso le fonti letterarie, cit., p. 188.
** Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi, Introduzione, cit., p. IX.
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smarrimento, o luogo di ricordi, poiché la storia la attraversa nel suo continuo scorrere
del tempo.

Nell’immaginario occidentale la citta, di fatto, presenta due sfumature: da un
lato la perfezione, dall’altro la corruzione, motivo che rende la natura cittadina
costantemente polisemica.

Quasi sempre la citta dell’Ottocento e del Novecento ¢ quella industriale o post-
industriale, che cerca costantemente di tenere sempre distinta la separazione tra le classi
sociali, al punto da renderla disumana. Secondo Ritter il paesaggio come fattore estetico
potrebbe anche essere I’elemento di salvezza poiché permetterebbe al borghese di avere
una sorta di illuminazione che lo guidi fuori dall’alienazione sociale moderna per
portarlo alla contemplazione della natura.”

Ogni paesaggio ha in sé una forte componente utopica, € se oggi teniamo al

paesaggio questo sta ad indicare il nostro bisogno crescente di regolarizzare gli spazi.

Le nuove utopie paesaggistiche sono basate sui bisogni concreti di
individui e comunita che vogliono ridare un senso ai luoghi in cui abitano,
strappandoli al dominio dei flussi del capitalismo globale che li soffoca e li
distrugge. *°

Per concludere, secondo Gian Luigi Beccaria il paesaggio non ¢ una semplice
fotografia dell’occhio ma una costruzione della nostra memoria culturale, soprattutto
quando uno scrittore ne ha gia tracciato i contorni. Il paesaggio vive dentro I’uomo e

dentro I'interpretazione dell’artista:

[...] la bellezza spesso imponente degli edifici tradizionalmente associati
con le autorita civili e religiose (la chiesa, il palazzo del governo, il
tribunale, I’universita, eccetera) serve a metterli in rilievo e ad “isolarli” in
modo chiaro dal territorio circostante, conferendo loro un’aura che si
riflette su coloro che detengono il potere.”

¥ Tullio Pagano, Teorizzare il paesaggio, tra simbolo e allegoria, cit., p. 59.
* 1vi, p. 66.
7 1vi, p. 63.
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Il paesaggio che verra esaminato adesso ¢ lo spazio cittadino, I'immagine della
citta che appronta D’Annunzio, quella della Serao, quella di Svevo e quella di De
Roberto.

Il valore dello spazio in letteratura ¢ fondamentale, non ¢ solo un passaggio
descrittivo, ¢ fondamentale nel piano narratologico nel quale la citta interagisce coi
personaggi e con le grandi tematiche del libro perché lo scrittore usa lo spazio come una

lettura interpretativa. La descrizione dei luoghi & infatti uno degli elementi che il

narratore utilizza per sorreggere la descrizione della sua opera.
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CAPITOLO 2

Roma.
Il piacere di Gabriele D’ Annunzio

(1889)

2.1 Gabriele D’ Annunzio e Roma

L’elaborato prende avvio con 1’analisi del primo romanzo cronologicamente pubblicato
tra quelli scelti: /I piacere di Gabriele D’ Annunzio, edito presso Treves nel 1889. Il
romanzo fara successivamente parte della trilogia I romanzi della rosa che comprende
L’innocente e Il trionfo della morte.

L’opera ¢ suddivisa in quattro parti, ognuna strutturata in capitoli. Le quattro
sezioni individuano cronologicamente quattro periodi ben definiti della vita di Andrea
Sperelli, forse il pit famoso tra i personaggi dannunziani.

Lo sfondo urbano ¢ quello della citta di Roma con la sua classe piu colta che
anima le sue vie e i suoi luoghi.

La scelta di Roma non ¢ casuale. Quando D’Annunzio, che era di origine
abruzzese, vi giunse, erano passati solo dieci anni da quando era diventata la capitale

italiana, e lui rimase affascinato dalla bellezza e dalla vita ricca di piaceri che vi si
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poteva condurre. L autore vede Roma per la prima volta nel 1881 a novembre, la lascera
solo nel 1891 per spostarsi a Napoli, poi a Firenze, in Francia e altri posti ancora.
Nonostante la sua lontananza dalla citta, pero, vi si reca spesso fino al 1919. Roma ¢
anche la citta in cui D’ Annunzio si sposa, e sceglie la donna che sara il modello per la
costruzione di piu personaggi che confluiscono nei suoi romanzi. Si tratta di una celebre
donna e anche collega dello scrittore, Olga Ossani.

L’amore e la «limpida virtu dello stile» di D’ Annunzio verso la citta romana gli

permette di poterla osservare. Ha rilevato Fabrizio Sarzani:

Tra il 1882 e il 1888 [Gabriele D’ Annunzio] scopri Roma, e comincia a
dipingerla con innamoratissima attenzione. Egli non rivede la Roma di
Goethe, né quella di Stendhal e di Chateaubriand. Egli vede la sua Roma.
[...] Sbarcato a Roma nel 1881 dopo pochi mesi era gia ubriaco di
bellezza.™

D’Annunzio quando giunge nella citta, inizia a collaborare con diversi giornali,
per rendersi economicamente indipendente. Attraverso la lettura dei suoi articoli, che a
volte scrive sotto pseudonimi, ritroviamo spesso descrizioni della citta che lo aveva
tanto affascinato, e che sono 1 primi “abbozzi” delle descrizioni che confluiscono nei
suoi romanzi: «Centinaia di pezzi e pezzulli scritti nei giornali e nei giornaletti romanti,
rappresentano oggi una ottocentesca galleria di quadri e di rifiniti acquerelli, dipinti e

disegnati con poesia di toni incantati».”® Si possono, quindi, collegare al suo romanzo:

Poiché D’Annunzio senti la bellezza della citta al di sopra delle rovine,
colonne e archi. La scopri nel barocco di Gian Lorenzo Bernini come
dinanzi al fasto di Michelangelo. Le cose che nascevano dal silenzio
diventarono sue nel giro di due anni: ville, chiese, musei.*

D’Annunzio era stato davvero inebriato dalla bellezza della citta che si stava

ancora riprendendo, ma che pullulava di varie iniziative culturali, artistiche e non solo.

38 Fabrizio Sarzani, Gabriele D’Annunzio e I’arte di guardare Roma, in Antonio Munoz, Mario
Vecchioni, D’Annunzio a Roma,Roma, 1955, Palombi, p. 102.

¥ Ibidem.

0 1vi, pp. 102-103.
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L’autore sogna, e quel suo sogno, come afferma lo studioso Fabrizio Sarzani, lo
trasmettera al suo personaggio Andrea Sperelli: «possedere un palazzo incoronato da
Michelangelo e istoriato dai Carracci, come quello Farnese, con una galleria piena di
Raffaelli, Tiziani e Domenichini».*'

Le immagini dei luoghi romani descritti da D’ Annunzio sembrano essere delle
vere opere d’arte: «I’immagine diventa poesia di colori, senza 1’equivoco del
sensualismo. Il disegno obbedisce a una perfetta disinvoltura di linea e, si puo ben dire,
di perfette inquadrature».* Insomma, per dirla con le parole di Sarzani, D’ Annunzio
ebbe davvero I’arte di guardare Roma e la ebbe «come virtu istintiva, che giudichiamo
rarissima e ardua».*

Le prime parti che D’Annunzio scopre della citta sono anche quelle che
maggiormente sfilano sotto gli occhi dei protagonisti del romanzo. Si tratta di piazza
Barberini, piazza di Spagna, Trinita de’ Monti, via Sistina, Galleria Borghese, e cosi
via.

Allo scrittore non basta pero solamente nominare i luoghi all’interno dell’opera,
generalmente associa loro un’immagine colorata, e dentro quest’ultima le comparse € i
personaggi:

dipinti a pieno colore di smalti rossi gialli grigi verdi, in una decisione

N

fiamminga di particolari esatti, arguti nella scelta, la quale ¢ sempre
minuta e necessaria al sapore e alla sostanza del costume come
dell’epoca.*

La citta appare ferma e perfetta, tutto si concentra sulle apparenze e sui costumi.
I critici e gli studiosi sanno che I’autore ha inventato, in realta, il mondo aristocratico

che appare nell’opera, e lo descrive semplicemente come lui avrebbe voluto che fosse.

Durante 1’epoca in cui si svolge 1’azione del romanzo I’aristocrazia
romana, a contrasto del lusso descritto senza economia dal Poeta, andava
lentamente perdendo la sua fisionomia, rimanendo circoscritta nel quadro
di un costume geloso. Tutte le famiglie principesche romane avevano
subito la trasformazione storica del paese. Rimanevano tuttavia chiuse

4 Ibidem.
2 Ibidem.
 Ibidem.
* 1Ivi, p. 105.
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all’assalto dei nuovi arrivati, in obbedienza ad un’antica forma di etichetta,
la quale resisteva persino al liberalismo democratico di Umberto e
Margherita.*

Le descrizioni che ritroviamo nel romanzo sono ricchissime di particolari e per
questo assai colme di aggettivi, spiegabile in quanto, secondo alcuni critici, D’ Annunzio
ha “costruito” in realta Roma stessa. In realta lo scrittore pone la sua attenzione solo alle
immagini della citta da lui amata, quella parte che non era stata “vittima” delle enormi
modifiche. L’autore, infatti, mostra nelle sue descrizioni una citta barocca e tardo-
rinascimentale. Se esaminiamo il piano urbano degli anni trattati nel romanzo, dal 1885
al 1887, sappiamo che la citta aveva gia un nuovo assetto, o comunque lo stava
realizzando. Era diventata un porto, le ville in pieno centro in cui 1 nobili erano soliti
fare ricevimenti e feste erano state relegate ai margini dal nuovo piano costruttivo, vi
era un nuovo sistema stradale.

La parte di Roma scelta dall’autore, che quindi tralascia quella dei cambiamenti,
¢ descritta in modo lucido coi suoi colori i suoi suoni e il suo clima, in tutte le stagioni,
e in tutti 1 momenti della giornata. Per Andrea Sperelli Roma ¢ «divina» vista dalla sua
finestra a palazzo Zuccari. Nel romanzo spesso i panorami che si mostrano agli occhi
dei personaggi sono descritti dall’interno delle abitazioni, e a seconda degli stati
d’animo la descrizione cambia. Roma ha davvero un grande «potere di fascinazione
sugli occhi di ogni individuo».*

La citta appare molto grande allo scrittore che fino ad allora aveva conosciuto,
oltre alla sua di origine, solo pochissime citta tra cui Bologna e Firenze. Specifichiamo
che la Roma di oggi ¢ ancora piu grande rispetto ai tempi del D’ Annunzio e, quindi, il
paesaggio urbano, dopo la dominazione per secoli del papato, appare piccola ai nostri
occhi. Certo ¢ che comunque la citta eterna non poteva non affascinare scrittori, poeti e
artisti, ma si lascia scoprire solo da pochi eletti. D’ Annunzio ci riesce e parla spesso

nelle sue lettere della nostalgia per Roma quando la lascia.

 1vi, p. 113.
46 Antonella Santoro, D’Annunzio o Svevo, Napoli, Guida, 2015.
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2.2 L’incipit e i luoghi significativi del romanzo

Entriamo adesso nel romanzo, di seguito 1’incipit:

L’anno moriva, assai dolcemente. Il sole di San Silvestro spandeva non so
che tepor velato, mollissimo, aureo, quasi primaverile, nel ciel di Roma.
Tutte le vie erano popolose come nelle domeniche di maggio. Su la piazza
Barberini, su la piazza di Spagna una moltitudine di vetture passava in
corsa traversando; e dalle due piazze il romorio confuso e continuo,
salendo alla Trinita de’ Monti, alla via Sistina, giungeva fin le stanze del
palazzo Zuccari, attenuato.”’

L’incipit del romanzo fornisce immediatamente il dato cronologico, ¢ I’ultimo
giorno dell’anno, sapremo dalle pagine successive che si tratta del 1886.

Apprendiamo anche in quale parte di Roma ci troviamo, in quella piu in voga tra
¢li intellettuali e gli artisti di fine Ottocento secondo Enrica Gambin.

La dimora di Andrea Sperelli, protagonista del romanzo, ¢ palazzo Zuccari che
era stato edificato con lo scopo di costruirvi al suo interno una scuola di pittura nel XVI
secolo. Non ¢ un caso, inoltre, che una delle dimore dello scrittore fosse situata proprio
nella zona accanto al palazzo Zuccari, in via Gregoriana, quando dovette lasciare la casa
della moglie. Nella stessa via sappiamo che dimoro anche Eleonora Duse. D’ Annunzio
provera persino ad abitare successivamente nello stesso palazzo del suo personaggio,
ma poi abbandona I’intento.

Guglielmo Gatti:

Intorno a loro si svolge 1’affaccendata febbrile rumorosa vita moderna, si
snodano correnti di traffico cosi intense e continue da fare pensare che non
abbiano mai avuto un principio e che non avranno mai una fine, ed esse,
queste vie, stanno placide, solitarie, silenziose in mezzo a tanto fermento,
come se fossero vie di un’altra citta, di una citta del silenzio, di una citta di
morti, di una citta del passato. Una di queste vie ¢ la via Gregoriana.*®

Poco piu avanti leggiamo che la via ha uno stile completamente barocco,
motivo per cui era impensabile che D’ Annunzio non ne rimanesse affascinato. Dato che

’autore passa al suo personaggio le sue fantasie e i suoi sogni, e si focalizza sulla Roma

7 Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, Milano, Rizzoli, 2015 p. 9.
48 Guglielmo Gatti, La dannunziana via Gregoriana, in Antonio Munoz, Mario Vecchioni, D’Annunzio a
Roma,Roma, Palombi, 1955, p. 151.
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ideale in stile barocco, ovviamente decide di trovargli dimora proprio nel palazzo e nel
luogo che per lui rappresentava il culmine di bellezza secondo i1 suoi canoni di gusto.
Nell’incipit si riscontra anche una velata sensazione di malinconia, vagamente sfumata
nella descrizione del panorama. Il nostro protagonista sta infatti aspettando la donna da
cui si era dovuto separare due anni prima: Elena Muti. Poco pit avanti nel romanzo

leggiamo che:

Giunto a Roma in sul finir di settembre 1884, stabili il suo home nel
palazzo Zuccari alla Trinita de” Monti, su quel dilettoso tepidario cattolico
dove I’ombra dell’obelisco di Pio VI segna la fuga delle Ore. Passo tutto il
mese di ottobre tra le cure degli addobbi; poi, quando le stanze furono
ornate e pronte, ebbe nella nuova casa alcuni giorni d’invincibile tristezza.
Era una estate di San Martino, una primavera de’ morti, grave e soave, in
cui Roma adagiavasi, tutta quanta d’oro come una citta dell’Estremo
Oriente, sotto un ciel quasi latteo, diafano come 1 cieli che si specchiano
ne’ mari australi.”

Le sfumature cromatiche sono molto diffuse nel romanzo, lo si pud vedere in
molte descrizioni di Roma ritratta in quasi tutti i momenti dell’anno e della giornata. E
talvolta anche rappresentata con il colore di una citta dell’Estremo Oriente che le regala
un’aura regale. L autore mostra interesse per 1’arte e il mondo orientale in generale, che
riprende anche in un altro punto del romanzo:«via de’ Condotti, [...] lungo le vetrine
giapponesi».™ Allora andava di moda D’arte giapponese, e proprio accanto a queste
vetrine egli fa sfilare alcuni suoi personaggi.

In questa prima parte del romanzo il paesaggio entra in perfetta simbiosi con

I’animo del protagonista:

[...] lo spazio non ¢ un elemento accessorio ma fondamentale per
rappresentare 1 personaggi. L’ambiente, assumendo un plusvalore
soggettivo, diventa isotopo dello stato d’animo del personaggio, un’alterita
con cui instaurare un complesso rapporto di interrelazione, una dimensione
appunto simbolica.”’

* Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, cit., p. 48.
% 1vi, p. 386.
3! Antonella Santoro, D’annunzio o Svevo, cit., p. 44.
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2.3 La citta per Andrea Sperelli
Finora si ¢ solo accennato ad alcuni luoghi significativi, in modo particolare la dimora
del protagonista, ma si tratta di un punto di partenza che ci fa immergere nella vita di
Andrea Sperelli, il quale, secondo il consiglio del padre, rende la sua vita un’opera
d’arte.

In realta, tutto nel romanzo diventa opera d’arte o ad essa si richiama. La citta,
¢li sfondi paesaggistici non sono certamente una scelta casuale.

La descrizione di Roma filtrata attraverso gli occhi di Andrea Sperelli ¢ forse

uno dei passi piu famosi del romanzo:

Roma il suo grande amore: non la Roma dei Cesari ma la Roma dei Papi;
non la Roma degli Archi, delle Terme, dei Fori, ma la Roma delle Ville,
delle Fontane, delle Chiese. Egli avrebbe dato tutto il Colosseo per la Villa
Medici, il Campo Vaccino per la Piazza di Spagna, I’Arco di Tito, la
Fontana delle Tartarughe. La magnificenza principesca dei Colonna, dei
Doria, dei Barberini I’attraeva assai piu della ruinata grandiosita imperiale.
Il suo grande sogno era di possedere un palazzo incoronato da
Michelangelo e istoriato dai Carracci, come quello Farnese; una galleria
piena di Raffaelli, di Tiziani, di Domenichini, come quella Borghese; una
villa, come quella d’Alessandro Albani, dove i bussi profondi, il granito
rosso d’Oriente, il marmo bianco di Luni, le statue della Grecia, le pitture
del Rinascimento, le memorie stesse del luogo componessero un incanto
intorno a un qualche suo superbo amore. In casa della marchesa d’Ateleta
sua cugina, sopra un albo di confessioni mondane, accanto alla domanda
«Che vorreste voi essere?» egli aveva scritto «Principe romano» .’

E questo il vero desiderio dell’autore e del protagonista, il suo vero sguardo sulla
citta eterna. Ritratti bellissimi che vengono ricostruiti e che arrivano agli occhi del

lettore. Antonella Santoro:

Le bellezze storico-architettoniche della Roma papalina corrispondono al
suo [di Andrea Sperelli] ideale estetico: giocare il passato contro il
presente [...] ¢ proprio il rapporto dell’io con I’ambiente che consente di
realizzare quella dialettica passato-futuro.”

32 Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, cit., p. 47.
53 Antonella Santoro, D’Annunzio o Svevo, cit., p. 47.

35



La studiosa Antonella Santoro nota anche che «il valore dell’ambiente da un
romanzo all’altro [di D’Annunzio] & sempre pil legato alla riscoperta del passato».™
Sembrerebbe a volte di potervi leggere una storia simbolica e mitologica dei paesaggi,
tuttavia come ribadisce la studiosa Enrica Gambin, ¢ pur sempre una citta in cui il

ricordo del classico viene sfumato:

Le chiese remote dell’Aventino: Santa Sabina su le belle colonne di
marmo pario, il gentil verziere di Santa Maria del Priorato, il campanile di
Santa Maria in Cosmedin, simile a un vivo stelo roseo nell’azzurro,
conoscevano il loro amore. Le ville dei cardinali e dei principi: la Villa
Pamphily, che si rimira nelle sue fonti e nel suo lago tutta graziata e molle,
ove ogni boschetto par chiuda un nobile idillio ed ove i baluardi lapidei e i
fusti arborei gareggian di frequenza; la Villa Albani, fredda e muta come
un chiostro, selva di marmi effigiati e museo di bussi centenarii, ove dai
vestibili e dai portici, per mezzo alle colonne di granito, le cariatidi e le
erme, simboli d’immobilita, contemplano I’immutabile simetria del verde;
e la Villa Medici che pare una foresta di smeraldo ramificante in una luce
soprannaturale; e la Villa Ludovisi, un po’ selvaggia, profumata di viole,
consacrata dalla presenza della Giunone cui Wolfgang adoro, ove in quel
tempo 1 platani d’Oriente e 1 cipressi dell’ Aurora, che parvero immortali,
rabbrividivano nel presentimento del mercato e della morte; tutte le ville
gentilizie, sovrana gloria di Roma, conoscevano il loro amore. Le gallerie
dei quadri e delle statue: la sala borghesiana delle Danae d’innanzi a cui
Elena sorrideva quasi rivelata, e la sala degli specchi ove I’'imagine di lei
passava tra i putti di Ciro Ferri e le ghirlande di Mario de’ Fiori; la camera
dell’Eliodoro, prodigiosamente animata della piu forte palpitazion di vita
che il Sanzio abbia saputo infondere nell’inerzia d’una parete, e
I’appartamento dei Borgia, ove la grande fantasia del Pinturicchio si
svolge in un miracoloso tessuto d’istorie, di favole, di sogni, di capricci, di
artifizi e di ardiri; la stanza di Galatea, per ove si diffonde non so che pura
freschezza e che serenita inestinguibile di luce, e il gabinetto
dell’Ermafrodito, ove lo stupendo mostro, nato dalla volutta d’una ninfa e
d’un semidio, stende la sua forma ambigua tra il rifulgere delle pietre fini;
tutte le solitarie sedi della Bellezza conoscevano il loro amore.”

Sono tutti luoghi che hanno visto la storia d’amore di Andrea ed Elena,

insomma: «Roma ¢ davvero il contesto a misura dell’esteta, che accende i desideri,

> Ibidem.
% Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, cit., pp.105-107.
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enfatizza le angosce, ispira le azioni e fa scorgere le proprie sfumature umorali».*® Non
solo citta dell’innamoramento, Roma notturna ¢ anche il luogo della delusione, ma con
dei colori bellissimi assume la capacita di risollevare I’animo dell’esteta. Ecco il

panorama dopo una vana attesa di Elena:

Il rammarico per la bellissima notte perduta gli aumentava, ma sotto il
riflesso del sogno dinanzi sognato. Ed era, in verita, una delle notti piu
belle che sien trascorse nel cielo di Roma; era uno di quegli spettacoli che
opprimono d’una immensa tristezza lo spirito umano perché soverchiano
ogni potenza ammirativa e sfuggono alla piena comprensione
dell’intelletto.

La piazza del Quirinale appariva tutta candida, ampliata dal candore,
solitaria, raggiante come un’acropoli olimpica su I’Urbe silenziosa. Gli
edifizii, intorno, grandeggiavano nel cielo aperto: 1’alta porta papale del
Bernini, nel palazzo del Re, sormontata dalla loggia, illudeva la vista
distaccandosi dalle mura, avanzandosi, isolandosi nella sua magnificenza
difforme, dando immagine d’un mausoleo scolpito in una pietra siderea; i
ricchi architravi del Fuga, nel palazzo della Consulta, sporgevano di su gli
stipiti e di su le colonne transfigurati dalle strane adunazioni della neve.
Divini, a mezzo dell’egual campo bianco, i colossi parevano sovrastare a
tutte le cose. Le attitudini dei Dioscuri e dei cavalli s’allargavano nella
luce; le groppe ampie brillavano come ornate di gualdrappe gemmanti;
brillavano gli omeri e 1’'un braccio levato di ciascun semidio. E, sopra, di
tra i cavalli, slanciavasi 1’obelisco; e, sotto, aprivasi la tazza della fontana;
e lo zampillo e 1’aguglia salivano alla luna come uno stelo di diamante e
uno stelo di granito.

Una solennita augusta scendeva dal monumento. Roma, d’innanzi, si
profondava in un silenzio quasi di morte, immobile, vacua, simile a una
citta addormentata da un potere fatale. Tutte le case, le chiese, le torri, tutte
le selve confuse e miste dell’architettura pagana e cristiana
biancheggiavano come una sola unica selva informe, tra i colli del
Gianicolo e il Monte Mario perduti in un vapore argentino, lontanissimi,
d’una immaterialita inesprimibile, simili forse ad orizzonti d’un paesaggio
selenico, che suscitavano nello spirito la visione d’un qualche astro
semispento abitato dai Mani. La Cupola di S. Pietro, luminosa d’un
singolare azzurro metallico nell’azzurro dell’aria, giganteggiava prossima
alla vista cosi che quasi pareva tangibile. E 1 due giovini Eroi cignigeni,
bellissimi in quell’immenso candore come in un’apoteosi della loro
origine, parevano gli immortali Genii di Roma vigilanti sul sonno della
citta sacra.”’

% Antonella Santoro, D’Annunzio o Svevo, cit., p. 53.
°7 Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, cit., pp. 349-350.
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Si tratta di un lungo passo che ancora una volta riesce a descrivere 1 luoghi in modo da
renderli suggestivi.

A volte alcuni passaggi descrittivi non hanno sempre un chiaro motivo
funzionale all’azione, chiarisce Antonella Santoro, lei li definisce “metastasi” del
narratore che crea immagini puramente simboliche e poetiche.

Proseguendo con il romanzo:

Essi comprendevano l'alto grido del poeta: «Eine Welt zwar bist Du, o
Rom! Tu sei un mondo, o Roma! Ma senza I'amore il mondo non sarebbe il
mondo, Roma stessa non sarebbe Roma». E la scala della Trinita,
glorificata dalla lenta ascensione del Giorno, era la scala della Felicita, per
'ascensione della bellissima Elena Muti. Elena spesso piacevasi di salire
per quei gradini al buen retiro del palazzo Zuccari. Saliva piano, seguendo
l'ombra; ma l'anima sua correva rapida alla cima.”®

E proprio nella citta, solo in essa che Andrea Sperelli arriva a contemplare il

vero senso della felicita:

La fontana metteva tra gli alberi un chioccolio sommesso, rompendo a
tratti in uno strepito sonoro; tutto il cielo risfavillava di stelle che certe
nuvole lacere avvolgevano come in lunghe capigliature cineree o in vaste
reti nere; fra i colossi di pietra, a traverso i cancelli, apparivano e
sparivano 1 fanali delle vetture in corsa; spandevasi nell'aria fredda il soffio
della vita urbana; le campane sonavano, da lungi e da presso. Egli aveva
alfine la conscienza intera della sua felicita.”

I suoni e i colori permettono di dipingere il paesaggio, che si offre al
protagonista in una chiara veste notturna. In questo passaggio vediamo la duplice
visione di Andrea Sperelli amareggiato e poi risollevato. A fare da ponte a queste due
sensazioni che influenzano il paesaggio, e sono influenzate a loro volta, si trovano i due
colossi in pietra posti davanti al portone del palazzo Barberini; tutto accade sotto il
calmo cielo che trasmette la sensazione d’angoscia e sullo sfondo la presenza del
continuo movimento delle macchine con le loro luci. Il suono delle campane, infine,

completa il quadro paesaggistico con la sensazione sonora.

8 Ivi, pp. 107-108.
 1vi, pp. 102-103.
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«La citta, si sa, non ¢ la moderna metropoli baudleriana, tentacolare e corrotta,

fonte di alienazione individuale, quanto piuttosto lo spazio in cui si riflette lo status
. . . . . . 60
sociale e spirituale dei protagonisti».

Lo status sociale dei personaggi non avrebbe permesso che uno degli incontri tra
Andrea ed Elena potesse avvenire in un luogo qualsiasi, per cui la scelta ricade su
un’asta, uno dei passatempi preferiti dalla societa elitaria di cui i due innamorati fanno
parte e cosa assai frequente allora in citta. Precisamente ci troviamo nelle sale delle

vendite pubbliche situate in via Sistina:

I luoghi delle vendite pubbliche erano un ritrovo preferito; e le vendite
erano frequentissime. Nelle ore pomeridiane del t¢ le signore, per
eleganza, giungevano dicendo: «vengo dalla vendita del pittore Campos.
Molta animazione. [...] Ho preso un gioiello di Maria Leczinska.
Eccolo».*!

Non dimentichiamo che ci troviamo di fronte una classe sociale che fa delle
apparenze la propria forma di vita. Fabrizio Sarzani parla di «furibondo snobbismo» che
suscitd in D’ Annunzio la fantasia della creazione di una classe aristocratica che non era
del suo tempo.

Un momento molto interessante per la descrizione della citta ¢ il giorno in cui
Andrea Sperelli viene sfidato a duello da Giannetto Rutolo, la causa ¢ una donna che il
giovane esteta continua spavaldamente a corteggiare dalla dipartita di Elena. Il
paesaggio urbano che al mattino gli si offre davanti agli occhi gli suscita una
profondissima ammirazione, data dalla grandezza. I luoghi che percorre sono sempre
quelli artistici e monumentali di quella Roma barocca e rinascimentale che si presenta
«dapprima come semplice panorama, poi in quanto apparizione maestosa,
personificandosi in una vera e propria presenza interlocutrice».””

Nello sfondo la Roma primaverile a maggio durante prime luci del mattino:

Roma splendeva, nel mattino di maggio, abbracciata dal sole. Lungo la
corsa, una fontana illustrava del suo riso argenteo una piazzetta ancor

5 Antonella Santoro, D’Annunzio o Svevo, cit., p. 53.
%! Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, cit., p. 81.
52 Antonella Santoro, D’Annunzio o Svevo, cit., p. 53.
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nell'ombra; il portone d'un palazzo mostrava il fondo d'un cortile ornato di
portici e di statue; dall'architrave barocco d'una chiesa di travertino
pendevano 1 paramenti del mese di Maria. Sul ponte apparve il Tevere
lucido fuggente tra le case verdastre, verso l'isola di San Bartolomeo.
Dopo un tratto di salita, apparve la citta immensa, augusta, radiosa, irta di
campanili, di colonne e d'obelischi, incoronata di cupole e di rotonde,
nettamente intagliata, come un'acropoli, nel pieno azzurro.

- Ave, Roma. Moriturus te salutat - disse Andrea Sperelli, gittando il
residuo della sigaretta, verso 'Urbe.

Poi soggiunse:

- In verita, cari amici, un colpo di spada oggi mi seccherebbe.

Erano nella Villa Sciarra, gia per meta disonorata dai fabricatori di case
nuove; e passavano in un viale di lauri alti e snelli, tra due spalliere di rose.
Il Santa Margherita, sporgendosi fuor dello sportello, vide un'altra
carrozza, ferma sul piazzale, d'innanzi alla villa; e disse:

- Ci aspettano gia.”

Il suo omaggio alla Roma classica ¢ data dal motto che i gladiatori
solevano pronunciare davanti all’imperatore in segno di rispetto, Andrea Sperelli
lo fa trovandosi al cospetto della citta stessa.

Il giudizio negativo sul mutamento della citta si scorge nella citazione di
quel «disonorato» con cui fa riferimento allo spazio urbano “vittima” del
cambiamento, a sua volta questo ¢ messo in atto dai «fabricatori di case nuove».

Andrea si mostra davvero molto spavaldo durante questo incontro e le fasi
che lo precedono. La dimostrazione ¢ data anche dalle ore che sono antecedenti al

duello, durante le quali si regala delle avventure nella Roma notturna:

Per millanteria, uscendo di casa Giustiniani, Andrea ando al Circolo delle
Cacce; e si mise a giocare cogli sportsmen napoletani. Verso le due il
Santa Margherita lo sorprese, lo forzo ad abbandonare il tavolo, e volle
ricondurlo a piedi fino al palazzo Zuccari.**

E si lascia ammaliare ancora una volta dal suo paesaggio. La visione tratteggiata

dall’autore ci regala nuovamente la Roma notturna:

Roma, in fondo, si disegnava oscura sopra una zona di luce gialla come
zolfo; e le statue in sommo della basilica di San Giovanni entro un ciel

% Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, cit., pp. 146-147.
 Tvi, p. 142.
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viola, fuor della zona, grandeggiavano. Allora ebbe Andrea la conscienza
intera del male ch'egli faceva soffrire a quell'anima [Giannetto Rutolo].”’

E poco piu avanti:

Erano al principio della via de' Condotti; e vedevano, al fondo, la piazza di
Spagna illuminata dalla piena luna, la scala biancheggiante, la Trinita de'
Monti alta nell'azzurro soave. [...]

Erano nella piazza di Spagna. La Barcaccia metteva un chioccolio roco ed
umile, luccicando alla luna che vi si specchiava dall'alto della colonna
cattolica. Quattro o cinque vetture publiche stavano ferme, in file, coi
fanali accesi. Dalla via del Babuino giungeva un tintinnio di sonagli € un
romor sordo di passi, come d'un gregge in cammino.*

In questo passo la sensazione sonora ¢ data da un tintinnio di campanelli. Enrica
Gambin individua in Leopardi con La quiete dopo la tempesta proprio lo stesso suono
di campanelli, insomma, D’ Annunzio parla di arte attraverso 1’arte stessa.

Il primo libro termina con una ferita procuratagli da Rutolo che costringera il

nostro esteta a una lunga convalescenza.

2.3 La citta e Elena Muti
La parte del romanzo che racconta la storia d’amore di Andrea per Elena & costruita
mediante lunghi flashback.

Quando si apre ’opera Andrea Sperelli, in vista dell’imminente incontro con
Elena, con il primo flashback ripercorre la prima volta in cui i due amanti hanno
incrociato le loro vite. Il loro primo incontro avviene presso palazzo Roccagiovine
luogo in cui dimora la cugina dello Sperelli. Proprio la casa di Andrea sara oggetto di
conversazione tra 1 due futuri amanti, e da qui insieme al protagonista apprendiamo il

gusto della donna in perfetta sincronia col suo:

-Avete dunque una casa?
-Casa Zuccari: domus aurea.
-Alla Trinita de’ Monti? Voi felice!

5 Tvi, p. 141.
5 Tvi, pp. 143-144.
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-Perché felice?

-Perché voi abitate in un luogo ch’io prediligo.

-V’¢ raccolta, vero? come un’essenza in un vaso, tutta la sovrana dolcezza
di Roma.

-E vero! Tra 1’Obelisco della Trinita e la colonna della Concezione &
sospeso ex-voto il mio cuore cattolico e pagano.”’

8

Si pud dire che «lo spazio sia un correlativo interiore»®™ e basta questo a

descriverci un personaggio € a dare ad Andrea Sperelli la certezza che quella ¢ la sua
donna. «L’ambiente, oltre ad essere passivamente lo specchio della coscienza
soggettiva, ha un potere transitivo di fascinazione sull’individuo, come se fosse anche
animato di vita propria».” I punti che Elena utilizza per individuare il luogo della

dimora sono proprio gli stessi che Andrea guarda mentre aspetta il suo arrivo:

Ando alla finestra, di nuovo, e guardo verso le scale della Trinita. Elena,
un tempo, saliva per quelle scale ai convegni. Mettendo il piede
sull’'ultimo gradino, si soffermava un istante; poi traversava rapida quel
tratto di piazza ch’¢ dinanzi alla casa dei Castelfino. Si udiva il suo passo
uno poco ondeggiante risuonare sul lastrico, se la piazza era silenziosa.
L’orologio batté le quattro. Giungeva dalla piazza di Spagna e dal Pincio il
romore delle vetture. Molta gente camminava sotto gli alberi, dinanzi alla
villa Medici. Due donne stavano sul sedile di pietra, sotto la chiesa, a
guardia di alcuni bimbi che correvano intorno 1’obelisco. L’obelisco era
tutto roseo, investito dal sole declinante; e segnava un’ombra lunga,
obliqua, un po’ turchina. L’aria diveniva rigida, come piu s’appressava il
tramonto. La citta, in fondo, si tingeva d’oro, contro un cielo pallidissimo
su quale gia i cipressi del Monte Mario si disegnavano neri.”

Lo abbiamo gia anticipato, di sfumature cromatiche sono piene le descrizioni
che ricorrono nel romanzo, e riescono a sottolineare e completare il quadro non solo
paesaggistico ma anche dello stato psicologico dei personaggi che si muovono
all’interno. Si parla di un ricordo. Nel momento in cui si racconta, infatti, la vita di
Andrea Sperelli era stata attraversata dalla dolorosa e improvvisa dipartita dell’amata,

dopo la loro passionale storia d’amore:
p p

57 Ivi, pp. 60-61.

% Antonella Santoro, D’annunzio o Svevo, cit., p. 45.
% 1vi, p. 51.
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Il giorno del grande commiato fu appunto il 25 marzo del 1885, fuori della
porta Pia, in una carrozza. La data era rimasta incancellabile nella
memoria di Andrea. Egli ora, aspettando, poteva evocare tutti gli
avvenimenti di quel giorno, con una lucidezza infallibile. La visione del
paesaggio Nomentano gli si apriva dinanzi ora in una luce ideale, come
uno di quei paesaggi sognati in cui le cose paiono essere visibili da lontano
per un irraggiamento che si prolunga dalle loro forme.

La carrozza chiusa scorreva con un rumore eguale, al trotto: le muraglie
delle antiche ville patrizie passavano dinnanzi agli sportelli, biancastre,
quasi oscillanti, con un movimento continuo e dolce. Di tratto in tratto si
presentava un grande cancello di ferro, a traverso il quale vedevasi un
sentiero fiancheggiato di alti bussi, o un chiostro di verdura abitato da
statue latine, o un lungo portico vegetale dove qua e la raggi di sole
ridevano pallidamente.”'

Il paesaggio in questo caso ci appare quasi in una dimensione onirica poiché
filtrato attraverso gli occhi di Andrea Sperelli e, soprattutto, mentre sta ripercorrendo un
ricordo doloroso. A dominare ¢ la natura, ci troviamo, infatti, in un luogo che i romani
usavano per le loro passeggiate fuori dal centro abitato.

L’annuncio della dipartita improvvisa di Elena, a me pare, sia incastonato in un
momento di massimo raccoglimento simbolicamente rappresentato da un corteo

funebre:

Veniva su per la strada una compagnia d’uomini con una bara, seguita da
una carrozza pubblica, piena di parenti che piangevano. Il morto andava al
cimitero degli Israeliti. Era un funerale muto e freddo.[...] affinché la
compagnia passasse 1 due cavalli si divisero, prendendo ciascuno un lato,
rasente il muro; e gli amanti si guardarono, al di sopra del morto,
sentendosi crescere la tristezza.’””

Poche righe dopo, in un trionfo di suoni, i due amanti si incamminano verso il termine

della loro storia.

Ella scosse la testa, negando, poiché le si era chiusa la gola; e subitamente
spinse al trotto il cavallo. Dietro di loro, le campane di Santa Sabina e di
Santa Prisca cominciarono a suonare, nel crepuscolo. Essi trottavano in
silenzio, suscitando gli echi sotto gli archi, sotto i templi, nelle ruine
solitarie e vacue. Lasciarono a sinistra San Giorgio in Velabro che aveva

" vi, p. 12.
" Ivi, p. 119.
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ancora un bagliore vermiglio su i mattoni del campanile, come nel giorno
della felicita. Costeggiarono il Foro romano, il Foro di Nerva, gia occupati
da un'ombra azzurrognola, simile a quella de' ghiacciai nella notte. Si
fermarono all'Arco dei Pantani, dove li attendevano gli staffieri e le
carrozze.”

Le campane accompagnano il trotto silenzioso dei due amanti, e, sullo sfondo, il
crepuscolo e le rovine, vuote e solitarie. L’ambiente in questo caso amplifica e
sottolinea le sensazioni e le emozioni dei due personaggi. Notevole ¢ il contrasto dei
colori. Si passa dal vermiglio del campanile di San Giorgio, all’azzurrognolo dell’ombra
del Foro romano e del Foro di Nerva.

E questa la Roma che avvolge gli amanti e li accompagna dal loro primo
incontro a loro presunto addio.

I due si ritrovano dopo molto tempo per caso in via dei Condotti, anche questo
un luogo simbolo di Roma, in cui la vivacita delle vetrine e del passeggio sembra
sottolineare maggiormente lo stato di angoscia e confusione di Andrea che chiede un

incontro alla sua Elena:

L’aveva incontrata la mattina innanzi per la via dei Condotti, mentre ella
guardava nelle vetrine. Era tornata a Roma da pochissimi giorni, dopo una
lunga assenza oscura. L’incontro improvviso aveva dato ad ambedue una
commozione viva; ma la pubblicita della strada li aveva costretti ad un
riserbo cortese, cerimonioso, quasi freddo.™

Il punto di Roma in cui si trovano ¢ molto affollato e quindi non permette ai due
amanti di esplicitare le loro vere emozioni. Il tema del ricordo viene ripreso durante la
visita di Elena a casa di Andrea in un luogo che li avvolge.

Si ritorna cosi al momento cronologico descritto nella prima parte del romanzo,

ma questa volta a ripercorrere la loro storia sono entrambi i personaggi:

Egli comincio ad incitarla con 1 ricordi. Le parlava de’ primi giorni, del
ballo al palazzo Farnese, della caccia nella campagna del Divino Amore,
degli incontri mattutini nella piazza di Spagna lungo le vetrine degli orefici

" 1vi, p. 120.
™ 1vi, p. 20.
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o per la via Sistina tranquilla e signorile, quando ella usciva dal palazzo
Barberini seguita dalle ciociare che le offrivano nei canestri le rose.”

Si tratta, in realta, solo di un salto molto rapido attraverso alcuni luoghi

simbolici per 1 protagonisti, ma che verranno descritti piu volte nell’opera.

Su la piazza della Trinita de’ Monti non passava alcuna vettura. Come il
vento a tratti soffiava forte, apri la finestra e intravide la cima
dell’obelisco, nera sul cielo stellato. Forse Andrea non aveva trovato
subito la vettura coperta, in piazza Barberini.”

E cosi, sotto un cielo stellato, ancora una volta Elena lascera Andrea. Sullo
sfondo Roma di notte, fredda, ma del resto ¢ la parte finale della giornata che

generalmente accompagna le storie degli amanti.

2.5 La villa e Maria Ferres

Il canone ottocentesco vuole che la campagna sia il luogo del ristoro e della guarigione.
Gabriele D’Annunzio non vi rinuncia, € cosi decide di spostare fisicamente il suo
personaggio fuori dalla citta.

Ci troviamo nella villa Schifanoja, un luogo in cui «Sperelli si riaffacciava
all’esistenza al cospetto del mare».”’ La villa & mentalmente costruita dall’autore, in un
punto poco preciso che si affaccia perd sul mare Adriatico. Il nome sembra richiamarsi
al palazzo ancora oggi situato a Ferrara che serviva, come riporta il nome stesso, ai

nobili per divertirsi:

Pomeriggio delizioso, passato quasi tutto a conversare con Francesca su le
logge, su le terrazze, per 1 viali, in tutti 1 luoghi aperti di questa villa che
pare edificata da un principe poeta per dimenticare un affanno. Il nome del
palazzo ferrarese le convien perfettamente.”

> 1vi, p. 14.
% Ivi, p. 39.
" 1vi, p. 154.
" Ivi, p. 223.
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Cosi scrivera Maria Ferres nel suo diario, la donna che simboleggia 1’amore puro e che

sara vittima del fascino del giovane protagonista.

Schifanoja sorgeva su la collina, nel punto in cui la catena dopo aver
seguito il litorale ed abbracciato il mare come in un anfiteatro, piegava
verso l'interno e declinava alla pianura. Sebbene edificata dal cardinale
Alfonso Carafa d'Ateleta, nella seconda meta del XVIII secolo, la villa
aveva nella sua architettura una certa purezza di stile. Formava un
quadrilatero, alto di due piani, ove 1 portici si alternavano con gli
appartamenti; e le aperture de' portici appunto davano all'edificio agilita ed
eleganza, poiché le colonne e i pilastri ionici parevano disegnati e
armonizzati dal Vignola. Era veramente un palazzo d'estate, aperto ai venti
del mare. Dalla parte dei giardini, sul pendio, un vestibolo metteva su una
bella scala a due rami discendente in un ripiano limitato da balaustri di
pietra come un vasto terrazzo e ornato di due fontane. Altre scale dalle
estremita del terrazzo si prolungavano giu per il pendio arrestandosi ad
altri ripiani sinché terminavano quasi sul mare e da questa inferiore area
presentavano alla vista una specie di settemplice serpeggiamento tra la
verdura superba e tra i foltissimi rosai. Le meraviglie di Schifanoja erano
le rose e i cipressi. Le rose, di tutte le qualita, di tutte le stagioni, erano a
bastanza pour en tirer neuf ou dix muytz d'eaue rose, come avrebbe detto il
poeta del Vergier d'honneur. I cipressi, acuti ed oscuri, piu ieratici delle
piramidi, piu enigmatici degli obelischi, non cedevano né a quelli della
Villa d'Este né a quelli della Villa Mondragone né a quanti altri simili
giganti grandeggiano nelle gloriate ville di Roma.”

Siamo negli ultimi giorni di agosto, dopo tre mesi dalla data del duello. Andrea
Sperelli in un connubio perfetto con la natura e con I’arte rigenera il suo corpo e la sua
mente. Il luogo ¢ dunque ideale per rinsanire completamente, se poi aggiungiamo anche
la presenza della donna e dell’amore puro che essa fa scoprire all’esteta, il nostro
protagonista ha davvero tutti gli elementi per rinascere a nuova vita.

Da questo momento in poi le descrizioni dei paesaggi in comunione con
I’ambiente in cui si trova, hanno uno sfondo e una sfumatura di sospensione mista a

un’aura di misticismo:

Una quiete estatica teneva il mare; le acque avean tal transparenza che
ripetevan con perfetta esattezza qualunque imagine; l'estrema linea delle
acque perdevasi nel cielo cosi che 1 due elementi parevano un elemento
unico, impalpabile, innaturale. Il vasto anfiteatro dei colli, popolato d'olivi,

" Tvi pp. 179-180.
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d'aranci, di pini, di tutte le piu nobili forme della vegetazione italica,
abbracciando quel silenzio, non era pit una moltitudine di cose ma una
cosa unica, sotto il comune sole.*

La sua natura cerebrale molto attiva lo risana abbastanza in fretta. Andrea &
pronto a riprendere la sua vita piena di passione, di amori, di arte, € ad ammirare i

paesaggi che la natura gli offre:

Erano le ultime notti d'agosto, senza luna. Innumerevoli, nella profonda
conca, palpitava la vita ardente delle constellazioni. Le Orse, il Cigno,
Ercole, Boote, Cassiopea riscintillavano con un palpito cosi rapido e cosi
forte che quasi parevano essersi appressati alla terra, essere entrati
nell'atmosfera terrena. La Via Lattea svolgevasi come un regal fiume
aereo, come un adunamento di riviere paradisiache, come una immensa
correntia silenziosa che traesse nel suo «miro gurge» una polvere di
minerali siderei, passando sopra un alveo di cristallo, tra falangi di fiori.
Ad intervalli, meteore lucide rigavano l'aria immobile, con la discesa
lievissima e tacita d'una goccia d'acqua su una lastra di diamante. Il respiro
del mare, lento e solenne, bastava solo a misurare la tranquillita della
notte, senza turbarla; e le pause eran pit dolci del suono.*'

Alcuni excursus sul paesaggio, in questa parte del romanzo avvengono quando
Andrea ¢ convalescente, e talvolta di notte, il che giustifica il loro stato onirico. La
guarigione del giovane, ricordiamolo ancora una volta, avviene grazie anche al
paesaggio che rappresenta «un simbolo, un emblema, un segno, una scorta che lo
guidava a traverso il labirinto interiore»**, e che trova la sua massima espressione nella
raffigurazione del mare e delle tonalita di verde e di azzurro che lo rapiscono. Egli vi si
abbandona con una «confidenza filiale» .*’

Il vero risveglio avviene simbolicamente un mattino:

Il mattino era una meraviglia; respirare il mattino era una beatitudine
immensa. Tutte le cose vivevano nella felicita della luce; i colli parevano
avvolti in un velario diafano d'argento, scossi da un agile fremito; il mare
pareva attraversato da riviere di latte, da fiumi di cristallo, da ruscelli di

8 Tvi, p. 155.
8 Tvi, pp. 157-158.
8 Ivi, p. 159.
8 1vi, p, 160.
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smeraldi, da mille vene che formavano come il mobile intrico d'un
labirinto liquido. Un senso di letizia nuziale e di grazia religiosa emanava
dalla concordia del mare, del cielo e della terra.**

Sembra quasi che ci stia descrivendo un locus amoenus. Quelle che delinea
Andrea Sperelli sono «parentesi oziose di passione e idillio amoroso, segnate da una
sospensione spazio-temporale, riflesso, appunto, di un’analoga dimensione interiore di
ricerca di quiete (o perlomeno di pausa)».” In fondo, se ci soffermiamo sulla vita di
D’Annunzio e la mettiamo a confronto con quella di Andrea Sperelli riscontriamo che
anche |’autore fugge dalla citta concedendosi “parentesi oziose”, poiché necessita
talvolta di raccoglimento, soprattutto quando deve scrivere le sue opere, proprio come fa
con Il piacere stilato a Francavilla al Mare.

In questo ambiente, quindi, bucolico, cosi diverso dal movimentato sfondo
cittadino, avviene ’incontro tra Andrea Sperelli e Maria Ferres. Questa volta la storia
d’amore ¢ raccontata sul piano cronologico ordinario del romanzo.

Maria Ferres ed Elena Muti sono due donne totalmente differenti che possono
essere individuate in due modi totalmente differenti di amare: una la femme fatale che
seduce e conquista, I’altra una donna che ama in modo “puro”. Non casuale ¢ peraltro la
scelta dei nomi: Elena e Maria.

Questa volta ¢ un sentimento puro che permette al quadro del paesaggio
campestre di chiudersi perfettamente sulla figura della donna “angelicata” e completarsi
in lei.

Dal palazzo spesso Andrea parte per lunghe cavalcate, alla scoperta di luoghi in

cui poi generalmente porta Maria con sé:

Era giunto sino a Vicomile, dove aveva fatto una sosta.

- Vicomile - ha detto - possiede tre meraviglie: una pineta, una torre, € un
ostensorio del Quattrocento. Figuratevi una pineta tra il mare e il colle,
tutta piena di stagni che moltiplicano il bosco all'infinito; un campanile di
stil lombardo barbaro, che risale certo al XI secolo, uno stelo di pietra
carico di sirene, di paoni, di serpenti, di chimere, d'ippogrifi, di mille
mostri e di mille fiori; e un ostensorio d'argento dorato, smaltato, intagliato
e cesellato, di foggia gotico-bizantina con un presentimento della

8 1vi, p. 164.
8 Antonella Santoro, D’Annunzio o Svevo, cit., p. 60.
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Rinascenza, opera del Gallucci, artefice quasi ignoto, ch'¢ un gran
precursore di Benvenuto...*

Si tratta anche questo di un luogo frutto della mente dello scrittore che funge da sfondo
perfetto per le vicende dei due protagonisti di questo secondo libro.

E ancora:

La strada maestra costeggiava il bosco, descrivendo una larga curva e
avvicinandosi al mare, fin quasi sul lido, nella sommita dell'arco. Il bosco
appariva gia tutto cupo, d'un verde tenebroso, come se l'ombra si fosse
accumulata su le chiome degli alberi lasciando ancor limpida l'aria
superiore; ma, per entro, gli stagni risplendevano d'una luce intensa e
profonda, come frammenti d'un cielo assai piu puro di quello che si
diffondeva sul nostro capo.”’

Poco piu avanti:

Mi pareva d'essere sotto l'influenza d'una fascinazione confusa; mi pareva
che quel paesaggio, quella luce, quel fatto, tutta quella combinazione di
circostanze non fossero per me nuovi ma gia un tempo esistiti, quasi direi
in una mia esistenza anteriore, ed ora riesistenti... L'impressione ¢
inesprimibile. Mi pareva dunque che quell'ora, che quei momenti, essendo
stati gia da me vissuti, non si svolgessero, fuori di me, indipendenti da me,
ma mi appartenessero, ma avessero con la mia persona un legame naturale
e indissolubile cosi ch'io non potessi sottrarmi a riviverli in quel dato
modo ma dovessi anzi necessariamente riviverli. Jo aveva chiarissimo il
sentimento di questa necessita.*®

La natura ha un forte connotato simbolico. Oltre a rappresentare 1’evasione dalla
citta diventa «rifugio e dispensatrice di valori puri».”

Se paragoniamo le passeggiate con Maria in campagna e quelle in citta con
Elena non presentano, in fondo, molte differenze. Spesso, infatti, i luoghi scelti a tale
scopo sono pil isolati 0 comunque riservati a una classe elitaria. Passeggiare a Roma o
a palazzo Schifanoja per Andrea non ¢ poi cosi diverso. La contemplazione del

paesaggio resta 1’elemento essenziale:

% Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, cit., pp. 241-242.
8 1vi, p. 247.

88 Ibidem.
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Il laureto infatti andavasi diradando, il mare appariva piu libero; d'un tratto
il bosco dei corbezzoli andracni rosseggid come un bosco di coralli
terrestri portanti alla sommita de' rami ampie ciocche di fiori.

- Che meraviglia! - mormoro Donna Maria.

Il bel bosco fioriva e fruttificava entro una insenatura ricurva come un
ippodromo, profonda e solatia, dove tutta la mitezza di quel lido
raccoglievasi in delizia. I tronchi degli arbusti, vermigli 1 piu, taluni gialli,
sorgevano svelti portando grandi foglie lucide, verdi di sopra e glauche di
sotto, immobili nell'aria quieta. I grappoli floridi, simili a mazzi di
mughetti, bianchi e rosei ed innumerevoli, pendevano dalle cime dei rami
giovini; le bacche rosse e aranciate pendevano dalle cime de' rami vecchi.
Ogni pianta n'era carica; e la magnifica pompa dei fiori, dei frutti, delle
foglie e degli steli dispiegavasi, contro il vivo azzurro marino, con la
intensita e la incredibilita d'un sonno, come 'avanzo d'un orto favoloso.”

Visto che di colori e di paesaggi il romanzo ¢ pieno, si cerca di individuare

quelli che sono 1 favoriti dallo scrittore. Egli pone nelle parole del suo personaggio la

risposta: sono quelli del mese di settembre. La preferenza dello scrittore e la bellezza di

questo periodo dell’anno offre ai lettori delle immagini davvero

probabilmente ¢ questo uno dei motivi della sua scelta:

suggestive,

- Il settembre. E piil feminino, pit discreto, pill misterioso.

Pare una primavera veduta in un sogno. Tutte le piante, perdendo
lentamente la forza, perdono anche qualche parte della loro realta.
Guardate il mare, la giu. Non da imagine d'un'atmosfera piuttosto che
d'una massa d'acqua? Mai, come nel settembre, le alleanze del cielo e del
mare sono mistiche e profonde. E la terra? Non so perché, guardando un
paese, di questo tempo, penso sempre a una bella donna che abbia partorito
e che si riposi in un letto bianco, sorridendo d'un sorriso attonito, pallido,
inestinguibile. E un'impressione giusta? C'¢ qualche cosa dello stupore e
della beatitudine puerperale in una campagna di settembre.

Erano quasi alla fine del sentiero. Certe erme aderivano a certi fusti cosi da
formar con essi quasi un sol tronco, arboreo e lapideo; e 1 frutti numerosi,
taluni gia tutti d'oro, altri maculati d'oro e di verde, altri tutti verdi,
pendevano in su le teste de' Termini che parean custodire alberi intatti e
intangibili, esserne i genii tutelari. *'

% Gabriele D’ Annunzio, Il piacere, cit., pp. 212-213.
I vi, p. 205.
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E questo il mese con un tripudio di colori vivacissimo, che regala ai due amanti sfondi
meravigliosi. La spiegazione della preferenza dell’esteta, e non solo, potrebbe essere
dettata da cio che simbolicamente lega questa stagione all’eta della maturita nella vita di
un uomo. Il periodo adatto alla riflessione, al raccoglimento in sé, e alla ricerca della

saggezza, che sono anche i momenti che Sperelli vive durante la sua convalescenza:

D'innanzi, i cipressi immobili, leggeri alla vista quasi fossero immersi in
un etere sublimante, accesi dal sole, parevano portare una fiamma alla
sommita, come i torchi votivi.

Il mare aveva il color verde d'una foglia d'aloe, e qua e la il color mavi
d'una turchina liquefatta: una indescrivibile delicatezza di pallori, una
diffusion di luce angelicata, ove ogni vela dava imagine d'un angelo che
nuotasse. E la concordia dei profumi illanguiditi dall'Autunno era come lo
spirito e il sentimento di quello spettacolo pomeridiano.

Oh morte serena di settembre!”

Il paesaggio ¢ carico di suggestioni e di sentimento. Ogni cosa, del resto, nelle
descrizioni dei paesaggi diventa partecipe dei drammi individuali e delle vicende
amorose, dice Antonella Santoro. La compresenza del paesaggio e dei personaggi ¢ cio
che rende ogni scena perfettamente artistica.

E ancora sulla stagione autunnale:

Tutto I'umano incanto dell'Autunno si diffondeva in quell'ora. I raggi
obliqui del vespro accendevano per la collina la sorda e armoniosa
ricchezza dei fogliami prossimi a morire. Pel soffio costante del greco
nella nuova luna, un'agonia precoce prende gli alberi delle terre litoranee.
L'oro, I'ambra, il croco, il giallo di solfo, 1'ocra, I'arancio, il bistro, il rame,
il verderame, 1'amaranto, il paonazzo, la porpora, le tinte piu disfatte, le
gradazioni piu violente e piu delicate si mescolavano in un accordo
profondo che nessuna melodia di primavera passera mai di dolcezza.”

L’autore sembra prediligere questa stagione come soggetto dei quadri
paesaggistici che egli descrive, allo stesso modo dei paesaggi notturni, probabilmente

per via delle sensazioni che essi suscitano.

2 Tvi, pp. 242-243.
% 1vi, p. 254.
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2.6 Rientro a Roma
Nella terza parte del romanzo torniamo a Roma. Andrea Sperelli, infatti, dopo la sua
rinascita fisica e spirituale ritorna nel suo rifugio, nella sua dimora dove ritrova il

«piacere immenso»™* e pud rivedere i suoi panorami:

Pioveva. Per qualche tempo, egli rimase con la fronte contro i vetri della
finestra a guardare la sua Roma, la grande citta diletta, che appariva in
fondo cinerea e qua e la argentea tra le rapide alternative della pioggia
spinta e respinta dal capriccio del vento in un'atmosfera tutta egualmente
grigia, ove ad intervalli si diffondeva un chiarore, subito dopo
spegnendosi, come un sorridere fugace. La piazza della Trinita de' Monti
era deserta, contemplata dall'obelisco solitario. Gli alberi del viale lungo il
muro che congiunge la chiesa alla Villa Medici, si agitavano gia seminudi,
nerastri e rossastri al vento e alla pioggia. II Pincio ancéra verdeggiava,
come un'isola in un lago nebbioso.

[...] gli occupava l'anima un sentimento soverchiante ogni altro: il pieno e
vivace risveglio del suo vecchio amore per Roma, per la dolcissima Roma,
per I'immensa augusta unica Roma, per la citta delle citta, per quella ch'e
sempre giovine e sempre novella e sempre misteriosa, come il mare.
Pioveva, pioveva. Sul Monte Mario il cielo si oscurava, le nuvole si
addensavano, diventavano d'un color ceruleo cupo d'acqua raccolta, si
dilatavano verso il Gianicolo, si abbassavano sul Vaticano. La cupola di
San Pietro toccava con la sommita quella enorme adunazione e pareva
sostenerla, simile a una gigantesca pila di piombo. Tra le innumerevoli
righe oblique dell'acqua si avanzava piano un vapore, a similitudine d'un
velo tenuissimo che passasse a traverso corde d'acciaio tese e
continuamente vibranti. La monotonia del croscio non era interrotto da
alcun altro strepito pit vivo.”

Le descrizioni di Roma non fanno che renderla sempre piu grandiosa, € ogni

volta sempre diversa:

Anche 1a il sole, declinante verso Monte Mario, mandava raggi. Si udiva lo
strepito delle carrozze su la piazza della Trinita de' Monti. Pareva che,
dopo la pioggia, si fosse diffusa su Roma tutta la luminosa biondezza
dell'ottobre romano. |[...]

- Divina Roma!

Egli non sapeva saziarsi dello spettacolo. Guardo passare una torma di
chierici rossi, di sotto alla chiesa; poi, la carrozza d'un prelato, nera, con
due cavalli neri dalle code prolisse; poi, altre carrozze, scoperte, che

% 1vi, p. 263.
% Ibidem.
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portavano signore e bimbi. Riconobbe la principessa di Ferentino con
Barbarella Viti; poi, la contessa di Lucoli che guidava due poneys seguita
dal suo cane danese. Un soffio dell'antica vita gli passo su lo spirito e lo
turbo e gli diede un'agitazione di desiderii indeterminati.”

Non solo il giorno ma anche la notte, uno dei momenti preferiti dal nostro
protagonista, insomma, della citta I’esteta non ¢ mai sazio.

Roma ha molte caratteristiche che suscitano le ammirazioni del protagonista:

Andrea seguito giu per la Fontanella di Borghese e per i Condotti, verso la
Trinita. Era una notte di gennaio fredda e serena, una di quelle prodigiose
notti iemali che fanno di Roma una citta d'argento chiusa in una sfera di
diamante. La luna piena, a mezzo del cielo, versava la triplice purezza
della luce, del gelo e del silenzio.”’

L’immagine ¢ cristallina. E cosi continua poco piu avanti:

Il supplizio era insostenibile. Egli si levo, di nuovo; ando alla finestra,
l'apri, rabbrividi all'aria fredda, si scosse. La Trinita de' Monti splendeva
nell'azzurro, con lineamenti netti, come intagliata in un marmo appena
appena roseo. Roma, sotto, aveva un luccicor cristallino, come una citta
scavata in un ghiacciaio.”

Altro momento che gli concede un’altra visione su Roma notturna sara in

seguito all’attesa vana di Elena:

Splendeva su Roma, in quella memorabile notte di febbraio, un plenilunio
favoloso, di non mai veduto lume. L'aria pareva impregnata come d'un
latte immateriale; tutte le cose parevano esistere d'una esistenza di sogno,
parevano imagini impalpabili come quelle d'una meteora, parevan esser
visibili di lungi per un irradiamento chimerico delle loro forme. La neve
copriva tutte le verghe dei cancelli, nascondeva il ferro, componeva
un'opera di ricamo piu leggera e piu gracile d'una filigrana, che i colossi
ammantati di bianco sostenevano come le querci sostengono le tele dei
ragni. Il giardino fioriva a similitudine d'una selva immobile di gigli
enormi e difformi, congelato; era un orto posseduto da una incantazione
lunatica, un esanime paradiso di Selene. Muta, solenne, profonda, la casa

% Tvi, pp. 269-270.
7 1vi, p. 295.
% Ivi, p. 299.
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dei Barberini occupava l'aria: tutti i rilievi grandeggiavano candidissimi
gittando un'ombra cerulea, diafana come una luce; e quei candori e quelle
ombre sovrapponevano alla vera architettura dell'edifizio il fantasma d'una
prodigiosa architettura ariostéa.”

Naturalmente, quando Andrea riprende la sua vita e il suo posto nella societa,

riprende anche le sue abitudini:

- Vieni allora con noi. Per le otto abbiamo un pranzo dai Doney, al Teatro
Nazionale. Inauguriamo il nuovo Restaurant, anzi i cabinets particuliers
del nuovo Restaurant, dove almeno non dovremo rassegnarci, dopo le
ostriche, allo scoprimento afrodisiaco della Giuditta e della Bagnante,
come al Caffé di Roma. Pepe academico su ostriche finte...'”

Cosi abbiamo un accenno ai luoghi che il giovane ama frequentare. Ma sara la

visione di un paesaggio notturno a suscitare in lui il ricordo di Donna Maria:

Dopo un'ora, Andrea la lascio e risali al palazzo Zuccari, per la scaletta che
dalla piazza Mignanelli porta alla Trinita. Giungeva alla scaletta solitaria il
rumore della citta nella sera mite di ottobre. Le stelle riscintillavano in un
cielo umido e terso. Di sotto alla casa dei Casteldelfino, a traverso un
piccolo cancello, le piante in un chiarore misterioso agitavano ombre
vaghe, senza un fruscio, come piante marine fluttuanti in fondo a un
aquario. Dalla casa, da una finestra con le tendine rosse illuminate, veniva
il suono d'un pianoforte. Le campane della chiesa rintoccarono. Egli si
senti d'improvviso pesare il cuore. Un ricordo di Donna Maria lo riempi,
d'improvviso; e gli suscito in confuso un senso di rammarico e quasi di
pentimento.'"'

E sara sempre il paesaggio a rievocare la memoria di Elena:

[...] la luna dava a quel passaggio d'armenti, per mezzo alla gran citta
addormentata, non so che mistero quasi di cosa veduta in sogno.

Andrea si ricordo che in una notte serena di febbraio, uscendo da un ballo
dell'Ambasciata inglese nella via Venti Settembre, egli ed Elena avevano
incontrata una mandra; e la carrozza aveva dovuto fermarsi. Elena, china

% 1vi, p. 344.
19 Tvi, pp. 277- 278.
" Tvi, p. 279.
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al cristallo, guardava le pecore passar rasente le ruote e indicava gli agnelli
piu piccoli, un un'allegria infantile; ed egli teneva il suo viso accosto al
viso di lei, socchiudendo gli occhi, ascoltando lo scalpiccio, i belati, il
tintinno.'"

In entrambi i casi il ricordo e il paesaggio influenzano lo stato d’animo del
personaggio € viceversa, senza elementi paesaggistici, infatti, il ricordo non sarebbe
stato possibile. Andrea sente la mancanza di Maria dopo il loro saluto, ma al contempo

il suo pensiero torna spesso ad Elena, e solo la citta puo diventare la sua medicina:

La mattina dopo, egli ando, verso le undici, a piedi, lungo la via Sistina,
per la piazza Barberini e su per la salita. Era un cammino ben noto. Gli
parve di ritrovare le impressioni d'una volta; ebbe un'illusione
momentanea: il cuore gli si sollevd. La fontana del Bernini brillava
singolarmente al sole, come se i delfini, la conchiglia e il Tritone fosser
divenuti d'una materia piu diafana, non pietra e non ancor cristallo, per una
metamorfosi interrotta. L'operosita della nuova Roma empiva di romore
tutta la piazza e le vie prossime. Tra i carri e 1 giumenti guizzavano i
piccoli ciociari offrendo le violette.'"”

Come vediamo i luoghi in cui si muove Andrea Sperelli sono sempre gli stessi, e
sono quelli piu in voga del periodo usato come sfondo temporale della narrazione.
Unico stacco forse puo essere rappresentato dall’abitazione di Maria Ferres quando per
un periodo si trasferisce a Roma. Lei abita, infatti, in via Nazionale. Questa ¢ una tra le
maggiori strade della Roma costruita dal 1870 in poi, quindi rappresenta un nuovo

esempio edilizio, secondo quanto dice Enrica Gambin.

Guardo un numero e calcolo che la casa doveva essere a manca, non molto
lontana, forse in vicinanza della Villa Aldobrandini. I grandi pini della
villa apparvero leggeri nel cielo stellato, poiché la notte era gelida ma
serena; la Torre delle Milizie levava la sua mole quadrata, cupa fra le
stelle; le palme, che crescono su le mura di Servio, al chiaror de' fanali
dormivano immobili.'**

192 Tvi, p. 145.
19 Ivi, p. 304.
1% Ivi, p. 311.
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E solo uno scorcio momentaneo poiché durante le passeggiate con Maria Ferres
rivediamo comunque 1 luoghi abituali di Andrea Sperelli, quei luoghi che abbiamo
anticipato, sono elitari e che rievocano per la loro somiglianza il paesaggio del palazzo

Schifanoja:

Essendo la Villa Borghese aperta, il Pincio riposava tranquillo sotto quel
sorriso languido di febbraio. Rare carrozze e rari pedoni interrompevano la
pace del monte. Gli alberi ancor nudi, biancastri, taluni un po' violetti,
ergevano le braccia in un cielo delicato, sparso di ragnateli finissimi che il
vento strappava e distruggeva col suo soffio. I pini, i cipressi, le altre
piante sempre verdi assumevano un po' del comun pallore, sfumavano, si
scolorivano, si fondevano nel comune accordo. La varieta de' tronchi, il
frastaglio de' rami rendevano pit solenne I'uniformita delle erme.'”

E ancora:

Il giardino pareva deserto. Dal palazzo dell'Academia non giungeva alcun
romore, alcuna voce. Si udiva chiaro nel silenzio il chioccolio della
fontana a mezzo dello spiazzo; i viali si prolungavano verso il Pincio
diritti, come chiusi fra due pareti di bronzo su cui non anche moriva la
doratura del vespro; l'immobilita di tutte le forme dava imagine d'un
labirinto impietrato: le cime delle canne acquatiche intorno la vasca erano
immobili nell'aria come le statue.

- Mi sembra - disse la senese, socchiudendo i cigli - di trovarmi su una
terrazza di Schifanoja, lontana lontana da Roma, sola... con te. Chiudo gli
occhi, veggo il mare.'”

Tra questi luoghi d’élite il cimitero ¢ simbolico poiché fa da sfondo a uno degli
ultimi incontri tra Andrea e Maria. Entrambi dopo avere ripercorso varie volte il ricordo
dei luoghi che li aveva fatti incontrare, concludono in quello in cui riposa il poeta che
aveva parlato per loro durante i loro dialoghi muti, si tratta dei Shelley. La donna chiede
di andare al cimitero in cui giace 1’artista per potergli portare un omaggio in segno di

gratitudine:

Andarono, quando il sole era gia sul declinare. Nella carrozza coperta, ella
teneva su le ginocchia un fascio di rose. Passarono di sotto all'Aventino

195 Tvi, p. 340.
1% Tvi, pp. 358-359.
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arborato. Intravidero 1 navigli carichi di vin siciliano ancorati nel porto di
Ripa grande.

In vicinanza del cimitero, discesero; percorsero un tratto a piedi, fino al
cancello, taciturni. Maria sentiva in fondo all'anima ch'ella non andava
soltanto a portar fiori sul sepolcro d'un poeta ma che andava a piangere, in
quel luogo di morte, qualche cosa di sé, irreparabilmente perduta.'”’

Si allude al cimitero protestante ovviamente. Anche il momento della giornata, a

me pare, ¢ scelto per il suo significato, infatti la loro visita si svolge al tramonto.

Il cimitero era solitario. Alcuni giardinieri davano acqua alle piante, lungo
la muraglia, facendo oscillare 1'inaffiatoio con un movimento continuo ed
eguale, in silenzio. I cipressi funebri s'innalzavano diritti ed immobili
nell'aria: soltanto le loro cime, fatte d'oro dal sole, avevano un leggero
tremito. Tra 1 fusti rigidi e verdastri, come di pietra tiburtina, sorgevano le
tombe bianche, le lapidi quadrate, le colonne spezzate, le urne, le arche.
Dalla cupa mole dei cipressi scendevano un'ombra misteriosa € una pace
religiosa € quasi una dolcezza umana, come dal duro sasso scende
un'acqua limpida e benefica. Quella regolarita costante delle forme arboree
e quel candor modesto del marmo sepolcrale davano all'anima un senso di
riposo grave e soave. Ma in mezzo ai tronchi allineati come le canne
sonore d'un organo e in mezzo alle lapidi, gli oleandri ondeggiavano con
grazia, tutti invermigliati di fresche ciocche fiorite; i rosai si sfogliavano
ad ogni fiato di vento, spargendo su l'erba la loro neve odorante; gli
eucalipti inchinavano le pallide capellature che or si or no parevano
argentee; i salici versavano su le croci e su le corone il loro pianto molle; i
cacti qua e la mostravano 1 magnifici grappoli bianchi simili a sciami
dormienti di farfalle o a manipoli di rare piume. E il silenzio era interrotto
a quando a quando dal grido di qualche uccello disperso.'”

La morte € abbracciata dalla natura:

Giunsero, tra le siepi basse di mirto, fino all'ultimo torrione a sinistra dov'e
il sepolcro del poeta e del Trelawny. Il gelsomino, che s'arrampica per
I'antica rovina, era fiorito; ma delle viole non rimaneva che la folta
verdura. Le cime dei cipressi giungevano alla linea dello sguardo e
tremolavano illuminate pit vivamente dall'estremo rossor del sole che
tramontava dietro la nera croce del Monte Testaccio. Una nuvola violacea,
orlata d'oro ardente, navigava in alto verso 1'Aventino.'”’

7 Tvi, p. 394.
"% Tvi, pp. 394-395.
199 1vi, p. 396.
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Dopo il catastrofico incidente del nome per cui Andrea durante un’ultima notte
d’amore chiama il nome di Elena per identificare Maria, 1 due si separano e la scena

finale ha un chiaro richiamo a quella iniziale:

Nella piazza del Quirinale, d'innanzi alla reggia, sonava una fanfara. Le
larghe onde di quella musica metallica si propagavano per l'incendio
dell'aria. L'obelisco, la fontana, i colossi grandeggiavano in mezzo al
rossore € si imporporavano come penetrati d'una fiamma impalpabile.
Roma immensa, dominata da una battaglia di nuvoli, pareva illuminare il
cielo.

Andrea fuggi, quasi folle. Prese la via del Quirinale, discese per le Quattro
Fontane, rasento i cancelli del palazzo Barberini che mandava dalle vetrate
baleni; giunse al palazzo Zuccari.'"

La storia di Andrea e Maria si apre al palazzo Schifanoja, si sviluppa a Roma
dove si conclude. Si ha pero un piccolissimo spiraglio di un sogno quando entrambi
provano a costruire in modo fantasioso la loro vita in un’altra citta ancora, Siena dove la
donna si sarebbe trasferita. Dopo 1’accaduto impossibile ne risulta la concretizzazione,

ma a me pare valga la pena di citarla:

Egli le parlava d'un prossimo avvenire. - Si sarebbe stabilito a Firenze; di
la sarebbe andato spesso a Siena, sotto pretesto di studii; si sarebbe
trattenuto a Siena mesi intieri, copiando qualche antica pittura, ricercando
qualche antica cronaca. Il loro amore misterioso avrebbe avuto un nido
nascosto, in una via deserta, o fuori delle mura, nella campagna, in una
villa ornata di maioliche robbiesche, circondata d'un verziere. Ella avrebbe
saputo trovare un'ora per lui. Qualche volta anche sarebbe venuta a Firenze
per una settimana, per una gran settimana di felicita. Avrebbero portato il
loro idillio su la collina di Fiesole, in un settembre mite come un aprile; e i
cipressi di Montughi sarebbero stati clementi come 1 cipressi di
Schifanoja.'"

Sempre ’arte e il paesaggio rappresentano i due punti cardine.
Concludendo si puo affermare che 1’autore ci ha descritto la sua Roma, con la
sua atmosfera invernale, primaverile, autunnale e 1 suoi paesaggi notturni. Sono gli

stessi luoghi in cui si muove spesso, in cui Via dei Condotti e le vetrine non fanno che

10 Tvi, p. 406.
"' Tvi, pp. 390-391.
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ampliare la sensazione di contino movimento che poi ¢ tipico delle grandi citta, in cui la
dimora del suo personaggio rappresenta la cultura e il gusto per 1’opera d’arte, in cui il
teatro, le ville e i giardini rendono Roma quel sogno che Gabriele D’ Annunzio ha

provato a costruire col suo romanzo, per farne 1’elogio.
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CAPITOLO 3

Napoli.
Il paese di Cuccagna di Matilde Serao
(1891)

3.1 Matilde Serao e Napoli

E suggestiva I’immagine della terra partenopea che Matilde Serao ripropone nel suo
romanzo I/ paese di Cuccagna, pubblicato inizialmente a puntate su «Il Mattino» nel
1890 e successivamente in un unico volume presso Treves per la prima volta nel 1891.

Napoli, che si offre come scenario delle vicende del romanzo, ¢ molto piu che
una semplice cornice o un omaggio fatto dalla scrittrice alla propria citta, vedremo
infatti che lo spazio urbano prende vita tra le pagine della narrazione.

Ricordiamo che Matilde Serao ¢ una delle donne piu importanti nel panorama
culturale italiano tra Ottocento e Novecento, ¢ una personalita che affascina e colpisce
per la sua intelligenza.

Fu la prima donna a fondare e dirigere un giornale italiano «Il Giorno» e ancora
prima «Il Mattino» insieme al marito Scarfoglio. Precedentemente aveva scritto per

diversi titoli di quotidiani e giornali quali «Capitan Fracassa», «Corriere di Roma»,
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«Fanfulla della Domenica», «Cronaca Bizantina», e altri ancora, quasi sempre avendo lo
scopo di dare voce al suo popolo. Per il suo carisma poteva essere considerata un vero
modello per le donne italiane del tempo.

Durante la sua vita scrisse moltissimo, ed era capace di comporre di tutto, il che
le ¢ valso spesso 1’aggettivo poligrafa. Nell’opera di Serao si contano circa quaranta
volumi tra romanzi e novelle, a cui vanno aggiunti i numerosi articoli, € non solo, sui
vari giornali e quotidiani. Per le sue spiccate qualita di giornalista e scrittrice, la sua
celebrita reggeva il confronto con D’Annunzio, e la sua fama le permise di conoscere
personaggi di notevole rilevanza nel panorama culturale e politico italiano ed estero:
Eleonora Duse, la regina Margerita, la prima duchessa d’Aosta di casa Orleans, e altri
ancora.

Oltre al suo contributo per la citta va ricordato anche quello di Scarfoglio.
“Donna Matilde”, com’era conosciuta, insieme a suo marito, aveva fondato il «Corriere
di Napoli», e, utilizzando i1 mezzi a loro disposizione, cercavano di mostrare le
condizioni in cui viveva il popolo partenopeo. Tutti i loro ideali, infatti, portati in auge
nella scrittura giornalistica, «nascono dalla miseria di Napoli, dalla purulenta, cancerosa
miseria della grande cittd meridionale [...]».""> E stata, comunque, soprattutto la Serao
che per sua natura, giornalista attenta e scrupolosa, ha condotto un’indagine umana,
storica, culturale ed economica a tutto tondo. Molti critici ritengono che il motivo sia da
ricercare nel suo grande intuito misto a un’acuta sensibilita femminile che le ha
permesso, cosl, di approcciarsi al vero problema.

Ricordiamo tra I’altro che la scrittrice da bambina vive in poverta poiché il padre
era spesso senza lavoro e venne costretto all’esilio da Napoli durante il regno borbonico,
terminato il quale poté rientrare. L’ autrice infatti nasce a Patrasso.

Ci0 che cerca la Serao, che vive a Napoli, la citta che lei ama e di cui conosce gli
ambienti che la popolano, ¢ un equilibrio nel suo romanzo tra imitazione e invenzione,
lo si vede anche nella sua oscillazione tra lingua e dialetto che in alcuni punti penetra

nella vicenda.

"2 Alberto Consiglio, Napoli amore e morte, Roma — Napoli, Vito Bianco, 1959, p. 41.
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La scrittrice dovra abbandonare la citta da lei amata per recarsi a Roma.
Riccardo Reim riporta le sue parole: «Devo lavorare per guadagnarmi il pane... qui non
¢ possibile. Troppa bellezza. Troppo Vesuvio. Troppo amore».'"”

Aggiunge il critico che «Se n’era andata via da Napoli in un giorno di luglio,
separandosi da luoghi e amici profondamente amati». '™

E continua poco piu avanti:

Da questa citta grandiosa e cialtrona, impiegatizia e nobilissima,
aristocratica e parvenu, Matilde viene abbacinata ma non travolta: Napoli
resta tenace nella sua memoria e nella sua scrittura, si fa piu che mai, in
lei, malessere sottile, luogo e mito letterario: «nella vita io porto il cuore di
bronzo, ma vi ¢ una cosa che mi indebolisce, che mi fa struggere, ¢
I’amore di Napoli», scrivera a un’amica. Ed ¢ questo “mal di Napoli” mai
guarito e anzi, sempre tenuto vivo come una sorta di stimmata, a dettarle
nel 1884 il suo indiscusso capolavoro giornalistico, Il ventre di Napoli

[...]1.""°

Il ventre di Napoli & un vero reportage, secondo Geno Pampaloni''®, che
raccoglie scritti e studi di qualche anno precedenti alla pubblicazione. «Alle sue
ricognizioni nei vicoli, nei budelli fetidi si aggiungono capitoli fondati su precisi dati
statistici [...] sembra una raccolta di documenti per Il paese di Cuccagna»'"’, una sorta
di lavoro preparatorio dunque.

Ha rilevato Gianni Infusino:

Il periodo di produzione piu intenso inizia proprio con I/ paese di
Cuccagna, scritto, come ¢ noto, con intenti sociali. In esso la Serao cerco,
attraverso la finzione dell’arte, di combattere le rovinose passioni (sopra

tutto le passioni del lotto) dei suoi concittadini.'"®

13 Riccardo Reim, Introduzione, in Matilde Serao, Il paese di Cuccagna, Pomezia, Avagliano, 2008 p.
10.

14 Ibidem.

15 Tvi, pp. 12-13.

16 Geno Pampaloni, Introduzione, in Matilde Serao, Il paese di Cuccagna, Novara, De Agostini, 1984.

"7 Giulio Cattaneo, Introduzione, in Matilde Serao, I paese di Cuccagna, Milano, Garzanti, 1981, p. X1I.
"8 Gianni Infusino (a cura di), Matilde Serao, vita opere testimonianze, Napoli, Polisud, 1977, p. 15.
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3.2 Napoli nel romanzo

Nel periodo preso in esame dalla scrittrice ne I/ paese di Cuccagna Napoli ha perso il
ruolo di capitale del Regno borbonico delle Due Sicilie, e in seguito all’Unita d’Italia ¢
costretta ad affrontare una crisi smisurata.

La citta, per0, nonostante la perdita d’indipendenza e il disfacimento dello Stato
borbonico non perde la sua cultura e le sue le tradizioni locali ma continua a vivere.

La citta partenopea era una delle piu popolate non solo d’Italia ma anche
d’Europa. Un problema gigantesco che ha dovuto sempre affrontare, pero, ¢ la divisione
dei suoi abitanti. Rispetto, infatti, a una piccolissima parte benestante, la maggioranza
dei napoletani viveva in condizioni di miseria. Questo quadro, per quanto la citta nel
periodo del Grand Tour si presentasse variopinta, ha attirato la curiosita di molti
intellettuali.

Il passaggio da capitale di una monarchia a citta moderna ha richiesto numerosi
cambi strutturali che non hanno di certo migliorato la situazione socio-economica, anzi,
soprattutto in seguito al colera del 1884 ¢ stato necessario un programma di
risanamento. Matilde Serao, intuisce che il programma di rinnovamento che consisteva
nella distruzione di alcuni quartieri per edificare nuovi palazzi, in realta, risolve solo il
problema igienico della citta, ma inasprisce ulteriormente le condizioni socio-
economiche. Infatti, lo stesso processo di rinnovamento che contemporaneamente
avveniva in altre citta europee era conseguenza di un miglioramento economico, cosa
che a Napoli non si era ancora verificata.

Terminato lo “sventramento”, termine usato da Depretis quando giunge in visita
a Napoli, il paesaggio urbano prima distrutto e poi rinnovato ha ancora i postumi che si
mostrano tra le pagine della scrittrice.

Le nuove leggi prevedevano che molti quartieri storici appartenenti al popolo
minuto fossero distrutti e ristrutturati, ma si trattava in realta di un palliativo perché
dietro la costruzione di palazzi nuovi si vedeva perfettamente la miseria del ceto sociale
piu povero che adesso si vedeva sottratto dei propri alloggi e senza nessuno che avesse
predisposto una soluzione.

Il disastro storico ed economico dopo 1’Unita d’Italia ha trasformato
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[...] la borghesia napoletana, in una docile massa di manovra per la
potenza occupante, senza indurla a rammodernare nemmeno esteriormente
la condizione quasi zoologica del sottoproletariato cittadino. Imprenditori
ed intellettuali diventano gli ascari del capitalismo italiano e, con qualche
nobile eccezione, della sua ideologia piu retriva, mentre il “popolo basso”
continua a trascinare la sua drammatica giornata nel ghetto del
sottosviluppo pill 0 meno pittoresco, anzi di anno in anno sempre meno
pittoresco e sempre pitt drammatico.'"”

Economicamente poi ne emerge una classe di «piccoli redditieri» come li
definisce Alberto Consiglio. Si tratta di uomini e donne che non possono essere definiti
speculatori o sfruttatori, ma ricavano la loro fortuna da piccoli investimenti fatti.
Queste figure le riconosciamo all’interno de Il paese di Cuccagna, attraverso i
personaggi di donna Caterina, donna Concetta e don Crescenzo Parascandolo, che
comunque al termine della vicenda si troveranno a rincorrere tutti coloro ai quali
avevano prestato una piccola fortuna senza riceverne nulla indietro.

La citta, per sua natura, ¢ ricca di contraddizioni e la scrittrice ci porta attraverso
1 vicoli e le piazze facendoci muovere e osservare i vari volti della societa nonché della
citta stessa.

Matilde Serao ha la grandissima abilita di saper affrontare in tutti i livelli della
classe sociale gli effetti del gioco, tematica fondamentale dell’opera, riuscendo a tenere
parallelamente le storie intrecciate di piu personaggi e cercando di mantenere sempre
I’equilibrio. Si tratta di studi notevoli e sullo sfondo il quadro dettagliatamente dipinto

della citta partenopea. Ha rilevato Pietro Pancrazi:

Tra cent’anni, quando non si sapesse pit nulla di Napoli, questo libro
basterebbe a resuscitarla [...] tutto cio che la Serao tocca e dice di Napoli,
subito diventa caratteristica e individuata vita.'”

E la Napoli di fine Ottocento, quindi, quella che leggiamo tra le righe della
Serao, che porta su di sé tutti 1 postumi della crisi, e solo apparentemente, a me pare,
sembra trovarsi lontano dalla storia che I’Italia affronta in quegli anni come se fosse

sospesa completamente e bastasse a sé stessa.

19 Antonio Ghirelli, Storia di Napoli, Torino, Einaudi, 1973, p. 262.
120 Pietro Pancrazi, Introduzione, in Serao, Milano, Garzanti, 1944, p. XXI1I.
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Matilde Serao riesce a fare dei capolavori degli spazi esterni, creando in alcuni
passaggi delle nature morte, ma ¢ anche molto attenta agli spazi interni che spesso
ancora prima del personaggio vengono descritti € ci mostrano chi si muovera tra quelle
mura. Si parla di una vera e propria “pittura d’ambiente”, come la definisce Giulio
Cattaneo, e la scrittrice, continua ancora il critico, «non ha nulla da invidiare ai
maggiori contemporanei se tratta la materia narrativa dall’esterno, lo spaccato di un
quartiere popolare come le trattative fra gli usurai e i loro clienti»."”’

Secondo il critico:

[...] nella ripresa degli impulsi elementari di una folla, nella ricognizione
dei vicoli, nella rappresentazione di sordidi interni e nella pittura delle
ricordate “nature morte” ¢ il meglio della Serao e tutto questo occupa una
buona parte de I/ paese di Cuccagna. Qui la Serao agisce dall’esterno,
cogliendo una quantita di volti diversi e con svelta precisione.'”

Il romanzo ha come tematica portante, come gia accennato, quella della
dipendenza dal gioco del Lotto, elemento caratteristico della citta partenopea. «Il gioco
diventa una esaltazione morbosa e distruttiva che coinvolge I'intera collettivita, una
piaga che distrugge intere famiglie e sollecita I’implacabile condanna dell’autore».'”

I personaggi cercano tutti un modo per attingere dallo Stato quella fortuna che,
probabilmente, percepiscono come rubata a causa delle vicende storico-politiche e che
avrebbe fatto stare bene loro stessi e 1 loro cari, e provano disperatamente a uscire dalla
miseria in cui vessano.

Nessun personaggio ¢ misero o meschino spiritualmente, I’intenzione che hanno
¢ positiva, ma diventa disgustosa e snervante quando il tarlo del gioco che li corrode ha
la meglio sulla loro anima. Ognuno di loro cerca qualunque mezzo per sfidare la
fortuna, si affidano ai sogni e alle preghiere, e persino a una figura caratteristica della
cultura partenopea che ¢ quella dell’assistito, un uomo capace, a suo dire, di vedere gli
spiriti, che parla per frasi sconnesse da interpretare numericamente.

Leggiamo, quindi, una denuncia delle condizioni di vita terribili che spingono 1

personaggi alla disperazione, e direi alla follia, ma al contempo la scrittrice pone sullo

12! Giulio Cattaneo, Introduzione, cit., p. XVI.
22 Tvi, p. XV.
' Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, Roma, Laterza, 1995, p. 101.
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sfondo le vicende melodrammatiche sulla scia di una civilta che rimane consumistica.
Secondo Rachele Badile la voce che i letterati del tempo hanno voluto alzare per parlare
della sofferenza del popolo si riscontra non solo nei giornali e nella narrativa, ma passa
anche attraverso dei canali popolari quali la lirica dialettale e persino il teatro. La
studiosa parla di un vero risveglio culturale che si concentra alla fine del XIX secolo.'**

La Serao ha voluto fornire delle descrizioni dei costumi e dei modi di vivere del
popolo napoletano che risultano sconosciuti all’opinione pubblica nazionale con
I’intento probabilmente di favorirne interventi governativi.

Napoli con i suoi colori, la sua vivacita, la sua cucina, la sua cultura ingloba
totalmente 1 personaggi portandoli sulla strada della perdizione, per quasi nessuno di
essi, infatti, c’¢ possibilita di salvezza. C’¢ quindi la demistificazione del mito festoso
del Mezzogiorno, che diventa adesso denuncia di sofferenza.

Il titolo del romanzo ¢ ironico, ed ¢ antifrastico rispetto all’ambiente in cui
vediamo muoversi 1 personaggi, ma ritrova il suo significato, quello dell’abbondanza,
per lo meno illusoria, nei passaggi, analizzati nei paragrafi successivi, in cui vengono
descritti due momenti folkloristici e culturali tipici della citta partenopea che ancora
oggi ¢ possibile ammirare: il Carnevale e la festa di San Gennaro.

Nonostante pero ci siano 1 due momenti festosi, € sempre sotteso tra le righe quel
velo di staticita e disperazione che porta i personaggi a spogliarsi di qualunque avere
essi posseggano, arrivando anche a barattare per i numeri la propria famiglia e la propria
anima. Il lettore assiste impotente al disfacimento della vita stessa dei protagonisti.

Ci0 che I’autrice ci mostra ¢ 1’orrido a cui € in grado di arrivare 1’essere umano,
proprio a Napoli che ¢ la terra del cibo, del gioco, della musica, della festa, dei colori,
degli odori e di cui la scrittrice nel grande affresco della vita cittadina ci offre 1 dettagli.

Il dramma umano non permette ai personaggi del romanzo di liberarsi dalla
trama del gioco che li soffoca totalmente e che portera persino alla morte quelli piu
deboli e piu “puri”, raggiungendo cosi I’acme della drammaticita.

Solo le figure femminili sono quelle che in qualche modo rappresentano un
punto di salvezza per gli uomini, e proprio loro sono spesso le protagoniste delle pagine

di Matilde Serao.

124 Rachele Badile, Napoli nella narrativa di Anna Maria Ortese, www .academia.edu.
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1l paese di Cuccagna racconta la storia della sigaraia Carmela, una popolana che
per amore di un ragazzo, pur non ricambiata gioca e vende tutti 1 suoi averi,
indebitandosi e non riuscendo alla fine a pagare se non con la propria vita.

C’¢ anche la storia dei Fragala, I'immagine di famiglia borghese perfetta che
possiede il lavoro, una figlia, e che presto viene distrutta dalla dipendenza del gioco
d’azzardo.

Leggiamo anche la vicenda spietata dei due membri ormai rimasti dei
Cavalcanti, nobile famiglia nella quale 1’asservimento al gioco del padre ha aspetti di

autentica follia e portera alla morte la figlia. Ha rilevato Antonio Palermo:

La Serao ha scelto il luogo privilegiato della sua narrativa e ha riempito le
sue strade, i suoi vicoli, i suoi palazzi, i suoi tuguri di aristocratici - il
Marchese Cavalcanti e I'infelice sua figlia Biancamaria con sei secoli di
nobilta alle spalle, discendenti, nientedimeno, del celebre Guido -, di
borghesi di tutte le professioni - 1’unico personaggio positivo, il buon
dottore Amati, ha un ruolo egemone -, di popolani di ogni arte € mestiere;
e tutti i ha fatti travolgere, consapevoli e innocenti, da un vizio, quel lotto

[...]."°

L’aristocrazia di cui parla Matilde Serao ¢, dunque, quella condannata all’estinzione.
Passiamo adesso in rassegna i passi del romanzo che si occupano dell’ambiente

cittadino.

3.3 L’incipit
L’opera inizia descrivendo la calma e la staticita tipicamente estiva di una zona di

Napoli. Di seguito I’incipit del romanzo:

Dopo mezzogiorno il sole penetro nella piazzetta dei Banchi Nuovi,
allargandosi dalla litografia Cardone alla farmacia Cappa e di 1a si venne
allungando, risalendo tutta la strada di Santa Chiara, dando un’insolita
gaiezza di luce a quella via che conserva sempre, anche nelle ore di
maggior movimento un gelido aspetto fra claustrale e scolastico.'*

125 Antonio Palermo, Da Mastriani a Viviani, Napoli, Liguori, 1974, p. 58.
12 Matilde Serao, Il paese di Cuccagna, cit., p. 23.
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Mezzogiorno, sole e luce sono i tre sostantivi che racchiudono in sé la gaiezza
della citta. E una vera e propria inquadratura. La puntualita con cui la Serao descrive le
strade della sua citta ci portano immediatamente alla creazione di una cartina virtuale
ma precisa del luogo in cui si muoveranno a breve i1 personaggi. Tuttavia sottolinea gia
un aspetto negativo, o comunque, fornisce una premonizione dal carattere cupo, con un
piccolo assaggio di tre aggettivi che si riferiscono all’aspetto di una via: gelido,
claustrale e scolastico. Abbiamo quindi una opposizione di coloritura che, per chi
conosce gia la vicenda, rappresenta un po’ il diverbio tra cio che la citta ¢ e cio che i
protagonisti dell’intreccio compiranno.

«Dopo averci descritto la grande estate, anzi esfa napoletana, non si dimentica di
annotare che, in quella stagione, Napoli si vuota, i commerci si fermano e il denaro non
corre», afferma Pancrazi nella sua antologia.'”’

Il romanzo ha quindi un incipit che mostra una parte della citta, prima
timidamente attraverso un raggio di sole e poi ampliando il suo sguardo, come

sottolineato anche da Giulio Cattaneo, che continua dicendo:

[..] lo sguardo di chi ha condotto I’inchiesta giornalistica nel Ventre di
Napoli penetra in un quartiere povero come quel raggio di sole che nelle
prime righe si allunga dalla piazzetta dei Banchi Nuovi a tutta la strada di
Santa Chiara [...]."*®

Il passo successivo nel romanzo continua con:

Ma il gran movimento mattinale di via Santa Chiara, delle persone che
scendono dai quartieri settentrionali della citta, Avvocata, Stella, San Carlo
all’Arena, San Lorenzo e se ne vanno ai quartieri bassi di Porto, Pendino e
Mercato, o viceversa, dopo il mezzogiorno andava decrescendo;
I’andirivieni delle carrozze, dei carri, dei venditori ambulanti, cessava: era
un continuo scantonare per il chiostro di Santa Chiara, per il vico I° foglia,
verso la viuzza di Mezzocannone, verso il Gesu Nuovo, verso San
Giovanni Maggiore.'”

127 Pietro Pancrazi, cit., p. X VI.
128 Giulio Cattaneo, Introduzione, cit., Ivi, p. XIV.
12 Matilde Serao, Il paese di Cuccagna, cit., p. 23.
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L’occhio molto attento della scrittrice continua a mostrarci, sempre in modo
dettagliato, la quiete che il caldo crea tra le strade, lasciandoci intendere come la
normalita e la consuetudine fossero totalmente diversi. Le vie piccole della citta e i
quartieri vengono elencati dall’autrice come un’immagine contrastiva che appone la
Napoli del momento che sta descrivendo, cio¢ quella battuta dal sole e vinta
dall’assenza della gente, a quella delle ore mattutine decisamente piu “viva” e affollata.
Grazie al suo elenco, seguiamo attentamente la disposizione stessa dei quartieri
napoletani.

Poco dopo, la descrizione continua passando da una inquadratura pit ampia a

una piu ristretta, che dal quartiere si focalizza sulla singola strada:

Presto la gaiezza del sole illumind una via ormai solitaria. I mercanti del
lato destro di via Santa Chiara - poiché il lato sinistro ha solo I’alta, chiusa,
bruna muraglia del convento delle Clarisse - mercanti di vecchi mobili
polverosi, di meschini e poveretti mobili nuovi, mercanti di stampe
colorate e vivacissime oleografie, mercanti di santi di legno, di santi di
stucco, pranzavano, nel fondo delle loro botteghe oscure, sopra un
cantuccio di tovaglia macchiata di vino, tenendo, a fianco del largo piatto
di maccheroni, la caraffa di vetro verdastro, piena di vinello di Marano e
chiusa da una foglia di vite accartocciata.'”

Il dettaglio cromatico permette di creare una sorta di immagine che dai colori
scuri passa a quelli chiari e viceversa. Il sole ¢ 1’elemento che illumina e si contrappone
alla muraglia bruna e all’oscuro delle botteghe. I due elementi sembrano quasi
incrociarsi sulle oleografie “colorate e vivacissime”.

In questo passo ritroviamo un piccolo accenno anche alla classe umile che
popola normalmente le vie della citta: quella dei bottegai, che viene qui descritta come
la classe venditrice di quegli oggetti che apparentemente non hanno alcuna utilita, ma
nell’insieme rappresentano un quadro caratteristico della citta.

Ancora piu umili dei bottegai sono descritti 1 facchini dei bottegai, inquadrati,
quasi come la scrittrice avesse una telecamera e ne volesse fare un primo piano, mentre

mangiano, per terra e si sfamano con solo un pezzo di pane.

B0 1vi, pp. 23-24.
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Come gia da questi primi passi ¢ possibile riscontrare, Matilde Serao nella
stesura della sua opera ha utilizzato moltissimi sostantivi e aggettivi a supporto della sua
visione dettagliata del paesaggio che si propone di descrivere. C’¢ infatti in tutto il
romanzo una netta prevalenza di elementi nominali su quelli verbali, e dunque la
volonta di fare prevalere le parti descrittive. Questa volonta si riscontra anche

nell’attenzione agli odori che avvolgono la citta:

[...] 'odore acuto e grasso del molto pomodoro che condiva tutti quei
maccheroni, da un capo all’altro della strada, si univa a quell’odore acuto
di aceto aspro e di grossolane spezierie."'

La scrittrice offre pertanto la possibilita di vivere l’esperienza della citta
attraverso tutti i sensi.

Le figure che successivamente riempiono le vie di Napoli sono quelle del
fruttivendolo, dei due operai, delle sartine e del venditore di pizza, figure tipiche del

popolo basso che vive le strade cittadine.

3.4 [ sapori della citta

Matilde Serao accompagna i suoi lettori attraverso la scoperta dei sapori tipici della citta
napoletana. Oltre a descrivere il cibo caratteristico della tradizione fa si che questo
diventi rappresentativo della categoria sociale a cui appartengono i personaggi.

Un punto fondamentale e particolarissimo ¢ quello della pasticceria dei Fragala,
che vediamo in un primo momento attraverso le vetrine che attirano i passanti. Il luogo
rappresenta la fortuna economica della famiglia che la possiede. La via Toledo ¢ la
strada piu elegante di Napoli e il padre dell’ormai attuale proprietario della pasticceria -
Cesare Fragala - aveva costruito una fortuna notevole. La cosa particolare che
sicuramente incuriosisce, perfettamente in linea con la tradizione cittadina, ¢ che per
ogni festa c¢’¢ un dolce tipico.

L’idea alla base ¢ che 1’identita di un popolo & costituita non solo dalla lingua

ma anche dal cibo. Cido che Matilde Serao vuole trasmettere attraverso le sue “ricette”

B Ibidem.
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che si ritrovano tra le pagine del romanzo sono dei valori socio-antropologici, poiché un

libro di ricette di certo non & costituito con lo stesso scopo.'*

La pasticceria di via Toledo aveva un aspetto superbo, ma in mezzo alle
sue ghiotte innovazioni non aveva tralasciata la vecchia e sicura specialita
napoletana, la immortale sfogliatella, immortale e popolare sempre,
malgrado il progresso della pasticceria, nelle sue due forme di riccia e di
frolla; e alla domenica, tutte quelle patriarcali famiglie che uscivano dalle
messe delle tante chiese intorno, Spirito Santo, Pellegrini, San Michele,
San Domenico Soriano, andando o venendo, comperavano le sei, le otto
sfogliatelle destinate a dare la gran nota finale, festiva, al pranzo della
domenica."”

3.5 1l gioco del Lotto
Ovviamente all’interno dell’opera non puo mancare la descrizione di quello che ¢ il
luogo simbolo del gioco al Lotto, e il testo ci fa immergere dettagliatamente nello

spazio prescelto:

Il cortile dell’impresa si riempiva di gente. In quel centinaio di metri di
spazio una folla popolana s’infittiva, chiacchierando vivacemente o
aspettando in silenzio, rassegnatamente, guardando lassu, al primo piano,
la terrazzina coperta, dove si doveva fare 1’estrazione. Ma tutto era chiuso
lassu anche le imposte di legno, dietro i cristalli del grande balcone. Come
altra gente arrivava, sempre la folla giungeva sino alla muraglia del cortile:
delle donne, respinte, si erano accoccolate sui primi gradini della scala,
qualcuna piu vergognosa si nascondeva sotto il terrazzino, fra i pilastri che
lo sostenevano, addossandosi alla porta chiusa di una grande stalla.'**

La descrizione ¢ quella di un luogo nel quale una costruzione si colloca per la
sua funzione sopra la gente, prova di cio0 ¢ la presenza per due volte dell’avverbio lassu.
Inoltre si mostra come uno spazio molto piccolo che raccoglie 1’enorme rassegnazione
dei giocatori dopo I’estrazione, e che nel corso della vicenda deve contenere una folla

popolana che s’infittisce sempre piu. Simbolicamente potrebbe leggersi come una

132 Fabiano Dalla Bona, Dolci pagine: la pasticceria napoletana nell’opera di Matilde Serao, in «Revista
de italianistica», n. 9, 2004.

'3 Matilde Serao, Il paese di Cuccagna, cit., p. 61.

4 1vi, p. 30.
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volonta superiore impossibile da combattere e da vincere, che ¢ causa di una vera
“patologia”, poiché il gioco ¢ una vera malattia dello spirito.

La Serao riesce con grande abilita a ricreare le sensazioni dei personaggi, e il
luogo avvolto nel silenzio genera un connubio perfetto tra 1’aura di stasi iniziale e quella

della trepidazione prima dell’uscita dei numeri.

3.6 Palazzo Rossi

Nei racconti lunghi Telegrafi dello Stato e Scuola normale femminile la Serao si
cimenta in un vero e proprio studio d’ambiente, definendo cosi la sua vera attitudine.
Fa quasi sempre dei quadri collettivi evidenziando di volta in volta le figure che vuole
fare emergere rispetto alle altre. Lo stesso principio puo essere associato al palazzo
Rossi, luogo fisico in citta in cui abitano alcuni dei personaggi del romanzo. Si tratta
quindi non solo di uno spazio che riunisce alcuni dei protagonisti, ma anche di una
struttura in cui 1’autrice sceglie di chi parlare. Nello stesso palazzo, infatti, ritroviamo lo
studio del dottore Antonio Amati, la casa del marchese e marchesina Cavalcanti e
I’appartamento dei Fragala. Sembrerebbe la combinazione premonitoria del fatto che a
tutti 1 personaggi tocchera la stessa sorte, ponendoli quindi allo stesso livello, a

prescindere dalla loro condizione sociale.

3.7 Le feste cittadine

La stagione che attraversa la prima parte del romanzo ¢ quella estiva durante la quale ¢
normale riscontrare la calma generata dal caldo. Momento particolare e di passaggio a
un’altra stagione e che ci mostra un’altra caratteristica di Napoli ¢ il Carnevale. La citta
diventa un trionfo di colori e odori, e apparentemente sembrerebbe rappresentare un
punto di stasi per la storia drammatica dei personaggi, che convivono costantemente con
la rovina generata dalle loro scelte.

Il fermento per la festa in citta inizia gia dal primo mese:

Dai primi di gennaio Napoli era stata presa da una smania di lavoro che si
diffondeva da una bottega dell’altra, da una casa all'altra, di strada in
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strada, di quartiere in quartiere, dalla regione nobile a quella popolare, con
un movimento continuo, ascendente e discendente.'®

Secondo la tradizione napoletana infatti il 17 gennaio segna I’inizio del
Carnevale, per cui ancora una volta la scrittrice rende 1 lettori partecipi della tradizione
cittadina.

Gli studiosi ricordano che, a differenza del clima di decadenza della citta
partenopea nell’epoca di cui parliamo, sotto 1 Borboni ci fu il periodo piu rinomato per
il Carnevale partenopeo.

Il ritmo della scrittura della Serao in questo passaggio del romanzo si fa
incalzante, sinonimo della ricchezza e festosita che sta per presentarci.

In questa parte della narrazione vediamo come I’intera comunita, in un abbraccio
cittadino, partecipa e sente di prepararsi al grande avvenimento. La scrittrice ci mostra,
entrando in ogni bottega e ogni angolo della citta, cosa fanno esattamente 1 cittadini in

occasione della festa:

Dagli stabilimenti, dagli opifici usciva piu forte il rumore delle seghe,
delle pialle, dei martelli: nelle botteghe delle porte socchiuse, nelle case si
vegliava: le piu piccole come le piu grandi industrie, pareva che avessero
ricevuto quasi un impulso misterioso, un soffio di vitalita novella nella
loro lenta rassegnata agonia. '*°

Se ne ricava soprattutto una suggestione sonora.

Ritroviamo il contrasto della citta. Da un lato I’impulso misterioso che prova
inutilmente a eliminare la rassegnata agonia, dall’altro I’agonia infinita che il gioco
insinua in ognuno dei personaggi. La citta non maschera i suoi abitanti con la propria
fastosita. A me pare che proprio questa opposizione sia, forse, il dramma piu grande a

cui la scrittrice vuole farci assistere: la vita come potrebbe essere, e come ¢ in realta.

Nelle fabbriche di guanti la domanda era cresciuta a dismisura,
specialmente per i guanti bianchi, e per quelli color tortorella: se ne
fornivano le pit umili botteghe di generi diversi. Nelle fabbriche dei fiori
artificiali che sostengono sempre piu vittoriosamente il paragone con la

5 1vi, p. 147.
136 Ibidem.
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produzione di Francia, si preparavano grandi quantita di rami, di cespi, di
gruppi, di fasci di fiori, di piccoli e grandi mazzi, fiori vivaci, di tinte
calde, che chiamano I’occhio: quelli piu delicati destinati ai capelli e al
seno delle signore, quelli piu grossolani destinati all’adornamento delle
case, delle botteghe, dei cavalli, delle carrozze: le rose, le camelie, le dalie,
i garofani erano i piu richiesti. '’

Ritroviamo descritto il lavoro di numerose fabbriche che producono cose
diverse. Quella dei fiori appena esposta ne ¢ un esempio. Ad ogni richiesta corrisponde
un tipo di prodotto diverso che si realizza non solo nella sua infinita varieta, ma
risponde perfettamente a tutti i tipi di necessita. La stessa cosa vale per 1 sarti, 1 guantai,

le fabbriche di cartonaggio, e dei pasticceri:

Presso tutti i sarti e presso tutte le sarte, il raso, il velluto, la garza, il velo
si piegavano in mille fogge, di vestiti, di mantelli, di cappucci, di sciarpe:
mentre nelle botteghe da calzolaio le orlatrici passavano dieci ore del
giorno a orlare le scarpette di raso rosa, azzurro, bianco, bigio, lilla e gli
stivaletti fantastici ricamati d’oro e quelli orlati di pelliccia. Il lavoro dei
guantai, dei fabbricanti di fiori, delle sarte, dei calzolai, cominciato nella
primissima ora della mattina, finito alle undici della sera, non poteva
essere eguagliato, che da quello degli stabilimenti cosiddetti di
cartonaggio. [...] tutti questi cartonaggi, grossi e piccoli, erano disposti su
grandi tavoloni, smagliavano di colori, attiravano gli occhi e le mani e ogni
giorno partivano per le botteghe, dove si andavano a riempire di confetti,
di chicche, di dolci, di mandorle torrefatte. Ah, il lavoro, il lavoro che vi
era, sempre piu forte nelle botteghe dei dolcieri, dagli umili Fragala del
quartiere San Lorenzo ai gloriosi Fragala di piazza Spirito Santo, e dai
gloriosi ma borghesi Fragala dello Spirito Santo agli aristocraticamente
squisiti dolcieri di piazza San Ferdinando!"**

Insomma, non ci si ferma un solo istante a Napoli. La scrittrice mostra ai suoi
lettori 1 mestieri piu particolari, e le cose tipiche della tradizione napoletana, il risultato
finale ¢ la vivacita di colori e di sapori dei prodotti finiti, di qualunque natura essi siano.

L’autrice si mostra come viaggiatrice ed esploratrice per la sua abilita nel fare
muovere personaggi e lettori all’interno delle vicende da lei narrate, &€ per questo
definita “moderno Virgilio”. Non si lascia sfuggire nulla e ci dipinge un quadro della

citta sempre dettagliato, motivo per cui ci parla persino dei muri tappezzati di avvisi:

7 Ibidem.
B8 Ivi, p. 148
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Tutti 1 pubblici esercizi si davano da fare, mettevano avvisi,
squadernavano cartelloni sulle mura della citta. I barbieri in voga
accaparravano altri garzoni; i celebri tre pizzaiuoli napoletani, del vico
Freddo e Chiaia, del largo Carita, di Port’Alba, avvertivano il pubblico
amatore delle pizze di quella doppia pizza, che si chiama calzone e di
quella frittata filante che si chiama filoscio, nonché delle costolette alla
pizzaiuola, che essi sarebbero stati aperti sino alla mattina, con vino di
Marano e del monte di Procida: i caffé di Napoli, caffe Grande e caffe
d’Europa, mentre coprivano le loro insegne di cristallo con una insegna di
grossa tela, facevano grandi ripuliture nei salotti e nei salottini; 1 teatri
annunziavano illuminazioni quadruplicate, mentre gia sulle porte delle
botteghe di generi diversi, nelle vetrine dei bazars, meschini o eleganti,
comparivano le mascherine di velluto nero, i nasi di cera, le mostruose
teste di cartone, grandi tre volte il vero e assai piu brutte del vero, le
mascherine di fil di ferro per ripararsi il volto dai coriandoli, le mestole per
lanciarli, le scalette a zig-zag per porgere ai balconi le bomboniere, € i
fiori, e le sciarpe e i nastri, decorazioni fantastiche di balli e vestiti interi di
carta velina. Lungo le vie del quartiere Monte Calvario in traverso di
Toledo e parallele a Toledo, nelle piu oscure botteghe di venditori di
pannine, di robivecchi, di venditori di ritagli, sopra dei manichini di legno
si agitavano 1 costumi da maschera per 1 veglioni popolari, 1 Mefistofele
tinti di rosso e di nero, 1 Grandi di Spagna di velluto di cotone, gli
arlecchini fatti col panno di vecchi tappeti, le Contadine Sorrentine dai
colori vivaci, le tuniche quasi bianche del pulcinella e, soprattutto gli elmi,
gli elmi lucidi, con relativa corazza di cartone e spadone di legno: costumi
di maschera che si affittavano dappertutto, per pochissime lire e che
mettevano una nota buffa in quei vicoli oscuri, comparendo sin nei balconi
dei primi piani, sbucando in fila dalle botteghe umide e buie, ghignando
dalle maschere infernali, o mostrando un volto scialbo di raso bianco o
azzurro-verdastro.'”

E D’autrice stessa che subito dopo riassume e commenta cio che accade nella sua

citta durante il Carnevale, dandone definitivamente un quadro complessivo:

Dovunque si andava, nei quartieri del popolo come quelli della nobilta, si
scorgeva un movimento allegro, una lieta fatica, un affaccendarsi
rumoroso, una attivita mai cessante, un fermento diurno e notturno di tutte
le forze, un’azione costante, vivace, energica di tutta una serena e
laboriosa citta che intende a un’opera sola, a cui si da col cervello e col
cuore, con le mani e coi piedi, adoperando la vibrazione dei suoi nervi, la
vivacita del suo sangue, la potenza dei suoi muscoli a questa immensa
opera unica, € dovunque, dovunque si indovinava, o si sapeva, o saltava
agli occhi, o si leggeva che cosa era la grande opera: per le feste del

9 Ivi, pp. 149-150.
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prossimo carnevale... Niente altro che il carnevale. La grande citta si era
data a quella impetuosa e gioconda fatica, non per I’amore del lavoro, in
sé, per quel lavoro che ¢ causa e conseguenza di benessere, che ¢, in se,
fondamento di bonta e di decoro; la grande citta non si era abbandonata a
quella fervente attivita, per uno scopo immediatamente civile,
miglioramento igienico o industriale, esposizione di arte o di commercio,
trasformazione di vecchi quartieri o creazione di nuovi: era pel carnevale,
soltanto pel carnevale, un carnevale decretato ufficialmente, dal palazzo
della prefettura e da quello del municipio, carnevale caldeggiato da
comitati, commissioni, associazioni, messo su da mille persone, creato e
realizzato come una grande istituzione e diffuso nello spirito di tutti i
cinquecentomila abitanti, fatto rimbombare fino alle provincie meridionali,
avente degli echi fino a Roma, fino a Firenze, sostituendo a qualunque
altra proposta, iniziativa od opera, questa del carnevale, non altro che il
carnevale, il carnevale sino all’entusiasmo, il carnevale sino al delirio! Ma
come in fondo tutte le allegre cose del paese di cuccagna, vi ¢ una vena
sempre fluente di amarezza, questo carnevale che travolgeva in buffonerie
e mascherate tutte le cose e le persone piu gravi della citta, questo
carnevale era una pietosa cosa. Dall’autunno al gennaio I'umido e greve
scirocco aveva soffiato nelle vie napoletane, vincendo le energie della
gente sana, e acutizzando le morbosita degli infermi: non poca gente
straniera era mancata al solito convegno invernale: molti lavori erano stati
sospesi e quelli da cominciare non erano cominciati: cosi molta gente di
popolo, dormiva sui gradini delle chiese, sotto il porticato di San
Francesco di Paola, sotto la guglia dell’Immacolata in piazza del Gesu. E
insieme con lo scirocco, aveva soffiato un gran vento di digiuno [...]"*

Se Matilde Serao da un lato vuole farci assistere alla festa, dall’altro ha anche la
grandissima capacita di non dimenticare mai l’altro volto di Napoli composto dal
popolo che sta male, chi nell’animo e chi nel corpo. Ecco perché subito dopo scrive che

il Carnevale si ¢ presentato con il piu bizzarro degli aspetti:

Cosi, in quel giorno di giovedi grasso, in cui lo scirocco umido
dell’inverno aveva assunto tiepidezze primaverili, la via di Toledo dove da
un capo all’altro si riversa il carnevale, nelle sue forme popolari e
aristocratiche, aveva assunto il piu bizzarro degli aspetti. Tutte le grandi
botteghe erano chiuse [...] Tutti 1 balconi grandi e piccoli, dei primi piani,
erano variamente addobbati, di mussole vivaci, poco costose, messe su
quattro chiodi e con quattro spilli, con quell’amore del colore forte, molto
meridionale e un po’ barbaro, con quella intonazione di chiesa parata, qua
di azzurro, la di rosso, di bianco, di oro, con una quantita di grosse
camelie, di grosse rose, di grosse dalie che fermano queste mussole, queste

40 Tvi, pp. 151-152.
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telette, in mille pieghe, dando ai balconi dove la forma di un’alcova, dove
quella di uno stanzino da attrice, dove ’aspetto di una nicchia di santi,
dove, infine, quello di una baracchetta da fiera. Verso via Santa Brigida
cominciavano gli addobbi pil vistosi € piu spiritosi.

E tutti questi balconi addobbati da cima a fondo, nella via, e I’addobbo
delle botteghe rimaste aperte cominciavano a produrre come un barbaglio
di colori, lietissimo, accendente gia I’immaginazione, dando al sangue quel
vivo senso di gioia voluttuosa, che producono sul meridionale le cose
esteriori.

Aumentava la gente, dovunque: e le contrattazioni con i moltiplicati
venditori ambulanti si facevano dalla strada ai balconi, a voce forte,
discutendo, offrendo, respingendo, facendo raddoppiare il chiasso della
popolazione.'"!

Il passo solo apparentemente sembra sospendere la vicenda. In realta con un
equilibrio perfetto la scrittrice immediatamente dopo mostra di non avere tralasciato 1
suol personaggi, che riemergono tra la folla ognuno con il proprio dramma.

Altro momento cruciale e fondamentale per la vita “spirituale” della citta ¢ la
festa di San Gennaro. Ancora una volta si riscontra un dislivello tra il clima della festa e

quello che ogni personaggio vive:

Il dolce aprile aveva fatto sbocciare tutti i fiori dei giardini, degli orti, delle
terrazze e dei balconi napoletani: dovunque vi era un po’ di terra,
riscaldata dal sole, irrorata dalle brine, era spuntato un fiore. Fiori
semplici, fiori grezzi, fiori di popolo, tutta una flora umile, senza
raffinatezze, senza squisitezze composite di tinte e di profumi: ma vivace,
ma calda, ma sgorgante dalla terra, con violenza di vegetazione, ma folta
di petali carnosi. Aprile aveva fatto sbocciare le grosse rose odorosissime,
larghe, che avevano il vivido colore palpitante di sangue: e i garofani,
amore delle popolane, i garofani bianchi, rossi, screziati, scritti come li
chiamano poeticamente, quasi quelle screziature fossero mistiche parole: e
le viole semplici e doppie, bianche, gialle, rosse, amore delle ragazze
borghesi che le coltivano sui balconi settentrionali, e umidi di via Foria: e
la malvarosa, dalle frondi verdi profumate, dal piccoletto fiore roseo: ma
soprattutto, dovunque, anche le rose e i1 garofani, le magnifiche rose
vellutate, quasi procaci, € 1 garofani cosi ricchi e grassi che facevano
scoppiare 1’involucro verde.'**

1 Tvi, p. 155.
2 1vi, p. 255.
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Ad aprire il capitolo in cui ¢ descritta la festa ¢ dunque la descrizione di come il
mese di aprile modifichi 1’aspetto della citta. La descrizione attenta € minuziosa si
sofferma soprattutto sulla sensazione olfattiva e visiva dei fiori che sbocciano in tutta la
citta, e che portano con sé ognuno un proprio significato. Colorano lo sfondo cittadino e
ancora una volta il lettore vede il volto opposto a quello tetro che nelle viscere di Napoli
consuma molti dei suoi abitanti. Siamo di fronte a un vero trionfo di colori, in cui a
emergere incontrastate sono le rose simbolo di bellezza, e 1 garofani colorati ognuno in
modo diverso a seconda del significato attribuitogli.

Il passo continua spostando questa volta il focus all’interno dei quartieri:

Nelle piazze umide e scure dei quartieri bassi, da Santa Maria la Nova a
piazzetta di Porto, da piazza San Giovanni Maggiore a piazza Santi
Apostoli in tutti quei vioni fra popolari e claustrali, fra borghesi e
archeologici, andavano girando i venditori ambulanti di rose: certi
venditori curiosi, dalla grande canestra piena di rose recise e di rose in
pianticelle, il cui terriccio delle radici ¢ avvolto in una foglia di cavolo,
dalla lunga voce cosi patetica, che arriva al cuore di tutte le fanciulle
sentimentali. Il venditore di rose arrivava in una delle piazzette; sempre
bagnate, sempre sporche di un’acqua nera, posava per terra la sua canestra
di rose e cantava, cantava, con la voce malinconica, a distesa: Sono belle le
rose, sono belle le rose; e dalle botteghe, dai portoni, dai balconi,
spuntavano le teste delle donne, attirate dalla lunga cantata, mesta ma
piena di una profonda, quasi sofferente volutta. E chiunque aveva quattro
soldi, tre soldi, un solo soldo comperava quelle rose, in pianticelle per
adornare la terrazzina, il balcone, o le rose recise per metterle innanzi
all’immagine della Madonna, e dopo, quando appassivano, per isfogliarle
nei cassettoni della biancheria. Il venditore di rose, venduta una parte della
sua mercanzia, levava su la canestra, sul capo, e allontanandosi,
riprendeva, alla lontana, il suo ritornello triste e voluttuoso, dove si
decantava la belta delle rose.'*

Il dipinto dell’ambiente sembra procedere per contrapposizione. Si passa da una
descrizione di ambiente quasi idilliaco a uno totalmente opposto. Le piazze e i quartieri
sono umidi, scuri, popolari, claustrali e sporchi. Eppure vediamo emergere da questi

ambienti piccoli, quasi claustrofobici, in cui ci muoviamo, proprio 1 venditori di fiori.

3 Ibidem.
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E in quel giorno caldo di calendimaggio, portavano una rosa in mano, tutte
le belle sartine che erano uscite per far commissioni, € che avevano
trovato, per caso, I’innamorato, alla cantonata; portavano un garofano
rosso sulla camiciuola di mussola bianca, tutte le popolane che si
aggiravano nelle strette vie intorno a Forcella; portavano rose i bimbi che
erano usciti dalle scuole e che si attardavano per le strade, e avevano dei
fiori finanche le serve, sul paniere di paglia della spesa, o sul fagottino
della carne e della pasta, avvolto in un tovagliuolo bianco. Certo, la
sentimentalita poetica non era la sola sorgente che spargeva tutti questi
fiori, dovunque, alle cantonate delle vie, nelle mani delle donne e dei
fanciulli, sulle ceste dei panni di bucato delle lavandaie, sui sacchi di
farina del farinaio, accanto alla frutta, accanto ai pomodori, nelle botteghe
del gran friggitore, al Purgatorio ad Arco, e in quella del gran robivecchi
all’ Anticaglia: era I’abbondanza delle rose e dei garofani, che si avevano
per un soldo, che si avevano per un sorriso, per una parola, e che parevano
una cosa preziosa, a tutta quella minuta gente, amante del colore e
inebriantesi facilmente del piu lieve profumo. Calendimaggio! In quel
pomeriggio, molte case brune e tristi di via Trinita Maggiore, di Forcella,
di via Tribunali, di via San Sebastiano, di San Pietro a Maiella, oltre ai
fiori che ne adornavano le terrazze e i balconi, avevano messo fuori delle
ringhiere dei drappi di colori vivi, coltri di damasco rosso, di quel rosso
cremisi antico, coltri di broccato giallo, proprio la tinta vivacissima del
botton d’oro, tappeti di raso azzurro gallonati d’oro e d’argento, strisce di
stoffe variopinte, conservate da anni e anni nelle casse.'**

Sembrerebbe che sia solo in questo momento che la citta riesca a riaprirsi e
colorarsi, ovunque ci sono rose. A me pare che la scrittrice abbia voluto caricare
ulteriormente il quadro della citta, e magari vedere attraverso la bellezza e la fragilita
dei fiori, che popolano le righe di queste parti di romanzo, la stessa bellezza e fragilita
che hanno 1 suoi personaggi e Napoli stessa. L’idea che siano presenti delle rose spesso
rosse vivifica, inoltre, il senso che la Serao vuole fornire simbolicamente a questo fiore,
che spesso dello stesso colore del sangue si eleva a simbolo di vita.

Se questo ¢ il quadro della gente del popolo, 1 luoghi abitati dai nobili hanno un

aspetto assai differente:

La gente che abita quei palazzoni alti, neri, malinconici, che hanno il sole
solamente sul terrazzo, ¢ una gente aristocratica, di una vecchia
aristocrazia clericale assai devota, assai pia, che sente 1’influenza di tutte le
grandi chiese antiche, 1a intorno, il Gesu Nuovo, Santa Chiara, San
Domenico Maggiore, San Giovanni Maggiore, la Pietra Santa, le

144 1vi, pp. 256-257.
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Sacramentiste, i Gerolomini, Sansevero, Donnaregina, e finalmente
I’influenza del vecchio Duomo la grande vecchia cattedrale, cosi antica
che dicono fosse un tempio del Sole, quando Napoli era pagana, anzi nei
primi tempi del suo paganesimo. La gente di quelle alte e oscure case, ¢
anche una borghesia ricca, antica e severa, che ha serbato i costumi e le
tradizioni pietose degli avi borghesi e che ha tendenze monastiche, nella
sua rigidita. Questa gente, in quel giorno lieto di calendimaggio, aveva
cavato fuori dalle casse, dove riposavano fra 1 pezzetti di canfora, i drappi
di seta, [...] Accanto alle rose di maggio, accanto ai cespi folti di garofani
rossi che germogliavano sui balconi, malgrado 1’assenza del sole, questa
pia gente aveva, in quel calendimaggio, messa la gala dei suoi broccati, dei
suoi damaschi, delle sue sete marezzate.'®

Nelle varieta delle sue forme, nei vicoli popolani e negli antichi palazzi nobiliari

la citta intera € rappresentata parata a festa:

Calendimaggio! Il buio delle vie della vecchia Napoli, era tutto rallegrato
da quella ricchezza popolana di fiori freschi odoranti, di cui qualche petalo
sfogliato cadeva, sulle bigie pietre di lava vesuviana: e poiché vi erano
tanti fiori, dappertutto, pareva che vi fosse anche il sole; e il sole
s’indovinava lassu, lassu, dove finivano le due file strette degli alti palazzi,
nella striscia limpida di un cielo mollemente azzurro, il grande azzurro
tenue della primavera. Pareva che vi fosse, giu, in quei budelli che sono
via Tribunali e via Forcella, il biondo sole, poiché tanti panni colorati, tanti
vividi drappi ondeggiavano dai balconi, dalle finestre, dalle terrazze.
Massime in piazza San Domenico Maggiore, i palazzi De’Sangro e
Saluzzo, antichissimi, erano adorni di broccati magnifici; e finanche il
palazzo Sansevero che si nasconde nel vicoletto nero di Sansevero, con un
supportico tetro, era tutto smagliante di antiche stoffe. I fiori freschi, nelle
botteghe, sui balconcini delle povere case che si alternano, nella vecchia
Napoli, coi palazzi magnatizi, sulle terrazzine sospese in aria, fra cielo e
terra, i fiori portati dalle donne, dai bimbi, dai lavoratori umili, dagli
operai, finanche dai pezzenti, i fiori freschi, erano la festa che faceva il
popolo al protettore di Napoli: come lo spiegamento dei drappi serici, dei
damaschi intessuti con 1’oro e con 1’argento, degli arazzi nobileschi, era la
festa che faceva la vecchia nobilta napoletana e la gran borghesia
napoletana, al gran protettore di Napoli.

Calendimaggio ¢ bello, in Napoli, per il soffio carezzoso dell’aria, per le
vivide strisce di cielo azzurro, che finiscono per dar gaiezza alle strade piu
tetre e piu cupe: ¢ bello calendimaggio, per le rose che germogliano da
tutte le parti, che pare sgorghino finanche dalle mani delle donne e dei
fanciulli, per tutti i semplici fiori dei giardini e degli orti: € in
calendimaggio, che le reliquie di san Gennaro son portate dal Duomo,

15 1vi, pp. 257-258.
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dove sono preziosamente deposte nei sotterranei che portano il nome di
Succorpo e Tesoro di San Gennaro, alla chiesa di Santa Chiara, perché il
santo si degni, pregato dalla popolazione, di fare il miracolo della
ebollizione del sangue.'*®

Le strade sono «tetre e oscure» termini da cui simbolicamente possiamo evincere
la qualita dell’aria cittadina. Solo grazie alla primavera la citta viene rischiarata in ogni

suo angolo, persino i pill remoti.

3.8 Fuori dalla citta
Finora concentrandoci sulle feste e le strade abbiamo parlato delle strutture all’interno
della citta, ma il pensiero che per stare bene bisogna andare lontano dallo spazio urbano
¢ espresso dal dottore Antonio Amati, personaggio positivo che sfugge alla malattia del
gioco. Lui innamorato di Bianca Cavalcanti le propone come unica possibilita di
salvezza la campagna con la sua aria pura differente dalla citta che, invece, arrivera ad
uccidere la fanciulla. Riscontriamo anche qui il concetto ottocentesco secondo cui la
campagna ¢ il luogo in cui I'uomo si riscopre e puo guarire il suo corpo e la sua psiche,
la citta € al contrario il luogo della malattia, della perdizione. La campagna, lontana e
isolata in cui il sudiciume della citta non puo arrivare, si presenta come uno spazio
aperto in cui I’infittirsi delle vie si dirama fino a scomparire del tutto.

Il medico, che giunge da un luogo fuori dalla citta, porta Bianca Maria a fare una
passeggiata, dandole un assaggio del benessere che potrebbe avere. E il momento in cui

not lettori viviamo 1’idillio insieme ai due protagonisti:

Lassu nel bosco di Capodimonte cosi verde e profondo di alberi secolari,
di prati smaglianti di fiori, laggiu, lungo la mirabile via di Posillipo che
discende ai fumanti Campi Flegrei, l'idillio dei due innamorati
ricominciava, innanzi alla bella natura napoletana fra tanta soavita di linee
e di colori.

Le delicate guance smorte della fanciulla, sotto il sole, nell’aria aperta che
le circolava liberamente intorno al capo, si coloravano di un sottil vel
roseo, come se il povero e debole sangue si muovesse pil vivido.'"’

¢ Tvi, pp. 258-259.
7 1vi, p. 400.
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Le percezioni sono a livello olfattivo e cromatico, e soprattutto siamo davanti a
uno spazio aperto che non soffoca I’individuo con le sue vie piccole e i piccoli spazi.

Da quanto detto finora possiamo riscontrare come Napoli respira e traspare
perfettamente tra le pagine della Serao. Secondo Pancrazi Il paese di Cuccagna ¢ «la

piu varia e vivace galleria di ritratti, la piu colorita enciclopedia della vita popolare e

borghese napoletana...». '**

Rimane un ultimo luogo da citare, quello in cui si consuma uno dei drammi,

un’osteria, anche questo collocato fuori dalla citta:

Nella piccola osteria di Babbasone, sulla via che dal Moiariello di
Capodimonte, scende ai Ponti Rossi, non vi era, in quella chiara mattinata
d’inverno, nessun avventore. Era proprio una casa colonica, rozzamente
fabbricata, formata da un pianterreno in cui si trovava una grande cucina
affumicata, dal grezzo e ampio focolare di tufo, e da uno stanzone dove
erano poste le tavole rustiche per mangiare e per bere. Al primo piano, a
cui si accedeva da una di quelle curiose scale esterne meridionali, dormiva
I’oste, con sua moglie, nella stanza sopra la cucina: e 1’altra stanza, nuda,
che serviva da dispensa, era piena di salami nerastri e formaggi puzzolenti:
alle mura pendevano le trecce degli agli, i mazzi delle cipolle, delle sorbe,
e qualche popone d’inverno sospeso a un vinco. Giu, innanzi all’osteria, vi
erano due o tre pergolati, che dovevano essere stati folti di verde, nella
primavera e nell’estate e che adesso erano scoperti, mostrando la loro rete
di legno: sotto 1 pergolati, le tavole polverose e sconnesse, coperte di foglie
secche scricchiolanti: di fianco all’osteria, era un gioco di bocce,
circondato da siepi basse di mortella.'*

L’ambiente ¢ quello agreste, e da questo luogo si puod godere della visione

panoramica sulla citta:

Dalle finestre del primo piano si vedevano i sobborghi napoletani della via
Reclusorio, della stazione ferroviaria e le paludi fuori Napoli e la Collina
del camposanto: alla osteria si accedeva da due strade, una che veniva dal
Moiariello, I’altra dai Ponti Rossi: vi era anche la via attraverso i campi,
ma non contava. Per0, se era deserta, la campagna intorno alla rustica
taverna, qualche comitiva, certo, si aspettava, perché la serva che era
incaricata della cucina, nel silenzio di quella bella mattinata, dava, sopra
un gran tavolone, dei forti colpi a certe costolette di maiale; sul focolare la
caldaia dell’acqua bollente pei maccheroni, gorgogliava. Innanzi alla porta
dell’osteria, I’oste, uno scaltro contadino dal naso aguzzo e dal mento

18 Pietro Pancrazi, Introduzione, cit., p. X1I.
14 Matilde Serao, Il paese di Cuccagna, cit., pp. 453-454.
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aguzzo, in un tinello, per terra, lavava dell’insalata e dei finocchi,
buttandone le foglie cattive alle magre galline che pigolavano la innanzi.
[...] Era un’ora dolce e tranquilla, appressandosi il mezzogiorno: 1’oste
ogni tanto levava gli occhi dal suo lavoro, per guardare in giu, se qualcuno
arrivasse dalla via bassa dei Ponti Rossi; o in su, se qualcuno scendesse
dalla larga strada del Moiariello: ma la faccia arguta di Babbasone era
serena, come la mattinata di dicembre. '

Abbiamo per un attimo un vero sguardo d’insieme della citta.

3.9 La conclusione
Nonostante il completo disfacimento dei personaggi, Napoli continua con il suo tran
tran quotidiano, come se questi fossero solo dei drammi sottaciuti, di quelle storie che
accadono tutti 1 giorni e che passano sotto silenzio.
Di fatto la citta ha soffocato e in alcuni casi ucciso 1 personaggi, ma per citta in
questo caso si intende lo spirito stesso che il popolo ha in relazione alla propria terra.
Ci0 che la Serao voleva era far sentire la voce di Napoli, commossa da quelle
strade miserabili e dalle miserabili vite che il popolo conduceva. Quelli della scrittrice

sono ritratti fatti sul ricordo e ispirati dalla nostalgia e dalla lontananza.

La Serao rimarra [...] narratrice mera. Cosa piuttosto rara in una donna (e
non frequente nel resto degli uomini), ella poté affermare sinceramente di
sé: «non sono mai sembrata a me sessa un soggetto interessante, da
inserire nelle mie prose di romanzo e di giornale». [...] E fin da principio,
la giovane Serao si senti soggetta e condizionata tutta al mondo esterno,
alle cose e persone di cui ella aveva esperienza.""

La scrittrice ha dato un volto a Napoli mediante i suoi personaggi, € ne ha
svelato il suo lato piu intimo quando ha deciso di rivisitarla.
A me ¢ parsa molto interessante la parte di un articolo pubblicato da Matilde

Serao su «Il Giorno» e che riassume il suo modo si vedere la citta.

Pessimista, certo. Il napoletano che vive lontano dal proprio paese - il
Villari' & da moltissimi anni stabilito a Firenze - ne porta in fondo

0 Tvi, pp. 454-455.
13! Pietro Pancrazi, cit., p. XI.
132 Pasquale Villari (1827-1917) noto storico e politico italiano di origini napoletane.
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all’anima la nostalgia e, come per una donna amata assai, la lontananza ne
dispoglia la visione di ogni difetto e la rende luminosa, rifulgente di una
divina bellezza. Ma se questo napoletano ritorna qui, pieno di trasporto,
pieno di entusiasmo, le miserie, 1 dolori, le macchie di questa poveretta
Napoli sono per lui una delusione tanto piu amara. Noi... abbiamo come
una triste assuefazione ai nostri danni: ma colui che ha cuore filiale per il
nostro bel paese, ma colui che vi arriva con questa filiale tenerezza, non
puo che soffrire molto di quello a cui noi ci siamo, purtroppo, adattati. [...]
Lo agita, forse, tale un desiderio del bene di Napoli, che lo conduce a una
contemplazione dolorosa di tutti i problemi che affliggono il nostro
bellissimo paese e che, probabilmente, sono di piu facile risoluzione che

non sembri.">?

Ancora oggi, secondo molti critici si ritrova tanta Napoli come descritta nelle

sue pagine.

153 Matilde Serao, Pasquale Villari, in «Il Giorno», 31 luglio 1907, ora in Pietro Pancrazi (a cura di),
Serao, cit., p. 776.
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CAPITOLO 4

Trieste.
Una vita di Italo Svevo

(1892)

4.1 Italo Svevo e Trieste
La terza opera di cui si ¢ provato a fare un’analisi del paesaggio ¢ Una vita, il romanzo
pubblicato da Italo Svevo nel 1892, presso 1’editore Vram, dopo essere stato rifiutato da
Treves. In realta, oltre alla critica anche la citta stessa inizialmente respinge 1’opera
sveviana. E un romanzo perd che raggiunge la massima coerenza secondo gli studiosi.
Trieste questa volta ¢ il fulcro delle azioni che si svolgono all’interno della
vicenda, e attraverso la figura dell’impiegato e inetto - originale titolo dell’opera -
Alfonso Nitti, il lettore ha la possibilita di osservare la citta filtrata attraverso il suo
sguardo.

Il protagonista ¢ un uomo che fallisce sul piano sentimentale, su quello

lavorativo e anche letterario, poiché non ha la forza di mettersi in gioco, nonostante
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abbia comunque le proprie ambizioni. Lui anche quando si trova vicinissimo al suo
obiettivo, preferisce fuggire.

Trieste ¢ anche la terra d’origine dello scrittore. Una citta che puo essere definita
vivace e moderna, soprattutto alla fine del XIX secolo, poiché si trovava al crocevia di
tante nazioni. Vedremo che il paesaggio urbano sveviano «svela un fitto via vai dal
quartiere del giardino pubblico al passeggio Sant’Andrea, attraverso il Corso, piazza
della Borsa e le rive»."

All’apertura del Novecento Trieste ¢ entrata con forza nel panorama della
cultura europea, grazie a scrittori del calibro di Svevo, Slataper e Saba. E un luogo in
cui lingua, stile e correnti fluiscono con tanta facilita, quindi per conseguenza anche

punto culturalmente fertile:

Luogo di frontiera e di confine, periferico se visto dall’Italia, il capoluogo
adriatico ha sviluppato nel tempo un proprio eccentrico sentimento della
“diversita”. Le ragioni sono storiche e geografiche. L’isolamento dal resto
della penisola, all’estremo margine nord-orientale, e insieme la sua
condizione di principale e ben attrezzato porto mediterraneo dell’Impero
austro-ungarico, hanno reso Trieste I’epicentro nevralgico nella rete dei
commerci dell’Europa danubiana, quindi privilegiato sbocco al mare,
emporio, crocevia di scambi, scalo-merci, sede d’imprese amatoriali e
assicurative.'”

Cosi Gino Tellini definisce la citta. E ancora Rosa Fasan:

[...] crogiuolo di etnie, in questo humus fertilissimo, sono sorte nel
Novecento delle figure che hanno fatto la grande letteratura, hanno creato
una nuova idea d’intellettuale, hanno preluso all’apertura europea dei
confini nazionali."*

Nel periodo in cui scrive Svevo, questa citta ¢, pertanto, economicamente assai
fiorente, con una crescita demografica costante. Lo sviluppo pero durera fino all’inizio

della prima guerra mondiale. Ricordiamo brevemente che la citta era sotto il dominio

13 Diego Marani, A Trieste con Svevo, Milano, Bompiani, 2003, p. 13.

135 Gino Tellini, Svevo, Napoli, Salerno, 2013, p. 13.

136 Rosa Fasan, Italo Svevo e Umberto Saba: Trieste nuovo margine fra letteratura e arte,
www .weblearn.ox.ac.uk.
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degli Asburgo, e durante questo periodo era anche diventata uno dei centri piu
importanti dell’impero austro-ungarico. Maria Teresa e Giuseppe 1I avevano aumentato
1 benefici di cui Trieste gia godeva, come il privilegio di avere il porto franco gia dal
1719 grazie a Carlo VI, e spinsero, quindi, la citta a svilupparsi ulteriormente.

Lo scrittore, dunque, respira il clima culturale mitteleuropeo grazie alla classe
sociale aristocratica o colta che, formata da membri provenienti da piu culture, mescola
il proprio sapere. Talvolta, pero, cid puo creare delle tensioni etico-culturali, che
vengono evidenziate negli studi di Tellini, il tutto ormai all’ombra “del declinante
impero d’Austria”. La conseguenza principale ¢ una costante ricerca d’identita, poiché
I’individuo non ha certezze. Trieste ¢ definita per questo dallo studioso multinazionale e
nevrotica, come del resto lo sono anche le creazioni degli artisti che la celebrano.

I personaggi che si muovono nel romanzo di Svevo, soprattutto il protagonista,
ci permettono di intravedere panorami e scorci meravigliosi del paesaggio urbano. Non
ci sono altri luoghi, solo il territorio triestino all’interno del quale si consuma il
dramma. Solo una piccolissima e sfuggente citazione della citta di Parigi: «A teatro si
sta bene, d’inverno, a Parigi; una bella premiére vale il viaggio»."”’

Nonostante 1’attenzione univoca alla sua Trieste, gli studiosi sono concordi nel
dire che in realta Svevo non aveva con la sua citta lo stesso rapporto che hanno avuto
scrittori a lui antecedenti. Probabilmente Ettore Schmitz ha sempre avuto la visione di
un’identita non univoca del proprio spazio, della propria citta e anche della propria vita,
poiché figlio di un’ebrea e un italiano. Le ragioni sarebbero dunque geografiche,

storiche, politiche e personali.

4.2 La citta e la nostalgia
Di solido impianto ottocentesco, 1’opera ¢ strutturata in venti capitoli. Il romanzo di
Svevo si presenta come una soluzione tragica del protagonista nel suo confronto con la
realta.

Alfonso Nitti ¢ un uomo che proviene da un villaggio, motivo per cui spesso il

lettore assiste al confronto con la citta gia dalle prime pagine:

157 Italo Svevo, Una vita, Milano, Garzanti, 2012, p. 32.
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Macario sapeva che egli veniva dal villaggio e gli chiese se soffrisse di
nostalgia.

- Alquanto - rispose Alfonso.

Volle completare la parola secca con 1’espressione del volto e vi riusci.

- Passera, vedra! - gli disse Macario; - ci si abitua a tutto in questo mondo;
ad abitare in una citta poi, venendo da un villaggio, molto facilmente,
credo."™®

L’idea di nostalgia di casa ¢ qui evidenziata, ma la quasi superficialita con cui si
affronta il problema mette in evidenza gia da questi primi passi la personalita del
personaggio. Quando Alfonso la prima volta arriva in citta crede di trovare qualcosa di
diverso, creandosi, in sostanza, delle illusioni, anche se la nostalgia verso il proprio

paese tuttavia non cessa un istante di essere richiamata, e inevitabile diventa il ricordo:

Nessuno gli aveva fino ad allora ravvivato in quel modo il ricordo della
patria; 1 ricordi lontani e poco vivaci della signora Lanucci non
ravvivavano niente. Egli viveva da solo, sognando dolorosamente il suo
paese, e, a forza di pensarci, trasformandolo. La signorina [Francesca]
parlandone rettificava il suo ricordo e gli sembrava gliene desse una
novella impressione. Era commossa anch’essa da qui ricordi.

Come Alfonso poscia apprese, era stato quello ’anno piu felice della sua
vita. Era stata ammalata e, in seguito a una prescrizione medica, la povera
famiglivola cui apparteneva con grandi sacrifici I’avevano mandata in
campagna. Li aveva goduto un anno di assoluta liberta.'”

Si parla di vera e propria nostalgia, tanto da diventare una sorta di malattia, oltre

ad essere un malessere dell’animo. Cosi Alfonso scrive alla madre raccontandole che:

prima di tutto era una malattia organica perché soffrivano i polmoni per la
differenza dell'aria, lo stomaco per la differenza dei cibi, i piedi per la
differenza del selciato. Quello che per0 rinunziava a descrivere era
l'intensita del desiderio di rivedere i luoghi che si erano abbandonati, un
muro nero, una via tortuosa col canale nel mezzo, infine una stanza
incomoda mal riparata dalle intemperie; € non si poteva descrivere
'aborrimento per il palazzo in cui si abitava, alludeva a quello della banca,
la via grande, spaziosa, e persino il mare [...].'"

18 Ibidem.
' 1vi, pp. 28-29.
10 Tvi, p. 117.
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Alfonso vorrebbe “essere 1a per non essere qui”, anche se al suo rientro cadra la
certezza che il villaggio possa costituire per lui il luogo della salvezza. Il personaggio
convive dolorosamente col ricordo e il sogno, entrambi costruiti in modo equilibrato

dall’autore.

4 .3 Italo Svevo e Alfonso Nitti in banca

Addentrandoci tra le vie del romanzo riconosciamo luoghi che hanno visto il passaggio
prima ancora dei personaggi sveviani, dello scrittore in persona, che ha poi riversato su
essi la propria esperienza. Ettore Schmitz e Italo Svevo sono due personalita diverse.
Per meglio chiarire: il primo ¢ colui che ha realmente vissuto, il secondo ¢ I’ideatore
delle opere. Ettore Schmitz ¢ in genere colui che “fornisce gran parte del materiale” a
Italo Svevo per la realizzazione delle sue opere, in quanto riversa le proprie esperienze
personali sullo scrittore che li utilizza nella costruzione di luoghi, vicende e personaggi

che intreccia all’interno dei suoi romanzi.

Se il giardino pubblico ¢ il luogo dei giochi in tutti i sensi, il Tergesteo ¢
invece il tempio degli affari. Al Tergesteo si danno appuntamento
assicuratori agenti di borsa, non solo per prendere 1’aperitivo. Al Tergesteo
si va a comperare il giornale la domenica mattina, prima di andare al Caffe
degli Specchi in piazza Unita. Ai tempi di Alfonso Nitti vi si trovava
ancora la sede del Lloyd. Italo Svevo ci andava spesso, per riunioni della
societa culturale Minerva dove incontrava redattori dell’ Indipendente sulle
cui pagine Ettore Samigli pubblico i suoi primi scritti.''

Alfonso lavora presso la banca Maller. Si pud associare il primo luogo
frequentato realmente da Ettore Schmitz a quello che Italo Svevo descrive nella sua
opera.

Secondo Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi questo spazio urbano «coglie uno
dei processi storici in corso, quello della nascita dell’industria e del moderno sistema
economico e finanziario».'”® In effetti, ci troviamo nel periodo storico in cui in Italia

all’interno delle opere, in seguito alla formazione della classe borghese e industriale, si

18! Diego Marani, A Trieste con Svevo, cit., p. 13.
162 Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi, Introduzione, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi et Al., Luoghi
della letteratura italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. XII.
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riscontra che 1 luoghi cessano sempre piu di essere idilliaci per lasciare spazio a quelli
che sono in qualche modo connessi al mondo del lavoro.

Per introdurre la struttura della banca Gino Ruozzi afferma che:

Nella letteratura italiana la banca ha per lo piu avuto una connotazione

PN

negativa. La banca ¢ il luogo dell’annullamento della persona in una
funzione meccanica e frustrante. In quest’ottica ¢ un ambiente
emblematico per comprendere la crisi dell’'uomo novecentesco, spesso
ridotto a merce e ingranaggio di un sistema.'®

La banca Union di Vienna ¢ la filiale in cui lavora I’autore proprio durante gli
anni in cui scrive il romanzo. Vi lavora dal 1880 al 1899. La struttura si trova all’interno
del palazzo Tergesteo. L’ingresso del futuro scrittore alla banca ¢ considerato come
“I’inizio della sua vita pubblica e privata”.'® Stessa cosa & valida per Alfonso Nitti.
Anche sentimentalmente Schmitz e Nitti sono assai simili, perché entrambi si
invaghiscono: della nipote del direttore del collegio lo scrittore, e della figlia del
direttore della banca il personaggio.

La presentazione dell’edificio, che ¢ anche il primo luogo descritto nel
romanzo, presso cui il personaggio svolge quotidianamente il lavoro ripetitivo, che
consiste nel ricopiare delle lettere, € consolidata dalla percezione cromatica. Il grigio ¢ il
colore fondamentale, e sara molto usato all’interno del romanzo, sia tra gli ambienti
esterni che tra quelli interni. «D’inverno il pavimento della stanza del signor Maller era
coperto di tappeti grigi. Anche i mobili avevano un colore oscuro grigio, e i braccioli e
le gambe, di legno nero».'* 1l grigio tornera anche nel vestiario della signorina Annetta,
figlia del direttore dalla banca, di cui Alfonso si invaghisce. La spiegazione della scelta

di questo colore secondo Gabriella Contini sarebbe che:

La rinuncia del colore ¢ la libera scelta di un limite e la rinuncia ad ogni
facile effetto romanzesco, la rappresentazione di un ideale di mediocritas.
Non un solo grigio, ma una somma di grigi che Svevo allinea perché sono
scoperti. Atmosfere nebbiose e monotone, bonaccia torbida fanno di
Trieste “una citta affumicata” e “fino all’orizzonte un solo strato grigio

'3 Gino Ruozzi, Banca, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi et Al., Luoghi della letteratura italiana,
cit., p. 45.

1% Rosa Fasan, Svevo e Saba: Trieste nuovo margine fra letteratura e arte, cit.

1% Ttalo Svevo, Una vita, cit., p. 13.
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sudicio”. Grigie le case in via dei Forni, la strada tutta grigia, dove emerge,
piu che mai grigia, casa Maller, tanto piu “grigia, solenne, chiusa” quanto
diventa per Alfonso una meta proibita.'*

Gabriella Contini nella Prefazione al romanzo parla di insensibilita di Alfonso al
colore, e aggiunge che «l’atmosfera psicologica nasce da un severo criterio di
esclusione cromatica» poiché fondamentalmente e simbolicamente il grigio rappresenta
assenza. Spesso la critica tende a vedere nel grigio del primo romanzo sveviano opacita,
cosa che non accade con le altre opere.

L’ambiente che piu di ogni altro Alfonso ha contemplato ¢ quello sicuramente
della banca, sintomo di un processo lavorativo che sempre piu cerca di invadere gli
spazi del tempo libero. Ogni cosa in questo luogo ¢ restituita e fatta con regolarita, e
diventa per Alfonso un rifugio fatto di ripetitivita. E, inoltre, il luogo stesso che
stabilisce il tipo di relazione che puo instaurarsi tra i colleghi.

Secondo Diego Marani la banca ¢ per Alfonso il luogo della paura in quanto
popolata da «lugubri personaggi».'”” Probabilmente per lui che proviene da un villaggio,
immerso in un paesaggio naturale, e che per sua predisposizione concede all’uomo la
sensazione di liberta, era sicuramente un incubo lavorare entro quelle mura grigie.

A tal proposito si puo affermare che I’ambiente interno rappresenta quasi sempre
il soffocamento e 1’oppressione, mentre quello esterno ne risulta il suo opposto. Ha

rilevato Gabriella Contini:

Dal suo punto di vista piccolo borghese inurbato, Alfonso pud convincersi
di rimpiangere I’aria “incorrotta” del suo paese d’origine , dove tutti sono

“tanto lieti e tranquilli perché non sanno che altrove si puo vivere

meglio”.'®

4.4 Le dimore
Anche al termine delle sue ore lavorative Alfonso Nitti passa parte del suo tempo libero

in casa del proprietario della banca. L’ottica del lavoro bancario ¢ quello che permette ai

1% Gabriella Contini, Introduzione, in Italo Svevo, Una vita, Milano, Garzanti, 2012, p. XXXII.
1" Diego Marani, A Trieste con Svevo, cit., p. 28.
18 Gabriella Contini, Introduzione, cit., p. XX VIIL.
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prescelti di passare le ore serali a casa del signor Maller, chi vi entra pud ambire a una
promozione in ambito lavorativo, infatti Gino Ruozzi lo definisce “dopolavoro serale”.
Anche la casa del direttore della banca non poteva che essere grigia proprio

come il luogo che egli dirige:

[...] situata in via dei Forni, una via della citta nuova, composta di case
mancanti dell’eleganza all’esterno, grigie, di cinque piani con a
pianterreno di magazzini spaziosi. Non era molto illuminata, e di sera,
cessato il movimento dei carri asportanti merci, poco frequentata.'®

Ci troviamo nel borgo teresiano, in quella che oggi € nota come via Machiavelli,
un tempo via dei Forni. Lo studioso Diego Marani, che ha analizzato i luoghi sveviani,
spesso catalogandoli alcuni come vecchi altri come matti, altri ancora come luoghi della

paura, si ¢ messo alla ricerca di quelli citati nelle opere di Italo Svevo:

Abbiamo cercato una casa “bruna come tutte le altre e triste”, che avesse
un “aspetto signorile, le finestre piu larghe, con qualche tentativo di ornato
non privo di grazia”. Sono ancora quasi tutte cosi. Ma ci piace pensare che
la biblioteca con I’ottomana su cui Alfonso sedusse Annetta si trovasse
all’incrocio con I’attuale via Trento, dove I’illuminazione si fa piu rara i
lampioni ondeggianti sotto la bora gettano sulle case circostanti sinistri
fasci di luce gialla. Di certo, non doveva essere lontana dal mare, perché ¢
sulle rive che Nitti aspettando Annetta, cui aveva dato un appuntamento
segreto, incontra invece il fratello della ragazza che lo sfida a duello. Era
una sera d’inverno del 1892 soffiava un vento di scirocco che bagnava
ogni cosa. Poche ore piu tardi Alfonso Nitti si sarebbe ucciso. Ma lontano
di 1i, in citta vecchia.'™

Grazie a questo studio possiamo quindi individuare esattamente ancora oggi il
luogo in cui ¢ stata immaginata la casa del direttore.

Siamo, dunque, nella zona nuova della citta di Trieste. Nonostante il contorno
grigio e la magniloquenza con cui viene presentata, la struttura appare come un punto di

luce che emerge tra le ombre come si legge nel passo successivo:

1% Italo Svevo, Una vita, cit., p. 23.
10 Diego Marani, A Trieste con Svevo, cit., p. 15.
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Era piovuto nella giornata e Alfonso, per non infangarsi, camminava
rasentando i muri delle case. Trovata la casa, egli rimase alquanto sorpreso
nell’atrio. Era illuminato che pareva giorno. Largo, diviso in due parti
separate da una scalinata, aveva 1’aspetto di un anfiteatro in miniatura. Era
completamente deserto e, salendo la scalinata, non udendo che il suono e
I’eco dei propri passi, Alfonso credette di essere 1’eroe di un qualche
racconto di fate."”'

Si pud quasi parlare di una “mitizzazione” del luogo, evidenziata
dall’espressione «racconto di fate». Alla sontuosita del posto pero si associa una grande
solitudine, non accade la stessa cosa durante la presentazione della casa in cui dimora
Alfonso. Se la prima ci appare deserta, infatti, questa viene introdotta subito durante un
momento gioioso, quello del desinare e ad accoglierlo dopo una giornata lavorativa c’¢
grande entusiasmo.

La vita e tutti gli ambienti che ha attraversato Alfonso durante il romanzo sono
tutti costruiti in base a un sistema di simmetria o opposizione, secondo Contini. Se in
casa Maller Alfonso si sente piccolo e insignificante in casa Lanucci, questo il cognome
della famiglia che lo ospita, ¢ completamente all’opposto. Solo in questo ambiente
riesce infatti ad affermare sé stesso e la propria “superiorita”.

La casa in cui dimora I’'impiegato ¢ situata nella parte opposta della citta rispetto

a casa Maller, la parte definita vecchia:

La famiglia Landucci, presso la quale Alfonso stava a fitto, abitava un
piccolo quartiere di una casa di citta vecchia, verso San Giusto. Egli aveva

percido a camminare per oltre un quarto d’ora per andare all’ufficio da

casa.'”?

E un’abitazione molto semplice, come del resto lo sono i proprietari, una
famiglia borghese decaduta.

Le differenze con la casa in cui abita la famiglia Maller sono davvero evidenti.
Si inizia col tinello, luogo usato dai Lanucci per consumare i pasti, e dai Maller per

farne un’esposizione di opere d’arte:

" Ttalo Svevo, Una vita, cit., p. 23.
2 1vi, p. 16.
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[...] portava le tracce d’essere abitato. Il pianino era aperto e sul leggio
vera della musica; delle carte di musica giacevano anche su una sedia
accanto all’istrumento. I mobili erano varii, alcune sedie di paglia, altre
foderate. Si sentiva perfino un lieve odore di cibo.

Un grande numero di fotografie era disposto in forma di ventaglio aperto
sulla parete al di sopra del pianino; i quadri, quattro o cinque, erano appesi
troppo in alto, e cid per lasciar posto agli alti schienali dei mobili.'”

Si arriva poi all’aspetto esterno e alla zona in cui sono situate le rispettive
abitazioni come abbiamo gia anticipato. Le case hanno inoltre forma e spazi totalmente

diversi.

Ma Alfonso non ascoltava quel vano cicaleccio. Attraversando la via dei
Forni guardo la casa Maller bruna come tutte le altre e triste nel colore
indeciso dell'aurora, a cielo annuvolato. Nella via grigia, vuota, essa
conservava l'aspetto signorile essendo di soli due piani, le finestre piu
larghe, con qualche tentativo di ornato, del resto priva di grazia.'™

4.5 La citta e il villaggio

All’interno delle dimore frequentate e vissute da Alfonso Nitti, un discorso a parte
merita, quello spazio fuori dalla citta che il protagonista percepisce davvero come suo
luogo. Parliamo del paese da cui proviene, in cui ad attenderlo c’e la madre.

Per I’importanza del luogo nella vita di Alfonso un’intera sezione del romanzo ¢
dedicata a questo posto.

Si riprende ancora una volta il concetto ottocentesco secondo il quale la
campagna e il villaggio, che ¢ il prototipo della citta, dovrebbero rappresentare il luogo
di fuga, di risanamento e di vita. In questo romanzo accade I’opposto. La madre muore e
Alfonso si ammala proprio nel suo paese. Aveva deciso di ritornarvi poiché il medico
gli aveva consigliato “un mesetto all’aria aperta a casa sua”, ma soprattutto perché non ¢
in grado di affrontare i1 suoi sentimenti e preferisce rinunciarvi. Decide di partire, infatti,

proprio quando ¢ in procinto di “consolidare” il suo amore con Annetta.

3 1vi, p. 27.
74 1vi, p. 225.
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La citta ¢ il luogo degli affanni, dei problemi e delle angosce, la campagna
rappresenta una sorta di sospensione e di tregua, luogo in cui Alfonso potrebbe, quindi,
vivere in perfetta inettitudine.

Nel passo successivo abbiamo un abbraccio complessivo di Trieste proprio
quando il protagonista si allontana in treno e puod cosi osservarla e vederne il suo

grigiore, la sua tristezza, ed esprimere il suo disprezzo:

Oh! Gente trista e disgraziata! Gli sembrava che la ferrovia correndo
sull’argine piano lo portasse in alto ad un punto donde poteva giudicare
tutte quelle persone che correvano dietro a scopi sciocchi o non
raggiungibili. E di 1a si chiese: - Perché non vivono piu quieti?

Si fece allo sportello. La citta con le sue bianche case alla riva in largo
semicerchio abbracciava il mare e sembrava che tale forma le fosse stata
data da un’onda enorme che 1’avesse respinta al centro. Era grigia e triste,
una nube sempre piu densa sul capo sembrava da essa prodotta perché a lei
tinta dalle sue nebbie, 1’unica traccia della sua vitalita. Era 1a dentro, in
quell’alveare, che la gente si affannava per ’oro, e Alfonso, che 1a aveva
conosciuto la vita e che credeva che cosi non fosse che la, respird
liberandosi con la foga da quella cappa di nebbia.'”

Evidenziamo la presenza della stazione come luogo e sintomo di modernita. Non
esisterebbe quel treno su cui sale il nostro protagonista se ci trovassimo agli inizi del
secolo. E un luogo che appare un concentrato di contraddizioni dice Vittorio Roda nel
suo saggio Stazione, e quindi ben si adatta alla descrizione dell’'uomo otto-

novecentesco. Essa:

[..] nasce come luogo appartenente alla citta ma essendole
topograficamente esterno, ne ¢ al tempo stesso indipendente [...] Interna
ed esterna, urbana ed extraurbana a un tempo, la stazione ¢ anche un luogo
dove, se ¢ lecito esprimersi in questo modo, il qui si combina
ossimoricamente con [l’altrove: intendendosi per qui la localita di
appartenenza e per altrove i centri raggiungibili dalla stessa, dei quali la
stazione funge, idealmente e non soltanto idealmente, da anticamera o

porta d’accesso.'”®

175 1vi, pp. 225-226.
176 Vittorio Roda, Stazione, in Anselmi Gian Mario, Gino Ruozzi et al., Luoghi della letteratura italiana,
cit., p. 352.

97



A me pare che con Alfonso Nitti I’affermazione aderisca perfettamente e venga portata
al culmine, lui infatti sente di non appartenere a quel luogo da cui parte e ben presto
capira di non appartenere al luogo in cui ¢ diretto.

Lo scenario della campagna, contrariamente alla citta, ci viene presentato cosi:

L'autunno aveva gia spogliata la valle e cosi nuda tradiva la vicinanza della
regione dei sassi. La campagna non aveva il colore bruno della terra fertile,
umida, ma era sbiancata dalla presenza della pietra bianca che pochi
chilometri piu in giu o anche piu in su signoreggiava. Nei campi piu vicini
si vedevano 1 piccoli sassi misti alla terra, v'erano lasciati acciocché il
vento boreale che anche qui infuriava non spazzasse via la terra libera;
qualche masso maggiore era piantato solidamente e interrompeva la
regolarita del solco o impediva nel suo sviluppo qualche albero che
rimaneva gracile e con la corona povera.

Le case del villaggio, nella nebbia leggera che copriva la valle, erano
appena appena visibili; visibile invece come una striscia lucida la via larga
sulla quale doveva poggiare la casa dei Nitti e che senza mutare direzione
diveniva la via principale del villaggio. Il paesaggio non gli dava alcuna
sorpresa; se ne era rammentato nei minimi particolari. Di la dal villaggio
vedeva biancheggiare la punta del colle di sassi, una cupola regolare senza
case e senza vegetazione, alla sua destra un piccolo bosco di pini giovani
piantato per lottare con una plaga di sassi. Ma dacché egli era partito il
boschetto aveva fatto pochi progressi.

[...] Arrivo al viottolo che portava direttamente alla casa. Doveva esser
poco frequentato perché per brevi intervalli si confondeva nei campi e mai
se ne staccava distintamente.'”’

Tutto ¢ rimasto immutato, la percezione del tempo ¢ diversa: se in citta si corre
per terminare i propri doveri, al villaggio il tempo sembra rispondere alla sola regola di
tranquillita. La prevalenza dell’elemento naturale risulta inevitabile. In questo scenario
la sfumatura cromatica prevalente ¢ quella del bianco, la nebbia poi sembra conferire al
paesaggio una dimensione onirica.

Tra le varie abitazioni che emergono dallo sfondo quella di Alfonso:

In quei luoghi, dinanzi al villaggio e alla casa e in quella prima stanza,
dacché aveva abbandonato la ferrovia, egli si sentiva accompagnato dal
suo ricordo. La bella gioventu che gli aveva fatto passare: quanto
tranquilla, protetta! La famiglia doveva certo aver passato delle brutte
epoche ed egli nulla ne aveva saputo, né durante la prima gioventu in

" Ttalo Svevo, Una vita, cit., p. 228.
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villaggio, né poi in citta ove il vecchio Nitti per qualche tempo aveva
tentato invano di farsi una clientela.'”

In questo passo ’autore si sofferma molto sulle sensazioni e sulle riflessioni che
1 luoghi inducono al personaggio, e si sottolinea il ricordo suscitato dal luogo che da
bambino lo aveva protetto.

Ancora uno sguardo complessivo della campagna viene fornito dal protagonista:

La campagna era ancora bianca dalla brina che il sole autunnale non aveva
saputo sciogliere. Visto da quel punto, il villaggio sembrava molto piu
insignificante di quanto fosse; pareva composto di due semplici file di
case. Una curva della strada maestra nascondeva la parte meno regolare
ma piu popolata. Dalla parte della valle v'era ancora una via della
lunghezza di meta della principale a cui era parallela e poi, addossato a
quella, un mucchio disordinato di casette sucide ove abitava la parte piu
povera della popolazione. Nel suo piccolo, il villaggio aveva in embrione
tutte le sezioni della citta.'”

Alfonso quando si trova al villaggio rievoca la citta e la ricorda nel suo racconto
alla madre, cercando di abbellirne la descrizione poiché vuole che parta con lui, perché
crede fermamente che 1i avrebbe ricevuto le cure necessarie: «doveva venire a vivere
con lui in citta. Per adescarla meglio a sperare, facendole credere nella sincerita delle
sue speranze».'*

E proprio quando parla di citta si accorge che il villaggio, anche se in
piccolissima parte, ¢ cambiato, ma grazie alla sua immaginazione Alfonso riesce a

rivederlo davvero inalterato:

Sulla via principale, casa per casa era rimasta inalterata coi colori immutati
perché maggiormente non potevano sbiadirsi, le identiche insegne, alcune
finestre sempre chiuse, altre sempre aperte. Ad Alfonso il villaggio
sembrava vecchio come un oggetto di museo, che non viene toccato che
per farvi i lavori necessari per conservarlo come ¢. Tutta l'attivita degli
abitanti si riversava fuori del villaggio, sui campi.

8 Tvi, p. 231.
79 1vi, p. 245.
180 Tvi, p. 241.
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Una sola casa era stata mutata, aumentata di un piano e sul fianco si
distingueva la fabbrica nuova dalla vecchia per il colore annerito della
calce che copriva quest'ultima. Era ora abitata dal Selini, fornaio, ma la
casa in villaggio si chiamava ancora sempre casa Carli, dalla famiglia che
prima l'aveva posseduta.

Facilmente ad Alfonso riusci di togliere col pensiero dalla casa tutto
quanto vi era stato sovrapposto e rivederla piu piccola, nera, triste, casa
disgraziata in cui in pochi giorni erano morti meno uno tutti i membri della
famiglia Carli [...].""

Si parla in realta di piccolissimi cambiamenti poiché nelle fondamenta il
villaggio rimane immutato, pur portando in sé€ il prototipo della citta.

L’idea di staticita e non cambiamento ¢ quello che permette ad Alfonso di
rimanere nella sua condizione di equilibrio senza timore. Solo il villaggio, definito
«vecchio come un oggetto di museo», pud permettere al protagonista di riscoprire la sua
stabilita, e ritornare al suo “habitat”.

Una parte della localita alla quale viene data attenzione ¢ successivamente il

cimitero, luogo di pace e staticita per eccellenza:

Il cimitero era dietro al villaggio, gia in altura. Allegro, fresco, tutto di un
color verde intenso che non era neppur troppo spesso interrotto dalle lapidi
bianche. Almeno la i morti dormivano molto vicino ai vivi e la morte
sembrava una separazione meno grande.'*

Poco piu avanti al lettore ¢ fornita la descrizione piu dettagliata del luogo:

Il cimitero era disposto come un altro campo qualunque, recintato da un
muro. Le tombe, per la maggior parte fornite di piccole croci di pietra,
erano disposte regolarmente una dietro all'altra con le iscrizioni verso la
strada maestra cui il cimitero volgeva uno dei lati piu corti. Sembrava un
campo oblungo su cui l'aratro avesse fatto i solchi lunghi, regolari. Era
diviso da una sola viuzza che conduceva a una piccola cappella posta
rimpetto all'ingresso.

La tomba del vecchio Nitti era vicina all'entrata, ma per due file di tombe
distante dalla via divisoria. Per arrivarci, Alfonso dovette camminare su
quelle tombe.'®

"8 Tvi, p. 249.
182 Tvi, p. 252.
18 Ivi, p. 277.
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A me pare che qui ci sia gia un richiamo e quasi un desiderio inconscio di ci0
che Alfonso Nitti fara. Partire dalla citta significa abbandonare 1’amore, il lavoro, la sua
vita quotidiana, il suo rientro si traduce nella morte.

Dal villaggio Alfonso se ne andra, e il suo distacco definitivo ¢ sancito dalla

vendita della sua casa:

Alfonso ritorna al suo paese, rivisita con occhio mutato i luoghi della
fanciullezza, assiste con desolato stupore all’agonia e alla morte della
madre. [...] infine vende ogni suo bene e lascia per sempre la casa
paterna.'®

Questa ¢ la rottura del cordone ombelicale, e chissa se simbolicamente la morte
della madre rappresentava un preannuncio di questo squarcio.

Il villaggio ¢ rimasto indietro, motivo tra I’altro che spinge il personaggio a
rimarcare dei ricordi a lui apparentemente lontani e a tornare in citta. Ormai ¢ conscio

che da quel momento la fuga non ¢ piu possibile:

Il ritorno ha spiegato ad Alfonso che ¢ un cittadino € non sara mai piu un
campagnolo: la possibilita di un altro percorso all’indietro ¢ ormai
preclusa. Una risorsa di fuga si chiude alle spalle: col progredire del
racconto, ogni altra fuga si rivela altrettanto illusoria.'®

Quando fa rientro a Trieste anche il passaggio dalla campagna alla citta viene

sancito dall’arrivo in treno:

L'arrivo in citta fu triste. Mentre fuori fioccava la neve bianca e allegra, dal
mare soffiava lo scirocco e in citta piovigginava monotonamente. Alfonso
ebbe il triste sentimento che quel tempo non avesse piu a cessare. Non
erano nubi distinte su quel cielo, ma fino all'orizzonte un solo strato grigio
sucido.'®

Il clima contribuisce a rendere tutto il panorama piut malinconico, una vera
sofferenza dell’animo.

Dal silenzio del villaggio si passa al «frastuono» della citta:

18 Gabriella Contini, Introduzione, cit., p. XXVI.
185 Tvi, p. XXIX.
18 Ttalo Svevo, Una vita, cit., p. 279.
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Attraverso la piazza, assente in mezzo al frastuono delle venditrici di frutta
e d’erbaggi. Si trovava circondato da crocchi di domestiche che facevano
le loro provviste."’

Rispetto al suo luogo di provenienza Alfonso si sente ormai completamente
estraneo, ma al contempo disprezza anche quel mondo che invece gli avrebbe permesso
di andare avanti nella sua carriera. In Alfonso Nitti riconosciamo, dunque, una netta
separazione dai luoghi sia quelli a lui tanto cart, sia quelli da lui tanto disprezzati.

Il rapporto problematico del protagonista della vicenda con lo spazio urbano ¢
inoltre rimarcato dalle dimensioni della citta, che per la sua grandezza viene percepita

come un vuoto in cui perdersi.

Alfonso era venuto in citta apportandovi un grande disprezzo per i suoi
abitatori; per lui essere cittadino equivaleva ad essere fisicamente debole e
moralmente rilasciato, e disprezzava quelle che egli riteneva fossero le
loro abitudini sessuali, ’amore alla donna in genere e la facilita
dell’amore. Credeva di non poter somigliare loro e si sentiva ed era allora
molto differente.'®*

Nella citta di Trieste c’¢ anche il mare con il suo fiorente porto, metafora di
modernita, che ha segnato la storia e lo sviluppo della civilta mediterranea nel corso dei

secoli, e che tuttavia rappresenta il vuoto per 1 personaggi che lo fissano:

La citta, quando al ritorno la rivide, gli parve triste. Sentiva un grande
malessere, una stanchezza come se molto tempo prima avesse fatto tanta
via e che poi non lo si fosse lasciato riposare mai piu. Doveva essere mal
di mare e provoco l'ilarita di Macario dicendoglielo.

— Con questo mare!

Infatti il mare sferzato dal vento di terra non aveva onde. Vi erano larghe
strisce increspate, altre incavate, lisce lisce precisamente perché battute dal
vento che sembrava averci tolto via la superficie. Nella diga c'era un
romoreggiare allegro come quello prodotto da innumerevoli lavandaie che
avessero mosso i loro panni in acqua corrente.

Alfonso era tanto pallido che Macario se ne impietosi e ordino a
Ferdinando di accorciare le vele.

Si era in porto, ma per giungere al punto di partenza si dovette passarci
dinanzi due volte.

'8 Tvi, p. 283.
'8 Tvi, p. 63.
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Si udivano 1 piccoli gridi dei gabbiani. Macario per distrarlo volle che
Alfonso osservasse il volo di quegli uccelli, cosi calmo e regolare come la
salita su una via costruita, e quelle cadute rapide come di oggetti di
piombo. Si vedevano solitari, ognuno volando per proprio conto, le grandi
ali bianche tese, il corpicciuolo sproporzionatamente piccolo coperto da
piume leggiere.'”

E ancora:

Erano [Alfonso e Macario] giunti alla riva. Dal mare agitato giungeva il
rumore delle onde che si frangevano sulla diga. Nell’oscurita della notte
senza luna, aldila dei bastimenti schierati alla riva, il mare sembrava un
vuoto enorme, nero. Soltanto il raggio mobile del faro si rifletteva

sull’acqua e ne svelava la superficie.'”

N
N

E una visione piana della citta, il mare ¢ rappresentato «nell’oscurita della

notte» € come un «vuoto enorme, nero».

Elemento che cattura I’attenzione del personaggio & anche il clima. E la bora,

vento tipico della citta triestina nella stagione invernale, a colpire Alfonso:

Si stava bene in quel salotto specialmente perché fuori era scoppiata
veemente la bora che in poche ore aveva spazzato via ogni ricordo

dell’estate.'!

Nonostante il personaggio abbia il suo impiego e la sua vita, scandita dalla

ripetitivita, soffre della propria esperienza professionale. Quando era giunto in citta

recidendo il suo legame con il luogo a cui apparteneva e con la madre, alla quale invia

sporadicamente delle lettere, nonostante avesse abbandonato tutto convinto di trovare

una situazione migliore, lamenta il suo stato economico poiché non riesce a mettere

nessun risparmio da parte.

Se ci si sofferma sull’amore e sulla donna anche in questo caso Alfonso nota le

differenze tra I’ambiente cittadino e quello del villaggio. Del primo si sottolinea la

negativita che porta inevitabilmente con sé un approccio diverso:

" Tvi, pp. 91-92.
0 1vi, p. 37.
P vi, p. 109.
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La donna era per lui la dolce compagna dell’uomo nata piuttosto per essere
adorata che abbracciata, e nella solitudine del suo villaggio, ove il suo
organismo era giunto a maturita, ebbe 'intenzione di serbarsi puro per
porre ai piedi di una tutto se stesso. In citta quest’ideale perde ben presto
qualunque influenza sulla sua vita per non vivere che nel suo proposito, un
proposito vago che non aveva la forza che quando non c’era bisogno di
lotta."”

Ecco anche un altro motivo per cui il desiderio di fuga di Alfonso si registra,

quindi, costante all’interno del romanzo:

Guardo il piccolo prato intorno a sé e vedendolo cosi chiaro, verde,
ridente, ne godette come se fosse stato suo, destinato a sua abitazione. Un
lembo della citta era visibile. Una ventina di case ammucchiate, poi altre
singole sparse sul colle dirimpetto. In fondo un pezzo di mare azzurro con
barche immobili. Il cielo chiaro senza nubi fino all'orizzonte, il verde della
campagna, quelle case gettate 1a a caso gli ricordavano un'oleografia in cui
1 colori erano stati eguagliati dalla macchina, l'idea del pittore diminuita
nella riproduzione e scomparsa la vita, il movimento.'”

Anche se solo immaginando, Alfonso cerca sempre di evadere e il suo bisogno ¢
continuamente ripetuto. Lui prova costantemente nei panorami offerti dalla citta il suo

villaggio a tornare con la memoria al suo villaggio:

Di la vedeva anche la citta con le sue case bianche, il mare abitualmente
tanto calmo di mattina come se le poche ore di giorno non fossero ancora
bastate a destarlo. Il verde dei promontori a sinistra della citta ed il colore
del mare contrastavano singolarmente con 1 sassi grigi dell'altipiano.

Scendeva in citta quieto come in altri tempi non lo era stato che uscendo
dalla biblioteca. Passava senza entrarvi accanto a Longera, un villaggio
oblungo, gia quasi a valle, il quale si stringeva al monte come se vi
cercasse riparo, le sue casette ammonticchiate, quando facilmente avrebbe
trovato aria e spazio invadendo i campi circostanti. Nelle strade del
villaggio a quell'ora cominciava il formicolio e da lontano si vedevano
accennate tutte le esteriorita dell'attivita e dei destini umani in quelle poche
figure che si movevano per le stradicciuole del piccolo luogo. La rapida
corsa di un giovinetto che Alfonso poté seguire da un lato all'altro del
villaggio, l'uscita dalla sua casa di un contadino in cappello e che prima di

192 Ibidem.
93 1vi, p. 78.
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muoversi, con tutta calma esaminava il cielo forse per sapere se dovesse
prendere seco anche 1'ombrello [...]."*

La condizione di estraneita alla citta, che nonostante il frastuono riesce a fare
assentare il protagonista, si percepisce in questo periodo che da solo ricalca ancora il

desiderio di Alfonso Nitti:

Voleva giungere all'altipiano. La fatica per quel primo giorno sarebbe stata
bastante. Non aveva passato ancora le ultime case della citta, dall'aspetto
da villaggio, basse, qualcuna col fienile, colorite con colori vivaci per
quanto poco puri, € aveva gia mutato idea. Desiderava il verde del colle
che giaceva alla sua destra, non il paesaggio sconsolante dell'altipiano.
Varco su un ponte di legno un torrente dal letto largo ma quasi asciutto;
soltanto una piccola vena d'acqua limpida correva la sua via capricciosa in
mezzo alle pietre bianche. Attraverso dall'altra parte un viale largo e sotto
ai suoi piedi finalmente senti la terra nuda, l'erba viva cedere al suo peso.
Gia stanco e affannato si gettd a terra. Si trovava in un boschetto di
alberelli giovani dai tronchi sottili ma dalle corone abbastanza ricche
mormoranti nella brezza mattutina. A questo rumore si univa il mormorio
di una piccola caduta d'acqua in un serbatoio, una casetta bassa distante da
lui di pochi passi.

Lo riprese il desiderio di correre, 'ambizione di giungere lontano. Salendo,
gli alberi divenivano piu fitti e piu robusti. Qua e la gli arbusti
gl'impedivano il passo ed egli si faceva la via correndo con impazienza
febbrile.'”

Altro luogo nevralgico della citta ¢ il Corso, citato all’interno del romanzo:

[...] sempre il Corso attraversa Alfonso Nitti per raggiungere la stanza in
affitto presso la famiglia Lanucci, in citta vecchia. Sembra che una forza
oscura, una freccia avvelenata soffiata dalla cerbottana di chissa quale
stregone colpisca 1 personaggi sveviani quando si avventurano nel canale
buio del dosso del Corso Italia. Ma abbiamo scoperto che una cupa
leggenda avvolge la storia della via pill passeggiata di Trieste.'”

Anche Emilio Brentani, il protagonista del romanzo Senilita (1898), percorre la

stessa via quando va a trovare la sorella malata.

9 1vi, p. 81.
195 1vi, pp. 77-78.
1% Diego Marani, A Trieste con Svevo, cit., p. 27.
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Finora le uniche sensazioni rilevate in citta sono quelle negative, tuttavia c’¢ un
momento “positivo”, quello dello stupore di Alfonso nei confronti del paesaggio
urbano, e si concretizza durante una festa quando confessa di assistervi per la prima

volta:

Egli confesso candidamente ch'era la prima parola che udiva di una festa
cittadina per quel giorno.

— Tanto solitario vive? — chiese Annetta sorpresa.

S'erano seduti sul canape accanto alla finestra, il luogo pit illuminato della
stanza. Attraverso ai pesanti cortinaggi entravano vieppiu mitigati i colori
del tramonto.

Nella contrada parallela alla via dei Forni passava la banda cittadina. Non
si udivano che le note dell'accompagnamento e il rombare della grancassa.
Stavano zitti a udire.

— Chissa che cosa suonano? — disse Annetta e spalanco la finestra. La
brezza gonfio i1 cortinaggi e il suono acuto di una trombetta portd la
melodia che era mancata.

Udirono anche per un istante il susurrio della gente dietro alla banda."’

A me pare che la positivita dell’evento sia sottolineato dalla presenza della musica, che
passa tra le vie della citta mostrando la contrapposizione di silenzio e trambusto tra

I’ambiente chiuso in cui si trova Alfonso e lo spirito della citta in quel momento.

4.6 Italo Svevo e Alfonso Nitti in biblioteca
La biblioteca civica ¢ il luogo di solitudine ed esaltazione per Alfonso, dice Diego
Marani. E la stessa in cui Italo Svevo costrui la propria cultura di opere classiche
italiane. Secondo gli studiosi Anselmi e Ruozzi questo tipo di struttura ¢ «un luogo di
immaginazione, non solo letteraria»,'” perché costituisce «la fonte primaria
dell’immaginazione e dell’invenzione artistica, molto piti che gli ambienti esterni». '*

E la biblioteca Attilio Hortis, che il protagonista frequenta con regolarita, il che
gli permette di avere uno schema fisso € un luogo sicuro per studiare, a differenza di

quella che era la sua stanza in affitto, piu angusta e poco adatta a tale scopo. La

7 Italo Svevo, Una vita, cit., p. 115.
1% Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi, Introduzione, cit., p. X.
199 Ibidem.
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biblioteca insomma costituisce «una vera isola della mente e del corpo»*”, solo qui
Alfonso puod davvero isolarsi.

In questo luogo rincontrera Macario, il cugino di Annetta conosciuto durante una
delle serate in casa Maller, con cui provera a far nascere ‘“‘un’amicizia quasi
intellettuale”, poiché Macario dara dei consigli su come avvicinare le donne,
passatempo preferito di Alfonso che ama inseguire quelle ben vestite lungo alcuni tratti
di vie. L’amicizia, inoltre, parrebbe convalidata da una gita in barca in un giorno di
burrasca.

Una delle donne inseguite e descritte in un passo del romanzo sembra quasi

identificarsi con la citta:

Attraverso il Corso e imbocco via Cavana; doveva passare dinanzi alla
biblioteca - Alla peggio andro in biblioteca, - penso Alfonso per dare la
sua passeggiata una meta sicura. [...] Lentamente ella sali l'erta della via
dei SS. Martiri lungo il Tribunale mentre appoggiato ad un paracarro egli
si contentava di seguirla con l'occhio. Poi, quando ella aveva quasi
terminata l'erta, egli si avanzO sino al Tribunale. Vide la figurina
prospettarsi sul cielo, le curve precise come se le avesse viste piu da
vicino. Ancora un istante di esitazione e l'avrebbe perduta di vista; non
v'era tempo a riflettere e il suo desiderio parlo chiaro ed imperioso
spingendolo ad una corsa sfrenata in modo che la raggiunse prima ch'ella
si trovasse sul piano.*"’

Molti elementi sembrano amalgamarsi al corpo della ragazza. La biblioteca,
come vediamo, ¢ sempre il punto di rifugio di Alfonso, il luogo in cui si sente al sicuro,

e chiare risultano le indicazioni dell’autore.

Talvolta, uscito dall'ufficio si avviava verso la biblioteca, ma di rado
sapeva vincere la sua ripugnanza fino a restarci oltre mezz'ora; lo prendeva
un'inquietezza invincibile che lo portava all'aperto a incantarsi su qualche
molo, senza idee e senza sogni, unica preoccupazione quella di assorbire
molto di quella brezza marina di cui s'immaginava di sentire immediati 1
benefici effetti.”

20 1hidem.
2! talo Svevo, Una vita, cit., p. 64.
22 1vi, p. 82.
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Il luogo per lui diventato abituale in realta non lo soddisfa interamente per cui
non portera a termine i suoi studi di letteratura, quegli stessi studi che non gli sono stati
utili per il suo lavoro in banca. Egli comunque «resta uno spaesato che coltiva vane
ambizioni letterarie e sentimentali impersonando alla perfezione [...] la figura

dell’inetto» .2

4.7 La fine

Alfonso si ¢ totalmente immedesimato con il lavoro bancario al punto che arriva:

alla piu completa alienazione, favorita dal dissidio interiore dalla delusione
amorosa per Annetta, [...]. Innamorato e sognatore, educato a stare al
proprio posto e ruolo sociale, [...] si comporta stupidamente rispettoso
delle gerarchie. Il suo atteggiamento insicuro e anticapitalistico segna per
lui la condanna sociale e professionale oltre che sentimentale ***

Questo spiega il motivo del suo suicidio. Nel momento in cui si sgretola il
mondo lavorativo e quello sentimentale, e sente di non appartenere piu all’unico posto
che considerava casa, Alfonso non puo che realizzare il suo dramma finale. La studiosa
Gabriella Contini aggiunge che Alfonso rimarra sempre conscio della sua diversita

Muoversi in una citta come Trieste ha permesso al personaggio di essere
totalmente inglobato in essa e soffocato. Per quanto questa si presenti di respiro
mitteleuropeo ha completamente ucciso e demistificato I’esistenza di quest’'uomo che
non riuscendo a reggere la sua vita tipicamente borghese, soffoca prima di potere
ambire a una scalata verso una classe sociale superiore, che ¢ quella che si ¢ potuta
facilmente sviluppare proprio perché la citta glielo ha permesso.

L’autore dipinge in un modo quasi romantico il clima triestino durante 1’ultimo

giorno di vita di Alfonso Nitti:

Il tempo sciroccale persisteva ancora ma non era caduta pioggia durante
tutta la giornata. Fino a sera la citta era stata coperta da un po' di nebbia
anche quella svanita e il cielo era chiaro, seminato di stelle, senza luna.
Una fanghiglia rada ma continua copriva il selciato.*”

23 Gino Ruozzi, Banca, cit., p. 46.
24 Tvi, p. 47.
25 Ttalo Svevo, Una vita, cit., p. 352.

108



Ogni citta necessita dei propri confini che permetta allo Stato di gestire al meglio
la propria sovranita, il confine permetterebbe comunque di avere degli scambi
economici, etnici e culturali. «A Trieste questa linea attraversa gli uomini oltre che le
terre svolgendo alternativamente, e insieme, la funzione di un muro e di un ponte».206

Poco piu avanti continua Michele Pigliucci:

Trieste ¢ al contrario una citta intrinsecamente di confine, nella quale
I’identita e 1’alterita compongono un incoerente mosaico che fa della
contrapposizione il proprio collante esistenziale.””’

Di fatto anche la cultura, se pur rappresenta un elemento d’identita, ¢
contaminata.

Trieste era, lo abbiamo detto, un crogiuolo:

dove si incrociavano e si contrastavano, o vivevano con sospetto, slavi,
tedeschi, italiani e fuoriusciti di ogni parte d’Europa, soprattutto dei
Balcani, che trovavano in Trieste un grande porto, una grande citta
commerciale, una luce di civilta latina, e Ii stabilivano il loro rifugio e la
loro sede *®

Nitti scriveva alla madre che 1’aria triestina ¢ irrespirabile. Nell’epoca in cui &
ambientata la storia, la citta ¢ composta da 176.000 abitanti € non vi era la presenza di
macchine, anche se il protagonista vede questo inquinamento. Lui, abituato alla
campagna, sente la sofferenza dei suoi polmoni per I’aria, del suo stomaco per il cibo,
dei suoi piedi per la diversa conformazione delle strade, come dira durante una cena in
casa Maller, ma ¢ un inquinamento metafisico quello di cui vuole parlarci Svevo.

Sicuramente:

[...] 1 ricongiungimento di Trieste all’ltalia ebbe un’importante
ripercussione sull’attivita del narratore in senso stretto, il quale dopo piu di
vent’anni di silenzio e di volontario esilio dal mondo delle lettere, dovuti

26 Michele Pigliucci, Trieste: da confine muro a confine ponte, in Giancarlo Carpi, Maria Letterio,
Miriam Polli, Confini: testo, arti, metodologia e ricerca, Atti del Convegno Interdisciplinare, Roma, 4-6
giugno 2012, Roma, Edicampus, 2013.

27 Tvi, p. 141.

28 Giacinto Spagnoletti, Svevo: da Una vita a La coscienza di Zeno, Modena, Mucchi, 1991, p. 9.
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alla profonda delusione per il disinteresse della critica a Una vita e a
Senilita, abbozzo nel 1919 e successivamente compose il suo terzo
romanzo, La coscienza di Zeno, uscito nel 1923 2%

Con Svevo:

Ci troviamo dunque di fronte a un atteggiamento politico coerente e
lineare, caratterizzato da una salda e sincera fede nazionale, capace, si ¢
visto, non solo di determinare la condotta dell’'uomo Svevo, ma anche di
incidere e fermentare proficuamente in un ambito letterario, pur se nessuna
eco diretta nel dramma politico di Trieste, citta di sentimenti italiani
appartenente al nesso statale austriaco, ¢ lecito cogliere nella narrativa
sveviana [...].2"°

Concludo con le parole di Montale che definisce Trieste, nella Prefazione del

romanzo La coscienza di Zeno, “un luogo metafisico e non geografico”.

9 Bruno Maier, Saggi sulla letteratura triestina del novecento, Torino, Mursia, 1972, p. 74.
210 .
Ibidem.
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CAPITOLO 5

Catania.
I Viceré di Federico De Roberto
(1894)

5.1 Federico De Roberto e Catania
La citta che fa da sfondo e da argomento all’opera di Federico De Roberto ¢ Catania, la

*!! e nella quale ebbe modo di

stessa in cui ’autore trascorre la prima parte della sua vita,
incontrare scrittori assai significativi nel panorama della letteratura italiana quali Verga
e Capuana.

I Viceré ¢ un romanzo definito come «splendido e irripetibile esempio di
aderenza tra la forma e la materia» che narra della decadenza di un “razza di matti” >
In effetti, nelle intenzioni di De Roberto, lo leggiamo in una lettera a Ferdinando Di

Giorgi del 16 luglio 1891, c’era I'idea di parlare di molteplici individui, “uno piu

' Lo scrittore nasce a Napoli nel 1861.

12 Antonio Di Grado, Introduzione a Gli inganni del romanzo: I Viceré tra storia e finzione letteraria,
Atti del congresso celebrativo del centenario dei Viceré, Catania, 23-26 novembre 1994, Avola, Motta,
1998, p. 8.

111



stravagante dell’altro”*"

, € proprio la follia € nominata nel romanzo, quando ad esempio
1 personaggi si accusano tra loro.

Strutturalmente € un romanzo intricato, e si presenta come un grande dipinto
della classe sociale aristocratica siciliana, ma De Roberto riesce a fare muovere il lettore
tra gli spazi e le vicende dei numerosi personaggi con grande agilita, mantenendo
perfettamente 1’aderenza alla trama, aspetto notato dalla critica dell’opera. Il romanzo,
inoltre, strutturalmente ¢ diviso in tre sezioni, all’interno delle quali sono contenuti i
capitoli.

La particolarita e la difficolta del romanzo consistono nell’affrontare non gli
eventi del singolo, ma le vicende che attraversano tre generazioni e permettono, quindi,

di assistere a svariati cambiamenti, uno dei quali per esempio ¢ il declino della famiglia

di tipo feudale:

Il declino del modello familistico arcaico viene visto come il risultato di
una evoluzione inevitabile: ma a derivarne si giudica che sia una
situazione ingovernabile, che mette a rischio qualsiasi norma di moralita
naturale. *'*

I Viceré & concepito a Milano, negli anni in cui lo scrittore era piu fecondo. Fu
pubblicato nel 1894 presso la casa editrice Galli dopo un lungo e faticoso lavoro di
revisione da parte dello scrittore, il quale ¢ dai critici valutato come un autore
attentissimo al vero, giudizio che motiva le numerosissime ricerche che De Roberto
eseguiva prima di avere la sicurezza di scrivere.

Il romanzo racconta la storia intricata di una nobile famiglia, con complotti,
intrecci, intrighi in cui D’interesse primario di ciascuno dei personaggi ¢ solo il
patrimonio. La struttura familiare a cui rispondono gli Uzeda, famiglia protagonista
dell’opera, ¢ quella feudale, in cui a governare ¢ il principe Giacomo. Oltre lui, altri sei
fratelli e 1 cognati animano e riempiono le pagine del romanzo. L’opera presenta,

inoltre, uno sfondo storico-politico che attraversa e investe le vicende dei personaggi.

213 Aurelio Navarria, Federico De Roberto. La vita e I’opera, Catania, Giannotta, 1974, p. 273.
214 Vittorio Spinazzola, Introduzione, in Federico De Roberto, I Viceré, Milano, Mondadori, 2015, p.
XIV.
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Il racconto riprende gli ultimi anni di dominazione borbonica e 1’aspettativa che
si crea per la generazione del Regno d’Italia. L’arco temporale in cui ¢ ambientata la
storia, infatti, ¢ quello che comprende gli anni dal 1855 al 1882.

Principalmente lo sfondo cittadino, come gia anticipato, rimane quello della citta
di Catania, ma non mancano i momenti in cui, per il colera, o per la rivoluzione, la
famiglia per respirare aria sicura e pulita o per mettersi in salvo si trasferisce al
Belvedere, la villa della campagna. Durante il romanzo, inoltre, vengono nominate altre
citta quali Siracusa, Augusta, Palermo, Messina. Ognuna di esse assume un ruolo e ha
una propria funzione nella vicenda. Con Consalvo Uzeda, protagonista della terza parte
del romanzo il quadro paesaggistico esce fuori dalla Sicilia, e grazie a delle brevi
citazioni sappiamo che il personaggio vede citta quali Londra e Parigi.

La Catania in cui I’autore decide di ambientare il suo romanzo ¢ quella barocca
che si offre da sfondo ai fasti nobiliari della famiglia. Tra le pagine sentiamo che «De
Roberto avverte una sorta di malinconica e riparatrice nostalgia per la grandezza
dell’antica Catania andata in rovina».”"’

Dagli ambienti chiusi a quelli aperti traspare 1’antica nobilta d’appartenenza
della casata, che gia con il titolo ci fa immergere in un’epoca che era quella seicentesca
spagnola in cui gli Uzeda, allora viceré, possedevano “gloria e potere”.*'®

Federico De Roberto pubblichera nel 1907 anche una guida della sua amata e
odiata citta nella Collezione di monografie dal titolo Italia artistica, poiché Catania e il
suo sfondo etneo rappresentano per lo scrittore un punto di riferimento. Spesso per la
sua indole artistica fonde all’interno della guida il linguaggio scientifico con quello
letterario, come notato dalla studiosa Rosalba Galvagno nell’ Introduzione alla guida di

De Roberto >’

Con la Catania del 1907 Federico de Roberto torna alla citta che di fatto
era sua, nonostante i continui viaggi e gli spostamenti; torna alla provincia
per la quale provava una sostanziale ambiguita di sentimento; torna
soprattutto, allo sfondo confacente de I Viceré. La guida tracciata dallo

215 Rosalba Galvagno, Dario Stazzone, Una strana fenice, la Catania di Federico De Roberto, in Federico
De Roberto, Catania, Enna, Papiro, 2007, p. VII.

216 Michela Sacco Messineo, I/ vuoto barocco della storia in Gli inganni del romanzo: I Viceré tra storia
e finzione letteraria, Atto del congresso celebrativo del centenario dei Viceré, Catania, 23-26 novembre
1994, Avola, Motta, 1998, p. 167.

217 Rosalba Galvagno, Dario Stazzone, Una strana fenice, la Catania di Federico de Roberto, cit.
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scrittore si nutre infatti del rigore di quel metodo «ambientista» che stava
dietro al grande romanzo, per scrivere il quale De Roberto aveva letto una
vasta mole di documenti. Cosi, dovendo illustrare i monumenti catanesi,
egli approfondiva in modo sistematico una vasta bibliografia locale, con
interessanti recuperi memoriali [...] 218

L’incipit della sua guida poi € un chiaro richiamo alla grandezza originaria della
citta, in cui non poteva mancare la menzione di figure divine e mitologiche e di
personaggi assai famosi che hanno toccato la terra tanto descritta. Questa piccola
digressione a me ¢ parsa utile in quanto De Roberto, per la guida, si avvale di alcune

descrizioni gia realizzate dai suoi personaggi all’interno de I Viceré.

5.2 1l palazzo degli Uzeda
L’attacco de I Viceré apre ’opera con la descrizione del luogo ritenuto il piu importante

del romanzo: il palazzo dell’aristocratica famiglia Uzeda.

Giuseppe, dinanzi al portone, trastullava il suo bambino, cullandolo sulle
braccia, mostrandogli lo scudo marmoreo infisso al sommo dell’arco, la
rastrelliera inchiodata sul muro del vestibolo dove, in tempi antichi, i lanzi
del principe attendevano le alabarde,[...] Baldassarre, il maestro di casa,
schiuse la vetrata della loggia del secondo piano [...].*"

Il palazzo ci appare vetusto e sontuoso, aspetti sottolineati dalla citazione del
«tempo antico» in cui i «lanzi» appendevano le loro armi. A me pare, che lo scrittore
voglia anche mostrarci un palazzo imponente con il citare sia il secondo piano, sia la
presenza di un «sommo arco» con lo «scudo marmoreo infisso sopra». Poco piu avanti
scopriamo anche la presenza di una loggia. Ogni elemento architettonico, insomma, ¢
utile per sottolineare la grandezza della famiglia di cui si sta per leggere la vicenda.

All’interno di questa prima parte del romanzo sono, successivamente, fornite
numerose descrizioni soprattutto degli ambienti interni del palazzo, che diventera un

punto di rifermento essenziale per il resto della narrazione.

28 Tvi, p. XTII.
219 Federico De Roberto, I Viceré, Milano, Mondadori, 2015, p-3.
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Il palazzo non rappresenta solo un punto d’incontro e un rifugio per la famiglia,
infatti, ma diventa un luogo in cui si fa politica. Come ricorda la studiosa Ilaria De
Seta®, & un romanzo che politicizza ogni cosa, dalle classi sociali ai luoghi stessi.

Il palazzo, lo apprendiamo successivamente, per la sua lunga storia, subisce

numerose modifiche da parte degli Uzeda:

Ella [la principessa Teresa Uzeda di Francalanza] stessa aveva lavorato a
mutar l'architettura dell'edificio, il quale pareva composto di quattro o
cinque diversi pezzi di fabbrica messi insieme, poiché ognuno degli
antenati s'era sbizzarrito a chiuder qui finestre per forare piu la balconi, a
innalzare piani da una parte per smantellarli dall'altra, a mutare, a pezzo a
pezzo, la tinta dell'intonaco e il disegno del cornicione. Dentro, il disordine
era maggiore: porte murate, scale che non portavano a nessuna parte,
stanze divise in due da tramezzi, muri buttati a terra per fare di due stanze
una: i «pazzi», come don Blasco chiamava anche i suoi maggiori, avevano
uno dopo l'altro fatto e disfatto a modo loro.”'

All’interno del passo riconosciamo una caratteristica che abbiamo gia citato,
quella della follia, aspetto che si realizza e si esplica proprio nel cambiamento costante a
cui viene sottoposto lo stesso edificio, poiché ognuno dei discendenti che lo ha abitato
vi costruisce a proprio gusto e si «sbizzarrisce». La follia viene poi resa esplicita
nuovamente dalle parole di don Blasco quando definisce i suoi antenati “pazzi”.

L’intreccio del romanzo prende inizio con [’annuncio della morte della
principessa Teresa Uzeda di Francalanza, la matriarca della famiglia. Secondo 1’uso del
tempo, alla notizia della morte di un membro del casato, immediatamente si serravano
le porte e le finestre, e se consideriamo che si tratta di un personaggio di rango sociale
quale quello della defunta, ad essere chiusi sono anche gli usci dei famigli: quelli del
fornaio, del bettoliere, dell’ebanista e dell’orologiaio. Sempre secondo Ilaria De Seta, la
chiusura del portone nel romanzo serve a indicare una linea netta di demarcazione tra
quello che ¢ il popolo e Daristocratica famiglia. Il trambusto, infatti, che si crea

all’interno del palazzo ¢ descritto minuziosamente € non puo che attirare una folla di

curiosi, con conseguente scompiglio. Elemento notato dalla studiosa ¢, inoltre, la

2 Tlaria De Seta, Tra restauri e conversioni: storia e politica negli spazi de I Viceré, in Rosaria Iounes
Vona, Daniele Comberiati (a cura di), Il discorso della nazione nella letteratura italiana, Firenze, Franco
Cesati, 2012, pp. 99-115.

22! Federico De Roberto, I Viceré, cit., p. 91.
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divisione stessa del palazzo: ai piani superiori i nobili a quelli inferiori coloro che vi

lavorano come domestici.

5.3 La citta e I’addio alla principessa Uzeda

Se le vicende della prima parte del romanzo si svolgono tutte all’interno del palazzo, un
evento sontuoso come la messa funeraria della principessa sposta il suo scenario in un
altro luogo, simbolo di Catania: la chiesa dei Cappuccini, sita in una zona storica della
citta di bellezza architettonica eccezionale.

Secondo Antonio Palermo® la folla & un corpo a sé stante nell’opera,
protagonista anch’essa del racconto, ed ¢ proprio il funerale un’occasione per
riprenderla dall’alto e darle una forma. Durante il rito funebre, a causa del feretro in
pompa magna, la chiesa diventa, infatti, un “formicaio” che attira la curiosita di

chiunque:

Un formicaio, la chiesa dei Cappuccini nella mattina del sabato, che
neppure il giovedi Santo tanta gente traeva a visitarvi il sepolcro. Tutta la
notte era venuto dalla Chiesa un frastuono di martelli, d’asce e di seghe, e
le finestre erano state abbrunate fin dal giorno precedente. [...] la folla
curiosa che gremiva la terrazza delle scalinate, avevano inchiodato sulla
porta maggiore il drappellone di velluto nero con frange d’argento [...] la
gente sbucava a torrenti da tutte le parti, sospingevasi in chiesa, calpestava
1 mendicanti venuti a mettersi accosto alle porte e ai cancelli per far
baiocchi.””

E da notare che lo scrittore non tralascia di descrivere i suoni che si spargono
nella citta in occasione del funerale. Continua, ancora, la descrizione di questa folla, che

si riversa dentro e fuori la chiesa, riempiendola completamente:

[...] la gente sbucava a torrenti da tutte le parti, spingeva in chiesa,
calpestava 1 mendicanti venuti a mettersi accosto alle porte ed ai cancelli
per far baiocchi.”

2 Antonio Palermo, La folla nei Viceré, in Gli inganni del romanzo: I Viceré tra storia e finzione
letteraria, Atti del congresso celebrativo del centenario dei Viceré, Catania, 23-26 novembre 1994,
Avola, Motta, 1998, pp. 185-195.

223 Federico De Roberto, I Viceré, cit., pp. 23-24.

24 1vi, p. 24.
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Come si puo evincere, di certo 1’inizio della vicenda non ¢ un avvenimento
felice. De Roberto sembrerebbe quasi avere 1’intenzione di immergere i suoi lettori
immediatamente in quello che sara il clima consueto di tutto il romanzo.

A me pare interessante sottolineare che, pur in presenza di un evento per sua
natura considerato di massimo raccoglimento spirituale, cid0 a cui si pone maggiore
importanza ¢ ’interesse economico. Nel passo appena citato viene presentato quello
della classe piu misera che vuole approfittare della folla “per far baiocchi”. 1l lettore ¢
perd avvisato nel romanzo che in realta quello dei soldi ¢ il pensiero fisso dei
discendenti della principessa, che bramano solamente il momento in cui avverra
I’apertura del testamento. Non ci sono storie d’amore nella vicenda, e qualora queste si
presentino ¢ indiscutibile il risultato: si trasformano in tragedie.

La De Seta parla di una vera e propria dissacrazione del luogo di culto, poiché

cio che la famiglia vuole mostrare ¢ solo la propria magnificenza:

Nel raccontare cosa accade in Chiesa sono usati lunghi paragrafi
descrittivo-narrativi di cui si possono notare alcune caratteristiche. I
sostantivi collettivi, le voci verbali, le avversative con congiunzione in
posizione anaforica contribuiscono alla resa di un quadro statico ma al
contempo pulsante. Riempiendo I’enormita dello spazio, la folla indica
I’importanza della cerimonia. Le masse dei personaggi, costrette a
movimenti bloccati, sembra che lottino con lo spazio della chiesa che, a
dispetto delle dimensioni, risulta soffocante e angusto ed ¢ connotato da un
senso di oppressione. La partecipazione in massa della comunita ¢ la
dimostrazione di quel potere.**

Il luogo di culto ha quindi totalmente preso I’aspetto di un luogo di celebrazione
del potere e del suo riconoscimento, perdendo cosi il vero scopo per il quale ¢
concepito.

La folla che si accalca non solo in chiesa ma anche nelle strade richiama I’idea
di un soffocamento.

Dopo la messa De Roberto descrive la sfilata del corteo funebre che si riversa

nella citta:

* Tlaria De Seta, La dissacrazione luoghi di culto: anticlericalismo ne I Viceré, I vecchi e i giovani e il

Gattopardo, in «Pirandelliana», n. 5, 2011, p. 99.
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I rintocchi del mortorio annunziavano finalmente la partenza del corteo dal
palazzo.

Intorno alla casa Francalanza c’era come una fiera, per le tante carrozze
aspettanti, pel tanto popolo fremente d’impazienza. [...] Veniva innanzi la
fila dei frati cappuccini con la croce, poi la carrozza funebre, dentro alla
quale si vedeva il feretro di velluto rosso, fiancheggiata da tutta la servitu
con le torce in mano; poi I’Ospizio Uzeda dei vecchi indigenti, tutti a testa
nuda; poi le ragazze dell’Orfanotrofio coi veli azzurri pendenti fino a terra;
poi tutte le carrozze di famiglia: altri due tiri a quattro, cinque tiri a due, e
poi ancora un altro gruppo di gente: una quarantina di uomini, la piu parte
barbuti, con le giubbe di velluto nero, anch’essi coi ceri in mano.”*®

Come verra detto poco piu avanti, era «una cosa che non si era mai vista prima».
Siamo di fronte a un vero e proprio trionfo della celebrazione funeraria e la citta ¢
partecipe “attivamente” all’evento.

Aggiunge la studiosa Michela Sacco Messineo:

[...] il tema del funerale, pur nell’ostentata umilta del poggiatesta e della
tonaca della defunta quale memento mori, non serve a sottolineare, allora,
la scomparsa della vecchia razza spagnola, ma simboleggia la natura di
una classe che - nell’ostentazione di sé - si propone ancora in tutta la sua
forza.*”’

La dimostrazione si ha anche grazie alla presenza delle carrozze, corteo,
eccetera.

Questo funerale descritto dall’autore ¢ quello che veniva letteralmente allestito
nella Sicilia barocca ai personaggi piu importanti € in vista. Siamo, quindi, in presenza
di una vera e propria teatralizzazione, che ¢ anche la stessa procedura che ci sara in tutte

le occasioni pubbliche a cui parteciperanno gli Uzeda.

5.4 Un luogo, un personaggio
Visto che De Roberto, lo abbiamo detto piu volte, non ama tralasciare nulla, riesce a
realizzare delle descrizioni psicologiche dei personaggi, con la grande abilita di inserirvi

I’ambiente che li caratterizza. Lo scrittore, infatti, giunge ad attribuire schematicamente

226 Federico De Roberto, I Viceré, cit., p. 28.
T Michela Sacco Messineo, I/ vuoto barocco della storia in Gli inganni del romanzo: I Viceré tra storia
e finzione letteraria, cit., p. 175.
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a ogni personaggio un paesaggio diverso. Questa caratteristica viene mostrata
immediatamente dopo la lettura del testamento lasciato alla morte della principessa.

La studiosa De Seta li chiama habitat. Questi sono presentati singolarmente
insieme a ogni elemento della famiglia, al quale viene fornito mediante flashback la
descrizione di cio che € avvenuto prima.

Abbiamo gia analizzato il primo luogo attribuito al capo della famiglia: Giacomo
e il palazzo di citta. Poiché ¢ lui il primogenito per diritto gli tocca quasi completamente
I’intera eredita e, per conseguenza, anche il palazzo simbolo della famiglia stessa.

Il fratello Ferdinando € associato, invece, a un latifondo denominato le Ghiande,
sito in contrada Pietra dell’Ovo, che gli viene lasciato in eredita nel testamento. Da
questo spazio non si allontanera mai, se non in casi di estrema necessita. Il suo gusto per
la campagna era stato assecondato dalla madre, da bambino fino all’eta adulta, la quale

risolveva, cosi, il primo problema dell’eredita.

Gli aveva messo il soprannome di Babbeo per quelle sue sciocche manie;
ma comprendendo che favorivano i propri piani, gli abbandono, alla pietra
dell’Ovo, prima la brulla chiusa delle ginestre dei fichi d’India poi tutto il
podere]...].>**

Poco piu avanti viene illustrato Ferdinando che si diletta a ricreare il proprio
paesaggio, piantando e ripiantando alberi diversi, coltivando a suo volere la terra, e
richiamando, in fondo, anche lui la follia manifestata dall’abitudine degli Uzeda di
cambiare a proprio piacimento e costantemente i luoghi che abitano.

Per la logica dell’epoca, Teresa di Francalanza, la matriarca, commette
un’anomalia nel testamento, affidando parte dell’eredita al terzogenito, nonché figlio
prediletto, Raimondo. Questi ¢ un uomo viziato, che ama solo sé stesso e abbandonarsi
al piaceri, rivelando il totale fallimento del matrimonio. I suo legame con la citta di
Catania ¢ retto solo dalla presenza della donna che accende in lui un amore passionale,
Maria Fersa, che sara la donna con cui decide di fuggire. Per ’amore verso la sua vita
mondana rinuncia perfino a quella parte d’eredita destinatagli dalla madre e “derubata”
al nuovo capofamiglia il quale, coglie nel comportamento del fratello 1’opportunita di

riprendersi ci0 che dovrebbe essere suo per diritto di nascita. In cambio deve solo

28 Federico De Roberto, I Viceré, cit., p. 79.
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fornire la sua approvazione al fratello che vuole abbandonare la moglie e la citta. Con il
suo atto Teresa Uzeda aveva di fatto infranto la legge del maggiorasco, per il tramite
della quale i figli cadetti sono sempre sacrificati e destinati, in molti casi, alla vita
monastica.

De Roberto, era stato molto ispirato dagli edifici della citta in cui visse, ed era
inevitabile che esaltasse la presenza del convento benedettino di San Nicola 1I’Arena a
Catania, «osservatorio privilegiato per gli avvenimenti pubblici e privati che si svolgono
nel romanzo».”*’

La famiglia Uzeda ¢ presente all’interno del convento proprio a causa della
legge del maggiorasco, che offriva nei monasteri e nei conventi delle ottime soluzioni
per la collocazione dei figli cadetti. A questo habitat appartengono ben tre vite di
personaggi: quella di don Blasco, figura criticabilissima e che incarna il vero senso
anticlericale di De Roberto, quella di don Lodovico, secondogenito della famiglia
Uzeda, e soprattutto quella di Consalvo, personaggio di cui ci viene raccontata la vita,
da quando ¢ bambino, e ne riceve I’educazione all’interno, a quando fara il suo discorso
da sindaco della citta, sempre entro le mura del convento ormai abbandonato. E
ovviamente anche il luogo in cui avvengono le cerimonie piu importanti a Catania sul
piano religioso, a cui la famiglia, per mantenere la propria figura a livello sociale,
partecipa.

Il convento benedettino di San Nicola I’ Arena rappresenta un vero punto di forza
e simbolo della citta di Catania. Tramite 1 tre personaggi che hanno la loro vita legata al
convento sono offerte al lettore molte descrizioni degli ambienti esterni e interni del

luogo che diventano delle vere testimonianze storiche. Nel romanzo leggiamo:

Il convento, immenso, sontuoso, era agguagliato ai palazzi reali; a segno
che c’erano le catene dinanzi al portone; e le rendite di cui esso godeva
serviva a mantenere una cinquantina tra monaci, fratelli e novizii.*

E il luogo, quindi, in cui si concentra un patrimonio economico di notevole

rilevanza. La struttura religiosa ¢ inoltre attraversata dalla storia: durante lo sbarco di

¥ Michela Sacco Messineo, Il vuoto barocco della storia in Gli inganni del romanzo: I Viceré tra storia
e finzione letteraria, cit., p. 168.

P
230 Federico De Roberto, I Viceré, cit., p. 62.
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Garibaldi questa diventa una sorta di rifugio per coloro che si opponevano all’idea
unitaria. Successivamente la storia si capovolge e Garibaldi decide di creare proprio li il
suo quartiere generale.

De Roberto non poteva mancare, come sempre, alla sua volonta di completezza,
per cui fa una descrizione dettagliata anche dell’interno della struttura, ad iniziare gia
con don Lodovico educato sin da bambino a volere entrare in convento, secondo la

volonta della madre che glielo descriveva, appunto, come:

Un luogo di eterna delizia, dove la vita passava senza cure dell’oggi e
senza paure del domani, tra lauti conviti, sontuose cerimonie, gaie
conversazioni e scampagnate gioconde.>'

Egli viene sacrificato in favore del terzogenito che era il favorito, lo abbiamo
detto. Secondo pero la consuetudine del tempo, in genere, erano i secondogeniti che
venivano ‘“salvati” qualora ai primi figli fosse capitato qualcosa, in modo da potere
assicurare una linea diretta nella discendenza della famiglia. Anche Lodovico ha le
proprie ambizioni che tuttavia deve soffocare o al massimo riconoscere nel suo essere
diventato il Priore di San Nicola.

Il convento ¢ anche il luogo in cui si mangia, si beve e ci si diverte.

Ha rilevato Gianni Grana:

Il convento dissacrato ‘carnevalizzato’, con la sua sparuta raccolta di
privilegiati intenti a fare il comodo loro, trascurate o smesse le pratiche
religiose, perché “i Padri avevano fretta di sbrigarsi o preferivano
restarsene a covar le lenzuola fino a giorno chiaro”, anziché una santa casa
¢ una specie di autentica bolgia mondana, dove i contrasti quotidiani e
violenti rinviano fino al cielo solo strepiti e male parole. ***

In sostanza ¢ completamente oltraggiata la regola benedettina.
La cosa particolare del convento, che diventa quindi simbolo di immoralita, ¢ la
cucina abbondante e ricca, che si definisce cosi elemento caratteristico del luogo e di cui

gode la citta stessa:

231 1y
Ivi, p. 66.

2 Gianni Grana, I Viceré e la patologia del reale: discussione e analisi storica delle strutture del

romanzo, Milano, Marzorati, 1982, p. 216.
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In citta, la cucina dei Benedettini era passata in proverbio; il timballo di
maccheroni con la crosta di pasta frolla, le arancine di riso grosse ciascuna
come un mellone, le olive imbottite, i crespelli melati erano piatti che
nessun altro cuoco sapeva lavorare; e poi i gelati per lo spumone, per la
cassata gelata [...] Di tutta quella roba se ne faceva poi tanta, che ne
mandavano in regalo alle famiglie dei Padri e dei novizii, e i camerieri,
rivendendo gli avanzi ci ripigliavano giornalmente quando quattro quando
sei tari ciascuno.*”

L’abbondanza ¢ enorme e piu volte ribadita. Tutto questo fino al momento in cui
vengono soppressi gli ordini religiosi.

Notiamo che, come Matilde Serao, anche De Roberto non esita a citare
all’interno del romanzo i piatti della cucina tipica.

La seconda figura legata al convento ¢ don Blasco. Lui figlio cadetto ¢ stato
sacrificato, e nel tentativo disperato di dimenticare la sua sorte diventa un uomo
violento, passionale, gaudente e senza misura alcuna. E una figura che appare quasi
ripugnante ma disperata, e prova a costruirsi la vita che gli ¢ stata negata nello spazio
dell’opportunismo ecclesiastico.

Altro personaggio importante che trascorre parte della propria vita all’interno del
convento dove avviene la sua educazione scolastica, ¢ Consalvo, protagonista della
terza parte del romanzo. Grazie alla sua esperienza vediamo scandita e descritta la vita e

gli spazi all’interno del convento:

Le camere del Noviziato aprivano tutte in un giardino destinato
unicamente al diporto dei ragazzi; non c'erano soltanto fiori, ma alberi
fruttiferi, aranci, limoni, mandarini, albicocchi, nespoli del Giappone, e la
mattina un pigolio assordante di passeri svegliava 1 novizi prima ancora
che fra' Carmelo venisse a chiamarli per le divozioni che andavano a dire
nella cappella.”*

Il paesaggio variopinto, oltre all’aspetto visivo evidenziato da un trionfo di
colori, sottolinea anche la bellezza del sonoro, sembrerebbe la descrizione di un locus

amoenus.

233 Federico De Roberto, I Viceré, cit., p. 188.
24 1vi, p. 180.
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Che il monastero sia mastodontico lo si puo osservare ancora oggi. Il fatto che
sia presentato all’interno del romanzo come uno spazio vasto e vivo lo si puo scorgere,
invece, nel passo successivo, quando la chiesa collocata al suo interno viene definita

come la piu grande di Sicilia:

A terza, dopo le lezioni, c'era la messa, che scendevano ad ascoltare in
chiesa; la piu grande di Sicilia, tutta marmo e stucco, bianca e luminosa,
con la cupola che sfondava il cielo e 1'organo di Donato del Piano costato
tredici anni di lavoro e diecimila onze di denari. Subito dopo la messa, i
novizi andavano al refettorio, certe volte in quello grande insieme coi
Padri, certe altre da soli, nel piccolo, secondo prescriveva la Regola; ma lo
spasso cominciava piu tardi, dopo il desinare, quando si sparpagliavano
per il giardino, dove si mettevano a giocare a rimpiattino, alle bocce, ai
castelletti, oppure zappavano o coltivavano ciascuno i propri alberi, oppure
mandavano per aria aquilotti e palloni. Oltre il muro di cinta distendevasi
un terreno incolto, tutto lava e sterpi, fino alla Flora - il giardino grande
destinato al diporto dei monaci, dove i ragazzi andavano di tanto in tanto, a
rincorrersi pei grandi viali [...]. **

Il passo successivo alla descrizione architettonica si sofferma, invece, sul
giardino, lo spazio in cui si percepisce il senso di liberta grazie al tipo di paesaggio.

Lo scrittore fornisce anche dei dati storici sulle vicende del convento, iniziando
da quando i monaci decisero di abbandonare il loro rifugio in montagna, per scendere

piu a valle, a causa del troppo freddo:

Per questo, essi impetrarono ed ottennero di stabilirsi definitivamente a
San Nicola, intorno al quale venne crescendo un paesetto che, dal Santo, si
chiamo Nicolosi per l'appunto. Li, il convento fu costrutto con qualche
comodo, piu grande dell'antico, € i monaci vi restarono molti anni; pero
Nicolosi non scherzava neppur esso: la neve, se non per sei mesi, vi
cadeva copiosa in inverno, ¢ il freddo era ancora troppo pizzicante; tanto
che gli ammalati bisogno mandarli in un altro ospizio fabbricato apposta
piu giu, alle porte di Catania; senza dire che i1 ladri infestavano quelle
campagne.”*

Il convento, durante il corso del romanzo, ¢ anche il luogo percepito come

protetto e sicuro durante gli scontri contro i rivoluzionari garibaldini:

25 Ibidem.
26 Tvi, p. 182.
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Le squadre erano finalmente scese in citta, per dar l'attacco ai napoletani.
Tutti 1 monaci erano tappati dentro; 1'abate aveva fatto serrare i portoni
dopo che tutta una popolazione spaventata s'era venuta a rifugiare nel
convento. Solo il campanile era rimasto aperto ai rivoltosi, i quali
continuavano a sonare a stormo mentre s'udiva il rombo delle prime
cannonate del castello Ursino.”’

De Roberto non dimentica di annotare i movimenti militari che vi sono in citta.
A tale scopo dato che costruisce un romanzo storico attraversato dalla rivoluzione, lo
scrittore aggiunge alla pittura del paesaggio cittadino, per completezza, un resoconto

della guerra e delle strategie militari adoperate, con la denotazione dei punti strategici.

Al primi d'aprile, le compagnie della milizia siciliana che presidiavano
Taormina sgombrarono all'apparire dei regi e rientrarono a Catania; il 7
Satriano entro in citta dopo un sanguinoso combattimento. Tutti gli Uzeda
erano scappati alla Piana, il duca s'era barricato alla Pietra dell'Ovo perché
era opinione generale che 1 napoletani si sarebbero presentati dalla parte
opposta, cioe dalla via di Messina. Invece, essi spuntarono dalla strada del
Bosco etneo, prendendo, dopo brevi zuffe, i posti della Ravanusa e della
Barriera. Ora, giunto all'altezza della Pietra dell'Ovo, il generale borbonico
entro col suo stato maggiore nel podere degli Uzeda, dove il duca lo
accolse come un padrone, come un salvatore, come un Dio, mentre i
cannoni spazzavano la via Etnea, e le truppe regie, assalite alla Porta d'Aci
dal disperato battaglione dei Corsi, decimate a colpi di coltello, nell'ora
triste del crepuscolo, da quel manipolo che si sentiva perduto, inferocivano
e distruggevano fin all'ultimo quei mille uomini e sfogavano l'ira sulla
inerme citta.”®

Vediamo come 1’autore non si sofferma solo al panorama cittadino ma abbraccia
anche 1 territori limitrofi, € mentre fuori c’¢ la tempesta la nobile famiglia accoglie il
generale borbonico. Nel passo appena citato il ritmo ¢ incalzante, e la casa al Belvedere
sembra quasi emergere dal trambusto cittadino come luogo di salvezza.

Proprio qui la famiglia Uzeda trova rifugio e vi si trasferisce prima durante
I’epidemia di colera, poi appunto durante I’arrivo di Garibaldi per paura. Nel primo caso

ci troviamo di fronte al concetto classico ottocentesco per cui la campagna ¢ il luogo

27 1vi, p. 250.
¥ Ivi, pp. 109-110.
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della guarigione, del risanamento fisico e spirituale, a differenza della citta, la quale si

svuota proprio a causa della pestilenza:

Infatti ’epidemia decimava non solamente la popolazione rimasta in citta,
dove si contavano fino a trecento morti il giorno e non c’era pill consorzio
civile, nessuna autorita, né deputati, né consiglieri, né niente, ma
diffondevasi per la prima volta con violenza straordinaria nel Bosco
scampato a tutte le altre invasioni coleriche: era al Belvedere, a San
Gregorio, a Gravina, alla Punta, guadagnava le case sparse, non
risparmiava 1 casolari perduti in mezzo alle campagne; € non soltanto i
poveri diavoli morivano, ma le persone facoltose, i signori che s'avevano
ogni sorta di riguardi; talché la gente atterrita fuggiva da un paesuccio
all'altro, come poteva, sui carri, a cavallo, a piedi; ma chi portava addosso
il germe del male cadeva lungo gli stradali, si torceva nella polvere e
moriva come un cane: i cadaveri insepolti, cotti dal torrido sole estivo,
esalavano pestiferi miasmi, mettevano il colmo all'orrore; e 1 fuggiaschi
che arrivavano sani e salvi ai luoghi ancora immuni erano accolti a
schioppettate dai terrazzani atterriti; o, se riuscivano a trovare un rifugio,
comunicavano ai sani la pestilenza. La siccita aggiungevasi a render
disperate quelle tristi condizioni; tutte le cisterne erano asciutte, non si
poteva far pulizia, c'era appena di che dissetarsi.”’

Attenzione pero, ne I Viceré, ha rilevato Gianni Grana:

Il colera e ogni altro evento esterno non interrompono ma alimentano il
flusso narrativo, per la costante subordinazione di ogni dato di fatto e
circostanza storico-documentale alle necessita strutturali del racconto.**’

Come gia detto per la casa di citta, anche quella della campagna subisce, come la
prima, un continuo mutamento degli ambienti d’interno, piu volte modificati dai
personaggi che durante gli anni lo hanno abitato, cio a dimostrazione dell’irrazionalita e
del delirio che secondo la studiosa Messineo accompagna la vita dei membri della
famiglia. Essi sono spesso definiti persino marci, e rimangono bloccati in un mondo
costruito secondo un’ottica feudale in cui a capo troviamo sempre il principe Giacomo.
Egli pur di prendere la fortuna lasciatagli in eredita dalla madre costruisce tattiche e

governa spietatamente su tutta la famiglia, sfociando in quella follia che tocca tutti i

29 Ivi, p. 423.
0 Gianni Grana, I Viceré e la patologia del reale: discussione e analisi storica delle strutture del
romanzo, cit., p. 208.
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personaggi Francalanza, e si manifesta in piu forme, una delle quali € proprio la costante

modifica delle strutture:

La villa degli Uzeda era tanto grande da capire un reggimento di soldati,
non che gli invitati del principe; ma, come il palazzo in citta, a furia di
modificazioni e di successivi riadattamenti, pareva composta da parecchie
fette di fabbrica accozzate a casaccio: non c’erano due finestre dello stesso
disegno né due facciate dello stesso colore; la distribuzione interna pareva
opera di un pazzo, tante volte era stata mutata. Altrettanto avevano fatto
dell’annesso podere. **'

Anche la costruzione della tenuta in campagna ci appare immensa, € ancora una

volta la grandezza ¢ posta a simbolo di potere.

Un tempo, sotto il principe Giacomo XIII, questo era quasi tutto un
giardino veramente signorile; amante dei fiori, il principe aveva sostenuto
per essi uno delle tante spese folli che erano state cause della sua rovina:
aveva fatto scavare un pozzo, per trovare 1’acqua, a traverso le secolari
lave del Mongibello, fino alle profondita di cento canne; lavoro tutto di
braccia, di colpi di piccone, durato qualcosa come tre anni. Trovata
finalmente 1’acqua, che un bindolo tirava su, egli giudico che la coltura
della vigna poteva vantaggiosamente essere sostituita da quella degli
agrumi: quindi sradic0O, in quel tratto di podere non ancora trasformato in
giardino, tutte quante le viti per piantare aranci e limoni. Cosi le spese
sostenute da suo nonno per condurre il palmento e la cantina andarono
perdute. Ma venuta donna Teresa, ogni cosa fu messa nuovamente
sossopra. I fiori essendo “roba che non si mangia” rose e gelsomini furono
divelti, 1 pilastri ridotti a mattoni, la serra trasformata in istalla pei muli; e
il vino avendo maggior prezzo degli agrumi, i bei piedi d’aranci e di
limoni tirati su con tanta fatica furono sacrificati alle viti. Restdo appena
quattro palmi di giardino, tra il cancello e la casa, e tanti piedi d’agrumi
quanti bastavano a far la limonata in tempo d’estate. Cosi tutte le somme
buttate nel pozzo furon buttate nel pozzo davvero.”*

In questo passo appaiono due elementi della sicilianita: Mongibello e gli agrumi.
Il primo il nome del vulcano direttamente tratto dal dialetto, il secondo la tipica
raffigurazione del giardino meridionale con le classiche piantagioni di viti, agrumi e

ulivi, e con le aiuole e altre colture utili a segnarne 1 confini, si tratta quasi sempre di

2! Federico De Roberto, I Viceré, cit., p. 149.
22 Ibidem.
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«piccoli appezzamenti arborati, e limitati da muricciuoli o siepi, caratteristici delle
dimore patrizie, che si sono sempre piu ampliati e resi autonomi gia dall’eta del
Rinascimento». **

Compaiono anche le caratteristiche della famiglia Uzeda che, badando sempre al
profitto economico, preferisce modificare il paesaggio, eliminare i fiori, per natura belli
esteticamente ma di poca rendita economica, per sostituirli con qualcosa che sapevano
avrebbe dato frutti a livello monetario. Non si tratta, quindi, di un cambiamento dettato
dal progresso scientifico o della tecnica agronomica, ma dalla follia che colpisce I’intera
famiglia. Verranno inoltre sostituiti gli agrumi per fare spazio alle viti, che avrebbero

reso sicuramente molto di piu.

La descrizione dei cambiamenti capricciosi, faticosi e dispendiosi al
podere, con la battuta finale (cosi tutte le somme buttate nel pozzo furon
buttate nel pozzo davvero), e delle ulteriori modificazioni apportate ai
palazzi dal principe, corredano di dati reali la ‘carnevalizzazione’, gia nella
topografia immediata, del milieu in quegli spazi che testimoniano, prima
che della vita privata, dell’approvazione ‘storica’ e dello sperpero di
ricchezze e di ‘lavoro’ altrui da parte dei signori che vi risiedono: e che
sono lo scenario permanente della loro commedia quotidiana.***

Secondo Gianni Grana:

[...] al Belvedere, luogo di villeggiatura degli Uzeda, una villa “tanto
grande da capire un reggimento di soldati”, ésempre “una vita allegra”, sia
per 1 signori ospitali che per gli invitati, “una societa numerosa” € in
pratica “ mezza Catania”, meglio di una villeggiatura vera, tra conversari e
giochi, uno spasso generale quasi fuori del mondo.**

E interessante notare una curiosita posta in evidenza dallo studioso Paolo Mario
Sipala: la contrapposizione architettonica tra i possedimenti degli Uzeda e il convento. I

primi frutto di rifacimenti continui, il secondo «simbolo di stabilita e compostezza» **°

3 Stefano Pavarini, Podere, in Anselmi Gian Mario, Gino Ruozzi et Al., Luoghi della letteratura
italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 303.

** Gianni Grana, I Viceré e la patologia del reale: discussione e analisi storica delle strutture del
romanzo, cit., pp. 212-213.

5 1vi, p. 205.

6 Paolo Mario Sipala, Introduzione a De Roberto, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 58.
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Nella seconda parte del romanzo la villa al Belvedere piu che un rifugio agreste
diviene un luogo di politica. Ecco allora che le vicende personali e quelle politiche,
inizialmente dispiegate in luoghi diversi, si incrociano, come del resto accadra anche al

convento.

Come il convento anche il salotto delle dimore degli Uzeda costituisce un
doppio della citta in cui tutti gli avvenimenti vengono manipolati e gestiti
secondo gli interessi familiari; cosi, nelle interminabili chiacchiere di
questo mondo altolocato la storia si consuma, trasformata in una vicenda
privata.*"’

Secondo Grana:

Con ben altra centralita di spessore la topografia di I Viceré ¢ tutta e
sempre caricata intenzionalmente di certificazioni emblematiche, perfino
esibite dal primo impatto visivo si puo dire traumatico: il palazzo e la
grande villa degli Uzeda sono come la mappa storica del loro dominio, la
rappresentazione esteriore - nell’architettura aggregata e disgregata - per il
contrasto permanente, del disordine dell’arbitrio e della follia di chi vi ha
dimorato dispoticamente e della societa stessa che vi & gravitata intorno.”*®

Ci sono altri luoghi politici da citare, che De Roberto traccia come fosse una
cartina all’interno della quale fa muovere i suoi personaggi. Ricordiamo che nel
romanzo vengono schierati due orientamenti: i filo-borbonici e i filo-garibaldini, che per
conseguenza creano una contrapposizione degli ambienti.

Troviamo 1 circoli, come ad esempio il Casino dei nobili: all’interno il partito
aristocratico, come sottolineato dal nome, discute proprio di tematiche riguardanti la
politica. Il luogo brucera poi a causa di un incendio nel 1862, evento simbolico in cui si
legge il chiaro passaggio a una nuova era politica. A questo habitat e al Gabinetto di
lettura ¢ affiancata la figura del duca Gaspare, aristocratico borbonico convintissimo che
incarna il desiderio di una parte dei siciliani aristocratici. Egli, a differenza degli Uzeda
che per paura aderiscono al movimento rivoluzionario, compie la propria scelta

cavalcando in modo opportunistico 1’onda del liberalismo. Anche lui figlio cadetto, ha

7 Michela Sacco Messineo, Il vuoto barocco della storia in Gli inganni del romanzo: I Viceré tra storia
e finzione letteraria, cit., p. 168.

*% Gianni Grana, I Viceré e la patologia del reale: discussione e analisi storica delle strutture del
romanzo, cit., p. 212.
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infatti dovuto cedere il posto al fratello Consalvo, gia morto all’inizio del romanzo. E la
tipica raffigurazione di politico senza morale, etica e idealita che gli ha permesso di
costruirsi una carriera politica nel nuovo Stato unitario pur essendo fermamente
convinto di essere borbonico e avere davanti a sé€ solo plebaglia.

Per avere un quadro completo dei luoghi degli Uzeda in ultimo va citato un altro
convento: se per gli uomini, come nota la studiosa De Seta, «il convento ¢ un luogo di
scorribande e lussuria»**’, per le donne rappresenta il luogo in cui avviene la formazione
e I’educazione. Nel caso di Teresa, figlia del principe Giacomo, la badia di San Placido

diventa un vero luogo di coercizione.

5.5 Le feste cittadine
Ci spostiamo adesso alla citta con le sue tradizioni. Grazie a passaggi ben definiti i
lettori riescono facilmente a transitare da momenti in cui c’¢ la rivoluzione o la malattia
a momenti quali le feste cittadine.

Tradizione importantissima per gli abitanti di Catania ¢ la festa di Sant’Agata.
Popolo devotissimo alla santa, e di cui De Roberto non priva i suoi lettori di osservare i

festeggiamenti in suo onore da vicino:

Per la festa di Sant'Agata, in agosto, andarono a spasso tutti i giorni,
assistettero alla processione del carro, all'oratorio cantato in piazza degli
Studii, e con piu piacere alle corse, quelle che lo zio Raimondo chiamava
barbarie. Le facevano lungo la via del Corso, tra due siepi vive di curiosi,
sui quali spesso 1 cavalli si gettavano, sparando calci ed ammaccando
costole. I cavalli vincitori ripercorrevano poi la via al passo guidati dai
palafrenieri che lanciavano tratto tratto un grido ai balconi:[...] mazzieri e
gonfalonieri e catapani che sonavano i tamburi [...]**°

Quella di Sant’Agata ¢ una festa che ancora oggi attira numerosissimi fedeli e
alla quale, soprattutto nella guida, De Roberto da attenzione con grandissima abilita,
riscoprendo anche tradizioni che gia ai suoi tempi diventavano desuete.

La cosa a cui occorre prestare attenzione, e ci viene ribadito dall’autore, ¢ che le

famiglie aristocratiche partecipano alle funzioni religiose non per fede ma solo per

* Tlaria De Seta, La dissacrazione luoghi di culto: anticlericalismo ne I Viceré, I vecchi e i giovani e il

Gattopardo, cit., p. 101.
20 Federico De Roberto, I Viceré, cit., pp. 240-241.
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mostrarsi in societa. Si giunge in alcuni casi alla divisione persino degli ambienti interni

per evitare che possano esserci contese:

Il Senato aveva avuto lunghe contese con le altre autorita circa il posto da
occupare nella cattedrale, durante le grandi funzioni: per evitare liti
ulteriori, s'era tracciata per terra una riga di marmo che nessuno poteva

varcare !

Altro momento di festa religiosa importante per la citta ¢ la festa del Santo

Chiodo, oggi perduta:

Ma la vera festa fu quella della sera, quando la vasta piazza di San Nicola
parve trasformata in un salone, dalle tante faci accese per ogni dove, dalle
tante seggiole disposte per le signore che arrivavano in carrozza dalla
Trinita e dai Crociferi, e venivano ad assistere alla processione. Questa
usciva, a suon di banda e di campane, tra due file di soldati, dalla porta
maestra della chiesa che pareva tutta una fiamma: I'Abate reggeva la sfera,
seguito da un lungo corteo che rientrava dopo compito il giro della piazza:
allora cominciavano i giuochi di fuoco, i razzi, le ruote, le fontane
luminose, la gran macchina finale che mutava quattro volte di disegno e di
colori e finiva col crepitare assordante d'un fuoco di fila mentre centinaia
di serpenti luminosi si snodavano nell'aria scura [...] nella piazza e in tutto
il quartiere la gente era ospite dei Benedettini. Tutta la citta s'era riversata
lassu: le signore con gli abiti estivi che portavano l'ultima volta, segnando
quella solennita la fine della bella stagione.””

Si tratta di un vero e proprio documento della tradizione e del folklore siciliano,
come del resto abbiamo gia visto in Matilde Serao con la descrizione del Carnevale e
della festa di San Gennaro per Napoli. In entrambi i casi perd 1 momenti religiosi

cittadini diventano vere e proprie manifestazioni di societa.

5.6 La conclusione
Per concludere il romanzo 1’autore ritorna ancora al monastero, luogo in cui Consalvo

da un piano rialzato, fara il suo discorso da sindaco:

Gli altri candidati tenevano i loro discorsi nei teatri, ma per quello di
Consalvo v'era tanta aspettazione, piovevano tante richieste di posti,

B Ibidem.
232 Ibidem.
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arrivavano tante rappresentanze dalla provincia, che nessun teatro parve
sufficiente. La palestra ginnastica, che era il secondo chiostro del convento
di San Nicola, grande quanto una piazza, aveva, con i suoi archi, le
colonne e le terrazze, una cert'aria di anfiteatro; era I'ambiente piu vasto,
piu nobile, piu adatto alla grandezza dell'avvenimento. E poi Consalvo, da
cui veniva la scelta, aveva una sua idea.

Egli ando a dirigere personalmente I'addobbo. Ma intanto che i tappezzieri
lavoravano a disporre trofei di bandiere e festoni d'ellera e tende e ritratti,
il principe si guardava intorno con un senso di stupore, sorpreso a un tratto
dalle memorie della fanciullezza. L'enorme e nobile monastero, la
signorile dimora dei Padri gaudenti, l'aristocratico collegio della gioventu
era irriconoscibile. Scomparsi 1 corridoi che s'allungavano a perdita
d'occhio, chiusi da muri e da cancelli, convertiti in sale e gabinetti
scolastici; il refettorio trasformato in salone di disegno dell'lstituto
Tecnico, ingombro di cavalletti, ornato di stampe e di gessi; il Coro di
notte pieno d'attrezzi nautici; al posto dei grandi quadri, sugli usci delle
camere, cartelli con l'iscrizione: Prima classe, Direzione, Presidenza. Giu,
nel cortile, 1 magazzini trasformati in caserme. Le generazioni di soldati e
di studenti succedutesi dal Sessantasei avevano devastato 1 chiostri, rotto i
sedili, infranto le balaustrate; i muri erano pieni di figure e di motti oscenti,
e 1 calamai lanciati come fionde pel corruccio delle bocciature o per la
gioia delle promozioni avevano stampato da per tutto larghe chiazze
d'inchiostro. ***

In un posto ormai devastato e completamente messo sottosopra dalle vicende

storiche vi sara la rinascita della citta, questo conferisce un valore simbolico al luogo.

Frattanto 1 preparativi si venivano compiendo; la domenica del comizio
tutto fu pronto. L'aspetto della palestra era grandioso. Duemila seggiole
erano disposte in bell'ordine nell'arena, e restava tuttavia spazio libero per
gli spettatori in piedi. Il lato meridionale del portico, riservato alla
presidenza ed alle associazioni, conteneva una gran tavola circondata di
poltrone e fiancheggiata da tavolini per la stampa e gli stenografi. Gli altri
tre lati erano per gl'invitati: autorita, signore, rappresentanze varie. Tutta la
terrazza, come l'arena, restava agli spettatori minuti: per difendere le teste
dal sole erano state distese grandi tende di mussolina tricolore. Trofei di
bandiere abbracciavano le colonne, ed in mezzo a ciascun trofeo spiccava
un ritratto: a destra e a sinistra della balaustrata da cui avrebbe parlato il
candidato, Umberto e Garibaldi; poi Mazzini e Vittorio Emanuele; poi
Margherita e Cairoli; e cosi tutto in giro Amedeo, Bixio, Cavour, Crispi,
Lamarmora, Rattazzi, Bertani, Cialdini, la famiglia sabauda e la
garibaldina, la monarchia e la repubblica, la destra e la sinistra.

Fin dalle dieci, la folla comincio a far ressa, ma le porte erano custodite da
buon nerbo di membri del comitato, riconoscibili a una gran coccarda

23 1vi, pp. 665-666.

131



tricolore appuntata al petto. Giu, nel cortile esterno, si riunivano le societa
attorno alle bandiere e ai labari, per ricevere il candidato e accompagnarlo
alla palestra.”*

Lo spazio ¢ grandioso, e tutto come sempre ¢ teatralizzato davanti a un numero elevato
di persone giunte al monastero per ascoltare Consalvo.
Per sostenere il suo disegno politico il nuovo sindaco lavora a un nuovo assetto

del paesaggio urbano:

Il sindaco, in un discorso dove rammento la via Appia, «che da Roma
conduceva all'Adriatico», dimostro la necessita di sistemare le strade; e la
citta fu messa sottosopra, somme considerevoli furono spese per
indennizzare 1 proprietari danneggiati; ma la vistosita dei risultati fruttd
considerevoli elogi al giovane amministratore.

Con le strade, 'amministrazione Di Mirabella, come tutti la chiamavano,
provvide alla costruzione d'un grande mercato, d'un grande teatro, d'un
grande macello, d'una grande caserma, d'un gran cimitero.

Nuovi edifizi sorgevano da per tutto, il lavoro non cessava, la citta
trasformavasi, le lodi del principino salivano al cielo. Qualcuno,
timidamente, faceva osservare che tutte quelle cose stavano benissimo;
ma, e 1 quattrini? Ce n'erano abbastanza? ... Consalvo rispondeva che il
bilancio d'una citta in via di continuo progresso «presentava tale elasticita»

da permettere non che quelle, ma spese anche maggiori.*”

L’idea di magnificenza nella ricostruzione della citta & richiamata, a me pare, dal
ricordo della potenza romana. Si crede nell’abilita del principino che vuole ricreare

Catania, dimostrandone la necessita:

Istruito con precedenza, teneva lunghi discorsi sui bisogni del paese, sulla
crisi dei vini o degli agrumi, sulla gravezza delle imposte, € prometteva
leggi intese a proteggere l'agricoltura, assicurava lenimenti di tasse, premi,
agevolezze di ogni genere. La sua teoria era quella del progresso, «del
progresso che mai non s'arresta...»*>

Consalvo vuole una citta che vada avanti, che sia rinnovata mantenendo pero in
fondo la stessa struttura che aveva in precedenza. La crisi e le difficolta della citta non

saranno mai eliminate.

24 1vi, pp. 666-668.
25 1vi, p. 585.
26 1vi, pp. 650-651.
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Tutti vogliono, in realta, credere in lui:

[...] speziali, calzolai, barbieri sfoggiavano dentro le botteghe quadri dalle
cornici dorate dove, sotto corone, elmi e variopinti pennacchi, si vedevano
scudi con leoni, aquile, serpenti, gatti, lepri, conigli, ogni sorta di bestie
passanti, rampanti e volanti; e poi castelli, torri, colonne, montagne; e poi
astri di tutte le grandezze, lune d’argento, piene e falcate; soli d’oro, stelle,
comete; e tutti i colori dell’iride, tutti i metalli, tutti i mantelli.”’

In questo passo riconosciamo la varieta della citta, che ci viene mostrata nel
piccolo e nel dettaglio con un trionfo di oggetti caotici, ma che richiamano la vivacita
della terra di cui parliamo.

Abbiamo comunque visto come la maggior parte dei luoghi abbia un significato,
sia esso religioso o politico, e ha una propria funzione, che tuttavia muta nella seconda o

terza parte del romanzo. Pur nel cambiamento pero tutto rimane immutato e:

Soltanto fuori delle mura cittadine qualcosa accade, i1 mondo insomma si
muove: gli eventi esterni nel romanzo, su un altro piano narrativo, sembra
scuotano ’egoistica cecita degli Uzeda e I’estraneita irresponsabile della
comunita, rompendo la monotonia arrovellata della vita ripetitiva, le
consuetudini secolari delle costumanze civili e religiose.”

L’autore € riuscito a creare una coesione a tutti i livelli all’interno del racconto, e
ha permesso a noi lettori di muoverci, nonostante il forte contrasto tra la componente
popolare e quella aristocratica, in tutti 1 luoghi della citta, scendendo in ogni angolo,
persino in quelli in cui Consalvo: «Spesso scendeva con la sua comarca al porto, andava
a far baccano nelle taverne dove 1 marinai inglesi si ubriacavano come
bruti».”*’Parliamo quindi dei livelli pit bassi, dei tuguri, in cui il principino fa scempio
delle ricchezze paterne.

Concludendo, lo scrittore ¢ davvero riuscito a dipingere un quadro completo
della citta, in trambusto e durante un periodo di cambiamento, dopo averne compiuto

uno studio archeologico.

»71vi, p. 592.

% Gianni Grana, I Viceré e la patologia del reale: discussione e analisi storica delle strutture del
romanzo, cit., p. 204.

2% Federico De Roberto, I Viceré, cit., p.444.
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Ricordiamo ancora la sua guida Catania, corredata peraltro da una raccolta di
immagini, resa possibile grazie agli insegnamenti di Capuana che, maestro nella
fotografia, aveva istruito sia De Roberto che Verga.

Rilevano Rosalba Galvagno e Dario Stazzone:

In questa monografia, piu che in altri momenti, si scorge il visus di uno
scrittore intento a tracciare una mappa cittadina nel ricordo della sua stessa
scrittura, la ricerca di un mondo piu secentesco che settecentesco, quasi ad
evocare la citta che fu degli Uzeda; In tale prospettiva scarsa attenzione ¢
dedicata persino alla nobilta architettonica della Catania settecentesca,
assimilata fout court a certo esuberante spagnolismo.>*

Poco dopo:

Ad explicit della guida, dunque, Federico De Roberto si immerge nella
deprecatio temporum: la citta moderna non attrae lo scrittore. Essa ¢
ancora quella della cupidigia vicereale, della secolare oppressione
spagnola e borbonica che ne ha inibito lo sviluppo.”®’

L’autore nella sua guida presta moltissima attenzione ai luoghi che aveva gia
sentito come suoi nel romanzo. Alcune delle descrizioni erano gia “pronte” e realizzate
da Don Blasco e Lodovico, nonché Consalvo Uzeda.

Infine con le parole di Dario Stazzone che possono benissimo essere applicate al

romanzo:

Gli scatti della monografia si fanno cosi ricerca individuale e collettiva,
rendendo testimonianza dell’imago urbis che fu, fissando luoghi oggi
perduti o profondamente mutati.***

20 Rosalba Galvagno, Dario Stazzone, Una strana fenice, la Catania di Federico de Roberto, cit., p.

XIX.
2! Ibidem.
262 Tyi, p. X1II.
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CAPITOLO 6

I romanzi in discussione

6.1 Introduzione

La sezione sperimentale della tesi si ¢ proposta di esaminare lo spazio urbano
utilizzando alcuni passi scelti all’interno dei romanzi. Nel capitolo introduttivo si ¢
provato a dare una spiegazione della parola paesaggio, ed ¢ emerso il suo carattere
polisemantico. Il termine, infatti, abbraccia moltissimi campi disciplinari e molte
variazioni, ma nel presente elaborato ¢ stato selezionato solo un sottoinsieme: il
paesaggio urbano.

Studiare il paesaggio di un testo narrativo a me pare utile al fine di migliorarne
la comprensione, e permette di apprezzare al meglio ogni caratteristica dell’opera di cui
I’autore scrive. Tuttavia, ¢ emerso dagli studi che non ¢ ancora presente un lavoro
integrale in cui si affrontano ordinatamente 1 paesaggi presenti nella letteratura italiana.

Cosa vedeva lo scrittore quando ha deciso di descrivere la citta in cui ha vissuto? La

citta che desidera? La citta di cui vuole denunciare la sofferenza? E cosi via.
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6.2 La citta e il suo significato nei romanzi analizzati

La sensibilita a tale argomento, che si presenta in un campo assai ampio € ancora
completamente aperto agli studi, ¢ utile anche a comprendere meglio il cambiamento
che subira il concetto di paesaggio soprattutto nel Novecento. Proseguendo nella storia
della letteratura, italiana e non, ¢ stato constatato un uso sempre maggiore del
metalinguaggio letterario e intellettuale grazie al quale anche il paesaggio ha subito il
processo che lo ha spinto ad essere talvolta metaforizzato. Inoltre, lo spazio «da oggetto
passa a strumento di rappresentazione»*’, come sottolinea Gianfranco Rubino nel suo
saggio Per giungere alla dimora.

Nella narrativa lo spazio, 1 luoghi e il paesaggio in generale si trovano
intrecciati, oltre che al tempo, inevitabilmente alle vicende dei personaggi, senza i quali
non potrebbero svilupparsi. Pud succedere leggendo un romanzo, soprattutto un
romanzo moderno, che il processo costruito dall’autore non consista nell’intreccio «che
genera |’ambientazione, ma I’ambientazione a suggerire e orientare natura e modalita
dell’intreccio».** La critica ha notato che in alcuni testi si pud persino giungere a
mitizzare e a far sovrastare il concetto di luogo su quello del tempo, in modo da ottenere

nelle opere degli incastri giustapposti di eventi, senza una vera consequenzialita

temporale.

Lo spazio significato diventa spazio significante; lo spazio designato dal
testo si trasforma in spazio del testo; il libro, oltre che rappresentare uno
spazio, costituisce esso stesso uno spazio, incoraggiando una percezione o
una fruizione multidimensionale, non ipotecata dalla successione
irreversibile su cui & basata la catena significante verbale.”

A supporto di tale affermazione si puo inserire la presenza di figure e metafore
che richiamano inevitabilmente un piano distinto da quello testuale.

Non ¢ un discorso totalmente avulso dai romanzi scelti.

Sappiamo dalla critica che le funzioni assunte dal paesaggio sono molteplici: una

tra queste ¢ sicuramente 1’individuazione in uno sfondo sociale, storico € ovviamente

?63 Gianfranco Rubino, Carlo Pagetti, Dimore narrate. Spazio Immaginario nel romanzo contemporaneo,
Roma, Bulzoni, 1988, p. 13.

24 Ivi, p. 15.

25 Tvi, p. 16.
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ambientale all’interno della vicenda. Altra caratteristica ¢ 1’empatia e il compenetrarsi
talvolta del personaggio con il paesaggio al cui interno viene collocato, cosicché
influenza o ¢ influenzato dallo spazio esterno. Ulteriore funzione ¢ quella di reggere la
struttura e gli avvenimenti presentati, e altre ancora.

Su questo sfondo di considerazioni critiche se proviamo ad analizzare le quattro
citta presenti nelle quattro opere a me pare condivisibile il sinonimo di Napoli quale
paese di festa, di gioia, aspetti che si riscontrano in alcuni momenti descritti all’interno
del romanzo. Mi riferisco agli avvenimenti quali la festa di San Gennaro e del
Carnevale, o la descrizione della ricchezza di sapori in cucina o nella varieta dei fiori
che durante il periodo di maggio sono presenti nella citta, o ancora, all’aspetto mosso e
vivo delle vivaci vetrine dei negozi, o la varieta di artigiani che ritroviamo lungo le vie.

Matilde Serao attraverso le sue descrizioni, € grazie ai suoi personaggi ¢ pero
riuscita a tratteggiare un altro volto di Napoli, quello sottaciuto, quello in cui ci sono
vittime silenti dello stesso spirito della citta non piu datrice di gioia, ma di
costernazione.

Napoli ¢, inoltre, per antonomasia la “patria” del gioco del Lotto, e proprio per
questa sua peculiarita la citta partenopea diventa complice del sacrificio di molti
personaggi, e porta in luce la sua essenza, quella di avere in sé amore e morte.

La Trieste di Italo Svevo diventa simbolo di sofferenza, proprio come quella che
¢ presente a Napoli, anzi, tra 1 suoi spazi si percepisce maggiormente il malessere,
poiché nella citta mitteleuropea c’¢ quasi assenza di individualita, la si cerca
disperatamente, si vuole ad ogni costo arrivare a cio che la citta stessa richiede, cio¢ una
scalata alla classe aristocratica sempre piu immersa nel clima dell’economia e del
benessere economico, e che si disinteressa per questo di quello individuale, percepito
con superficialita. Il dramma ¢ sottaciuto nell’individuo, ma c’¢, ed ¢ causato, quindi,
dal clima urbano.

Trieste, lo abbiamo evidenziato nel capitolo dedicato alla citta, ¢ senz'altro
mitteleuropea, e ha al suo interno molte etnie che scambiano pensieri, folklore, cultura,
economia e altro ancora, ma che per questo motivo spinge costantemente i suoi abitanti
a una disperata ricerca d’identita. Il tutto € poi avvolto, nel caso del romanzo sveviano,
quasi metaforicamente dal grigiore della nebbia e dei palazzi, che costituiscono la

struttura del paesaggio. L’assenza di colore e vitalita permettono allo scrittore di fare
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emergere in modo chiaro 1 protagonisti della vicenda, in questo caso Alfonso Nitti e le
figure che riempiono quella parte di esistenza del personaggio presa in esame in Una
vita.

Focalizzarsi sul problema vissuto dalla popolazione triestina, quello dell’identita
da ritrovare risulta in parte complicato se pensiamo che persino il concetto di citta non
ha talvolta un’identita fissa, in quanto si presenta in costante movimento € in continua
crescita, talvolta cosi densa da conferirle ’aspetto di metropoli e megalopoli. Sul finire
dell’Ottocento, inoltre, il paesaggio urbano cambia notevolmente grazie alle nuove
conoscenze scientifiche e tecnologiche. Proprio per questo la citta in rapida
trasformazione potrebbe apparire spaventosa e affascinante al contempo agli occhi degli
artisti. Rimane per antonomasia il luogo del movimento, del continuo via vai della gente
che si sposta costantemente al suo interno. Tutte le citta, non solo italiane ma anche
europee, si svecchiano e si ricostruiscono pian piano assumendo ’assetto di modernita,
questa diventa a sua volta metafora di citta stessa.

Quasi in contrasto al processo di cambiamento della citta si ritrova la Catania de
I Viceré, in cui riconosciamo la caratteristica per eccellenza della sicilianita: la staticita.
Lo riconosciamo anche nella sciara di Verga, nella sofferenza dei personaggi
pirandelliani costantemente incastrati e vittime della follia che da sola puo farli uscire
da quegli schemi di immobilita in cui ¢ bloccato il tempo siciliano. Anche la Catania di
De Roberto € cosi, tutto € cambiato con 1’arrivo di Garibaldi? No, tutto & rimasto
immutato. E sempre la classe aristocratica a governare e a reggere tra le mani la sorte
della citta, pur cavalcando la nuova aria portata dal movimento unitario.

Se si vuole ricostruire una citta e creare degli spazi che destino bellezza, che
respirino 1’arte, che permettano a ciascuno di godere degli ambienti offerti dal
paesaggio urbano, I’unica soluzione per il periodo storico parrebbe allora quella offerta
dall’autore de Il piacere. Gabriele D’ Annunzio sogna e desidera la citta piena di arte e
di storia, preferisce per questo concentrarsi solo sulle parti che non hanno subito

cambiamento, su quelle che in fondo sono ancora macerie del vecchio regno.
6.3 La funzione della letteratura nel paesaggio

Paesaggi e immagini di luoghi scorrono costantemente sotto i nostri occhi. Non parlo

solo di immagini a sfondo naturalistico, anzi, per via dell’argomento affrontato
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nell’elaborato faccio riferimento allo spazio urbano che talvolta con le sue meraviglie
diventa anche il soggetto della fotografia degli artisti moderni.

Si potrebbe discutere dei mille modi che si hanno oggi di ricreare e proporre le
immagini della citta, quali la fotografia, ad esempio, che ha reso la visione dei paesaggi
una visione di megabyte costantemente condivise sui diversi canali di comunicazione.

La domanda ¢ se davvero cio che vediamo attraverso le immagini, il paesaggio
puo essere testimonianza dell’'uomo in quanto tale. La letteratura ha questo grande
vantaggio, indagare, scendere nel profondo e mostrarci tutti quei drammi sottaciuti che
quotidianamente scorrono tra le vie degli spazi urbani.

Secondo quanto ¢ emerso dagli studi spesso al termine paesaggio ¢ associata
I’arte della pittura, attraverso la quale entriamo e ci immergiamo direttamente nello
sfondo che I’artista vuole presentarci con la sua opera, non a caso il termine colloca la
sua nascita proprio nell’ambito pittorico. Con la letteratura funziona diversamente. Per
quanto 1’autore cerchi di descrive al meglio il paesaggio entro cui fare muovere 1 suoi
personaggi e intrecciare la loro vicenda ad esso, per la costruzione degli spazi ¢ sempre
richiesto al lettore uno sforzo immaginativo. Spesso chi descrive cerca di dare quanti
piu dettagli possibili, come riscontrabile in tutti e quattro 1 romanzi analizzati, ma ¢
conscio che non potra mai dire tutto. Ci sono autori invece che preferiscono lasciare ai
lettori il compito e la liberta di costruire i luoghi a proprio gusto, liberamente,
concedendogli solo dei punti di riferimento e chiedendo quindi il supporto di memoria e
fantasia.

Confrontare e porre in dialogo i quattro romanzi selezionati ha permesso di fare
emergere un’immagine a mosaico del paesaggio cittadino italiano a fine Ottocento, e
tutte le citta prese in esame si collocano sullo sfondo post unitario, con i loro nuovi
assestamenti, i loro sogni e le loro illusioni.

Gli eventi storici aiutano a comprendere sicuramente meglio il clima che in ogni
opera ¢ richiamato come sfondo delle vicende, motivo che ha reso necessaria una,
seppur breve, analisi storica delle quattro citta.

Con le parole di Brigitte Battel:

dalla montagna alla citta, i paesaggi si modificano, oppressi sempre e
comunque dal peso soffocante del contesto storico e, se scorrono diversi
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I’'uno  dall’altro, conservano tutti 1’impronta psicologicamente
condizionante [degli eventi storici].**®

Nei tre romanzi che presentano la citta soggetta al cambiamento, vista e vissuta
dagli autori, mi riferisco a Matilde Serao, Italo Svevo e Federico De Roberto, si
intravede la sofferenza che aleggia inevitabilmente nelle strade, nelle vie, all’interno
degli edifici scelti come luoghi della narrazione. Viceversa, nella citta esente dalle
modifiche, quella “selezionata” da Gabriele D’Annunzio, ¢ totalmente assente il
concetto di sofferenza.

A me pare una denuncia del malessere sociale che le vicende storiche e la loro
forza nell’investire gli spazi aperti e chiusi, privati e pubblici, hanno generato. Ogni
paesaggio dei romanzi qui studiato, lo abbiamo visto, non puo prescindere dal tempo e
dalle trasformazioni che subisce nel corso della storia. Succede a Napoli, Trieste,
Catania, e in fondo anche a Roma, quattro citta molto diverse tra loro, le quali hanno in
comune non solo ’essere soggetto di quattro romanzi che hanno la vicinanza della data

di pubblicazione, ma anche il disagio che nella realta quotidiana del tempo aleggia al

loro interno e che si rispecchia negli ambienti urbani. Del resto:

Il fascino dello spazio romanzesco non riposa soltanto su una
combinazione di forme. Esso sottende desideri, tensioni, investimenti
affettivi, fantasticherie che modellano profondamente 1’assetto del mondo
sensibile quale ¢ filtrato dal racconto e che motivano 1’adesione del
lettore.>”’

Le parole di Gianfranco Rubino, a me pare, si adattino perfettamente ai romanzi.
Il desiderio in Matilde Serao, in De Roberto, in Italo Svevo e, in fondo, anche in
D’ Annunzio di mettere in evidenza il panorama storico, sociale ed economico dell’Italia
¢ evidente nelle quattro opere.

Sicuramente discutere di paesaggi nei romanzi ha sottolineato la natura

multidisciplinare dell’argomento:

266 Brigitte Battel, L ultima dimora prima dimora in Le premier accroc coiite deoux cents francs, in
Gianfranco Rubino, Carlo Pagetti, Dimore narrate. Spazio Immaginario nel romanzo contemporaneo,
cit., p. 194.

27 Ivi, p. 16.
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Il concetto di paesaggio ¢ di codificazione talmente recente che se ne sono
date diverse definizioni, senza riuscire ad abbracciarne tutte le
caratteristiche naturali, antropiche e cronologiche. In un modo o nell’altro
sembra che qualcosa venga lasciata fuori, trascurata o minimizzata. Il tema
del ‘paesaggio’ si presta, dunque, ad una lettura multidisciplinare,
richiamando intrinsecamente €, in determinati contesti, anche direttamente
discipline quali I’archeologia, la geografia, la letteratura, la geologia fino
all’architettura. ***

A me pare che in fondo anche la psicologia potrebbe benissimo rappresentare
un’area di studio utile alla comprensione del paesaggio.

Studiare quindi il rapporto che gli ambienti instaurano e la pressione che sui
personaggi e sugli autori esercitano non dovrebbe essere un concetto estraneo. Capire
quanta pressione ¢ esercitata dalla citta di Trieste, che soffoca un uomo inetto ma che al
contempo gli offre la possibilita di ascesa, ¢ la chiave di lettura per comprendere al
meglio la vera vicenda del personaggio.

Cosi come anche Roma agisce psicologicamente sui personaggi, e sullo scrittore
in primis, che su essi riversa le proprie prospettive. Roma ha suggerito fascino all’autore
del romanzo, e i suoi personaggi sono diventati portatori di un gusto estetico che gli fa
scegliere solo le cose belle, gli spazi belli, insomma, la Roma artistica.

Ma anche in Matilde Serao la citta ha esercitato una sorta di pressione.
Sappiamo che voleva fare emergere la voce e la sofferenza dei suoi abitanti. Il fascino
della citta del sud diventa allora la “causa della pressione” che si traduce in una richiesta
per la scrittrice: quella di raccontare e descrivere coloro che si muovono nel suo
“ventre”.

Maurizio Lazzari e Immacolata Rondinone nel loro articolo indicano la presenza
di paesaggi meravigliosi in Italia e che, tuttavia, nella letteratura sono ancora trascurati,
pero potrebbe essere utile il loro studio come «risorsa supplementare e speciale di
paesaggio intuito che & rimasto inutilizzato fino ad oggi».** La letteratura e 1’opera
d’arte, se poste in attenzione, possono restituirci quell’intuizione che viene fuori dal

rapporto dell’'uomo con 1I’ambiente.

% Maurizio Lazzari, Immacolata Rondinone, Paesaggio e letteratura: descrizione e interpretazione del
paesaggio attraverso le fonti letterarie, in Gabrielli Germano, Lazzari Maurizio, et Al. (a cura di),
Cultural Landscapes: metodi, strumenti e analisi del paesaggio fra archeologia, geologia, e storia in
contesti di studio del Lazio e della Basilicata, Oxford, Archeopress, 2014, p. 187.

% Ibidem.
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Grazie allo sguardo dell’artista, possiamo affermare che in fondo la sua
testimonianza ci regala il panorama culturale, sociale e storico filtrato attraverso i suoi

occhi e tradotto nella realizzazione del paesaggio, sia esso scritto o dipinto.

L’arte ci da la possibilita di cogliere la parte piu intima dei paesaggi cosi
come si presentano agli occhi dell’osservatore; esiste quindi una stretta
relazione fra la fisicita del luogo, la sua trasformazione attraverso gli usi e
1 valori di una cultura che vi vengono impressi € I’immagine che ne
deriva.””

Diventa tutto una denuncia o si tratta di un sogno? Sta al lettore decidere di volta

in volta cosa I’autore e il romanzo gli stanno comunicando.

6.4 Il cambiamento
Abbiamo gia sottolineato che per la sua natura la citta ¢ in continuo cambiamento. Il
riscontro letterario si ha, per esempio, con la continua sparizione di paesaggi idilliaci.

Di base rimane 1’assunto che in Italia nel Novecento la struttura urbana ha quasi
completamente assunto la sua conformazione che rimarra fino ad oggi. A fine Ottocento
si parla, infatti, di sopravvivenza dello spazio idilliaco quasi sempre collocato fuori
dallo spazio cittadino. Lo si puo intravedere in alcuni passi dei quattro romanzi.

Ne Il paese di Cuccagna di Matilde Serao c’¢ il richiamo alla campagna, 1’unico
luogo che potrebbe permettere alla fanciulla Bianca Maria di sopravvivere, ma essa ¢
costretta a rimanere in citta e vi muore. In D’Annunzio questa presenza dello spazio
fuori citta ¢ piu che mai sottolineato, al punto che un’intera sezione dell’opera ¢
totalmente ambientata nello spazio naturale. Anche nell’opera di De Roberto gli Uzeda
fuggono per trovare scampo al colera e ai moti rivoluzionari, 1 personaggi si recheranno
infatti nella loro villa al Belvedere. Trieste si presenta come una citta “piu moderna”
rispetto alle altre affrontate nei romanzi, predominano, infatti, quei luoghi tipici della
della modernita e che in essa si riconoscono: la banca per esempio, una tomba o un

carcere da cui & necessario fuggire.””'

10 Antonella Piras, Uno sguardo sul paesaggio dell’Unita d’ltalia attraverso Uarte e la letteratura, in
Alessandro Villari, Marina Adriana Arena (a cura di), Paesaggio 150: sguardi sul paesaggio italiano tra
conservazione, trasformazione e progetto in 150 anni di storia, Roma, Aracne, 2012, p. 202.

2"l Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi, Introduzione a Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi et Al., Luoghi
della letteratura italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. XIII.
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Con Svevo si avverte, quindi, la crisi e il cambiamento dell’idea tutta
ottocentesca per cui la campagna ¢ il luogo della salute e la citta quello della malattia. In
Una vita ci sara una morte proprio in quello spazio “bucolico” che avrebbe dovuto
assicurare la vita fisica della madre di Alfonso e il benessere mentale di quest’ultimo.
Nulla di tutto ci0 accade nel romanzo, anzi il protagonista della vicenda si ammalera
proprio al villaggio.

Nel corso del Novecento si vedra I’evoluzione della citta, la quale porta spesso a
parlare di luoghi chiusi, sono quei luoghi del lavoro che diventano i protagonisti dei
romanzi ¢ di cui con Svevo abbiamo gia qui 1 primi cenni, quegli stessi a cui
D’Annunzio si oppone totalmente. Le strade rimangono pero il luogo per meglio
esprimere il vero spirito della citta: ¢ per le strade di Napoli e di Catania che passano i
carri del Carnevale, la festa di San Gennaro, la festa di Sant’Agata e quella del Sacro
Chiodo, e che permettono ai lettori di avere uno sguardo piu completo sul modo stesso

di vivere la realta urbana.

6.5 La cucina

E stato interessante notare che le citta oggetto di narrazione vengono analizzate a fondo
e scoperte quanto piu possibile dagli autori. Dato che la cucina rappresenta ed ¢ parte
dell’identita di ogni citta, a me pare opportuno citare 1 casi De Roberto e Serao.
Quest’ultima, infatti, in un ampio passo del romanzo ci ha perfino fornito una sorta di
ricetta dei dolci tipici del Carnevale, di quelli che si fanno a Napoli e riempiono le
vetrine delle pasticcerie, che nel caso specifico del romanzo ¢ rappresentata da una di
cui sono proprietari i Fragala. La varieta e I’abbondanza sono le caratteristiche che
rendono il cibo sinonimo di festa sia essa cittadina o privata. Mi riferisco per esempio al
momento di festa che segue il battesimo della piccola Agnese Fragala.

Lo stesso espediente della cucina tipica varia e abbondante del luogo ¢ utilizzato
da De Roberto quando parla dell’abbondanza e della varieta del cibo che viene
preparato al convento. Lo scrittore cita le pietanze e i piatti tipici della zona catanese
ove ¢ ubicata la struttura.

Ci0 che si puo evincere da questi momenti descritti ¢ che gli autori non danno
loro un carattere accessorio; anzi, viene concesso ai cibi un valore simbolico. Se c¢’¢ il

cibo si sta bene, ma non tutti possono permetterselo. Nella cucina del convento se ne
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trova anche fin troppo simbolo di eccesso e del continuo benestare in cui vivono i
monaci. Anche a casa Fragala nella parte iniziale della sezione ad essi dedicata nel
romanzo se ne trova in abbondanza, ma quando la famiglia deve ripagare i debiti
accumulati in seguito al gioco d’azzardo, svanisce. Nel romanzo che pone Napoli al
centro delle vicende il cibo manca spesso, € qualora sia presente si sottolinea la poverta
del piatto, cosi si puo riscontrare maggiormente la sofferenza e il malessere dei

personaggi. Il cibo c’e, ma rimane nelle vetrine come un dono distante e irraggiungibile.

6.6 I luoghi degli incipit e le dimore

La funzione di rispecchiamento operato dalla dimora ¢ fondamentale. Esso prevede che
la dimora sia non solo esplicazione della personalita e individualita, in questo caso dei
personaggi, e lo si vede nei romanzi, ma costituisce un punto fondamentale nella
narrazione. Ricordiamo a tal proposito che generalmente «la casa ¢ il punto di
espansione verso I’esterno».”’

Sappiamo che, quasi sempre, gli spazi aperti e la strada sono i luoghi destinati
alla classe sociale economicamente piu povera che la rendono casa propria.

Il romanzo della Serao si apre proprio sulle strade di Napoli in un giorno di luce.
L’ambientazione in questo caso ¢ sintomatica e anticipa il soggetto che la scrittrice sta
per descrivere nella prima parte del suo romanzo, la classe piu misera che vive a Napoli.
La differenza con gli altri romanzi ¢ palese.

Il romanzo di Svevo poiché ha come soggetto la narrazione della vita di Alfonso
Nitti, ’impiegato bancario, non poteva che aprirsi in un luogo simbolico, cio¢ quello
lavorativo rappresentato nel suo caso dalla banca

Per D’Annunzio e De Roberto le cose cambiano ancora. In entrambi i casi le
dimore su cui i romanzi si aprono sono 1 rispettivi palazzi, cioe le case in cui abitano i
protagonisti delle rispettive opere.

Per secoli il luogo del palazzo ¢ simbolo di potere e nobilta, a cio lo scrittore
abruzzese aggiunge 1’arte, come si puo notare nelle varie descrizioni degli ambienti

interni della dimora di Andrea Sperelli. Piu ¢ grande il palazzo, piu ¢ potente la famiglia

* Gianfranco Rubino, Carlo Pagetti, Dimore Narrate. Spazio Immaginario nel romanzo contemporaneo,
cit., p. 115.
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o il soggetto che lo abita. Il palazzo dei Francalanza ¢ non a caso presentato come
ampio.

Anche se entrambi i romanzi mostrano la dimora come punto di partenza, questa
assume due funzioni diverse: per il primo, lo abbiamo anticipato, ¢ il luogo che esplica
la sua personalita e quindi il suo amore per I’arte e per le donne. La casa a palazzo
Zuccari ¢ anche il luogo in cui I’esteta incontra piu volte le donne di cui si innamora ed
¢ il luogo in cui il romanzo si conclude. Ne [ Viceré invece il palazzo ¢ il luogo della
politica e degli interessi economici.

La dimora ¢ ovviamente presente anche nei due romanzi che hanno come focus
iniziale un punto diverso dall’abitazione dei personaggi. Matilde Serao, inoltre, merita
un’attenzione in piu, la scrittrice ha costruito, infatti, il suo romanzo intrecciando tre
piani diversi di classe sociale. Quando iniziano le rispettive sezioni, quella borghese e
quella aristocratica hanno come luogo iniziale proprio le dimore, che sono entrambe
situate all’interno di uno stesso palazzo: palazzo Rossi.

Alfonso Nitti ha, invece, due dimore, ma di nessuna si sentira completamente
parte. Egli & ospite affittuario in una casa di citta, la sua vera casa si trova nel villaggio
da cui proviene. Quando vi ritorna perd sa che non pud piu fare parte nemmeno di
quella, ma il suo ¢ il caso di un uomo che costantemente inetto non riesce a prendere
nessuna decisione e non si sente adeguato in nessun luogo. Questo aspetto ¢ evidenziato
anche dagli ambienti che il personaggio quindi non puo mai definire propri.

Oltre alla dimora in citta, nel romanzo della famiglia Uzeda e in quello di
Andrea Sperelli, possiamo intravedere un aspetto che in parte 1li associa: ¢ la villa
lontano dalla citta. In entrambi 1 romanzi quindi € maggiormente sottolineato il lusso in
cui puo permettersi di vivere la classe aristocratica, o comunque puo trascorrere il
proprio tempo avendo a disposizione due abitazioni. In entrambi i casi non parliamo di
semplici case poste nei villaggi, come quella della madre del dottore Amati o della
madre, e prima anche del figlio, Alfonso Nitti. Siamo di fronte a due palazzi che
ospitano uno la famiglia aristocratica, un luogo ameno, vasto e sempre costruito su piu
livelli per via della follia che colpisce 1 membri famiglia che vi abita da tempo, e 1’altro

I’esteta per cui ¢ un luogo che respira arte, e vive di essa, in tutta la sua vastita.
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6.7 Gli spostamenti
Proseguendo il confronto tra i romanzi, cio che emerge ¢ il movimento verso 1’esterno
della citta scelta come luogo privilegiato per lo svolgimento dei fatti narrati.

La citta non € mai un luogo chiuso e soffocante da cui non si puo uscire.

In Matilde Serao lo spostamento fuori dalla realta urbana rimane solo accennato,
troviamo infatti una piccola breccia tra le “mura” della citta partenopea solo quando si
fa riferimento al villaggio da cui proviene il dottore Amati. Probabilmente il fatto che il
personaggio venga da fuori e sia un medico rafforza anche simbolicamente il compito
che egli svolge nella vicenda. Antonio Amati ¢ colui che cerca in tutti i modi di fare
uscire fuori dalla citta la donna di cui si ¢ innamorato, perché solo allontanandosi
Bianca Maria Cavalcanti avrebbe la possibilita di salvarsi, ma fallisce.

Gli altri tre romanzi, invece, presentano un evidente spostamento fisico dalla
citta a cui pero costantemente ritornano.

Andrea Sperelli, lo abbiamo visto nel capitolo dedicato al romanzo di cui &
protagonista, viene portato fuori dalla citta per guarire il suo corpo e la sua psiche, in
quella villa immaginaria bellissima e perfetta per lui, in cui puo ricostruire e anzi
costruire il suo idillio d’amore, che si amplifica e rispecchia nel paesaggio artistico e
naturale che lo avvolge.

Per gli Uzeda vale lo stesso principio per cui nella dimora di campagna possono
trovare riparo, in questo caso dalla malattia e dalle rivolte che avvengono in citta.
Durante entrambi 1 momenti di fuga i personaggi riescono comunque a ricreare lo
schema che hanno in citta, nella dimora di campagna.

Per Alfonso Nitti c¢’¢ la costrizione esterna e interna allo spostamento, ma
sappiamo anche che € un personaggio inetto, per cui fondamentalmente non ¢ mai sua la
scelta o volere. Egli ¢ costretto dal dottore a lasciare il lavoro per qualche giorno e
recarsi al villaggio, ma al contempo ¢ lui che vuole tornare alla sua dimora, anche se poi

il suo rientro ha delle aspettative che vengono totalmente distrutte.

6.8 La biblioteca
La presenza della biblioteca in due dei romanzi studiati mi ha permesso di intravedere

anche in questo luogo delle differenze.
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Generalmente la struttura si presenta nei romanzi come «un pretesto per la
riflessione estetica o metaletteraria che si offre 1’autore»>”*, dice Daniela Baroncini, e
muta il suo significato nel corso del tempo. Rappresenta inoltre un cronotopo nel quale
appunto il luogo e il tempo sono interconnessi in modo inscindibile. Del resto al suo
interno troviamo opere di ogni epoca che hanno affrontato il corso del tempo giungendo
a riunirsi in un solo spazio.

E un luogo che ¢ espressione di cultura e dello stile di vita intellettuale di chi la
frequenta.

Per Alfonso Nitti essa rappresenta un rifugio, il suo «appuntamento quotidiano
che mitiga lo squallore della sua vita impiegatizia e disciplina il suo studio».”™ Egli pud
trovare scampo in questo spazio da una societa che non lo accetta. Nel romanzo
sveviano inoltre, la biblioteca diventa il simbolo della difficolta dell’intellettuale del suo
tempo.

E solo questo il luogo in cui Alfonso riesce a sospendere le sue frustrazioni e a
dedicarsi ad altro, nonostante si stanchera abbastanza presto della cosa e non riuscira
nemmeno a completare la scrittura della sua opera. Afferma Ilaria De Seta: «la
letteratura costituisce un universo parallelo in cui [Alfonso Nitti] non riuscira mai a
sanare le sue pene»””, egli rimane sempre insoddisfatto. Poiché anche questo, come la
banca, ¢ un luogo chiuso, non fa che aumentare il suo senso di oppressione, la stessa
sensazione che lo spinge a volere tornare nella sua dimora di campagna.

Si puo affermare che la biblioteca porta in sé anche un contrasto osservata
dall’ottica dello scrittore Svevo. Per 1’autore, infatti, ¢ il luogo in cui puo formare la sua
cultura, il suo sapere, ma al contempo ¢ la rappresentazione della necessita di
isolamento che ha ogni scrittore. E questa dunque la «perenne crisi dell’intellettuale in
cerca dell’equilibrio tra lo studio e la vita».*’®

Ne Il piacere e precisamente nella biblioteca del marchese di Mount Edgcumbe,
invece, si riscopre un luogo carico di “erotismo”, in cui vi si trovano conservati libri in

edizioni rare. Essa rappresenta il punto in cui viene appagato l’avido senso di

23 Daniela Baroncini, Biblioteca, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi et Al., Luoghi della letteratura
italiana, cit., p. 58.

24 Tlaria De Seta, L’inetto nello studiolo. Le biblioteche di Alfonso Nitti e Emilio Brentani,
www.weblearn.ox.ac.uk.

25 Ibidem.

78 Ibidem.
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bibliomane del marchese, e se inizialmente suscita una pulsione quasi morbosa
nell’esteta, ben presto questa si tramuta in angoscia:
[...] un’inquietudine insolita, senso angoscioso del vuoto, malessere
intenso che prefigura in qualche modo la crisi del soggetto nel romanzo
novecentesco, spesso rappresentata proprio attraverso 1’invenzione della
biblioteca.””
Nel romanzo viene anche fornito un elenco di tutte le opere che in edizioni
rarissime si trovano all’interno della biblioteca.
Secondo Enrica Gambin, Gabriele D’Annunzio nella ricostruzione della
biblioteca si ¢ servito della figura di un sadico collezionista inglese - Lord Heathfield - e

della sua biblioteca piena di rari libri erotici che egli raccoglieva.

6.9 Il cimitero

Sempre i due romanzi, quello di Svevo e quello di D’Annunzio presentano un altro
luogo in comune, quello del cimitero. In letteratura € il luogo in cui crollano i significati
morali che siamo abituati ad attribuire a tutti gli altri spazi, per rimanere davanti al
realismo dell’ultimo sito di cui I’essere umano fara parte. Ci troviamo anche in un punto
che per sua natura si colloca fuori dalle mura cittadine. Il paesaggio ¢ quello della quiete
e della sospensione del tempo.

Lo stesso luogo assume due significati diversi nelle due opere: per il primo si
tratta del luogo di riflessione nonché simbolo di stabilita e quiete, per il secondo diventa
ancora un simbolo dell’arte a cui I’esteta ¢ dedito. Andrea Sperelli, infatti, va in visita
insieme alla donna da lui amata, Maria Ferres, per portare 1 suoi omaggi al poeta che li
ha fatti “incontrare”. In entrambi i1 casi le visite al cimitero costituiscono I’atto
precedente e un’anticipazione di un evento tragico: la morte di Alfonso e la separazione

dalla donna per Andrea.

6.10 Uno sguardo d’insieme
In seguito allo studio svolto sui romanzi cio che emerge ¢ la chiara affermazione che il
paesaggio, non solo nella narrativa ma in generale, in quanto spazio in cui vive 1’essere

umano non consiste solo in una delimitazione del luogo, con conseguente accumulo di

2" Daniela Baroncini, Biblioteca, cit., p. 64.
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strutture destinate a vari utilizzi, ma assume significato grazie a coloro che lo vivono, lo
osservano e decidono di descriverlo.

Delineare il paesaggio dal punto di vista narrativo ¢ fonte di coerenza del
racconto. C’¢ chi decide di descriverlo usando tutti 1 dettagli possibili, ma ¢ conscio che
non riuscira a dire tutto di cid che per la sua natura necessita di essere visto, e quindi le
descrizioni non saranno mai esaustive, c’e¢ chi invece preferisce dare solo dei punti di
riferimento lasciando il lettore all’immaginazione.

Pur avendo analizzato opere che presentano tematiche e luoghi diversi, in essi si
riscopre solo una minuscola parte della varieta che il paesaggio ha sé.

All’interno dei romanzi non sono, infatti, presenti tutti i luoghi che sarebbe
possibile riscontrare in un ventaglio piu ampio di opere letterarie, ma sicuramente ¢
stato possibile ritrovarne alcuni.

Gli studi sui paesaggi urbani si presenterebbero vastissimi per via della loro
diversita, potrebbero inoltre risultare utili alla ricostruzione di come venivano vissute le
citta nel periodo di cui si parla, per avere una migliore comprensione della storia stessa
dell’'uomo.

Abbiamo avuto modo di appurare inoltre che spesso, grazie alle descrizioni degli
ambienti, il narratore cerca di trasmettere quante piu informazioni possibili sui suoi
personaggi, la loro personalita e le loro azioni. I soggetti che si muovono negli spazi dei
romanzi sono tutti presentati in un ambiente che permette una migliore comprensione
della psicologia, dei movimenti, degli interessi, della personalita.

La citta ¢ il luogo dell’identita che si puo acquisire o perdere, essa, infatti, offre
la possibilita di ascendere, rimanere immobili o discendere verso le classi meno abbienti
a seconda delle proprie ambizioni. Cosi, quasi in modo pittoresco, la citta si riempie
anche di figure quali artisti di strada, saltimbanchi, ballerine e prostitute.

Mettendo le opere a confronto ho avuto modo di constatare come alcuni luoghi
presentati nei romanzi siano molto diversi e al contempo assai simili. La Napoli di
Matilde Serao sconfitta e tuttavia vitale ¢ totalmente diversa dalla Trieste impiegatizia
di Svevo, a loro volta totalmente dissimili dalle aristocratiche Catania ¢ Roma
rispettivamente di De Roberto e D’ Annunzio, eppure vi sono dei luoghi che presenti in
due o tre o tutti e quattro i romanzi sono simili, ma vissuti e presentati con un

significato diverso.
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Dallo studio € emerso, dunque, un mosaico in cui ogni tassello puo richiamare o
opporsi all’altro, ma rimane inserito all’interno della stessa opera.
Un quadro cosi variopinto non pu0 che richiedere di essere osservato con

attenzione e piu da vicino.
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