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INTRODUZIONE 

 

Questo elaborato intende riflettere sul problema della conoscenza nel pensiero filosofico di 

Friedrich Nietzsche. 

Sebbene a noi lettori contemporanei appaia scontato, o quantomeno usuale, parlare di 

Nietzsche nei termini di un filosofo, le cose non sono andate sempre in questo modo. Alla fine 

del XIX secolo quando egli era ormai precipitato nel baratro della follia, il suo pensiero ebbe 

un’ampia ricezione nel continente europeo, ma le riflessioni nietzschiane furono concepite 

anzitutto come riflessioni di carattere estetico-letterario. Il primo grande riconoscimento dello 

statuto filosofico della sua opera avvenne nel corso degli anni ’30. È in primo luogo grazie alle 

interpretazioni di Karl Löwith, Martin Heidegger e Karl Jaspers che la figura di Nietzsche è 

stata restituita nuovamente alla filosofia. 

Le letture di questi tre autori divergono in maniera sostanziale una dall’altra e sono per molti 

versi apertamente in conflitto tra loro, ma quel che esse condividono è il tentativo di pensare 

alla filosofia nietzschiana come a un pensiero che, malgrado la frammentarietà e la quanto mai 

evidente diversificazione interna dei suoi scritti (aforismi, poesie, dissertazioni, frammenti), 

manterrebbe un’insopprimibile, seppur latente, istanza sistematica, istituentesi intorno a 

determinati nuclei concettuali fondamentali (eterno ritorno, volontà di potenza, oltreuomo, 

morte di Dio, nichilismo). 

Il merito di queste letture, insieme a quella di Karl Schlechta, rimane senza dubbio quello di 

aver liberato il filosofo dal manto dorato del profeta-esteta-letterato in cui era stato avvolto a 

inizio secolo, dall’aver liberato dunque Nietzsche dal culto feticistico per la sua figura, spesso 

legata, malauguratamente, a interpretazioni mitizzanti di matrice nazi-fascista, e infine di aver 

affrancato la sua opera da interpretazioni prettamente biografico-psicologistiche, ricollocando 

così il suo pensiero nel quadro della storia della filosofia occidentale. 

Purtuttavia risulta assai problematico considerare il pensiero di Nietzsche un pensiero 

sistematico, così come pensare ai concetti nietzschiani come a concetti fondamentali (o 

fondanti). 

Si potrebbe piuttosto parlare di un’unità spirituale che permea sia i singoli testi, spesso 

anch’essi frammentari, in quanto raccolte di aforismi, che la totalità della sua opera; l’opera 

nietzschiana è infatti volta a una radicale trasformazione spirituale dell’uomo europeo e della 

sua visione del mondo. Ma è possibile parlare di un unico spirito che abbia animato tutta la sua 
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produzione, dagli scritti giovanili sino agli ultimi mesi di lucidità? Non sarebbe troppo 

pretenziosa come ipotesi? 

A primo avviso la risposta sembrerebbe affermativa. Nietzsche, tuttavia, avverte che il suo 

pensiero e la sua stessa esistenza sono legati a un destino, ad un compito epocale, decisivo e al 

contempo singolare; e la sua filosofia è intrinsecamente connessa alla continua ricerca e 

scoperta di questo compito. L’unità dell’opera nietzschiana si potrebbe dire essere anzitutto 

un’unità ermeneutica, in cui, come ci ricorda Mazzino Montinari, ritroviamo un Nietzsche 

sempre intento a ricomporre nello spirito le sue esperienze, ad esaltare dunque la vita nella 

sublimazione del vissuto stesso. La vita di Nietzsche vive nella sua opera, un’opera 

contraddistinta da continue sperimentazioni, che si compone di un reiterato processo di 

autosuperamento portato avanti dal filosofo sino all’esaurimento delle sue energie psichiche. Il 

compito del filosofo deve incarnarsi in primo luogo nel suo bios, in un incessante dinamismo 

dell’educazione e plasmazione di sé.  

Nella sua complessità, questo lavoro si propone al lettore come un itinerario storico-critico 

intorno al problema della conoscenza in Nietzsche. Qui non si intende ripensare un’unità 

dell’opera nietzschiana sotto una nuova linea tematica, si tratta al più di fornire un disegno 

coerente intorno ad una serie di problemi su cui Nietzsche riflette a più riprese nei suoi scritti. 

Questo stesso lavoro è una sperimentazione che non intende tanto risolvere la complessità che 

il problema della conoscenza mantiene nell’opera di Nietzsche, quanto portarla alla luce. 

Questo percorso prende piede assumendo come coordinate essenziali due aspetti costitutivi 

delle riflessioni nietzschiane: la lotta al pensiero metafisico e la battaglia contro la morale. 

La prima parte del nostro elaborato intende affrontare il problema della conoscenza da un 

punto di vista prettamente epistemico-gnoseologico; in questa sezione del testo non mancano 

rimandi ad aspetti ulteriori del discorso nietzschiano, vi sono ad esempio riferimenti riguardanti 

la critica della morale, ma la trattazione è incentrata sugli aspetti eminentemente teorici del 

pensiero di Nietzsche. Il capitolo è suddiviso in quattro momenti: nel primo si affronta 

l’imprescindibile nesso tra verità e menzogna partendo dallo scritto pubblicato postumo Su 

verità e menzogna in senso extramorale; il secondo momento tratta invece del linguaggio, delle 

falsificazioni continuamente riprodotte all’altezza dell’attività linguistica e dunque 

dell’intrinseco rapporto tra la fede nella lingua e il pensiero metafisico: il terzo momento è 

invece incentrato sul prospettivismo nietzschiano il quale viene analizzato a partire dalla lettura 

di quattro luoghi in cui questo tema emerge distintamente: si tratta degli gli aforismi 354 e 374 
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della Gaia scienza, del capitolo 12 della terza dissertazione della Genealogia della morale e 

infine del frammento 7 [60] scritto nell’inverno 1886-1887; il quarto ed ultimo momento tratta 

invece del primato del corpo, andando oltretutto a evidenziare come morale, metafisica e 

religione si siano sviluppate proprio a partire da un fraintendimento interpretavo sulla sua 

attività. 

Le conclusioni del primo capitolo riportano il lettore dinnanzi ad un’indagine non 

ulteriormente procrastinabile, ovvero quella relativa alla morale: non è infatti possibile 

affrontare il problema della conoscenza e, dunque, della verità, senza entrare nel merito della 

lotta del filosofo contro la morale cristiano-europea. Qui il primo paragrafo intende chiarire il 

significato dell’immoralismo nietzschiano, e ciò permette in primo luogo di delimitare il terreno 

della critica del filosofo alla morale, impendendo così all’interprete di cadere preda di facili 

fraintendimenti; così per i paragrafi secondo e terzo si è deciso di affrontare determinati aspetti 

ritenuti salienti della critica nietzschiana, andando dapprima a evidenziare alcuni tra gli 

elementi essenziali che contraddistinguono la morale secondo il filosofo e secondariamente ad 

analizzare le risposte critico de-costruttive messe da lui in campo. 

Nelle ultime pagine del capitolo emergono due concetti imprescindibili del pensiero 

nietzschiano: lo spirito libero e la volontà di verità; ed è a questa altezza che il discorso portato 

avanti in questo lavoro subisce un’ulteriore torsione: non solo è necessario attraversare la critica 

della morale al fine di comprendere il reale statuto della conoscenza nel pensiero di Nietzsche, 

affrontando il tema secondo una prospettiva euristica, ma il filosofo stesso penserebbe 

necessariamente alla sua filosofia come vertice di un destino storico-filosofico in cui la morale 

giunge alla soppressione di se stessa, decostruendo gli stessi presupposti sui quali è fondata. 

Questo movimento è indicato dal filosofo con la formula “autosoppressione della morale”. Il 

nichilismo europeo deve essere pensato dunque come l’esito necessario della stessa morale 

cristiano-europea e la coscienza dell’uomo occidentale vivrebbe così nell’insito dissidio 

autodistruttivo prodotto dalla volontà di verità che Nietzsche tenta di superare. 

Il terzo capitolo torna nuovamente sul problema della conoscenza con una consapevolezza 

più profonda. Nel primo paragrafo viene messo in evidenza il significato della morte di Dio 

come evento europeo che riguarda in primo luogo la coscienza intellettuale dell’uomo moderno 

e il suo rapporto con la verità; l’ultima conseguenza tratta dall’ateismo, l’ultima frontiera 

speculativa dell’uomo europeo, non risiederebbe tanto nello sconfessare la fede nel vecchio 

Dio, quanto nella confutazione della nozione di verità assoluta. Il secondo paragrafo di questo 
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capitolo tratta invece del rapporto tra vita e conoscenza in quella particolare forma di vita che 

è il filosofo, il quale è contraddistinto da un’irrefrenabile volontà di verità. Si passa qui per 

alcuni luoghi fondamentali dell’opera nietzschiana dove il filosofo si confronta con la figura di 

Socrate, il primo caso tipico di décadent. 

Il paragrafo conclusivo di questo capitolo, e di tutto il lavoro, si concentra invece su una 

delle più importanti opere del filosofo ovvero La gaia scienza, mettendone in luce alcuni aspetti 

essenziali che si riallacciano alle riflessioni sviluppate nelle pagine precedenti: il rapporto tra 

saggezza e follia e la concezione del prospettivismo come arte; viene dedicato inoltre uno spazio 

per alcune delucidazioni sul concetto di volontà di potenza. 
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CAPITOLO I 

IL PROBLEMA DELLA CONOSCENZA IN NIETZSCHE 

1. Verità e menzogna 

 

I prossimi capitoli vogliono essere le tappe di un itinerario che intende muoversi tra differenti 

nuclei tematici aventi come riferimento il problema nietzschiano della teoria della conoscenza. 

Andremo perciò a sviscerare plurimi aspetti del discorso nietzschiano, partendo dal periodo 

giovanile sino ad arrivare alla fase ultima della sua produzione; nel far questo privilegeremo le 

opere pubblicate da Nietzsche avvalendoci ove necessario del supporto dei frammenti, 

rileggendo questi ultimi attraverso una lente interpretativa che li ricomprenda in un 

indissolubile rapporto genetico rispetto alle pubblicazioni.1 

La discussione è scandita in quattro momenti nei quali possiamo strategicamente scomporre 

il problema epistemico-gnoseologico del discorso di Nietzsche: il nesso verità-menzogna, il 

linguaggio, il prospettivismo e il corpo. È opportuno specificare che questa operazione non va 

pensata come una pretesa riduzionista che intenda riportare il discorso nietzschiano ad un 

quadro scomponibile sistematicamente, indi per cui si pensi come possibile una ripartizione 

schematica in cui si pretenda di poter sussumere la riflessione nietzschiana sotto apparati 

concettuali che la contengano. Tutto ciò rappresenterebbe una costruzione che nulla condivide 

dello spirito della sua filosofia. Si tratta bensì di una sperimentazione che adotta un assetto 

mobile e provvisorio con cui affrontare la lettura della sua opera. Si potrebbe dire, per usare le 

parole di Ludwig Wittgenstein, che il lettore è tenuto a «gettare la scala dopo che vi è salito»2. 

Nel costruire l’assetto atto ad affrontare il problema della teoria della conoscenza si è scelto 

come punto di riferimento uno di quelli che sono ritenuti i capisaldi dell’impresa filosofica 

 
1 «Il materiale postumo è di fondamentale importanza per il chiarimento, in una prospettiva genetica, di molte 

teorie nietzschiane e dell’iter compositivo delle opere. Considerati nel rapporto dinamico con il contesto e con le 

opere pubblicate, i frammenti postumi sono il diario di un’intensa vita intellettuale nella sua complessità e nel suo 

divenire: sono il laboratorio in cui Nietzsche sperimenta più percorsi possibili di cui solo alcuni trovano forma 

negli scritti editi». (G. Campioni, Prefazione in P. Gori, La visione dinamica del mondo, Nietzsche e la filosofia 

naturale di Boscovich, Città del sole, Reggio Calabria, 2007, p. 20). 

2 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, a cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino, 

2009, p. 109. 
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nietzschiana, ovvero la lotta al pensiero metafisico. Si è ritenuto inoltre assolutamente 

necessario in vista di una completezza storico-filosofica di questo lavoro fare ampia menzione 

di testi ed autori frequentati da Nietzsche che hanno influenzato lo sviluppo dei suoi testi 

filosofici (ad es. Arthur Schopenhauer, Immanuel Kant e Friedrich Albert Lange). 

Per affrontare la complessa problematica della gnoseologia nietzschiana è opportuno 

cominciare con il fecondissimo testo del 1873, pubblicato postumo, Su verità e menzogna in 

senso extramorale. Sono tre le ragioni che portano a prediligere questo testo come punto di 

partenza di questo lavoro: la prima è banalmente di carattere cronologico, in quanto questo 

breve manoscritto rappresenta con tutta probabilità il più importante testo a carattere 

gnoseologico del periodo giovanile; un’ulteriore motivazione è la ricchezza concettuale che 

questo saggio offre, contenendo una notevole quantità di problematiche che saranno poi 

sviluppate ampiamente nel corso della successiva produzione nietzschiana, arrivando ad 

acquisire un sempre maggior spazio e gravità nel Nietzsche maturo (ad esempio: lo statuto della 

verità, l’attività dell’intelletto, la natura del linguaggio); infine una ragione ce la offre lo stesso 

Nietzsche, che nella prefazione al secondo volume di Umano, troppo umano afferma come 

questo «piccolo scritto poi tenuto segreto» nacque nel clima «della scepsi e della dissoluzione 

moralistica»3 quando egli stava oramai prendendo congedo dalla fede nei suoi riferimenti 

giovanili, ovvero Schopenhauer e Wagner. Si tratta perciò di un’opera che esprime un momento 

di transizione tra una prima fase ancora legata alle figure della giovinezza e i primi scritti del 

periodo di Umano, troppo umano. 

In questo saggio si convogliano molte delle riflessioni nietzschiane del periodo giovanile, 

si veda in particolar modo l’affinità tra questo testo e il saggio Sul pathos della verità destinato 

a Cosima Wagner insieme ad altri quattro scritti nella raccolta Cinque prefazioni per cinque 

libri non scritti del 1872.4 

La questione ampiamente nota che questo breve scritto solleva è come sia stato possibile che 

la verità abbia acquisito un così alto valore dal momento che l’intelletto umano non ha prodotto 

nel corso della sua storia altro che menzogne, ovvero falsificazioni rispetto a quello che sarebbe 

il mondo esterno. 

 
3 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, II, trad. it. di S. Giametta, in Opere di Friedrich Nietzsche [OFN], a cura 

di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, 1967, vol. IV, tomo III, 1967, p. 4 [Prefazione, 1]. 

4 F. Nietzsche, Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, trad. it. di G. Colli, in OFN, vol. III, tomo II, 1973, 

pp. 207-209; e Id., Sul pathos della verità, trad. it. di G. Colli, in OFN, vol. III, tomo II, cit., pp. 211-217. 
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Il saggio comincia con accento beffardamente critico riguardo alla pretesa dell’uomo di farsi 

orgogliosamente centro dell’universo in virtù della scoperta della conoscenza. Questo non 

sarebbe altro che il «minuto più tracotante e più menzognero della “storia del mondo»,5 un 

grossolano pregiudizio di carattere antropocentrico; se infatti riuscissimo a porci nella 

medesima prospettiva della zanzara scopriremmo che anch’essa, così come ogni forma di vita, 

è soggetta a questo pathos e si sente perciò al centro di questo mondo.6 

Nietzsche imputa all’intelletto questa attività falsificante, affermando come essa sia 

assolutamente necessaria allo scopo della conservazione degli individui, e l’uomo, l’animale 

più debole, è la specie in cui la capacità finzionale ha raggiunto il massimo grado. Partendo da 

questo presupposto si ritorna su quanto anticipato in precedenza, ossia sulla questione circa la 

provenienza di questo impulso alla verità. Ebbene per Nietzsche tale impulso sorgerebbe 

nell’uomo a causa della sua natura di animale sociale. 

In quanto l’individuo, di fronte ad altri individui, vuole conservarsi, egli utilizza per lo più 

l’intelletto, in uno stato naturale delle cose, soltanto per la finzione: ma poiché al tempo 

stesso l’uomo, per bisogno o per noia, vuole esistere socialmente come in un gregge, egli 

è spinto a concludere la pace, e tende a far scomparire dal suo mondo almeno il più rozzo 

bellum omnium contra omnes.7 

Ecco, dunque, che in questo contesto viene prodotta la verità: essa non è altro che 

un’invenzione di carattere convenzionale in cui si istituiscono delle designazioni ritenute 

universalmente valide e vincolanti. È solo da questo momento in poi che si pone l’opposizione 

tra verità e menzogna; il mentitore, infatti, sarebbe colui che sovverte le convenzioni 

linguistiche a suo piacimento recando danno agli altri uomini. È opportuno sottolineare un altro 

elemento della natura umana, ossia una propensione al difendersi non tanto dall’inganno in sé, 

ma dalle sue conseguenze nocive. L’uomo sarebbe dunque interessato all’utilità della verità per 

la vita, non alla conoscenza in sé; questo è per Nietzsche ampiamente riscontrabile nella natura 

del linguaggio. Le parole designerebbero infatti il rapporto degli uomini con le cose, o ancor 

più correttamente con le percezioni, ma non direbbero nulla circa la realtà in sé, esse sono 

 
5 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, trad. it. di G. Colli, in OFN, vol. III; tomo II, p. 355. 

6 Si veda l’af. 14 de Il viandante e la sua ombra (L’uomo, commediante del mondo) dove Nietzsche utilizza invece 

l’esempio della formica per delegittimare ironicamente la pretesa antropocentrica dell’umano. Cfr. F. Nietzsche, 

Umano, troppo umano, II, cit., pp. 141-42. [Il viandante e la sua ombra, af. 14]. Cfr. C. Gentili, Introduzione a 

Nietzsche, Il Mulino, Bologna, 2017, pp. 104-105. 

7 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, cit., p. 357. 
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«raffigurazioni in suono di stimoli nervosi», e ancora: «Uno stimolo nervoso, trasferito 

anzitutto in un’immagine: prima metafora. L’immagine è poi plasmata in un suono: seconda 

metafora. Ogni volta si ha un cambiamento completo della sfera, un passaggio a una sfera del 

tutto differente e nuova».8 La natura del linguaggio è metaforica.9 

Un ulteriore grado di falsificazione è dato nella genesi dei concetti. Il concetto sorge 

attraverso un’opera di astrazione e sottrazione atta a equiparare metafore, che sono in quanto 

tali individuali, dunque dissimili. Nella sfera del concetto la natura primigenia del linguaggio, 

ovvero la produzione di intuizioni sempre individuali, deve essere disconosciuta a fronte di una 

produzione di forme stabili. I concetti in quanto tali non hanno a che fare con nulla di reale e 

sorgono dall’oblio del particolare.  

La verità in sé, la “cosa in sé” dunque, non solo è per noi inafferrabile, ma non è neppure 

oggetto del nostro interesse. Che cos’è dunque la verità, o per meglio dire: cosa sono le verità 

per Nietzsche? 

Che cos’è dunque la verità? Un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, 

in breve una somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e 

retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un 

popolo solide, canoniche e vincolanti: le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la 

natura illusoria, sono metafore che si sono logorate e hanno perduto ogni forza sensibile, 

sono monete la cui immagine si è consumata e che vengono prese in considerazione 

soltanto come metallo, non più come monete.10 

Il pathos della verità sorgerebbe dunque da un progressivo oblio dell’origine metaforica del 

linguaggio portato dall’abitudine. L’uomo mente inconsciamente ed è portato ad avere 

un’incondizionata fiducia nella verità a causa della sua utilità biologica. Egli crede così in un 

valore assoluto della verità, che lo porta a diffidare della natura sensibile del suo essere. 

Ecco che la nascita dell’animale razionale avviene nel segno di un sempre più marcato 

distanziamento dell’animale uomo dal mondo proteiforme delle intuizioni. La differenza tra 

uomo e animale consiste infatti per Nietzsche nel fatto che nel primo le immagini intuitive si 

risolvano nei concetti. Grazie a questo passaggio all’uomo è possibile costruire un mondo 

 
8 Ivi, p. 359. 

9 Per un confronto tra il ruolo che la metafora riveste in questo scritto e quello che avrà poi nello Zarathustra si 

veda A. Giacomelli, Simbolica per tutti e per nessuno. Stile e figurazione nello “Zarathustra” di Nietzsche, 

prefazione di G. Pasqualotto, Mimesis, Milano-Udine, 2012, pp. 34-42. 

10 Ivi, p. 361. 
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fondato su leggi, ordinamenti, delimitazioni che possieda una solidità incomparabilmente 

maggiore rispetto al dominio delle prime impressioni. Conseguentemente a questa situazione si 

produce un sovvertimento di ordine assiologico: l’uomo si trova a contrappore il dominio dei 

concetti all’originario mondo delle impressioni, facendo cadere quest’ultimo nella 

dimenticanza, «in breve, solo quando l’uomo dimentica se stesso in quanto soggetto, e 

precisamente in quanto soggetto artisticamente creativo, solo allora egli può vivere con una 

certa calma, sicurezza e coerenza».11 

Nietzsche prosegue poi con una conseguente riflessione sul ruolo dell’arte: la dimensione 

artistica rivestirebbe un ruolo determinante nell’economia della vita umana, in quanto in essa 

all’uomo è concessa l’espressione del suo primo impulso all’inganno, nell’ingannare e 

nell’essere ingannato, senza con ciò inficiare la funzione normativa e stabilizzante propria dei 

vincoli sociali. Sarebbe quindi possibile una convivenza tra i due tipi umani, che Nietzsche 

formula con le nozioni di “artista” e “uomo di scienza”, riconoscendo però una preminenza del 

primo sul secondo, ricordando come ogni conoscenza si costruisca a partire da originari atti 

poietici. 

In questo saggio si coagulano una serie di riflessioni che Nietzsche intrattiene con diversi 

autori del proprio tempo. È opportuno soffermarsi per un momento sugli aspetti genetici di 

queste riflessioni rifacendoci alle letture del Nietzsche giovanile. 

In primo luogo, si potrebbe dire che la riflessione nietzschiana sull’attività dell’intelletto 

come falsificazione o manipolazione del dato esterno si situi in una certa linea interpretativa 

del kantismo. I due autori di riferimento nella “lettura” di Kant sono Arthur Schopenhauer e 

Friedrich Albert Lange. Di quest’ultimo Nietzsche acquista la Storia del materialismo nell’anno 

1866, un testo che rappresenterà non solo un medium tramite il quale Nietzsche potrà poi entrare 

in contatto con una vasta costellazioni di autori, ma un vero e proprio riferimento costante, 

seppur sotterraneo, di moltissima parte della sua successiva produzione.12 La figura di Lange è 

ricollocabile all’interno di una corrente filosofica denominata fenomenalismo, i cui presupposti 

teorici si trovano nel kantismo e nello sviluppo di un certo positivismo in senso anti-metafisico 

e anti-dogmatico (post-positivismo). Secondo questa posizione filosofica tutto quello che 

all’uomo è possibile conoscere è il mondo delle apparenze (o dei fenomeni), mentre la realtà, 

 
11 Ivi, p. 365. 

12 Su questo si veda: J. Salaquarda, Nietzsche e Lange, trad. it. di F. Iurlano in G. Campioni e A. Venturelli (a cura 

di), La biblioteca ideale di Nietzsche, Guida editori, Napoli, 1992, pp. 19-43. 
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la “cosa in sé”, è assolutamente inconoscibile. Secondo questa corrente non possiamo neppure 

concedere che tale distinzione tra noumeno e fenomeno possieda una consistenza ontologica, in 

quanto essa potrebbe essere solo un’ulteriore finzione del nostro intelletto e appartenere perciò 

al mondo delle apparenze. 

La funzione dell’intelletto nello scritto nietzschiano può essere intesa correttamente come 

un implicito riferimento alla suddetta lettura del kantismo: è dunque la funzione organica 

dell’intelletto a fornire al mondo una legge. Questa radicalizzazione dell’idea kantiana sul piano 

fisiologico ritornerà costantemente nella successiva produzione nietzschiana; si prenda come 

primo esempio questo frammento del 1881: «Le nostre leggi sono quelle che noi mettiamo al 

mondo – per quanto l’apparenza insegni l’inverso e sembri indicare noi stessi come la 

conseguenza di quel mondo, quelle leggi come le leggi del mondo nel loro effetto su di noi».13 

L’uomo è infatti inteso da Nietzsche quale essere che misura, e già una certa analisi 

etimologica della parola “uomo” rimanderebbe per l’autore a questa dimensione: «la parola 

“uomo” significa infatti colui che misura, egli si è voluto chiamare dalla sua scoperta più 

grande»).14 Tuttavia, riprendendo quanto anticipato in precedenza, questa attività propria 

dell’intelletto che pone uguaglianze, leggi, discrimini, sebbene si manifesti nella sua più ampia 

potenza nell’uomo è propria di ogni essere vivente («Anche la pianta è un essere che misura»).15 

Questa postura di Nietzsche rispetto al kantismo deve con tutta probabilità molto anche al 

confronto con Schopenhauer. Quest’ultimo aveva infatti criticato l’epistemologia kantiana nella 

sua distinzione fondamentale tra sensibilità e intelletto, che pensa la prima come puramente 

ricettiva e la seconda come la facoltà di conoscere un oggetto mediante la rappresentazione.16 

 
13 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, trad. it. di M. Montinari, in OFN, vol. V, tomo II, 1965, p. 527 

[fr. 5 [9]]. 

14 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, II, cit., p. 147 [Il viandante e la sua ombra, af. 21]. L’idea dell’uomo come 

misuratore, quindi come misura del cosmo, si rallaccia immediatamente anche a un discorso di carattere estetico; 

a riguardo si vedano in particolare i paragrafi 19-20 delle Scorribande di un inattuale nel Crepuscolo degli idoli: 

cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, trad. it. di F. Masini in OFN, vol. VI, tomo III, 1970, pp. 120-121. (In 

questo lavoro si terrà anche conto di una ulteriore edizione del testo curata da Pietro Gori e Chiara Piazzesi: F. 

Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, a cura di P. Gori e C. Piazzesi, Carocci, Roma, 2012). 

15 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1869-1874, trad. di G. Colli in OFN, vol. III, tomo III, parte II, 1992, p. 53 

[fr. 19 [156]]. 

16 Per una disamina del confronto di Nietzsche con la tesi di Schopenhauer rispetto all’ipotesi della cosa in sé 

rimando a: C. Gentili, Introduzione a Nietzsche, cit., pp. 104-113: «Quel che Schopenhauer giudica come la 
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Sintetizzando potremmo dire che la lettura di Schopenhauer e Lange permette a Nietzsche 

di ripensare la riflessione kantiana sul ruolo dell’intelletto in un quadro orientato in un senso 

fisiologico, che prenda quindi congedo dall’antropocentrismo che Nietzsche riscontra nella 

filosofia di Kant. 

Nelle pagine di Verità e menzogna si trovano poi le tracce di una riflessione sulla natura del 

linguaggio affini a quelle di un altro autore, ossia Gustav Gerber17, filosofo del linguaggio della 

seconda metà del XIX secolo la cui opera principale fu Die Sprache als Kunst. Sappiamo con 

certezza che Nietzsche lesse Gerber, in quanto utilizzò il primo volume del suo testo in un corso 

di retorica tenuto a Basilea nell’inverno del 1873. Diversi sono gli spunti tratti da Gerber 

facilmente individuabili nel saggio nietzschiano del ’73, il più rilevante dei quali è senza dubbio 

la prossimità alla teoria dei tropi, ossia una concezione che pensa in prima istanza il carattere 

della lingua come metaforico. Secondo questo modello la lingua avrebbe un carattere artistico-

poietico, che risiede nel rapporto sempre particolare tra l’uomo e le cose; la sfera del significato 

sarebbe dunque sempre relativa al condizionato. 

Sebbene il discorso gerberiano nasca come critica del linguaggio, avente come obbiettivo 

polemico tutta la tradizione platonico-aristotelica, Nietzsche lo ricolloca in un più ampio 

contesto avente come avversario l’intero pensiero metafisico. Echi gerberiani sono infatti 

riscontrabili anche nel successivo periodo della produzione nietzschiana, il cosiddetto periodo 

“positivistico” (o “illuministico”). 

Nell’aforisma 39 di Umano, troppo umano viene analizzato l’atto feticistico per cui l’uomo, 

dimenticando come le sue designazioni rispetto alle azioni (in questo caso alle azioni morali) 

abbiano un carattere strettamente contingente essendo sorte in un rapporto in cui la loro 

configurazione si costituiva a partire dal loro grado di danno o utilità, attribuisca a esse un 

significato essenziale «con lo stesso errore per il quale la lingua designa come senz’altro dura 

la pietra e senz’altro verde l’albero – perché si prende per causa ciò che effetto».18 Queste 

formule, presenti anche nello scritto del ’73 esemplificanti il carattere feticistico della 

produzione concettuale, sono prese proprio da Gerber, il quale aveva appunto compreso come 

 
contaminazione kantiana di intuizione e pensiero è all’origine dello scambio tra conoscere e pensare, sul quale 

Nietzsche costruisce l’omogeneità tra prospettiva umana e prospettiva animale» (ivi, pp. 108-109). 

17 Si veda: E. Behler, Tradizione romantica e decostruzione nella filosofia del linguaggio del giovane Nietzsche, 

trad. it. di F. Iurlano in G. Campioni e A. Venturelli (a cura di), La biblioteca ideale di Nietzsche, cit., pp. 99-129.  

18 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, trad. it. di S. Giametta in OFN, vol. IV, tomo II, 1965, p. 49 [af. 39].  
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nello sviluppo del linguaggio la genesi delle parole cada in un progressivo oblio a favore di una 

concezione essenzialista e astorica della lingua. 

Abbiamo dunque osservato come in Verità e menzogna confluiscono riflessioni provenienti 

da differenti autori che Nietzsche fa proprie rielaborandole in un differente orizzonte polemico. 

Come già accennato in precedenza questo saggio si conclude con una breve discussione sul 

carattere estetico della vita umana, al termine della quale Nietzsche rivendica per l’arte un ruolo 

essenziale quale liberatrice dalla schiavitù del bisogno, in cui l’intelletto possa tornare alla sua 

primigenia libertà creativa in un ingannare senza recar danno. Si ristabilirebbe perciò una 

cultura come era quella classica dove l’uomo artistico possa stare accanto all’uomo della 

scienza. 

Benché questo scritto presenti numerosi spunti innovativi di carattere teoretico rispetto ai 

testi redatti nello stesso periodo, o in quello appena precedente, nello stesso tempo si posiziona 

all’interno di un discorso più ampio atto a esplicitare il ruolo soteriologico dell’arte. Sono infatti 

qui presenti vari aspetti di carattere schopenhaueriano, e sebbene non sia riportata in questo 

testo la concezione della musica quale ‘lingua’ universale in quanto “presentificazione” della 

Volontà,19 all’arte viene in ogni caso attribuita una funzione redentrice. 

La riflessione nietzschiana sui temi gnoseologici presenti in verità e menzogna subirà nel 

corso del suo sviluppo svolte anche di carattere semantico. Infatti, già dal periodo di Umano, 

troppo umano Nietzsche non adopera più i termini “metafora” e “illusione” per designare il 

carattere falsificante dell’intelletto, bensì il termine “errore”. Si prenda ad esempio un passaggio 

dell’aforisma 16 di Umano, troppo umano in cui viene discusso il rapporto tra mondo dei 

fenomeni e della cosa in sé: «L’intelletto umano ha fatto comparire il fenomeno e ha trasferito 

nelle cose le sue erronee concezioni fondamentali».20 In molti aforismi di questa sezione (Delle 

prime e delle ultime cose) Nietzsche tratta del ruolo dell’intelletto (e del linguaggio) nella 

costruzione del mondo umano che diviene sempre più profondo e ricco di significato, slegando 

dunque, come aveva fatto in precedenza il significato del termine “errore” da qualunque valenza 

morale o assiologica. Si tratta appunto di necessari errori ottici connaturati al vivente. 

 
19 Cfr. E. Behler, Tradizione romantica e decostruzione nella filosofia del linguaggio del giovane Nietzsche, cit., 

p. 114. 

20 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 26 [af. 16] (corsivo mio).  
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Possiamo osservare diversi scritti successivi in cui si assiste alla ripresa della riflessione sul 

ruolo dell’intelletto umano. Come esempi potremmo prendere in prima istanza i primi due 

aforismi del secondo libro della Gaia scienza (Ai realisti e Solo in quanto creatori!).21  

Nel primo aforisma viene irrisa la pretesa degli uomini della conoscenza di poter accedere 

alla realtà. L’uomo sarebbe sempre soggetto alle passioni, che prese nel loro etimo indicano 

prima di tutto la dimensione patica dell’esser affetti: questo stesso amore, o devozione, dei 

realisti per la realtà non sarebbe altro che un diverso pathos da cui essi sono condizionati. 

Nell’aforisma successivo viene discusso il rapporto tra le cose ed i nomi dati ad esse. I 

secondi avrebbero per la vita un’importanza enormemente superiore rispetto alle cose stesse, in 

quanto, come abbiamo osservato a più riprese, l’uomo vive nel mondo delle apparenze. Questo 

aforisma presenta nondimeno una lettura storico-evolutiva di questo rapporto. In origine i nomi 

e le valutazioni che vengono posti sulle cose risultano affatto estranei alle stesse, in quanto 

frutto di errori e convenzioni arbitrarie, ma a causa delle fede riposta in esse, che viene estesa 

e protratta durante le successive generazioni, tali umanizzazioni finiscono con l’andare a 

rivestire un ruolo sostanzialistico: «Fin da principio la parvenza ha finito quasi sempre per 

diventare la sostanza, e come sostanza agisce!»22 

In un’altra coppia di aforismi, questa volta del terzo libro di quest’opera (aforismi 110-111: 

Origine della conoscenza23 e Provenienza del logico) Nietzsche torna nuovamente a 

problematizzare il rapporto tra errori e verità da un punto di vista genetico, o per meglio dire 

evolutivo.  

Viene ancora una volta affermato come l’intelletto umano non abbia prodotto che errori per 

lunghissima parte della sua storia. Alcuni tra essi, quelli che risultarono favorevoli alla 

conservazione della specie, vennero ereditati dalle generazioni successive, imponendosi come 

articoli di fede su cui l’umanità ha fondato il suo vivere. La storia della verità come elemento 

di discriminazione delle conoscenze è una storia assai recente, per lunghissimo tempo il grado 

questa non ha mai detto nulla sul valore di una conoscenza, è solamente in una fase piuttosto 

 
21 F. Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. di F. Masini in OFN, vol. V, tomo II, 1965, pp. 78-79 [af. 57-58]. (In 

questo lavoro si farà talvolta uso anche di una diversa edizione del testo curata da Carlo Gentili: F. Nietzsche, La 

gaia scienza, a cura di C. Gentili, Einaudi, Torino, 2015). 

22 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 79 [af. 58]. 

23 Si prenderà qui in esame solo la prima parte di questo aforisma. Rimando al paragrafo 3.2.di questa dissertazione 

per l’analisi della seconda parte.  
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tarda della storia umana che la verità si è imposta come criterio di determinazione del valore 

della conoscenza («come la forma più depotenziata della conoscenza»).24 Per lungo tempo il 

grado di ‘verità’ delle conoscenze non si è riferito altro che a questa normatività utilitaria. 

Cosicché la forza delle conoscenze non sta nel loro grado di verità, bensì nella loro età, nel 

loro essere incorporate, nel loro carattere di condizioni di vita. Laddove vita e conoscenza 

sembravano venire in contraddizione l’una con l’altra, non si dette mai seriamene battaglia; 

a quel punto negazione e dubbio erano ritenuti assurdità.25 

In Provenienza del logico si tratta invece di indagare la nascita del pensiero logico. Esso, 

naturalmente, è derivato dall’illogico, dall’irrazionale, dall’invenzione di forme assolutamente 

false, come l’uguaglianza, la sostanza, la permanenza, ecc. Questo aforisma fornisce invero una 

lettura evoluzionista dell’affermarsi del pensiero logico. Furono infatti gli uomini più capaci di 

inferire uguaglianze, cioè di praticare una subitanea equiparazione di cose o fatti, che si 

trovarono favoriti nella sopravvivenza. All’opposto i più cauti nel giudizio, i più sensibili alle 

differenze, coloro con lo sguardo più fine, finirono per soccombere. La cautela, l’attesa, la 

sospensione del giudizio, per usare un’unica forma: l’inclinazione scettica, sarebbero elementi 

originariamente ostili alla vita; la conservazione della specie si deve anzitutto agli impulsi 

contrari.  

Si ribadisce quindi una posizione gnoseologica in cui la verità ha un’istanza secondaria, per 

cui l’opposizione metafisica tra la verità e l’errore si rivela essere non più che un pregiudizio, 

un errore ancor più profondo. Questa lotta alla verità nel suo significato metafisico sarà uno dei 

punti capitali più importanti del pensiero nietzschiano, soprattutto nel periodo inerente e 

successivo alla scrittura dello Zarathustra. 

Ora rimane aperta ancora una questione che se impostata adeguatamente porterà a proseguire 

poi nei successivi momenti della riflessione. Più sopra si è discusso del falsificazionalismo 

nietzschiano: abbiamo osservato come Nietzsche ritenga l’uomo un essere creativo, che nella 

manipolazione del dato esterno edifica un mondo artificiale nel quale può sopravvivere e 

proliferare. Nella nostra disgressione è però opportuno ora analizzare un ulteriore livello di 

complessità dell’argomento, ovvero chiarificare lo statuto di questa attività falsificante. 

Si è già detto come in Verità e menzogna Nietzsche presenti due livelli di falsificazione: il 

primo relativo alle metafore, il secondo invece ai concetti. È evidente come Nietzsche pensi 

 
24 Ibidem. 

25 Ibidem. 
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l’intelletto non in modo esclusivamente antropomorfico, essendo tutti gli esseri viventi partecipi 

di questa attività che il Nietzsche maturo indicherà col termine interpretazione. È stata però 

messa in secondo piano l’attività “immediatamente” ricettiva rispetto al dato esterno, non resta 

quindi che comprendere in che misura Nietzsche pensi la falsificazione rispetto all’attività degli 

organi di senso, al sensibile. 

Ora, benché l’impostazione fisiologista di Nietzsche conservi un’idea del vivente come 

pluralità di attività interpretative, nel corso della sua produzione egli metterà sempre più sotto 

inchiesta l’attività dell’intelletto e del linguaggio nell’ambito dei processi di falsificazione, 

smarcando così da questo piano l’attività degli organi di senso.26 Questa idea perviene al 

massimo sviluppo nella fase tarda della produzione nietzschiana nel biennio 1887-88. Si prenda 

in esame il seguente passaggio tratto del Crepuscolo degli idoli nella sezione La “ragione” 

nella filosofia, dove egli imputa ai filosofi una pregiudiziale avversione alla testimonianza dei 

sensi: 

Anche Eraclito fece torto ai sensi. Essi non mentono né nel modo che credevano gli Eleati, 

né in quello che credeva lui – in generale essi non mentono. È soltanto quello che noi 

facciamo della loro testimonianza che introduce in essi la menzogna, per esempio la 

menzogna dell’unità, la menzogna della cosalità, della sostanza, della durata… La 

«ragione» è la causa del nostro falsificare la testimonianza dei sensi. In quanto i sensi ci 

mostrano il divenire, lo scorrere, il cambiamento, non ingannano…27 

Se nel periodo giovanile l’attività dei sensi era ancora indagata in quanto attività originaria 

produttrice di forme stabili,28 viene qui invece affermato come sia stato il pregiudiziale 

 
26 Ancora nell’af. 117 di Aurora (In prigione) Nietzsche mette in primo piano la costitutiva intrascendibilità della 

sensibilità nella condizione umana: «Le abitudini dei nostri sensi ci hanno irretiti nella frode e nell’inganno della 

sensazione: questi sono ancora una volta i fondamenti “di tutti i nostri giudizi e di tutte le nostre conoscenze” – 

non esiste assolutamente scampo, né alcuna strada per scivolare e sgattaiolarsene via nel mondo reale! Siamo nella 

nostra rete, noi ragni, e qualunque cosa venga da noi imprigionata qua dentro, non la potremmo acchiappare se 

non in quanto è ciò che si fa appunto prendere nella nostra rete» (F. Nietzsche, Aurora, trad. it. di F. Masini in 

OFN, vol. V, tomo I, 1964, p. 89 [af. 117]). 

27 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 70. 

28 «Ai suoi studenti, Nietzsche spiega il pànta rei eracliteo alla luce della fisiologia della percezione del celebre 

biologo Karl Von Baer secondo cui la percezione della permanenza è inversamente proporzionale alla velocità del 

ritmo cardiaco e conclude dicendo che “solo per un certo grado di percezione esistono forme”» (P. D’Iorio, La 

metafisica dei contrari e la genealogia delle gradazioni, in P. D’Iorio, M. C. Fornari, L. Lupo, C. Piazzesi (a cura 

di), Prospettive. Omaggio a Giuliano Campioni, ETS, Pisa, 2015, p. 262). 
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atteggiamento di sfiducia proprio dei filosofi nei confronti della sensibilità ad aver perpetuato 

e ampliato una credenza in una verità eterna, assoluta, aldilà dal mondo cangiante della 

percezione. In questa originaria avversione ai sensi avrebbe dunque partecipato lo stesso 

Eraclito, riferimento centrale per la filosofia di Nietzsche sin dagli anni Settanta.29 

Questo progressivo spostamento verso una posizione decisamente meno critica sulla 

sensibilità fa da controparte ad un altrettanto progressivo inasprimento nel giudizio nei 

confronti delle “cattive interpretazioni” del mondo, ovvero religione, morale e metafisica, che 

deriverebbero invece da un originario fraintendimento di processi fisiologici operati 

dall’intelletto. L’attività dei sensi, questo è il punto decisivo, non disconoscerebbe infatti la 

realtà mutevole del divenire. Essi non edificherebbero un mondo di forme, ma si riferirebbero 

unicamente a percetti, sensazioni che si presentano come fluide, impermanenti, sempre 

differenti. È nella dimensione del pensiero-linguaggio che avviene una reificazione del 

divenire, un ingabbiamento dell’esperienza nella sfera del concetto, una sussunzione dei 

fenomeni del mondo ad un ulteriore mondo dietro al mondo. Ecco dunque spiegata l’asserzione 

citata poc’anzi sulla natura non menzognera della sensibilità.  

Da questa disamina sulla sensibilità risulta evidente come l’obbiettivo polemico di Nietzsche 

sia il pensiero metafisico, che pretendendo di poter rifuggire dagli “inganni” della sensibilità, 

si fonderebbe su di una impropria ipostatizzazione, ossia il mondo vero, dalla cui assunzione si 

predicherebbe poi il carattere falso e menzognero del mondo fenomenico.30 

Nietzsche affronta anche in altri luoghi la genesi di questa forma di pervertimento nella 

figura del filosofo. Una disamina è offerta nell’af. 372 della Gaia scienza (Perché non siamo 

idealisti). I filosofi per paura dei sensi sarebbero rifuggiti in un “algido mondo delle idee” il 

quale però si rivela essere una seduzione ancor più nefasta della sensibilità, in quanto qui 

l’elemento vitale deve venire radicalmente negato. L’idealismo viene presentato come una 

filosofia vampira, che nella sua attività produce una progressiva desensibilizzazione in cui il 

reale viene ridotto a «categorie, formule, parole». Ma ecco che Nietzsche nella conclusione 

dell’aforisma introduce una distinzione aggiungendo quindi un ulteriore livello di complessità 

nello sviluppo dell’argomento: 

 
29Cfr. G. Colli, Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano, 1980, pp. 44-46. 

30 «Il mondo “apparente” è l’unico mondo: il “vero mondo” è solo un’aggiunta mendace…» (F. Nietzsche, 

Crepuscolo degli idoli, cit., p. 70). 
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In summa: ogni idealismo filosofico è stato fino a oggi qualcosa come una malattia, quando 

non fu, come nel caso di Platone, l’accorgimento di una salute esuberante e pericolosa, il 

timore della strapotenza dei sensi, la saggezza di un saggio socratico. – Forse è soltanto 

che noi moderni non siamo abbastanza sani per sentire la necessità dell’idealismo di 

Platone? E noi non temiamo i sensi, perché – 31 

Se l’idealismo è considerato da Nietzsche un sintomo di una degenerazione fisiologica, esso 

si rivela altresì indispensabile in un certo contesto vitale: la conclusione sulla figura di Platone 

mostra infatti il senso terapeutico del suo idealismo, considerato come rimedio a uno strapotere 

di una sensibilità che, come Nietzsche sembra segnalare nelle ultime battute, noi moderni non 

possediamo più.32 

Questa conclusione sembra rimandare nuovamente a una ricomprensione fisiologica 

dell’attività filosofica, che viene ripensata quale sintomo di una determinata forma di vita in cui 

questa attività si afferma come mezzo vitale, come necessità.33 Non a caso l’aforisma rimanda 

al rapporto tra salute-filosofia, uno dei capisaldi dell’opera, che viene affrontato con maggior 

enfasi nei capitoli secondo e terzo della Prefazione. 

 In questo e in altri passaggi Nietzsche mostra quindi di propendere per una filosofia che 

privilegi il corporeo, il sensibile, assumendo questa dimensione non in un senso riduzionistico 

di stampo naturalista, bensì come prospettiva epistemologica privilegiata: «Sensualismo quindi, 

almeno come ipotesi regolativa, per non dire come principio euristico».34 

  

 
31 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 251 [af. 372].  

32 «Si deve naturalmente completare: perché i nostri sensi non sono da temere, non sono assolutamente 

“strapotenti”. Ci risulta facile, fin troppo facile essere “sensisti”, e perciò non dovremmo sentirci troppo sicuri 

nemmeno in relazione alla verità del nostro sensismo» (G. Figal, Nietzsche. Un ritratto filosofico, trad. it. di A. M. 

Lossi, Donzelli, Roma, 1999, p. 101). 

33 «Il riferimento sintomatologico corrisponde alla forte impronta fisiologista che la filosofia di Nietzsche prende 

nella seconda metà degli anni ottanta, alla cui base sta l’idea di stabilire il valore delle manifestazioni di una specie 

di vita a partire da criteri e considerazioni di ordine fisiologico – cioè appunto, in quanto “sintomi” della vita che 

in essi si esprime» (F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 155 [ed. Gori-Piazzesi]). 

34 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, trad. it. di F. Masini in OFN, vol. IV, tomo II, 1968, p. 20 [par. 15]. 
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2. Il linguaggio 

 

Chiariti i presupposti relativi all’attività di falsificazione è necessario svolgere un discorso a 

sé stante per il problema del linguaggio. La riflessione nietzschiana su di esso incomincia già 

con la fase giovanile e torna a più riprese negli scritti successivi così come nei quaderni. 

Benché Nietzsche non possa essere considerato un filosofo del linguaggio in senso stretto, 

la riflessione sulla natura di questo assume nella sua filosofia un significato decisivo: in prima 

istanza essa rappresenta un fondamentale momento di critica rivolto ai presupposti metafisici 

ancora imperanti nell’età moderna, secondariamente si tratta di un nodo concettuale da cui si 

districano ulteriori problematiche di carattere epistemologico e gnoseologico. Nietzsche ritiene 

che i filosofi metafisici continuino a cadere preda in degli inganni prospettici da attribuire 

anzitutto alla natura dell’intelletto. Nell’aforisma undicesimo del primo libro di Umano, troppo 

umano egli evidenzia come lo straordinario sviluppo della civiltà sia strettamente connesso alla 

natura “duplicante” del linguaggio. 

L’importanza del linguaggio per lo sviluppo della civiltà consiste nel fatto che l’uomo pose 

mediante il linguaggio un mondo accanto all’altro, un punto che egli ritenne così saldo da 

potere, facendo leva su di esso, sollevare dai cardini il resto del mondo e rendersene 

signore.35 

L’uomo ripose però fede in questo ulteriore mondo di denominazioni e solo in una fase più 

tarda della sua storia arriva a comprendere come esso, sia pure nella sua impareggiabile utilità 

per lo sviluppo della specie, si sia rivelato essere in fondo un “mostruoso errore”. 

Benché questa dinamica ricordi da vicino quella esposta in Su verità e menzogna, vien qui 

posto in gioco il termine “mondo”: nella fenomenologia linguistica si pone un mondo accanto 

all’altro, che viene creduto vero in sé. Risulta dunque centrale per il filosofo sottolineare il 

nesso tra la “verità linguistica” e la credenza nel mondo metafisico, un mondo altro, vero in se 

stesso. Va riportato a questo proposito come il Nietzsche di Umano, troppo umano si rapporti 

a tale problema con una postura che si potrebbe definire scettica; egli invita sospendere il 

giudizio circa l’esistenza di un tale mondo: la sua possibilità infatti non può essere da noi 

contestata, in quanto non possiamo formulare giudizi su ciò che trascende i limiti delle nostre 

 
35 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 21 [af. 11].  
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possibilità conoscitive; d’altro canto ciò significa che anche se un mondo del genere esistesse, 

esso sarebbe per noi irraggiungibile, nonché assolutamente privo di significato.36 

 Nel corso della produzione nietzschiana questa considerazione rispetto a un mondo altro 

lascia spazio ad altre riflessioni. La questione passa infatti dal suddetto assetto epistemologico 

di carattere scettico, in cui vi è una sostanziale sospensione del giudizio su di esso, ad uno 

sviluppo gnoseologico con decise ripercussioni di carattere assiologico, dove l’esistenza di un 

mondo vero viene invece fortemente negata, cioè radicalmente contestata in quanto 

formulazione che nasconde una profonda ostilità alla vita. All’altezza di questo punto si tratta 

di sovvertire la logica per cui vi sia una Verità, una realtà in sé, un’unità dietro al mondo, in 

una certa concezione sostanzialistica del reale. 

Ecco, quindi, che nell’aforisma sopra citato Nietzsche confuta l’immagine del mondo 

metafisico prodotto dalle religioni e dalle filosofie in quanto pura opera immaginifica data da 

erronei metodi conoscitivi. Essa non sarebbe, dunque, che un’“umana, troppo umana” 

proiezione. Questa ipotesi trova altresì enorme sviluppo nella produzione nietzschiana, 

soprattutto negli ultimi anni della produzione, anzitutto nello Zarathustra, nella terza 

dissertazione della Genealogia e nella sezione Come il mondo vero finì per diventare favola del 

Crepuscolo degli idoli.37 

Già altrove, ad esempio nel libro terzo della Gaia scienza, si afferma come l’ipotesi di un 

altro mondo si sia fondata non a partire da un bisogno, o da un impulso, bensì da «un errore 

nell’interpretazione di determinati processi naturali, una confusione dell’intelletto».38 La natura 

di questi errori può essere riscontrata all’altezza del frammento 14 [79] del 1888 in cui 

Nietzsche analizza la visione meccanica del mondo, che sorge da due distinte finzioni: il 

concetto di moto e quello di atomo-unità.39 La prima finzione deriverebbe da un errore 

 
36 «È vero, potrebbe esserci un mondo metafisico; l’assoluta possibilità di esso non può essere contestata […] del 

mondo metafisico non si potrebbe predicare null’altro che un esser altro, un esser altro a noi inaccessibile e 

incomprensibile sarebbe una cosa con proprietà negative. Quand’anche l’esistenza di un tal mondo fosse ben 

dimostrata, rimarrebbe tuttavia fermo che la più indifferente di tutte le conoscenze sarebbe appunto la conoscenza 

di esso: ancor più indifferente di quanto, per il nocchiero in pericolo di tempesta, è necessariamente la conoscenza 

dell’analisi chimica dell’acqua» (Ivi, pp. 19-20 [af. 9]). 

37 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pp. 75-76. 

38 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 142 [af. 151]. 

39 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, trad. it. di S. Giametta in OFN, vol. VIII, tomo III, 1974, pp. 

47-50 [fr. 14 [79]]. 
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prospettico situato all’altezza dei sensi, mentre la seconda deriverebbe da un fondamentale 

pregiudizio di carattere psicologico. È proprio di questo secondo errore che si intende trattare 

in queste pagine. Il concetto di atomo sorgerebbe infatti per Nietzsche da un’originaria 

falsificazione psicologica che viene continuamente riprodotta nel linguaggio. 

Un’accurata analisi di questo movimento insito nel linguaggio viene fornita nella sezione La 

“ragione” nella filosofia del Crepuscolo. 

Il linguaggio, quanto alla sua origine, appartiene all’epoca della più rudimentale forma di 

psicologia: noi entriamo in un grossolano feticismo se acquistiamo consapevolezza dei 

presupposti fondamentali della metafisica del linguaggio, ossia, per esprimerci 

chiaramente, della ragione. Tale feticismo vede dappertutto uomini che agiscono e azioni: 

crede alla volontà come essere, all’io come sostanza, e proietta la fede nell’io come 

sostanza in tutte le cose – soltanto in tal modo crea il concetto di «cosa» … L’essere vien 

ovunque pensato, interpolato come intima causa delle cose; dal concepimento dell’«io» 

consegue, come derivato da esso, il concetto di «essere» …40 

Il passaggio, che si chiude poi con una disamina delle conseguenze di questa fede nella 

natura linguistica, in una sorta di credenza nella adaequatio rei et intellectus, che renderebbe 

difficoltosa l’evoluzione della filosofia moderna verso uno stadio pienamente antimetafisico 

(«Temo che non riusciamo a liberarci di Dio perché crediamo ancora alla grammatica…»).41  

Nel suddetto paragrafo ritroviamo elaborate le riflessioni sul linguaggio dell’ultimo 

Nietzsche. Si ricordi infatti che nell’originale progetto editoriale nietzschiano le riflessioni 

contenute all’interno del Crepuscolo degli idoli e dell’Anticristo dovevano essere inizialmente 

destinate alla pubblicazione di un ultimo progetto dal titolo La volontà di potenza, saggio di 

una trasvalutazione di tutti i valori, progetto che nella sua complessità è stato poi ripensato da 

Nietzsche. È dunque corretto riconoscere nelle due suddette opere edite il momento culminante 

della cosiddetta trasvalutazione di tutti i valori prefigurata già nello Zarathustra, a cui queste 

rimandano esplicitamente.42 

Il pensiero metafisico è per Nietzsche correlato ad un fondamentale inganno prospettico 

individuabile all’altezza dell’attività linguistica. Il “vedere dappertutto azioni e agenti” segna il 

punto di partenza da cui sorge poi una configurazione in cui si attribuisce alle nozioni di 

 
40 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 72. 

41 Ivi, p. 73.  

42 Cfr. P. Gori e C. Piazzesi, «Un demone che ride»: esercizi di serenità filosofica, in F. Nietzsche, Crepuscolo 

degli idoli, cit., pp. 13-17 (ed. Gori-Piazzesi). 
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“soggetto”, “cosa”, “essere” non uno statuto finzionale, che risulta invero assolutamente utile 

alla vita, bensì uno ontologico, sostanziale. 

Da questo inganno non sarebbero esenti nemmeno i modelli delle scienze naturali. Le 

nozioni di atomo, materia, forza, sono costrutti che, come ampiamente noto, vengono a più 

riprese criticati da Nietzsche, in particolar modo in Al di là del bene e del male. Secondo 

Nietzsche, infatti, questi concetti altro non sarebbero che il residuo di antropomorfizzazioni, o 

umanizzazioni. Nondimeno egli individua una stretta corrispondenza tra atomismo e metafisica 

e invita i filosofi del suo tempo a una “guerra all’arma bianca” contro un refrattario “bisogno 

atomistico”, che analogamente al «più conosciuto “bisogno metafisico”»43 sarebbe celato nelle 

formulazioni delle scienze naturali del tempo. In questo senso, pare che questo passaggio possa 

essere facilmente accostato già alle riflessioni contenute nella Gaia scienza, in particolare si 

potrebbe fare riferimento alle sinistre figure delle “ombre di Dio” presentate nel primo aforisma 

del terzo libro (Nuove battaglie).44 Nietzsche pensa quindi la sua epoca come il momento 

storico in cui l’uomo deve liberarsi dai residui di un certo pensiero idealistico, metafisico o 

religioso, che sopravvivono ancora nelle forme del pensiero dell’uomo moderno. Egli con ciò 

prende di mira anzitutto un certo sviluppo del pensiero scientifico, in questo caso quello 

meccanicistico, il cui il modello atomistico rimanda ancora ad una visione metafisica del mondo 

fondata sui concetti di soggetto e sostanza. 

Il postulare atomi è solo una conseguenza del concetto di soggetto e di sostanza: in qualche 

posto ci dev’essere «una cosa» da cui l’attività comincia. L’atomo è l’ultimo rampollo del 

concetto di anima.45 

Sempre nello stesso paragrafo di Al di là del bene e del male Nietzsche designa con la 

dicitura “atomismo delle anime” quella credenza secondo cui l’anima viene concepita come 

un’unità semplice, dunque indivisibile, ed eterna («come una monade, come un atomon»),46 

affermando inoltre come sia uno dei compiti della scienza quello di estirpare questo costrutto.  

Nietzsche si riferisce qui all’antico concetto di anima di matrice cristiana che la filosofia 

moderna, a partire da Cartesio, metterebbe in questione con una critica del soggetto, minando 

 
43 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 18 [par. 12]. 

44 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 117 [af. 108]. 

45 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, trad. it. di S. Giametta in OFN, vol. VIII, tomo I, 1975, p. 11. [fr. 

1 [32]]). 

46 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p.18 [par. 12]. 
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perciò le fondamenta di tale metafisica.47 Oltre a ciò, la stretta correlazione tra il feticismo della 

lingua ed il cristianesimo appare ampiamente evidente nel capitolo tredicesimo della prima 

dissertazione della Genealogia della morale.48 In questo passaggio Nietzsche rintraccerebbe 

un’estensione di una fallacia logica data dalla “seduzione della lingua” all’ambito morale. 

L’attribuire la libertà al volere, che si esercita nella possibilità di estrinsecare o meno la propria 

forza, ricalcherebbe l’erronea credenza secondo la quale all’altezza di ogni agire, di ogni forza, 

di ogni attività, vi sarebbe un sostrato neutro da cui essa scaturisce; si tratta della credenza in 

un soggetto. Nietzsche esplica questa dinamica attraverso la similitudine del fulmine: 

Allo stesso modo, infatti, con cui il volgo separa il fulmine dal suo bagliore e ritiene 

quest’ultimo un fare, una produzione di un soggetto, che viene chiamato fulmine, così la 

morale del volgo tiene anche la forza distinta dall’estrinsecazione della forza, come se 

dietro il forte esistesse un sostrato indifferente, al quale sarebbe consentito estrinsecare la 

forza oppure no. Ma un tale sostrato non esiste […] il fare è tutto.49 

Da questa credenza deriverebbero dunque i concetti di imputazione, merito e libero arbitrio; 

invenzioni prodotte dall’uomo del ressentiment per interpretare l’accadere, imponendo 

surrettiziamente la propria debolezza come virtù. 

Nietzsche conclude asserendo come il soggetto, «o per parlare in maniera più popolare, 

l’anima»,50 risulti il più grande articolo di fede della terra in quanto su di essa si fonda la morale 

degli schiavi, ovvero quella cristiana. Ciò spiega la sua sopravvivenza e la sua pervasività 

 
47 Non a caso questa “scepsi gnoseologica” è definita letteralmente “anticristiana”. (Ivi. p. 60 [par. 54]). 

48 È opportuno parlare esplicitamente di cristianesimo rispetto a tutta la prima dissertazione della Genealogia in 

quanto lo stesso Nietzsche in Ecce Homo definisce l’oggetto del primo discorso come una “psicologia del 

cristianesimo”: «La verità della prima dissertazione è la psicologia del cristianesimo: la nascita del cristianesimo 

dallo spirito del ressentiment, non, come in genere si vuole credere, dallo “spirito”» (F. Nietzsche, Ecce homo, 

trad. it. di R. Calasso in OFN, vol. VI, tomo III, 1970, cit., p. 362).  

49 F. Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it. di F. Masini in OFN, vol. VI, tomo II, cit., p. 244 [GM, I, 13]. 

Già nel Viandante e la sua ombra Nietzsche sostiene che la credenza nella libertà del volere presuppone un certo 

atomismo dei fatti e delle azioni che sarebbe giustificato dal linguaggio: «Da parole e concetti noi veniamo oi di 

continuo indotti a immaginare le cose più semplici di come sono, separate fra loro, indivisibili, ognuna esistente 

in sé e per sé. Nella lingua si cela una mitologia filosofica che in ogni momento sbuca di nuovo fuori, per prudenti 

che si possa essere. La credenza nella libertà del volere, cioè in fatti eguali e in fatti isolati, ha nella lingua il suo 

costante evangelista e avvocato». (F. Nietzsche, Umano, troppo umano, II, cit., p. 144 [Il viandante e la sua ombra, 

af. 11]). 

50 F. Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it di F. Masini in OFN, vol. VI, tomo II, 1968, p. 245 [GM, I, 13]. 
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all’interno di vasti campi del sapere quale ad esempio quello della scienza ottocentesca, ovvero 

il meccanicismo e i suoi concetti di atomo e materia.51 

È infine doveroso aggiungere che Nietzsche non intende criticare il concetto di anima tout 

court, bensì solo quello di “anima individuale”. I concetti di anima nella sua accezione di anima 

mortale, o di anima come comunità intrapsichica («‘anima come pluralità del soggetto’ e ‘anima 

come struttura sociale degli istinti e delle passioni’»),52 rappresentano invero una risorsa per lo 

sviluppo della conoscenza. Il deserto lasciato dalla confutazione dell’antico concetto di anima 

di matrice cristiana lascia perciò spazio a nuove sperimentazioni concettuali che potrebbero 

rivelarsi altamente proficue, ed è in questa condizione che “lo psicologo nuovo”, o altresì il 

filosofo indagatore dell’animo umano, «si rende conto che appunto con ciò è condannato anche 

a inventare - e, chissà, forse anche a trovare».53 

 

2.1. Linguaggio e gnoseologia 

 

Se il soggetto del precedente paragrafo riguardava la correlazione tra il feticismo della lingua 

e lo sviluppo del pensiero metafisico, ci si concentrerà ora sugli aspetti primariamente 

gnoseologico-epistemici legati al linguaggio. 

Come si è già osservato in precedenza, la struttura stessa della grammatica si fonda su 

astrazioni di carattere sostanzialistico che vengono ipostatizzate e credute vere in sé: si tratta 

della credenza nella struttura soggetto-predicato, la quale è sostenuta a causa della sua utilità 

per lo sviluppo della specie umana, divenendo così dogma, verità inconfutabile nel perpetuarsi 

incontrastato dell’abitudine. 

 
51 Nietzsche vede in Niccolò Copernico e Ruggero Boscovich i pensatori che hanno abbattuto la fede nella certezza 

immediata e nel conseguente atomismo materialistico: il primo con la confutazione dell’immobilità della terra, il 

secondo con la confutazione del concetto di materia. Sebbene il nome di Boscovich venga solo una volta citato 

nelle opere pubblicate e compaia saltuariamente negli appunti, la sua si rivela una figura di estrema importanza 

per lo sviluppo di alcuni concetti fondamentali del filosofo tedesco, come quelli potenza ed eterno ritorno. A questo 

riguardo si rimanda a: P. Gori, La visione dinamica del mondo. Nietzsche e la filosofia naturale di Boscovich, cit. 

«Non esistono sostanze eternamente durature: la materia è un errore, né più né meno del dio degli Eleati» (F. 

Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 118 [af. 109]). 

52 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 18 [par. 12]. 

53 Ibidem. 
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Sebbene il punto di partenza del discorso nietzschiano sulla lingua prenda spunto dalle 

riflessioni sulla natura metaforica di questa, rielaborando con ciò la riflessione di Gerber al 

riguardo, le riflessioni sulla grammatica non si arrestano a tali considerazioni. È necessario 

quindi indagare i meccanismi sottostanti questa “psicologia linguistica”, chiedendosi che cosa 

produce il linguaggio, o per meglio dire, cosa produce l’intelletto nella fenomenologia 

linguistica. 

In prima istanza si potrebbe rispondere che il linguaggio ordina. Esso perpetua e potenzia 

l’attività intellettuale misurando, ponendo uguaglianze, discrimini, semplificazioni. Come le 

forme più elementari dell’intelletto producono rappresentazioni semplici, così la stessa nozione 

di soggetto fondante la grammatica è solo una forma più evoluta delle stesse. 

La genesi delle “cose” è in tutto e per tutto opera degli esseri che formano rappresentazioni, 

vogliono, sentono. Ciò vale per il concetto stesso di “cosa” come per tutte le qualità. Anche 

il soggetto” è una creazione del genere, una “cosa” come tutte le altre: una semplificazione 

per indicare la forza che pone, inventa, pensa, come tale, distinta da ogni singolo porre, 

inventare e pensare.54 

Si prenda per un attimo un ulteriore spunto riscontrabile in questo frammento, ovvero 

l’elaborazione che Nietzsche dà della nozione di cosa, la quale risulta estremamente 

interessante. Tale nozione ricorda da vicino quella che ne dà Lange nella Storia del 

materialismo: «Ora la “cosa” in realtà non è altro che il punto di riposo desiderato dal nostro 

pensiero. Noi non conosciamo altro che le proprietà e la loro riunione in un ignoto, la cui ipotesi 

è una finzione del nostro spirito, ma, a quanto sembra, una finzione necessaria e imperiosamente 

reclamata dalla nostra organizzazione».55 Si evince nuovamente come gli influssi di Lange, in 

particolar modo come interprete di Kant, siano stati rilevanti per lo sviluppo del costruzionismo 

nietzschiano. 

Se la nozione di cosa rimanda ad una funzione ordinatrice e rappresentazionale degli 

organismi viventi, quest’ordine, per Nietzsche, è appunto limitato agli esseri che formano 

rappresentazioni. Il reale, il mondo è concepito dinamicamente nella filosofia nietzschiana, 

come un fluire continuo, privo di strutturazioni, fini e leggi. 

 
54 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 127 [fr. 2 [152]]. 

55 F. A. Lange, Storia del materialismo, trad. it. di A. Treves, Monanni, Milano, 1932, p. 231. 
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Questa visione del mondo di chiara ascendenza eraclitea diventa sempre più determinante 

per la sua filosofia nel corso degli anni Ottanta.56 Si prenda ad esempio la formulazione 

contenuta nell’aforisma 109 della Gaia scienza (Stiamo all’erta!), dove Nietzsche esorta a 

diffidare di organicismo e meccanicismo, così come di qualunque pretesa antropomorfizzante 

sulla natura del mondo, asserendo come l’ordine del cosmo, che noi consideriamo a partire dal 

nostro condizionato punto di vista umano, non sia che un’eccezione momentanea: «Il carattere 

complessivo del mondo è invece caos per tutta l’eternità, non nel senso di un difetto di necessità, 

ma di un difetto di ordine, articolazione, forma, bellezza, sapienza e di tutto quanto sia 

espressione delle nostre estetiche nature umane».57 Anche in questo caso si ha a che fare con 

un effetto prospettico: nulla è in realtà stabile, vi sono solo diversi gradi di movimento nel 

divenire; il mondo appare saldo per via della limitatezza della nostra percezione e la psicologia 

del linguaggio continuerebbe a riprodurre tale parvenza anche sul piano intellettivo pensando a 

soggetti, sostanze, cose, ecc. 

Come già osservato nel commento a Su verità e menzogna, lo statuto della parola è 

metaforico: le parole sono per Nietzsche semplificazioni, astrazioni intellettuali. Sono segni per 

i pensieri, che a loro volta rimandano a determinate sensazioni,58 e i concetti non sarebbero che 

«segni più o meno figurati per indicare sensazioni spesso ritornanti e ritornanti assieme, 

complessi di sensazioni».59 Dalla sfera della sensazione a quella del concetto si assiste così ad 

un progressivo impoverimento, una spogliazione di ogni differenza, individualità e particolarità 

nella costruzione dell’essenza. Ma se è assolutamente corretto designare la parola quale 

abbreviazione, segno (Zeichen), è altresì vero che la sua funzione segnica non si riduce alla sola 

semplificazione. L’uomo ricorre al concetto laddove non si colgono i nessi strutturali 

dell’accadere. 

 
56 «Il momento dell’ombra più corta è quello in cui la conoscenza è più forte e coincide per Nietzsche con la sua 

immagine della natura come caos, cioè come un continuum temporale privo di strutture e leggi persistenti e privo 

di scopo a cui approda almeno a partire dall’estate del 1881, nei quaderni in cui troviamo per la prima volta il 

nome del saggio persiano» (P. D’Iorio, La metafisica dei contrari e la genealogia delle gradazioni, cit., p. 265). 

57 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 117 [af. 109]. 

58 «I nostri pensieri sono le ombre delle nostre sensazioni – sempre più oscuri, più vuoti, più semplici di queste» 

(ivi, p. 147 [af. 179]). 

59 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 189 [par. 268]. 
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Noi collochiamo una parola là dove comincia la nostra ignoranza, dove non possiamo 

vedere oltre, per esempio la parola “io”, la parola “fare”, la parola “patire”: queste saranno 

le linee dell’orizzonte della nostra conoscenza, ma non della nostra “verità”.60 

Questo frammento offre un’importante indicazione sul ruolo del linguaggio: i concetti, anche 

quelli filosofici sono necessariamente dei riempitivi esplicativi. Il concetto ha dunque validità 

unicamente in vista della sua funzione pragmatica. 

Nietzsche mette in guardia i filosofi, e forse anche sé stesso, dal cadere preda della seduzione 

del linguaggio: i filosofi hanno per troppo tempo sovrastimato le capacità esplicative della 

lingua.61 Inoltre, l’invito a una prudenza epistemologica è senz’ombra di dubbio rivolto allo 

sviluppo del pensiero scientifico, e lo stesso concetto di causa utilizzato dalle scienze naturali 

ricade in questa critica. Si attribuirebbe all’uso del principio di causa-effetto un erroneo statuto 

esplicativo del mondo, laddove la visione scientifica produce unicamente una descrizione del 

reale secondo un suo proprio linguaggio simbolico.62 La critica del principio di causalità non è 

un tema nuovo al filosofo tedesco. Nietzsche individua l’origine di tale “principio” in una 

“mitologia primitiva”: la credenza nella causa deriverebbe da un’atavica fede nella volontà, 

secondo un’interpretazione dell’accadere che introduce negli eventi un elemento 

volontaristico.63 

La critica di Nietzsche ai concetti scientifici (causa, effetto, atomo, materia, ecc.) anche da 

un punto di vista storico e psicologico è propria del clima culturale che anima la seconda metà 

dell’Ottocento. La posizione nietzschiana può essere infatti accostata a quella di Richard 

 
60 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 175 [fr. 5 [3]]. 

61 Cfr. L. Lupo, Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni 1880-1888, ETS, 

Pisa, 2006, pp. 232-236.  

62 «Occorre servirsi della “causa” e dell’“effetto” soltanto come meri concetti cioè di finzioni convenzionali 

destinate alla connotazione, all’intellezione, non già alla spiegazione» (F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, 

cit., p. 26 [par. 21]). 

63 «Ora, ovunque originariamente l’uomo constatò un accadere, fu indotto a credere in una volontà come causa e 

in esseri capaci di volizioni personali agenti sullo sfondo – essendo ben lontano da lui il concetto di meccanismo. 

Ma dal momento che, per immensi periodi di tempo, l’uomo ha creduto solo a persone (e non a materie, forze, 

cose, ecc.), la fede nella causa e nell’effetto è divenuta per lui una fede basilare di cui si serve, ogniqualvolta 

accada qualcosa – ancora oggi istintivamente, e quasi fosse un residuo atavico di antichissima origine» (F. 

Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 131 [af. 127]). 
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Avenarius o di Ernst Mach, quelli che sono ritenuti i padri del fenomenalismo.64 Proprio 

quest’ultimo, in una conferenza del 1871 intitolata La storia e la radice del principio di 

conservazione del lavoro,65 promuove l’adozione del metodo storico-critico nei confronti di 

concetti e leggi scientifiche, sostenendo come sia possibile attribuire a queste unicamente uno 

statuto contingente, affermando che esse non sarebbero altro che etichette aventi “valore 

economico”, ovvero un valore che risiede nella loro comodità d’uso ai fini della trasmissione 

del sapere all’interno della comunità scientifica.66 Le posizioni sostenute da Mach in questo 

luogo mettono in luce una rivalutazione dello statuto dei concetti scientifici e una conseguente 

riflessione di carattere pratico-metodologico sulla scienza;67 ed è sempre nell’opera 

dell’epistemologo austriaco, questa volta in un altro testo, nel quarto capitolo de La meccanica 

nel suo sviluppo storico critico, che si segue Hume nella sua critica al principio di causalità, 

suggerendo l’idea che la fede esso si origini a partire dall’osservazione sui nostri movimenti 

volontari e sugli effetti che questi recano all’ambiente. L’affinità con le considerazioni 

nietzschiane appare oltremodo evidente.68 

Si tratta di una mitologia della volontà, di una fede nella sua azione libera, incondizionata, 

quasi fosse una “forza magica”, una forza che muove. Non a caso l’aforisma 127 della Gaia 

scienza (Effetto postumo della religiosità più antica) assume esplicitamente come referente 

 
64 Fu Hans Kleimpentert, allievo di Ernst Mach, che nel 1913 nel testo Der Phäenomenalismus. Eine 

naturwissenschaftliche Weltauffassung fornisce una ricostruzione del fenomenalismo e dei suoi rappresentanti, 

individuando in Nietzsche uno degli autori fondamentali di questa corrente. Cfr. P. Gori, Il pragmatismo di 

Nietzsche. Saggi sul pensiero prospettivistico, Mimesis, Milano-Udine, 2016, pp. 132-141. 

65 E. Mach, La storia e la radice del principio di conservazione del lavoro, in Id., Scienza tra storia e critica, a 

cura di L. Guzzardi, Polimetrica, Monza, 2005, pp. 41-83. 

66 «Mach sostiene chiaramente che i concetti sono solo punti di appoggio dei nostri processi cognitivi, simboli 

mentali che uno scienziato adotta temporaneamente, come il miglior risultato fino a quel momento è stato possibile 

conseguire nel suo specifico campo d’indagine [...]. Queste “etichette” sono utili soprattutto per risparmiare le 

energie impiegate nella ricerca e permettere a un ricercatore di comunicare il risultato dei propri studi ad altri 

scienziati che porteranno avanti il suo lavoro. Questo, molto in sintesi, è ciò che sta alla base dell’idea di Mach 

che la scienza abbia un valore economico» (P. Gori, Il pragmatismo di Nietzsche. Saggi sul pensiero 

prospettivistico, cit., p. 172).  

67 Per uno studio approfondito del pensiero di Mach e del suo rapporto con quello nietzschiano rimando a: P. Gori 

Il meccanicismo metafisico. Scienza, filosofia e storia in Nietzsche e Mach, Il Mulino, Bologna, 2009.  

68 Cfr. V. Vivarelli, Nietzsche e le spiegazioni rassicuranti di Avenarius e Mach, in M. C. Fornari (a cura di), 

Nietzsche. Edizioni e interpretazioni, ETS, Pisa, 2007, pp. 420-421. 
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polemico Schopenhauer e la sua filosofia del volere, che viene definita appunto da Nietzsche 

una “mitologia primordiale”. 

Supponendo che tutto quanto esiste sia soltanto un qualcosa che vuole, Schopenhauer ha 

innalzato al trono un’antichissima mitologia: non pare che abbia mai tentato un’analisi della 

volontà, dal momento che, come chiunque altro, anche lui aveva fede nella semplicità e 

nella immediatezza di ogni volere: mentre invece il volere è soltanto un meccanismo così 

perfetto nel funzionamento che quasi sfugge all’occhio dell’osservatore.69 

Questa critica all’errore metodologico del pensiero schopenhaueriano ci porta 

immediatamente in un altro luogo della critica, ovvero all’analisi del cosiddetto “mondo 

interno”, un luogo decisivo per comprendere alcuni tratti essenziali del pensiero nietzschiano 

indissolubilmente legati al problema del linguaggio. 

Potremmo dire che il problema del mondo interno e della seduzione che esso ha esercitato 

sugli uomini della conoscenza sia un fattore che contraddistingue la filosofia tutta, eppure ciò 

è vero in particolar modo per quella moderna. Essa agli occhi di Nietzsche sarebbe infatti caduta 

preda di un principio metodologico erroneo fondato sulla fede nelle “certezze immediate”. I 

filosofi moderni prendendo le mosse dai cosiddetti “fatti di coscienza”, essi avrebbero edificato 

il proprio pensiero su ciò che pareva loro più prossimo, familiare, riconoscibile e con ciò non 

avrebbero preso distanza nemmeno di un passo dall’antico vizio popolare di rifuggire l’ignoto 

per rifugiarsi nell’abituale. Questa postura metodologica si rivela essere fondamentalmente 

erronea e altamente dannosa, in quanto rende di fatto impossibile l’avvio di un’indagine 

“scientifica” rigorosa: «Errore degli errori! Il noto è l’abituale; e l’abituale è il più difficile da 

“riconoscere”, ossia da vedere come problema, e cioè come estraneo lontano come ciò che sta 

“fuori di noi” …».70 I filosofi si sarebbero arrestati a degli stati assolutamente superficiali del 

mondo interno, rimanendo ancorati alla credenza in istanze (ad es. pensiero, volontà, soggetto) 

che oscurerebbero l’implicita pluralità e dinamicità soggiacente del mondo pulsionale. 

È nel primo libro di Al di là del bene e del male che Nietzsche ripropone le critiche sviluppate 

negli anni precedenti alle mistificazioni dell’“io penso” e dell’”io voglio”. Dietro la formula 

del cogito cartesiano si nasconderebbero «una serie di asserzioni temerarie, la giustificazione 

 
69 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 131-132 [af. 127]. 

70 Ivi, p. 224 [af. 355]. Si noti inoltre la fortunata vicinanza con la celebre formula hegeliana presente nella 

Prefazione alla Fenomenologia dello spirito: «Ciò che in generale è noto proprio perché è noto, non è conosciuto». 

(G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, a cura di G. Garelli, Einaudi, Torino 2008, p. 23). 
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delle quali mi è difficile, forse impossibile, – come per esempio che sia io a pensare, che debba 

esistere un qualcosa, in generale, che pensi, che pensare sia un’attività e l’effetto di un essere 

pensato come causa, che esista un “io”, infine, che sia già assodato che cos’è caratterizzabile in 

termini di pensiero, – che io sappia che cos’è pensare»; all’illusoria immediatezza dello stesso 

Nietzsche contrappone una scomposizione per così dire anatomica che mette in luce «una serie 

di problemi della metafisica, vere e proprie questioni di coscienza dell’intelletto»;71 mentre è 

nel paragrafo diciannovesimo che Nietzsche si scaglia nuovamente contro Schopenhauer, e con 

lui contro tutti coloro che hanno pensato al volere con una postura essenzialmente metafisica. 

I filosofi sono soliti parlare della volontà come se fosse la cosa più nota di questo mondo; 

anzi Schopenhauer ci dètte a intendere che la volontà soltanto ci sarebbe propriamente nota, 

nota in tutto e per tutto, nota senza detrazioni o aggiunte. Tuttavia, mi sembra sempre di 

nuovo che anche in questo caso Schopenhauer abbia fatto soltanto quel che appunto i 

filosofi sono soliti fare: cioè che egli abbia accolto un pregiudizio del volgo portandolo 

all’esagerazione. Il volere mi sembra soprattutto qualcosa di complicato, qualcosa che 

soltanto come parola rappresenta una unità [...]72 

È doveroso sottolineare come Nietzsche non si scagli contro l’utilizzo di questi termine tout 

court, bensì, contro l’ingenuo e accomodante vizio di riporre fede nel noto, nell’apparente 

semplicità testimoniata dalla parola.73 Nietzsche intende qui criticare la formulazione 

metafisica di facoltà, la cui pensabilità risulta così fuorviante, vaga e ingenua da risultare 

risibile. 

Come sono possibili giudizi sintetici a priori? – si chiedeva Kant, – e che cosa rispose 

propriamente? Grazie a una facoltà […] il vecchio Kant. Ma è poi questa – una risposta? 

Una spiegazione? O non piuttosto soltanto una ripetizione della domanda? Com’è che 

l’oppio fa dormire? “Grazie a una facoltà”, cioè la virtus dormitiva – risponde quel medico 

di Molière: 

quia est in eo virtus dormitiva, 

cujus est natura sensus assoupire 

Ma risposte di tal genere appartengono alla commedia […].74 

 
71 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 21 [par. 16]. Della critica al cogito cartesiano si occupa anche 

l’aforisma successivo. 

72 Ivi, p. 22 [par. 19]. 

73 «“Ogni verità è semplice”. – Non è questa una doppia menzogna?» (F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., 

p. 55). 

74 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 16. [par. 11]. 
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Di contro a questa critica, Nietzsche è ben consapevole del fatto che un’analisi della mente 

si muova sempre su di un impervio crinale dal quale è prossima la caduta in derive metafisiche; 

il filosofo è infatti ben conscio dell’insufficienza del linguaggio filosofico, ma riconosce al 

contempo l’inevitabile necessità del suo utilizzo nell’ambito di una ricerca sul mondo interno, 

e, pur facendo proprio l’insegnamento di Lange, non si esime da questa impresa teoretica 

mantenendo con ciò un atteggiamento scettico e circospetto.75 

È così che proprio l’analisi critica della volontà riesce a fare luce sulle dinamiche soggiacenti 

del mondo interiore che ci rivelano un’ulteriore problematica di carattere linguistico, o più 

correttamente comunicativo. Secondo Nietzsche, infatti, ogni atto di volere avrebbe sotto di sé 

una dinamicità pluridimensionale. Ingredienti fondamentali della volontà sono infatti il 

“sentire” ed il “pensare”, in ogni volere vi sarebbe infatti una molteplicità di sensazioni e una 

molteplicità di pensieri uno dei quali si rivela essere il “pensiero che comanda”, da cui il volere 

è inseparabile.  

Se sia il piano sensibile che quello cognitivo si rivelano essere dimensioni fondamentali del 

volere, Nietzsche vi introduce un terzo tassello, ovvero una passione (Affekt), denominata da 

lui “passione del comando”. Questa, dal popolo fraintesa come “libertà del volere”,76 è indice 

di una relazionalità del mondo interno che si struttura secondo rapporti di “comando-

obbedienza”. La corporeità viene infatti pensata da Nietzsche come una “organizzazione sociale 

di molte ‘anime’ strutturata gerarchicamente, in cui “noi” «siamo al tempo stesso chi comanda 

 
75 «(Lange) intravede il pericolo di derive metafisiche legato alle difficoltà insite nel compito di delimitare il senso 

delle parole che si utilizzano per descrivere natura e dinamiche della mente. Facendo proprie le preoccupazioni 

che erano già di Lange e sempre consapevole del fatto che ogni problema conoscitivo è in primo luogo un problema 

di linguaggio, anche Nietzsche si mostra critico rispetto alle possibilità esplicative di parole come “sentire”, 

“pensare”, “volere”. Tuttavia, come nel caso delle pulsioni, anche a proposito degli stati ‘interni’ egli si trova 

costretto a utilizzare il lessico della tradizione filosofica pur riconoscendone l’insufficienza, la vaghezza e 

l’ambiguità. E pur consapevole di muoversi su un terreno incerto, il filosofo non rinuncia ad avanzare anche se 

con circospezione» (L. Lupo, Le colombe dello scettico, cit., pp. 86-87). Inoltre, cfr. L. Lupo, Nietzsche e le 

immagini della coscienza, in M. C. Fornari (a cura di), Nietzsche. Edizioni e interpretazioni, cit., pp. 215-216. 

76 «“Io sono libero, ‘egli’ deve obbedire” – in ogni volontà si annida questa coscienza […]. Un uomo che vuole – 

comanda a un qualcosa, in sé, che ubbidisce o alla cui obbedienza egli crede» (F. Nietzsche, Al di là del bene e del 

male, cit., p. 23 [par. 19]). 
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e chi ubbidisce»77 e siamo dunque partecipi di una pluralità di sensazioni e pensieri tra loro non 

necessariamente concordi, anzi spesso contrastanti. È nella pregiudiziale credenza nell’“io” 

come unità semplice che il dinamismo dualista del volere andrebbe smarrito, portando così ad 

una “mitologia filosofica”. 

Nietzsche si confronta serratamente col problema relativo alla concezione del volere durante 

tutti gli anni Ottanta e la dinamica relazionale del rapporto gerarchico “comando-obbedienza” 

compare a più riprese negli scritti del filosofo nel biennio 1884-1885. Tale dinamica è 

fondamentale per la questione del linguaggio, in quanto il binomio nietzschiano sottende 

un’istanza linguistica del mondo pulsionale e una capacità intellettiva insita in ogni essere 

vivente: l’obbedienza ed il comando, infatti, non sono pensati da Nietzsche in termini 

meccanicisti, in essi sono insite valutazioni, selezioni, appropriazioni.78 

Da questa breve digressione sulla volontà emerge come nell’orizzonte nietzschiano sia il 

mondo pulsionale che quello razionale sarebbero costituiti irrimediabilmente da strutture 

linguistiche e comunicative assolutamente necessarie. In questo orizzonte la realtà non può 

dunque che essere intesa in termini pansemiotici: la dimensione segnica è ineludibile. 

Da questo punto si apre un’ulteriore critica alla filosofia moderna e alla sua pretesa di 

fondarsi sui “fatti di coscienza”. Se il mondo vivente è necessariamente vincolato ad una 

costruzione segnica, allora non può darsi immediatezza alcuna, e questo è tanto più valido per 

Nietzsche se prendiamo come terreno di ricerca il mondo interno.79 Egli contrappone alla 

presunta trasparenza dell’io la fenomenalità dell’“interiorità”: «Critica della filosofia moderna: 

punto di partenza erroneo, come se esistessero dei fatti di coscienza – e non un fenomenalismo 

dell’osservazione di sé».80 

Quello del fenomenalismo del mondo interiore risulta essere un nucleo tematico a cui 

Nietzsche dedica ampio spazio nella propria riflessione nel corso degli anni Ottanta, ed è nella 

fase matura del suo pensiero che esso diviene sempre più centrale; infatti, è proprio 

 
77 Ibidem. «Ribellione – questa è la nobiltà nello schiavo. Obbedienza sia la vostra nobiltà! Un obbedire sia perfino 

il vostro comandare!» (F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it. di M. Montinari in OFN, vol. VI, tomo I, p. 

52 [Za, I, Della guerra e dei guerrieri]). 

78 Per un approfondimento sugli stati interni (sentire, pensare, volere) e sulle loro dinamiche in Nietzsche rimando 

a L. Lupo, Le colombe dello scettico, cit., pp. 85-132. In particolare, sul tema della volontà alle pagine 121-132. 

79 «Il “mondo interiore” è colmo di immagini ingannevoli e di fuochi fatui: la volontà è uno di questi». (F. 

Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pp. 86-87). 

80 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 153 [fr. 2 [204]]. 
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nell’aforisma 354 della Gaia scienza (1887) che si ritrovano alcune tra le pagine più feconde 

del suo pensiero riguardanti molti dei temi sopra trattati (il linguaggio, la comunicabilità, il 

mondo interno, il segno ecc.).81 

Tale aforisma porta il titolo Il genio della specie, esso rimanda esplicitamente al concetto 

elaborato da Schopenhauer nel Mondo come volontà e rappresentazione82 in cui questa formula 

indica la capacità della volontà di ingannare la coscienza del singolo nella forma dell’amore 

sessuale rivolto apparentemente a un determinato individuo. Nietzsche, tuttavia, ripensa tale 

concetto riferendolo invece alla natura della coscienza e alla sua funzione eminentemente 

comunicativa. 

Considerando la coscienza un fenomeno secondario per cui la vita intero potrebbe farne a 

meno, Nietzsche si chiede lo scopo della stessa. Essa si svilupperebbe come potenziamento 

della capacità comunicativa spinta dal bisogno di comunicazione e di comprensione all’interno 

delle comunità umane. La sopravvivenza dell’uomo è dipesa infatti dalla capacità di 

comprendersi con i suoi simili, di comunicare i propri bisogni ed i propri stati interni in modo 

quanto più rapido e preciso. 

Coscienza è propriamente soltanto una rete di collegamento tra uomo e uomo […] essendo 

l’animale maggiormente in pericolo, ebbe bisogno d’aiuto, di protezione; ebbe bisogno dei 

suoi simili, dovette esprimere le sue necessità, sapersi rendere comprensibile – e per tutto 

questo gli fu necessaria, in primo luogo, la «coscienza», gli fu necessario anche «sapere» 

quel che gli mancava, «sapere» come si sentiva, «sapere» quel che pensava.83 

È chiaro, dunque, come la coscienza proceda di pari passo con la fabbricazioni di segni 

comunicativi, ovvero le parole.84 

È in un aforisma di Al di là del bene e del male, affatto simile a questo per sviluppo e 

contenuto, che Nietzsche si sofferma maggiormente sulla genesi del linguaggio: esso si 

 
81 Le riflessioni di questo aforisma riguardano oltretutto il problema della coscienza. Non è possibile affrontare la 

totalità delle riflessioni nietzschiane sul tema, nelle seguenti pagine verranno presi in considerazioni solo 

determinati aspetti di questo. Per una dettagliata ricostruzione di questo problema si veda L. Lupo, Le colombe 

dello scettico, cit. In particolar modo le pagine 133-202.  

82 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di A. Vigliani, Mondadori, Milano, 1989, 

pp. 1430-1479 (cap. XLIV). 

83 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 221 [af. 354]. 

84 «Per dirla in breve, lo sviluppo della lingua e quello della coscienza (non della ragione, ma soltanto del suo 

divenire autocosciente) procedono di pari passo» (Ibidem). 
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formerebbe da un “processo di abbreviazione”. Il linguaggio preso di per sé, in quanto 

condivisione dello stesso registro segnico, non è garante di una comunicazione rapida e 

funzionale: per produrre una comunicazione efficace è necessario che i termini utilizzati si 

riferiscano ad esperienze interiori eguali, e questo è possibile solo dove vi sia un popolo, ossia, 

laddove gli esseri umani abbiano vissuto nelle medesime condizioni di vita, in particolar modo 

nelle medesime condizioni di pericolo. Sarebbe quindi sulla base di esperienze ritornanti 

sempre più frequenti e, dunque, sempre più consolidate che si produrrebbero segni condivisi, 

ovvero le parole. Il genio della specie non risiederebbe dunque nell’istinto sessuale, bensì nella 

necessità comunicativa di non fraintendersi.85 

Una delle conclusioni fondamentali di questo aforisma è che la coscienza, anziché essere la 

parte più singolare e intima dell’individuo, ne rappresenta piuttosto la dimensione comunitaria 

e gregaria; essa si è sviluppata per l’utile della comunità (del gregge), il che significa che anche 

la conoscenza di sé risponde all’imperativo della ri-conoscibilità.86 

L’individuo accede a sé stesso solo nel suo aspetto medio e superficiale, nel suo aspetto “non-

individuale”, la totalità dell’esperienza cosciente è una ritraduzione di sé e del proprio vissuto 

in termini gregari. 

Tutte quante le nostre azioni sono in fondo incomparabilmente personali, uniche, 

sconfinatamente individuali, non v’è dubbio; ma appena le traduciamo nella coscienza, non 

sembra che lo siano più... Questo è il vero fenomenalismo e prospettivismo, come lo 

intendo io: la natura della coscienza animale implica che il mondo di cui possiamo aver 

coscienza è solo un mondo di superfici e di segni, un mondo generalizzato, volgarizzato – 

che tutto quanto si fa cosciente diventa per ciò stesso piatto, esiguo, relativamente stupido, 

generico, segno, segno distintivo del gregge; che a ogni farsi della coscienza è collegata 

una grande fondamentale alterazione, falsificazione, riduzione alla superficialità e 

generalizzazione87 

 
85 «Quanto più grande è la condizione di pericolo, tanto più grande è il bisogno di accordarsi facilmente e 

rapidamente su quel che è necessario; non fraintendersi nel pericolo è ciò di cui gli uomini non possono fare 

assolutamente a meno per i loro rapporti». (F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 190 [par. 268]). 

86 «Tu devi essere conoscibile, devi esprimere la tua interiorità con segni chiari e continui altrimenti sei pericoloso 

[…] devi considerarti tu stesso conoscibile, non ti è lecito essere nascosto a te stesso» (F. Nietzsche, Frammenti 

postumi 1882-1884, trad. it. di L. Amoroso e M. Montinari, in OFN, vol. VII, tomo I, parte I, 1882, p. 324 [fr. 24 

[19]]). 

87 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 222 [af. 354]. 
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La stessa nozione di coscienza come coscienza animale rimanda ancora una volta a un forte 

opposizione all’antropocentrismo, un tema che come si è già avuto modo di vedere è 

fondamentale ancora nel periodo giovanile, è determinante nella Gaia scienza e tale rimarrà 

anche nelle opere del biennio 1887-88. 

Nietzsche indica quindi con il binomio “fenomenalismo e prospettivismo” la dimensione 

pansemiotica del reale sottomessa alla necessità biologica della coscienza: il mondo a noi 

accessibile è quindi racchiuso in una “linguistica” non trascendibile; questo aspetto si potrebbe 

dire appunto un trascendentale, in quanto condizione di possibilità della nostra esperienza 

formata appunto da fenomeni, apparenze, segni.88 

  

 
88 «La possibilità di risalire dal dato interno a quello esterno è resa impossibile da questo lavoro di traduzione, in 

cui il linguaggio opera, come già sappiamo, secondo la natura di convenzione che cancella ogni possibilità di 

riferimento diretto al mondo esterno […]. Per ‘linguaggio’ Nietzsche non intende una forma culturalmente 

articolata e storicamente caratterizzata che è propria dell’essere umano, bensì una riduzione della realtà a ‘segno’ 

che caratterizza, in generale, la “coscienza animale” e che considera l’uomo nella dimensione del gregge» (C. 

Gentili, Introduzione a Nietzsche, cit., p. 115). 



35 

 

3. Prospettivismo 

 

Se il paragrafo precedente ci ha introdotti al problema del prospettivismo con l’approdo 

all’aforisma 354 della Gaia scienza, è necessario prima trattare il tema da un punto di vista 

strettamente teoretico, definendo i termini in uso e il campo d’indagine che questo problema 

investe.  

Benché si sia soliti indicare con il termine “prospettivismo” la filosofia del Nietzsche 

maturo, e questo risulti approssimativamente corretto da un punto di vista teoretico, tale termine 

ricorre unicamente una volta nelle opere pubblicate dal filosofo, appunto nel summenzionato 

passaggio del quinto libro della Gaia scienza. Diversamente, i riferimenti alla prospettiva, alla 

visione prospettica, alla dimensione ottica della vita, ricorrono più volte nella sua opera.89 La 

proliferazione di queste formulazioni nella filosofia nietzschiana risente senz’ombra di dubbio 

dell’influenza dell’opera di Gustav Teichmüller, Die wirkliche und die scheinbare Welt (1882), 

che Nietzsche legge in questi anni. È Teichmüller, infatti, a parlare di visone prospettica e a 

formulare la dicotomia tra un mondo apparente (o prospettivistico) e un mondo reale, da cui 

Nietzsche poi sviluppa la nota opposizione: mondo apparente-mondo vero. 

Per quanto l’impostazione di Teichmüller abbia avuto un influsso sulla filosofia di 

Nietzsche, i due pensatori divergono sostanzialmente. Sebbene infatti Teichmüller sia un critico 

del kantismo e sviluppi un discorso epistemologico che sostiene una natura semiotica della 

nostra conoscenza, concentrandosi in particolar modo su quella scientifica, e in questo la sua 

posizione sia assolutamente affine a quella nietzschiana, egli resta un pensatore metafisico che 

crede nell’esistenza di un mondo vero, indipendente dunque dalla nostra visione prospettica, 

posizione questa duramente critica dalla filosofia nietzschiana. 

La sua influenza è in realtà cogente primariamente sul piano lessicale:90 se infatti è attraverso 

la lettura di questi che Nietzsche adotta una nuova terminologia per la sua opera, è altresì vero 

che le riflessioni su questi temi sono già ampiamente sviluppate prima del 1883 e rappresentano 

un momento fondamentale di un percorso di natura gnoseologica che incomincia già nel periodo 

 
89 «Per l’esattezza il termine ricorre cinque volte nell’opera di Nietzsche: quattro nella forma Perspektivismus, una 

nella forma Perspektivism. Di queste solo una è l’occorrenza nelle opere pubblicate: Cfr. FW 354, 258. Assai più 

frequente è invece l’uso dell’aggettivo perspektivish e del sostantivo Perspektive» (C. Gentili, Introduzione a 

Nietzsche, cit., p. 135). 

90 Cfr. P. Gori, Il pragmatismo di Nietzsche, cit., p. 97. 
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giovanile. È infatti in Su Verità e menzogna che Nietzsche parla del pathos che l’uomo ha in 

comune con la zanzara, e con ogni essere vivente, nel sentirsi al centro dell’universo, ed è già 

nella Seconda Inattuale che ricorre il concetto di “orizzonte”, dove questo termine sta a indicare 

la condizione di possibilità per lo sviluppo della vita («ogni essere vivente può diventare sano, 

forte e fecondo solo entro un orizzonte»).91 Il discorso nietzschiano sul prospettivismo 

ricomprende dunque il problema della teoria della conoscenza svolto negli anni precedenti. Se 

con lo scritto postumo del ’73 egli utilizza i termini “metafora” e “finzione”, e nel periodo 

subito successivo gli preferisce il termine “errore”, nella fase matura del suo pensiero si fa 

sempre più strada la metafora pittorica per indicare lo statuto falsificante dell’intelletto 

interpretante («la condizione fondamentale di ogni vita»),92 che nella sua attività produce forme 

e schemi necessari all’affermazione della vita, sia essa, ad esempio, quella dell’essere umano 

nella sua interezza, o quella dei singoli organi di senso. 

L’uomo è una creatura plasmatrice di forme e ritmi; in niente è meglio esercitato e sembra 

che a niente prenda piacere più che nell’inventar forme. Si osservi soltanto in che modo il 

nostro occhio subito cerca un’occupazione, non appena non ha più niente da vedere: si crea 

qualcosa da vedere. Presumibilmente nient’altro fa il nostro udito: si esercita. Senza la 

trasformazione del mondo in figure e ritmi non ci sarebbe per noi niente di “uguale”, 

dunque neppure niente che ritorni, dunque neppure una possibilità di esperienza e di 

appropriazione, di nutrizione […]. L’uomo impara in questo a conoscere la propria forza 

come una forza di opposizione e ancor più come una forza di determinazione, che rifiuta, 

trasceglie, costruisce, che ordina nei propri schemi […]. Così sorge il nostro mondo, tutto 

il nostro mondo appartiene solo a noi, solo da noi creato, non corrisponde a nessuna “realtà 

vera e propria” nessun “in sé delle cose”; piuttosto esso stesso è la nostra unica realtà , e la 

conoscenza si dimostra, così considerata, solo come un mezzo di nutrizione.93 

Ogni vita è perciò sottoposta al suo autonomo prospettivismo, ed è così situata in quel 

conchiuso mondo di schemi che essa stessa ha forgiato per sua necessità. Il falsificazionismo 

matura, per così dire, necessariamente nel prospettivismo.94 

 
91 C. Gentili, Introduzione a Nietzsche, cit., pp. 98-99. 

92 F. Nietzsche, Al di là del bene del male, cit., p.4 [Prefazione]. 

93 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, trad. it di S. Giametta, in OFN, vol. VII, tomo III, 1975, pp. 290-

291 [fr. 38 [10]]. 

94 «I processi intimi sono essenzialmente generatori di errore, perché la vita è possibile solo sotto la guida di tali 

forze restrittive e creatrici di prospettiva» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 280 [fr. 7 [9]]). 
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 Benché il tema del prospettivismo prenda le mosse da un discorso primariamente 

epistemologico, esso si estende ben oltre questo. Si potrebbe affermare che arriva ad assumere 

una dimensione “totale”. Il prospettivismo si presenta nei frammenti dell’ultimo Nietzsche 

come una dimensione in cui l’interpretazione va ad assumere un primato ontologico nell’ipotesi 

della volontà di potenza, ed in secondo luogo, in quanto la posta in gioco e il senso del 

prospettivismo nietzschiano eccedono il piano strettamente teoretico collocandosi sul piano 

della morale e dell’etica,95 esso diviene il fondamento per una critica del tipo umano decadente 

(cristiano-europeo). 

È nondimeno opportuno concentrarsi sugli aspetti gnoseologici ed epistemologici del 

discorso nietzschiano accantonando per un momento il riferimento agli aspetti “pratici” del 

prospettivismo, purtuttavia rimandando, là dove necessario, alle possibili implicazioni etico-

morali di questi discorsi. 

In questo approfondimento sul tema si è deciso di privilegiare quattro luoghi dell’opera 

nietzschiana in cui il carattere epistemico-gnoseologico del prospettivismo nietzschiano emerge 

in modo determinante. Tre di essi si trovano nelle opere edite, cioè negli aforismi 354 e 374 

della Gaia scienza e nel capitolo 12 della terza dissertazione della Genealogia della morale, 

mentre uno di essi è tratto dai quaderni, ed è il frammento 7[60] composto tra il 1886 e il 1887. 

 

3.1. Il prospettivismo nelle opere 

 

Dopo aver sviluppato l’argomentazione riguardo l’origine e il ruolo della coscienza, 

Nietzsche utilizza il termine “prospettivismo” per indicare il carattere falsificante 

dell’esperienza cosciente in cui il mondo diviene comprensibile e pensabile unicamente rispetto 

alla prospettiva della comunità, del gregge, e dei suoi bisogni comunicativi. Egli accosta qui il 

termine “prospettivismo” a quello di “fenomenalismo” ad indicare come la conoscenza umana 

 
95 «Una nozione come quella di “interpretazione”, sulla quale molto si è scritto, porta già di per sé il discorso sul 

piano della morale e dell’etica, soprattutto nel momento in cui la si leghi al problema dell’attribuzione di senso al 

mondo […]. Con questo, non si vuole certo negare che in Nietzsche esista una profonda relazione del modello 

prospettico con la teoria della conoscenza. Essi sono strettamente legati, ma senza che sia possibile realizzare una 

loro completa sovrapposizione» (P. Gori, Il “prospettivismo”: epistemologia ed etica, in P. Gori e P. Stellino, 

Teorie e pratiche della verità in Nietzsche, ETS, Pisa, 2011, pp. 102-103). 
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sia costitutivamente condizionata e segnica, senza alcun privilegio di accesso a una “mondo in 

sé”, a una “cosa in sé”, né interno, né esterno. 

Il termine adottato da Nietzsche inoltre sembra per alcuni autori poter alludere a una novità 

della propria opera che egli avrebbe voluto rivendicare rispetto alle formulazioni elaborate dai 

pensatori del suo tempo (in primis Teichmüller) ponendo qui come soggetto privilegiato del 

prospettivismo il gregge.96 

L’ultima parte dell’aforisma ironizza proprio su questi teorici della conoscenza, coloro che 

ancora tentano di pensare alle distinzioni “soggetto-oggetto” e “fenomeno-cosa in sé” come a 

binomi che pretendono di poter dire qualcosa del reale, che si pensano dunque come 

formulazioni aventi statuto ontologico. La prima distinzione altro non sarebbe che la nostra 

umana modalità di conoscere e dunque concepire il mondo, ma non si può pretendere da essa 

alcuna rilevanza di carattere ontologico, essa è pura grammatica.97 È invece nel superamento 

della seconda distinzione che emerge il fenomenalismo nietzschiano in tutta la sua forza: se 

tutto ciò che possiamo pensare è racchiuso all’interno della nostra prospettiva coscienziale 

(della coscienza animale), allora quella distinzione che il kantismo pensa come assoluta non 

sarebbe altro che un’ulteriore prospettiva appartenente al nostro conoscere. La nostra è 

un’esperienza puramente fenomenica e l’ipotesi della “cosa in sé” non rientra che in questo 

mondo di apparenze.98 

Così il testo si approssima alla sua conclusione con un’asserzione temeraria che però 

racchiude in sé il senso dell’intero aforisma. 

 
96 Cfr. P. Gori, Il pragmatismo di Nietzsche, cit., pp. 122-128; e P. Gori, Fenomenalismo e prospettivismo in Gaia 

Scienza 354, in C. Piazzesi, G. Campioni e P. Wotlig (a cura di), Letture della «Gaia Scienza» –Lectures du «Gai 

savoir», ETS, Pisa, 2010, pp. 117-130. 

97 «Non è forse permesso essere alla fine un po’ ironici verso il soggetto, come verso oggetto e predicato? Non 

potrebbe forse il filosofo innalzarsi al di sopra della fiducia nella grammatica?» (F. Nietzsche, Al di là del bene e 

del male, cit., p. 43 [par. 34]). 

98 «È la conseguenza radicale che Nietzsche trae dalla dottrina kantiana della inconoscibilità della cosa in sé: se 

non possiamo conoscere la cosa in sé, perché la nostra conoscenza è limitata ai fenomeni, non possiamo conoscere 

neppure la distinzione tra la cosa in sé e i fenomeni. Sta qui la spiegazione del termine “fenomenalismo” 

[Phänomenalismus] che compare poche righe sopra, in cui è implicito, una volta ancora, un rimando a 

Schopenhauer il quale, in dichiarata opposizione a Kant, afferma che l’oggetto esiste solo “come puro fenomeno, 

non in sé, non incondizionatamente» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 259 [ed. Gentili]). Sul problema della 

“cosa in sé” nella filosofia di Nietzsche si veda C. Gentili, Introduzione a Nietzsche, cit., pp. 104-113.  
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Non abbiamo appunto nessun organo per il conoscere, per la «verità»: noi «sappiamo» (o 

crediamo, o c’immaginiamo) precisamente tanto quanto può essere vantaggioso sapere 

nell’interesse del gregge umano, della specie: e anche quel che ciò qui è chiamato 

«vantaggio» è infine nient’altro che una credenza, un’immaginazione e forse esattamente 

quella quanto mai funesta stoltezza per cui un giorno precipiteremo in rovina.99 

Il destino del nostro pensare è per Nietzsche indelebilmente segnato dalla necessità della 

specie, da un principio dunque di utilità biologica e di conseguenza non è possibile parlare di 

conoscenza vera, di conoscenza in sé. Con questa conclusione Nietzsche è ben lontano dal 

proporre una sorta di nichilismo epistemologico, per quanto il prospettivismo nietzschiano 

segua anche una certa tendenza allo scetticismo. Ciò che Nietzsche compie è ancora una volta 

un tentativo di superamento della concezione metafisica della verità, della pensabilità dunque 

di una conoscenza in sé, concepita anche solo come ideale a cui tendere. 

Come si evince dalla lettura del frammento, l’aforisma termina però con un’ulteriore 

problematica di carattere teoretico che risulta essere una “naturale” conseguenza di ciò che 

Nietzsche ha finora avanzato sul prospettivismo della coscienza. Se è lecito considerare 

qualunque formulazione della coscienza come rivolta all’interesse, o all’utilità del gregge, 

queste stesse parole, “interesse”, “vantaggio”, “utilità”, risultano essere determinazioni della 

coscienza: invenzioni, segni, formulazioni al di sotto delle quali lavora il segreto gioco del 

fenomenalismo. L’accortezza terminologica, dunque, non è mai troppa: Nietzsche intende 

infatti prendere distanza dalle correnti utilitariste inglesi e dai suoi rappresentati (anzitutto 

Spencer e Mill) i quali riporrebbero ancora fede nel principio razionale dell’utilità.100 La 

conclusione dell’aforisma afferma ed esibisce pertanto l’ineliminabile circolarità insita nel 

prospettivismo nietzschiano. 

È invece un aforisma di poco successivo a evidenziare alcune delle più estreme conseguenze 

del prospettivismo sul piano teoretico. Si tratta dell’aforisma 374 (Il nostro nuovo “infinito”). 

L’aforisma esordisce esibendo il carattere assolutamente intrascendibile del prospettivismo: 

se la nostra conoscenza è così indissolubilmente legata alla nostra prospettiva, quella gregario-

collettiva, allora è impossibile determinare alcunché su questa stessa prospettiva dalla quale 

guardiamo il mondo, non è infatti possibile determinare il grado del carattere prospettico 

dell’esistenza. 

 
99 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 223 [af. 354]. 

100 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 208-210 [af. 345]; o ivi, pp. 252-253 [af. 373]. 
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Fino a che punto si estenda il carattere prospettico dell’esistenza, o se essa addirittura non 

abbia oltre a ciò un altro carattere, se un’esistenza senza spiegazione, senza «senso», non 

diventi appunto un «nonsenso», se, d’altra parte, ogni esistenza non sia già essenzialmente 

un’esistenza che spiega – tutto questo, com’è giusto, non può essere deciso nemmeno 

attraverso la più diligente analisi, l’autoindagine dell’intelletto più penosamente 

coscienziosa; infatti, in questa analisi, l’intelletto umano non può fare a meno di vedere se 

stesso sotto le sue forme prospettiche e soltanto in esse.101 

La finitezza della nostra condizione conduce a un ineliminabile scacco a qualsiasi pretesa di 

risoluzione dei problemi che il prospettivismo apre: la stessa indagare sul prospettivismo viene 

condotta attraverso le forme del fenomenalismo della coscienza che si pretende di poter 

determinare, il che conduce ad evidente un’aporia; la conoscenza umana è con ciò 

irrimediabilmente vincolata al proprio punto di vista, di conseguenza è altrettanto impossibile 

sapere quali ulteriori modi di conoscenza, dunque quali altri tipi di intelletto, vi siano oltre al 

nostro.102 

 Lo sviluppo della gnoseologia nietzschiana racchiuso in questa prima parte dell’aforisma 

sembra dunque poter condurre a un esito paradossale, in quanto si potrebbe affermare che la 

natura prospettica della nostra conoscenza non può essere asserita. Per fare ciò, infatti, sarebbe 

necessario poter assumere un punto di vista non-prospettico dal quale determinare il carattere 

prospettico del nostro conoscere, che risulta per noi invece un assoluto.103 Il paradossale esito 

della filosofia nietzschiana non conduce tuttavia ad un’implosione della teoria filosofica su se 

stessa, ma ad un’apertura nell’orizzonte dell’infinità: questo è infatti il tema che attraversa la 

seconda parte dell’aforisma. 

Benché sia inevitabile pensare all’interno del proprio orizzonte, Nietzsche afferma come 

l’umanità sia ormai giunta a comprendere che la pretesa di avere nel proprio angolo visuale 

l’unico punto di vista legittimo sul mondo sia una stupidaggine.104 Questo tra l’altro è un punto 

che compare già nell’aforisma immediatamente precedente (Scienza come pregiudizio), dove, 

in una critica alla pretesa dei pensatori meccanicisti di poter risolvere il mondo nella propria 

 
101 Ivi, p. 253 [af. 374]. 

102 «Non possiamo girare con lo sguardo il nostro angolo: una curiosità disperata voler sapere quali altre specie 

d’intelletto e di prospettive potrebbero ancora esserci» (ibidem).  

103 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 300 (ed. Gentili). 

104 «Ma io penso che oggi per lo meno siamo lontani dalla ridicola presunzione di decretare dal nostro angolo che 

solo a partire da questo angolo si possono avere prospettive» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 254 [af. 374]). 



41 

 

descrizione fisico-matematica, egli contrappone invece l’esigenza di mantenere uno sguardo 

aperto sull’irriducibile pluralismo interpretativo caratterizzante l’esistenza. 

Vogliamo davvero far sì che l’esistenza si avvilisca in un esercizio da contabili e da 

matematici chiusi nel loro studio? Innanzitutto, non si deve voler spogliare l’esistenza del 

suo carattere polimorfo: lo esige il buon gusto, signori miei, il gusto del rispetto di fronte a 

tutto quello che va al di là del vostro orizzonte! Che abbia ragion d’essere una sola 

interpretazione del mondo, quella in cui voi vi sentite a posto, quella in cui si può 

investigare e continuare a lavorare scientificamente nel vostro senso (per voi, in realtà, 

meccanicistico?), una siffatta interpretazione, che altro non ammette se non il contare, 

calcolare, pesare, vedere e toccare con mano, è una balordaggine e una ingenuità, posto che 

non sia una infermità dello spirito, un’idiozia.105 

 Anziché essere racchiuso in una singola prospettiva, «il mondo è per noi divenuto ancora 

una volta “infinito”: in quanto non possiamo scartare la possibilità che esso racchiuda in sé 

infinte interpretazioni».106 Il prospettivismo, dunque, si conferma una forma di pensiero in cui 

la finitezza di una prospettiva rinvia a un aldilà dal proprio orizzonte.107 L’infinito viene ad 

essere condizione di possibilità del finito, in un piano che si potrebbe dire trascendentale. 

Alla luce della conclusione dell’aforisma possiamo inoltre affermare che: sebbene il 

prospettivismo nietzschiano apra problematiche gnoseologiche che ricadono per alcuni versi 

nel paradosso, la sua “evoluzione” è ben lontana dal prevederne il collasso; esso può essere 

considerato in un certo modo una filosofia della relazione, in quanto una prospettiva sa di essere 

tale solo nella misura in cui rimanda a un’ulteriore prospettiva: la limitazione prospettica 

dell’esistenza umana rimanda all’infinità delle prospettive sul mondo. 

L’aforisma termina però con un monito atto a scongiurare un’interpretazione religiosa di 

questo “nuovo infinito”. Una divinizzazione di questo immenso ignoto significherebbe ancora 

una volta chiudere questo “mare così aperto”108 in una prospettiva ancora umana, troppo umana; 

 
105 Ivi, pp. 252-253 [af. 373]. 

106 Ivi, p. 254 [af. 374]. 

107 «Sarebbe, dunque, il concetto stesso di prospettiva che, in quanto angolo (visivo) e dunque in quanto porzione 

di spazio, induce il sospetto che altro spazio esista al di là e al di fuori di essa» (C. Gentili, Introduzione a Nietzsche, 

cit., p. 119). 

108 «[…] finalmente l’orizzonte torna ad apparirci libero, anche ammettendo che non è sereno, finalmente possiamo 

di nuovo sciogliere le vele alle nostre navi, muovere incontro a ogni pericolo; ogni rischio dell’uomo della 

conoscenza è di nuovo permesso; il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinanzi, forse non vi è ancora mai 

stato un mare così “aperto”» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 205 [af. 343]). 
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questa infinità, infatti, non rimanderebbe a un che di metafisico o ideale, ma alle infinte 

prospettive possibili sul mondo, che sono ben lontane dall’essere divine. 

Ancora una volta il grande brivido ci afferra – ma chi mai avrebbe voglia immediatamente 

di divinizzare ancora, alla maniera antica, questo mostruoso mondo ignoto? E di adorare 

forse, da questo momento, questa cosa ignota come «colui che è ignoto»? Ah, in questo 

ignoto sono comprese troppe possibilità non divine d’interpretazione, troppa diavoleria, 

scempiaggine, bizzarria d’interpretazione – quella nostra umana, anche troppo umana, 

interpretazione, che conosciamo...109 

Si potrebbe dire che: da un lato il prospettivismo rivendica l’assoluta finitezza di ogni 

prospettiva ed esorta dunque a un principio di modestia intellettuale per il quale viene ad essere 

esclusa una qualsiasi interpretazione del mondo che voglia risolverne la complessità, e 

dall’altro, che esso incarni pienamente lo spirito del quinto libro dell’opera che invita invece ad 

una filosofia della sperimentazione, della scoperta, in un nuovo, sconfinato orizzonte di 

possibilità.110 

 

3.1.1. Il prospettivismo nella “Genealogia” 

 

Per introdurre i problemi inerenti il prossimo punto della trattazione che prende in esame il 

noto passaggio della Genealogia della morale (GM, III, 12), è necessario fare una piccola 

digressione sull’aforisma 373 della Gaia scienza in cui Nietzsche sembra risolvere la questione 

dell’apertura a orizzonti al di là del nostro come di una decisione di “buon gusto”. Lo statuto 

del concetto di gusto (Geschmack) è una questione capitale del pensiero nietzschiano. Il piano 

del gusto rimanda infatti al peculiare rapporto con l’esperienza che ogni forma di vita, 

individuale, o collettiva, assume.111 Questo rapporto profondo, viscerale, è situato appunto nella 

sfera degli affetti e delle passioni, e lungi dall’assumere un ruolo marginale, magari relegato al 

solo piano artistico, o ad una determinata postura intellettuale, risulta una questione di massimo 

grado in cui ne va della sopravvivenza e dell’affermazione di una forma di vita, la posta in 

 
109 Ivi, p. 254 [af. 374]. 

110 Cfr. P. Gori, Il pragmatismo di Nietzsche, cit., pp. 87-89. 

111 «Esso manifesta in particolare le reazioni e le elaborazioni che si articolano nella sfera affettiva, sensibile, pre-

razionale, in quella sfera, cioè, in cui si svolge l’attività valutativa fondamentale di una forma di vita individuale. 

Essendo una chiave d’accesso a questa dimensione primaria e più immediata di elaborazione, il gusto è l’elemento 

che meglio caratterizza il singolo, così come una comunità e/o una cultura» (ivi, p. 124). 
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gioco è infatti fisiologica.112 All’istinto gregario che fa ancora da padrone al pensiero 

meccanicista, Nietzsche contrapporrebbe il proprio gusto idiosincrasico, ostile ad ogni sorta di 

riduzionismo e di impoverimento dell’esperienza. 

Non è qui il momento di affrontare i problemi relativi alla critica cultura e al senso che 

Nietzsche attribuisce al suo filosofare, inteso come un’opposizione e un risanamento dalla 

decadenza della civiltà europea; quel che ora importa rimarcare è che lo sviluppo ed il senso 

del prospettivismo nietzschiano si situano sul piano fisiologico, ovvero quello relativo agli 

istinti e agli affetti, ed è proprio su questo punto che s’incentrano le argomentazioni del capitolo 

dodicesimo della Genealogia che si prenderà ora in esame. 

Nella terza dissertazione dell’opera (Che significano gli ideali ascetici) si tratta di 

problematizzare e decostruire l’unico ideale che la morale cristiana-europea ha concepito, 

ovvero l’ideale ascetico. L’ideale ascetico nella sua forma più propria, ovvero nella figura del 

prete-asceta, si caratterizza appunto come disprezzo e negazione della corporeità e 

dell’individualità. La vita è concepita come errore e tale ideale si esercita nella sua 

confutazione: essa è vita che nega sé stessa, autocontraddizione, godimento nella crudeltà 

contro gli stessi istinti in un conseguente deperimento fisiologico autoindotto.113 

Qui il problema è quello di comprendere che cosa può produrre una tale forma di vita 

degenerante nel momento in cui cominci a fare filosofia. Essa, secondo Nietzsche, si 

svilupperebbe anzitutto negando lo statuto veridico degli istinti e della sensibilità, bollandoli 

come errori: «Degraderà, per esempio, come fecero gli asceti della filosofia Vedanta, la 

 
112 «Il “gusto” (alimentare, estetico), lungi dall’essere una “posa” o un’attitudine intellettuale, ha a che fare con le 

condizioni di sopravvivenza, è il mezzo attraverso cui l’individuo afferma il proprio tipo, “pone” la continuazione 

della propria esistenza: esso è una questione “capitale”» (C. Piazzesi, Fisiologia dell’arte ed estetica di sé, in M. 

C. Fornari (a cura di), Nietzsche. Edizioni e interpretazioni, cit., p. 319). 

113 «Una vita ascetica è infatti un’autocontraddizione: domina qui un ressentiment senza eguali, quello di un 

insaziato istinto e una volontà di potenza che vorrebbe signoreggiare non su qualcosa della vita, ma sulla vita 

stessa, sulle sue più profonde, più forti, più sotterranee condizioni; qui si consuma un tentativo di impiegare la 

forza per ostruire le sorgenti della forza; qui lo sguardo si rivolge, astioso e perfido, contro la stessa prosperità 

fisiologica, in particolare contro la sua espressione, la bellezza, la gioia; mentre si avverte e si ricerca un 

compiacimento dell’insuccesso, della marcescenza, del dolore, della sventura, del brutto, dell’espiazione 

volontaria, dell’autorinuncia, della flagellazione e dell’olocausto di se stessi» (F. Nietzsche, Genealogia della 

morale, cit., pp. 321-322 [GM, III, 11]. 
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corporeità a illusione, e similmente il dolore, la molteplicità, l’intera antitesi concettuale 

“soggetto” e “oggetto” – errori, null’altro che errori».114 

In secondo luogo sarebbe la ragione stessa a subire questo stesso processo di «autodisprezzo 

e autodileggio»,115 in quanto essa negherebbe alla sua stessa attività lo statuto di realtà, o verità: 

(«“Esiste un regno della verità dell’essere ma proprio la ragione ne è esclusa!”…»).116 Ed è qui 

che Nietzsche introduce esplicitamente il primo referente polemico del testo, ovvero Kant, è 

difatti nel concetto di “carattere intellegibile” delle cose si assiste perfettamente a questo 

movimento autocontraddittorio e masochistico che l’intelletto compie nella filosofia kantiana. 

L’altro referente polemico del capitolo è Schopenhauer, Nietzsche allude a questi quando 

invita alla diffidenza rispetto a tutte quelle forme concettuali che predicano la realtà di una 

dimensione conoscitiva pura, scevra dalla sensibilità, dal corpo: «D’ora innanzi guardiamoci 

meglio infatti, signori filosofi, dal pericoloso, antico favoleggiamento concettuale, che ha 

impiantato un “puro, senza volontà, senza dolore, atemporale soggetto della conoscenza”».117 

Quella qui riportata da Nietzsche è infatti la citazione esplicita di un passaggio del Mondo come 

volontà e rappresentazione118 in cui Schopenhauer parla della possibilità reale di un’elevazione 

dal soggetto conoscente al soggetto contemplativo, che può pervenire alle idee oltre il piano 

della rappresentazione.119 

È evidente che queste formulazioni, insieme a quelle di “pura ragione”, “assoluta 

spiritualità”, “conoscenza in sé”, siano tutti concetti contradditori per Nietzsche, esse denotano 

un movimento di autocastrazione del pensiero e sarebbero con ciò figlie di una filosofia che si 

fonda sull’idea di “cosa in sé”, una delle cifre del pensiero metafisico.120 

 
114 Ivi, p. 322 [GM, III, 12]. 

115 Ibidem.  

116 Ibidem. A questo proposito si veda il capitolo Come il mondo vero finì per diventare favola contenuto nel 

Crepuscolo. (Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pp. 75-76). 

117 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 323 [GM, III, 12]. 

118 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 263-267 (cap. XXXIV). 

119 Cfr. C. Gentili, Prospettiva e ascetismo, in B Giacomini et al. (a cura di), La “Genealogia della morale”. 

Letture e interpretazioni, cit., pp. 226-227. 

120 «Per non parlare della “cosa in sé”, dell’horrendum pudendum dei metafisici!». (F. Nietzsche, Crepuscolo degli 

idoli, cit., p. 87). Si legga inoltre quel che afferma Carlo Gentili: «Quel che Nietzsche individua come il risultato 

di questa disposizione ascetica della filosofia è proprio l’idea della “cosa in sé”, che gli appare come 

l’impoverimento del mondo reale e sensibile, il risultato di una sottrazione delle determinazioni individuali da 
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Ed è a questo punto che Nietzsche contrappone alla disarmonicità di questi concetti il suo 

prospettivismo, in cui il piano della sensibilità e degli affetti è pienamente riscattato nella sua 

ineliminabile centralità; le formulazioni metafisiche sopracitate, infatti, sarebbero 

contradditorie nella misura in cui pretendono di poter pensare la dimensione della “cosa” aldilà 

del mondo apparente, ma gli stessi concetti di “cosa”, “soggetto”, ecc. sono possibili solo sul 

piano fenomenico.121 È qui che Nietzsche introduce la metafora dell’occhio: quello immaginato 

della metafisica non risulta infatti altro che una fantasmagoria che nulla avrebbe a che vedere 

l’effettiva attività del vedere, «qui si pretende sempre di pensare un occhio che non può affatto 

venir pensato, un occhio che non deve avere assolutamente direzione, in cui devono essere 

troncate, devono mancare le forze attive e interpretative, mediante le quali soltanto vedere 

diventa un vedere qualcosa».122 È necessario riabilitare l’unica visione possibile, quella 

prospettica, in cui il lavoro di interpretazione che ha luogo in ogni forma di vita viene esplicitato 

nella sua piena potenza.123 

Esiste soltanto un vedere prospettico, soltanto un “conoscere” prospettico; e quanti più 

occhi, differenti occhi sappiamo impegnare in noi per questa stessa cosa, tanto più completo 

sarà il nostro “concetto” di essa, la nostra “obbiettività”. Ma eliminare in genere la volontà, 

sospendere tutte quante le passioni, ammesso che di questo fossimo capaci: come? non 

significherebbe castrare l’intelletto? ...124 

Nella sua visione continuista contraria a ogni forma di ipostatizzazione del piano razionale 

o morale (vedi la critica alla nozione di “facoltà”) Nietzsche utilizza la formula “intelletto 

interpretante” per descrivere la funzione logico-poietica propria dell’uomo e di ogni forma di 

vita. Egli intende confutare la visione ascetica che nel suo tentativo di sradicamento delle 

 
un’idea di soggettività che si ritrova ridotta a mera astrazione» (C. Gentili, Prospettiva e ascetismo, cit., pp. 226-

227). 

121 «La contradizione sta nella pretesa di escludere dal nostro concetto della cosa quella percezione sensibile che, 

sola, rende la cosa percepibile» (ibidem). 

122 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 323 [GM, III, 12].  

123 Si veda a proposito il frammento 26 [448] del 1884 dove Nietzsche pone in stretta continuità l’attività 

dell’occhio, della mente e della scienza. «L’occhio, quando vede, fa esattamente la stessa cosa che fa la mente per 

comprendere. Esso semplifica il fenomeno, gli conferisce contorni nuovi, lo rassomiglia a cose già viste, lo riduce 

a cose già viste, lo trasforma finché non diventa afferrabile, utilizzabile. I sensi fanno la stessa cosa della “mente”: 

si impadroniscono delle cose, proprio come la scienza è una sopraffazione della natura attraverso concetti e 

numeri» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884, cit., p. 246 [fr. 26 [448]]). 

124 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 323.   
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passioni non giungerebbe a nulla di reale, l’antica forma di “obbiettività” porterebbe tuttalpiù 

ad una castrazione dell’intelletto, null’altro. Così come la parola conoscenza, ora anche il 

concetto di obbiettività deve essere ricollocato sul piano condizionato.125 

 La filosofia nietzschiana, libera com’è da ogni ipostatizzazione dei concetti sul piano 

metafisico, si potrebbe dire essere per vocazione anti-essenzialista, e questo non vuol dire 

affatto che Nietzsche intenda proporre un nichilismo gnoseologico; si tratta piuttosto di 

reinterpretare i concetti della filosofia, pensati perlopiù secondo uno schema dualistico, in un 

orizzonte pienamente pluralista. È necessario, dunque, risignificare il concetto di “obbiettività” 

secondo la “logica” del prospettivismo.126 Il nuovo concetto di obbiettività prevede una 

proliferazione delle prospettive, delle interpretazioni, degli affetti; esso rappresenta il 

rovesciamento dell’ideale ascetico.  

Sebbene da un lato questo modello possa sembrare ancora vincolato a una sorta di “ideale 

della conoscenza”, in una sorta di rispecchiamento, tale per cui il concetto di una cosa sarebbe 

tanto più completo quante più sono le prospettive su di esso, le cose per Nietzsche non 

starebbero in questo modo. Il nuovo paradigma utilizzato da Nietzsche è difatti sì fondato sulla 

pluralità delle prospettive, tuttavia lo si potrebbe considerare un ampliamento della mentalità 

che non si configura come un accumulamento acritico di punti di vista, bensì come un processo 

che è al contempo estetico, riflessivo e critico.127 La nuova obbiettività non può che essere 

estetica in quanto è caratterizzata dalla pluralità degli affetti e delle impressioni; essa è anche 

riflessiva, in quanto il piano dei giudizi non riguarda le cose come esse sono, ma si riferisce 

unicamente al rapporto del singolo e delle “sue” affezioni con il mondo; ed è infine critica, in 

quanto i concetti da noi formati vengono sempre ricompresi e vagliati in un ampliamento del 

 
125 «Questa similitudine è per voi, ipocriti sentimentali, voi dediti alla “conoscenza pura”! Io vi chiamo – pieni di 

cupidigia! // Anche voi amate la terra e le cose terrene: sì, io vi ho smascherato! […]. // Hanno indotto il vostro 

spirito a disprezzare le cose terrene, ma non le vostre viscere: queste però sono in voi più forti di tutto il resto!». 

(F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 147 [Za, II, Della conoscenza immacolata]). 

126 «Il “che cosa è ciò? È un dar senso, visto da un’altra cosa. L’“essenza”, l’“entità” sono qualcosa di 

prospettivistico e presuppongono già una pluralità. Alla base c’è sempre un “che cos’è ciò per me?” (per noi, per 

tutto ciò che vive, ecc.)» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 127 [fr. 2 [149]]). 

127 Cfr. J. Costȃncio, Verso un “ampliamento del modo di pensare”. Il sensus communis di Kant e la nozione di 

“obbiettività” di Nietzsche in GM III 12, in P. Gori e P. Stellino (a cura di), Teorie e pratiche della verità in 

Nietzsche, cit., pp. 76-99. 
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nostro modo di pensare. La forza della nuova nozione di “obbiettività” risiederebbe proprio in 

questo movimento, nella capacità di spostare e ricombinare le prospettive. 

Proprio come uomini della conoscenza, non dobbiamo infine mancare di riconoscenza 

verso tali risoluti rovesciamenti delle prospettive e delle valutazioni consuete, con le quali 

troppo a lungo lo spirito ha in guisa apparentemente empia e senza alcun vantaggio 

imperversato contro se stesso; vedere a questo modo per una volta diversamente è una non 

piccola disciplina e propedeutica dell’intelletto alla sua futura «obiettività» – intesa 

quest’ultima nono come «intuizione disinteressata» (che come tale è un non-concetto e 

controsenso), bensì come la facoltà di avere in proprio potere, di scombinare e combinare 

il nostro pro e contro: cosicché si sa utilizzare, per la conoscenza, proprio la diversità delle 

prospettive e delle interpretazioni affettive.128 

Questa capacità di rovesciare le consuete prospettive e gli apprezzamenti di valori è una delle 

cifre fondamentali del pensiero del Nietzsche maturo ed è indissolubilmente legata al progetto 

di una trasvalutazione di tutti i valori che prevede il superamento dell’umanità declinante nella 

genesi di nuovo tipo umano, di cui la stessa figura di Nietzsche è prodromo.129 

Ai fini della comprensione del passaggio è assolutamente necessario chiarire come questo 

potere di scombinare i propri pro e contro, non sia riferito ad una soggettività forte che si eleva 

oltre il piano degli istinti e ne fa da padrona; al contrario, si tratta ancora di una questione di 

gusto, ed è opportuno quindi parlare di un’“incarnazione” del sapere. Malgrado il problema 

relativo all’influsso del “pensiero cosciente” sul piano inconscio degli affetti-istinti rimanga un 

quesito ancora aperto nella filosofia nietzschiana,130 è chiaro come risulti contradditorio pensare 

la nuova nozione di obbiettività come una “facoltà” dell’ego: il prospettivismo rimanda sì a 

concetti che sono inevitabilmente personali, ma lo sono in quanto idiosincrasia di una 

singolarità, non in quanto disposizioni di un soggetto; la nuova obbiettività implica infatti 

un’incorporazione di nuovi punti di vista, collocandosi dunque sul piano degli istinti. 

È ancor sempre un compito del tutto nuovo, che solo ora affiora all’occhio umano ed è a 

stento riconoscibile con chiarezza, quello di incarnare in se stessi il sapere e renderlo 

 
128 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 323.  

129 «Che ogni elevazione degli uomini comporti il superamento di interpretazioni più ristrette; che ogni 

rafforzamento mai raggiunto, ogni allargamento di potenza apra a nuove prospettive e imponga di credere a nuovi 

orizzonti – tutte queste cose si ritrovano ovunque nei miei scritti» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, 

cit., pp. 100-101 [fr. 2 [108]]). 

130 Su questo tema si veda L. Lupo, Le colombe dello scettico, cit. 
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istintivo: un compito scorto soltanto da chi è giunto a comprendere che fino ad oggi si sono 

incarnati in noi solo i nostri errori e che tutta la nostra coscienza si riferisce ad errori! 131 

Si tornerà sul problema relativo allo statuto del corpo e degli istinti nel prossimo capitolo. 

 

3.2 “Fatti” e “interpretazioni” 

 

Il frammento numero 7 [60] è noto al panorama filosofico in quanto contiene la discussa 

asserzione secondo cui “non esistono fatti, esistono solo interpretazioni”. Questa sentenza se 

presa di per sé, come slogan o motto filosofico risulta per lo meno ambigua e al altamente 

fuorviante. Si rischia infatti di far passare Nietzsche come un pensatore relativista e 

antiscientista e con ciò di fraintendere completamente il senso del suo pensiero. Per 

comprendere quel che Nietzsche vuole veramente dire è necessario riportare questa formula al 

suo luogo di appartenenza. 

Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: «ci sono soltanto fatti», direi: no, 

proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. Noi non possiamo constatare nessun 

fatto «in sé»; è forse un’assurdità volere qualcosa del genere. «Tutto è soggettivo», dite 

voi; ma già questa è interpretazione, il «soggetto» non è niente di dato, è solo qualcosa di 

aggiunto con l’immaginazione, qualcosa di appiccicato dopo,- è infine necessario mettere 

ancora l’interprete dietro l’interpretazione? Già questo è invenzione, ipotesi.132 

Ecco che il bersaglio del cosiddetto “slogan” nietzschiano è subito esplicitato, si tratta 

appunto del positivismo. Come si è già avuto modo di vedere la filosofia di Nietzsche è 

fenomenalista, nel senso che prevede l’assoluta impossibilità di giungere ad una conoscenza 

che si estenda oltre il piano fenomenico, ovvero oltre l’orizzonte semiotico della coscienza. La 

pretesa del positivismo di constatare fatti o fenomeni in sé è assolutamente negata: abbiamo a 

che fare unicamente con complessi sistemi di descrizione, con interpretazioni.133 

La critica dei “fatti in sé”, o “fatti ultimi”, conduce però verso problematiche ben più vaste 

della sola confutazione del paradigma positivista. Si apre infatti il problema della reificazione 

dei fenomeni e delle verità. Il prospettivismo si contrappone infatti evidentemente al pensiero 

metafisico-sostanzialistico che, incapace di vedere sino in fondo la natura condizionata del 

 
131 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 45 [af. 11]. 

132 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 299 [fr. 7 [60]]). 

133 «Tutti i presupposti del meccanicismo, materia, atomo, spinta e urto, gravità non sono “fatti in sé”, ma 

interpretazioni basate su funzioni psichiche» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, cit., p. 52 [fr. 14 [82]]). 
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nostro conoscere, crede ancora a fatti e verità eterne.134 Questa erronea credenza, lungi 

dall’essere effettiva solo per l’investigazione del mondo esterno, concerne anzitutto lo statuto 

del mondo interno. Una di queste credenze erronee è appunto, come detto a più riprese, la fede 

nel soggetto. Ma il soggetto è per Nietzsche un’invenzione, un’interpretazione fondata 

anch’essa su un’ipostatizzazione di finzioni psichiche che hanno una valenza unicamente 

pragmatica, ma chiaramente non ontologica.135  

Si è già evinto quindi che l’ipotesi che vede nel primato nietzschiano dell’interpretazione 

una filosofia dell’arbitrio della soggettività, sia sconfessata proprio da questo stesso frammento: 

il soggetto non è che una finzione, non costituisce affatto il punto di origine dell’interpretazione. 

Con la critica alla soggettività, alla fede nell’autore, si ha uno degli ultimi e decisivi passi 

verso una più ampia critica ai cosiddetti “fatti di coscienza”. Questo risulta essere un punto 

cruciale, in quanto si tratta di confutare anche le ultime “verità” che la filosofia moderna ha 

potuto “riconoscere” («Critica alla filosofia moderna: punto di partenza erroneo come se 

esistessero dei “fatti di coscienza” – e non un fenomenalismo dell’osservazione di sé»).136 Con 

questi passaggi Nietzsche sancisce nuovamente come il fenomenico sia il limite invalicabile 

del nostro conoscere e come qualunque principio di osservazione (o autosservazione) si ritrovi 

inevitabilmente relegato a prospettiva.137 

Se dunque questa prima parte del frammento può essere considerata la pars destruens del 

discorso nietzschiano, è invece nella seconda che il filosofo presenta gli aspetti innovativi del 

suo prospettivismo. 

 
134 «Non vogliono capire che l’uomo è divenuto e che anche la facoltà di conoscere è divenuta; mentre alcuni di 

loro si fanno addirittura fabbricare, da questa facoltà di conoscere l’intero mondo. […] tutto è divenuto; non ci 

sono fatti eterni: così come non ci sono verità assolute» (F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 16. [af. 

2]). 

135 Per un approfondimento sulla natura pragmatista della filosofia nietzschiana si veda P. Gori, Il pragmatismo di 

Nietzsche, cit., pp. 161-192. 

136 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 153 [fr. 2 [204]]). 

137 «Io sostengo la fenomenalità anche del mondo interno: tutto ciò di cui diventiamo coscienti, è assolutamente 

costruito a bella posta, semplificato, schematizzato, interpretato – il reale processo della “percezione” interna, 

l’unificazione causale tra pensieri, sentimenti, desideri, come quella fra soggetto e oggetto, sono per noi 

assolutamente nascosti – e forse sono pura immaginazione. Questo “mondo apparente interno” viene trattato con 

le stesse forme e procedimenti del mondo “esterno”» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, cit., pp. 262-

263 [fr. 11 [113]]). Per una ricostruzione della critica nietzschiana all’autosservazione si veda L. Lupo, Le colombe 

dello scettico, cit., pp. 225-232.  
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In quanto la parola «conoscenza» abbia senso, il mondo è conoscibile; ma esso è 

interpretabile in modi diversi, e non ha dietro di sé un senso, ma innumerevoli sensi. 

«Prospettivismo». Sono i nostri bisogni che interpretano il mondo: i nostri istinti e i loro 

pro e contro. Ogni istinto è una specie di sete di dominio, ciascuno ha la sua prospettiva, 

che esso vorrebbe imporre come norma a tutti gli altri istinti.138 

Sono due le linee che emergono dal frammento: la prima è quel che concerne lo statuto della 

conoscenza, mentre la seconda riguarda gli istinti. 

Con questo passaggio Nietzsche intende riconsiderare lo statuto del concetto di conoscenza, 

e a differenza del pensiero metafisico egli non intende assumere lo statuto di questa come un 

primum indiscusso, si tratta di pensare al primato dell’interpretazione sulla conoscenza. Va da 

sé, dunque, che il significato di questo termine deve essere ripensato secondo un nuovo 

significato per il quale non si assuma più il senso come un qualcosa di immanente, di già dato, 

bensì come una dimensione che si produce.139 Si tratta quindi di contrappore al monismo 

metafisico il pluralismo delle interpretazioni. 

Come può già risultare palese gli argomenti di questa partizione del frammento sono quelli 

che vengono poi ripresi e approfonditi nella stesura del quinto libro della Gaia Scienza, la 

continuità con gli aforismi 354 e 374 è difatti evidente già dalla sola lettura. 

La seconda linea che emerge dalla conclusione del frammento è quella relativa agli istinti. 

Da questo passaggio si evince a chiare lettere il primato che Nietzsche accorda al piano degli 

istinti (o degli affetti): un ruolo cruciale; esso viene inteso infatti come uno dei principali 

referenti del prospettivismo.140 È opportuno inoltre aggiungere come la centralità degli istinti 

 
138 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., pp. 299-300 [fr. 7 [60]]). 

139 «Sul senso e significato del termine ‘conoscenza’ Nietzsche riflette a lungo, in particolare negli anni 1885-87. 

Ai fini del discorso che stiamo svolgendo può essere interessante leggere un passo della nota postuma 7[4] del 

1886-87 (uno degli appunti elaborati per la Volontà di potenza di cui si è detto sopra), in cui Nietzsche mette in 

discussione l’operazione critica pensata da Kant argomentando che “è un’ingenuità [volere] la conoscenza della 

conoscenza” perché, “se io non ‘so’ già se la conoscenza esiste o può esistere, non posso neanche formulare in 

termini di ragione la domanda: ‘che cos’è la conoscenza?’”. L’aspetto interessante è che Nietzsche fa rientrare la 

conoscenza tra quelle certezze immutabili che andrebbero invece poste in discussione, tra i ‘fatti’ di cui si è parlato 

finora. L’interrogativo fondamentale è quindi per lui il seguente: “Com’è possibile il fatto della conoscenza? La 

conoscenza è in genere un fatto? Che cos’è la conoscenza? Se non sappiamo che cos’è la conoscenza, non possiamo 

rispondere alla domanda se la conoscenza esista.”» (P. Gori, Il pragmatismo di Nietzsche, cit., pp. 80-81). 

140 Per il problema relativo ai referenti del prospettivismo rimando a P. Gori, Il “prospettivismo”: epistemologia 

ed etica, cit., p. 109-120. 



51 

 

sia opposta diametralmente alla centralità del soggetto metafisico precedentemente confutato: 

a tutta una tradizione filosofica centrata sul monismo della coscienza, dello spirito, Nietzsche 

contrappone la dimensione pluralistica ed agonale del gioco delle brame, la cui risultante è 

appunto il corpo. È quest’ultimo infatti, inteso come sistema di relazioni o campo di forze, ad 

essere il nuovo punto di partenza della filosofia nietzschiana. 
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4. Il corpo 

Come si è avuto modo di vedere nel precedente paragrafo, quella della corporeità rappresenta 

una questione di massima importanza nel pensiero Nietzsche e lo stesso prospettivismo prevede 

una centralità dell’elemento corporeo. 

Benché questo capitolo tratti del corpo da un punto di vista prettamente teoretico, è 

opportuno ricordare come questa questione non possa essere ridotta a tale piano: il primato 

dell’elemento fisiologico, seppur si fondi su presupposti teorici ricavati anche dagli studi dello 

stesso Nietzsche su molta letteratura scientifica di carattere biologico a lui contemporanea,141 

mantiene un insopprimibile statuto etico-pratico; tale aspetto diviene infatti sempre più 

fondamentale nello sviluppo del pensiero del filosofo raggiungendo il suo apice nell’ultima fase 

della sua produzione. È infatti in Ecce homo che il primato del corpo nella sua relazione con 

l’attività filosofica viene esibito nella sua piena potenza. Le capacità del filosofo si esercitano 

infatti a partire da una certa disposizione fisiologica e le sue stesse virtù (la sua saggezza, la sua 

accortezza, la sua stessa abilità di scrittura) si fondano su una rigorosa cura del corpo.142 

Queste piccole cose – alimentazione, luogo, clima, svaghi, tutta la casistica dell’egoismo – 

sono incomparabilmente più importanti di tutto ciò che finora è stato considerato 

importante. Proprio da qui bisogna cominciare a cambiare tutte le proprie nozioni. Quelle 

che finora l’umanità ha considerato cose serie, non sono neppure delle realtà, sono semplici 

prodotti della immaginazione, o più esattamente menzogne che derivano dai cattivi istinti 

di nature malate, dannose nel senso più profondo – tutti i concetti di «Dio», «anima», 

«virtù», «peccato», «al di là», «verità», «vita eterna»… Ma in essi si è cercata la grandezza 

 
141 Solo per citare alcuni nomi, si pensi a Nägeli, Semper e Roux. Rispetto all’influsso di quest’ultimo sul pensiero 

di Nietzsche si veda W. Müller-Lauter, L’organismo come lotta interna. L’influenza di Wilhelm Roux su Friedrich 

Nietzsche, trad. it. di F. Iurlano in G. Campioni e A. Venturelli La biblioteca ideale di Nietzsche, cit., pp.153-200; 

mentre per una più ampia panoramica sul dibattito biologico nella Germania dell’Ottocento si veda: A. Orsucci, 

Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito. Aspetti del dibattito sull’individualità nell’Ottocento tedesco, Il 

mulino, Bologna, 1992.  

142 Cfr. G. Gurisatti, Sull’utilità e il danno dell’ideale ascetico per la filosofia, in B. Giacomini et al. (a cura di), 

La Genealogia della morale. Letture e interpretazioni, cit., pp. 181-210. «Contro ogni ‘idealismo’ nel pensiero, 

Ecce homo pone il “problema della alimentazione” al centro della filosofia, laddove non c’è salute dell’anima che 

non sia, al tempo stesso, salute del corpo. Si badi: i consigli dietetici e le massime di astinenza riportati in Ecce 

homo non hanno, nelle intenzioni di Nietzsche, nulla di metaforico, ma rivelano la sua profonda consapevolezza 

della unità psico-fisica che sta all’origine della sana filosofia» (ivi, p. 200). 
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della natura umana, la sua «divinità» […] si è imparato a disprezzare le «piccole» cose, che 

sono poi le faccende fondamentali della vita…143 

Si tratta qui di un radicale rovesciamento di tutta una tradizione occidentale che ha 

dimenticato, escluso e disprezzato la corporeità nel culto di un presunto elemento trascendente. 

È invece nell’istituzione di un nuovo quadro interpretativo avente come riferimento il corpo 

che si assiste al ricongiungimento degli elementi biografico, fisiologico e filosofico in un unico 

piano. 

La centralità di tale elemento fisiologico è indissolubilmente connessa alla piena 

consapevolezza della perdita di centralità che l’uomo aveva prima nel cosmo e ad un suo 

ricollocamento, dunque, sul piano dell’animalità, della specie. L’istanza anti-antropocentrica 

già in luce negli scritti giovanili,144 si pensi anzitutto allo scritto Su verità e menzogna in senso 

 
143 F. Nietzsche, Ecce homo, cit., pp. 304-305. 

144 A tal proposito è doveroso anche riportare una diversa prospettiva sul nesso Nietzsche-antropocentrismo, per 

la quale non solo Nietzsche resterebbe (nonostante i suoi sforzi) un pensatore indissolubilmente legato 

all’antropocentrismo insito nella metafisica occidentale, ma nella sua stessa filosofia questo raggiungerebbe il suo 

apice, il suo estremo limite. Si sta alludendo qui all’interpretazione del pensiero nietzschiano fornita da Martin 

Heidegger nella sua opera dedicata al filosofo tedesco. Nel corso intitolato Il nichilismo europeo del 1940, che 

Heidegger deciderà poi di pubblicare come scritto a sé stante, il pensiero di Nietzsche viene concepito come il 

momento culminante della storia della metafisica e dell’oblio dell’essere, ponendosi in stretta continuità con il 

soggettivismo di Descartes. Sebbene Nietzsche intenda farla finita con la soggettività della coscienza razionale, 

dunque con il cogito cartesiano, il suo pensiero rimarrebbe vincolato alla più fondamentale concezione della 

soggettività nel senso metafisico di subjectum, ovvero di fondamento, secondo un’impostazione teoretica che 

pensa necessariamente in un’ottica di dominio sull’ente, sulla natura. Egli sposterebbe, per così dire, il “luogo” 

della soggettività dalla coscienza al corpo, ma così facendo non andrebbe affatto a destituire la posizione di fondo 

assunta dal filosofo francese, ignorando così (necessariamente) l’intima connessione “storico-essenziale” che lo 

unirebbe a questi. Per Nietzsche infatti, come vedremo successivamente, anche se secondo un’impostazione che 

differisce radicalmente da quella heideggeriana, il preferire il corpo alla coscienza rimane una precisa scelta di 

carattere metodologico, come era stato il privilegiamento del cogito per Descartes: col cogito cartesiano si darebbe 

il fondamentale spostamento della verità nell’attività rappresentativa del soggetto (razionale), e sarebbe proprio 

questo mutamento essenziale a rendere possibile il moderno dominio dell’uomo sul mondo. Con il concetto 

nietzschiano di volontà di potenza la prevaricazione dell’uomo sull’ente non solo non sarebbe delegittimata, ma 

verrebbe dispiegata totalmente, come fondamentale progetto di appropriazione del mondo: «Per Descartes l’uomo 

è la misura di tutto ciò che è nel senso dell’arroganza dello scioglimento del rap-presentare da tutti i limiti fino alla 

certezza che assicura se stessa. Per Nietzsche, non solo il rap-presentato è in quanto tale un prodotto dell’uomo; 

ma ogni creare e formare, di qualsiasi specie, è prodotto e proprietà dell’uomo quale assoluto signore su ogni tipo 
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extramorale, acquista nuova linfa con le considerazioni sviluppate negli anni Ottanta: si veda 

ad esempio l’aforisma I teorici del fine dell’esistenza che apre il primo libro della Gaia scienza, 

dove si afferma che le azioni degli uomini sono mosse inconsciamente dall’istinto di 

conservazione della specie. Sarebbe proprio a partire dalla profonda interiorizzazione di tale 

consapevolezza che si darebbe la possibilità di pervenire a una “gaia scienza”: «Sarà quando la 

massima “la specie è tutto, uno è sempre nessuno” – si sarà incarnata nell’umanità, e a ognuno 

sarà in ogni tempo aperto l’accesso a quest’ultima liberazione e irresponsabilità. Forse il riso si 

sarà allora alleato alla saggezza, forse allora ci sarà, se non altro, una “gaia scienza”».145 

Soltanto quando l’individuo avrà compreso la sua «abiezione di mosca di ranocchio»146 sarà 

possibile una forma di filosofia non decadente, svincolata una volta per tutte dal pregiudiziale 

antropocentrismo sul quale si fonda la tradizione religioso-metafisica occidentale.147 

La centralità dell’elemento fisiologico e il ricollocamento dell’umano sul piano 

dell’animalità sono due temi che vengono affrontati contemporaneamente nel quattordicesimo 

capitolo dell’Anticristo, al termine della produzione nietzschiana. Qui si loda Descartes, uno 

dei primi pensatori ad aver concepito gli animali come macchine, e con ciò dunque, ad aver 

dato coraggiosamente il via a un’indagine scientifica sul vivente, di cui la successiva fisiologia 

è prosecuzione: quest’ultima, infatti, andando ben oltre Descartes, pone la stessa esistenza 

umana in questo piano di indagine.148 Nell’aforisma si nega oltretutto qualsiasi orizzonte 

 
di prospettiva in cui il mondo viene formato e ottiene potere come incondizionata volontà di potenza» (M. 

Heidegger, Il nichilismo europeo, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2003, p. 231). 

145 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 34 [af. 1]. 

146 Ibidem. 

147 Si noti come questa svalutazione del valore dell’uomo non comporti necessariamente un fatale esito nichilistico. 

A proposito si veda il famoso frammento di Lenzerheide composto nell’estate del 1887, dove gli uomini forti, i 

“benriusciti”, sono presentati come coloro in grado di accettare, amare e vivere nella perdita di punti di riferimento 

della civiltà occidentale, nella riduzione stessa del valore dell’uomo: «i più moderati, quelli che non hanno bisogno 

di principi di fede estremi, quelli che non solo ammettono, ma anche amano una buona parte di caso, assurdità, 

quelli che sanno pensare, riguardo all’uomo, con una notevole riduzione del suo valore, senza diventare perciò 

piccoli e deboli» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 206 [fr. 5 [71]]). 

148 «Per quanto riguarda gli animali, Descartes, con un’audacia degna di rispetto, ha osato per la prima volta 

concepirli come macchine: l’intera nostra fisiologia si sforza di dare una dimostrazione a questa tesi. Ma noi, 

logicamente, non mettiamo da parte l’uomo, cosa che ancora Descartes fece: ciò che oggi in genere si comprende 

dell’uomo giunge esattamente allo stesso punto della sua comprensione meccanicistica. Un tempo si dava 

all’uomo, come sua dote discendente da un ordinamento superiore il “libero arbitrio”: oggi gli abbiamo tolto anche 
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teleologico all’esistenza umana: anche se l’uomo risulta l’animale più astuto in vista dello 

strapotere del suo intelletto, egli non è assolutamente il fine dell’evoluzione, il suo valore è pari 

a quello di qualunque altro essere. Si è oramai lontani dall’antica vanità, «quella per cui l’uomo 

sarebbe stato la grande riposta intenzione dell’evoluzione animale».149 

Queste sono le premesse necessarie a comprendere l’assetto epistemico-gnoseologico che 

Nietzsche attribuisce al corpo su cui sarà incentrata la prima parte del paragrafo; solo in un 

secondo momento, dopo avere compreso lo statuto del corpo e degli istinti, sarà possibile 

affacciarsi su un problema più ampio, quello relativo all’origine della conoscenza, nel quale la 

relazione tra l’elemento corporeo e lo sviluppo della filosofia si troveranno ad essere legati in 

modo indistricabile, aprendo così la strada a una riflessione più ampia sullo statuto della 

conoscenza. 

 

4.1. Ripartire dal corpo 

 

Il primato conferito al corpo come punto di avvio dell’indagine filosofica è un aspetto che 

contraddistingue il pensiero di Nietzsche sin dal periodo di Umano, troppo umano; è infatti 

nell’aforisma intitolato Innocuità della metafisica dell’avvenire che egli contrappone al primato 

teoretico ancora imperante delle spiegazioni metafisiche (religiose, artistiche e morale), un 

futuro primato conoscitivo per i nuovi saperi nascenti della fisiologia, della storia 

dell’evoluzione degli organismi e dei concetti.150 

Nell’inaugurarsi della filosofia dello spirito libero, l’attività filosofica non può più essere 

posta al servizio dello spirito artistico e della metafisica schopenhaueriana. Si assiste così ad un 

fruttuoso connubio tra la filosofia e la scienza, avente come cavalli di battaglia la metodologia 

filologica e il primato della fisiologia. 

 
la volontà […]. Il “puro spirito” è una pura stupidaggine: se detraiamo il sistema nervoso e i sensi, la “spoglia 

mortale”, sbagliamo nel calcolo – ecco tutto! …» (F. Nietzsche, L’anticristo, trad, it. di F. Masini in OFN, vol. 

VI, tomo III, cit., pp. 180-181 [par. 14]). 

149 Ibidem. 

150 «Poiché, comunque stiano le cose, la religione, l’arte e la morale non ci fanno toccare l’“essenza del mondo in 

sé”; siamo nel campo della rappresentazione, nessuna “intuizione” può portarci oltre. In tutta tranquillità si lascerà 

alla fisiologia e alla storia dell’evoluzione degli organismi dei concetti di chiedersi come la nostra immagine del 

mondo possa differenziarsi così fortemente dall’essenza del mondo conosciuta razionalmente» (F. Nietzsche, 

Umano, troppo umano, I, cit., p. 20 [af. 10]). 
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Se a prima vista tale accostamento può apparire peregrino a chi si approcci per la prima volta 

nel testo nietzschiano, il legame tra la filologia e la fisiologia è di assoluta importanza nella 

filosofia del pensatore tedesco. È grazie allo sviluppo della filologia, intesa come l’arte di 

leggere (“arte di leggere bene”), che si è formata una rigorosa metodologia ermeneutica diretta 

a interpretare i testi nel tentativo di comprendere ciò che gli autori stanno dicendo, escludendo 

con ciò principi di spiegazione esterni a tale orizzonte.151 Questa impostazione ha quindi dato 

il via allo sviluppo del pensiero scientifico e della sua metodologia, di contro alle spiegazioni 

di derivazione teologica.152 

Se lo sviluppo delle scienze è stato reso possibile dall’affinarsi dell’esegesi filologica, questo 

è ancora più rilevante nel caso della fisiologia. Nietzsche ritiene vi sia una stretta parentela tra 

la filologia e la medicina: per entrambe si tratta infatti interpretare due campi, il testo e il corpo, 

senza addurre principi di spiegazione “trascendenti”. È emblematico come, sempre 

nell’Anticristo, Nietzsche pensi queste due discipline come «le due grandi avversarie di ogni 

superstizione»:153 la filologia prevede un rigoroso esercizio di esame critico del testo scritto, 

mentre la medicina ne incarna lo spirito in virtù però di una rigorosa esegesi di un diverso testo, 

quello corporeo. Entrambe le prospettive si contrappongono diametralmente all’interpretazione 

teologica cristiana, smascherando i menzogneri presupposti sui quali è fondata.154 Si comprende 

quindi come Nietzsche trasponga una decisa postura filologica, che oltretutto il lettore deve fare 

propria nella lettura della sua opera,155 nello studio dell’elemento fisiologico e delle scienze 

naturali in genere. 

 
151 «Restituzione ed emendazione dei testi, accanto alla loro interpretazione, praticate in una corporazione per 

secoli, hanno finito col far trovare oggi i metodi giusti; tutto il medioevo fu profondamente incapace di 

un’interpretazione strettamente filologica, vale a dire del semplice voler capire ciò che l’autore dice: non fu poco, 

il trovare questi metodi; non sottovalutiamo questa conquista» (ivi, p. 191 [af. 270]). 

152 «La metafisica interpreta il libro della natura per così dire pneumaticamente, come una volta la chiesa e i suoi 

dottori facevano con la Bibbia. Ci vuole moltissima intelligenza per applicare alla natura la stessa specie di severa 

esegesi, quale oggi i filologi hanno creato per tutti i libri: con l’intenzione di comprendere semplicemente ciò che 

il testo vuole dire, non già di scovare o addirittura di presupporre un doppio senso» (ivi, p. 19 [af. 8]). 

153 F. Nietzsche, L’anticristo, cit., p. 230 [af. 47]. 

154 «In realtà non si può essere filologi e medici, senza essere al tempo stesso anche anticristiani. Come filologi, 

infatti, si guarda dietro i “libri sacri”, come medici dietro la fisiologica degenerazione del cristiano tipico. Il medico 

dice “incurabile”, il filologo “frode” …» (ibidem). 

155 «Filologia, infatti, è quella onorevole arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi 

tempo, divenire silenzioso, divenire lento, essendo un’arte e una perizia di orafi dalla parola, che deve compiere 
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Egli invita a diffidare dallo spirito filosofico che ha fatto da padrone della storia occidentale 

sino a lui.156 I filosofi, come si è già avuto modo di osservare, sono spesso preda delle seduzioni 

del linguaggio, perdendosi in costrutti immaginari (vedi il concetto di facoltà) da cui si 

dipanerebbero tutta una serie di inferenze erronee, le quali rendono di fatto impossibile una 

rigorosa indagine sui reali processi sottostanti, e questo si rivela tanto più vero quando gli ambiti 

di ricerca si estendono alla corporeità, alla coscienza o, più in generale, al mondo interno. 

Quel che risulta fondamentale per il filosofo è dunque ripartire da differenti ipotesi di ricerca 

(o presupposti di metodo) che aprano a un nuovo approccio filosofico che sia finalmente in 

grado di liberarsi da spiegazioni di carattere metafisico, e che al contempo mantenga un assetto 

mobile, provvisorio, a-sistematico, consapevole dei limiti e delle tentazioni insite nel 

linguaggio.157 

A questo punto è necessario ritornare a quanto si era accennato alla fine del primo paragrafo 

circa il sensualismo. Con questo termine si intende indicare una filosofia che elevi i sensi, e più 

in generale l’organico, a elemento trascendentale del conoscere. Con ciò Nietzsche però non 

vuole proporre un rozzo materialismo, questo significherebbe infatti ricadere nel dogmatismo. 

Tale ipotesi ignorerebbe quel fenomenalismo della coscienza che rende irrisolvibile qualunque 

questione circa i fatti in sé, siano essi riguardanti il mondo interno o il mondo esterno. Ogni 

genere di riduzionismo, materialista, fisiologista o psicologico, è così escluso. L’indagine 

fisiologica non può che tener conto delle considerazioni appena trattate, pena il ricadere 

surrettiziamente in un ingenuo idealismo. 

Per praticare con tranquilla coscienza la fisiologia occorre tener presente il fatto che gli 

organi di senso non sono fenomeni nel significato della filosofia idealistica: come tali non 

potrebbero in alcun modo essere cause. Sensualismo quindi, almeno come ipotesi 

regolativa, per non dire come principio euristico.158 

È necessario qui entrare più nel dettaglio sulle motivazioni che spingono Nietzsche a 

formulare tali asserzioni. 

 
un finissimo attento lavoro e non raggiunge nulla se non lo raggiunge lento […] questo libro si augura soltanto 

perfetti lettori e filologi: imparate a leggermi bene!» (F. Nietzsche, Aurora, cit., pp. 8-9 [Prefazione, 5]). 

156 «Si sia dunque, una buona volta, più cauti, si sia “non filosofici” - diciamo» (F. Nietzsche, Al di là del bene e 

del male, cit., p. 22 [par. 19]). 

157 A proposito del problema nietzschiano del linguaggio nell’attività filosofica rimando a L. Lupo, Le colombe 

dello scettico, cit., pp. 203-206 e 220-246.  

158 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 20 [par. 15]. 



58 

 

 

4.1.1. Una grande ragione 

 

Uno dei momenti che probabilmente evidenzia nel modo più incisivo il primato del corpo in 

Nietzsche è il canto Dei dispregiatori del corpo contenuto nel primo libro dello Zarathustra. 

Qui Zarathustra si scaglia contro coloro che rinnegano la corporeità disprezzandola. Costoro 

non si accorgerebbero in realtà di come il disprezzo e il risentimento che nutrono nei confronti 

della dimensione corporea non siano che sintomi di una valutazione che il loro stesso “Sé”, il 

loro stesso corpo, sta attuando; essi esprimerebbero con ciò una recondita volontà di perire, di 

tramontare. Questo implica che per quanto il loro giudizio appaia come una formulazione 

affatto libera, in un’apparente opposizione dell’anima razionale alla corporeità, è sempre dal 

corpo che essa diparte e ne serve gli scopi, in questo caso auto-soppressivi.159 

È però della prima parte del canto che ci si vuole qui occupare, è lì infatti che Nietzsche 

fornisce ai lettori l’immagine di cosa sia per lui il corpo, indicando di conseguenza anche il 

rapporto tra esso e la dimensione cosciente. 

Il corpo è una grande ragione, una pluralità con un solo senso, una guerra e una pace, un 

gregge e un pastore.  

Strumento del tuo corpo è anche la tua piccola ragione, fratello, che tu chiami ‘spirito’, un 

piccolo strumento e un giocattolo della tua grande ragione. […] 

Ciò che il senso sente e lo spirito conosce, non ha mai dietro di sé la propria fine. Ma il 

senso e lo spirito vorrebbero convincerti che loro sono la fine di tutte le cose: talmente 

vanitosi sono essi. […] 

Dietro i tuoi pensieri e sentimenti, fratello, sta un possente sovrano, un saggio ignoto – che 

si chiama Sé. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo.160 

Sebbene Nietzsche ne fornisca una descrizione poetica, lo statuto del corpo emerge in 

maniera chiara e distinta da questo passaggio. Già dai primi versi si comprende come nella 

 
159 «Voglio dire una parola ai dispregiatori del corpo. Che essi disprezzino è dovuto al loro apprezzare. Ma che 

cos’è che ha creato l’apprezzare e il disprezzare e il valore e la volontà? // Il Sé creatore ha creato per sé apprezzare 

e disprezzare, ha creato per sé il piacere e il dolore. Il corpo creatore ha creato per sé lo spirito, e una mano della 

sua volontà. // Persino nella follia del vostro disprezzo, dispregiatori del corpo, voi servite il vostro Sé. Io vi dico: 

è il vostro Sé che vuol morire e si allontana dalla vita» (F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 35 [Za, I, Dei 

dispregiatori del corpo]). 

160 Ivi, p. 34. 
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concezione del filosofo il corpo consista in una pluralità di esseri viventi, in una moltitudine 

pulsionale che si costruisce intorno a un unico senso; tale comunità vivente è organizzata 

secondo rapporti gerarchici che seguono uno schema comando-obbedienza.161 Esso è dunque 

al contempo “gregge e pastore”.  

Come quanto visto in precedenza rispetto alla struttura del rapporto comando-obbedienza, i 

rapporti nel mondo corporeo non prevedono un principio unitario anteriore a tale pluralità in 

divenire, difatti ciò significherebbe ancora una volta presupporre un principio metafisico-

trascendente e immetterlo surrettiziamente nella descrizione delle dinamiche fisiologiche; si 

tratta in realtà di un rapporto mobile, precario, fondato sulle interpretazioni che ogni singolo 

organo attua nel suo sviluppo: l’obbedienza, come il comando sono rapporti intelligenti, 

selettivi e mai definitivi. In questo senso Nietzsche afferma che il corpo consiste 

contemporaneamente in “una guerra e una pace”, in quanto esso si compone come un sistema 

pulsionale vincente dato dal gioco agonale delle brame. 

Egli definisce quindi il corpo una “grande ragione”, a cui viene appunto contrapposta la 

piccola ragione, ovvero la mente, il pensiero cosciente. Nietzsche denuncia qui il grande errore 

prospettico dal quale la filosofia occidentale è stata affetta per molta parte della sua storia, 

ovvero la fede nell’autocoscienza e nel suo primato ontologico e temporale. Per Nietzsche le 

cose stanno in modo opposto: sia il sentire, che il pensare, benché vengano percepiti dall’ego 

quali attività prime e autonome, dipendono dal volere di un sé più profondo. I pensieri e i 

sentimenti sono quindi organi, funzioni, strumenti, che il corpo utilizza per la propria 

affermazione vitale. 

Da questo punto si possono trarre due importanti conclusioni: in primo luogo al dualismo 

mente-corpo viene negato lo statuto ontologico, questo ha infatti unicamente una valenza 

morfologica e prospettica; così facendo Nietzsche intende confutare ancora una volta il concetto 

cristiano di anima; in secondo luogo il corpo rappresenta quella pietra d’inciampo del pensiero 

metafisico, pensiero contraddistinto dalla tendenza dei filosofi a pensare come primo ciò che in 

realtà si sviluppa per ultimo, ad esempio l’anima rispetto al corpo. Nietzsche ha ben presente 

questa idiosincrasia dei metafisici fin dai suoi primi scritti, ma è con la dichiarazione di guerra 

 
161 «Nella ‘filosofia della biologia’ nietzschiana, le dinamiche all’opera nel vivente sono accostate alle dinamiche 

all’opera nella società o nello stato […] o ad ambiti problematici come quello della morale o dell’eticità, i quali 

solo apparentemente non hanno punti di contatto con la sfera fisiologica e biologica» (L. Lupo, Le colombe dello 

scettico, cit., p. 64). 
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a tale pregiudiziale atteggiamento che si apre la filosofia dello spirito libero; è infatti nel primo 

libro di Umano, troppo umano, che egli contrappone al pensiero metafisico un nuovo modo di 

filosofare che metta in luce il movimento storico-evolutivo delle forme e dei concetti.162 

Ripartire dal corpo significa in primo luogo attuare un sovvertimento dei presupposti su cui 

è fondata la visione metafisica. La stessa struttura cosciente deve essere profondamente 

ripensata nel suo statuto, non ci si può più esimere dal ricollocare questa all’interno di quel 

complesso, mobile e conflittuale mondo delle pulsioni che è il corpo.163 

Un’ulteriore problematica che si dipana da queste riflessioni deriva dal fatto che Nietzsche 

non intenda attribuire al corpo uno statuto in primo luogo materialistico, o sostanziale, bensì 

uno simbolico atto a esibire il sistema di relazioni pulsionali che ha luogo in noi.164 Il corpo nel 

suo significato ultimo ci sfugge e non può che essere così, in quanto le reali dinamiche agenti 

nel mondo pulsionale sono a noi sconosciute; abbiamo infatti cognizione al più di stati medi, 

che però non dicono nulla circa i reali nessi causali che avvengono nell’infracosciente.165 Come 

dovrebbe ormai risultare lampante, la dimensione cosciente non può pervenire ai reali 

movimenti del mondo interno, essa stessa è il risultato di processi pulsionali a lei ignoti e, 

nondimeno, ogni segno, ogni parola utilizzata per indicare il mondo corporeo rimane 

 
162 «Tutti i filosofi hanno in comune il difetto di partire dall’uomo attuale e di credere di giungere allo scopo 

attraverso un’analisi dello stesso. Inavvertitamente l’“Uomo” si configura nella loro mente una æterna veritas, 

come un’entità fissa in ogni vortice, come una misura certa delle cose. Ma tutto ciò che il filosofo enuncia 

sull’uomo, non è in fondo altro che una testimonianza sull’uomo di un periodo molto limitato. La mancanza di 

senso storico è il difetto ereditario di tutti i filosofi» (F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 16 [af. 2]). 

163 «Noi, che siamo consapevoli soltanto delle ultime scene di conciliazione e della liquidazione finale di questo 

lungo processo, riteniamo perciò che intelligere sia qualcosa di conciliante, di giusto, di buono, qualcosa di 

essenzialmente contrapposto agli impulsi: mentre esso è soltanto un certo rapporto degli impulsi tra di loro. Per 

un lunghissimo tratto di tempo, si è considerato il pensiero consapevole come il pensiero in generale: soltanto oggi, 

ci balugina la verità che la maggior parte del nostro produrre spirituale si svolga senza che ne siamo coscienti, 

senza che lo avvertiamo» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 192 [af. 333]). 

164 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, cit., 256-259 [fr. 37 [4]]. 

165 «Tutto ciò di cui diventiamo coscienti è assolutamente costruito a bella posta, semplificato schematizzato, 

interpretato – il reale processo della “percezione” interna, l’unificazione causale tra pensieri, sentimenti, desideri, 

come quella fra soggetto e oggetto sono per noi assolutamente nascosti […] la causalità ci sfugge […].Tra due 

pensieri svolgono la loro azione anche tutti gli affetti possibili, ma i movimenti sono troppo rapidi, perciò noi non 

riusciamo a conoscerli, li neghiamo…» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, cit., pp. 262-263 [fr. 11 

[113]]. 
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essenzialmente prigioniera del bisogno comunicativo dell’istinto gregario, rendendo di fatto 

impossibile l’istituzione di un qualunque quadro risolutivo sul mondo pulsionale. 

In sintesi: il corpo rimane a noi un testo sconosciuto,166 ma possiede nondimeno un valore 

euristico incomparabilmente superiore a quello della mente per l’ampliamento della nostra 

conoscenza.167 

Se quanto si è detto in precedenza sul primato degli istinti nel prospettivismo nietzschiano 

si è rivelato corretto, e il corpo mantiene sempre uno statuto altro rispetto a un qualsiasi 

riduzionismo, sia esso morale, materialista o scientista, allora quale statuto dobbiamo accordare 

agli istinti? La risposta non può che seguire quanto detto poc’anzi, ovvero che anch’essi hanno 

natura simbolica, o metaforica. Tutta la fisiologia nietzschiana tratta della descrizione 

consapevole di un universo a noi ignoto, essa non è “spiegazione”. Con ciò è indubbio che 

Nietzsche non intende accordare alcuno statuto sostanziale agli istinti e alle pulsioni. Il lessico 

che egli utilizza per descrivere i movimenti sotterranei del corpo non sottostà così ad una rigida 

compartimentazione: egli parla di brame, passioni, istinti, pulsioni, tendenze, eccitazioni 

nervose, ecc. Il lessico nietzschiano procede per la scelta di registri semantici capaci di rendere 

conto delle plurime istanze interpretanti che compongono quella unità dinamica che noi 

indichiamo con il termine “corpo”, esso non avanza alcuna pretesa di carattere ontologico. 

 Il nuovo registro metaforico di Nietzsche è di natura fisio-psicologica, in quanto da una 

parte si tratta di ripensare la psicologia nel primato delle istanze pulsionali sullo spirito, sull’io, 

opponendosi così fermamente al precedente primato cartesiano del cogito; dall’altra si tratta di 

porre al centro le dinamiche interpretativo-valutative interne che compongono e determinano 

l’unità mobile e gerarchica del corpo, in contrapposizione alle ipostatizzazioni delle filosofie 

idealistiche che ancora s’insinuano nel pensiero scientifico tardo ottocentesco.168 

 
166 «Che anche i nostri giudizi e le nostre valutazioni morali sono soltanto immagini e fantasie di un processo 

fisiologico a noi ignoto, una specie di linguaggio consueto per designare certe eccitazioni nervose? Che tutta la 

nostra cosiddetta coscienza è un più o meno fantastico commento di un testo inconscio, forse inconoscibile, e 

tuttavia sentito?» (F. Nietzsche, Aurora, cit., pp. 91-92 [af. 119]). 

167 Cfr. L. Lupo, Le colombe dello scettico, cit., pp. 133-140. 

168 «Tutta quanta la psicologia è rimasta sino ad oggi sospesa a pregiudizi e apprensioni morali: essa non ha osato 

scendere nel profondo. Concepirla come morfologia e teoria evolutiva della volontà di potenza, come io la 

concepisco: – questo non è stato da nessuno neppure sfiorato col pensiero: stando al fatto, cioè, che ci è consentito 

di riconoscere, in quel che finora è stato scritto, un indizio di quel che finora è stato taciuto. Il potere dei pregiudizi 

morali è penetrato a fondo nel mondo più intellettuale, in apparenza più freddo e più scevro di presupposti – e, 
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Seguendo quanto dice Patrick Wotling, si potrebbe affermare che tutto il registro 

nietzschiano non procede mai per denotazione, ma per trasposizione. Come si è già avanzato 

poco sopra, alle istanze pulsionali che abitano la corporeità non si può attribuire alcun carattere 

sostanzialistico, ciò vorrebbe dire infatti tornare ad una fede nel soggetto, ad una fede 

nell’autore; gli stessi termini così utilizzati da Nietzsche servirebbero ad esibire le plurime 

dinamiche che prendono piede nel mondo infracosciente, in cui l’attività fondamentale 

dell’organico viene ricondotta alla volontà di potenza, intesa come pulsione fondamentale tesa 

all’affermazione, all’appropriazione, al dominio, la cui cifra è appunto l’interpretare.169 

I testi nietzschiani procedono sempre per trasposizione, per spostamento, per rinvio, mai 

per denotazione o designazione diretta di un riferimento assoluto. Questa è anche la ragione 

per la quale, come si è visto, Nietzsche continua sempre a giocare con variazioni lessicali 

per designare gli istinti e gli affetti, cosa che gli permette di mettere l’accento, a seconda 

dei casi, su questo o quell’orientamento anti-idealistico della sua psicologia: il termine 

‘istinto’ è privilegiato, dunque laddove Nietzsche vuole insistere sul carattere derivato della 

coscienza, e opporgli il carattere inconscio dei processi originari della volontà di potenza 

(cioè, quando vuole ricordare che l’uomo è in primo luogo animale, e non puro spirito), 

mentre il termine ‘affetto’ è impiegato quando Nietzsche intende rimandare alla volontà di 

potenza come affettività, e sottolineare il ruolo che la capacità di essere affetto e la ricerca 

del dominio svolgono nei processi elementari di interpretazione. A dispetto della vicinanza 

dei due termini ‘istinto’ e ‘pulsione’, si può inoltre osservare che il termine Trieb, che 

richiama l’idea dell’essere spinti, evoca in maniera più netta rispetto al termine Instinkt il 

carattere imperativo, coercitivo, degli istinti.170 

Lasciando per un momento da parte il discorso riguardante la volontà di potenza, che verrà 

ripreso in seguito, si è quindi chiarito come non si possa che accordare ai termini del lessico 

nietzschiano uno statuto simbolico. La posta in gioco della fisio-psicologia nietzschiana non si 

 
com’è facile comprendere, in maniera nociva, inibitoria, accecante e distorcente. Una peculiare fisio-psicologia 

deve lottare con resistenze incoscienti poste nell’animo dell’indagatore, essa ha il “cuore” contro di sé» (F. 

Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 28 [par. 23]). 

169 «La volontà di potenza interpreta: nella formazione di un organo si tratta di una interpretazione; essa traccia 

confini, determina gradi, diversità di potenza […]. In verità l’interpretazione stessa costituisce un mezzo per 

impadronirsi di qualcosa. Il processo organico presuppone costantemente L’INTERPRETARE» (F. Nietzsche, 

Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 126 [fr. 2 [148]).  

170 P. Wotling, Il pensiero del sottosuolo. Statuto e struttura della psicologia nel pensiero di Nietzsche, trad. it. di 

C. Piazzesi, ETS, Pisa, 2006, pp. 49-50. 



63 

 

gioca tanto sul piano epistemologico, quanto su quello metodologico, nell’inaugurarsi di una 

nuova modalità di lettura del testo corporeo che si dimostri in grado di superare i presupposti 

morali e metafisici che ci attraversano.171 

 

4.2. Origine della conoscenza e pervertimento della ragione 

 

Compreso dunque lo statuto del corpo e degli istinti rimane ancora aperto un problema 

fondamentale di carattere gnoseologico: quale statuto assume l’attività conoscitiva ora che la 

dimensione dello spirito (la piccola ragione) è stata ricondotta alle dinamiche pulsionali 

infracoscienti? Qual è dunque l’origine del conoscere, e quale il suo senso? 

Se l’attività cosciente della mente non può che obbedire all’oscuro gioco delle pulsioni in 

quanto derivata dalle stesse, il suo ruolo sarà necessariamente legato all’economia della specie. 

Come si è già affermato nel primo paragrafo, la conoscenza non può che essere compresa 

secondo un principio di utilità biologica: essa è conoscenza incarnata, la fantasia di un 

conoscere disinteressato è un’ipotesi assolutamente contradditoria. 

Resta però da chiedersi a quali impulsi e istinti risponda, per così dire, l’attività conoscitiva. 

È nel già citato aforisma 355 della Gaia scienza che Nietzsche intende dare risposta a tale 

interrogativo. Il senso in cui i filosofi hanno sinora concepito la conoscenza non si discosta di 

molto dal modo in cui essa è concepita dal popolo, dal gregge. Il senso della conoscenza 

riposerebbe infatti nell’imperativo della riconoscibilità, ovvero del ricondurre qualcosa di 

nuovo, ignoto, sconosciuto, a un che di già noto, di abituale. Nietzsche gioca qui abilmente su 

un’ambiguità semantica, in quanto riconduce il termine Erkenntnis, conoscenza, al verbo 

erkennen, che significa in primo luogo ‘riconoscere’. 

Questa spiegazione la prendo dalla strada; ho sentito qualcuno del popolo che diceva: «lui 

mi ha riconosciuto» – al che mi sono chiesto: che cosa intende propriamente il popolo per 

conoscere? Che cosa vuole, allorché vuole «conoscere»? Nient’altro che questo: qualcosa 

 
171 «Il senso di questa reciproca implicazione tra psicologia e fisiologia è prima di tutto quello di mostrare come 

Nietzsche non le consideri in alcun caso come discipline autonome, autosufficienti, in una parola come scienze in 

senso stretto […]. La vera posta in gioco di questo doppio riferimento non è di ordine epistemologico, ma 

metodologico: nel testo nietzschiano, psicologia e fisiologia non sono scienze, ma linguaggi simbolici la cui 

funzione è rimandare in modo non univoco a una nuova concezione del corpo, rispetto alla quale essi svolgono il 

ruolo di descrizioni figurate» (ivi, pp. 33-34). 
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d’ignoto dev’essere ricondotto a qualcosa di noto. E noi filosofi – abbiamo veramente 

inteso per conoscenza qualcosa di più?172 

L’istinto che si cela dietro tale concetto di conoscenza altro non sarebbe che l’istinto che 

muove il gregge, ovvero la paura, si ricerca così viziatamente una spiegazione che ci riporti ad 

un ritrovato sentimento di sicurezza.173 La stessa riconduzione del mondo all’“idea” nella 

filosofia platonica, a cui Nietzsche sembra alludere nella prosecuzione dell’aforisma, o il 

prendere le mosse dai “fatti di coscienza” proprio della filosofia moderna, sono riconducibili a 

tale imperante bisogno di sicurezza e di riconoscimento. 

Per comprendere appieno il meccanismo che Nietzsche prospetta in questo aforisma è 

necessario affacciarsi su un altro luogo imprescindibile del pensiero nietzschiano, dove il 

filosofo dà una ricostruzione degli errori psicologici su cui si è sviluppato il pensiero morale-

religioso. Si sta qui alludendo (chiaramente) alla sezione del Crepuscolo degli idoli intitolata I 

Quattro grandi errori. È opportuno rammentare che tale testo era stata innanzitutto partorito 

dalla mente del filosofo quale uno dei capitoli del suo progetto editoriale ultimo, ovvero: la 

Volontà di potenza. Saggio per una trasvalutazione di tutti i valori.174 Questa sezione assume 

dunque un ruolo niente affatto secondario nell’economia del pensiero dell’ultimo Nietzsche, 

che qui individua quattro forme di pensiero fondamentali fondate su un uso erroneo del concetto 

di causa, sulle quali si fonda la Weltanschauung cristiano-europea. 

Il primo errore consiste nello scambio della causa con la conseguenza: l’inversione del 

rapporto causa-effetto rappresenta il “caratteristico pervertimento della ragione”, un errore 

umano antichissimo sul quale sono sorte morali e religioni. In esso si nasconderebbe in realtà 

un fraintendimento del corpo, per cui le conseguenze di un certo stato di salute, o malattia, le 

conseguenze di un certo stato fisiologico, dunque, verrebbero scambiate per le cause di quello 

stato. Nella prospettiva nietzschiana viene attuato un rovesciamento di tale inferenza con un 

conseguente primato degli istinti che scardina la struttura delle formule morali-religiose.175 

 
172 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 223 [af. 355]. 

173 «Non potrebbe essere l’istinto della paura a comandarci di conoscere? Il giubilo di chi conosce, non potrebbe 

essere precisamente il giubilo di un recuperato senso di sicurezza? ...» (Ibidem). 

174 Su di questo e su altre informazioni di carattere storiografico sul Crepuscolo si veda: P. Gori e C. Piazzesi, «Un 

demone che ride»: esercizi di serenità filosofica, cit., pp. 9-17. 

175 «La formula più universale, che sta a fondamento di ogni religione e di ogni morale, dice: “Fa’ questa e quella 

cosa, trascura questa e quest’altra – così sarai felice! Diversamente invece …”. Ogni morale, ogni religione è 

questo imperativo – io lo chiamo il grande peccato originale della ragione, l’immortale irrazionalità. Sulle mie 
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Il secondo errore è detto: della falsa causalità. Qui si tratta della fede nei fatti interni (volontà, 

coscienza e Io), della credenza in presunte cause spirituali (o mentali).176 Anche qui si ravvisa 

un errore umano antichissimo in cui si produce un rovesciamento, nella tendenza a considerare 

ciò che è ultimo, ovvero le rappresentazioni del pensiero cosciente, come ciò che è primo. Con 

la confutazione di tali errori prospettici Nietzsche intende attuare una critica alle presunte 

facoltà e alle astrazioni metafisiche sorte in un’equivoca interpretazione del linguaggio.177 

Il terzo errore, su cui ci si soffermerà in seguito, è la creazione delle cause immaginarie: esso 

consiste nell’accordare alle rappresentazioni che accompagnano una certa condizione fisio-

psicologica il motivo, o la causa, di tale condizione. Si tratta anche qui di un meccanismo 

primordiale, fondato però su un preciso assetto pulsionale. 

Il quarto errore è quello della fede nella volontà libera (libero arbitrio), una credenza in cui 

si anniderebbe l’istinto di punire e giudicare: pensare l’uomo come libero significa pensarlo 

come responsabile, e con ciò colpevole per il proprio essere. Questa invenzione per la quale le 

caste sacerdotali hanno potuto imporre il loro dominio, comporta una moralizzazione del 

mondo, una spogliazione dell’esistenza umana, e del divenire stesso, della sua innocenza. 

Chiariti brevemente i quattro errori, ci si concentrerà ora sul terzo. Per esplicitare la 

fenomenologia della creazione di cause immaginarie, Nietzsche utilizza come esempio la 

dinamica del sogno, cosa che aveva già presentato in modo pressoché identico nell’aforisma 13 

di Umano, troppo umano (Logica del sogno).178 Nella condizione onirica si rivela in maniera 

quanto più chiara come vi sia in noi una pulsione causale (Ursachentrieb), la quale costruisce 

il senso di ciò che accade, ovvero produce una causa, una motivazione, per quanto sta 

succedendo. L’esperienza del sogno sarebbe sempre costruita su un apparente rovesciamento 

temporale, tale per cui: gli effetti del mondo esterno su di sé vengono intercettati dalla pulsione 

 
labbra questa formula si converte nel suo opposto – primo esempio della mia “trasvalutazione di tutti i valori”: un 

uomo ben riuscito, un “felice”, non può che fare certe azioni e si guarda istintivamente da altre azioni, e l’ordine 

che fisiologicamente rappresenta egli lo trasferisce all’interno dei suoi rapporti con gli uomini e con le cose. In 

una formula: la sua virtù è la conseguenza della sua felicità …» (F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 85). 

176 «Non esistono affatto cause spirituali! Tutta la loro presunta empiria se ne è andata al diavolo!» (ivi, p. 87). 

177 Vedi paragrafo 1.2. 

178 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pp. 22-24 [af. 13]. 
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causale che attribuisce loro un’interpretazione arbitraria, la quale viene vissuta però dal 

dormiente come la causa (la motivazione) di quegli stessi stati interni.179 

Prendiamo le mosse dal sogno: a una determinata sensazione, dovuta, per esempio, a un 

lontano colpo di cannone, vien in un secondo tempo attribuita una causa (spesso un intero 

romanzetto in cui appunto colui che sogna è il personaggio principale). Intanto la 

sensazione perdura, in una specie di risonanza: aspetta per così dire che la pulsione causale 

le consenta di mettersi in primo piano – orma non più come caso, bensì come «senso». Il 

colpo di cannone si presenta in un aspetto causale, in un apparente ribaltamento del tempo. 

Quel che è posteriore, la motivazione, viene vissuto per primo, spesso con cento dettagli 

che svaniscono come in un baleno, segue la detonazione …Che cosa è avvenuto? Le 

rappresentazioni che vennero generate da un certo stato intimo sono state erroneamente 

intese come causa del medesimo.180 

Questa dinamica non sarebbe per Nietzsche relegata unicamente all’esperienza del sogno, 

ma contraddistingue anche il nostro stato di veglia; in ogni nostra esperienza, infatti, vi è sempre 

un senso precostruito per i nostri stati interni, l’aggiunta celata di una causa che “spieghi” ciò 

che proviamo, percepiamo, sentiamo. In altre parole: ogni nostra esperienza cosciente è 

predeterminata dall’attività della pulsione causale.181 

 
179 Non è qui possibile soffermarsi sulla dinamica del rovesciamento temporale. Per un approfondimento di questo 

tema si vedano: P. Gori, Il meccanicismo metafisico. Scienza, filosofia e storia in Nietzsche e Mach, cit., pp. XLIX 

ss. e L. Lupo, Le colombe dello scettico, cit., pp. 42-54. «L’ordine temporale invertito. Il “mondo esterno” agisce 

su di noi: l’effetto viene telegrafato al cervello, là viene aggiustato, elaborato e ricondotto alla sua causa; poi la 

causa viene proiettata e allora il fatto viene alla nostra COSCIENZA. Vale a dire il mondo dell’apparenza ci 

appare come causa solo dopo che “essa” ha agito e l’effetto è stato elaborato. Vale a dire noi capovolgiamo 

costantemente l’ordine dell’accadimento. – Mentre “io” vedo, esso vede già qualcosa d’altro. Avviene come per 

il dolore» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, cit., p. 116 [fr. 34 [54]]). 

180 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 88 (traduzione leggermente modificata). 

181 Si vedano in proposito le considerazioni di Luca Lupo, il quale invita a considerare le variazioni rispetto 

all’aforisma del ’78 dove l’attività della pulsione causale nello stato di veglia è attribuita unicamente a uno stadio 

più antico dello sviluppo umano: «In Umano, troppo umano Nietzsche interpretava il sogno “ricerca e 

rappresentazione di cause” (MA 13) per sensazioni eccitate e circoscriveva al sogno ‘creazione di cause 

immaginarie’ e ‘successione invertita’ (umgedrehtes Nacheinander), osservando che solo in taluni casi i due 

fenomeni mostrano la tendenza a manifestarsi nella veglia. L’importanza della loro presenza anche nello stato di 

veglia è significativamente accentuata nel Crepuscolo in cui creazione e ribaltamento sono posti come processi 

essenziali alla base dell’esperienza cosciente» (L. Lupo, Le colombe dello scettico, cit., pp. 45-46). 
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È nel capitolo successivo della sezione che Nietzsche dà una spiegazione psicologica di tale 

fenomeno, ed è qui che riecheggiano le parole dell’aforisma 355 della Gaia scienza. 

Ricondurre qualche cosa di ignoto a qualche cosa di conosciuto alleggerisce, acquieta, 

appaga, infonde inoltre un senso di potenza. Con l’ignoto è dato il pericolo, l’inquietudine, 

la preoccupazione, – l’istinto primo mira a sopprimere questi penosi stati d’animo. Primo 

principio: una spiegazione qualsiasi è meglio di nessuna spiegazione.182 

La funzione della pulsione causale risponde perciò al sentimento della paura, essa infatti 

costruisce l’esperienza su rappresentazioni note, sul già vissuto, sul ricordo. Le esperienze 

successive vengono perciò riportate a spiegazioni abituali già inscritte nella nostra memoria. La 

conseguenza di ciò è che alcuni ordinamenti causali divengono preponderanti andando a 

escludere altre possibili spiegazioni, così: «Il banchiere pensa subito all’ “affare”, il cristiano al 

“peccato”, la fanciulla al suo amore».183 Si potrebbe dire che con lo smascheramento delle cause 

immaginarie viene istituito un diverso tipo di indagine filosofica incentrata sulla decifrazione 

psico-fisiologica degli istinti: la presunta causa diverrebbe qui sintomo di un sistema di istinti 

e credenze incorporate che contraddistinguono una certa forma di vita.184 

È a questo punto della trattazione che Nietzsche assume l’errore delle cause immaginarie 

come l’errore fondamentale su cui si fondano le morali e le religioni. I sentimenti religiosi 

positivi come la buona coscienza, o negativi, come il senso del peccato, altro non sarebbero che 

interpretazioni falsificanti di stati fisiologici, si tratterebbe di deduzioni su un certo sentimento 

di piacere o dispiacere operate a partire da determinate credenze di carattere metafisico. Questo 

tipo di spiegazioni, che di fatto impossibilita ogni possibile indagine sui reali processi in atto 

nel mondo interno, si estende anche oltre la morale e la religione, anche nella filosofia infatti si 

assiste a tale pervertimento. Nietzsche denuncia qui la mistificazione compiuta da 

Schopenhauer, il quale ricollega la realtà del dolore alla necessità di una colpa ontologica, 

immettendo surrettiziamente una dinamica di merito-colpa nell’esistenza: «in forma impudente 

ciò è stato generalizzato da Schopenhauer in una tesi in cui la morale appare così com’è, come 

 
182 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 89. 

183 Ivi, p. 90. 

184 A questo riguardo si vedano le pagine di Wotling relative all’operazione genealogica come luogo di decifrazione 

delle interpretazioni: P. Wotling, Il pensiero del sottosuolo, cit., pp. 53-61. 
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vera avvelenatrice e calunniatrice della vita: “Ogni grande dolore, sia dal corpo sia dallo spirito, 

attesta quel che noi meritiamo: giacché non ci potrebbe colpire se non lo meritassimo”».185 

Risulta tanto più chiara ora la contrapposizione tra le figure di medico e filologo e quella del 

teologo. Le interpretazioni morali-religiose si compongono di un fondamentale fraintendimento 

della corporeità in un evidente pervertimento della ragione. 

La morale e la religione appartengono completamente alla psicologia dell’errore: in ogni 

singolo caso si scambia la causa con l’effetto; ovvero si confonde la verità con l’effetto di 

ciò che è creduto vero; ovvero si scambia uno stato della coscienza con la causalità di 

questo stato.186 

L’ipotesi per la quale i sentimenti morali e religiosi derivano da fondamentali errori 

dell’intelletto non è affatto nuova al pensiero nietzschiano, essa rappresenta un cavallo di 

battaglia sin da Umano, troppo umano e torna a più riprese nei suoi testi, così come la critica 

dei sentimenti morali stessi (compassione, cattiva coscienza, ecc.). Quel che si rivela essere qui 

rilevante è il fatto che in questa sezione del Crepuscolo le riflessioni degli anni precedenti 

(sviluppate in molta parte nei quaderni) si compongano in una precisa disposizione atta a 

confutare la costruzione morale del mondo. Il discorso gnoseologico va qui di pari passo con la 

distruzione della morale e con la stessa critica al senso della conoscenza. In quest’ottica la 

confutazione del concetto di “Dio” auspicata dal filosofo in chiusura della sezione,187 non deve 

essere interpretata tanto nel senso di una manifestazione di ateismo, essa ha una portata molto 

maggiore; con questa si prospetta infatti un sovvertimento dei presupposti sui quali si fonda la 

civiltà cristiano-borghese, ed il riscatto del corpo rappresenta uno dei tasselli fondamentali di 

tale de-costruzione. 

Ecco che il compito di questa redenzione del divenire spetta a un nuovo immoralismo, un 

movimento teso all’avvenire, che si contrappone all’ancora diffusa maledizione della pena, 

della colpa, a quell’“ordine morale del mondo” profuso dai teologi. 

Oggi che siamo entrati nel movimento opposto, oggi che specialmente noi immoralisti, con 

tutta la nostra forza, torniamo a cavar dal mondo il concetto di colpa e quello di pena, e 

cerchiamo di purificare da essi psicologia, storia, natura, istituzioni e sanzioni sociali, non 

esistono ai nostri occhi avversari più radicali dei teologi, i quali col concetto dell’«ordine 

 
185 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 90.  

186 Ivi, p. 91.  

187 «Il concetto di “Dio” è stato fino a oggi più grande obiezione contro l’esistente…Noi neghiamo Dio, neghiamo 

in Dio, la responsabilità: in questo modo noi redimiamo il mondo». (Ivi, p. 93). 
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etico del mondo» continuano ad appestare l’innocenza del divenire per mezzo della «pena» 

e della «colpa». Il cristianesimo è una metafisica del boia …188 

Con questa sezione del Crepuscolo si sancisce nuovamente come la resa dei conti con la 

morale rappresenti il più ampio orizzonte in cui i vari problemi di ordine teoretico (psicologia, 

storia, natura, ecc.) devono essere ricompresi. Gli aspetti presi in esame in queste pagine (il 

problema della verità, il linguaggio, il prospettivismo, il corpo) benché possano essere presi in 

esame autonomamente, svolgendo considerazioni di carattere eminentemente epistemologico, 

o gnoseologico, acquistano un senso ben più ampio quando riportati a un diverso ordine di 

problemi. 

Per essere adeguatamente compreso, il problema della conoscenza non può che transitare nel 

campo della morale. Se in queste pagine ci si era quindi limitati ad accennare solamente la 

continuità tra queste dimensioni, è ora giunto il momento di proseguire per una strada diversa. 

 

 
188 Ivi, p. 92.  
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CAPITOLO II 

IL PROBLEMA DELLA MORALE IN NIETZSCHE  

 

1. Introduzione: l’immoralismo nietzschiano 

 

Le riflessioni svolte nel capitolo precedente hanno condotto all’inevitabile confronto con il 

problema della morale. Come si è già avuto modo di osservare nelle pagine dedicate alla 

riflessione sul corpo, così come in quelle riguardanti il prospettivismo (soprattutto nell’analisi 

dell’aforisma 354 di Gaia Scienza), lo sviluppo del problema gnoseologico sfocia 

inevitabilmente in una riflessione più ampia. L’idea nietzschiana secondo la quale le prospettive 

vanno ricollegate a determinate forme di vita, in una ricostruzione semiotico-sintomatologica, 

acquista sempre maggior rilevanza, specialmente con, e dopo, la stesura dello Zarathustra. 

È così che nel 1886 Nietzsche riprende in mano le sue opere precedenti pubblicandone una 

seconda edizione. Nel caso di Umano, troppo umano egli decide di apporre una prefazione 

prima assente, e di pubblicare la precedente appendice contenente Il viandante e la sua ombra 

e Opinioni e sentenze diverse come un unico volume a sé stante (Umano, troppo umano II) 

dotata anch’esso di una prefazione; anche ad Aurora viene aggiunta la prefazione, mentre per 

La nascita della tragedia1 e La gaia scienza il discorso è differente. Nell’opera del ’72 la 

precedente prefazione (Prefazione a Richard Wagner), viene ora sostituita con una introduzione 

intitolata Tentativo di autocritica e lo stesso titolo dell’opera subisce un cambiamento: da La 

nascita della tragedia dallo spirito della musica a La nascita della tragedia ovvero grecità e 

pessimismo. Ma è la seconda a subire maggiori cambiamenti: essa vede l’aggiunta di una 

prefazione, di un ulteriore libro dal titolo Noi senza paura e di un’appendice composta da una 

raccolta di poesie sotto il titolo di Canzoni del principe Vogelfrei, nonché del sottotitolo La 

gaya scienza.2  

Questa ri-sistematizzazione deriva da una volontà di dare coerenza a quello che Nietzsche 

riferisce essere un continuo sviluppo delle sue opere. Se, come affermato in Al di là del bene 

 
1 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, trad. it, di S. Giametta in OFN, vol. III, tomo I, 1972. 

2 Per un introduzione esaustiva de La gaia scienza rimando a C. Gentili, Il giullare nella forma della scienza, in 

F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. VI-LVII (ed. Gentili).  
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del male, opera prodotta in questo stesso periodo, c’è una filosofia dietro ogni filosofia3 e ogni 

azione è, nella sua origine, a noi assolutamente sconosciuta, si dischiude allora l’orizzonte di 

«un’ermeneutica interminabile»4 da cui la stessa opera nietzschiana certo non si esime. 

Nietzsche ricomprende quindi nell’86 come nella sua opera vi sa un’intrinseca evoluzione, che 

assume come uno dei suoi nodi fondamentali il problema della morale. 

Un elemento sintomatico di questa rilettura è appunto la sopracitata seconda prefazione alla 

Nascita della tragedia; quest’opera del periodo giovanile non affronta direttamente i problemi 

relativi alla morale come avviene invece esplicitamente in altri luoghi delle opere del cosiddetto 

periodo illuministico, si pensi ad Aurora (Pensieri sui pregiudizi morali) o alla seconda parte 

del primo volume di Umano, troppo umano (Per la storia dei sentimenti morali); eppure in 

questa nuova introduzione Nietzsche ricolloca la riflessione estetica dello scritto del ’72 in una 

dimensione morale, più precisamente antimorale, in diretta polemica con lo spirito del 

cristianesimo: «La profondità di questa tendenza antimorale si può forse misurare nel modo 

migliore dal silenzio cauto e ostile con cui in tutto il libro è trattato il cristianesimo».5 La 

tendenza antimorale di cui Nietzsche sta parlando è quella di pensare la morale come derivata 

da un originario impulso di carattere estetico, in una lettura che si oppone così a ogni prospettiva 

di matrice metafisica, o religiosa, sulla stessa. 

Gli argomenti contenuti in quest’opera, a cui potremmo aggiungere anche quelli trattati in 

Verità e menzogna, vengono riletti dal Nietzsche dell’86 come i primi passi inconsapevoli di 

una battaglia decisiva contro la morale cristiano-borghese, lotta che viene intesa dal filosofo 

come destino sia personale che europeo, in cui il piano biografico e quello storico filosofico 

sembrano convergere in un medesimo movimento che li rende perciò indistinguibili.6  

Un altro luogo tematico che ci può aiutare per comprendere la collocazione di questa 

riflessione sulla morale e la sua evoluzione è la sopracitata appendice dell’edizione seconda 

della Gaia scienza, ovvero le Canzoni del principe Vogelfrei.7 Con questa raccolta Nietzsche 

 
3 «Ogni filosofia nasconde anche una filosofia; ogni opinione è anche un nascondimento, ogni parola anche una 

maschera» (F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 201 [af. 289]). 

4 G. Pasqualotto, Saggi su Nietzsche, Franco Angeli, Milano, 1988, pp. 9-52. 

5 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 10. 

6 Si veda al riguardo la sezione intitolata Perché sono un destino, in Ecce homo: F. Nietzsche, Ecce homo, cit., pp. 

375-385. 

7 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 265-276 . 
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acuisce l’istanza poetica dell’opera, conformemente allo stesso sottotitolo gaya scienza apposto 

nella seconda edizione, segnalando con ciò un tratto di maggior consapevolezza rispetto alla 

prima edizione, il cui titolo era stato preso ispirandosi alle poesie dei troubadeurs provenzali, 

letti alla luce dell’opera Dell’amore8 di Stendhal, in cui lo scrittore francese elogia la cultura 

dei cantori, nella sua dimensione gaia che non risentì dell’ostilità della vita che contraddistingue 

il cristianesimo. 

Le Canzoni del principe Vogelfrei, che misi in versi perlopiù in Sicilia, ricordano 

esplicitamente il concetto provenzale della “gaya scienza”, quella unità di cantore, 

cavaliere, e spirito libero, che differenzia quella meravigliosa e precoce civiltà dei 

Provenzali da tutte le civiltà equivoche; l’ultima poesia soprattutto “Al Mistral”, una 

sfrenata canzone a ballo, in cui, con licenza! si balla sulla morale, è in perfetto stile 

provenzale.9 

Come ricaviamo dallo stesso Nietzsche buona parte di queste poesie derivano da una 

precedente fase altamente proficua nella produzione poetica che risale 1882, in particolar modo 

durante il soggiorno in Sicilia, basti pensare che Prinz Vogelfrei è il titolo della poesia che apre 

gli Idilli di Messina.10 Benché questo recupero della dimensione poetica miri in primo luogo 

allo statuto globale dell’opera, in cui la dimensione di una conoscenza gaia si contrappone a 

una tradizione plurisecolare in cui la stessa era concepita invero come grave, seria, in 

contrapposizione al riso, e questa stessa Fröhliche Wissenschaft si realizzi in un delicato 

equilibrio tra l’aforisma filosofico e il testo poetico, tra l’assennatezza del saggio e la stoltezza 

del giullare,11 essa è piena manifestazione dell’immoralismo nietzschiano . Il passaggio di Ecce 

Homo si conclude infatti con un’allusione al danzare sulla morale. Questo atteggiamento 

immoralistico ed extramorale, è in realtà già anticipato dal titolo stesso dell’opera. 

Se è corretto da un punto di vista strettamente linguistico tradurre Vogelfrei come “uccel di 

bosco”, ne andrebbe altresì persa la polivalenza semantica, tale nome indica infatti colui che è 

messo al bando, che si è dato alla macchia, il senza patria (der Heimatlose)12, una figura che 

 
8 Stendhal, Dell’amore, trad it di A. Pasquali e G. Passalacqua, con un saggio di I. Calvino, Rizzoli, Milano, 1981. 

Cfr. C. Gentili, Il “giullare” nella forma della “scienza”, cit., pp. XXIX-XXX. 

9 F. Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 343. 

10 F. Nietzsche, Idilli di Messina, trad. it. di F. Masini in OFN, vol. V, tomo II, cit., pp. 1-10. 

11 C. Gentili, Il giullare nella forma della scienza, cit., pp. XXVII-XXXVI. 

12 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 255-258 [af. 377]. 
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incarnerebbe «l’assoluta libertà di chi non è soggetto alla legge».13 Essa è quindi un 

“personaggio” prossimo allo spirito libero (Freigeist), al viandante (Wanderer) che, come 

ampiamente noto, entrano in scena con il primo volume di Umano, troppo umano, ma che 

continuano ad essere centrali in questa fase della filosofia nietzschiana, questa volta ricomprese 

in un progetto filosofico di più ampio respiro avente come riferimento il destino della civiltà 

europea nella prospettiva di un superamento di se stessa, in un decisivo autosuperamento del 

cristianesimo («noi siamo buoni Europei ed eredi del più lungo e più valoroso autosuperamento 

dell’Europa»).14 Questa tensione epocale del problema morale, che si sviluppa ampiamente 

nello Zarathustra, vive i suoi momenti salienti nella Genealogia della morale (1887), più 

precisamente nella terza dissertazione (Che significano gli ideali ascetici?),15 e, appunto, nel 

quinto libro della Gaia scienza. 

È necessario delineare un quadro più chiaro circa l’immoralismo nietzschiano per 

comprendere la portata della critica della morale. Per farlo è bene cominciare da un’asserzione 

contenuta nella sezione I miglioratori dell’umanità nel Crepuscolo in cui il filosofo riprende la 

sua stessa perentoria asserzione per la quale non si danno assolutamente fatti morali. Come noto 

la questione del prospettivismo è intrinsecamente legata alla morale e qui Nietzsche sostiene 

come quest’ultima non sia che un’interpretazione, per di più un’interpretazione falsificante, al 

pari della religione. Egli invita i filosofi a porsi da punto di vista ulteriore, più alto, da cui poter 

realmente affrontare il problema morale, in un orizzonte libero dal pregiudiziale atteggiamento 

per cui essa è stata preservata per millenni da una critica che possa dirsi rigorosa. 

È noto quel che esigo dai filosofi, porsi, cioè, al di là del bene e del male – avere sotto di 

sé l’illusione del giudizio morale. Questa esigenza consegue da una idea che è stata da me 

formulata per la prima volta: che non esistono per nulla fatti morali. Il giudizio morale ha 

in comune col religioso la credenza in realtà che non sono. La morale è soltanto una 

interpretazione di determinati fenomeni, o per parlare con maggior precisione, una falsa 

interpretazione.16 

 
13 F. Nietzsche, La gaia scienza, p. 320 (ed. Gentili). 

14 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 229 [af. 357]. 

15 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 299-367 [GM, III]. 

16 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 94.  
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Questa formulazione ripresa da momenti precedenti, come ad esempio nell’aforisma 108 di 

Al di là del bene e del male,17 segna un nuovo sguardo sul fenomeno morale. L’essenza 

dell’immoralismo nietzschiano risiede in questo nuovo orizzonte prospettivistico, in cui bene e 

male rappresentano delle interpretazioni: bene e male, buono e cattivo, sono dunque valutazioni 

contingenti formate nelle varie comunità umane.18 Nella filosofia nietzschiana è imperativo 

riconoscere la storicità delle valutazioni morali analizzandone genesi e mutamenti; il filosofare 

storico è infatti l’antidoto alle velenose formulazioni dell’egittismo filosofico, che, incapace di 

pensare la natura storica dei concetti, ha generato pericolose illusioni, prime su tutte le idee 

platoniche di “puro spirito” e “bene in sé”, di cui Nietzsche parla nella Prefazione dell’opera.19 

Sebbene la morale rientri nella logica della prospettiva, e rappresenti perciò una condizione 

fondamentale della vita, l’umanità sarebbe ora giunta al punto in cui poter fare a meno di riporre 

in essa un valore assoluto. Questo perché la morale si rivela costruita su di fondamentali errori 

(inferenze) dell’intelletto. Si veda a riguardo quanto contenuto nel paragrafo 32 di Al di là del 

bene e del male, in cui si delinea una scansione dell’umanità secondo due periodi: un primo 

lunghissimo tempo della storia umana, che viene definito preistorico, nel quale il valore delle 

azioni è dedotto dalle conseguenze da esse prodotte, tale fase è detta premorale. Una seconda 

fase, nella quale, per un sovvertimento interpretativo, il valore di un’azione riposa nella sua 

origine, che risiede nelle intenzioni degli agenti; tale è la fase morale. Nietzsche ora annuncia 

la necessità di un nuovo rovesciamento prospettico. I presupposti teoretici sui quali si fonda la 

credenza nell’elemento intenzionale sono infatti smentiti; il pensiero cosciente non rappresenta 

nulla di originario; la coscienza è un fenomeno di superfice, la risultante dell’accadere inconscio 

degli istinti.20 La morale dell’intenzione si rivela quindi come un pregiudizio da cui dobbiamo 

liberarci e in base a questa presa di coscienza si dà il superamento della morale.21 

 
17 «Non esistono affatto fenomeni morali, ma soltanto una interpretazione morale dei fenomeni…» (F. Nietzsche, 

Al di là del bene e del male, cit., p. 75 [par. 108]). 

18 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 153 [fr. 2 [206]. 

19 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 4 [Prefazione]. 

20 A riguardo si vedano i paragrafi 3 e 4 del precedente capitolo di questo lavoro. 

21 «Crediamo che la morale, nel senso avuto fino ad oggi, dunque come morale delle intenzioni, sia stata un 

pregiudizio, una cosa avventata e forse provvisoria, ma in ogni caso qualcosa che deve essere superato. Il 

superamento della morale, in un certo senso persino l’autosuperamento della morale: possa essere questa la 

denominazione di quel lungo lavoro segreto che è riservato alle più fini ed oneste e anche maliziose coscienze 
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Un movimento per molti versi analogo di superamento della morale è riscontrabile 

nell’aforisma 39 di Umano, troppo umano (La favola della libertà intellegibile), in cui 

Nietzsche ricostruisce la genesi storico-psicologica della credenza nella responsabilità, 

evidenziando come essa sia sorta da errori dell’intelletto. Le scansioni sono similari a quanto 

visto per il paragrafo di Al di là del bene e del male. Ai primordi dell’umanità le valutazioni 

sulle azioni sono date unicamente dalle conseguenze delle stesse, ignorandone i motivi. Col 

passare del tempo l’origine delle designazioni sulle azioni è dimenticata, così si pensa che le 

designazioni di “buono” e “cattivo” ineriscano le azioni in sé.22 Da qui si passa invece a un 

terzo stadio per il quale le azioni sarebbero moralmente indifferenti, e la bontà o la cattiveria 

sono invece riferite ai presunti motivi che hanno portato all’azione. Vi sarebbe un ultimo stadio 

per il quale la responsabilità dell’uomo non è accordata nemmeno più ai motivi, bensì all’essere 

di un uomo, alla sua costituzione. È a questo punto che la morale si rivela illusoria, in quanto 

si scopre che l’essere di un uomo non è imputabile moralmente, essendo costituito da 

avvenimenti passati e presenti che anticipano e determinano l’esistenza del soggetto imputato, 

per cui in lui non vi sarebbe contenuta neppure una singola goccia di libertà. Ciò implica che: 

L’uomo non è da ritenersi responsabile per niente, né per il suo essere, né per i suoi motivi, 

né per le sue azioni, né per i suoi effetti. Con ciò si è giunti a riconoscere che la storia dei 

sentimenti morali è la storia di un errore, dell’errore della libertà del volere.23 

L’aforisma sviluppa poi una critica a Schopenhauer, il quale giustificherebbe 

impropriamente la realtà della libertà (la quale è comunque relegata all’esse, non all’operari) a 

partire dal sentimento di disagio provato rispetto a una colpa. Ma questa è un’inferenza erronea, 

non è affatto necessario, infatti, presuppore una libertà intellegibile: il solo fatto di credere di 

essere liberi è sufficiente a spiegare il sentimento della colpa.24 

 
d’oggi, quali viventi pietre di paragone dell’anima» (F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 40 [par. 

32]). 

22 Si ha qui un’inversione dei rapporti causali: «con lo stesso errore per il quale la lingua designa come senz’altro 

dura la pietra e senz’altro verde l’albero – perché si prende per causa ciò che è effetto» (F. Nietzsche, Umano, 

troppo umano, I, cit., p. 49 [af. 39]). 

23 Ivi, p. 50. 

24 «Qui si fa l’errore di indurre, dal fatto del disagio, la fondatezza, l’ammissibilità razionale di questo disagio; e 

partendo da questo errore Schopenhauer giunge alla sua fantastica conseguenza della libertà intellegibile. Ma il 

disagio dopo l’azione non ha affatto bisogno di essere razionale: anzi, certamente non lo è, giacché riposa 
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Sebbene il paragrafo di Al di là del bene del male riprenda le tematiche affrontate 

nell’aforisma poc’anzi analizzato,25 negli anni che intercorrono tra i due scritti l’atteggiamento 

rispetto al fenomeno morale va incontro a importanti cambiamenti. Innanzitutto, la linearità che 

assume lo spostamento del centro di imputazione morale nel testo di Umano, troppo umano, 

lascia spazio a una nuova forma di mutamento, che procede invece per rovesciamenti 

prospettici. Se nel primo testo il movimento sembra avanzare per gradi evolutivi 

consequenziali, nel testo dell’86 viene esibito invece il carattere discontinuo che la storia della 

morale subisce nelle sue svolte interpretative. L’enfasi posta da Nietzsche in questo testo è 

sintomo di una nuova consapevolezza in merito ai processi evolutivi; è infatti nel corso degli 

anni Ottanta che egli sviluppa pienamente il suo metodo genealogico di contro alle posizioni 

positivistico-evoluzioniste che sono ancora influenti negli scritti del decennio precedente, data 

anche l’influenza sul filosofo del pensiero dell’allora amico Paul Rée, con il quale condivise il 

gioioso soggiorno a Sorrento cominciato nell’ottobre del ’76 e terminato nella primavera 

dell’anno seguente.26 

Un altro elemento di non secondaria importanza sono le conclusioni tratte dai due momenti. 

Nel testo del ’76 Nietzsche conclude affermando che ogni giudizio sarebbe fondato su 

un’intrinseca ingiustizia, e contrappone alla chiarezza per la quale ogni valutazione morale 

appare ora erronea una pavida volontà di ignoranza e oscurità in cui ricadrebbero gli uomini, 

incapaci di fronteggiare tale sconvolgente consapevolezza.27 Si potrebbe dire che con la 

conclusione di questo testo si sia appena aperta la possibilità di affrontare la morale come 

problema. L’aforisma mette in luce la necessaria natura menzognera sulla quale si fonda ogni 

morale, analogamente a come viene dedotta la natura menzognera della verità in Su verità e 

 
sull’errato presupposto che l’azione appunto non sia dovuta seguire necessariamente. Dunque: perché l’uomo si 

ritiene libero, ma non perché è libero, prova pentimento e rimorsi» (ibidem). 

25 Si noti oltretutto come il paragrafo trentaduesimo sia contenuto all’interno del secondo capitolo dell’opera 

dedicata alla figura dello spirito libero, da cui prende il nome (Lo spirito libero). Cfr. F. Nietzsche, Al di là del 

bene e del male, cit., p. 31. 

26 Per un’analisi dell’influenza del pensiero di Rée su Nietzsche e le risposte di quest’ultimo si rimanda a M. C. 

Fornari, La morale evolutiva del gregge, cit., pp. 17-120. 

27 «Nessuno è responsabile per le sue azioni, nessuno per il suo essere; giudicare equivale a essere ingiusti. Ciò 

vale anche quando l’individuo giudica se stesso. La proposizione è chiara come la luce del sole e tuttavia ognuno 

preferisce qui ritornare nell’ombra e nella non verità; per paura delle conseguenze» (F. Nietzsche, Umano, troppo 

umano, I, cit., pp. 50-51 [af. 39]). 
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menzogna.28 Ma la deduzione circa l’erroneità dei sentimenti morali, anziché rappresentare la 

fine del discorso sulla morale, ne segna invece l’inizio, la possibilità di fare finalmente filosofia 

su di essa, liberi dai pregiudizi che la morale stessa ha finora esercitato sui filosofi. 

Il testo dell’86 delinea infatti un’altra prospettiva sul fenomeno morale che rileva, ancora 

una volta, come la decifrazione sintomatologica contraddistingua la filosofia del Nietzsche 

maturo. Egli si riferisce infatti all’intenzione come un fenomeno superficiale della coscienza, il 

quale ha valore in quanto segno di un qualcosa di soggiacente: le valutazioni morali esibite 

nella dimensione cosciente hanno qui peso unicamente in quanto sintomi.29 

Una prospettiva analoga è presente a conclusione del primo paragrafo dei Miglioratori 

dell’umanità, a conferma della continuità degli intenti del filosofo negli ultimi anni della sua 

produzione. 

In questo senso, il giudizio morale non è mai da prendersi alla lettera: sempre, in quanto 

tale, esso non racchiude che un controsenso. Come semiotica, tuttavia, resta inestimabile: 

esso rivela, almeno per il sapiente, le più preziose realtà delle civiltà e delle interiorità, che 

non sapevano abbastanza per «comprendere» se stesse. La morale è un mero discorso per 

segni, una mera sintomatologia: si deve già sapere di che si tratta per trarre da essa un 

vantaggio.30 

Con la decifrazione dei giudizi morali si aprono nuovi orizzonti prima inesplorati per la 

conoscenza. Se le riflessioni di Umano, troppo umano mantengono ancora una certa prossimità 

alle posizioni degli storici della morale inglesi, i quali nella loro impostazione metodologica 

rintracciano l’origine e l’evoluzione dei fenomeni morali in base alla categoria dell’utile, il 

metodo genealogico dischiude lo sguardo su abissi ben più profondi. L’esigenza di Nietzsche 

 
28 «Oblio, convenzione, antropomorfismo sono pertanto gli elementi che concorrono alla formazione delle verità 

nel campo della lingua. Ma questi stessi elementi intervengono nel formarsi delle verità della morale […]. Il 

passaggio da Su verità e menzogna a Umano, troppo umano – riguardo specificamente alla II parte: Per la storia 

dei sentimenti morali – rappresenta un mutamento dell’oggetto, non del metodo» (C. Gentili, Introduzione a 

Nietzsche, cit., p. 73). 

29 «Insomma, noi crediamo che l’intenzione sia soltanto un segno e un sintomo che esige in primo luogo una 

decifrazione, e, oltre a ciò, un segno che significa troppe cose diverse e quindi, per sé soltanto, quasi nulla» (F. 

Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 40 [par. 32]). 

30 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 94.  
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concerne infatti una critica del valore morale,31 elemento che è invece lasciato da parte dagli 

utilitaristi. 

Si è preso il valore di questi «valori» come dato, come risultante di fatto, come trascendente 

ogni messa in questione; fino a oggi non si è neppur avuto il minimo dubbio o la minima 

esitazione nello stabilire «il buono» come superiore, in valore, al «malvagio», superiore in 

valore nel senso di un avanzamento, di una utilità, di una prosperità in rapporto all’uomo 

in generale (compreso l’avvenire dell’uomo).32 

Una posizione analoga è presente nell’aforisma 345 della Gaia Scienza (Morale come 

problema). L’aforisma del quinto libro pubblicato nell’86, è assai prossimo alle considerazioni 

svolte nella Genealogia; qui vengono messe in luce le ingenuità degli storici della morale 

inglesi i quali, in una ricostruzione storico-geografica dei valori morali, si presentano o come 

difensori dell’universalismo morale, rintracciando principi etici inter-culturali vincolanti 

sempre e per ognuno; o di contro, non appena si mostra la radicale contingenza di ogni sistema 

valoriale, negano il valore prescrittivo di ogni morale. Entrambe le proposte sarebbero 

sciocchezze agli occhi del filosofo. Benché le indagini degli storici della morale siano proficue, 

in quanto si rivelano capaci di far luce sugli errori e le superstizioni che costituiscono i fenomeni 

morali, esse non colgono nel segno di quello che è il problema decisivo che concerne la critica 

della morale, ovvero il valore della morale in quanto tale.  

L’errore dei più sottili tra essi sta nel mettere a nudo e nel criticare le opinioni, forse 

assurde, di un popolo riguardo alla sua morale, o degli uomini riguardo a ogni morale 

umana, quindi le opinioni sull’origine e la sanzione religiosa della morale, la superstizione 

del libero volere e simili; e appunto ritengono di aver con ciò criticato questa morale stessa. 

Ma il valore di un precetto «tu devi» è ancora fondamentalmente diverso e indipendente da 

tali opinioni su di esso e dalla malerba dell’errore, dalla quale forse esso è soffocato: come 

indubbiamente il valore di un farmaco per l’ammalato è ancora pienamente indipendente 

dal fatto che le nozioni dell’ammalato sulla medicina siano scientifiche, oppure ch’egli la 

pensi al riguardo come una vecchia donnicciola. Una morale potrebbe anche essersi 

sviluppata da un errore: tuttavia, anche se ciò fosse riconosciuto, non sarebbe ancora 

toccato il problema del suo valore.33 

 
31 Si veda a riguardo quanto viene detto nel paragrafo 6 della prefazione alla Genealogia: F. Nietzsche, Genealogia 

della morale, cit., pp. 218-219 [Prefazione, 6]. 

32 Ibidem. 

33 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 209-210 [af. 345].  
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Con ciò gli storici morali si privano della possibilità di saggiare i reali effetti di tale farmaco. 

Essi in realtà tradiscono la loro stessa appartenenza alla morale: l’utilitarismo inglese, il cui 

primo rappresentate è Spencer, pensatore con cui il pensatore tedesco si confronta in modo 

serrato, soprattutto nel primo biennio degli anni Ottanta,34 riporta i segni della sua derivazione 

cristiana, in una celata opposizione degli egoismi a favore del gregge. Nondimeno lo stesso 

Spencer è attaccato nella prima dissertazione della Genealogia dove Nietzsche critica la tesi 

degli utilitaristi secondo la quale il concetto di “buono” è nella sua origine sovrapponibile a 

quello di “utile”, “conforme al fine”.35 

È giunto il momento di saggiare il valore del farmaco chiamato morale. Per prima cosa è 

necessario sottolineare come l’immoralismo nietzschiano non debba essere fatto passare per 

amoralismo: l’erroneità dei fondamenti su cui sono sorte le morali non dice nulla circa il loro 

senso, il loro valore. Non si tratta di negare valenza all’effettività della morale, né di negare il 

valore di molte azioni dette morali. Il nichilismo etico così come l’universalismo sono «puerilità 

parimenti grosse»,36 si tratta piuttosto di attuare un sovvertimento, o per dirla con Nietzsche, 

una trasvalutazione, dei valori. È nell’aforisma 103 di Aurora (Vi sono due tipi di negatori 

dell’eticità) che il filosofo sostiene la necessità di un fondamento differente, ovvero 

extramorale, per le nostre azioni, il che non toglie che molte di esse mantengano con ciò ancora 

un loro valore, come altre il loro disvalore. In questo passaggio Nietzsche mostra come vi siano 

due diverse forme di negazione dell’eticità. La prima consiste nel negare che i giudizi etici 

abbiano parte nella costituzione degli impulsi che muovono all’azione, per cui le azioni 

considerate etiche deriverebbero in realtà da mascherati impulsi di altro genere; la seconda, con 

cui lo stesso Nietzsche si identifica, consiste invece nell’accordare ai giudizi etici un ruolo 

imprescindibile nella costituzione degli impulsi dell’azione: si tratta piuttosto di negare la 

veridicità degli stessi.37 

Io nego dunque l’eticità come nego l’alchimia, vale a dire io nego i suoi presupposti: con 

questo non nego che siano esistiti degli alchimisti i quali credevano in questi presupposti e 

 
34 Cfr. M. C. Fornari, La morale evolutiva del gregge, cit., pp. 121-128. 

35 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 223-237 [GM, I, 1-3]. 

36 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 209 [af. 345]. 

37 Nietzsche non si esime tuttavia dall’accordare veridicità alla prima forma di negazione in moltissimi casi, cosi 

come all’attribuire a tale forma di sospetto una grandissima utilità per l’indagine psicologica. Mostrando con ciò 

la sua profonda stima per La Rochefoucauld e i moralisti francesi in genere. Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo 

umano, I, cit., pp. 45-49 [af. 35-38]. 
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agivano sulla base di essi. […] Io non nego, come va da sé, – ammesso che io non sia pazzo, 

– che molte azioni, dette non etiche, siano da evitare e da combattere; e così pure che molte 

dette etiche, debbano essere compiute e perseguite; però penso che nell’uno come nell’altro 

caso si debba partire da fondamenti diversi da quelli esistiti fino ad oggi.38 

Questo nuovo convincimento su fondamenti differenti assume un significato immorale non 

in quanto amorale; infatti, ciò non significa negare valore alle azioni considerate etiche, ma in 

quanto ci si oppone a una determinata specie di morale, ovvero quella cristiana. E in secondo 

luogo è extramorale in quanto propone nuove valutazioni svincolate dalla presunta “verità” 

della morale, secondo una prospettiva che nega ad essa qualunque fondamento metafisico.39 

È indubbio come questa nuova interpretazione sulle azioni umane porti con sé un mutamento 

del sentire, ma tale mutamento non è solamente un effetto da considerarsi secondario, quanto 

uno degli obbiettivi della trasvalutazione nietzschiana.40 L’immoralismo nietzschiano stesso ha 

anzitutto un carattere squisitamente personale, esso sembra iscriversi nella disposizione 

d’animo dello stesso Nietzsche, una Stimmung questa, che si mostra presente sin dalla 

giovinezza, andando poi sviluppandosi attraverso l’integrazione di un possente armamentario 

teoretico (si pensi in primo luogo a filologia, storia e psicologia). Naturalmente è bene evitare 

qualunque forma di mistificazione rispetto a tale dimensione, scongiurando una ricaduta nel 

mito dell’intuizione del genio. La reinterpretazione a posteriori che il filosofo dà allo sviluppo 

del suo pensiero (si pensi anzitutto alle nuove prefazioni alle sue opere) non deve così trarre in 

inganno circa l’enorme mole di letture che egli ha affrontato durante questo periodo. La stessa 

Genealogia, benché riporti scarsamente fonti e riferimenti esterni, rappresenta in realtà un luogo 

di fecondi confronti e rielaborazioni, che risente della lettura di molta letteratura contemporanea 

 
38 F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 72 [af. 103]. 

39 «“Partire da fondamenti diversi da quelli esistiti fino ad oggi” significa, anzitutto, per Nietzsche non solo 

svincolarsi dalla morale cristiana predominante (e dunque dalla sua prospettiva decadente di valutazione), ma 

anche proporre una concezione prospettica dei valori morali, rifiutando così la pretesa di una fondazione metafisica 

degli stessi» (P. Stellino, Conseguenze pratiche del prospettivismo nietzscheano, in P. Gori e P. Stellino (a cura 

di), Teorie e pratiche della verità in Nietzsche, cit., p. 136). 

40 «Noi dobbiamo apprendere in un modo diverso, affinché si possa finalmente raggiungere, forse molto tardi, 

ancora qualcosa di più: il sentire in un modo diverso» (F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 72 [af. 103]). 
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a Nietzsche, spaziando dalla fisica (ad esempio J. R. Mayer) alla letteratura (Dostoevskij), dalla 

biologia (Roux) alla storia delle religioni (Renan).41 

Si ricapitolino dunque gli elementi fondamentali che contraddistinguono l’immoralismo 

nietzschiano: a) la necessità di svincolare l’esistenza umana e il divenire tutto dal giogo imposto 

dall’interpretazione morale del mondo;42 b) la necessità di riconoscere la natura prospettica di 

ogni valutazione, compresa quella morale; c) la conseguente opposizione alla morale vigente 

(cristiano-moderna);43 d) la necessità di fondare nuove tavole dei valori, rendendo con ciò 

necessario un'altra fondazione per i giudizi morali. Il problema nietzschiano si risolve così in 

quadro più ampio della sola storia della morale, che tuttavia rappresenta un tassello 

imprescindibile della sua indagine filosofica.44 

È necessario nondimeno procedere partendo da un’impostazione metodologica differente da 

quella dei pensatori inglesi: si tratta di contrapporre alla mistificazione metafisica della ricerca 

dell’origine (Ursprung) di cui sono preda questi ultimi il metodo genealogico, che, forte di una 

straordinaria meticolosità nello studio dei movimenti storici, renda invece conto dei punti di 

 
41 «Nietzsche in realtà nel corso del 1887, al momento in cui attende alla Genealogia, intensifica le sue ricerche, 

in maniera quasi febbrile, nelle più diverse direzioni. Riprende in mano la storia del cristianesimo di Ernst Renan, 

comincia ad affrontare le indagini di Julius Wellhausen sulla più antica tradizione ebraica (ancora di grande 

importanza, decenni dopo, per Max Weber), raccoglie informazioni sulle religioni orientali studia e chiosa testi di 

biologia e di fisica, e si occupa inoltre di diritto, di etnologia e di antropologia, non tralasciando di leggere con 

grande attenzione anche alcuni testi di Fëdor M. Dostoevskij» (A. Orsucci, La “Genealogia della morale” di 

Nietzsche. Introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2001, p. 19). 

42 «Mi sono sempre sforzato di dimostrare la a me stesso l’innocenza del divenire: e probabilmente volevo, a questo 

modo, acquistare il senso della piena “irresponsabilità” – rendermi indipendente da lode e biasimo, da ogni 

presente e passato per mirare a fini che si riferiscono al futuro dell’umanità» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 

1882-1884, cit., p. 227 [fr. 7 [7]). 

43 «In fondo sono due le negazioni che implica la mia parola immoralista. Con la prima io nego un tipo di uomo 

che era stato giudicato finora il tipo più alto, i buoni, i benevolenti, i benefici; dall’altra parte, poi, io nego un tipo 

di morale che è valsa da morale in sé e come tale ha dominato – la morale della décadance, in termini più concreti, 

la morale cristiana. Non sarebbe ingiustificato pensare che la negazione propriamente decisiva sia la seconda, in 

quanto la sopravvalutazione della bontà e della benevolenza nelle sue grandi linee, è per me già una conseguenza 

della décadence, un sintomo di debolezza, incompatibile con una vita che ascende e dice sì: condizione del dire sì 

è il negare e il distruggere» (F. Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 377-378). 

44 «Moralità – la quintessenza di tutti i giudizi di valore incorporati dentro di noi: che fare di questa somma immane 

di energia? La questione dell’origine di tali giudizi mi interessa soltanto in questo senso» (F. Nietzsche, Frammenti 

postumi 1882-1884, cit., p. 146 [fr. 4 [151]). 
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discontinuità, dei rovesciamenti, delle contese e degli spostamenti di senso che caratterizzano 

la storia della morale. Una storia innanzitutto del corpo e dei significati violentemente inscritti 

in esso.45 

Forti delle considerazioni svolte in questo paragrafo, è necessario entrare nel merito di una 

decifrazione del problema nietzschiano della morale, visionando più nel dettaglio i significati e 

le dinamiche che la concernano.  

  

 
45 Si veda a riguardo la brillante lettura data da Michel Foucault, il quale, evidenziando lo scarto semantico tra 

Ursprung ed Herkunft rintracciabile nella prefazione della genealogia, mette in luce un’opposizione tra de 

differenti forme di ricerca. Alla prima ricerca lineare dell’origine ancora ancorata a presupposti teleologico-

metafisici si contrappone il modo genealogico, il quale delinea invece le discontinuità, gli spostamenti, le assenze 

che costituiscono l’effettivo divenire storico. «La genealogia è grigia, meticolosa, pazientemente documentaria. 

Lavora su pergamene ingarbugliate, raschiate, più volte riscritte. Paul Rée ha torto, come hanno torto gli inglesi, 

a descrivere delle genesi lineari, – a ordinare per esempio alla sola preoccupazione dell’utile tutta la storia morale: 

come se le parole avessero conservato il loro senso, i desideri la loro direzione, le idee la loro logica; come se 

questo mondo di cose dette e volute non avesse conosciuto invasioni, lotte, contese, rapine, simulazioni, astuzie. 

Di qui, per la genealogia, un’indispensabile cautela: reperire la singolarità degli avvenimenti al di fuori di ogni 

realtà monotona; spiarli dove meno li si aspetta e on ciò che passa per non avere storia – i sentimenti, l’amore, la 

coscienza, gli istinti […]. La genealogia non si oppone alla storia come la vista altera e profonda del filosofo allo 

sguardo di talpa del dotto; si oppone al contrario al dispiegamento metastorico dei significati ideali e delle 

indefinite teleologie. Si oppone alla ricerca dell’“origine”» (M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in 

Id., Microfisica del potere. Interventi politici, Einaudi, Torino, 1977, pp. 29-30). 
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2. Per una decifrazione della morale  

 

 Si sono scelti tre aspetti attraverso i quali procedere per una decifrazione del problema morale: 

morale come senso, morale come strumento, morale come contronatura. Si è ben consci di come 

questi tre aspetti benché possano fornire una mappatura funzionale del fenomeno morale, non 

ne risolvono il senso, o per meglio dire, la pluralità dei sensi in esso contenuti. La morale si 

dimostra essere un costrutto assai complesso, a uno sguardo attento essa si mostra una variegata 

stratificazione, la quale denota una storia di scontri e rovesciamenti interpretativi. Come lo 

stesso Nietzsche annuncia in una lettera all’amico Overbeck il 4 gennaio del 1888, le tre 

dissertazioni che compongono la Genealogia non sarebbero sufficienti a risolvere la vastità dei 

problemi che essa concerne.46 

Non è quindi qui possibile prendere in esame l’intero problema morale, su questo sarebbe 

infatti necessario aprire una trattazione a parte che condurrebbe troppo lontano dagli obiettivi 

di questo lavoro; di conseguenza s’intende qui far luce su alcuni degli aspetti più salienti che 

contraddistinguono il problema morale in Nietzsche, e per far ciò è necessario seguire una 

scomposizione di quella complessa rete di dispositivi che contraddistingue la morale. 

 

2.1. Morale come senso 

 

Nel precedente paragrafo si è già accennato come il compito nietzschiano di una 

trasvalutazione di tutti valori passi necessariamente per la fondazione di un nuovo senso 

dell’esistenza antitetico a quello della morale che ha prevalso in Occidente, ovvero la morale 

giudaico-cristiana. Il problema dell’introduzione del senso (Sinn hineinlegen) rappresenta uno 

dei nodi fondamentali del pensiero di Nietzsche, specialmente nella maturità. È infatti proprio 

attraverso la parola epifanica dello Zarathustra che si annuncia la necessità della distruzione 

delle vecchie tavole dei valori e della creazione di nuove valutazioni.47 Se il cosmo, la natura, 

risulta di per sé un caos privo di senso, gli uomini hanno avuto la necessità di introdurvene uno 

e, di conseguenza, di creare delle valutazioni per poter vivere in questo mondo, valutazioni di 

cui è costituita la storia dell’uomo. Il primo fondamentale aspetto della morale è, similmente a 

 
46 Cfr. F. Nietzsche, Epistolario 1885-1889, a cura di G. Campioni e M. C. Fornari, trad. it. di V. Vivarelli, Adelphi, 

Milano, 2011, p. 531 

47 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 240-262 [Za, III, Di antiche e nuove tavole]. 
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quello della religione, il conferimento di senso all’esistenza degli uomini, che altrimenti sarebbe 

risultata insopportabile, permettendo così loro di poter agire nel mondo grazie alla fede in valori 

stabiliti.48 

Ed è in apertura del noto frammento scritto nel breve soggiorno a Lenzerheide nell’estate 

del 1887, dal titolo Il nichilismo europeo49 che il filosofo rende conto dei vantaggi della morale 

cristiana. Essa, in primo luogo, conferisce all’uomo un valore assoluto, di contro alla casualità 

e al non senso della sua esistenza nel flusso continuo del divenire: l’esistenza individuale è 

dunque giustificata. In secondo luogo, pur non potendo negare il male e il dolore, dà a essi un 

senso tramite una giustificazione teologica del mondo; in terzo luogo, essa riserva all’uomo un 

sapere circa i valori assoluti attribuendo così un incomparabile valore alla sua conoscenza. 

È alla forza di tali ipotesi che la morale cristiana deve il suo successo, esse si sono dimostrate 

altamente vantaggiose in un determinato periodo della storia, preservando l’esistenza umana 

dal collasso. In sintesi, essa «impediva all’uomo di disprezzarsi in quanto uomo, di prendere 

partito contro la vita, di disperare del conoscere: era un mezzo di conservazione; insomma: la 

morale era il grande antidoto contro il nichilismo teorico e pratico».50 

Lasciando per un attimo da parte il contenuto globale di questo breve, quanto decisivo, 

frammento, appare utile concentrarsi sugli elementi messi in evidenza in questo primo 

paragrafo, in particolare sui primi due punti, in quanto ai temi evocati dal terzo punto verrà 

dedicato uno spazio a parte. 

Il primo punto è quello relativo al valore dell’uomo e al senso della sua esistenza. È 

opportuno spostarsi in un altro luogo dove il filosofo affronta questo problema, cioè al primo 

aforisma della Gaia Scienza (I teorici del fine dell’esistenza). 

 
48 «In verità, gli uomini hanno dato a sé stessi tutto il loro bene e male. In verità, essi non lo presero, non lo 

trovarono, né cadde loro come una voce dal cielo. // Per conservarsi, l’uomo fu il primo a porre dei valoro nelle 

cose, – per primo egli creò un senso alle cose, un senso umano! Perciò si chiama ‘uomo’, cioè: colui che valuta. // 

Valutare è creare […]. // Solo valutando egli conferisce valore: e senza di ciò la noce dell’esistenza sarebbe vuota» 

(ivi, p. 68 [Za, I, Dei mille e uno scopo]). Inoltre cfr. P. Stellino, Conseguenze pratiche del prospettivismo 

nietzscheano, cit., pp. 130-132.  

49 Per un commento si veda: G. Campioni, Il sentimento del deserto. Dalle pianure slave al vecchio occidente, in 

F. Nietzsche, Il nichilismo europeo: frammento di Lenzerheide, a cura di G. Campioni, trad. it. di S. Giametta, 

Adelphi, Milano, 2006, pp. 33-43. 

50 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 200 [fr. 5 [71]]. 
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L’aforisma si apre con una tesi perentoria, ovvero che qualunque attività umana è 

necessariamente atta a promuovere l’economia della specie, la sua conservazione. I migliori e 

i peggiori desideri, dai comportamenti morali alle brame più denigrate (odio, dominio, gioia per 

l’altrui male), appartengono a quella prodiga, dispendiosa e folle economia della specie che 

continuamente si fa beffe dell’individuo. Una conoscenza che si fondasse su questo principio 

aprirebbe la possibilità a una forma di esistenza libera e irresponsabile, tale è il tempo in cui la 

grande commedia dell’esistenza diviene consapevole di sé e la saggezza si unisce al ridere di 

se stessi. A tale commedia si contrappone la tragedia, il tempo che contraddistingue ancora 

“oggi” la storia dell’uomo, ovvero il tempo delle morali e delle religioni.51 

Fanno così la loro comparsa sulla scena del mondo gli eroi tragici. Questi attori, pur a propria 

insaputa, servono anch’essi gli “interessi” della specie, in quanto forniscono all’esistenza degli 

uomini un senso, una direzione, uno scopo, favorendo la fede nella vita stessa. Queste nuove 

figure, i “teorici dello scopo dell’esistenza”, devono inventare un mondo dietro il mondo, una 

diversa esistenza dotata di valore assoluto, e in questa nuova interpretazione, o per meglio dire 

creazione, del senso della vita, l’individuo, anziché risultare un qualcosa di fugace e degno di 

riso, un “frammento di casualità” nell’inesorabile sviluppo della specie, diviene un che di serio, 

che può e deve affermare il suo senso, la sua esistenza («Sì, vale la pena di vivere! Sì, vale la 

pena che io viva!» la vita e io, e tu, e noi tutti diventavamo interessanti ancora una volta, per 

qualche tempo, l’uno per l’altro»).52 

Pur con tutto lo sforzo di questi eroi tragici, la commedia dell’esistenza continua a lungo 

andare a prevalere sempre di nuovo su questo spirito tragico: il riso, la ragione e la natura 

 
51 «Forse il riso si sarà allora alleato alla saggezza, forse allora ci sarà, se non altro, una “gaia scienza”. Per il 

momento le cose stanno ben diversamente, per il momento la commedia dell’esistenza non è ancora “divenuta 

cosciente” di se stessa – per il momento continua ad essere il tempo della tragedia, il tempo delle morali e delle 

religioni» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 34 [af. 1]). 

52 «“Vale la pena di vivere”, così grida ognuno di essi “c’è qualcosa in questa vita che ha un peso, la vita ha 

qualcosa dietro di sé, sotto di sé, state attenti!”. Quell’istinto che in egual misura vige negli uomini più elevati e in 

quelli più comuni, l’istinto della conservazione della specie, erompe di tanto in tanto come ragione e passione dello 

spirito; esso ha allora intorno a sé uno splendente corteggio di motivi e vuole far dimenticare a tutti i costi d’essere, 

in fondo, impulso, istinto, assurdità, assenza di fondamento. Perciò la vita dev’essere amata! Perciò l’uomo deve 

favorire lo sviluppo di se stesso e del suo prossimo! Comunque si chiamino tutti questi «deve e perciò» e comunque 

si possano chiamare ancora in avvenire!» (ivi, pp. 34-35). 
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ritornano inevitabilmente sulla scena spazzando via questi attori tragici. Ma è proprio nella 

conclusione dell’aforisma che emerge un orizzonte inaspettato. 

La natura umana, diversamente da quella delle altre specie, viene infatti segnata 

indelebilmente dalle continue incursioni dei teorici della morale, per cui il bisogno di senso, 

ovvero il bisogno di uno scopo, di un fine, diviene ora una necessità del genere umano. 

L’uomo è divenuto gradatamente un fantastico animale che deve assolvere ad una 

condizione di esistenza in più rispetto a ogni altro animale: di quando in quando l’uomo 

deve ritenere di sapere perché esiste, la sua specie non può prosperare senza una periodica 

fiducia nella vita! Senza credere alla ragione nella vita! E sempre di nuovo, di tanto in tanto, 

la razza umana decreterà: «C’è qualcosa su cui non è assolutamente più lecito ridere!». E 

il più previdente filantropo di rincalzo: «Non soltanto il riso e la gaia saggezza, bensì anche 

ciò che è tragico, con tutta la sua sublime irrazionalità, appartengono ai mezzi e alle 

necessità della conservazione della specie!».53 

Come il riso della commedia, ora anche l’elemento tragico è divenuto uno dei mezzi 

necessari per la conservazione della specie. Lo stesso aforisma si chiude così enigmaticamente, 

alludendo alla presenza di questa nuova scoperta della legge “del flusso e del riflusso” che detta 

i ritmi della storia umana, in cui lo stesso pathos ridente della gaia scienza viene ricompreso. 

Dalla conclusione di questo passaggio si comprende come la morale abbia necessariamente 

plasmato l’animale uomo, la cui affermazione vitale dipende ora necessariamente da uno scopo 

(telos). Oltre l’orizzonte sereno (heiter) della gaia scienza, si dipana il problema di fondare un 

nuovo senso, di porre nuovi scopi, nuovi orizzonti nell’umano, e la stessa gaia scienza appare 

ora più come una meta, che come una semplice casualità della storia umana. È nello Zarathustra 

che questo aspetto del pensiero nietzschiano si presenta nella sua massima forza. Tutta la 

predicazione di Zarathustra è votata a redimere l’uomo dal suo stesso essere frammento del 

caso: «Io passo in mezzo agli uomini, come in mezzo a frammenti dell’avvenire: di 

quell’avvenire che io contemplo. // E il senso di tutto il mio operare è che io immagini come un 

poeta e ricomponga in uno ciò che è frammento ed enigma e orrida casualità».54 Zarathustra 

annuncia così il superuomo (Übermensch), un nuovo senso della terra di contro alle 

 
53 Ivi, p. 36. 

54 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 170 [Za, II, Della redenzione]. 
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formulazioni dei maestri dell’etica, i quali, nell’affermare uno scopo all’esistenza umana, sono 

creatori di retromondi, e con ciò negatori della vita.55 

Si passi ora al secondo vantaggio messo in luce nel frammento dell’87: la giustificazione 

morale del mondo. La teologia cristiana è stata in grado di dare al male un senso, impedendo 

così all’uomo di cadere nella disperazione. Il problema del male, del dolore, apre un’ulteriore 

finestra sulla natura dell’uomo. Come il filosofo indica nel paragrafo settimo della seconda 

dissertazione della Genealogia, il senso e la tolleranza del dolore divengono problema con il 

progressivo incivilimento dei popoli. Si ricordi che il dolore per Nietzsche non può essere inteso 

come un fatto, bensì come processo interpretativo del corpo.56 Se la storia è essenzialmente 

storia del corpo e degli istinti, allora la variabile storico-sociale gioca un ruolo di primo piano 

nella sensibilità alla sofferenza, e in ciò pare vigere un rapporto di proporzionalità inversa tra 

lo sviluppo dell’attività cosciente e la tolleranza al dolore.57 

È oltre una certa soglia di sofferenza che il dolore, il male, diviene problema per la specie, a 

quel punto entrano in gioco le religioni. Il fenomeno religioso emerge infatti come rimedio allo 

strapotere della sofferenza, che diviene tale a proprio a partire da un progressivo potenziamento 

 
55 «Ecco, io vi insegno il superuomo! // Il superuomo è il senso della terra. Dica la vostra volontà: sia il superuomo 

il senso della terra! // Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parlano di 

sovraterrene speranze! Lo sappiano o no: costoro esercitano il veneficio. // Dispregiatori della vita essi sono, 

moribondi e avvelenati essi stessi, hanno stancato la terra: possano scomparire!» (ivi, p. 6 [Za, Prefazione, 3]). 

56 «Piacere e dispiacere sono effetti dell’intelligenza complessiva, conseguenze di giudizi critici, che noi sentiamo 

come piacere o sofferenza» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884, trad. it. di M. Montinari, in OFN, vol. VII, 

tomo II, 1976, p. 132 [25 [517]). 

57 L’interpretazione nietzschiana su questo tema risente della lettura da parte del filosofo delle considerazioni di 

Charles Richet, fisiologo e medico parigino, il quale nel testo L’homme et l’intelligence (1884) intende mostrare 

come vi siano sostanziali differenze di grado nella sensibilità al dolore tra i popoli, individui, razze ecc. che 

metterebbero in luce la reale natura del dolore il quale si dimostrerebbe non quale fenomeno dato dall’eccitamento 

nervoso, quanto come funzione intellettuale. «Grazie a Richet, in definitiva, Nietzsche comincia a fare i conti, tra 

il 1884 e il 1887, con l’“intellettualità del dolore, col suo radicamento in un sottile processo interpretativo (“il 

dolore come intellettuale e dipendente dal giudizio ‘dannoso’) destinato a farsi sempre più raffinato nel corso della 

storia. Gli studi del fisiologo francese mirano a far vedere come vi sia “tra l’intelligenza e il dolore un rapporto 

[…] stretto”, come la capacità di sopportare sofferenze fisiche non costituisca un dato rigido, ma presenti 

significative variazioni in civiltà diverse» (A. Orsucci, La “Genealogia della morale” di Nietzsche, cit., pp. 102-

103). 
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dell’intelletto.58 Quello del dolore è allora un problema legato al senso del dolore stesso: l’uomo 

soffre non per il dolore in sé, ma per la sua mancanza di senso, così, quando questo viene, come 

per un gioco di prestigio, ricompreso in un quadro ermeneutico capace di fornirgliene uno, 

allora diviene nuovamente sopportabile. È a questo bisogno umano fondamentale che le 

costruzioni ciclopiche della religione devono servire, esse sono menzogne atte a occultare 

l’assurdità del dolore. 

Ciò che propriamente fa rivoltare contro la sofferenza non è la sofferenza in sé, bensì 

l’assurdità del soffrire: ma un tale assurdo soffrire non ci fu in generale né per il cristiano, 

cha trasferito all’interno della sofferenza tutto un segreto macchinario di salvazione, né per 

l’uomo semplice di più antiche età, che sapeva spiegarsi ogni sofferenza in relazione a 

spettatori o a provocatori di sofferenza. […] Grazie a tali invenzioni, infatti, la vita si scaltrì 

nello stratagemma, in cui è sempre stata scaltra, di giustificare sé stessa, di giustificare il 

suo «male».59 

Se l’uomo antico fa apparire il dolore come spettacolo per gli dèi, i quali sono il frutto di un 

meccanismo di sublimazione (o proiezione) della gioia umana per la crudeltà, un istinto per il 

quale nel formarsi di ordini sociali complessi si è dovuto trovare altri canali di deflusso; e il 

cristiano gioca invece la degenerazione della cattiva coscienza contro di sé, nell’invenzione del 

peccato, entrambi danno una risposta, un senso, un’interpretazione al dolore. Proseguendo 

nell’argomentazione Nietzsche propone en passant l’adozione di nuove invenzioni atte a dar 

senso al dolore ora che la morale cristiana si è svuotata di senso («per esempio vita come 

enigma, vita come problema della conoscenza»)60 Risulta però in definitiva incompleto un 

discorso che voglia trattare tali problematiche senza passare attraverso le enormi trasformazioni 

 
58 Il discorso potrebbe essere ulteriormente ampliato alla morale. Come denota l’aforisma Intelletto e morale tratto 

dal primo volume di Umano, troppo umano, la possibilità dell’esercizio della morale è legata indistricabilmente 

allo sviluppo delle facoltà intellettuali: «Bisogna avere una buona memoria, per poter mantenere le promesse fatte. 

Bisogna avere una forte immaginativa, per poter avere compassione. Tanto strettamente la morale è legata alla 

bontà dell’intelletto» (F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 61 [af. 59]). 

59 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 267 [GM, II, 7]. 

60 Ibidem. È opportuno segnalare a riguardo come in molti luoghi della sua opera, ad esempio nella Nascita della 

tragedia ma anche in diversi frammenti di molto successivi, il filosofo ricorra alla teorizzazione di una 

giustificazione estetica dell’esistenza in contrapposizione alla giustificazione morale che ha caratterizzato la storia 

dell’Occidente. Per il filosofo nel concetto stesso di giustificazione sarebbe racchiuso un significato 

eminentemente estetico e sarebbe con ciò necessario ricomprendere la dimensione morale in quella estetica. Cfr. 

C. Gentili, Introduzione a Nietzsche, cit., pp. 61-71. 
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che i costumi hanno prodotto nell’animale umano, senza comprendere cosa significhi pensare 

la morale come strumento. 

 

2.2. Morale come strumento 

 

È già nell’aforisma quarantesimo di Umano, troppo umano, dopo aver mostrato 

nell’aforisma precedente la natura erronea dei sentimenti morali, che il filosofo difende però 

l’assoluta necessità della morale per lo sviluppo dell’uomo: solo attraverso la fede nella morale, 

una fede dunque in un inganno, l’uomo si è potuto elevare sugli altri esseri (non a caso 

l’aforisma reca il titolo Il superanimale). Ma in cosa consiste precisamente questa elevazione 

sull’animale? Che cosa si è dovuto incidere nelle carni di questo essere affinché ciò fosse 

possibile? 

La risposta a questi interrogativi è data dal filosofo nella seconda dissertazione della 

Genealogia della morale (Colpa, cattiva coscienza e simili). L’uomo è dovuto divenire un 

animale in grado di stringere promesse, questa, secondo Nietzsche, la cifra dell’essere umano.61 

Per poter far ciò l’uomo ha dovuto accantonare l’attività più animale, più naturale, del 

dimenticare in favore di un potenziamento della memoria. Nella promessa è implicito 

l’esercizio di una “memoria della volontà”, essa prevede tutta una serie di disposizioni acquisite 

nel soggetto che promette: la possibilità di ritardare lo stimolo, il pensare in modo teleologico 

e consequenziale, ecc. La capacità da parte dell’uomo di adoperare un tale comportamento 

calcolante è conseguenza dell’aver reso l’uomo stesso un animale calcolabile, regolare, 

necessario. In questo salto evolutivo consiste l’origine della responsabilità, il cui presupposto 

necessario è il pieno sviluppo dell’eticità dei costumi. 

Questa è appunto la lunga storia dell’origine della responsabilità. Quel compito di allevare 

un animale che possa fare promesse, implica in sé, come già ci siamo resi conto, quale 

condizione e preparazione, il più immediato compito di rendere dapprima l’uomo, sino a 

un certo grado, necessario, uniforme, uguale tra gli uguali, coerente alla regola e di 

conseguenza calcolabile. L'enorme lavoro di quella che è stata da me chiamata «eticità dei 

costumi» (cfr. «Aurora», pp. 7; 13; 16) – il peculiare lavoro dell’uomo su se stesso nel più 

 
61 «Allevare un animale, cui sia consentito far delle promesse – non è forse precisamente questo il compito più 

paradossale impostosi dalla natura per quanto riguarda l’uomo? Non è questo il vero e proprio problema 

dell’uomo?» (F. Nietzsche, Genealogia della morale, p. 259 [GM, II, 1]). 
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lungo periodo di tempo della specie umana, tutto quanto il suo lavoro preistorico trova qui 

il suo significato, la sua grande giustificazione, indipendentemente da quanto sia insito in 

esso di durezza, tirannide, ottusità e idiotismo: grazie all’eticità dei costumi e alla sociale 

camicia di forza l’uomo venne reso effettivamente calcolabile.62 

Lo sviluppo degli uomini transita necessariamente per lo sviluppo dell’eticità, si è infatti 

dovuti passare da uno stadio naturale dell’esistenza dell’uomo (lo stato di natura)63 ad una forma 

di ordinamento sociale. L’eticità dei costumi risponde così in prima istanza al sentimento della 

paura, il quale spinge gli uomini a formare delle comunità. Il costume si configura per Nietzsche 

come una sistema chiuso, composto di coercizioni volte a conservare l’ordine stabilito. 

L’obbedienza dei singoli è data quindi non dalla validità, dall’utilità di quel che è comandato, 

ma dal solo fatto che l’autorità lo comanda.64 

Essendo l’inizio della società corrispondente a un processo di addomesticamento 

dell’animale uomo, è necessario produrre un nuovo processo di adattamento rispetto alle 

esigenze emergenti. La tirannide dei costumi deve essere esercitata affinché nell’uomo si formi 

una memoria, e la preistoria umana si costituisce di tutta una serie di tecniche disciplinari (una 

“mnemotecnica”) necessarie a produrre tale risultato. Tali pratiche si applicano in primo luogo 

al corpo degli uomini, sono infatti il dolore e il terrore che esso suscita gli stimoli su cui fare 

leva: si tratta di attuare pene crudeli e azioni indicibili affinché le norme sociali si iscrivano nel 

comportamento dell’uomo. 

Quando l’uomo ritenne necessario formarsi una memoria, ciò non avvenne mai senza 

sangue, martiri, sacrifici; i sacrifici e i pegni più spaventosi (in cui si ricomprendono i 

sacrifici dei primogeniti), le più ripugnanti mutilazioni (per esempio le castrazioni), le più 

crudeli forme rituali di tutti culti religiosi (e tutte le religioni sono, nel loro ultimo fondo, 

sistemi di crudeltà) – tutto ciò ha la sua origine in quell’istinto che colse nel dolore il 

coadiuvante più potente della mnemotecnica. […] Quanto peggio stava l’umanità «riguardo 

 
62 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 256-257 [GM, II, 2]. 

63 Per un confronto su Nietzsche e Hobbes si veda: M. Casalboni, “Aurora”: una tappa della “Genealogia della 

morale”, in M. C. Fornari (a cura di), Nietzsche. Edizioni e interpretazioni, cit., pp. 155-178. 

64 «Così, per esempio, anche il principio fondamentale: eticità non è nient’altro (dunque in particolare modo niente 

più) che obbedienza ai costumi, di qualunque specie essi possano essere. I costumi peraltro sono il modo 

tradizionale di agire e di valutare. In cose dove nessuna tradizione comanda, non esiste eticità; e quanto meno la 

vita è determinata dalla tradizione, tanto più piccolo diventa il circolo dell’eticità. […] cos’è la tradizione? 

Un’autorità superiore, alla quale si presta obbedienza non perché comanda quel che ci è utile, ma soltanto perché 

ce lo comanda» (F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 13 [af. 9]). 
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alla memoria», tanto più terrifico era l’aspetto dei suoi usi; la durezza delle leggi penali in 

particolare dà una misura di quanto sia stata la sua fatica nel raggiungere la vittoria contro 

l’oblio e nel mantenere presenti a questi schiavi istantanei degli affetti e delle brame un 

paio di primitive esigenze della convivenza sociale.65 

In questo luogo, così come nei successivi paragrafi che compongono la seconda 

dissertazione, Nietzsche intende mostrare come la crudeltà sia stata una delle spinte 

fondamentali per la genesi della civiltà e come le stesse componenti che costituiscono l’animo 

del cittadino moderno siano state rese possibili da tali spinte istintuali (ad. es. la coscienza, la 

ragione). 

Un discorso a parte vale per l’origine della cattiva coscienza (o rimorso). Tale dimensione 

si ascriverebbe anch’essa a un processo di ri-direzionamento della crudeltà, solo che qui la sua 

estrinsecazione avviene nell’uomo stesso: qualora tale istinto non possa più essere liberato in 

società, in quanto ciò significherebbe minare il fondamento stesso della convivenza, esso si 

scarica sull’uomo. Questo processo, che Nietzsche chiama interiorizzazione, rappresenta uno 

dei necessari esiti dello sviluppo dei costumi:66 con esso l’uomo diviene un animale 

interessante, caratterizzato ora da una sconfinata profondità d’animo, ma con ciò egli è anche 

l’essere dal dolore più profondo, il più lontano da se stesso, sempre esposto al grande pericolo 

di soffrire della sua stessa esistenza.67 Seppur il rimorso sia essenzialmente malattia agli occhi 

del filosofo, egli coglie in esso i germi per un progresso dell’umanità, dove l’uomo sinora 

conosciuto non rappresenta che un momento, «una via, un episodio, un ponte, una grande 

promessa».68  

Benché tale dimensione costituisca un momento gravido di futuro, l’uomo della cattiva 

coscienza trae diversamente le sue conclusioni. Nel suo sviluppo il sentimento della cattiva 

coscienza viene difatti irretito nelle interpretazioni religiose e morali, finendo così per trovare 

il suo significato in una colpa ontologica nei confronti degli antenati, degli dèi, della vita, che 

non può essere in alcun modo ripagata. Ciò si traduce in una inestinguibilità del debito, e dunque 

 
65 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 259 [GM, II, 3]. 

66 «Tutti gli istinti che non si scaricano all’esterno, si rivolgono all’interno – questo è quella che io chiamo 

interiorizzazione dell’uomo: in tal modo soltanto si sviluppa nell’uomo quella che più tardi verrà chiamata la sua 

“anima”» (F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 284 [GM, II, 16]). 

67 «Con essa fu però introdotta la più grande e la più sinistra delle malattie, di cui fino a oggi l’umanità non è 

guarita, la sofferenza che l’uomo ha dell’uomo, di sé» (ivi, pp. 274-275). 

68 Ibidem. 
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una espiazione senza fine, che rende l’uomo un animale debole, declinante, depauperato della 

sua stessa salute a causa della crudeltà che continuamente agisce su sé stesso.69 L’uomo finisce 

così per svilire e riconoscere come colpevoli quelle stesse pulsioni animali che caratterizzano 

la sua natura. 

Nel penultimo paragrafo Nietzsche apre a nuove possibilità ermeneutiche dell’avvenire di 

tale cattiva coscienza. Essa, l’esito dell’enorme lavoro di automartirio dell’uomo si è tradotta 

nell’europeo di fine Ottocento in stanchezza, svilimento, depressione. Se nella sua storia è stata 

giocata contro gli istinti primari dell’essere umano, i quali in fondo sono gli stessi presupposti 

sui quali si sono costruite le comunità e gli Stati di diritto, si tratta di erigere un contro-ideale a 

quello sinora dominante (l’ideale ascetico, l’oggetto della terza dissertazione) capace di 

ridirezionare l’avversione della coscienza dell’uomo moderno contro «le tendenze innaturali, 

tutte quelle aspirazioni al trascendente, all’anti-senso, all’anti-istinto, all’anti-natura, all’anti-

animale, insomma gli ideali esistiti sino ad oggi, che sono tutti quanti ideali ostili alla vita, ideali 

calunniatori del mondo».70 

A questo punto si dipana lo sguardo su due differenti forme di impiego della moralità, le 

quali mirano a scopi completamente difformi: ogni morale è costruita su di una tirannide sopra 

gli istinti, ma la schiavitù dei primi impulsi spontanei è necessaria ai fini dell’elevazione della 

bestia uomo.71 Si tratta di comprendere come venga concepita tale elevazione, tale 

miglioramento. 

È nel capitolo del Crepuscolo degli idoli dal titolo Quelli che migliorano l’umanità che il 

filosofo distingue due forme fondamentali in cui si è sviluppato il cosiddetto miglioramento 

degli uomini. Nietzsche si serve qui di due termini zoologici per definire queste due forme, 

ovvero: addomesticamento (o ammansimento) e allevamento.72 

 
69 Cfr. Ivi, pp. 291-292 [GM, II, 21]. 

70 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 296 [GM, II, 24]. Inoltre cfr. F. Nietzsche, Ecce homo, cit., pp. 

362-363. 

71 «Ogni morale, in antitesi com’è al laisser aller, rappresenta una buona dose di tirannide contro la “natura” e 

anche contro la “ragione”: ciò però non è ancora un’obiezione contro di essa, giacché si dovrebbe pur sempre, 

sulla base di una qualsiasi morale, decretare che non è permessa alcuna specie di tirannide e d’irrazionalità. 

L’elemento sostanziale e inestimabile di ogni morale sta nel fatto che essa è una lunga costrizione» (F. Nietzsche, 

Al di là del bene e del male, p. 85 [par. 188]). 

72 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pp. 94-95. 
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La prima forma, quella che, secondo Nietzsche, caratterizza la quasi totalità delle morali e 

delle religioni, attua un processo di depotenziamento degli istinti, delle brame, 

dell’individualità al fine di rendere la bestia uomo un animale docile, innocuo, mansueto, in 

grado di poter vivere pacificamente in società. Si svela così il progetto insito in questa specie 

di miglioratori: rendere l’uomo un animale malato. 

Benché qui il filosofo faccia riferimento alla figura del sacerdote, essa non si riferisce 

solamente all’uomo religioso, in quanto sotto la figura del sacerdote ricadono tutti gli 

inconsapevoli promotori della decadenza della società occidentale, dalla religione alle idee 

moderne.73 

La seconda forma è quella dell’allevamento (Züchtung). Con questo termine si indica un 

diverso ideale di elevazione dell’umano; qui il fine della civilizzazione è posto nello sviluppo 

di uomini superiori, di una élite di uomini che si elevi dalla massa. Nella formazione di caste o 

razze superiori si è sempre trattato secondo Nietzsche di attuare una lotta contro il tipo umano 

inferiore, contro il grande numero, anche attraverso pratiche crudelissime. 

È proprio nella vendetta del grande numero che ha la sua origine la morale cristiana: essa è 

derivata dall’odio, dal risentimento del popolo, dei dominati verso le caste superiori. Essa 

rappresenta per Nietzsche un “contromovimento” alla morale d’allevamento. Il cristianesimo 

incarna così una prima trasvalutazione di tutti i valori, il risentimento contro i dominanti diviene 

qui creatore e generatore di valori.74 

Nella chiusa del capitolo Nietzsche evidenzia come non vi possa essere alcun criterio morale 

per giudicare quale delle due forme di “miglioramento” risulti superiore; entrambe, infatti, sono 

forme che mirano a un sovrappiù di potenza benché con modalità e “finalità” opposte. Quel che 

interessa a Nietzsche, infatti, è appurare come la morale si fondi in ultima istanza su altri 

elementi di carattere extramorale (si rammenti il ricorso a una terminologia zoologica). 

Attraverso un’indagine psicologica sui miglioratori dell’umanità si ha così lo mascheramento 

 
73 «La degenerazione totale dell’uomo, che nel suo grado più basso arriva a quel che per i babbuassi socialisti e 

per le teste vuote rappresenta l’“uomo dell’avvenire” – il loro ideale! – questa degenerazione e questo 

immeschinimento dell’uomo in perfetta bestia d’armento (o, come costoro dicono, in uomo di una “libera società”), 

questo animalizzarsi dell’uomo in bestia nana fornita di uguali diritti ed esigenze è possibile, non vi è dubbio! Chi 

anche una sola volta ha meditato sino in fondo questa possibilità, conosce un disgusto di più rispetto agli uomini, 

e forse anche un nuovo compito!» (ivi, p. 104 [par. 203]). 

74 Gli argomenti qui trattati vengono sviluppati più approfonditamente dal filosofo nella prima dissertazione della 

Genealogia, cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, pp. 230-239 e pp. 243-249 [GM, I, 6-10 e 13-15]. 
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della morale, mostrandone la natura strumentale. Essa consiste nell’utilizzo di pratiche 

disciplinari atte a produrre un determinato mutamento nell’animale-uomo. 

 

2.3. Morale come contronatura 

 

In molti luoghi della sua opera, Nietzsche insiste sul carattere antinaturale di ogni morale. 

La morale è innanzitutto costrizione, coercizione e violenza esercitate sulla spontaneità degli 

affetti. Essa contiene sempre un certo grado di ottusità e ristrettezza prospettica: è necessario 

negare in parte la prodigalità della vita per poter produrre cambiamenti nei soggetti.75 Come 

affermato già nella gaia scienza, tutte le etiche contengono elementi assurdi e contronaturali, 

tali che se una qualunque di esse si fosse effettivamente imposta sulla vita, avrebbe mandato 

portato l’umanità al tracollo.76 

Anche per quanto concerne questo elemento, il filosofo, nel Crepuscolo degli idoli, introduce 

una distinzione fondamentale tra due forme di morale: una prima forma definita “sana”, per la 

quale le prescrizioni sono atte al superamento delle difficoltà che la vita presenta, essa risponde 

all’istinto della vita e mira con ciò al superamento, alla crescita; e una seconda forma di morale, 

definita “contronatura”, la quale insegna invece il disprezzo e lo svilimento degli istinti tout 

court, risultando con ciò una morale che condanna la vita in se stessa. La morale cristiana, come 

la quasi totalità delle morali sulla terra, ricade in questa seconda casistica. 

La tecnica del prete asceta mira, in primo luogo, alla rimozione delle passioni, ma minare le 

passioni significa attentare al fondamento della vita stessa. Se al loro esordio tutte le brame 

rappresentano un pericolo per l’integrità del singolo, nella loro grossolana naturalità, risulta 

però affatto possibile, ad una natura sana, forte, imporre una misura alle stesse e far sì che esse, 

dopo lungo tempo ed esercizio, si elevino dalla loro prima rozzezza e divengano con ciò più 

affini allo “spirito”. Nietzsche parla qui appunto di spiritualizzazione (Vergeistigung) delle 

passioni. La formula del prete asceta, la quale risponde alla necessità di una forma di vita 

 
75 «Ogni morale può essere riguardata in questo senso: la “natura” in essa è ciò che insegna a odiare il laisser aller, 

l’eccessiva liberalità, e radica l’esigenza di limitati orizzonti, di compiti immediati - che insegna la riduzione della 

prospettiva, e quindi, in un certo senso, la stupidità, come una condizione di vita e di crescita» (ivi, p. 87 [par. 

188]). 

76 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 35 [af. 1]. 
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declinante, di un vivente che non ha la forza per imporre la volontà sulle proprie brame,77 mira 

invece a un distacco assoluto delle passioni che si traduce in pratiche ascetiche avverse alla 

corporeità. In questo contesto il concetto di spiritualizzazione non è neppure pensabile. 

Annientare le passioni e le brame semplicemente per la loro stupidità e per prevenire le 

spiacevoli conseguenze della loro stupidità, non ci appare oggi che una forma acuta di 

stupidità. Non ammiriamo più i dentisti che strappano i denti perché essi non facciano più 

male… Si ammetterà d’altro canto, non senza ragione, che sul terreno su cui è allignato il 

cristianesimo il concetto di “spiritualizzazione della passione” non poteva affatto essere 

concepito. […] La chiesa combatte la passione con l’estirpazione di ogni senso: la sua 

pratica, la sua “terapia” è il castratismo.78 

In un successivo paragrafo della sezione (il quarto), il filosofo muove nuovamente una critica 

alla morale, nell’intenzione di smascherarne l’origine extramorale. Se infatti la morale del prete 

si impegna in una condanna alle radici della vita, ogni forma di valutazione, compresa 

quest’ultima, obbedisce di fatto alla logica di questa, la quale prevede necessariamente la 

creazione di valutazioni.79 Una valutazione della vita da parte della vita stessa non può che 

risultare un controsenso, il quale però, letto attraverso uno specifico paradigma semiotico, 

acquista valore in quanto sintomo, ovvero in quanto indizio per una comprensione sulla forma 

di vita che lo ha generato.80 La morale come contronatura incarna con ciò i valori di una 

 
77 «Lo stesso rimedio, castrazione, distruzione, viene istintivamente scelto, nella lotto con un desiderio, da coloro 

che sono troppo fiacchi nella volontà, troppo degenerati per potersi imporre una misura in esso» (F. Nietzsche, 

Crepuscolo degli idoli, cit., p. 78). 

78 Ivi, p. 77 (traduzione leggermente modificata). 

79 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 38-39 [af. 32]. 

80 «Una condanna della vita da parte di un vivente finisce per restare, insomma, nient’altro che il sintomo di una 

determinata specie di vita: con ciò non si solleva affatto la questione se tale condanna sia giusta o no. Si dovrebbe 

avere una posizione al di fuori della vita e d’altro canto conoscerla tanto bene come l’ha conosciuta quel tale o 

quei molti o tutti coloro che l’hanno vissuta, per potere toccare in generale il problema del valore della vita: motivi 

sufficienti, questi, per comprendere che il problema è un problema per noi inaccessibile. Quando parliamo di 

valori, parliamo sotto l’ispirazione, sotto l’ottica della vita: la vita stessa ci costringe a stabilire dei valori, la vita 

stessa valuta per nostro tramite, quando noi stabiliamo valori …» (F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 

81). 
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specifica forma di vita: una vita degenerata, malata, declinante, che brama segretamente la sua 

fine; essa ubbidisce all’istinto della décadence.81 

È nella conclusione del capitolo che il filosofo affronta le ultime conclusioni riguardo alla 

condanna che la morale attua sull’esistenza. La morale infatti imponendo all’uomo di essere 

altro da ciò che è nega implicitamente la sua esistenza particolare, la sua unicità. Si tratterebbe 

anche in questo caso di uniformare il singolo rispetto a un’idea di uomo che non è affatto 

universale come si crede, ma rappresenta altresì una proiezione degli stessi predicatori della 

morale, la quale verrebbe imposta a tutti gli altri uomini.82 Oltre a ciò entra in gioco un ulteriore 

ordine di problemi che concerne la questione della fatalità. Nietzsche parla infatti del singolo 

come frammento di fatalità: negare l’esistenza anche di un solo frammento della totalità, 

significa negare il mondo stesso. 

Il singolo è un frammento di fatum dal principio alla fine, una necessità di più per tutto ciò 

che accade e accadrà. Dirgli «trasformati» significa pretendere che tutto si trasformi e 

perfino che se ne vada all’indietro… E in realtà sono esistiti moralisti conseguenti: essi 

volevano l’uomo diverso, cioè virtuoso, lo volevano a loro immagine, cioè bacchettone: 

con ciò negavano il mondo!83 

Come quanto afferma in seguito nella conclusione del capitolo sui Quattro grandi errori è 

necessario superare l’interpretazione morale del mondo, la quale sopprime l’esistenza nelle 

 
81 Il ragionamento è analogo a quello sviluppato nel capitolo Dei dispregiatori del corpo dello Zarathustra. Per 

uno sguardo sulla questione della décadence si vedano: P. Gori e C. Piazzesi, «Un demone che ride»: esercizi di 

serenità filosofica, cit., pp. 23-30; e M. Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche, a cura di G. Campioni, Adelphi, 

Milano, 1999, pp. 54-55. 

82 A riguardo si veda quanto Nietzsche afferma rispetto all’imperativo categorico kantiano: «Come? Ammiri in te 

l’imperativo categorico? Questa “stabilità” del tuo cosiddetto giudizio morale? Questo sentire “in maniera 

incondizionata” che “così come giudico io, in questo caso, devono giudicare tutti”? Ammira piuttosto, in ciò, il 

tuo egoismo! E come il tuo egoismo è cieco, limitato, senza pretese! Difatti è egoismo sentire il proprio giudizio 

come legge universale, ed è daccapo un egoismo cieco, limitato e senza pretese, poiché rivela che tu non hai ancora 

scoperto te stesso, che non ti sei ancora creato un tuo proprio ideale, un ideale assolutamente tuo: e questo non 

potrebbe infatti mai essere quello di un altro, tanto meno poi quello di tutti, di tutti! ...» (F. Nietzsche, La gaia 

scienza, cit., p. 195 [af. 335]). 

83 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 82. 
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spire della colpa, in favore di una nuova visione che “risponda” invece con un risoluto “Sì” alla 

vita.84  

Un ulteriore problema che concerne la singolarità, e che in questo capitolo è solamente 

accennato, riguarda il rapporto dell’individuo con la comunità. Si potrebbe dire che un fattore 

contronaturale della morale, o per meglio dire dell’eticità, riguarda la cattiva coscienza, il 

sospetto verso l’elemento individuale. Nell’eticità dei costumi prevale infatti sempre l’elemento 

gregario e il singolo è con ciò portato a, per così dire, nascondersi, camuffarsi sotto la più 

generale idea di uomo.85 Ma benché questo svilimento dell’idiosincrasia individuale risulti 

affatto utile ai fini della formazione di una comunità, esso rappresenta un sacrificio troppo 

grande: le tendenze egoistiche tornano continuamente a ripresentarsi nella storia, per poi essere 

nuovamente percepite come pericolose ed essere di nuovo combattute e così via.86 Di contro 

all’istinto della paura che muove il gregge, e che lo porta al continuo tentativo aporetico 

dell’eliminazione del pericolo con un conseguente depauperamento delle forze vitali,87 si 

necessita di individui autonomi, uomini capaci esercitare la propria volontà di potenza in senso 

affermativo, senza con ciò ripararsi sotto le vesti della morale europea, la quale nasconde in 

fondo la noia e la paura che l’animale d’armento nutre nei confronti di se stesso.88 

  

 
84 «Non voglio accusare, non voglio neppure accusare gli accusatori. Guardare altrove sia la mia unica negazione! 

E, insomma: prima o poi voglio soltanto essere uno che dice sì!» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 159 [af. 

276]). 

85 Riguardo alla dissimulazione dell’essere umano nella sua dimensione gregaria si veda l’aforisma 26 di Aurora 

(Animali e morale): F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 25-26 [af. 26]. Per un approfondimento sul tema si veda: M. C. 

Fornari, La morale evolutiva del gregge, cit., pp. 209-217. 

86 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo, umano, II, cit., pp. 154-155 [Il viandante e la sua ombra, 31]. 

87 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., pp. 98-101 [par. 210]. 

88 «L’Europeo si traveste con la morale, giacché è divenuto una bestia malata, cagionevole, storpia, che ha buone 

ragioni per essere “addomesticata”, essendo quasi un aborto di natura, qualcosa di dimezzato, di debole, di 

sgraziato... Non è la terribilità della bestia da preda a trovar necessario un travestimento morale, ma è l’animale 

del gregge con la sua profonda mediocrità, paura e noia di se stesso. La morale agghinda l’Europeo – 

confessiamolo! – facendo di lui una cosa più nobile, più importante, più rispettabile, “divina”» (F. Nietzsche, La 

gaia scienza, cit., p. 218 [af. 352]). 
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3. Le risposte del filosofo 

 

Se nel precedente paragrafo è stata fornita una ricostruzione sommaria degli elementi 

essenziali che caratterizzano la morale secondo Nietzsche, seguendo così la linea critico-

decostruttiva del suo pensiero, si vuole qui ora esporre brevemente le “risposte” del filosofo 

alle dimensioni prima analizzate seguendo una scansione corrispondente a quella attuata in 

precedenza (morale come senso, morale come strumento, morale come contronatura). 

Se il frammento di Lenzerheide (1887) comincia con una considerazione sui vantaggi della 

religione cristiana, la quale è stata in grado di fornire al mondo, al dolore e alla conoscenza 

umana un senso e un valore che hanno permesso all’uomo di non soccombere al nichilismo, il 

progetto filosofico nietzschiano, benché in via non sistematica, tenta sin dai primi anni Settanta 

di fornire un nuovo senso a un’Europa che è finita fatalmente sull’orlo del baratro della 

decadenza in cui la narrazione cristiana è definitivamente tramontata. Non potendo qui esaurire 

un tema così vasto, ci si concentrerà brevemente su un tipo di pensiero e di atteggiamento 

rilanciato dal filosofo di Rocken, ovvero il dionisiaco. Questo tema è infatti legato 

indissolubilmente alle note formulazioni nietzschiane dell’amor fati e dell’eterno ritorno, le 

quali per molta parte della critica rappresentano la cifra del pensiero del filosofo tedesco.89 

Questa dimensione rappresenta, in coppia con l’apollineo, il filosofema fondamentale nella 

Nascita della tragedia, in cui la dialettica tra l’impulso della visione e della forma e quello 

dell’ebbrezza, dell’estasi, costituisce l’essenza dell’antica tragedia attica. Il pensiero di 

Nietzsche vede però un decisivo ritorno al dionisiaco nella fase ultima del suo pensiero. Egli 

parla di se stesso nei termini di «ultimo discepolo e iniziato del dio Dionysos» nel penultimo 

paragrafo di Al di là del bene e del male,90 ma è nelle opere del 1888, in particolar modo nel 

Crepuscolo degli idoli e in Ecce homo, che il tema torna pienamente alla luce; è infatti nel 

capitolo di quest’ultimo scritto dedicato alla Nascita della tragedia che il filosofo parla di due 

fondamentali scoperte del libro del ’72, prendendo invece congedo dall’entusiasmo wagneriano 

che in essa si respira: la comprensione del fenomeno dionisiaco come fondamento di tutta l’arte 

greca, e Socrate come momento di disgregazione, massimo esponente della decadenza della 

civiltà greca nella lotta della razionalità contro l’istinto.91 

 
89 Cfr. M. Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche, cit., pp. 105-128. 

90 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 204 [par. 295]. 

91 Cfr. F. Nietzsche, Ecce homo, cit., pp. 318-321. 



99 

 

È nella rilettura del proprio percorso biografico nell’autunno del 1888 che il filosofo vede in 

se stesso il primo scopritore del fondamentale contrasto tra l’affermazione dionisiaca e il 

risentimento contro la vita insito nell’istinto della décadence. 

Con queste due scoperte ero saltato, e fino a quale altezza, al di là delle miserevoli 

chiacchiere delle teste piatte su ottimismo contra pessimismo! – Ero il primo a vedere il 

vero contrasto: – da una parte l’istinto degenerante, che si rivolta contro la vita con rancore 

sotterraneo (– il cristianesimo, la filosofia di Schopenhauer, in un certo senso già la filosofia 

di Platone, tutto l’idealismo ne sono forme tipiche – ), e dall’altra parte una formula della 

affermazione suprema, nata dalla pienezza, dalla sovrabbondanza, un dire sì senza riserve, 

al dolore stesso, alla colpa stessa, a tutto ciò che l’esistenza ha di problematico e di 

ignoto…92 

È al termine del terzo momento di questo capitolo che il filosofo cita Zarathustra e il pensiero 

dell’eterno ritorno, la formula suprema in cui l’affermazione della vita giunge alla sua massima 

espressione possibile, andando così di fatto a tessere un fil rouge che caratterizzerebbe il suo 

percorso filosofico. 

Si ricordi come nel capitolo dell’opera dedicato allo Zarathustra egli parli proprio del 

dionisiaco come spirito dell’opera e del ditirambo come linguaggio necessario per la stessa.93 

Ma in cosa consiste propriamente il fenomeno dionisiaco, il vero e proprio fondamento del 

pensiero tragico, della saggezza tragica? Nietzsche parla approfonditamente dell’arte dionisiaca 

negli ultimi paragrafi della sezione del Crepuscolo dedicata agli antichi (Quel che debbo agli 

antichi). Qui egli vede nella psicologia dell’orgiasmo il principio di questa dimensione in cui 

viene espresso «il fatto fondamentale dell’istinto ellenico – la sua “volontà di vivere”».94 I misteri 

dionisiaci celebrano la vita che ritorna eternamente, l’esistenza oltre la morte nella 

procreazione. La sessualità, la gravidanza, il parto sono qui i simboli nei quali la vita viene 

sacralizzata totalmente, e finanche le massime contraddizioni dei dolori e delle pene trovano il 

loro senso nella volontà creatrice: è qui santificato il dolore stesso. 

Perciò il simbolo sessuale fu per i Greci il simbolo venerabile in sé, rappresentò il vero 

senso profondo all’interno di tutta la religiosità antica. Ogni particolare nell’atto della 

 
92 Ivi, p. 320. 

93 Si pensi come l’ultimo manoscritto a cui il filosofo pose mano prima del definitivo tracollo psichico nei primi 

giorni del 1889 furono i Ditirambi di Dioniso (F. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso, trad. it. di G. Colli, in OFN, 

vol. VI, tomo IV, 1970, pp. 3-71). 

94 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, p. 159. 
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procreazione, della gravidanza, della nascita destò i sentimenti più elevati e solenni. Nella 

dottrina dei misteri il dolore è santificato: le «sofferenze della partoriente» consacrano il 

dolore in generale, – ogni divenire, ogni crescere, tutto ciò che sia garanzia d’avvenire porta 

con sé il dolore… Affinché esista l’eterno piacere del creare, affinché la volontà di vita 

affermi sé stessa eternamente, deve esistere anche eternamente il «tormento della 

partoriente» … Tutto questo significa la parola Dioniso: per quanto ne so non vi è nessuna 

più elevata simbologia di questa simbologia greca, quella delle feste dionisiache. In esse è 

religiosamente sentito il più profondo istinto vitale, quello dell’avvenire della vita, 

dell’eternità della vita, – la stessa via della vita, la generazione, è sentita come la via 

sacra…95 

Da questa suprema speranza nel continuo movimento generativo prende le mosse la 

Stimmung del poeta tragico, la quale si esprime nell’eterno piacere del divenire, in un “sì” 

pronunciato alla vita anche nei suoi momenti più oscuri. La gioia del creare ricomprende qui 

l’indispensabile piacere alla distruzione. Nietzsche parla in Ecce homo del fondamentale 

problema psicologico del tipo Zarathustra, ovvero di comprendere come questa figura che dice 

“no” e demolisce tutto quello che sulla terra è già stato eretto sia in realtà l’opposto di uno 

spirito negatore, come colui che ha pensato il pensiero più abissale (l’eterno ritorno di tutte le 

cose) viva in esso la suprema affermazione e non una condanna contro l’esistenza.96 

Zarathustra rappresenta così il contro-ideale dionisiaco che si staglia contro quello 

metafisico-cristiano che ha dominato l’Occidente. Non a caso egli parla dell’opposizione del 

cristianesimo a tutta la simbologia sessuale dei misteri greci, la quale rappresenta la massima 

espressione della volontà di vivere. Si potrebbe dire che in tutto il Crepuscolo, come in Ecce 

homo, si assiste alla contrapposizione fondamentale tra la “giustificazione” tragica 

dell’esistenza, la quale rappresenta un superamento del pessimismo romantico, e la teodicea 

cristiana, fondata sui concetti di colpa, peccato, retromondo, la quale incarna pienamente 

l’istinto della decadenza. Non a caso il capitolo finale di Ecce homo termina con la perentoria 

formula che contrappone Dioniso al crocefisso.97 

Se in Dioniso troviamo la contrapposizione al senso morale del mondo dato dalla morale 

cristiana, è invece nella potenza dell’individuo che Nietzsche vede l’antitesi al processo di 

 
95 Ivi, 159-160. 

96 Cfr. F. Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 354. 

97 «– Sono stato capito? – Dioniso contro il Crocifisso…» (ivi, p. 385). 
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depotenziamento e normalizzazione che contraddistingue il moderno, in particolare i suoi ideali 

democratici. 

Come osservato nel precedente paragrafo la morale si scopre come strumento per dirigere 

gli uomini e nella società occidentale ha sinora prevalso il modello dell’addomesticamento per 

il quale l’individuo singolare doveva essere ridotto e depotenziato a membro del gregge umano. 

La posizione di Nietzsche è per molti versi analoga a quella di molti pensatori dell’Ottocento, 

tra cui Tocqueville e Mill, i quali scorgono i pericoli del conformismo e del livellamento 

nell’inevitabile ampliamento delle società democratiche.98 Nietzsche parla appunto del 

travestimento del singolo sotto il concetto di uomo:99 una società che perseguisse il 

potenziamento e lo sviluppo dell’“umanità” sacrificherebbe così lo sviluppo delle tipicità e 

delle idiosincrasie individuali. Il filosofo parla qui della pericolosa tendenza alla cineseria, 

termine ampiamente adoperato al tempo per indicare quel processo di progressiva 

omologazione delle società moderne, in cui non solo le sperimentazioni di forma di vita 

alternative e assolutamente singolari non sarebbero incentivate, ma andrebbero anche viste con 

sospetto e cattiva coscienza, intuendo come nello sviluppo e nell’ampiamento delle personalità 

individuali vi possa essere un pericolo per la comunità.100 

Nella seconda dissertazione della Genealogia, al secondo paragrafo, viene trattato il 

problema della trasformazione dell’uomo in animale sociale e responsabile. In precedenza, nel 

trattare di queste tematiche, si è tralasciato (volutamente) un elemento del testo che tratta 

dell’evento dell’individuo sovrano, il frutto tardivo dello sviluppo del costume. Sebbene lo 

sviluppo della civiltà esiga l’adozione di mnemotecniche che producano la metamorfosi 

dell’animale da preda in un essere standardizzato e calcolabile, l’esito ultimo dello sviluppo del 

costume è l’individuo sovrano, il quale possiede la forza necessaria a mantenere fede alla parola 

data anche contro le avversità del caso. Questi rappresenta la piena evoluzione dal piano 

 
98 Cfr. M. C. Fornari, La morale evolutiva del gregge, cit., pp. 267-314. 

99 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1879-1881, trad. it. di M. Montinari in OFN, vol. V, tomo I, 1964, p. 460 

[fr. 6 [158]]. 

100 «In fondo, tutte le civiltà hanno quella terribile paura del “grande uomo” che soltanto i Cinesi hanno confessato 

a se stessi con il proverbio: “Il grande uomo è una sciagura pubblica”. In fondo, tutte le istituzioni sono organizzate 

in modo che il grande uomo sorga più raramente possibile e cresca nelle condizioni più sfavorevoli possibili» (F. 

Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, cit., p. 450 [fr. 14 [15]). 
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animale, egli solo è «signore del libero volere».101 Benché Nietzsche non utilizzi qui il termine 

“aristocratico”, appare chiaro come questo tipo di uomo rappresenti perfettamente l’uomo 

nobile concepito dal filosofo. È infatti sempre in questo luogo che Nietzsche parla di un élite di 

individui di rango superiore, i quali si considerano pari nel riconoscimento reciproco della forza 

del loro volere e in questo privilegio percepiscono la misura del proprio valore, distanziandosi 

così da coloro che non la detengono.102 

Questo individuo sovrano, autonomo, capace di dirigere da sé la propria condotta, di 

legiferare su se stesso, di comandare e di obbedire, appare come una figura paradossale in 

quanto, da un lato rappresenta l’esito ultimo dell’eticità e dall’altro ne è la negazione. 

L’individuo sovrano, l’individuo eguale soltanto a se stesso, nuovamente riscattato 

dall’eticità dei costumi, autonomo, sovramorale («autonomo» e «etico» si escludono), 

insomma l’uomo dalla propria, indipendente, durevole volontà, al quale è consentito 

promettere – e in lui una superba coscienza, palpitante in ogni muscolo, di quel che ora 

finalmente è stato conseguito e che è divenuto, in lui, carne e sangue, una vera 

consapevolezza di potenza e di libertà, un senso di compimento dell’uomo in generale.103 

L’individuo sovrano non rappresenta così solo la negazione dell’“uomo in generale”, si 

potrebbe dire dell’uomo generico, ma ne è invece lo sviluppo, il suo auto-superamento. 

Se la decadenza inscritta nelle idee moderne e nel cristianesimo mira a un livellamento 

progressivo, ad un benessere diffuso e all’eliminazione (sempre impossibile) del dolore e del 

pericolo, è necessario contrapporre ad essa nuove sperimentazioni: ogni elevazione del tipo 

uomo è resa possibile in società aristocratiche che fanno valere la gerarchia e la conseguente 

differenziazione tra gli uomini. A questo riguardo il filosofo parla di una necessità della 

schiavitù. Attenzione però: il significato di questo termine in Nietzsche, infatti, non 

indicherebbe tanto la forma della schiavitù antica della mercificazione e della degradazione 

degli uomini, quanto una condizione implicita in ogni forma di disciplinamento e 

addestramento spirituale. Analogamente è qui necessario comprendere lo statuto del concetto 

di gerarchia nell’orizzonte del progetto politico-culturale nietzschiano per l’Europa 

 
101 Sul senso della libertà del volere dell’individuo sovrano si veda J. Costâncio, Libertà e autonomia dell’individuo 

sovrano in Nietzsche: una lettura non deflazionista, trad. it. di P. Gori, in B. Giacomini et al. (a cura di), La 

genealogia della morale. Letture e interpretazioni, cit., pp. 125-152. 

102 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 224-228 [GM, I, 2-4]. 

103 Ivi, p. 257 [GM, II, 2]. 
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dell’avvenire, ovvero la “Grande politica” (große Politik), in termini spirituali.104 Il senso di 

tale concetto è il superamento della piccola politica degli Stati nazionali, nella prospettiva di 

una lotta spirituale in Europa: una guerra di una vita ascendente contro una vita declinante 

(contronatura), che prevede la selezione di uomini capaci di portare avanti questo movimento 

grazie alla loro volontà di futuro.105 È nello stesso frammento di Lenzerheide che Nietzsche 

colloca la categoria del “disgraziato” (o decadente) non secondo una classificazione di carattere 

politico, ma fisiologico: l’uomo decadente, difatti, è trasversale a ogni classe sociale. Così la 

stessa nuova gerarchia di forze pensata dal filosofo non ha nulla a che vedere con l’ordinamento 

politico-sociale in vigore e si fonda bensì su un diverso criterio selettivo, ovvero il grado di 

potenza e salute degli uomini, che si fa valere in ultima istanza nella “risposta” che essi danno 

alla crisi nichilistica della società occidentale. 

Il VALORE di una tale crisi sta nel purificare, nel concentrare gli elementi affini facendo 

in modo che si rovinino a vicenda, nell’assegnare a uomini di opposte mentalità compiti 

comuni – portando alla luce anche i più deboli e insicuri, e dando così la spinta alla 

formazione, dal punto di vista della salute, di una gerarchia delle forze; riconoscendo chi 

comanda come chi comanda e chi obbedisce come chi obbedisce. Naturalmente al di fuori 

di ogni ordinamento sociale esistente.106 

Come sostiene successivamente il filosofo, gli uomini più forti sono i più moderati, coloro 

che non confidando in principi di fede estremi, e nella sicurezza della loro potenza riescono a 

vivere pienamente la crisi nichilistica dell’uomo moderno, rappresentando di fatto il 

superamento stesso del nichilismo. 

Sempre al riguardo, è nell’aforisma 347 della Gaia Scienza (I credenti e il loro bisogno di 

fede) che Nietzsche rintraccia nel bisogno di fede in principi saldi (religiosi, metafisici, 

scientifici, ecc.) un sintomo di malattia, di debolezza della volontà. 

La fede è sempre tanto più ardentemente desiderata, tanto più urgentemente necessaria, 

laddove manca la volontà: la volontà, infatti, come passione del comando, è il più decisivo 

 
104 «Va ricordato che l’aggettivo vornehm, usato da Nietzsche, indica tanto l’appartenere alla nobiltà come classe 

sociale quanto il ‘nobile d’animo’. Con il riferimento alla classe, la lingua tedesca, usa solitamente il termine Adel, 

non molto frequente in Nietzsche» (C. Gentili, Introduzione a Nietzsche, cit., p. 94). Inoltre cfr. A. Venturelli, 

L’aristocrazia e la maschera. Alcune osservazioni sul nono capitolo di Al di là del bene e del male, in C. Gentili 

(a cura di), Alla ricerca dei “buoni europei”. Riflessioni su Nietzsche, Pendragon, Bologna, 2017, pp. 125-140. 

105 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, cit., pp. 407-408 [fr. 25 [1]]. 

106 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 205 [fr. 5 [71]). 
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segno di riconoscimento del dominio esercitato su se stessi e della forza. Ciò vuol dire che 

quanto meno uno sa comandare, tanto più cocente è l’anelito con cui desidera qualcuno che 

comandi, duramente comandi, un dio, un principe, una classe, un medico, un confessore, 

un dogma, una coscienza di partito.107 

Sempre secondo uno smascheramento psico-fisiologico, il filosofo vede nell’origine delle 

due grandi religioni universali, il Buddismo e il Cristianesimo, le risposte ad una «mostruosa 

malattia della volontà»:108 esse offrono ai molti che non sono in grado di agire pienamente il 

proprio volere la formula del “tu devi”, sotto il quale il volere di tali “malriusciti” trova una 

forma di sfogo e godimento. Alla convinzione del credente di dover obbedire a 

comandamenti,109 si contrappone la convinzione opposta dello spirito libero, il quale, invece, 

nel suo risoluto rifiuto di ogni fede e dogma vive gioiosamente la propria 

autodeterminazione.110 

Va da sé che la libertà di questi nuovi filosofi non possa essere intesa come un esercizio 

indiscriminato dell’arbitrio: come Nietzsche indica in Al di là del bene e del male, si tratta 

piuttosto di pensare a nuove costruzioni, nuovi compiti; egli parla qui di una “nuova 

responsabilità” dell’uomo per il suo avvenire.111 Per realizzare il futuro dell’umanità è 

necessario insegnare una nuova fede nella volontà creatrice dell’uomo, intesa come possibilità 

di forgiare nuovi valori, nuovi ideali.112 L’autodeterminazione degli spiriti liberi deve così 

essere pensata insieme alla “trasvalutazione dei valori” e non può prescindere da tale legame, 

pena la totale incomprensibilità del progetto filosofico nietzschiano.113 

 
107 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 212-213 [af. 347]. 

108 Ibidem. 

109 «Quando un uomo giunge alla convinzione fondamentale che a lui devono essere impartiti ordini, diventa 

“credente”» (ivi, p. 213).  

110 «Si potrebbe pensare un piacere e un’energia dell’autodeterminazione, una libertà del volere, in cui uno spirito 

prende congedo da ogni fede, da ogni desiderio di certezza, adusato come è a sapersi tenere su corde leggere e su 

leggere possibilità, a danzare perfino sugli abissi. Un tale spirito sarebbe lo spirito libero par excellence» (ibidem). 

111 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., pp. 103-104 [par. 203]. 

112 «Volontà – è il nome di ciò che libera e procura gioia: così io vi ho insegnato, amici miei!» (F. Nietzsche, Così 

parlò Zarathustra, cit., p. 170 [Za, II, Della redenzione]). 

113 «Paradossalmente, dalla negazione e critica dei concetti di libertà e responsabilità, sui quali si basava la morale 

tradizionale di stampo cristiano, emerge una nuova concezione dell’individuo con una rinnovata e differente libertà 

e responsabilità. In seguito alla morte di dio, si apre per l’uomo uno spazio di libertà positiva, creatrice di un nuovo 

senso dell’esistenza. L’uomo emancipato dal giogo della divinità è ora libero di diventare il legislatore di se stesso, 
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Un ulteriore concetto che Nietzsche utilizza nella sua critica alla morale è quello di 

“spiritualizzazione”, termine con cui egli indica un movimento di raffinamento e ri-

direzionamento degli istinti: le passioni inizialmente travolgenti vengono moderate ed 

estrinsecate secondo forme assolutamente differenti rispetto ai loro sfoghi primitivi. Questo 

movimento, che in altri luoghi viene indicato con diversi termini (ad es “divinizzazione” o 

“sublimazione”) presuppone un risoluto esercizio della volontà nel governo di sé, elemento di 

cui per il filosofo sono manchevoli tutte le nature degenerate. 

Con la teoria della spiritualizzazione Nietzsche intende rovesciare i presupposti della morale 

idealistico-cristiana partendo in primo luogo da una critica ad un suo aspetto caratterizzante, 

ovvero il castratismo. Le forme più raffinate dei sentimenti religiosi, morali ed artistici, come 

la venerazione, la benevolenza, l’ispirazione poetica, sono esempi di un’avvenuta 

spiritualizzazione delle passioni, e non sarebbero perciò possibili senza forme pulsionali più 

primitive, come la crudeltà, la sessualità, la brama di possesso.114 Colpire le pulsioni alla radice 

significa perciò colpirne anche i potenziali sviluppi. Con questa formulazione Nietzsche intende 

confutare l’antico pregiudizio dualista sul quale si fonda il pensiero idealistico (o metafisico), 

per il quale l’elemento più elevato (razionale, artistico, religioso, morale) non può derivare da 

ciò che è basso, impuro: lo spirito, essendo evidentemente contrapposto a questo secondo 

elemento, deve avere un’origine altra. Ma a questo ragionamento erroneo incapace di pensare 

il dinamismo e la storicità dell’accadere egli contrappone un pensare per gradi. Nell’indagine 

sui sentimenti morali, sulla vita religiosa o sull’anima degli artisti svolta in Umano, troppo 

umano il filosofo si cimenta in una decostruzione storico-psicologica delle pulsioni agenti in 

tali ambiti. Si tratta di ricorrere a quella «chimica delle idee e dei sentimenti morali, religiosi 

ed estetici»115 necessaria a sconfessare l’idealismo, il quale con le sue contraddizioni si rivela 

essere non solamente falso, ma altresì dannoso per lo sviluppo umano. Si pensi alla paura 

dell’uomo moderno per la crudeltà, istinto nel cui raffinamento la civiltà ha fondato il suo 

sviluppo «Quasi tutto ciò che noi chiamiamo “civiltà superiore” trova nell’intellettualizzazione 

 
di forgiare nuovi valori e ideali, di porre mete» (P. Stellino, Conseguenze pratiche del prospettivismo nietzschiano, 

cit., pp. 138-139). 

114 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, cit., p. 335 [fr. 11 [175]]. 

115 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 15 [af. 1]. 
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e nell’approfondimento della crudeltà le sue basi – è questa la mia tesi: quella “fiera selvaggia” 

non è stata affatto uccisa, essa vive e prospera, soltanto che si è – divinizzata».116 

Nel quadro descritto dal filosofo nemmeno l’attività conoscitiva potrebbe darsi senza un 

esercizio della crudeltà nei confronti di sé. L’uomo della conoscenza sarebbe infatti un abile 

trasfiguratore ed artista della crudeltà: ogni ricerca conoscitiva prevede un fare violenza alle 

risposte spontanee delle proprie abitudini mentali e dei propri sentimenti, inoltre ogni volontà 

di profondità si oppone al fondamentale istinto alla superficialità (apparenza) che alberga 

nell’uomo.117 

Un discorso analogo deve essere svolto circa la sublimazione dell’istinto sessuale come fonte 

primaria dell’ebbrezza, uno stato di incrementata forza e vitalità necessario all’atto creativo. 

Benché Nietzsche nel parlare di questa disposizione fisiologica metta in risalto principalmente 

le nature artistiche, come ad esempio Raffaello,118 essa risulta centrale anche per il pensiero 

filosofico. È infatti nei paragrafi 21-22-23 delle Scorribande di un inattuale che Nietzsche 

prende posizione contro l’impostazione schopenhaueriana, per la quale la bellezza, la 

contemplazione artistica, la musica, la conoscenza rappresenterebbero momenti di 

annullamento della Volontà, l’intuizione platonica per la quale invece «ogni bellezza stimola 

alla generazione»,119 rappresentando perciò un elemento indispensabile all’attività del filosofo. 

Platone va più lontano. Con un’innocenza per la quale si deve essere greci e non «cristiani», 

dice che non ci sarebbe una filosofia platonica se non ci fossero in Atene giovinetti così 

belli: il loro semplice aspetto è ciò che getta l’anima del filosofo in una ebrezza erotica e 

 
116 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 138 [par. 229]. 

117 «Si consideri, infine, che anche l’uomo della conoscenza, allorché costringe la sua mente a conoscere in 

contrasto con l’inclinazione della mente e abbastanza di frequente anche contro i desideri del suo cuore, – cioè a 

pronunciare un no, laddove vorrebbe affermare, amare, adorare –, esercita il suo potere come artista e trasfiguratore 

della crudeltà; già in ogni prendere le cose in profondità e alle radici è un atto di violenza, una volontà di far 

soffrire diretti contro quel fondamentale volere dello spirito che mira incessantemente all’apparenza e alla 

superficie – già in ogni volontà di conoscenza c’è una goccia di crudeltà» (ivi, p. 139). 

118 «Non si sia puerili e non mi si obbietti Raffaello o qualcuno degli omeopatici cristiani del XIX secolo: Raffaello 

diceva sì, Raffaello faceva sì, di conseguenza Raffaello non era un cristiano…» (F. Nietzsche, Crepuscolo degli 

idoli, cit., p. 113). 

119 Ivi, p. 123. 
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non le dà tregua fintantoché essa non abbia affondato i semi di tutte le cose alte in così bel 

regno terrestre.120 

Il problema di concepire l’attività conoscitiva e la filosofia stessa come forme spiritualizzate 

degli istinti è un tema di prima importanza nel pensiero nietzschiano. Già nel primo capitolo 

del presente lavoro (soprattutto nei paragrafi 1 e 4) si è evidenziato lo spostamento epistemico 

che la conoscenza subisce in tale pensiero, un pensiero del condizionato in cui l’attività 

conoscitiva è riportata ai bisogni fisiologici del corpo secondo un principio di utilità biologico-

evolutiva. Con il concetto di spiritualizzazione si tratta di mettere in luce la natura genetica di 

questi processi, che nel capitolo precedente erano presupposti, o quantomeno presi in esame 

analiticamente, indugiando così sugli aspetti filogenetici del discorso.121 

Una disamina del problema morale non può quindi prescindere da un’indagine sull’attività 

conoscitiva, o, per dirla con Nietzsche, nell’uomo della conoscenza, nello spirito libero, colui 

che si libra oltre i limiti del pensiero dogmatico e del gusto dominante. Una tale indagine, in 

cui il filosofo si impegna giungendo alle conclusioni più radicali nella fase ultima del suo 

pensiero (1886-1889), mostra infatti come nello spirito di conoscenza e indipendenza che anima 

il Freigeist si manifestino gli esiti ultimi delle interpretazioni più viscerali che hanno 

contraddistinto l’uomo morale dell’Occidente. La volontà di verità che muove l’uomo della 

conoscenza è divenuta per lui un problema, un qualcosa che non può e non deve essere esentato 

dal vaglio critico, pena il ricadere in una forma di dogmatismo in cui la verità stessa è divenuta 

fede inattaccabile in una sostanziale costruzione teologica del mondo. 

Ma si sarà compreso dove voglio arrivare, vale a dire che è pur sempre una fede metafisica 

quella su cui riposa la nostra fede nella scienza – che anche noi, uomini della conoscenza 

 
120 Ibidem. «Alcune pulsioni, per esempio quella sessuale, sono capaci di grande raffinamento da parte 

dell’intelletto (filantropia, adorazione di Maria e dei santi, fantasie artistiche; Platone ritiene che l’amore per la 

conoscenza e la filosofia sia una pulsione sessuale sublimata)» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, cit., 

p. 341 [fr. 11 [193]]). 

121 Patrick Wotling nella sua disamina della teoria della spiritualizzazione sottolinea come essa sia necessaria palla 

comprensione dello statuto della psicologia in Nietzsche quale “morfologia e teoria evolutiva della volontà di 

potenza”, vedendo in essa un momento speculare all’operazione genealogica: «la genealogia aveva permesso di 

portare alla luce le pulsioni, spesso scarsamente ‘morali’, che presiedono alla costituzione dell’interpretazione 

morale (e quindi dei valori morali). Seguendo una direzione in un certo senso inversa alla riduzione genealogica, 

la teoria della spiritualizzazione è genetica poiché mostra come le azioni ‘buone’, gli istinti ‘buoni’ non siano 

nient’altro che la spiritualizzazione delle azioni ‘cattive’ e degli istinti ‘cattivi’» (P. Wotling, Il pensiero del 

sottosuolo, cit., p. 67). 
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di oggi, noi atei e antimetafisici, continuiamo a prendere anche il nostro fuoco dall’incendio 

che una fede millenaria ha acceso, quella fede cristiana che era anche la fede di Platone, 

per cui Dio è verità e la verità è divina... Ma che succede, se proprio questo diventa sempre 

più incredibile, se niente più si rivela divino, salvo l’errore, la cecità, la menzogna – se Dio 

stesso si rivela come la nostra più lunga menzogna?122 

 

3.1. Lo spirito libero e l’autosoppressione della morale 

 

È necessario chiarire in primo luogo chi sia lo spirito libero, figura che viene alla luce con 

Umano, troppo umano, tramite la quale Nietzsche prende definitivamente congedo dai primi 

ardori giovanili e dalla influenza dei suoi primi maestri, Schopenhauer e Wagner.123 Una 

definizione ci è fornita nell’aforisma 225 (Un concetto relativo, lo spirito libero) in cui lo spirito 

libero è qui presentato come colui che pensa in maniera difforme rispetto al proprio contesto di 

appartenenza (origine, paese, epoca).124 Egli, a differenza del spirito vincolato, la sua figura 

antitetica, è mosso dalla ricerca per la verità di contro a quest’ultimo che invece vive invece di 

fedi, secondo abitudine, nell’abbandono acritico a principi intellettuali non ragionati.125 

L’opposizione che Nietzsche fa emergere tra queste figure opposte è innanzitutto di carattere 

metodologico: non importa tanto che lo spirito libero detenga la verità, quel che lo definisce è 

la ricerca autonoma di essa nel distacco dalla morale e dalla tradizione.  

Nella conoscenza della verità ciò che importa è che la si possieda, non per quale impulso 

la si sia cercata o per quale via la si sia trovata. E se gli spiriti liberi hanno ragione, allora 

gli spiriti vincolati hanno torto, non importa se i primi sono giunti alla verità per immoralità 

e se i secondi si sono attenuti finora alla non verità per moralità. D’altronde non appartiene 

all’essenza dello spirito libero che egli abbia opinioni più giuste, ma piuttosto che egli si 

sia staccato dalla tradizione, sia con fortuna sia con insuccesso. Di solito, comunque, egli 

avrà dalla sua parte la verità o almeno lo spirito di ricerca della verità; egli esige ragioni, 

gli altri fede.126 

 
122 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 207-208 [af. 344]. 

123 Cfr. F. Nietzsche, Ecce homo, cit., pp. 331-338. 

124 «Si chiama spirito libero colui che pensa diversamente da come, in base alla sua origine, al suo ambiente, al 

suo stato e ufficio o in base alle opinioni dominanti del tempo, ci si aspetterebbe che pensasse» (F. Nietzsche, 

Umano, troppo umano, I, cit., pp. 162-163 [af. 225]). 

125 «L’abitudine a principi intellettuali non ragionati si chiama fede» (ivi, p. 164 [af. 226]). 

126 Ivi, p. 163 [af. 225]. 
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Dalle pagine prese in esame risulta estremamente interessante sottolineare due aspetti 

fondamentali ai fini di questa trattazione. In primo luogo lo spirito libero vive nell’inappagabile 

volontà di verità e conoscenza: ciò segna indubbiamente il passaggio in Nietzsche ad una 

diversa impostazione filosofica rispetto al periodo giovanile che sta in realtà maturando ben 

prima del ’78 nella quale vengono ora duramente colpite le figure dell’uomo religioso, 

dell’artista e dell’uomo morale.127 In secondo luogo lo spirito libero viene presentato qui come 

un individuo che si forma per contrapposizione rispetto ad una maggioranza di spiriti vincolati. 

Come lo stesso Nietzsche rimarca più volte nei suoi scritti e nei suoi appunti, si tratta di una 

liberazione: lo spirito libero è anzitutto uno “spirito liberato”, esso si costituisce in opposizione 

al suo tempo vivendo pienamente la propria inattualità, la quale prevede però sempre un 

rapporto di dis-continuità con la propria epoca. Sarebbe infatti erroneo pensare a questo 

soggetto come a un’individualità ego-centrata, ego-riferita, separata dal movimento storico, da 

quella pluralità di correnti carsiche che ne hanno invece reso possibile la venuta. 

Una delle figure della letteratura tedesca che incarna tale ideale è Goethe, la cui presenza 

diviene un punto di riferimento sempre più imprescindibile per il filosofo, il che è manifestato 

esplicitamente nel Crepuscolo degli idoli, più precisamente nelle pagine che concludono le 

Scorribande di un Inattuale (49-51). Qui Goethe viene presentato come l’individuo totale, 

capace di superare le idiosincrasie e le brutture del suo tempo,128 sviluppandone al contempo 

gli aspetti più fecondi («la sentimentalità, l’idolatria per la natura, l’elemento antistorico, quello 

idealistico, quello non realistico e rivoluzionario»);129 oltretutto questo “spirito liberato” è un 

pensatore della totalità, avverso in primo luogo alla separazione kantiana tra intelletto e 

sensibilità. Non è un caso che Nietzsche sottolinei la dimensione fatalistica presente in Goethe, 

prefigurando in lui quell’elemento dionisiaco in cui l’individuo è concepito come un frammento 

di fatum, ritrovandosi così a convergere con il mondo. 

Un tale spirito divenuto libero sta al centro del tutto con un fatalismo gioioso e fiducioso, 

nella fede che soltanto sia biasimevole quel che se ne sta separato, che ogni cosa si redima 

 
127 È singolare il fatto che sia proprio in questo periodo della sua produzione che Nietzsche dà un giudizio positivo 

sulla figura di Socrate, innanzitutto nella sua pratica critico-decostruttiva rispetto alle convinzioni dei suoi 

concittadini ateniesi: «Come Socrate sull’uomo sapiente così io sull’uomo morale» (F. Nietzsche, Frammenti 

postumi 1878-1879, trad. it. di M. Montinari in OFN, vol. IV, tomo III, cit., pp. 324-325). 

128 «Non è forse il secolo XIX, specialmente al suo compimento, nient’altro che un secolo XVIII rafforzato, reso 

più rozzo, vale a dire un secolo di décadence?» (F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 152). 

129 Ivi, pp. 150. 
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e si affermi nel tutto – egli non nega più… Ma una fede siffatta è la più alta di tutte le fedi 

possibili: l’ho battezzata col nome di Dioniso.130 

È evidente come nell’ultima fase della sua produzione, ma in realtà già nelle prime 

formulazioni dello Zarathustra, l’ideale dello spirito libero venga posto sempre più in 

continuità con il pensiero dell’eterno ritorno e quindi con il problema dell’affermazione. Questo 

è riscontrabile nelle opere già nella prima edizione della Gaia scienza, basti pensare 

all’aforisma 342 (Incipit tragoedia) il quale è la riproposizione letterale del cominciamento 

dello Zarathustra, e all’aforisma subito precedente intitolato Il peso più grande in cui compare 

per la prima volte in un’opera il pensiero dell’eterno ritorno dell’uguale. Il problema della 

temporalità non è chiaramente una prerogativa dell’ultimo Nietzsche, basti pensare alle 

considerazioni inattuali, in particolar modo alla seconda (Sull’utilità e il danno della storia per 

la vita, 1874). 

Per poter comprendere invece il rapporto tra la figura dello spirito libero e la temporalità nel 

periodo di Umano, troppo umano,131 è necessario fare riferimento a due aforismi emblematici: 

l’aforisma Tramonto dell’arte del primo volume dell’opera e Verso qual meta si deve viaggiare 

di Opinioni e sentenze diverse. Il primo di questi tratta della morte dell’arte nel nuovo periodo 

della storia umana contrassegnato dallo spirito scientifico, agli albori di questa epoca ci si 

rivolge all’arte come con lo sguardo commosso della senilità su di una gioventù ormai 

trapassata che viene celebrata unicamente nella memoria. Al termine dell’aforisma, dopo aver 

parlato della figura dell’artista, Nietzsche utilizza la metafora della luce crepuscolare per 

descrivere la condizione degli uomini di quest’epoca: «Il meglio di noi è stato forse ereditato 

da sentimenti di epoche anteriori, a cui per via diretta quasi non possiamo più giungere; il sole 

è già tramontato, ma il cielo della nostra vita arde e risplende ancora di esso, sebbene non lo 

vediamo più».132 Seppur qui il termine Freigeist non compaia esplicitamente, il riferimento a 

questa figura è evidente: nell’immagine che chiude questo passaggio si evidenzia l’ereditarietà 

storico-sentimentale che caratterizza lo spirito libero. Come sottolinea Pestalozzi, esso emerge 

come uomo teso tra l’antico e il moderno, in cui la forza delle passioni del passato alimentano 

 
130 Ivi, p. 151. 

131 Per una disamina sui legami dello spirito libero si veda: K. Pestalozzi, I legami dello “spirito libero” in Umano, 

troppo umano, in C. Gentili et al. (a cura di), Nietzsche. Illuminismo. Modernità, “Studi Italo-tedeschi”, vol. 7, 

Olschki, 2003, pp. 3-16. 

132 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 158 [af. 223]. 
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la volontà di futuro che lo caratterizza. Di contro alla teoria del moderno in cui la cesura col 

passato rappresenta invece un momento fondamentale per la costruzione del futuro, lo spirito 

libero trae il suo sostentamento dall’eredità di epoche oramai fuggite. 

L’epoca dello “spirito libero” è invece, per Nietzsche, un periodo di transizione che fa 

ancora parte del passato e che già partecipa al futuro. La razionalità libera e 

autoresponsabile ha bisogno di un appoggio nella tradizione, anche se questa non è più 

produttiva, poiché i suggerimenti di un animo puramente razionale non forniscono da soli 

nessun sostentamento. Visto in questo modo lo “spirito libero” nietzscheano si colloca fra 

l’antico e il moderno.133 

L’aforisma del secondo volume di Umano, troppo umano esordisce con una critica 

all’autosservazione, la quale si rivelerebbe insufficiente al fine della conoscenza di sé. Il singolo 

è infatti solo la puntuazione nel fluire, egli necessita della storia per un’adeguata conoscenza 

della propria esistenza. Per comprendere questa dimensione è necessario praticare l’antica 

saggezza di Erodoto, ovvero quella del viaggiare attraverso le civiltà e i popoli. A differenza di 

quelli dello storiografo greco però, i viaggi qui indicati non necessitano di spostamenti 

geografici: essendo l’uomo dell’oggi un prodotto della storia sono in riscontrabili in lui tutta 

una serie di sedimentazioni e sopravvivenze di tempi ormai passati che necessitano di essere 

decifrati.134 

Chi ha praticato per lungo tempo quest’arte del viaggiare diviene come un “Argo dai cento 

occhi”, capace di ricomprendere la sua singolarità (il proprio “io”, il proprio ego) in un respiro 

più ampio, ovvero in un orizzonte in cui confluiscano le grandi epoche del passato.135 Tale 

esercizio della giustizia, che si contraddistingue nel mantenere uno sguardo ampio, capace di 

rivolgersi alla pluralità delle prospettive, contraddistingue la virtù dello spirito libero nella sua 

 
133 K. Pestalozzi, I legami dello spirito libero, cit., p. 13.  

134 «Molto probabilmente gli ultimi tre secoli sopravvivono ancora in tutte le loro sfumature e rifrazioni culturali 

anche in nostra vicinanza: essi vogliono solo essere scoperti. In molte famiglie, anzi in singoli uomini, gli strati 

giacciono ancora sovrapposti in modo bello ed evidente; altrove ci sono fenditure della roccia più difficili da 

capire» (F. Nietzsche, Umano troppo umano, II, cit., p. 87 [Opinioni e sentenze diverse, af. 223]). 

135 «Chi, dopo lunga esercitazione in quest’arte del viaggiare, è divenuto un Argo dai cento occhi, accompagnerà 

alla fine dappertutto la sua Io – voglio dire il suo ego – e riscoprirà, in Egitto e in Grecia, in Bisanzio e in Roma, 

in Francia e in Germania, nel tempo dei popoli nomadi o di quelli stabili, nel Rinascimento e nella Riforma, in 

patria e all’estero, anzi in mare, bosco, pianta e montagna, le avventure di viaggio di questo ego diveniente e 

trasformato» (ivi, pp. 87-88). 
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relazione col senso storico.136 Lo strapotere di esso rappresenta una delle cifre della modernità, 

nonché uno dei suoi grandi pericoli e Nietzsche è ben consapevole di questo, ma si è qui orami 

lontani dall’evocazione di energie che si oppongano al suo dispiegarsi, come gli elementi 

‘antistorico’ e ‘sovrastorico’ della seconda inattuale. Nella costruzione di questo aforisma che 

si conclude secondo un tema faustiano della dilatazione dell’esperienza del singolo nella totalità 

della storia umana, presente e passata, la prospettiva dello spirto libero diviene un momento di 

autocoscienza cosmica nel quale si determinano le sorti dell’umanità futura. 

Così la conoscenza di sé diventa conoscenza del tutto in relazione a tutto il passato, come 

secondo un’altra concatenazione di considerazioni, qui solo accennabile, la determinazione 

e l’educazione di sé degli spiriti liberi e lungimiranti potrebbe un giorno diventare 

determinazione del tutto in relazione a tutta l’umanità futura.137 

 Questa prospettiva viene in seguito ridimensionata e superata dal pensiero genealogico 

nietzschiano avente come modello di riferimento il corpo: qui è infatti ancora riscontrabile un 

residuo di idealismo, o misticismo che risente dell’influenza di autori cari al filosofo, in primo 

luogo di Schopenhauer ed Emerson.138 

Lasciando per un momento da parte il discorso sul senso storico che verrà ripreso nell’ultimo 

capitolo, è stato qui importante sottolineare il nesso imprescindibile che lega la figura dello 

spirito libero alla temporalità: il nomadismo intellettuale del Freigeist permette di vivere la 

responsabilità dell’essere erede del passato non come una morsa asfissiante, ma come momento 

di ricchezza e libertà per lo spirito.139 

Dalla breve disamina su questi due aforismi si comprende come la storia risulti una 

dimensione affatto determinante per comprendere la figura dello spirto libero, e questo non solo 

in quanto conduce ad un nuovo metodo filosofico antimetafisico che si rivela capace di mettere 

in luce la natura genetica e processuale dei concetti, ma anche in quanto momento di 

 
136 Qui è già prefigurato il concetto di obbiettività che Nietzsche espone nella Genealogia. A riguardo si veda il 

paragrafo 1.3.1.1 del presente lavoro. 

137 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, II, cit., p. 88 [Opinioni e sentenze diverse, af. 223]. 

138 Per un approfondimento su questo aforisma e sulle corrispondenze in esso contenute rimando a: G. Campioni, 

«Verso quale meta si deve viaggiare». Lettura dell’aforisma 223 da Opinioni e sentenze diverse di Friedrich 

Nietzsche, in G. Campioni e A. Venturelli (a cura di), La biblioteca ideale di Nietzsche, cit., pp. 131-152. 

139 «Questa filosofia del mattino propri dello spirito libero, del viandante che trova “la sua gioia nel mutamento e 

nella transitorietà” si lega al senso ed alla responsabilità di essere eredi. La volontà di rinnovamento […] fa di 

questa eredità una ricchezza, non un peso» (ivi, p. 151). 
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autocomprensione dell’uomo. Le riflessioni della maturità, soprattutto quelle portate avanti 

nelle nuove prefazioni, pongono in primo piano questo aspetto il quale risulta determinante nel 

suo pensiero filosofico ai fini della comprensione del movimento di autosoppressione della 

morale. È nella nuova prefazione ad Aurora scritta a Ruta di Genova nell’autunno del 1886 che 

Nietzsche parla di se stesso come di un “essere sotterraneo” occupato in un minuzioso lavoro 

di scavo nelle profondità della coscienza, compagno solo della propria solitudine, che nel 

delinearsi del suo compito giunge all’inevitabile momento di critica della morale, culminante 

nella sua soppressione. Essa, la “Circe dei filosofi”, ha sedotto le menti dei grandi pensatori 

occidentali: da Platone ad Hegel, passando per Kant, nessun filosofo avrebbe prima di 

Nietzsche posto la morale come problema, minando così l’autorità. Il suo compito filosofico si 

rivela essere l’ultima fatale conclusione del pessimismo tedesco e del suo credo quia absurdum: 

la coscienza intellettuale, mossa da una inestinguibile fiducia nella ragione, si proibisce la 

menzogna in una realtà ormai non “più degna di fede”, ovvero il regno dell’antica verità 

(metafisica, morale, religiosa), ma questa stessa fede che sospinge il filosofo contro la morale 

è data per moralità, ed è in questa contradizione che consiste l’autosoppressione (o 

l’autosuperamento) della morale.140 

Un altro luogo in cui confluiscono tali riflessioni è il già citato frammento di Lenzerheide in 

cui si insiste però più sul carattere cristiano di questo movimento epocale. Se la morale cristiana 

è stata in grado di porre freno all’iniziale disagio esistenziale degli uomini, fornendo alla loro 

vita senso e valore, tra le forze promosse dalla stessa vi sarebbe la veridicità, il cui sviluppo 

 
140 «E se questo libro è pessimista fin nel cuore della morale, fino a trascendere la fiducia nella morale – non 

dovrebbe appunto con ciò essere un libro tedesco? Giacché, in effetti, delinea una contraddizione e non ne ha 

paura: in esso si dà la disdetta alla morale – e perché? Per moralità! O come altrimenti dobbiamo chiamare ciò 

che in esso – in noi – sta succedendo? Giacché, secondo il nostro gusto, preferiremmo parole più modeste. Ma non 

v’è dubbio, anche a noi è un “tu devi” che ancora parla, anche noi ubbidiamo ancora a una severa legge posta oltre 

noi stessi; e questa è l’ultima morale che anche a noi si rende ancora avvertibile: che anche noi sappiamo ancora 

vivere, è su questo punto, se mai c’è un qualche punto, che anche noi siamo ancora uomini di coscienza: sul fatto 

cioè che non vogliamo retrocedere di nuovo verso ciò che per noi è sopravvissuto e decrepito, una qualsiasi realtà 

«non degna di fede», si chiami essa Dio, virtù, verità, giustizia, amore del prossimo […] solo in quanto uomini di 

questa coscienza, ci sentiamo ancora imparentati con la millenaria onestà e religiosità tedesca, sia pure come i suoi 

più problematici e ultimi discendenti, noi immoralisti, noi atei di oggi, anzi perfino in un certo senso, come suoi 

eredi, come esecutori della sua intima volontà, una volontà pessimistica, si è detto, che non ha paura di negare se 

stessa, perché essa nega con piacere! In noi giunge al suo compimento, posto che vogliate una formula – 

l’autosoppressione della morale» (F. Nietzsche, Aurora, cit., pp. 7-8 [Prefazione, 4]). 
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conduce inevitabilmente la morale contro sé stessa, proibendosi ora le menzogne su cui essa 

stessa si è fondata. Ma l’uomo, che oramai è diventato un animale fantastico, si trova così in 

una profonda crisi: da una parte insofferente allo sguardo sull’insensatezza del mondo, dall’altra 

incapace oramai di prestare fede agli antichi ideali. 

Ma tra le forze promosse dalla morale c’era la veridicità: questa si volge infine contro la 

morale, ne scopre la teleologia, la considerazione interessata – e oggi la cognizione di 

questa lunga e inveterata menzogna, che disperiamo di riuscire a scrollarci di dosso, agisce 

appunto come stimolante. Al nichilismo. Constatiamo ora in noi l’esistenza di bisogni, 

instillati dalla lunga interpretazione morale, che ci appaiono come bisogni di cose non vere; 

d’altra parte, sono questi stessi bisogni, da cui sembra dipendere il valore, che ci 

permettono di sopportare la vita. Da questo antagonismo tra il non apprezzare ciò che 

conosciamo e il non potere più apprezzare ciò che vorremmo dare a intendere a noi stessi 

risulta un processo di dissoluzione.141 

La crisi nichilistica europea si dimostra così essere un evento prodotto per moralità. La 

coscienza atea, immoralista, sovranazionale che caratterizza gli europei di fine Ottocento (i 

buoni europei)142 è l’ultimo esito di una passione per la conoscenza che è stata alimentata da 

quella stessa tradizione religioso-metafisica di cui ora è negatrice. È necessario comprendere in 

che modo l’evento epocale della morte di Dio, che significa, fra le altre cose, la fine del concetto 

metafisico di verità,143 possa essere inteso come un evento europeo, e come esso e i suoi esiti 

non possano essere adeguatamente compresi senza un approfondimento sul senso che la 

conoscenza assume nell’orizzonte filosofico nietzschiano. 

 
141 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 200 [fr. 5 [71]. 

142 Oltre al già citato quinto libro della Gaia scienza e al nono capitolo di Al di là del bene e del male un ulteriore 

luogo in cui si dà un’esibizione del buon europeo è il canto L’ombra della quarta parte dello Zarathustra. Dalle 

annotazioni di Nietzsche si comprende come la figura del buon europeo e del viandante (e ombra) siano 

coincidenti. Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 330-333 [Za, IV, L’ombra]. 

143 Si veda quanto Nietzsche afferma sul Crepuscolo in Ecce homo «Se ci si vuole fare un’idea di come prima di 

me tutto fosse capovolto, si comincia con questo scritto. Ciò che nel titolo viene chiamato idolo è semplicemente 

ciò che fino ad oggi si chiamava verità. Crepuscolo degli idoli – in altre parole: è finita con la vecchia verità…» 

(F. Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 364). 
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CAPITOLO 3 

DI NUOVO SUL PROBLEMA DELLA CONOSCENZA 

 

1. La morte di Dio: un evento europeo 

 

Sul tema della morte di Dio in Nietzsche la letteratura critica è sconfinata, giacché esso 

rappresenta una delle formulazioni nietzschiane più note e ampiamente citate. In questo 

paragrafo si intende porre in evidenza il significato della morte di Dio come evento europeo 

riguardante in primo luogo la coscienza intellettuale dell’uomo moderno, il quale, spinto dalla 

veridicità stessa che ha animato lo spirito cristiano, comprende come Dio, e in ultima analisi la 

Verità, risulti essere la fondamentale menzogna su cui si erge la civiltà occidentale. 

Questo concetto fa la sua comparsa nell’opera di Nietzsche con La gaia scienza 

nell’aforisma 108 (Nuove battaglie), che apre il terzo libro dell’opera, in cui il filosofo introduce 

l’immagine dell’ombra di questo di Dio oramai defunto. Se in passato, dopo la morte di Buddha, 

si continuò a indicare la sua ombra in una caverna, così adesso gli uomini (europei) continuano 

a fare per il Dio cristiano.1 La battaglia destinata agli spiriti liberi non è tanto contro il vecchio 

Dio, quanto contro la sua ombra.2 

 
1 Come segnala Carlo Gentili, l’immagine dell’antro è già utilizzata dal filosofo nell’aforisma 539 di Aurora 

(Sapete voi quel che volete?) dove viene denunciato il carattere costituzionalmente conchiuso ed auto-riferito del 

conoscere: «Non temete di ritrovare nell’antro di ogni conoscenza il vostro stesso fantasma, come una 

fantasmagorica trama con cui la verità si è mascherata ai vostri occhi? Non è una spaventosa commedia quella in 

cui, con tanta sconsideratezza, volete recitare anche voi?» (F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 250 [af. 539]). Questo 

passaggio offrirebbe la chiave di lettura per l’interpretazione dell’aforisma 108 della Gaia scienza, il quale 

concernerebbe il problema della conoscenza: «Quell’ombra di Dio proiettata sulla parete della caverna è in realtà 

l’ombra dell’uomo che si esterna e si oggettiva in una forma assoluta (ab-soluta) in cui non sia più possibile 

rintracciare la natura autentica della conoscenza come risposta al proprio bisogno» (C. Gentili, Il “giullare” nella 

forma della “scienza”, cit., p. XLII). 

2 «Dopo che Buddha fu morto, si continuò per secoli ad additare la sua ombra in una caverna – un’immensa orribile 

ombra. Dio è morto: ma stando alla natura degli uomini, ci saranno forse ancora per millenni caverne nelle quali 

si additerà la sua ombra. – E noi – noi dobbiamo vincere anche la sua ombra!» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., 

p. 117 [af. 108]). 
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Il concetto di morte di Dio è uno dei punti nodali del pensiero di Nietzsche, ma egli non è il 

primo filosofo moderno a utilizzare questa espressione, giacché essa è utilizzata in più occasioni 

da Hegel: compare in Fede e sapere, nelle Lezioni di filosofia della religione, e anche nella 

Fenomenologia dello spirito, ovviamente assumendo significati diversi da quelli dell’opera 

nietzschiana. Tale formulazione rimanda alla radice della teologia cristiana nella passione e 

morte del Cristo, la quale riveste un ruolo fondamentale nella tradizione luterana che i due 

filosofi vivono da vicino, in particolar modo in gioventù.3 

Si comprende, dunque, come nell’utilizzare questa formula Nietzsche intenda misurarsi con 

la tradizione teologica da cui lui stesso proviene; non a caso una delle figure con cui egli si 

confronta maggiormente, specialmente nell’ultima fase della sua produzione (1886-1889), è 

quella dell’apostolo Paolo. 

Il significato della morte di Dio, benché non possa essere considerato unicamente nella sua 

relazione antitetica nei confronti della teologia cristiana, certamente ne dipende, e risulterebbe 

affatto impoverita un’analisi che non tenga conto di questo aspetto. Si pensi oltretutto al 

rapporto con la figura di Gesù e con la dottrina evangelica che rappresenta uno dei punti centrali 

dell’Anticristo.4 Un altro luogo cruciale dell’opera nietzschiana in cui il filosofo si confronta 

con la dottrina cristiana è il canto A riposo del quarto libro dello Zarathustra dove fa il suo 

ingresso la figura dell’ultimo Papa, il quale, scoperta la morte del santo vegliardo,5 “il più 

devoto degli uomini”, decide di incontrare l’ateo Zarathustra, il più devoto dei senzadio. In uno 

dei momenti centrali del canto viene descritto l’evento della morte del Dio cristiano il quale 

soccombe alla vista della crocifissione: è infatti la stessa compassione che nutre per l’uomo a 

essere la causa della sua fine.6 In questo passaggio si ravvisa un chiaro riferimento al tema 

 
3 Nietzsche crebbe in un clima famigliare fortemente religioso. Il padre (Carl Ludwig Nietzsche) era un pastore 

protestante e la madre (Franziska Oehler) era figlia di un pastore. 

4 È nei paragrafi 29 e 34 dell’Anticristo che Nietzsche evidenzia come il concetto del regno di Dio non indicherebbe 

tanto una meta ultraterrena, quanto una condizione del cuore. Anche in questo caso Nietzsche si serve della 

traduzione della Bibbia di Lutero che rende il passo “ἐντὁς ὑμὦν” con l’espressione “dentro di voi”. Cfr. F. 

Nietzsche, L’anticristo, cit., pp. 202 e 209-210 [par. 29 e 34]. 

5 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 4-5 [Za, Prefazione, 2]. 

6 «“Tu l’hai servito fino all’ultimo, domandò Zarathustra pensieroso dopo un profondo silenzio, e sai anche come 

morì? È vero ciò che si dice, che cioè lo strangolò la compassione, // – che egli vide come l’uomo divenne il suo 

inferno e da ultimo la sua morte?”. – // Il vecchio papa, però, non rispose, bensì evitò timidamente lo sguardo di 

Zarathustra, con una espressione di tetro dolore sul volto» (Ivi, cit., p. 315 [Za, IV, A riposo]). 
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paolino della kenosis, per la quale la missione soteriologica del Cristo non poteva che compiersi 

nell’ubbidienza fino alla morte (alla morte in croce), dunque nello spogliamento dell’elemento 

divino, vivendo lui stesso il momento fatale dell’esistenza umana. 

Così come molte altre formulazioni del pensiero nietzschiano (eterno ritorno, superuomo, 

volontà di potenza, ecc.) il concetto di morte di Dio non può essere né compreso univocamente, 

né analizzato da un solo punto di osservazione; fin dalla sua prima comparsa negli appunti esso 

appartiene a quella totalità fluida, dinamica e indomabile che è il pensiero di Nietzsche, e 

rappresenta al più «un punto di condensazione e di rifrazione delle poliedriche e molteplici 

tendenze che esso cerca di esprimere».7 Se si vuole dunque prendere in esame tale concetto è 

necessario considerare alcuni passaggi dell’opera del filosofo che esibiscano lo sviluppo del 

suo pensiero intorno a questo problema e ne mettano in luce il carattere polisemico. In ragione 

di ciò si prenderanno in esame due passaggi che soddisfano entrambe le condizioni sopra 

avanzate e che riportano oltretutto il tema della morte di Dio al problema da cui prende inizio 

questo paragrafo, ovvero la comprensione del filosofema nietzschiano nei termini di evento 

europeo. I passaggi in questione si trovano entrambi nella Gaia scienza: l’aforisma 125 (L’uomo 

folle) del terzo libro dell’opera (1882), e l’aforisma 343 (Qual è il senso della nostra serenità) 

che apre invece il quinto libro (1887).8 

Nel primo aforisma, senza dubbio uno dei più noti e citati della produzione del filosofo, 

l’annuncio della morte di Dio viene tenuto a un mercato da parte di un uomo senza nome, dove 

viene annunciato il più sconvolgente e determinante degli eventi della storia dell’uomo.9 Qui 

 
7 A. Venturelli, La gaya scienza dei buoni europei. Alcune osservazioni sull’aforisma 377 del quinto libro della 

“Gaia scienza”, in C. Gentili (a cura di), Alla ricerca dei buoni europei, cit., p. 24 (corsivo mio). L’originale 

soggetto della frase qui citata non è in realtà il concetto di “morte di Dio”, bensì quello dei “buoni europei”, tuttavia 

il ragionamento qui sviluppato da Venturelli può essere esteso anche a diversi concetti nietzschiani, tra i quali 

quello di “morte di Dio”. 

8 L’impostazione qui presentata si rifà per diversi aspetti a quella di Carlo Gentili, il quale utilizza questo schema 

di confronto tra i due aforismi insieme ad altri passaggi della produzione di Nietzsche per trattare il concetto di 

morte di Dio e il senso che esso assume nella sua filosofia, in particolar modo nella Gaia scienza. Cfr. C. Gentili, 

“Morte dell’arte” e “Morte di Dio”. Confronti testuali e relazioni concettuali, in M. C. Fornari (a cura di), 

Nietzsche. Edizioni e interpretazioni, cit., pp. 179-192; C. Gentili, Il “giullare” nella forma della “scienza”, cit., 

pp. XLVI-LVII; Id., Introduzione a Nietzsche, cit., pp. 147-158. 

9 «Avete sentito di quell’uomo folle che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise 

a gridare incessantemente: «Cerco Dio! Cerco Dio!»? – E poiché proprio là si trovavano raccolti molti di quelli 

che non credevano in Dio, suscitò grandi risa» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 129). La figura dell’uomo 
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non solo si afferma che Dio è morto, ma ne si denuncia l’assassinio avvenuto per mano 

dell’uomo stesso («“Dove se n’è andato Dio?” gridò “ve lo voglio dire! L’abbiamo ucciso – voi 

e io! Siamo noi tutti i suoi assassini!).10 Il testo è incentrato sugli esiti nichilistici e rabbuianti 

di questo evento, che sono messi in correlazione allo sviluppo della conoscenza scientifica: vi 

è qui appunto un riferimento al processo di decentramento dal cosmo che l’umanità subisce con 

il progresso dell’astronomia, in particolare con le scoperte di Copernico.11 

Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna 

per strofinare via l’intero orizzonte? Che mai facemmo per sciogliere questa terra dalla 

catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi? Via da tutti i 

soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? 

Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito 

nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? – Non si è fatto più freddo? Non seguita a venire 

notte, sempre più notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina?12 

Il richiamo all’immagine di una grande oscurità che nemmeno la luce diurna è sufficiente a 

illuminare allude all’avvento del nichilismo, allo smarrimento dell’uomo in un orizzonte in cui 

il sacro è tramontato. La salvezza dell’umanità deve dunque passare per una grande decisione, 

un compito immane la cui stessa buona riuscita appare qui incerta dinnanzi alla portata di questo 

evento: «Non è troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo anche noi 

diventare dèi, per apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione più grande – e tutti 

coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtù di questa azione, a una storia più alta di 

quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!».13 È a questo punto che l’uomo folle cessa 

di parlare per poi scrutare i suoi interlocutori, vedendo il loro sguardo stupito giunge a una 

conclusione fondamentale, comprende di essere giunto troppo presto. Così come il tuono 

 
folle ricalca, com’è noto, quella di Diogene il cinico, inoltre nelle stesure preparatorie dell’aforisma il protagonista 

di questo annuncio era Zarathustra; si pensi oltretutto al fatto che il mercato sia anche il luogo in cui questi comincia 

la sua predicazione. Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 5-6 [Za, Prefazione, 3]. 

10 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 129. 

11 In proposito cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 359-360. [GM, III, 25]; o in alternativa, Id., 

Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 114 [fr. 2 [127]].  

12 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 129-130. [af. 125]. 

13 Ivi, p. 130. 
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rispetto al fulmine, o la luce rispetto alle stelle, anche le grandi azioni necessitano del loro 

tempo prima di poter essere percepite.14 

In questo aforisma l’evento della morte di Dio è vissuto in un clima funebre sotto l’insegna 

di un lutto non ancora entrato nella sua fase di elaborazione. Non a caso il testo si conclude con 

il racconto circa il probabile ingresso dell’uomo folle in molte chiese dove avrebbe intonato il 

suo Requiem aeternam Deo alludendo al fatto che queste non siano ormai che i sepolcri di 

Dio:15 la chiesa, intesa sia come luogo di culto, che come istituzione, è la tomba del vecchio 

Dio.16 Questa insistenza sull’elemento quasi carnale del defunto Dio attraversa tutto l’aforisma. 

Ciò evidenzia un chiaro riferimento alla passione e morte del Cristo, il fatto stesso che si 

continui a parlare di un’uccisione avvenuta per mano degli uomini lo denota. Nietzsche però 

insiste nell’affermare come questo Dio rimanga morto, sconfessando così ogni lettura 

soteriologica, evidenziando oltretutto la drammatica irrimediabilità di tale azione.17 

Nell’aforisma del 1887 l’atmosfera che si respira attorno a questo evento è invece ben 

diversa. Il testo comincia col riprendere le considerazioni svolte nell’aforisma 125. 

Il più grande avvenimento recente – che «Dio è morto», che la fede nel Dio cristiano è 

divenuta inaccettabile – comincia già a gettare le sue prime ombre sull’Europa. A quei 

 
14 «“Vengo troppo presto,” proseguì “non è ancora il mio tempo. Questo enorme evento è ancora per strada e sta 

facendo il suo cammino – non è ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, 

la luce delle stelle vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano viste e 

ascoltate. Quest’azione è ancor sempre più lontana dagli uomini delle stelle più lontane – eppure son loro che 

l’hanno compiuta!”» (ibidem).  

15 «Che altro sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?» (ibidem).  

16 A proposito si veda inoltre la seconda parte del canto I sette sigilli che chiude il terzo libro dello Zarathustra, la 

parte per così dire “essoterica”, destinata al pubblico, dove ritroviamo un gaudente Zarathustra pronunciare la sua 

lode sui resti ormai in rovina delle chiese. Questa lode rimanda a una ritrovata vitalità degli elementi terrestri che 

emergono su tali rovine (il rosso dei papaveri, la purezza del cielo, il verdeggiare dell’erba) segnalando una diversa 

prospettiva sull’evento in questione: con il tramonto degli antichi ideali calunniatori del mondo si apre un nuovo 

sguardo benedicente per un rinnovato senso della terra, il che ci riporta all’esortazione stessa della prefazione 

dell’opera, in cui Zarathustra sollecita all’abbandono delle speranze metafisiche e ultraterrene per trovare una 

rinnovata fedeltà alla terra (cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 5-8 [Za, Prefazione, 3]). «Se mai 

sedetti giubilante là dove antichi dèi giacciono sepolti, benedicendo e amando il mondo, lì accanto ai monumenti 

di antichi calunniatori del mondo: – / – giacché io amo perfino le chiese e i sepolcri degli dèi, ma quando, con 

l’occhio suo puro, il cielo penetra dai loro soffitti in rovina; volentieri sto a sedere, come erba e rosso papavero, 

su chiese in rovina» (ivi, pp. 279-280 [Za, III, I sette sigilli]). 

17 «Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso!» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 130 [af. 125]). 
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pochi almeno, i cui occhi, la cui diffidenza negli occhi è abbastanza forte e sottile per questo 

spettacolo, pare appunto che un qualche sole sia tramontato, che una qualche antica, 

profonda fiducia si sia capovolta in dubbio: a costoro il nostro vecchio mondo dovrà 

sembrare ogni giorno più crepuscolare, più sfiduciato, più estraneo, più «antico». Ma in 

sostanza si può dire che l’avvenimento stesso è fin troppo grande, troppo distante, troppo 

alieno dalla capacità di comprensione dei più perché possa dirsi già arrivata anche soltanto 

notizia di esso; e tanto meno, poi, perché molti già si rendano conto di quel che veramente 

è accaduto con questo avvenimento – e di tutto quello che ormai, essendo sepolta questa 

fede, deve crollare, perché su di essa era stato costruito, e in essa aveva trovato il suo 

appoggio, e dentro di essa era cresciuto: per esempio tutta la nostra morale europea.18 

Rispetto al linguaggio poetico-metaforico che contraddistingue il racconto dell’uomo folle 

qui il lessico nietzschiano permette di evidenziare con maggior precisione i luoghi e gli agenti 

che partecipano di tale evento: esso prende piede in Europa e il suo primo e più importante 

aspetto è la crisi della morale (europea). Questi elementi pongono nuovamente in luce la 

continuità tra le opere di Nietzsche, è infatti difficile per il lettore non scorgere la linea di 

continuità tra questo testo e altri luoghi cruciali della sua opera, come la prefazione ad Aurora 

o la terza sezione della Genealogia della morale sull’ideale ascetico (in particolare: paragrafi 

23-26).19 

Anche qui è sottolineata l’impossibilità di indovinare le conseguenze più lontane di 

quest’evento che rimangono, come nell’aforisma 125, sotto l’insegna della distruzione e della 

paura, questo anche per i “nuovi filosofi e spiriti liberi” (chiaramente Nietzsche allude qui 

anzitutto a se stesso); eppure queste figure non vivono affatto la morte di Dio con lo spirito 

tetro e rabbuiante che caratterizza il precedente aforisma: le conseguenze più immediate di 

questo evento significano infatti una libertà per nuove sperimentazioni. Si passa dall’atmosfera 

crepuscolare del testo del 1882 a una nuova aurora, lo sguardo del filosofo si estende ora su un 

mare aperto dove è possibile nuovamente salpare, questo senza celare il carattere problematico 

e insidioso di tale orizzonte: «finalmente l’orizzonte torna ad apparirci libero, anche 

ammettendo che non è sereno, finalmente possiamo di nuovo sciogliere le vele alle nostre navi, 

muovere incontro a ogni pericolo; ogni rischio dell’uomo della conoscenza è di nuovo 

 
18 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 204 [af. 343]. 

19 Cfr. P. Gori, Porre in questione il valore della verità. Riflessioni sul compito della tarda filosofia di Nietzsche 

a partire da GM III 24-27, in B. Giacomini et al. (a cura di), La Genealogia della morale. Letture e interpretazioni, 

cit., pp. 267-292. 
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permesso; il mare, il nostro mare, ci sta ancora aperto dinanzi, forse non vi è ancora mai stato 

un mare così “aperto”».20 Anche in questo caso Nietzsche rende manifesta la continuità della 

sua opera; egli infatti parla qui alla prima persona plurale di “noi spiriti liberi”, ricollegandosi 

a Umano, troppo umano e di (noi) «divinatori d’enigmi, noi che siamo in attesa per così dire 

sulle montagne»21 con un’evidente allusione allo Zarathustra.22 

Il clima di serenità e audacia di questo aforisma denota un’evoluzione decisiva della 

prospettiva nietzschiana. Risulta conveniente, per una comprensione dell’intera opera, leggere 

accanto a questo aforisma la nuova prefazione del 1886, in particolar modo la prima parte, dove 

compare l’immagine dei mari aperti. La Stimmung di cui parla qui Nietzsche è quella della 

vittoria su se stessi, di uno spirito che ha superato la prova più ardua guarendo dal suo stesso 

nichilismo (il gelo, l’inverno, il deserto) e che ora vive l’ebbrezza della salute ritrovata. 

“Gaia scienza”: vuol significare i saturnali di uno spirito, che ha resistito con pazienza a 

una lunga, orribile oppressione – con pazienza, con durezza, con freddezza, senza darsi 

vinto, eppure senza speranza – e che ora, tutt’a un tratto, è invaso dalla speranza, dalla 

speranza di salute, dall’ebbrezza della convalescenza […]. Tutto questo libro altro non è 

che un tripudio dopo lunga privazione e sfinimento, l’esultanza dell’energia che ritorna, 

della fede nuovamente ridesta in un domani e nel giorno di poi, del subitaneo sentire e 

presentire l’avvenire, con nuove avventure, nuovi mari aperti, mete ancora concesse, 

ancora credute. E quante cose ormai mi ero lasciato dietro le spalle! Questo pezzo di 

deserto, questo sentirsi esausti, increduli, raggelati nel bel mezzo della giovinezza, questa 

vecchiaia incastrata in un posto che non le spetta, questa tirannide del dolore, soverchiata 

ancora dalla tirannide dell’orgoglio che respingeva le conclusioni del dolore […].23 

Il quinto libro dell’opera rappresenta probabilmente il momento più alto di questo stato di 

ebbrezza nelle opere di Nietzsche e ciò è manifestato proprio nel suo incipit. Qui si trova infatti 

una citazione in lingua francese tratta da una lettera del moralista francese Ximénès Doudan 

del 1885 in cui si riporta una frase del visconte di Turenne, un maresciallo generale francese 

che combatté durante la Guerra dei Trent’anni: «Carcasse, tu trembles? Tu tremblerais bien 

davantage, si tu savais où je te mène». Il motto del francese manifesta perfettamente il pathos 

 
20 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 205 [af. 343]. 

21 Ivi, p. 204. 

22 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 3 [Za, Prefazione, 1] e p. 194 [Za, III, La visione e l’enigma]. 

Cfr. C. Gentili, “Morte dell’arte” e “Morte di Dio”, cit., pp. 185-186. 

23 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 13 [Prefazione, 1]. 
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temerario dei nuovi filosofi. Questo ultimo libro fa infatti esplicito riferimento ai suoi 

destinatari, reca infatti il sottotitolo Noi senza paura, ed è di estrema rilevanza che il suo primo 

aforisma si apra con il tema della morte di Dio: se il discorso dell’uomo folle (e di Zarathustra 

nella prefazione dell’omonima opera) si rivolge alla massa raccolta al mercato, l’invito 

speranzoso di questo aforisma è riservato a una ristretta cerchia di individui svincolati dalla 

pastoie della morale dominante capaci di vivere gioiosamente le prime conseguenze di questo 

evento epocale. La folla dell’aforisma 125 ride dell’uomo folle, essa è composta da uomini che 

non credono più all’esistenza del vecchio Dio cristiano e perciò trovano assurdo quel discorso. 

Essi non hanno compreso il reale significato della “morte di Dio”, ovvero la fine della morale 

europea e dei suoi presupposti metafisici, sui quali si fonda altresì la stessa scienza moderna 

dei positivisti a cui sta chiaramente alludendo qui Nietzsche. Come detto in precedenza la 

battaglia decisiva degli spiriti liberi è quella contro le “ombre di Dio”, le quali sopravvivono 

nei più disparati ambiti della cultura europea, dal socialismo rivoluzionario all’evoluzionismo 

di Darwin.24 

Nel già citato aforisma 344 (In che senso siamo ancora devoti) l’attenzione è rivolta proprio 

a questo problema, qui è infatti posta a tema la volontà di verità dalla quale la stessa scienza 

moderna trae sostentamento. 

La disciplina dello spirito scientifico non comincerebbe forse qui, nel non concedersi più 

convinzione alcuna?... Probabilmente è così: resta soltanto da domandare se, affinché 

questa disciplina possa avere inizio, non debba esistere già una convinzione, e invero così 

imperiosa e incondizionata da sacrificare a se stessa tutte le altre. Si vede che anche la 

scienza riposa su una fede, che non esiste affatto una scienza «scevra di presupposti». La 

domanda se sia necessaria la verità, non soltanto deve avere avuto già in precedenza 

risposta affermativa, ma deve averla avuta in grado tale da mettere quivi in evidenza il 

principio, la fede, la convinzione che “niente è più necessario della verità, e che in rapporto 

a essa tutto il resto ha soltanto un valore di secondo piano”.25 

Se l’esperienza mostra continuamente come la verità e la menzogna (l’autoinganno) siano 

entrambe dimensioni costitutive dell’esistenza umana, allora questa volontà spasmodica di 

 
24 Il luogo più esemplificativo dell’opera nietzschiana dello smascheramento delle idee moderne e dei suoi 

rappresentanti è il capitolo Scorribande di un inattuale del Crepuscolo degli idoli. Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo 

degli idoli, cit., pp. 107-153. 

25 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 205-206 [af. 344]. 
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“verità a tutti costi” si rivela essere un principio morale potenzialmente avverso alla vita26e la 

stessa scienza moderna, sebbene si pensi emancipata dalla morale, rimarrebbe prigioniera di 

quel paradigma dualista di matrice cristiano-platonica che contraddistingue la Weltanschauung 

occidentale. Qui regna ancora incontrastata la credenza in un mondo vero contrapposto al 

mondo cangiante delle apparenze: «Non c’è dubbio, l’uomo verace, in quel temerario e ultimo 

significato che la fede nella scienza presuppone, afferma con ciò un mondo diverso da quello 

della vita, della natura e della storia; e in quanto afferma questo “altro mondo”, come? non deve 

per ciò stesso negare il suo opposto, questo mondo, il nostro mondo?».27 

L’esito di questa volontà si rivela infine auto-soppressivo, essa corrode il suo stesso 

fondamento. Il pieno dispiegamento delle sue forze, infatti, porta l’uomo della conoscenza a 

negarsi inevitabilmente la fede in Dio e con essa, la fede in una qualsiasi verità assoluta. In 

questo scenario la stessa volontà di verità necessita di una critica. Non a caso questo aforisma 

è citato nel capitolo 24 dell’ultima dissertazione della Genealogia della morale per esplicitare 

gli intenti di queste ultime pagine dedicate alla decostruzione dell’ideale ascetico nel suo 

aspetto più viscerale, ovvero la fede nella verità «come essere, come Dio, come la stessa istanza 

suprema».28 

La scienza stessa esige una giustificazione […]. A partire dall’istante in cui la fede nel Dio 

dell’ideale ascetico è negata, esiste anche un nuovo problema: quello del valore della 

verità. – La volontà di verità ha bisogno di una critica – con ciò noi determiniamo il nostro 

compito –, in via sperimentale deve porsi una volta in questione il valore della verità…29 

 
26 «Questa convinzione appunto non potrebbe essere nata se verità e non verità si rivelassero continuamente utili 

l’una come l’altra: come accade in realtà. Dunque – la fede nella scienza, che ormai incontestabilmente esiste, non 

può aver avuto la sua origine da un tale calcolo utilitario, ma è sorta piuttosto, nonostante il fatto che continuamente 

si siano dimostrati a essa lo svantaggio e la pericolosità della «volontà di verità», della “verità a tutti i costi”. “A 

tutti i costi”: oh, dobbiamo comprendere ciò abbastanza bene, se su questo altare abbiamo prima sacrificato e 

scannato una fede dopo l’altra! – Di conseguenza “volontà di verità” non significa “io non voglio farmi ingannare” 

ma – non resta altra scelta – “io non voglio ingannare, neppure me stesso”: e con ciò siamo sul terreno della 

morale» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 206-207 [af. 344]). 

27 Ivi, p. 207. «E guarda un po’, ecco che il mondo si spaccò improvvisamente in un mondo vero e in un mondo 

“apparente”; e proprio il mondo, per abitare e stabilirsi nel quale l’uomo aveva inventato la sua ragione, proprio 

quello gli venne discreditato» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, cit., p. 125 [fr. 14 [153]]). 

28 F. Nietzsche, Genealogia della morale, p. 147 [GM, III, 24]. 

29 Ibidem. 
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In questi passaggi si condensano le riflessioni più rilevanti dell’ultimo Nietzsche sul 

problema della verità che, come noto, è correlato al tema delle trasvalutazioni dei valori, la 

quale consiste nel sovvertimento dei presupposti su cui si fonda la Weltanschauung europea, 

colpendone gli aspetti essenziali (gnoseologia, etica, scienze naturali, cultura umanistica, ecc.). 

È nel Crepuscolo degli idoli che Nietzsche dichiara guerra al suo tempo: il filosofo ha come 

arma il martello, che in questo luogo non è pensato come uno strumento di distruzione, ma 

come un diapason con il quale far risuonare gli idoli, ovvero le presunte verità della civiltà 

occidentale, mostrandone la vacuità.30 

Un’altra guarigione, in certe circostanze ancor più desiderata da me, sta nell’origliare gli 

idoli… Vi sono nel mondo più idoli che realtà: questo è il mio “cattivo sguardo”, il mio 

“malocchio” per questo mondo, e questo è anche il mio “cattivo orecchio”…Battere qui 

una buona volta problemi con il martello e forse udire per tutta risposta quella famosa cupa 

risonanza che parla dai visceri enfiati – quale delizia per uno che ha altre orecchie dietro le 

orecchie – per me vecchio psicologo e incantatore; per il quale proprio quel che vorrebbe 

starsene in silenzio, deve gridar forte…31 

Prima di passare alla trattazione specifica della volontà di verità e del suo soggetto, l’uomo 

della conoscenza, non resta che chiarire un ultimo aspetto, ovvero perché Nietzsche nel quinto 

libro della Gaia scienza sottolinei più volte il carattere eminentemente europeo della morte di 

Dio. È nell’aforisma 357 (Per il vecchio problema: “che cos’è tedesco?”) che egli pare fornire 

una risposta all’interrogativo qui posto.  

La questione dell’aforisma è comprendere se sia legittimo parlare del pensiero filosofico 

tedesco come di un qualcosa di effettivamente tedesco, dunque, se, e in che modo, questa 

filosofia possa essere “sintomo” dell’anima tedesca come, ad esempio, l’ideomania platonica è 

sintomo di quella greca. La risposta è per Nietzsche affermativa. Egli riporta qui gli unici casi 

di filosofi che possano dirsi autenticamente tedeschi: Leibniz, e la sua intuizione, per la quale 

la coscienza costituisce solo un accidens della rappresentazione e non coincide dunque con 

quest’ultima; Kant con il suo tentativo di delimitare il concetto di causalità agli ambiti in cui 

esso può avere validità; e infine Hegel e il suo concetto di sviluppo. In tutti questi tre casi si 

ravviserebbe un qualcosa di autenticamente tedesco: 

 
30 Cfr. P. Gori e C. Piazzesi, «Un demone che ride»: esercizi di serenità filosofica, cit., pp. 17-23.  

31 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 53. 
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“Il nostro mondo interiore è molto più ricco, più vasto, più occulto”, sentiamo con Leibniz; 

come Tedeschi, noi dubitiamo con Kant della validità ultima della conoscenza scientifico-

naturale e in generale di ciò che si fa conoscere causaliter: il conoscibile ci sembra avere 

già come tale un valore più esiguo. Noi Tedeschi siamo hegeliani, anche se un Hegel non 

fosse mai esistito, in quanto noi (contrariamente a tutti i latini) attribuiamo per istinto al 

divenire, allo svolgimento un senso più profondo e un più ricco valore che a tutto quanto 

“è” – crediamo a stento alla giustificazione del concetto di “essere”; ed egualmente, in 

quanto non siamo propensi a concedere alla nostra logica umana che essa sia la logica in 

sé, l’unico tipo di logica (vorremmo piuttosto persuaderci che essa sia soltanto un caso 

specifico e forse uno dei più curiosi e stupidi).32 

Vi è poi un ulteriore caso, ovvero Schopenhauer: sono forse il pessimismo schopenhaueriano 

e il suo problema circa il valore dell’esistenza dei problemi effettivamente tedeschi? La risposta 

è “no”. La sua filosofia risponde ad un evento che coinvolge tutta l’Europa, ovvero la morte di 

Dio e la conseguente vittoria dell’ateismo scientifico di cui hanno partecipato in una certa 

misura tutti i popoli europei. La filosofia tedesca ha semmai il demerito di aver ritardato gli 

esiti di questo rinnovamento spirituale in Germania, in particolar modo con l’idea hegeliana del 

carattere divino dell’esistenza, e la stessa ostilità nutrita da Schopenhauer nei confronti Hegel 

viene letta qui come una manifestazione della coscienza intellettuale europea e del suo onesto 

ateismo che si proibisce la menzogna della fede in Dio proprio grazie a una bimillenaria 

educazione alla verità. Qui Nietzsche definisce la coscienza scientifica moderna come la 

sublimazione della coscienza cristiana, la cui cifra è appunto la «pulizia intellettuale a qualsiasi 

prezzo»,33 ed è questo rigore a caratterizzare l’identità dei buoni Europei, i quali vivono ora 

dinnanzi al nuovo enigma che riecheggia nella domanda di Schopenhauer, ovvero: «Ha dunque 

l’esistenza in generale un senso?».34 

Nel quadro delineato dal filosofo il pessimismo schopenhaueriano rimarrebbe sempre 

estraneo allo spirito tedesco. L’idiosincrasia tedesca, come già visto nella prefazione di Aurora, 

rimane legata a una fondamentale fede morale e in un altrettanto necessaria repulsione nei 

confronti dell’evidenza. Nella profondità che contraddistingue lo spirito tedesco si respira 

 
32 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 228 [af. 357]. 

33 Ivi, p. 229. 

34 Ibidem. 
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ancora il credo quia absurdum est di Lutero.35 Questo spirito trae le sue ultime conseguenze 

nel Reich tedesco, dove il centro di gravità delle forze intellettuali del paese risiede nel 

progresso della nazione tedesca a discapito dello sviluppo della cultura; questo squilibrio verso 

lo Stato produce un livellamento politico e culturale di cui è esemplificazione il teatro 

wagneriano a Bayreuth.36 

Schopenhauer appartiene perciò a quella congerie di spiriti autenticamente europei animati 

inconsciamente dagli stessi tumulti interiori citati nel paragrafo 256 di Al di là del bene e del 

male in cui Nietzsche ricolloca lo stesso Wagner accanto a Goethe, Napoleone, Beethoven, 

Stendhal, Heine, Delacroix.37 Il luogo spirituale in cui emerge questa identità è la Parigi del 

XIX secolo dove si manifesta la volontà di riunificazione del continente europeo, al di là delle 

ristrette politiche nazionalistiche che caratterizzano quei decenni.38 Se nella cultura francese, 

celebrata nel paragrafo 254, si respira la gioiosa serenità dello spirito libero, questo in particolar 

modo nella musica di Bizet,39 in questo aforisma la congiunzione tra le diverse personalità del 

 
35 Nell’aforisma successivo (L’insurrezione contadina dello spirito) la figura di Lutero assume i connotati 

dell’uomo del ressentiment, in cui l’opposizione alla chiesa cattolica, che qui viene definita “l’ultimo edificio 

romano”, una delle ultime istituzioni in cui è sopravvissuta un’aristocratica libertà dello spirito, è manifestazione 

di quella lotta del plebeismo contro le nature nobili che ha portato al generale livellamento spirituale che 

contraddistingue le idee moderne. Cfr. ivi, pp. 231-234 [af. 358]. È nel paragrafo 61 dell’Anticristo che Nietzsche 

arricchisce tale interpretazione: egli vede nella Roma del XVI secolo la capitale del Rinascimento, uno dei 

momenti più alti della civiltà europea, dove è possibile assistere ad una prima trasvalutazione dei valori cristiani. 

Cfr. F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., pp. 257-259 [par. 61]. Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 271-272 (ed. 

Gentili). 

36 «A Bayreuth si è sinceri soltanto come massa, come individui si mente, si inganna se stessi. Si lascia se stessi a 

casa quando si va a Bayreuth» (F. Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, trad. it. di F. Masini, in OFN, vol. VI, 

tomo III, cit., p. 393). Sulla questione tedesca si veda la sezione Quel che i tedeschi non hanno del Crepuscolo 

degli idoli; cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pp. 99-106. 

37 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., pp. 172-173 [par. 256]. 

38 Il fatto che molti di questi autori abbiano aderito personalmente a politiche nazionalistiche rappresenta per 

Nietzsche un fatto assolutamente secondario: «In tutti gli uomini più profondi e di più vasto orizzonte appartenenti 

al nostro secolo, la vera direzione complessiva, nel misterioso lavoro della loro anima, fu quella di preparare la 

strada a questa nuova sintesi e di anticipare sperimentalmente l’europeo dell’avvenire: solo nei loro aspetti più 

esteriori oppure nei momenti di debolezza, per esempio nella vecchiaia, essi appartennero alle “patrie” – allorché 

divennero “patrioti”, altro non fecero che prendere riposo di se stessi» (ivi, p. 172). 

39 «Esiste ancora oggi in Francia un’anticipata comprensione e una condiscendenza per quegli uomini abbastanza 

rari e raramente soddisfatti, che hanno un orizzonte troppo vasto per il loro appagamento in un qualsiasi sentimento 
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panorama europeo è posta sotto il segno della décadence: il significato di questo momento è 

l’insegnamento rivolto alla moderna civiltà europea oramai massificata dell’uomo superiore, 

nel cui superamento si aprirebbe l’orizzonte per una diversa forma spirituale sovranazionale e 

sovraeuropea, aldilà del cristianesimo e dei suoi esiti nichilistici.40 I buoni europei, i senza 

patria,41 sono discendenti del Cristianesimo e in quanto tali ne ereditano la vocazione 

universalista alla quale sacrificano la loro stessa appartenenza a una qualunque patria, e, come 

i loro antenati, anch’essi sono pervasi da un fede, da un nascosto “sì”. 

Noi siamo, in una parola – e deve essere, questa, la nostra parola d’onore! –, buoni Europei, 

gli eredi dell’Europa, i ricchi, stracolmi, ma, anche negli obblighi, smisuratamente ricchi 

eredi d’un millenario spirito europeo: in questo senso siamo cresciuti troppo anche per il 

cristianesimo, ostili a esso proprio perché è nel cristianesimo che abbiamo le nostre radici, 

perché i nostri antenati furono cristiani, di un’onestà assoluta come tali, essi che hanno 

sacrificato di buon animo alla loro fede sostanze e sangue, ceto sociale e patria. Noi – 

facciamo lo stesso. Per che cosa dunque? Per la nostra incredulità? Per ogni genere 

d’incredulità? No, voi lo sapete bene, amici miei! Quel nascosto sì dentro di voi è più forte 

di tutti i no e i forse di cui siete malati insieme al vostro tempo: e se dovete tentare il mare, 

voi emigranti, è perché anche voi siete incalzati da – una fede!...42 

Nietzsche lascia il lettore interdetto non spiegando la natura di questa nuova fede, il suo 

senso è tuttavia indovinabile: essa non può che rappresentare la guarigione dalla malattia del 

nichilismo, un percorso che riguarda tanto la cultura occidentale quanto lo stesso Nietzsche, sia 

come uomo che come filosofo, come “uomo della conoscenza”. 

  

 
patriottardo, essi che sanno amare nel nord il sud e nel sud il nord – per i mediterranei dalla nascita, per i “buoni 

europei”. – Per costoro ha scritto la sua musica Bizet, l’ultimo genio che abbia intravisto una nuova bellezza e una 

nuova seduzione – che abbia scoperto un lembo di mezzogiorno della musica» (ivi, p. 170 [par. 254]). Per un 

approfondimento sul tema si veda: L. Crescenzi, Serenità greca e décadence. Socrate, Bizet e i buoni europei, in 

L. Crescenzi (et al.), Alla ricerca dei “buoni europei”. Riflessioni su Nietzsche, cit., pp. 47-63. 

40 Sulla figura degli uomini superiori è incentrata tutta la narrazione del IV libro dello Zarathustra, in particolare 

il canto Dell’uomo superiore. Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 348-359 [Za, III, Dell’uomo 

superiore]. 

41 Si veda l’omonimo aforisma: F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 255-258 [af. 377]. 

42 Ivi, p. 257-258 [af. 377]. Inoltre cfr. A. Venturelli, La gaya scienza dei buoni europei, cit., in particolare pp. 37-

46.  



128 

 

2. Vita e conoscenza 

 

L’evento europeo della morte di Dio rappresenta la fondamentale vittoria dell’ateismo 

scientifico, il quale, attingendo le sue energie proprio da quell’esercizio di rigore intellettuale e 

di intransigenza morale che contraddistingue la tradizione cristiana, ha finito per decretare 

l’insostenibilità della fede nel vecchio di Dio e con esso la fine della morale cristiano-europea. 

La coscienza errante dell’uomo europeo si ritrova ora dinnanzi a un nuovo terribile enigma che 

pretende una risoluzione per non cadere preda delle fauci di una nuova sfinge: il nichilismo. 

“Nulla è vero, tutto è permesso”. Questo motto che senz’ombra di dubbio richiama il 

romanzo I fratelli Karamazov di Dostoevskij (“se Dio non esiste tutto è permesso”)43 è presente 

due volte nell’opera nietzschiana, al capitolo ventiquattresimo della terza sezione della 

Genealogia della morale e nel canto L’ombra del IV libro dello Zarathustra. Tale formula, 

lungi dall’esibire la posizione del filosofo in merito al nichilismo, rappresenterebbe invece un 

pensiero soglia col cui superamento si aprirebbe un orizzonte post-nichilistico (o post-

decadente).44 Questo è punto capitale per comprendere il pensiero di Nietzsche: qui si pone il 

lettore dinnanzi alle conseguenze etico-pratiche del suo prospettivismo, il quale richiede 

un’attenta esegesi per non cader preda di facili conclusioni dal carattere relativistico.45 

Tuttavia, è possibile soffermarsi sulla prima parte del motto utilizzato da Nietzsche (“nulla 

è vero”). Con la “morte di Dio” si mette la parola fine alla tradizionale concezione della verità, 

aprendo così il campo a nuove considerazioni di stampo gnoseologico ponendo in primo piano 

 
43 «Senza Dio e senza vita futura? Tutto è permesso dunque, tutto è lecito?» (F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, 

Garzanti, Milano 1979, vol. II, p. 619). 

44 A riguardo si potrebbe citare uno degli ultimissimi passaggi tratti dal manoscritto utilizzato da Michel Foucault 

per il suo ultimo corso tenuto al Collège de France nel 1984 pochi mesi prima di morire (Le courage de la vérité). 

In queste ultime pagine Foucault riflette sul rapporto fondamentale tra lo scetticismo ed il cinismo (quest’ultimo 

il soggetto fondamentale dell’intero corso) e il nichilismo moderno, che emerge nella disamina sull’arte moderna, 

o per meglio dire sulla vita artistica, svolto nell’ultima lezione. Foucault pensa infatti al nichilismo come una forma 

storicamente situata di un problema che attraversa tutta la cultura occidentale, ovvero il rapporto tra verità e stile 

dell’esistenza: il nichilismo deve essere inteso anzitutto come uno stile di vita che si fonda su una preciso rapporto 

la verità: «Qual è la vita necessaria dal momento che la verità non sarebbe più necessaria? La domanda del 

nichilismo non è: se Dio non esiste, allora tutto è permesso. La sua formula è piuttosto: se devo confrontarmi al 

‘nulla è vero’, come devo vivere?» (M. Foucault, Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri, a cura di 

M. Galzinga, Feltrinelli, Milano, 2011, p. 184). 

45 Cfr. P. Stellino, Conseguenze pratiche del prospettivismo nietzscheano, cit., pp. 125-126. 



129 

 

la natura falsificante del conoscere, tanto nell’attività dei sensi quanto in quella della mente, 

ricomprendendo così il concetto di conoscenza in quello più ampio di interpretazione.46 

Benché le considerazioni qui sopra menzionate risultino fondamentali per comprendere la 

filosofia nietzschiana, in particolar modo per quanto concerne il significato della morte di Dio, 

è necessario ricorrere a una diversa postura ermeneutica che ponga l’accento su un ulteriore 

aspetto del pensiero di Nietzsche, ovvero la questione del rapporto tra vita e conoscenza; 

tenendo ovviamente conto sia degli aspetti epistemico-gnoseologici che di quelli concernenti la 

crisi della morale e le sue conseguenze sul piano etico-pratico, le questioni che si prenderanno 

qui in esame riguardano una dimensione esistenziale, è questa infatti la modalità con cui viene 

letto il significato storico-filosofico del pensiero di Schopenhauer nella storia europea. Con 

Schopenhauer viene posta per la prima volta in modo serio e onesto la questione del senso 

dell’esistenza.47 A un primo sguardo il quesito non sembrerebbe riguardare il tema della 

conoscenza, Nietzsche pone infatti l’accento sulla questione del pessimismo, prendendo poi in 

esame la ricezione del pensiero schopenhaueriano in Germania; è stato però lo stesso sviluppo 

della volontà di verità ad aver reso possibile tale evento: il suo pessimismo rappresenta la 

vittoria dell’ateismo e del suo rigore intellettuale. La reale posta in questione della filosofia è 

però secondo Nietzsche la demitizzazione della stessa volontà di verità come ultima 

conseguenza dell’ateismo: come affermato nelle pagine conclusive della Genealogia, finché la 

filosofia non si prende carico di tale problema rimane indissolubilmente legata all’ideale 

ascetico e alle sue conclusioni.48 

 
46 «In quanto la parola “conoscenza” abbia senso, il mondo è conoscibile; ma esso è interpretabile in modi diversi, 

e non ha dietro di sé un senso, ma innumerevoli sensi. “Prospettivismo”» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-

1887, cit., pp. 299-300 [fr. 7 [60]]). 

47 «Mentre respingiamo in tal modo da noi l’interpretazione cristiana, condannandone il “senso” come un’opera di 

falsari, ecco che subito ci si viene avvicinando, spaventosamente, il quesito di Schopenhauer: ha dunque 

l’esistenza in generale un senso? – quel quesito che soltanto per essere udito in tutta la sua completezza e 

profondità avrà bisogno d’un paio di secoli» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 229 [af. 357]). 

48 «E ora si prendano invece in esame quei casi più rari di cui parlavo, gli ultimi idealisti che esistono oggi tra i 

filosofi e dotti: troviamo forse in essi i vistosi avversari dell’ideale ascetico, i suoi contro-idealisti? In realtà, 

credono a sé come tali questi increduli […], questi “liberi, assai liberi spiriti”: e tuttavia devo rivelar loro quel che 

essi stessi non possono vedere – giacché ci stanno troppo vicino –: questo ideale è esattamente anche il loro ideale, 

essi stessi oggi lo rappresentano e forse nessun altro, […] sono ben lontani costoro dall’essere spiriti liberi: poiché 

ancora essi credono alla verità…» (F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 354-355 [GM, III, 24]). 
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Il ruolo che la conoscenza assume non solo è ridefinito dalla logica del prospettivismo, ma 

abbisogna di un ulteriore ripensamento che metta in primo luogo in questione il valore della 

verità per la vita umana, in particolar modo per quella specifica forma di vita che è il filosofo, 

l’uomo della conoscenza, per il quale l’istinto per la verità, la passione della ricerca, 

rappresentano tutt’altro che aspetti contingenti della sua esistenza, tanto che il rapporto tra vita 

e conoscenza potrebbe risolversi in un ulteriore rovesciamento a favore di quest’ultima, 

“trovando” in essa un nuovo senso per l’esistenza, una sua nuova giustificazione.49 

Il rapporto tra vita e conoscenza è esplicitato nella seconda parte dell’aforisma 111 della 

Gaia scienza (Origine della conoscenza). Nella prima parte dell’aforisma si riprende l’ipotesi 

falsificazionista secondo la quale le conoscenze umane non sarebbero che errori in sé: 

l’intelletto umano ha prodotto per lunga parte della sua storia innumerevoli falsificazioni (ad 

es. i concetti di cosa, materia, eguaglianza, libero volere, ecc.) che si sono tenute per vere in 

virtù dell’utilità che hanno rivestito per lo sviluppo della specie, venendo così “incorporate” in 

quanto condizioni fondamentali per la vita. La forza delle conoscenze risiederebbe in questo 

punto, solo molto più tardi la verità diviene criterio di valore delle conoscenze. 

Nella seconda parte dell’aforisma Nietzsche tenta di dare una ricostruzione genealogica della 

conoscenza. È con gli Eleati che si assiste al primo tentativo di coniugare vita e conoscenza 

(verità): essi inventano la figura del saggio, ovvero quella dell’uomo distaccato dalle passioni, 

la cui esistenza riposa nella verità, una verità in cui risiederebbe il principio stesso della vita. 

Per garantire una conoscenza pura è necessario porre la ragione nel regno dell’incondizionato, 

concependola come attività spontanea, emancipata dal dominio dei sensi e, dunque, 

disinteressata. Tuttavia, alla luce di un più raffinato sviluppo della scepsi, anche il paradigma 

del filosofo-saggio si rivela per quel che è, ovvero lo sviluppo necessario di una determinata 

forma di vita, il quale, come tutte le attività del vivente, è riconducibile agli impulsi e si fonda 

in ultima istanza sull’errore. 

Nietzsche tenta quindi di ricostruire lo sviluppo della scepsi. Essa si svilupperebbe in 

presenza di una contesa tra due principi opposti che si rivelino entrambi utili alla vita, o 

quantomeno non dannosi. Con l’evoluzione dell’uomo molti più principi entrano nel gioco 

agonale della contesa e, la scepsi, che in passato era concepita come fondamentale pericolo, 

 
49 «[…] vita come enigma, vita come problema della conoscenza» (ivi, p. 267 [GM, II, 7]). 
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viene ora riconosciuta come bisogno fondamentale dell’uomo accanto alla fede nei necessari 

errori dell’intelletto. 

Non soltanto utilità e piacere, ma istinti d’ogni specie si schierarono nella battaglia per «le 

verità»; la battaglia intellettuale divenne un’occupazione, un’attrattiva, una vocazione, un 

dovere, un merito – la conoscenza e l’aspirazione al vero trovarono finalmente il loro posto 

nel sistema, come un bisogno tra gli altri bisogni. Da quel momento non solo la credenza e 

il convincimento, ma anche l’esperimento, la negazione, la diffidenza, la contraddizione 

furono una potenza, tutti gli istinti «malvagi» furono subordinati al conoscere e posti al suo 

servizio e s’ebbero lo splendore di quel che è permesso, onorato, utile e, in definitiva, lo 

sguardo e l’innocenza del bene.50 

La conclusione di questa ricostruzione è la figura del pensatore, è in lui stesso che i due 

istinti fondamentali dell’umano si scontrano: da una parte gli errori necessari alla conservazione 

della vita, dall’altra l’impulso alla verità (volontà di verità); ed è questa battaglia, che Nietzsche 

vede anzitutto in se stesso, a rappresentare l’evento decisivo della storia, la cui risoluzione non 

può che darsi performativamente nella vita stessa del filosofo: «qui si pone il problema ultimo 

della condizione della vita e si fa il primo tentativo di rispondere con l’esperimento a questo 

problema. Fino a che punto la verità sopporta di essere assimilata? – questo è il problema, 

questo l’esperimento».51 

Prima di trattare del destino della volontà di verità in Nietzsche è necessario fare un passo 

indietro e affrontare il problema del filosofo e del suo rapporto con la vita: se qui questa figura 

è esemplificata negli Eleati, nel 1888 Nietzsche si confronta nuovamente con quella che è 

considerato l’archetipo del filosofo, ovvero Socrate. 

 

2.1. Socrate, la décadence e lo strapotere della ragione 

 

Il secondo capitolo del Crepuscolo degli idoli reca il titolo Il problema di Socrate. Qui il 

filosofo intende decifrare la figura di Socrate, nel quale, secondo Nietzsche, si assiste al 

definitivo tracollo dell’elemento greco a favore dello sviluppo razionalistico («Socrate come 

strumento della disgregazione greca»).52 Egli rappresenta per Nietzsche il primo grande 

 
50 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 120 [af. 110]. 

51 Ivi, pp. 120-121. 

52 F. Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 319. 
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esponente della décadence e benché questo concetto nasca per indicare lo stato della civiltà 

europea del tardo XIX secolo caratterizzato da molteplici aspetti comuni di carattere estetico, 

morale e psicologico (ad es. la ricerca dell’esotico, la sperimentazione dei generi artistici, la 

disgregazione dello stile, la ricerca del dettaglio, il virtuosismo, il nichilismo, la fuga dalla realtà 

), Nietzsche ridefinisce lo statuto di questo termine fornendogli un significato in primo luogo 

fisiologico: esso indica la condizione patologica della disgregazione della totalità organica in 

favore di un potenziamento disequilibrato di determinati istinti in una sorta di anarchia 

fisiologica;53 al contrario la condizione di salute è contraddistinta dalla capacità di 

coordinazione dell’organismo, dunque dal “governo” degli istinti. Una vita decadente è in 

primo luogo una vita debole, stanca, incapace di trare giovamento da sé stessa che presenta una 

perdita dell’unità organizzativa in favore dell’ipertrofia di taluni elementi. Questa condizione 

rappresenta per Nietzsche una manifestazione della vita e riguarda sia i singoli uomini, sia gli 

organismi sociali e i fenomeni culturali; sono svariati i fenomeni riconducibili ad essa secondo 

il filosofo: ad esempio la religione cristiana, la morale della compassione, le idee moderne, il 

socialismo, il romanticismo o la filosofia schopenhaueriana. La décadence rappresenta la cifra 

del XIX secolo e il nichilismo passivo (o pessimismo) di cui esso è malato non è che un sintomo 

di questa degenerazione.54 

Il progetto nietzschiano non prevede un rifiuto di questa dimensione, fantasticando fughe o 

regressioni a periodi anteriori, tutto ciò è impossibile, ne si accetta invece la logica: è necessario 

attraversare questo stadio della malattia per poterlo superare. 

Ciò che prima non si sapeva, ciò che oggi si sa o si potrebbe sapere – sta nel fatto che una 

trasformazione regressiva, un ritorno, in qualsiasi senso e grado, non è possibile. Se non 

altro, noi filologi sappiamo questo. Ma tutti i preti e i moralisti vi hanno creduto, […] 

esistono ancora oggi partiti che sognano, come loro meta, di veder camminare tutte le cose 

a guisa dei gamberi. Ma nessuno ha la libertà di essere gambero. Non giova a nulla: si deve 

 
53 Nietzsche sviluppa questa interpretazione fisiologica della décadence prendendo ispirazione da una metafora 

utilizzata da Paul Bourget per rappresentare lo stile della letteratura decadente. Cfr. P. Gori e C. Piazzesi, «Un 

demone che ride»: esercizi di serenità filosofica, cit., p. 25. 

54 «Il pessimismo – riteneva in conclusione Nietzsche – non è un problema, ma solo un sintomo, e il nome giusto 

per esso è nichilismo; il nichilismo però non è la causa, ma solo la logica della décadence. In questa formula 

dell’anno 1888 Nietzsche collega insieme i tre termini di pessimismo, nichilismo e décadence» (M. Montinari, 

Compiti della ricerca nietzscheana oggi: il confronto di Nietzsche con la letteratura francese del XIX secolo, trad. 

it di F. Iurlano in G. Campioni e A. Venturelli [a cura di], La biblioteca ideale di Nietzsche, cit., p. 281). 



133 

 

andare avanti, voglio dire un passo dopo l’altro più oltre nella décadence (– questa è la 

mia definizione del moderno “progresso” …). Si può intralciare questo sviluppo e, 

intralciandolo, arginare, concentrare, rendere più veemente e più improvvisa la 

degenerazione stessa: di più non si può.55 

Lo stesso Nietzsche legge la sua vita come una manifestazione di questo superamento, egli 

è al contempo un decadente e la sua stessa negazione.56 La salute di cui parla Nietzsche, la 

grande salute, il cui andamento sta nell’ oscillazione tra la malattia e la guarigione;57 prevede 

un rapporto differente col dolore e col non-senso, essi divengono per il filosofo occasioni di 

rafforzamento e apertura prospettica.58 Letta alla luce di questa ritrovata volontà di salute la 

décadence rappresenta sia il grande pericolo per l’Europa,59 che la sua prima risorsa per 

l’avvenire. 

 
55 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 143. 

56 «Prescindiamo pure dal fatto che io sono un décadent: ebbene, ne sono anche l’antitesi. E posso provarlo, per 

esempio: io ho scelto sempre, per istinto, i rimedi giusti per i miei mali, mentre il dècadent in sé sceglie sempre 

dei rimedi che lo danneggiano. Come summa summarum io ero sano; in qualche angolo, come mia specialità, ero 

un décadent» (F. Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 273). 

57 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 262-263 [af. 382]. 

58 «Si indovinerà che io non vorrei congedarmi in maniera ingrata da quell’epoca di grave infermità, il beneficio 

della quale non si è a tutt’oggi ancora esaurito per me: così come sono personalmente abbastanza consapevole 

della posizione di vantaggio che, in generale, nell’instabilità della mia salute, vengo ad avere rispetto a tutti gli 

spiriti quadrati. Un filosofo che ha fatto il suo cammino passando per molti stati di salute, e continua sempre a 

camminare, è anche passato attraverso altrettante filosofie, egli appunto non può far nient’altro che trasferire ogni 

volta il suo stato nelle forme e nella lontananza più spirituali – proprio quest’arte della trasfigurazione è filosofia. 

Non siamo liberi, noi filosofi, di stabilire una separazione tra anima e corpo, come fa il popolo; siamo ancora meno 

liberi di porre una distinzione tra anima e spirito. Non siamo ranocchi pensanti, apparecchi per obiettivare e 

registrare, dai visceri congelati – noi dobbiamo generare costantemente i nostri pensieri dal nostro dolore e 

maternamente provvederli di tutto quel che abbiamo in noi di sangue, cuore, fuoco, piacere, passione, tormento, 

coscienza, destino, fatalità. Vivere – vuol dire per noi trasformare costantemente in luce e fiamma tutto quel che 

siamo, nonché tutto quel che ci riguarda; non possiamo affatto agire diversamente» (ivi, pp. 16-17 [Prefazione, 3]; 

inoltre cfr. Id., Ecce homo, cit., pp. 271-273). 

59 Come sottolineato da Paolo Stellino, sono due i grandi pericoli che Nietzsche scorge nella crisi nichilistica 

moderna: da una parte le reazioni distruttive (ad es. la nichilina russa), dall’altra il pericolo di un “buddhismo 

europeo” caratterizzato dal desiderio del nulla. (Cfr. P. Stellino, Conseguenze pratiche del prospettivismo 

nietzscheano, cit., p. 131). 
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Benché i sintomi della decadenza siano letti prevalentemente nella cultura francese del XIX 

secolo, soprattutto di quella letteraria (Baudelaire, i Goncourt, Flaubert) e ovviamente in 

Wagner, questa degenerazione fisiologica si presenta nei suoi aspetti più rilevanti già molto 

prima: nel platonismo e in Socrate; Nietzsche rilegge il cristianesimo, una delle massime 

espressioni della decadenza con la sua morale dell’altruismo, della compassione, del 

disinteresse,60 come un “platonismo per il popolo”; è infatti l’idea di vero, di bene in sé, la cifra 

del modello platonico, ad essere il peccato originale della ragione: pensare un mondo della 

verità significa squalificare l’unico vero mondo, quello dell’apparenza, della prospettiva; il 

dualismo metafisico è un attentato alle radici stesse della conoscenza e della vita.61 

È necessario tornare dunque alla figura di Socrate, la cui esistenza incarna pienamente 

l’istinto della decadenza e la sua opposizione alla vita. 

È opportuno in primo luogo specificare che il Socrate del Crepuscolo rappresenta anzitutto 

un tipo umano, egli è sì un personaggio storico di fondamentale importanza, ma è qui letto in 

primo luogo come esemplificazione della decadenza attraverso una lettura sintomatologica. 

Socrate è un decadente perché come tutti i grandi sapienti esprime un giudizio svalutativo 

sull’esistenza («essa non vale niente»),62 egli non pronuncerebbe esplicitamente questa 

condanna, Nietzsche rintraccerebbe infatti tale elemento nelle ultime parole di Socrate, il quale 

richiede a Critone di sacrificare un gallo al Dio della medicina Asclepio in quanto si troverebbe 

in debito con questi.63 Richiedendo tale sacrificio il filosofo greco starebbe implicitamente 

asserendo come la morte rappresenti la guarigione da quella malattia che è la vita stessa.64 

 
60 Cfr. F. Nietzsche Ecce homo, cit., pp. 340-342 e 381-383. 

61 Come evidenziato da Mazzino Montinari, Nietzsche torna a riflettere sul binomio mondo “vero” – mondo 

“apparente” nell’ultima fase della sua produzione (1888), riprendendo in mano la Nascita della Tragedia ed 

interrogandosi nuovamente sul rapporto tra arte e verità, il filosofo individua in questa antitesi (verità-apparenza) 

l’aspetto gnoseologico-metafisico del problema della décadence. Cfr. M. Montinari, Che cosa ha detto Nietzsche, 

cit., pp. 155-156. 

62 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 62. 

63 Cfr. Platone, Fedone, a cura di F. Trabattoni, trad. it. di S. Martinelli Tempesta, Einaudi, Torino, 2011, pp. 267-

269. 

64 Questo passaggio del Crepuscolo riprende quasi alla lettera le considerazioni che Nietzsche aveva svolto 

nell’aforisma 340 della Gaia scienza (Socrate morente): «“Critone, sono in debito d’un gallo ad Asclepio”. Queste 

ridicole e terribili “ultime parole” significano per chi ha orecchie: “O Critone, la vita è una malattia!”. Possibile? 

Pessimista un uomo par suo, che visse serenamente e sotto gli occhi di tutti, come un soldato? Non s’era appunto 

preoccupato d’altro che di far buon viso alla vita, e per tutta la durata di essa aveva tenuto nascosto il suo giudizio 
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Se ogni giudizio sul valore della vita è in se falso, esso ha tuttavia valore in quanto sintomo 

di quella stessa vita che lo ha partorito. Il socratismo, così come il platonismo, tradiscono il loro 

senso più profondo: qui regna il risentimento. Nel filosofo greco dominerebbe infatti l’anarchia 

degli istinti, tutto in lui diviene ora indizio della malattia: la superfetazione dell’elemento 

logico, il daimon socratico, la credenza nell’equivalenza fra ragione, virtù e felicità, in ultimo 

il suo stesso aspetto.65 Un discorso a parte vale per l’elemento dialettico, in cui sarebbe 

ravvisabile un rovesciamento del gusto aristocratico greco:66 laddove comandi una vita 

ascendete non si ha il predomino del logos sul pathos; infine il procedimento logico-dialettico 

non si rivela essere una pratica rigorosamente disinteressata rivolta unicamente al vero, bensì 

l’ultima arma di cui una natura malriuscita può disporre per fa valere il proprio diritto. 

Quel che importa qui a Nietzsche non è tanto evidenziare la degenerazione in Socrate, quanto 

comprendere i motivi per i quali egli sia riuscito a far presa sui suoi concittadini ateniesi: è 

necessario comprendere il genio di Socrate. Costui è anzitutto un seduttore, nel gioco dialettico 

egli stimola la pulsione agonistica dei suoi concittadini attirandoli a sé, ma non è qui che risiede 

la genialità del filosofo. La sua fondamentale intuizione sta nel comprendere come l’anarchismo 

degli istinti che alberga nel suo essere sia la condizione stessa che vivono gli ateniesi: costoro 

necessitano di Socrate e del suo rimedio; allo strapotere disgregante degli istinti si deve opporre 

la tirannia della ragione.67 L’evoluzione della Grecia classica verso l’elemento razionale è una 

necessità psico-fisiologica. Né Socrate né gli Ateniesi sono liberi di essere razionali, essi 

devono esserlo e lo stesso moralismo che contraddistingue lo sviluppo dei filosofi greci dopo 

Platone non è che una risposta condizionata alla degenerazione.68 

 
ultimo, il suo più intimo sentimento! Socrate, Socrate ha sofferto della vita!» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., 

p. 201 [af. 340]). 

65 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pp. 62-64. 

66 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 92 [af. 81]. 

67 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 67. 

68 «Se si sente la necessità di fare della ragione un tiranno, come fece Socrate, non deve essere piccolo il pericolo 

che qualche altra cosa si metta a tiranneggiare. A quel tempo si indovinò nella razionalità la salvatrice; né Socrate 

né i suoi “malati” erano liberi di essere razionali, – era de rigueur, era il loro rimedio ultimo. Il fanatismo con cui 

tutta il pensiero greco si getta sulla razionalità tradisce una condizione penosa: si era in pericolo, non c’era altra 

scelta: o andare in rovina o… essere assurdamente razionali… Il moralismo dei filosofi greci, a cominciare da 

Platone, è patologicamente condizionato; egualmente la loro valutazione della dialettica» (ibidem). 
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Nell’uguaglianza stabilita da Socrate tra ragione, virtù e felicità, il mondo dell’inconscio, 

degli istinti più primordiali, diviene il pericolo fondamentale, ciò a cui nemmeno per un secondo 

si può cedere. La luce della ragione deve in ogni momento illuminare l’esistenza dell’uomo.  

Ma alla fine i rimedi di un décadent finiscono per rivelarsi un’ulteriore forma della malattia, 

forse un suo aggravarsi. I filosofi ingannano loro stessi nel credere alla ragione come mezzo di 

opposizione alla decadenza. 

Socrate fu un equivoco; tutta quanta la morale del perfezionamento, anche quella 

cristiana, è stata un equivoco… La più cruda luce diurna, la razionalità a ogni costo, la vita 

chiara, fredda, prudente, cosciente, senza istinti, in contrasto agli istinti era essa stessa 

soltanto una malattia diversa – e in nessun modo un ritorno alla “virtù”, alla “salute”, alla 

felicità… Dover combattere gli istinti – questa è la formula della décadence: fintanto la 

vita è ascendente, felicità e istinto sono uguali.69 

Forse il genio di Socrate non si estingue a questo punto. Egli riuscì a comprendere 

inconsciamente la natura stessa di questo inganno e di fronte alla prova della verità, nella verità 

che si destituisce, che si rivela menzogna, l’inganno di una vita fondamentalmente malata, solo 

la morte si rivela essere l’unico vero medico.70 

Sebbene in questo passo del Crepuscolo non vengano esplicitati gli aspetti caratterizzanti la 

pratica dell’ideale ascetico presentati nella terza parte della Genealogia né si indovina subito la 

connessione con la filosofia socratica;71 inoltre la morte stessa del filosofo greco rende 

manifesta nella maniera più lampante quella volontà di nulla che rappresenta in ultima istanza 

il cuore di questo ideale.72 Tutta la terapia socratica consiste in un’ascesi, si badi bene, non in 

 
69 Ivi, p. 68. 

70 «Socrate volle morire: non fu Atene, ma lui stesso a darsi la coppa di veleno, egli costrinse Atene a dargliela… 

“Socrate non è un medico” – disse piano a sé stesso: “In questo mondo la morte soltanto è il medico…Quanto a 

Socrate, egli fu semplicemente a lungo malato…”» (ibidem) 

71 «Se possibile, più nessuna volontà, nessun desiderio; evitare tutto quanto crea passione, fa “sangue” (non 

mangiar sale: igiene del fachiro); non amare; non odiare; imperturbabilità; non vendicarsi; non arricchirsi; non 

lavorare; mendicare; possibilmente nessuna donna o meno donne possibili; sotto il riguardo intellettuale il 

principio pascaliano “il faut s’abêtir”» (F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 336 [GM, III, 17]) 

72 «Non ci si può assolutamente nascondere che cosa propriamente esprime tutto quel volere, che sulla base 

dell’ideale ascetico ha preso il suo indirizzo: quest’odio contro l’umano, contro il ferino, più ancora contro il 

corporeo, questa ripugnanza ai sensi, alla ragione stessa, il timore della felicità e della bellezza, questo desiderio 

di evadere da tutto ciò che è apparenza, trasmutamento, divenire, morte, desiderio, dal desiderare stesso – tutto ciò 
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una askesis,73 volta ad uno sviluppo ipertrofico del logos a sfavore di quello degli istinti, in 

quanto l’uomo dell’Atene classica vede in essi il pericolo per la propria integrità psico-

fisiologica. 

Venuta meno la capacità di organizzare la complessità interiore che aveva ancora l’uomo 

tragico, Socrate deve introdurre un elemento morale nella natura dell’uomo, e dell’essere,74 

dando così inizio a quella parabola discendente che caratterizza il Cristianesimo e la civiltà 

moderna, la cui cifra vita è l’uomo gregario, il quale soffre della sua natura più intima non per 

la sua terribilità, ma per la sua debolezza.75 

Per uscire da questo paradigma nichilistico è necessario ripensare radicalmente il nesso tra 

filosofia e istinti, producendo un tipo di pensiero non declinante. Il presupposto per fare ciò è 

una immane volontà di salute. È grazie al “possesso” di questa che Nietzsche può definire sé 

stesso il superamento del tipo décadent, il suo autosuperamento. I rimedi di una natura malata 

rimangono sempre figli della malattia, se ciò è valido per il caso di Socrate lo è nondimeno per 

l’europeo di fine XIX secolo. Che cosa significa allora essere una natura sana e forte? Cosa ne 

è sintomo? Lo si è già anticipato in precedenza: ciò che contraddistingue una natura forte è, 

come nel caso della natura malata, il rapporto stesso con la malattia, con il pericolo. Una natura 

 
significa, si osi rendersene conto, una volontà del nulla, un’avversione alla vita, una rivolta contro i presupposti 

fondamentalissimi della vita, e tuttavia è e resta una volontà!...» (ivi, p. 367 [GM, III, 28]). 

73 Per un approfondimento sulla differenza tra ascesi e askesis in Nietzsche si veda: G. Gurisatti, Sull’utilità e il 

danno dell’ideale ascetico per la filosofia, cit., pp. 181-210. 

74 «Socrate rispose all’emergenza trasformando il rapporto dell’uomo con sé stesso e spostando il fuoco della 

misura di sé dall’interno all’esterno dell’individuo. Introducendo un criterio morale di misura, Socrate sottrasse 

gli uomini del suo tempo alla necessità di essere misura di sé stessi e di esaurirsi nella ricerca di una disciplina 

interiore autonoma della propria complessità. I piani filosofico, psicologico e fisiologico, lungi dall’essere separati, 

sono tre facce dello stesso problema: […] la visione morale socratico-platonica del mondo è un rimedio “medico” 

a uno stato di necessità, che agisce congiuntamente sulla Weltanschauung e sugli stati fisiologici» (C. Piazzesi, 

Fisiologia dell’arte ed estetica di sé, cit., p. 305.) 

75 «Non che io pensi che si debba qui, che so, mascherare un po’ l’umana malvagità e nequizia, insomma la cattiva 

bestia selvaggia che è in noi: ritengo al contrario che proprio in quanto bestie addomesticate noi offriamo una vista 

scandalosa e abbisogniamo del travestimento morale – credo cioè che l’“uomo interiore”, in Europa, è ben lungi 

dall’essere cattivo abbastanza per potersi «far vedere» in tutta la sua malvagità (per apparire bello in essa). 

L’Europeo si traveste con la morale, giacché è divenuto una bestia malata, cagionevole, storpia, che ha buone 

ragioni per essere «addomesticata», essendo quasi un aborto di natura, qualcosa di dimezzato, di debole, di 

sgraziato...» (F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 218 [af. 352]). 
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di tal genere si misura dalla forza plastica, dalla capacità di governare i suoi istinti più forti 

senza esserne sopraffatta: «Io misuro un uomo o un popolo in base alla loro capacità di liberare 

in sé gli istinti più terribili per poi volgerli a proprio vantaggio invece di perirne: anzi a fecondità 

della loro azione e della loro opera».76 

La guarigione del filosofo, dell’uomo della conoscenza, di Nietzsche sé stesso, non può che 

passare per una ricostruzione del proprio sé avente al proprio centro il confronto con lo 

strapotere della volontà di verità,77 l’eredità (rovesciata) della tradizione cristiano-platonica. 

 

2.2. Volontà di verità, o la passione della conoscenza 

 

Se in Socrate l’attività conoscitiva rappresenta una pratica terapeutica atta a preservare la 

soggettività dell’uomo greco, questa non è l’unica linea genealogica che Nietzsche offre del 

conoscere. È nel Pathos della verità (1872), e in parte in Su verità e menzogna in senso 

extramorale, che il filosofo mostra un altro aspetto della volontà di verità. Anche in questi scritti 

pubblicati postumi la conoscenza è ricondotta al piano istintuale ed è legata alla figura del 

filosofo, ma in questo caso le determinazioni dei rapporti sono differenti: la volontà di verità è 

infatti riconducibile non a un potenziamento razionale volto a dominare gli istinti, ma alla 

passione della gloria, e, inoltre, qui è Eraclito, e non Socrate, a incarnare l’archetipo del filosofo. 

Nietzsche intende qui indicare con il termine gloria è quel desiderio di eternizzazione delle 

proprie gesta che alberga nell’uomo ove compia un’impresa che egli reputa eccezionale, questa 

forma spiritualizzata dell’amor proprio viene continuamente a scontrarsi con il fatto 

fondamentale della vita, ovvero il divenire («Ogni notte di San Silvestro ci fa sentire il mistero 

della contraddizione tra essere e divenire»);78 se la vita è caduca e l’uomo è un animale legato 

ai suoi bisogni più subitanei, il sentimento di taluni uomini si scontra titanicamente contro tali 

evidenze: in essi alberga un nuovo imperativo che comanda di conservare nella memoria 

(monumentalizzare) ciò che di grande vi è e vi sarà, affinché gli uomini possano ancora credere 

 
76 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 5 [fr. 1 [5]]. 

77 «Paragonato all’artista, l’apparire dell’uomo scientifico è in realtà un segno di un certo arginamento e 

abbassamento del livello della vita. Ma anche di un rafforzamento, di rigore, durezza, forza di volontà» (F. 

Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, cit., p. 54 [fr. 14 [84]]). 

78 F. Nietzsche, Sul pathos della verità, cit., p. 211. 
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di poter realizzare grandi imprese in questo mondo. La gloria è dunque il sentimento su cui si 

fonda la cultura. 

Vi è poi il filosofo, l’essere più superbo, in cui il desiderio di gloria non solo si oppone alla 

natura, ma anche al vivere degli uomini, in particolare modo a quello dei suoi contemporanei. 

Egli vive nella convinzione d’essere l’unico reale pretendente alla verità.79 Tra i filosofi antichi 

Eraclito rappresenta l’apogeo delle nature filosofiche, la sua solitudine è infatti senza pari («egli 

è come un astro privo di atmosfera»).80 Nel pensatore presocratico Nietzsche vede il 

rovesciamento dell’originale dinamica insita nella gloria: non solo Eraclito non ha bisogno 

degli uomini, ma in quanto è detentore della verità, del cosmo e del proprio sé, egli è persuaso 

che siano gli stessi uomini a necessitare di lui.81 L’errore del filosofo greco sta nel non 

comprendere come agli uomini non importi nulla della verità, essi vivono nell’inganno, lo 

necessitano per la loro esistenza («La verità! Esaltata follia di un dio! Che cosa importa agli 

uomini della verità?»).82 

È qui che emerge dunque il pericolo per la vita, il pathos della verità si rivela essere una 

delle grandi illusioni dell’uomo, ma a differenza della benefica illusione della gloria, la volontà 

di verità del filosofo porterebbe l’uomo al tracollo, conducendolo alla consapevolezza di aver 

vissuto unicamente nella menzogna. A questa volontà nichilistica si contrapporrebbe l’illusione 

artistica in cui invece l’uomo si concede di praticare attivamente e in buona coscienza la 

menzogna.83 Nietzsche in questo periodo sembra quindi ritenere ancora l’arte superiore alla 

filosofia, in quanto la prima servirebbe la vita, mentre l’esito dell’impresa filosofica 

condurrebbe necessariamente al suicidio dell’umanità. 

A nove anni da questo scritto la sensibilità filosofica di Nietzsche è mutata profondamente, 

egli non ritiene più che sia necessaria una risoluzione estetica del problema filosofico grazie 

alla potenza illusoria dell’arte, ha ormai da tempo rifiutato la metafisica dell’artista; con 

Umano, troppo umano ha preso distanza dal romanticismo di Wagner e Schopenhauer 

 
79 «Egli possiede la verità: la ruota del tempo può condurre dove vuole, ma non potrà mai sfuggire alla verità» (ivi, 

p. 213). 

80 Ivi, p. 214. 

81 Cfr. ivi, p. 215. 

82 Ibidem. 

83 Come noto gli ultimi argomenti trattati in questo scritto vengono sviluppati in maniera più estesa nello scritto di 

poco successivo: Su verità e menzogna in senso extramorale. 
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riconquistando così la sua autonomia filosofica e spirituale. Eppure, il segno sotto cui è posta 

la volontà di verità, o, secondo la formulazione più propria di questo periodo, la “passione della 

conoscenza”,84 è nuovamente quello dell’annientamento, o, per tornare a un immaginario 

marinaresco proprio del Nietzsche di questo periodo, quello del naufragio, insieme però 

all’imperitura speranza di ritrovare qualcosa di straordinario oltre l’orizzonte. 

E dove dunque vogliamo arrivare? Al di là del mare? Dove ci trascina questa possente 

avidità, che è più forte di qualsiasi altro desiderio? Perché proprio in quella direzione, 

laggiù dove sono fino ad oggi tramontati tutti i soli dell’umanità? Un giorno si dirà forse 

di noi che, volgendo la prua a occidente, anche noi speravamo di raggiungere un’India, 

ma che fu il nostro destino naufragare nell’infinito? Oppure, fratelli miei? Oppure?85 

Oltre al chiaro riferimento a Colombo, una figura divenuta centrale per Nietzsche a partire 

dal soggiorno a Genova nell’inverno del 1881-1882, nel periodo di stesura dei materiali 

preparatori per Aurora, emerge qui la Stimmung leopardiana del naufragio nell’infinto.86 

L’immagine allo stesso tempo meravigliosa e inquietante del mare aperto simboleggia 

perfettamente l’orizzonte dell’esistenza umana dopo la morte Dio (qui non ancora manifesta 

come nella Gaia scienza), nell’inevitabile rovesciamento dal kosmos al caos. Nietzsche è ben 

consapevole che la tentazione dell’uomo sia quella di tornare alla terra, ovvero alle antiche 

verità della tradizione che garantivano una parvenza di solidità alla sua esistenza;87 ma la 

passione dello spirito libero si gioca coraggiosamente proprio contro questo elemento tanto da 

prevedere il sacrificio della sua stessa esistenza.88 Il pathos della verità è eroico, un elemento 

che deve essere colto proprio attraverso la lettura dell’opera nella sua totalità. Il filosofo è 

consapevole del fatto che ogni pensatore nella sua vita individuale finisce per arrendersi 

arrestando la sua navigazione su un qualche scoglio, ma questo non importa, quel che importa 

è che la passione della conoscenza continui a sospingere l’umanità al largo.89 

 
84 A proposito si veda: M. Brusotti, Conoscenza come passione. Il percorso filosofico di Nietzsche tra “Aurora” 

e “La gaia scienza”, in C. Gentili et al. (a cura di), Nietzsche. Illuminismo e modernità, cit., pp. 47-64. 

85 F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 269 [af. 575]. 

86 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1879-1881, cit., p. 502 [fr. 6 [364]]. 

87 «Oh, quel misero uccello che si è sentito libero e urta ora nelle pareti di questa gabbia! Guai se ti coglie la 

nostalgia della terra, come se là ci fosse stata più libertà – e non esiste più “terra” alcuna!» (F. Nietzsche, La gaia 

scienza, cit., p. 129 [af. 124]). 

88 «“Che importa di me!” – sta scritto sulla porta del pensatore futuro» (F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 258 [af. 547]). 

89 Cfr. ivi, p. 269 [af. 575]. 
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Sono almeno due gli elementi per i quali questa passione della conoscenza può dirsi una 

passione nuova (passio nova), essa rappresenta si una ripresa di quel pathos della verità che 

presta il nome al saggio del ’72, vi sono però alcune differenze essenziali: in primo luogo, se la 

verità del filosofo eremita si configura come una visione contemplativa del mondo, qui la 

passione della conoscenza non prevede un possesso della verità, quanto una sua ricerca sino ai 

limiti del pensabile che non procede secondo metodi già tracciati; ma per tentativi e 

sperimentazioni;90 in secondo luogo, si è oramai lontani da quell’autarchico atteggiamento 

eracliteo del filosofo che si ritiene faro per gli uomini, qui si tratta piuttosto di un’esperienza di 

decentramento degli spiriti liberi come avviene nella passione amorosa; e ancora, questa 

passione non riguarda unicamente il filosofo, ma l’umanità tutta, si tratta di riscoprire nello 

spirito della conoscenza (filosofia) il destino dell’umanità, un’umanità che non teme più di 

soccombere del suo stesso pathos.91 

È allora possibile pensare una coincidenza tra il naufragio dell’umanità nella sua ricerca e 

allo stesso tempo la possibilità di trovare un qualcosa in essa, la conclusione dell’opera potrebbe 

suggerire tale idea. È possibile che, come al tramontare del sole corrisponde l’aurora del nuovo 

giorno, così anche il tramonto dell’umanità sinora conosciuta nell’infinito corrisponda il 

sorgere di una nuova umanità? In che cosa consisterebbe questo tramonto, e in che cosa 

quest’alba?  

Possiamo vedere in questo tramonto il destino dei buoni europei, coloro che portano al suo 

estremo sviluppo la coscienza intellettuale cristiano-moderna, arrivando a confutare gli stessi 

presupposti su cui si fonda la loro volontà di verità. Vi è un aspetto che però in precedenza non 

è stato sottolineato, e che rappresenta indubbiamente per Nietzsche una delle cifre della 

 
90 «Non esiste un metodo scientifico che sia il solo ad aprire le vie della conoscenza. Dobbiamo procedere per 

tentativi con le cose, ora con malvagità, ora con bontà verso di esse, ed avere per loro successivamente equanimità, 

passione e freddezza» (ivi, p. 258 [af. 432]). 

91 «L’irrequietezza dello scoprire e dell’indovinare è divenuta per noi affascinante ed indispensabile come 

l’infelice amore per chi ama: a nessun prezzo egli lo scambierebbe con uno stato d’indifferenza; – anzi, forse anche 

noi siamo amanti infelici! In noi la conoscenza si è mutata nella passione che non teme nessun sacrificio, e in fondo 

di nulla ha paura se non del suo proprio estinguersi; noi sinceramente crediamo che tutta quanta l’umanità dovrebbe 

reputarsi, sotto l’oppressione e il dolore di questa passione, più in alto e più racconsolata di quanto non lo sia stata 

fino al momento in cui non aveva ancora superato l’invidia per quel più rozzo benessere che accompagna la 

barbarie. Forse potrà anche darsi che l’umanità perisca per questa passione della conoscenza – ma anche questo 

pensiero non ha alcun potere su di noi» (ivi, p. 215 [af. 429]). 
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modernità, ovvero il senso storico. Nietzsche ne denuncia i pericoli ancora nella seconda 

considerazione inattuale dove all’ipertrofia del senso storico del dotto moderno si oppongono 

gli elementi antistorico e sovrastorico, operando oltretutto una critica del sapere storico nei suoi 

tre “usi” della storia (monumentale, antiquario e critico) delimitando il territorio in cui essi 

risultano utili alla vita. In Umano, troppo umano si assiste invece a una ripresa del senso storico 

come fulcro del filosofare scientifico di Nietzsche. Anche durante gli anni Ottanta 

l’atteggiamento di Nietzsche non sembra cambiato, anzi, la sua considerazione della storia 

appare sempre più vigorosa, basti pensare alla Genealogia della morale, edita nel 1887. È stato 

Michel Foucault a cogliere questo aspetto del pensiero nietzschiano. Alla fine del suo intervento 

dedicato a Nietzsche e la genealogia (Nietzsche, la genealogia, la storia) il pensatore francese 

evidenzia come Nietzsche non intenda più si arginare il sapere storico al fine di conservare la 

vita, ma voglia invece svilupparne il potenziale portandolo alle sue ultime conseguenze. Se il 

massimo sviluppo del senso storico si ha nel XIX secolo con Hegel, si vuole ora liberare questa 

potenza e utilizzarla in senso anti-idealistico (antiplatonico). Una delle dimensioni che Foucault 

identifica in questa contro effettuazione della storia è proprio la distruzione del soggetto della 

conoscenza: 

Ai due grandi problemi che si sono diviso il pensiero filosofico del XIX secolo (fondazione 

reciproca della verità e della libertà, possibilità di un sapere assoluto), questi due temi 

maggiori trasmessi da Fichte ed Hegel, è tempo di sostituire il tema che «potrebbe perfino 

appartenere alla costituzione fondamentale dell’esistenza il fatto che chi giunge alla 

perfetta conoscenza incontri l’annullamento». Il senso di questa critica non è che la volontà 

di verità è limitata dalla finitezza della conoscenza; ma che essa perde ogni limite, ed ogni 

intenzione di verità nel sacrificio che deve fare del soggetto della conoscenza.92 

Foucault coglie perfettamente nel segno evidenziando l’inversione di rotta del pensiero 

nietzschiano nell’uso di un senso storico che non sia più un fattore conciliante asservito alla 

metafisica, ma divenga invece strumento che pone in luce le differenze, le ricombinazioni 

semantiche e le menzogne del presente, in una decostruzione che non risparmia neppure il 

soggetto della conoscenza.93 

Il discorso di Foucault è volto a esibire questo senso demistificatorio, destrutturante e 

distruttivo della storia, ovvero il suo uso genealogico. Nella sua lettura non vi sono però 

 
92 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 53. 

93 Cfr. ivi, pp. 49-54. 
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riferimenti a una possibile “rifondazione” dell’uomo. Nell’aforisma 337 della Gaia scienza (La 

futura “umanità”) il senso storico viene invece colto da Nietzsche come elemento generativo 

per una nuova umanità. 

Il fatto che la coscienza dell’uomo moderno si costruisca sul senso storico rappresenta un 

evento di portata epocale nella storia umana. Questo sentimento appare inizialmente 

nichilistico, come uno svuotamento di tutti i sentimenti che hanno animato gli uomini del 

passato e Nietzsche riconosce la validità di tale percezione del senso storico,94 si tratta infatti 

di sentire la storia degli uomini come la propria storia, vivendo un sentimento universale che in 

un certo modo moltiplica il dolore di chi guarda al passato.95 Per sopportare un simile peso è 

necessario essere eroici, ma per coglierne il frutto più maturo si deve essere capaci di vivere 

affermativamente tale dimensione: 

prendere tutto questo carico, il più antico come il più nuovo, le perdite, le speranze, le 

conquiste, le vittorie dell’umanità: infine possedere tutto ciò, e tutto insieme stringerlo in 

un unico sentimento: questo dovrebbe avere come risultato una felicità, che finora l’uomo 

non ha mai conosciuto – la felicità di un dio colmo di potenza e d’amore, di lacrime e di 

riso, una felicità, che, come il sole alla sera, non si stanca di effondere doni della sua 

ricchezza inestinguibile e li sparge nel mare, e come il sole, soltanto allora si sente 

assolutamente ricca, quando anche il più povero pescatore rema con un remo d’oro! Questo 

sentimento divino si chiamerebbe allora – umanità!96 

Se il senso storico rappresenta la fine della vecchia umanità, nel suo tramonto l’orizzonte si 

colora nuovamente di potenza e beatitudine. Il naufragio della volontà di verità apre un 

sentimento totalizzante che si potrebbe definire extramorale (sovramorale) che è descrivibile 

solo con un’immagine. A dire il vero, è già nell’aforisma 107 di Umano, troppo umano, l’ultimo 

del secondo libro, che Nietzsche pensa la trasformazione dell’umanità morale in umanità 

 
94 «Noi del presente cominciamo appunto a creare, anello per anello, la catena di un sentimento molto possente in 

avvenire – difficilmente ci rendiamo conto di quel che facciamo. Si ha quasi l’impressione che non si tratti di un 

nuovo sentimento, ma del decadimento di tutti i sentimenti antichi: il senso storico è ancora qualcosa di così povero 

e freddo, e molti sono assaliti da esso come da brividi gelati e per esso diventano ancor più poveri e freddi. Ad 

altri esso appare come il segno della vecchiaia che pian piano si avvicina, e il nostro pianeta non è per loro che un 

triste infermo, intento a scrivere la storia della sua giovinezza per dimenticare il presente» (F. Nietzsche, La gaia 

scienza, cit., pp. 196-197 [af. 337]). 

95 Cfr. ibidem. 

96 Ivi, p. 197. 
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saggia: se i presupposti su cui si fondano i sentimenti morali si dimostrano erronei rivelando 

come la morale stessa non abbia alcuna origine miracolosa e appartenga perciò alle cose umane, 

troppo umane, allora l’uomo deve necessariamente prendere consapevolezza del fatto che la 

sua intera esistenza è necessità: «Tutto è necessità – così dice la nuova conoscenza; e questa 

stessa conoscenza è necessità. Tutto è innocenza: e la conoscenza è la via di comprensione di 

questa innocenza».97 Il risultato di questa nuova consapevolezza è il raggiungimento di un 

nuovo stadio dell’esistenza umana: innocente e consapevole della propria innocenza. Ad ogni 

modo il riferimento nietzschiano non è più quello dell’affrancamento delle passioni e del buon 

temperamento come era nell’opera del ’76:98 con Aurora il sapere si scopre passione 

irrefrenabile che muove il filosofo, e con la Gaia Scienza la conoscenza si apre a una nuova 

esperienza del tempo in un sentire cosmico, che la eccede. Tutte queste opere sono però 

accomunate dal medesimo obbiettivo filosofico, quello di pervenire a una dimensione 

extramorale (al di là del bene e del male) nella quale si produca una radicale trasformazione del 

soggetto.  

Se con Aurora si inaugura un nuovo senso dell’esistenza per il filosofo, il quale consacra 

stoicamente la sua vita alla passione della conoscenza trova nella passione della conoscenza,99 

con la Gaia scienza si inaugura un altro modo di vivere questa dimensione patica, non più 

solamente nella serietà dell’eroe, ma anche nel riso del giullare. Con l’opera del 1882 Nietzsche 

si eleva anche oltre la moralità della sua passione. 

  

 
97 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 84 [af. 107]. 

98 Cfr. M. Brusotti, Il percorso filosofico di Nietzsche, cit., p. 48. 

99 «È l’“l’ideale del saggio povero”, l’ideale di indipendenza e fierezza sotto mentite spoglie che aveva considerato 

una proiezione del suo impulso appassionato per l’indipendenza» (ivi, p. 53). 
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3. La gaia scienza 

 

Per comprendere pienamente il significato della Gaia scienza è necessario partire dal primo 

elemento che appare quando si prende in mano il testo, ovvero il titolo. Quando Nietzsche stava 

scrivendo la nuova opera pubblicata nel 1882 inizialmente pensava ad essa come a 

un’appendice di Aurora e solo successivamente decise di farne un’opera a sé con il titolo 

appunto di La gaia scienza (Die fröhliche Wissenschaft). Come testimoniano le letture di questo 

periodo e gli scambi epistolari intrattenuti dal filosofo,100 Nietzsche sta facendo riferimento con 

questa formula alla poesia dei trovatori provenzali. Oltre al riferimento a questi ultimi, quel che 

questo titolo intende evidenziare è in primo luogo la struttura dell’opera, ovvero la compresenza 

di aforismi filosofici e testi poetici; in questo caso, dato che si sta parlando della prima edizione 

del testo, si tratta dei primi quattro libri e la raccolta Scherzo, malizia e vendetta che apre il 

testo. La seconda edizione vede però l’aggiunta del sottotitolo gaya scienza, il che segnala 

indubbiamente l’intenzione del filosofo di fornire a quello che inizialmente sembrava essere 

unicamente un omaggio alla civiltà provenzale un ruolo centrale che necessita di essere 

rimarcato. 

Se il pathos dei poeti provenzali era la passione amorosa per l’amata, il filosofo vive il 

medesimo rapporto rivolto però a un diverso “oggetto” del desiderio, ovvero la conoscenza: 

l’uomo della conoscenza sta alla verità come il cavaliere provenzale alla sua amata. Questo 

sentimento gaio contraddistinto dal riso, dalla danza e dalla devozione che il poeta nutre per 

l’oggetto del suo canto, deve essere la passione che contraddistingue gli spiriti liberi nella loro 

dedizione al vero. Alla serietà di Aurora sopravviene ora la danza.101 Se il pathos dell’opera 

dell’’81 è definitivamente superato, Nietzsche continuerà a riconoscere se stesso in quello 

esperito nella Gaia scienza sino al termine della sua produzione.102 Come rimarcato nella 

prefazione dell’opera però, questa dimensione salutare e gioiosa implica necessariamente uno 

stato di indigenza spirituale che la preceda. Lo spirito vive i suoi saturnali dopo un lungo 

periodo di privazione: la durezza, la freddezza, la risolutezza di un’anima in fondo senza 

 
100 Cfr. C. Gentili, Il “giullare” nella forma della “scienza”, cit., pp. XXVII-XXXI. 

101 La poesia Al mistral con cui si chiudono Le canzoni del principe Vogelfrei manifesta perfettamente questo 

pathos secondo il filosofo: «Al Mistral, una sfrenata canzone a ballo, in cui, con licenza! Si balla sulla morale, è 

in perfetto stile provenzale» (F. Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 343). 

102 «[…] io sono l’opposto di una natura eroica» (ivi, p. 303). 



146 

 

speranza, le condizioni che lo spirito vive prima di riguadagnare la salute, sono tutte espressioni 

di quel sentire eroico che si respira in Aurora.103 Non è possibile, perciò, misconoscere 

l’importanza rivestita da questa dimensione nel percorso di costruzione di sé che ha portato il 

filosofo a divenire ciò che è.104 

Ovviamente la complessità dell’opera non può essere risolta nell’analisi dei suoi aspetti 

preliminari (titolo e prefazione). La Gaia scienza è un’opera stratificata, sfaccettata, che tocca 

moltissimi temi, e, cosa ancora più importante, offre molteplici risposte ai problemi posti, tra i 

quali quello relativo alla passione della conoscenza. 

Per quanto le risposte offerte dal filosofo, seppur diverse, siano in sé intimamente legate 

l’una con l’altra, si è deciso di procedere suddividendo la trattazione in due momenti distinti: 

in un primo momento si tenta di spiegare il binomio fondamentale dell’opera ovvero quello tra 

saggezza e follia; nel secondo invece si tratta di ricomprendere il prospettivismo da un punto di 

vista pratico andando conseguentemente a mettere in luce il complesso rapporto tra arte, 

conoscenza e vita. 

 

3.1. Saggezza e follia: la necessità del giullare 

 

È nell’aforisma 107 dell’opera (L’ultima gratitudine che dobbiamo all’arte) che Nietzsche 

parla dell’abbandono alla follia come di un bisogno necessario dell’uomo della conoscenza. Il 

filosofo sembra qui riallacciarsi alle riflessioni svolte sull’arte negli anni giovanili; egli infatti 

afferma che se la conoscenza scientifica conduce l’uomo all’insopportabile visione 

sull’universale menzogna del suo mondo, l’arte, con la sua buona volontà di apparenza, si trova 

a essere la potenza antagonistica alla sincerità della conoscenza, che per sé sola condurrebbe 

l’uomo alla nausea di sé e al suicidio; per poter risultare sopportabile l’esistenza del pensatore 

deve divenire un fenomeno estetico e l’arte, permettendo al pensatore di prendere distanza da 

sé, non solo restituisce a questi la salute e il buon umore, ma gli garantisce quella libertà al di 

sopra delle cose necessaria alla ricerca conoscitiva. 

Dobbiamo, di tanto in tanto, riposarci dal peso di noi stessi, volgendo lo sguardo là in basso 

su di noi, ridendo o piangendo su di noi da una distanza di artisti: dobbiamo scoprire l’eroe 

e anche il giullare che si cela nella nostra passione della conoscenza, dobbiamo, qualche 

 
103 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 13 [Prefazione, 1]. 

104 «Devi diventare quello che sei» (ivi, p. 158 [af. 270]). 
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volta, rallegrarci della nostra follia per poter restare contenti della nostra saggezza! E, 

proprio perché in ultima istanza siamo gravi e seri e piuttosto dei pesi che degli uomini, 

non c’è nulla che ci faccia tanto bene quanto il berretto a sonagli: ne abbiamo bisogno di 

fronte a noi stessi – ogni arte tracotante, librata in aria, danzante, irridente, fanciullesca e 

beata ci è necessaria per non perdere quella libertà al di sopra delle cose che il nostro ideale 

esige da noi.105 

Paradossalmente, se l’uomo della conoscenza rimanesse saldo nella sua volontà di verità la 

sua esistenza sarebbe ancora succube della morale ed egli tradirebbe lo stesso ideale conoscitivo 

che lo guida. La sua passione della conoscenza lo esorta dunque a vivere una libertà extramorale 

nella follia del giullare. 

Dobbiamo poter sovrastare anche la morale: e non soltanto starcene impalati lassù con 

l’angosciosa rigidità di chi teme ad ogni istante di scivolare e di cadere; ma anche librarci 

su di essa e giocarci! Come potremmo perciò fare a meno dell’arte, e anche del giullare? – 

Finché continuerete a provare in qualche modo vergogna di voi stessi, non sarete dei 

nostri!106 

La follia diviene qui un elemento essenziale per la saggezza del filosofo. Inoltre, come 

sottolineato dagli interpreti, il termine “giullare” (Narr), indica nella lingua tedesca tanto il 

buffone di corte, quanto il folle, lo stolto.107 L’accostamento di saggezza e follia risulta essere 

dunque un elemento tutt’altro che estemporaneo nel pensiero di Nietzsche. Come si evince 

dall’ultimo aforisma del quarto libro (Incipit Tragoedia) la follia è anche la componente 

essenziale della saggezza di Zarathustra: dopo aver vissuto per dieci anni in solitudine sul 

monte, Zarathustra è ormai colmo di essa e desidera ridiscendere tra gli uomini per dispensare 

la propria ricchezza; egli vuole essere nuovamente uomo e al contempo far sì che i più saggi tra 

gli uomini imparino a gioire della propria stoltezza, così come i poveri della propria ricchezza: 

«Sono satollo della mia saggezza, come l’ape che troppo miele ha raccolto; ho bisogno di mani 

che si tendano verso di me, vorrei donare e spartire, fino a che i saggi tra gli uomini non si 

rallegrino ancora una volta della loro follia e i poveri ancora una volta della loro ricchezza».108 

Le premesse teoriche di questo apparentemente bizzarro binomio si trovano nel primo 

aforisma dell’opera. Qui viene detto che l’uomo potrà pervenire alla gaia scienza solo quando 

 
105 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 116 [af. 107]. 

106 Ibidem. 

107 Cfr. G. Gentili, Il “giullare” nella forma della “scienza”, cit., p. XXXIII.  

108 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 202 [af. 342]. 
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la consapevolezza che «“la specie è tutto, uno è sempre nessuno” – si sarà incarnata 

nell’umanità, e a ognuno sarà in ogni tempo aperto l’accesso a quest’ultima liberazione e 

irresponsabilità».109 La conoscenza umana è giunta all’estrema consapevolezza di avere trovato 

dove credeva esservi la verità, solo apparenza e prospettiva. La nuova saggezza enunciata da 

Nietzsche non può che darsi nel ridere di sé, delle proprie verità e delle proprie virtù, non perché 

esse non abbiano valore alcuno, ma perché sono ricondotte a quel processo oscuro all’individuo 

che è l’economia della specie;110 e lo stesso bisogno di senso che pure il filosofo vive nella sua 

volontà di verità deve essere ricompreso nella commedia dell’esistenza. 

Vi è così un singolare cortocircuito nell’opera di Nietzsche, che si rivela però essere affatto 

virtuoso: da una parte la possibilità di pervenire a un filosofare gaio e sereno è afferrabile solo 

da parte di uno spirito scientifico che abbia dimostrato estrema durezza e serietà; d’altra parte 

l’arte rappresenta per Nietzsche l’unico ambito della vita che, con la sua buona volontà di 

menzogna, è in grado di gettare discredito sull’ideale ascetico e sulla sua fede nella verità,111 su 

cui si fonda la stessa passione dell’uomo della conoscenza. 

Nel continuo alternarsi di questi due momenti, il filosofo è giunto a emancipare la propria 

passione della conoscenza dalla fede nella verità. Questa liberazione non deve essere concepita 

però solo negativamente, come liberazione dal nichilismo dell’ideale ascetico, ma come 

condizione di libertà interiore per nuovi compiti filosofici.112 Il filosofo è dunque divenuto qui 

padrone della sua passione più selvaggia, il suo amore per la verità.113 

È opportuno accennare anche a un’altra conclusione del percorso filosofico nietzschiano che 

conduce allo Zarathustra. Zarathustra può servirsi in buona coscienza della poesia per 

affermare la sua paradossale verità, quella di uno spirito scettico: ovvero l’autodestituirsi della 

 
109 Ivi, p. 34 [af. 1]. 

110 «Sono ancora in attesa che un medico filosofo, nel senso eccezionale della parola […] abbia in futuro il coraggio 

di portare al culmine il mio sospetto e di osare questa affermazione: in ogni filosofare non si è trattato per nulla, 

fino a oggi, di “verità”, ma di qualcos’altro, come salute, avvenire, sviluppo, potenza, vita...» (ivi, p. 16 

[Prefazione, 2]). 

111 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 358 [GM, III, 25]. 

112 «Conservare la propria serenità, in mezzo a una faccenda oscura e grave oltre misura di responsabilità, non è 

artificio dappoco: e tuttavia che cosa è più necessario della serenità? Non v’è cosa che riesca, se non ha la sua 

parte in essa la tracotanza» (F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 53). 

113 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, cit., pp. 299-300 [fr. 38 [20]]. 
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verità stessa:114 «Ma che ti disse una volta Zarathustra? Che i poeti mentono troppo – ma anche 

Zarathustra è un poeta». E ancora: «Ma posto che qualcuno abbia detto sul serio: i poeti 

mentono troppo; ebbene, ha ragione, – noi mentiamo troppo».115 Qui non si tratta più di istituire 

quel sodalizio tra filosofia e arte che Nietzsche aveva in mente nel periodo giovanile, egli è 

infatti consapevole che la natura del poeta è quella della menzogna in cattiva coscienza e che 

al fondo della sua anima si scopre sempre la devozione nostalgica per una qualche verità 

assoluta («Ah, io ho gettato la mia rete nei loro mari, volevo fare una buona pesca; ma ho 

sempre tirato su il capo di un qualche vecchio dio»),116 per questo mantiene con la poesia, anche 

con la propria, un distacco ironico e, spesso, parodistico. Lo spirito libero non crede alla verità 

della poesia, come a nessuna verità; egli può però giocare quest’arte a suo favore, 

sottomettendola al suo ethos filosofico. Si può prendere come esempio di questo connubio 

fruttuoso tra arte poetica e filosofia la poesia Parla lo scettico contenuta in Scherzo, malizia e 

vendetta. 

A mezzo del cammino è la tua vita,  

Si muove la lancetta, abbrividisce l’anima!  

Già da gran tempo va errando e cercando  

E nulla ha trovato – esita forse ora? 

A mezzo del cammino è la tua vita:  

Fu dolore ed errore ora per ora sino ad oggi!  

Che vai cercando ancora? Perché mai? – 

È ben questo che cerco – motivi su motivi, per cercare!117 

 

3.2. L’arte della prospettiva e la potenza 

 

È appunto nella Gaia scienza che il termine prospettivismo ricorre per la prima volta nell’opera 

nietzschiana. Se nei precedenti capitoli di questa trattazione sono stati analizzanti perlopiù gli 

 
114 «L’opzione di Nietzsche è per la verità, ma la scoperta spiazzante consiste appunto nella concezione di una 

verità autodestituentesi. La “verità” si rivela a se stessa come continua mobilità, generazione di apparenza, 

maschera» (M. C. Fornari, Il paradosso del veridico. A partire dall’aforisma 213 de Il viandante e la sua ombra, 

in P. Gori e P. Stellino [a cura di], Teorie e pratiche della verità in Nietzsche, cit., p. 52). 

115 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 154 [Za, II, Dei poeti]. 

116 Ivi, p. 156. 

117 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 32 [“Scherzo, malizia e vendetta”, 61]. 
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aspetti teoretici è necessario ripensare il prospettivismo secondo un’altra ottica, ovvero quella 

dell’arte. Ma che cosa significa tutto ciò? Nell’aforisma 299 (Ciò che si deve imparare dagli 

artisti) il filosofo esprime chiaramente questo concetto. 

In questo passaggio Nietzsche sostiene che l’uomo deve imparare dai medici, ma soprattutto 

dagli artisti, la capacità di rendere belle e desiderabili le cose anche quando non lo sono («e io 

penso che in sé esse non lo siano mai!»).118 Come i medici aggiungono elementi gradevoli ai 

loro preparati per nascondere l’amarezza del farmaco, ingannando così i sensi, così gli artisti 

adoperano in maggior misura ogni sorta di prestigio per creare una bella rappresentazione delle 

cose: 

[…] allontanarsi dalle cose, finché molto di esse non lo si vede più e molto invece si deve 

aggiungere con i nostri occhi per vederle ancora – oppure a vedere le cose di sbieco e come 

in uno scorcio – o a disporle in modo che in parte restino dissimulate e offrano soltanto la 

possibilità d’intravvederle in prospettiva – ovvero a contemplarle attraverso un vetro 

colorato o alla luce del tramonto – o a dar loro una superficie e un’epidermide che non 

abbia una piena trasparenza: tutto questo dobbiamo imparare dagli artisti, e per il resto 

essere più saggi di loro.119 

La compresenza delle figure del medico e dell’artista denota due aspetti da tenere in 

considerazione: in primo luogo qui Nietzsche sembra ricomprendere nel suo concetto di arte il 

significato che questa parola aveva nell’antichità (techne, ars), ovvero quello di un sapere 

pragmatico fondato su determinate conoscenze teoretiche, ma che può essere acquisito solo 

mediante il suo esercizio. I medici dell’antichità, come gli artisti, odierni e passati, si servono 

in primo luogo del loro ingegno e della sperimentazione pratica per produrre i propri farmaci;120 

inoltre, se con la figura dell’artista viene esibita la pluralità di tecniche adottate per rendere le 

cose belle, l’arte medica mira invece al ripristino della salute corporea e rimanda dunque alla 

vita.121 Il filosofo deve essere dunque un medico-artista che opera l’arte della prospettiva per 

rendere l’esistenza sopportabile. A differenza dell’artista che applica i suoi artifici unicamente 

alla sua opera e si dimentica poi di fare ciò nella sua esistenza, l’uomo deve essere capace di 

 
118 Ivi, p. 174 [af. 299]. 

119 Ibidem. 

120 Cfr. W. Stegmaier, Gaia scienza, arte della filosofia, in F. Totaro (a cura di), Verità e prospettiva in Nietzsche, 

Carocci, Roma, 2007, pp. 84-85. 

121 Ibidem. 
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affinare la sua capacità poietica e adoperarla per la sua vita, «in primo luogo nelle cose minime 

e più quotidiane».122 

Benché Nietzsche parli qui di un’arte applicata principalmente al quotidiano, l’arte filosofica 

del prospettivismo sta al cuore del pensiero nietzschiano: basti pensare al concetto di amor fati 

espresso nell’aforisma 276 dell’opera (Per l’anno nuovo). In questo luogo oltretutto la passione 

della conoscenza torna nuovamente alla luce venendo ricompresa perfettamente nella nuova 

arte che Nietzsche sta padroneggiando. 

Data l’importanza e la relativa brevità dell’aforisma lo si può riportare qui per intero. 

Io vivo ancora, io penso ancora: io devo vivere ancora perché devo ancora pensare. Sum, 

ergo cogito: cogito, ergo sum. Oggi ognuno si permette di esprimere il suo augurio e il suo 

più caro pensiero: ebbene, voglio dire anch’io che cosa oggi mi sono augurato da solo e 

quale pensiero quest’anno, per la prima volta, m’è venuto in animo – quale pensiero deve 

essere per me fondamento, garanzia, dolcezza di tutta la vita futura! Voglio imparare 

sempre di più a vedere il necessario nelle cose come fosse quel che v’è di bello in loro – 

così sarò uno di quelli che rendono belle le cose. Amor fati: sia questo d’ora innanzi il mio 

amore! Non voglio muovere guerra contro il brutto. Non voglio accusare, non voglio 

neppure accusare gli accusatori. Guardare altrove sia la mia unica negazione! E, insomma: 

prima o poi voglio soltanto essere uno che dice sì!123 

In questo augurio che il filosofo fa a sé stesso nel primo giorno dell’anno venturo sono 

concentrati i concetti fondamentali del pensiero della maturità: la passione della conoscenza, lo 

sguardo artistico sulla vita, la giustificazione estetica dell’esistenza, l’affermazione dionisiaca; 

tutte queste dimensioni si riassumono nella formula amor fati.124 

In questo aforisma si mostra ancora quella circolarità virtuosa tra arte e conoscenza di cui si 

è parlato in precedenza. Anche in questo caso il filosofo rende manifesto come la passione della 

conoscenza rappresenti la sua unica ragione di vita, ed egli qui si augura di riuscire a vivere 

incarnando uno dei suoi esperimenti filosofici che consiste nella capacità di vedere nella 

necessità delle cose la loro bellezza. Il filosofo utilizza qui il verbo “imparare”, ad indicare 

 
122 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 174 [af. 299]. 

123 Ivi, p. 159 [af. 276]. 

124 Non è possibile in questo scritto sviluppare un discorso che tenga conto di tutti questi aspetti, così come della 

coappartenenza del pensiero dell’amor fati a quello dell’eterno ritorno dell’uguale che viene preannunciato già nel 

Sanctus Januarius, il titolo che Nietzsche fornisce a questo quarto libro. A proposito si veda: F. Nietzsche, La gaia 

scienza, cit., p. 180 (ed. Gentili). 
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come questo pensiero possa diventare “vero” solo in quanto arte: incarnare in sé un pensiero è 

infatti un’arte, essa richiede dedizione ed esercizio per essere appresa. Quel che però è ancora 

più rilevante è che con questo sguardo il filosofo non parla solo di vedere il bello, ma di 

produrlo. Egli vuole essere uno di coloro che rende belle le cose. È lo sguardo dell’uomo sul 

mondo a rendere questo bello e, se la bellezza è colta nella necessita delle cose, dunque nel fato, 

allora tutta l’esistenza diviene un fenomeno estetico, non vi è dunque spazio alcuno nell’animo 

umano per il risentimento.125 

Da questi passaggi si coglie perfettamente come siano qui implicitamente richiamate anche 

le riflessioni gnoseologiche del filosofo, la conoscenza è qui risolta totalmente nel più 

fondamentale concetto di interpretazione: le cose non sono mai belle di per sé, è sempre 

l’attività logico-poietica dell’uomo a renderle tali.126 Il cortocircuito tra arte e conoscenza 

collide così in un'unica puntuazione originaria che è l’attività fondamentale della vita, ovvero 

la potenza, la volontà di potenza.127 

Come evidenziato nell’aforisma seguente (Provvidenza personale), al culmine della propria 

vita il pensatore viene colto da una consapevolezza fulminante, il pensiero di una provvidenza 

personale: la vita ci pone sempre dinnanzi all’evidenza che tutte le cose che ci riguardano si 

risolvono sempre per il meglio, che ogni nostra esperienza passata si è rivelata utile e 

necessaria.128 

 
125 Si veda: F. Nietzsche, Ecce homo, cit., pp. 279-281. 

126 «L’uomo crede il mondo stesso sovraccarico di bellezza – dimentica d’esserne egli stesso la causa. È stato 

unicamente lui a donargli la bellezza, ah!, una bellezza molto umana-troppo umana!...» (F. Nietzsche, Crepuscolo 

degli idoli, cit., p. 120). 

127 Sulla ricomprensione della volontà di verità dell’uomo della conoscenza nella volontà di potenza si veda il 

canto Della vittoria su sé stessi contenuto nello Zarathustra: «E anche tu, uomo della conoscenza, non sei che un 

sentiero e l’orma della mia volontà: in verità, la mia volontà di potenza cammina anche sulle gambe della tua 

volontà di verità!» (F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 139 [Za, II, Della vittoria su sé stessi]). Anche 

gli stessi sentimenti estetici di bello e brutto sono ricondotti da Nietzsche al fondamentale sentimento di potenza 

(Gefühl von Macht). Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., p. 121. 

128 «Soltanto da questo momento, infatti, il pensiero di una provvidenza personale si pianta dinanzi a noi con la 

più invadente violenza, avendo per sé il miglior difensore: l’evidenza; ora che noi tocchiamo con mano la certezza 

che tutte, tutte le cose da noi incontrate, continuamente tornano a nostro vantaggio. La vita di ogni giorno, di ogni 

ora, non sembra voler nulla più che la dimostrazione sempre nuova di questo principio: principio: comunque sia, 

brutto o bel tempo, la perdita di un amico, una malattia, […] tutto ciò si rivela, subito o di lì a poco, come una cosa 
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L’arte e la conoscenza sono manifestazioni di quell’originaria potenza prometeica 

dell’interpretazione che costituisce l’umano,129 il cui culmine non va pensato però nel dominio 

dell’uomo sulla natura, ma nella potenza creativa che l’uomo esercita su sé stesso. 

È indubbio come Nietzsche su questi punti risenta dell’influsso di Emerson, un autore caro 

al filosofo sin dalla giovinezza.130 Il motto che apre la prefazione del 1882 che recita: «Per il 

poeta e per il saggio tutte le cose sono amiche e benedette, ogni esperienza è utile, ogni giorno 

sacro, ogni uomo divino» è infatti una rielaborazione di un passaggio contenuto nella raccolta 

I saggi del pensatore americano.131 Come testimoniato dai suoi scritti, Nietzsche vede in 

Emerson un filosofo che incarna quella gaiezza dello spirito che gli consente di trovare ragioni 

per essere grato alla vita anche nelle condizioni più avverse.132 Anche Emerson, infatti, è un 

pensatore che vede al principio della vita la lotta per un sovrappiù di potenza, ciò nondimeno 

anche nel caso del filosofo americano la massima espressione di questa dimensione non è data 

nella tirannica appropriazione del mondo, ma nella continua costruzione di sé che avviene 

nell’assimilazione del diverso e nella conseguente dilatazione del proprio punto di vista.133 

Tornando a Nietzsche, si ritrovano ragionamenti analoghi presenti in più luoghi della sua 

opera, si pensi anzitutto al capitolo dodicesimo della terza sezione della Genealogia della 

morale dove il filosofo ridefinisce il concetto di oggettività secondo la logica del 

prospettivismo. Questa è qui intesa come: «la facoltà di avere in proprio potere, si scombinare 

e combinare il nostro pro e contro»,134 di disporre dunque della diversità delle prospettive 

ponendole al servizio dell’ideale conoscitivo. Se l’interpretazione rappresenta l’ultimo 

 
che “non poteva mancare” – tutto ciò è pieno di profondo significato e di utilità, proprio per noi!» (F. Nietzsche, 

La gaia scienza, cit., pp. 159-160 [af. 277]). 

129 Cfr. ivi, pp. 174-175 [af. 300]. 

130 Sul rapporto tra Nietzsche ed Emerson si vedano: B. Zavatta, La sfida del carattere: Nietzsche lettore di 

Emerson, Editori Riuniti, Roma, 2006; e Id., Oltre l’umano: Nietzsche, Emerson e la costruzione di sé, in M. C. 

Fornari (a cura di), Nietzsche. Edizioni e interpretazioni, cit., pp. 427-450. 

131 R. W. Emerson, Saggi, trad. it. di P. Bertolucci, Boringhieri, Torino, 1962, p. 34.  

132 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., pp. 116-117.  

133 Cfr. B. Zavatta, Oltre l’umano: Nietzsche, Emerson e la costruzione di sé, cit., pp. 443-444. 

134 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 323 [GM, III, 12]. 
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orizzonte di ogni attività questo non può che valere anche per la passio nova dell’uomo della 

conoscenza, il quale anela a dilatare infinitamente il proprio io.135 

Se Aurora era considerata l’opera di uno spirito eroico, nella Gaia scienza, e in misura 

ancora maggiore nello Zarathustra, vi è una trasfigurazione del filosofo in un essere sovra-

umano, super-eroico: qui non è più il sublime a essere il sentimento fondamentale del filosofare, 

quanto il bello. 

Sì, o sublime, per te verrà il momento di essere anche bello e di specchiarti nella tua stessa 

bellezza. 

Allora l’anima ti rabbrividirà di brame divine; e persino nella tua vanità sarà adorazione! 

Questo infatti è il segreto dell’anima: solo quando l’eroe l’ha lasciata, le si avvicina, in 

sogno, – il super-eroe.136 

Quando il filosofo avrà imparato a comprendere la logica della prospettiva (la limitatezza di 

ogni sguardo, la sua ingiustizia, la sua potenza, cosi come la sua meschinità), allora si sarà 

elevato anche oltre il proprio disprezzo, quella dimensione interiore che ancora lo vincolava ad 

una speranza extra-mondana, ad un’ulteriorità metafisica, che impediva lui di risolvere 

l’enigma del nichilismo.137 Incarnare una prospettiva extramorale, al di là del bene e del male, 

significa anche vivere al di là dell’amore e dell’odio, nell’innocenza del fanciullo («Innocenza 

è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola, un primo moto, un 

sacro dire di sì»),138 ma la saggezza di Dioniso non è simile a quella immobile e apatica 

dell’asceta, essa si compie nell’esperimento, nell’attraversamento continuo delle prospettive e 

prevede dunque un rapporto dinamico e appassionato con l’altro da sé, in cui questi è condizione 

imprescindibile dei propri autosuperamenti. Questa dinamica si presenta nel suo aspetto più 

raffinato nel rapporto con l’amico. Egli è il terzo tra il pensatore e se stesso, l’amico infatti 

impedisce al solitario di sprofondare nell’Abgrund della propria interiorità.139 Il rapporto di 

amicizia non è però fondato sulla compassione, ma sulla rivalità: l’amico è in primo luogo un 

 
135 «“Oh, questa fiamma della mia cupidigia! Oh, se potessi rinascere in cento esseri!”. – Chi non conosce per 

esperienza questo sospiro, non sa nemmeno la passione dell’uomo della conoscenza» (F. Nietzsche, La gaia 

scienza, cit., pp. 159-160 [af. 249]). 

136 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 143 [Za, II, Dei sublimi]. 

137 A riguardo si veda la conclusione dell’aforisma 346 della Gaia scienza (Il nostro interrogativo). F. Nietzsche, 

La gaia scienza, cit., pp. 210-211 [af. 346]. 

138 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 25 [Za, I, Delle tre metamorfosi]. 

139 Cfr. Ivi, p. 64 [Za, I, Dell’amico]. 
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avversario contro cui dobbiamo scontrarci per superare noi stessi, ed egli pretende lo stesso da 

noi.  

Se si vuole avere un amico, bisogna anche voler far guerra per lui: e per far guerra, bisogna 

poter essere nemico. 

Nel proprio amico si deve onorare anche il nemico. Sei capace di avvicinarti massimamente 

al tuo amico, senza passare dalla sua parte? 

Nel proprio amico bisogna avere anche il proprio miglior nemico. Col tuo cuore devi 

essergli massimamente vicino, proprio quando ti opponi a lui.140 

 Nell’amicizia il rapporto con l’altro da sé non viene pensato nell’annullamento del proprio 

egoismo, tutt’altro, in questa relazione l’altro è al tempo stesso sprone e misura della nostra 

ambizione e il riconoscimento del diverso avviene proprio a partire dall’opposizione al nostro 

volere. Il filosofo necessita di un confronto costante con il diverso che metta in crisi la sua auto-

osservazione gettando continuamente luce sulle debolezze della propria costruzione del mondo, 

portando così il pensatore a un continuo miglioramento di sé.141 

Nel pensiero della maturità rimane centrale quella dimensione agonale che Nietzsche 

celebrava come il cuore della cultura greca nel breve scritto pubblicato postumo l’Agone 

omerico (1872). L’agone è quel dispositivo politico-sociale attraverso il quale l’uomo può 

vivere in maniera libera e produttiva la propria brama di conquista e vittoria, che, di per sé 

stessa, lo condurrebbe inevitabilmente alla rovina. Esso non deve essere inteso però unicamente 

come una valvola di sfogo delle spinte aggressive, nella competizione cittadina l’uomo infatti 

è continuamente spinto al miglioramento proprio nel confronto col suo vicino, la sua ambizione 

urta continuamente con quella del suo prossimo e questo produce inevitabilmente un sovrappiù 

di sforzo creativo di cui alla fine è la stessa città a godere. A differenza della soggettività 

moderna contraddistinta da un rifiuto morale dei cattivi istinti, l’uomo greco seppe trovare in 

essi la principale risorsa per lo sviluppo della propria comunità.142 

 
140 Ibidem. 

141 Anche in questi ragionamenti è riscontrabile l’influsso di Emerson. Cfr. B. Zavatta, La sfida del carattere, cit., 

pp. 173-180. 

142 «Per gli antichi invece lo scopo dell’educazione agonistica era il benessere della collettività, della società 

politica. Ogni Ateniese, per esempio, doveva sviluppare agonisticamente la sua personalità nella misura che 

potesse essere massimamente utile ad Atene e recasse il minimo danno a questa città» (F. Nietzsche, Agone 

omerico, trad. it. di G. Colli in OFN, vol. III, tomo II, cit., p. 252). 
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Suscita inoltre particolare interesse il fatto che in questo scritto Nietzsche sottolinei come vi 

siano altre correnti carsiche che attraversano la grecità, come l’orfismo, in cui lo sguardo sulla 

natura violenta e predatrice dell’umano non promuove l’invenzione del dispositivo agonale, ma 

diviene motivo di disgusto e repulsione per l’uomo e per la vita in generale, portando alla 

concezione dell’esistenza come colpa e a una conseguente volontà di espiazione.143 Anche se 

in questo scritto Nietzsche afferma che tali correnti deriverebbero dall’oriente, e non sarebbero 

perciò autenticamente greche, esse avranno nondimeno un impatto incommensurabile 

sull’identità dell’uomo greco prima, ed occidentale poi, a partire dal socratismo. 

Tornando al problema della conoscenza, con l’evento della morte di Dio, che sancisce la fine 

della fede metafisica, si apre lo spazio per una nuova concezione della soggettività e della sua 

attività conoscitiva. Tornando al quinto libro della Gaia scienza (af. 355), se la conoscenza è 

stata intesa alla sua radice come riconoscimento, l’uomo giunge ora, grazie allo sviluppo del 

sapere scientifico, a una nuova concezione dell’attività conoscitiva, che vien compresa come 

attività logico-poietica che si esercita, e deve esercitarsi, necessariamente sull’ignoto, sull’altro 

da sé.144 

È a questo punto necessario compiere una breve digressione sul concetto di volontà di 

potenza. Come sottolineato da Müller-Lauter, la volontà di potenza non deve essere intesa, 

similmente alla Volontà schopenhaueriana, come un’entità metafisica di cui tutti gli esseri 

partecipano, ciò vorrebbe dire pensare ancora secondo la distinzione kantiana fenomeno-

noumeno (in termini più generali, apparenza-verità). Per Nietzsche non vi sarebbe appunto la 

volontà di potenza, quanto le volontà di potenza.145 Nell’ipotesi nietzschiana si tratta di pensare 

l’attività fondamentale delle brame anche per il mondo inorganico,146 i referenti del 

prospettivismo si moltiplicano dunque indefinitamente: è la forza che interpreta. Ogni centro di 

forza è teso all’espansione su tutto il resto, esso “vuole” aumentare la sua potenza, ma nella sua 

attività si scontra (urta) necessariamente con l’aspirazione degli altri centri di forza e laddove 

 
143 Cfr. ivi, pp. 247-248. 

144 «La grande certezza delle scienze naturali in rapporto alla psicologia e alla critica degli elementi della coscienza 

– scienze innaturali si potrebbe quasi dire – gravita proprio sul fatto che quelle prendono l’ignoto come oggetto: 

mentre è quasi qualcosa di contraddittorio e di insensato il voler prendere in generale come oggetto il non ignoto...» 

(F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 224 [af. 355]). 

145 Cfr. W. Muller-Lauter, Volontà di potenza e nichilismo. Nietzsche e Heidegger, trad. it. di C. La rocca, Parnaso, 

Trieste, 1998, p. 44.  

146 Cfr. L. Lupo, Le colombe dello scettico, cit., pp. 79-84. 
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si trovino due potenze affini esse si unificano andando a formare strutture sempre più complesse 

tese anch’esse a un sovrappiù di potenza. 

Il prospettivismo è una forma della specificità. La mia idea è che ogni corpo specifico aspiri 

ad affermare la sua signoria e ad estendere la sua forza su tutto lo spazio (la sua volontà di 

potenza), respingendo tutto ciò che si oppone al suo espandersi. Ma esso continua a urtare 

nelle uguali aspirazioni degli altri corpi e finisce per accordarsi («unificarsi») con quelli 

che gli sono abbastanza affini; così poi cospirano insieme alla potenza. E il processo 

continua…147 

La peculiarità dell’ipotesi nietzschiana consiste nel pensare a un pluralismo dinamico-

relazionale in cui i referenti del processo sono in ultima istanza, inafferrabili: i quanti di forza 

non sono atomi, ovvero nuclei individuali ultimamente irriducibili, le unità sono in ultima 

istanza sempre fittizie, quel che vi è, è la relazione tra centri di forza che si dividono e 

ricombinano.148 

L’uso al singolare del filosofema “volontà di potenza” non denoterebbe, dunque, il ricorso a 

un principio metafisico unitario, ma un’unità meramente predicativa: la volontà di potenza è 

l’ultima qualità che è possibile rintracciare in ogni accadimento.149 Non esiste dunque alcuna 

unità predeterminata del reale, il mondo è infatti dato dalla totalità dei giochi di forza in atto. 

La questione di che cosa sia ‘mondo’ in Nietzsche è però più complessa, in quanto, in altri 

passaggi, egli afferma che non è possibile parlare di un mondo in sé aldilà dell’effetto 

prospettico: se ogni centro di forza ha la sua specifica prospettiva da cui ‘determina’ tutto il 

resto, allora ogni centro di forza ha ‘mondo’, ed è questo appunto per Nietzsche l’unico mondo 

vero che può darsi, ovvero quello dell’apparenza. Se venisse tolto l’elemento prospettico, 

verrebbe tolta anche la relatività, ovvero l’essenza relazionale di ogni accadere. 

Come se restasse ancora un mondo, una volta toltone l’elemento prospettico! Con 

quest’ultimo si sarebbe infatti tolta la relatività […]. Ogni centro di forza ha per tutto il 

resto la sua prospettiva, cioè la sua affatto determinata scala di valori, il suo tipo di azione, 

il suo tipo di resistenza. Il «mondo dell’apparenza» si riduce pertanto a un modo specifico 

 
147 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, cit., p. 163 [fr. 14[186]]. 

148 «Tutto ciò che è semplice è meramente immaginario, non è ‘vero’. Ciò che invece è reale, che è vero, non è né 

uno, né riducibile all’uno» (ivi, p. 266 [fr. 15 [118]]). 

149 Cfr. W. Müller-Lauter, Volontà di potenza e nichilismo, cit., p. 35. 
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di agire sul mondo, che muove da un centro. Ma non c’è nessuna altra azione, e il «mondo» 

è solo una parola per il gioco complessivo di queste azioni.150 

È possibile parlare del mondo unicamente come di un concetto limite, come appunto somma 

delle forze in gioco, che Nietzsche pensa come limitata. 

Questa totalità va intesa qui però come massa di forze, non vi è alcun principio teleologico 

che ne garantisca unità. È anzi necessario che l’uomo si liberi definitivamente delle nozioni 

metafisiche tradizionali di unità, fine, legge (naturale), tutto; in ultima istanza: dalle sue illusioni 

antropomorfiche: «Bisogna mandare il tutto in frantumi; disimparare a rispettare il tutto; 

riprendere per le cose prossime e nostre ciò che abbiamo dato all’ignoto, e al tutto».151 

Tornando alle considerazioni precedenti, se è certamente vero che la forza 

dell’interpretazione nietzschiana risiede proprio nel liberare la potenza logico-poietica 

dell’umano, che l’uomo stesso, nel dualismo metafisico, ha alienato in una presunta verità 

trascendente; l’appropriazione di nuove prospettive passa necessariamente attraverso il 

rapporto con l’alterità che conduce nuovamente a se stessi; questo è il cammino della 

conoscenza,152 e lo spirito si mantiene giovane e sano nella misura in cui vive continuamente 

un rapporto di spersonalizzazione e riappropriazione di sé153 secondo una traiettoria eccentrica. 

Non è quindi possibile concepire l’individualità che ha in mente Nietzsche unicamente in 

senso tirannico e prevaricatorio, come alcune letture (superficiali) dei suoi scritti potrebbero 

suggerire. Gli uomini più forti, quelli che sono sicuri della propria potenza, sono i più moderati, 

coloro che sanno vivere negli orizzonti aperti dal nichilismo senza esserne sopraffatti e che 

sono capaci di amare il caso e l’assurdità.154 Il filosofo è una creatura che vive pericolosamente, 

un’individualità consapevole del suo essere sempre condizionata e in relazione, ma che al 

 
150 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1899, cit., p. 160 [fr. 14 [184]]. 

151 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 301 [fr. 7 [62]]. Non è qui possibile analizzare da un punto 

di vista teoretico il paradosso del prospettivismo per il quale l’uomo può divenire consapevole della natura 

prospettica del suo proprio interpretare. Su questo punto si veda: W. Müller-Lauter, Volontà di potenza e 

nichilismo, cit., pp. 59-66. 

152 «L’uomo alla fine non trova null’altro nelle cose se non quello che egli stesso vi ha nascosto dentro: il ritrovare 

si chiama scienza, il nascondere dentro – arte, religione, amore, orgoglio» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885- 

1887, cit., p. 140 [fr. 2 [174]]). 

153 A proposito si veda la lettera inviata da Nietzsche a Carl Fuchs nel dicembre del 1887: F. Nietzsche, Epistolario 

1885-1889, cit., pp. 516-518. 

154 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, cit., p. 206 [fr. 5 [71]]. 
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contempo anela entusiasticamente all’infinito, esponendosi continuamente al rischio di 

sprofondare definitivamente nello sconfinato nel tentativo di raggiungere nuove vette 

contemplative.155 

  

 
155 «Donde vengono le montagne più alte? Chiedevo in passato. E allora imparai che esse vengono dal mare. // 

Questa testimonianza sta scritta nelle loro rocce e nelle pareti delle loro cime. Dall’abisso più fondo, la vetta più 

alta deve giungere alla sua altezza» (F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 187 [Za, III, Il viandante]). 
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CONCLUSIONE 

 

Al il termine di questo itinerario siamo giunti a giustificare il titolo stesso di questo lavoro: 

Dalla verità alla gaia scienza. Partendo dallo scritto (pubblicato postumo) del 1873 in cui il 

filosofo già denuncia la natura menzognera e falsificante di ogni verità, si è giunti alle più 

audaci sperimentazioni nietzschiane che tentano di ripensare radicalmente il rapporto tra verità 

e vita, vale a dire ai concetti di gaia scienza e volontà di potenza. Tutta l’opera del filosofo è 

infatti tesa ad un superamento, o per meglio dire ad un auto-superamento, della décadence e 

della sua Weltanschauung. Qui la credenza fondamentale è quella in un mondo vero 

contrapposto al mondo apparente, si tratta del fondamentale dualismo antivitale che 

contraddistingue l’ideale ascetico. Nonostante le credenze su cui esso è fondato siano state 

sconfessate dal progresso conoscitivo, esso continua nondimeno a determinare la coscienza 

dell’uomo moderno che nutre ancora una profonda fede nella Verità. Si comprende a questo 

punto come il discorso intorno alla conoscenza, che ricomprende al suo interno la distruzione 

dell’antico concetto di verità e il ripensamento radicale del nesso verità-apparenza, stia al cuore 

del progetto nietzschiano. 

Come già affermato nell’introduzione, questo itinerario ha assunto due coordinate guida: la 

lotta al pensiero metafisico e la critica della morale. Sebbene questi due riferimenti siano stati 

alquanto evidenti per i primi due capitoli di questo lavoro, rispettivamente la lotta alla 

metafisica nel primo capitolo e la critica della morale nel secondo, si potrebbe dire che nel terzo 

momento queste due prospettive vengono a convergere in un unico punto, che rimanda ad un 

orizzonte non ulteriormente definibile, ovvero quello della vita. Non è un caso, dunque, che 

emergano qui dimensioni che sono state inizialmente messe da parte, ad esempio quella 

artistica, che torna ad essere centrale appunto nella Gaia scienza, o al concetto di potenza. 

Il problema della conoscenza non può essere affrontato da un punto di vista unicamente 

teoretico o critico, esso riguarda infatti la stessa soggettività dell’uomo moderno in particolar 

modo quella filosofica. La conoscenza è intesa per questa forma di vita anzitutto come una 

passione e solo attraverso questa dimensione patica l’esistenza diviene per essa sopportabile. 

La filosofia nietzschiana vive in un continuo lavoro di esegesi di sé stessa. Qui il filosofo 

diviene ciò che è proprio nella continua ricerca e riscoperta della sua passione della conoscenza: 

dapprima con il distacco dagli ideali metafisico-estetizzanti della giovinezza, vestendo i panni 

del filosofo-saggio nel periodo di Umano, troppo umano, poi con l’eroismo stoico dell’uomo 
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della conoscenza in Aurora e ancora con l’alternarsi di eroe e giullare nella Fröhlichkeit della 

Gaia scienza. 

Benché questo lavoro mantenga un’istanza unitaria ben definita, ogni capitolo conserva in 

un certo senso una propria specifica autonomia, il discorso epistemico-gnoseologico può essere 

preso di per sé stesso e questo vale nondimeno per il discorso sulla morale delineato invece nel 

secondo capitolo. Un discorso a parte deve essere svolto per il terzo momento della trattazione: 

qui infatti convergono entrambe le dimensioni appena citate, e il discorso relativo al problema 

della conoscenza, nella sua versione per così dire “esistenziale”, non può essere affrontato senza 

considerare gli aspetti rilevati messi in campo nei primi due momenti, eppure introduce aspetti 

determinanti irriducibili a questi; cionondimeno l’itinerario svolto in questo lavoro permette di 

far emergere una complessità semantica che potrebbe altrimenti facilmente passare inosservata 

in una lettura del testo di Nietzsche che sviluppi il tentativo di scomporre analiticamente la 

totalità della sua opera. In ogni caso moltissimi dei temi toccati nelle scorse pagine 

meriterebbero trattazioni a sé stanti che ne mettano in luce la complessità: si pensi ad esempio 

al problema della coscienza che emerge tra il primo e il secondo paragrafo del primo capitolo, 

o al concetto del dionisiaco trattato nel secondo capitolo, così come alle discussioni incentrate 

sul senso storico che si ritrovano a più riprese nelle riflessioni svolte. 

È inoltre opportuno sottolineare come in questo lavoro, salvo il ricorso a qualche scritto dei 

periodi giovanili, ci si è concentrati maggiormente sull’ultimo decennio della produzione 

nietzschiana, ricorrendo in particolar modo a Umano, troppo umano (I e II), Aurora, La gaia 

scienza, Così parlò Zarathustra, Al di là del bene e del male, Genealogia della morale, 

Crepuscolo degli idoli, L’anticristo e infine Ecce homo; avvalendosi frequentemente del 

supporto dei frammenti postumi. 

In questo lavoro non ci si è inoltre attenuti all’abituale compartimentazione che sistematizza 

la filosofia di Nietzsche intorno ai concetti fondamentali di nichilismo, morte di Dio, oltreuomo, 

eterno ritorno dell’uguale e volontà di potenza, anche se è stato necessario avvalersi della 

maggior parte di questi, ma assieme ad essi ci si è concentrati su formulazioni ideate o ridiscusse 

dal filosofo, si pensi ad esempio al prospettivismo, al binomio mondo vero-mondo apparente, 

al concetto di “pulsione causale”, a quelli di “immorale” ed “extramorale”, alla figura dello 

spirito libero, alle note formulazioni di “volontà di verità” e décadence. 

Il problema relativo alla dimensione conoscitiva nell’opera di Nietzsche non permette 

all’interprete di soffermarsi stabilmente su un singolo punto isolato, sia esso un testo o una 
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formulazione che compare trasversalmente nelle opere. Per affrontare tale problema è 

necessario fare proprio quel nomadismo intellettuale che ha contraddistinto la vita e il pensiero 

di Friedrich Nietzsche, muovendosi continuamente fra testo ed extratesto, fra opere e 

frammenti, mantenendo sempre lo sforzo della lettura lenta, che egli, da buon filologo, ha 

sempre preteso dai suoi lettori. 
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