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Introduzione 

 
 

All9interno del testo letterario lo spazio può presentarsi secondo forme, schemi, modalità 

complesse e variabili, soprattutto se ad esso viene garantita una certa rilevanza dal punto di 

vista tematico. Per riuscire quindi ad avere un focus preciso e coerente sulle dinamiche 

spaziali nel testo, il seguente lavoro si propone di mettere in relazione geografia e letteratura, 

due discipline che, sebbene presentino alcune differenze sul piano strutturale, possiedono 

altrettanti notevoli punti di contatto. Questo incrocio interdisciplinare combinato tra geografia 

e letteratura consente di adottare una prospettiva geoletteraria nell9analisi del testo.  

L9autore sul quale si concentra questo approccio è Dino Buzzati, il quale, per la centralità che 

egli stesso attribuisce ai luoghi e ai paesaggi della sua vita e delle sue opere, rappresenta un 

autore ideale entro cui approfondire questo sguardo  geocentrico, mirato a restituire legami, 

richiami, corrispondenze tra gli elementi spaziali che il testo presenta e il senso del testo 

stesso. Considerare un autore come Dino Buzzati secondo un9ottica di questo tipo significa 

sottolineare l9importanza che il fattore geografico assume sia sul piano biografico, sia sul 

piano della sua produzione letteraria.  

C9è da dire che la riflessione sullo spazio è in generale decisiva all9interno della narrativa 

italiana contemporanea perché permette di cogliere quei nessi simbolici e metaforici che 

avvicinano le ambientazioni alle vicende dei personaggi, i luoghi che essi vivono e 

attraversano con le storie che vi si consumano. La raccolta Sessanta racconti è in questo senso 

il contesto adatto per ritrovare degli intrecci narrativi costruiti con un9attenzione specifica al 

contesto geografico, allo spazio narrativo e alle modalità con cui essi riescono ad incidere in 

maniera decisiva sulla narrazione. All9interno dei Sessanta racconti, infatti, Buzzati dà prova 

di un9abilità peculiare nel plasmare i paesaggi, nel caratterizzarli come scenari pregnanti e 

dotati di un ruolo specifico nel testo. Alcuni di questi  paesaggi, infatti, vengono elevati a 

qualcosa di più di semplici scenografie. A cominciare dalla montagna, paesaggio 

dell9infanzia di Buzzati, alla città, dove egli scrive e lavora per una vita, al deserto, forse il 

paesaggio che maggiormente suggestiona la sua penna da un punto di vista allegorico.  

Nel modellare sapientemente questi paesaggi, Buzzati li rende emblematici di una serie di 

valori fondamentali che rispecchiano caratteristiche portanti della sua poetica. Essi generano 

fascino e ispirazione, portano con sé legami affettivi e risvolti biografici, stimolano la 

riflessione sulla vita, sulla morte, sul tempo e sul senso dell9esistenza. Di fatto si trasformano 
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da semplice cornice letteraria misteriosa e accattivante a teatro metaforico ideale per la 

ricerca esistenziale che l9autore proietta nelle storie dei suoi personaggi. Per queste ed altre 

ragioni l9interazione tra paesaggi e personaggi è molto densa e si costruisce attraverso un 

gioco di proiezioni, suggestioni, riverberi che incidono sulle vicende e sull9atmosfera 

generale che le contorna.  

Un approccio geoletterario focalizzato su questi racconti è dunque mirato proprio a portare 

alla luce queste corrispondenze, questi legami più o meno espliciti che influenzano il rapporto 

tra l9uomo e il paesaggio, dischiudendo così la molteplicità di significati, interpretazioni, 

chiavi di lettura che vi si cela.  

La trattazione viene suddivisa in tre capitoli, funzionali a stabilire una logica consequenziale 

nell9esposizione di questi nuclei tematici. Nel primo capitolo si forniscono alcune premesse 

teoriche necessarie per giustificare e argomentare l9intreccio pluridisciplinare tra geografia e 

letteratura in un9unica prospettiva geoletteraria. In particolare lo sguardo si focalizza su 

alcuni contributi concettuali derivati dalla ricerca geografica, i quali forniscono un notevole 

apporto alla critica letteraria. Un esempio è rappresentato dalle nozioni di luogo e paesaggio, 

che diventano elementi centrali nel contesto dell9analisi geoletteraria e si arricchiscono di 

contorni e sfumature polisemiche e multisensoriali. Con il secondo capitolo la lente si sposta 

sull9autore, Dino Buzzati. L9obiettivo è quello di evidenziare l9attenzione che l9autore rivolge 

alle dinamiche spaziali, in particolare al valore del paesaggio, all9interno della sua biografia, 

della sua scrittura e della sua riflessione poetica. Nel terzo capitolo si utilizzano gli strumenti 

approfonditi sul piano teorico nei capitoli precedenti per sviluppare un9analisi geoletteraria 

vera e propria, dove l9oggetto in questione è la raccolta Sessanta racconti. È un9opera nella 

quale sono numerosi i racconti che possono testimoniare l9approccio innovativo con cui 

Buzzati intende caratterizzare lo spazio narrativo, il quale non si limita al contesto fisico in 

cui si muovono i personaggi, ma viene plasmato, costruito e reso depositario di temi e 

messaggi rilevanti per l9intera poetica buzzatiana. Ciò sarà evidenziato concretamente 

attraverso tre racconti selezionati all9interno della raccolta, che saranno materia di 

un9approfondita analisi geoletteraria volta a testimoniare le combinazioni, le relazioni, gli 

intrecci che sussistono tra luoghi, paesaggi e letteratura, tra spazio e testo. 
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Capitolo 1 

Un approccio spaziale al testo letterario: geografia letteraria e geocritica 

 

1.1  Spazio e testo: dove la geografia incontra la letteratura 

Tra le varie prospettive attraverso cui è possibile avvicinarsi a un testo letterario e procedere 

con la sua analisi, la riflessione sullo spazio è un aspetto cruciale da tenere in considerazione 

per la critica. Talvolta però risulta complesso anche per i critici ragionare sulle 

rappresentazioni dello spazio nella letteratura e definire il ruolo che esso assume all9interno 

del testo, le forme e le modalità attraverso cui si presenta, le chiavi di lettura che un 

approccio spaziale può suggerire per le interpretazioni al testo stesso. Georges Perec indica 

come 

«il nostro sguardo percorre lo spazio […] lo spazio è ciò che arresta lo sguardo, ciò su cui inciampa la 

vista.»1 

Dunque è qualcosa di percepibile a livello visivo, che può essere trasferito nel testo tramite le 

parole sulla pagina. Esse però, essendo prive delle qualità percettive di cui dispone lo 

sguardo, come il rilievo, la distanza, la profondità, tentano di restituirlo costruendo immagini 

che tanto più si delineano con la scrittura, tanto più prendono forma come rappresentazioni 

nella mente del lettore. Per definizione lo spazio si presenta come immagine, sia essa reale o 

finzionale, e porta con sé l9inevitabile tendenza a trovare una propria rappresentazione, la 

quale deve pur sempre trovare una sua ricostruzione fisica o mentale. Bertrand Westphal 

dedica un capitolo intero del suo volume Geocritica: Reale, Finzione, Spazio alla 

referenzialità, ovvero quella relazione che lega il referente con la sua rappresentazione, lo 

spazio del mondo con lo spazio del testo. Nella visione di Perec 

«scrivere: cercare meticolosamente di trattenere qualcosa, […] strappare qualche briciola precisa dal 

vuoto che si scava.»2 

Uno spazio che si struttura grazie alla scrittura diventa allora contenitore di oggetti e cornice 

imprescindibile entro la quale questi si collocano, addirittura è possibile che si instauri un 

2 Ivi, p. 25. 
1 G. Perec, Espèces d'espaces, 1974, Galilée, Parigi, p. 29. 
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rapporto stretto a tal punto che un elemento arrivi ad identificarsi con lo spazio nel quale è 

inserito o viceversa. Ci suggerisce Heidegger: 

« Dovremmo imparare che le cose stesse sono i luoghi e non solo appartengono a un luogo.»3 

Se questo è valido per oggetti inanimati, a maggior ragione il discorso si può ampliare sul 

piano diegetico a quella tensione che spesso si sviluppa tra spazio narrativo e personaggi che 

lo abitano, vi si muovono e lo consumano. Lo spazio è rilevabile nel testo non solo come 

percezione che si traduce in descrizione, ma anche come narrazione e architettura di un 

intreccio: può essere 

 «aperto, fluido, comprimibile, dilatabile e diventare un fenomeno affettivo legato alla coscienza e alle 

emozioni »4  

come sottolinea Giuseppe Longo nel saggio Spazio, tempo, narrazione, riferendosi all9idea 

secondo la quale tutto viene narrato e tutti veniamo narrati in un flusso ininterrotto di storie 

che si compongono incessantemente. Sono numerose le discipline, persino quelle 

scientifiche, che di recente hanno dimostrato un crescente e pervasivo desiderio di narratività, 

tanto che si è parlato di un vero e proprio narrative turn a partire dagli anni Novanta del 

Novecento. Questo tema trova riflesso nella corrente del Postmodernismo, che dagli anni 

Settanta coinvolge svariate discipline umanistiche e all9interno del quale si ritrova anche un 

altro importante nucleo d9interesse legato all9interpretazione dello spazio letterario, vale a 

dire la già menzionata geocritica, di cui si parlerà successivamente. 

Da questi rapidi esempi è evidente che ci si trovi di fronte a un contesto in cui lo spazio 

raramente si presenta nel testo in maniera semplice e univoca, quanto piuttosto secondo 

schemi complessi e variabili. Per avviare dunque una riflessione sulla dimensione spaziale in 

rapporto al testo letterario è evidente la necessità di far dialogare la geografia con la 

letteratura. Nello specifico la critica letteraria necessita di uno sguardo geografico, o meglio 

geocentrico, per indagare e approfondire quegli elementi spaziali che caratterizzano un testo; 

allo stesso modo alla geografia servono strumenti che appartengono propriamente alla 

letteratura per dare una configurazione e un significato più chiaro a quello spazio vissuto, 

stratificato, consumato dalle esperienze soggettive. Non è secondario notare che i primi 

contatti tra le due discipline, che risalgono a qualche decennio fa, sono coincisi 

4 G. Longo, Spazio, tempo, narrazione, 1997, Università degli Studi di Trieste, Trieste, p.27. 
3 M. Heidegger, Costruire Abitare Pensare, in Saggi e discorsi, 1954, Mursia, Milano, p. 96. 
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cronologicamente con uno spostamento dell9attenzione dei geografi verso un approccio 

qualitativo nell9analisi di fenomeni e relazioni geografico-spaziali. Come anche altre scienze 

sociali, infatti, la geografia nei suoi ambiti di indagine dispone di metodologie quantitative e 

qualitative applicabili arbitrariamente dal geografo sulla base del contesto e del fenomeno in 

analisi; è interessante come, al passo con una crescente attenzione verso la soggettività e la 

dimensione personale di un9esperienza, i geografi abbiano privilegiato le analisi qualitative, 

secondo Simon Winchester più adatte a cogliere l9esperienza individuale dei luoghi  oltre che 

la pluralità dei soggetti che li abitano. Comincia a svilupparsi e a trovare spazio dagli anni 

Settanta circa, soprattutto in ambito anglosassone, una branca della geografia definita 

geografia umanista, che nasce con l9intento di rivalorizzare l9uomo nella sua integrità e 

capacità di lasciare impronte non indifferenti sullo spazio in cui agisce. La riflessione è 

lanciata da David Lowenthal Nel 1961 pubblica un celebre articolo Geography, experience 

and imagination: towards a geographical epistemology, nel quale sottolinea la rilevanza di 

una conoscenza geografica che si costruisce con la soggettività degli individui, in quanto 

protagonisti di esperienze personali attraverso i luoghi del mondo, siano esse vissute o 

immaginate. Nella conclusione di questo articolo Lowenthal sostiene che: 

«ogni immagine e idea del mondo è composta da esperienze personali, apprendimento, 

immaginazione, e memoria. I luoghi nei quali viviamo, quelli che visitiamo e attraverso cui 

viaggiamo, i mondi di cui leggiamo e che vediamo in opere d9arte, e i regni dell9immaginazione e 

della fantasia, tutto ciò contribuisce alle nostre immagini della natura e dell9uomo. […] Siamo tutti 

artisti e architetti paesaggisti nel creare l9ordine e nell9organizzare lo spazio, il tempo, la causalità in 

accordo con le nostre percezioni e preferenze.» 5 

Si osservi come venga posta in risalto proprio la componente interpretativa ed immaginativa 

del soggetto: esso è sociale e culturale, e in quanto tale vive nel mondo ed è stimolato dalle 

esperienze a formulare interpretazioni, a proiettare mentalmente ed emotivamente questi 

vissuti in una dimensione psicologica. Una volta costruite queste geografie personali, esse 

possono diventare utili nel tentativo di condensare e unificare la geografia del mondo tramite 

lo sguardo umano, ma soprattutto di chiarire il rapporto che unisce l9uomo alla realtà 

rivelando quei significati nascosti che lo legano ai luoghi, ai paesaggi, ai territori.  

 

5 D. Lowenthal, Geography, experience and imagination: towards a geographical epistemology. <Geography, 
experience and imagination: towards a geographical epistemology=, Annals of the Association of American 
Geographers, 51, 3, 1961, pp. 241-260. 
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A questo punto appare abbastanza immediato il contributo che può fornire la letteratura in 

una prospettiva di geografia umanista. Essa dispone degli strumenti necessari per gettare luce 

su una realtà sfaccettata e caotica, per offrire uno spazio vuoto da colmare, una pagina da 

scrivere. Le potenzialità della letteratura in questo senso si allargano e non si esauriscono in 

una mera possibilità di riproduzione della realtà, come riflette Yi-Fu Tuan, una delle figure 

più autorevoli e rappresentative della geografia umanista, 

«la letteratura come le altre forme dell9arte, ha il potere di rendere vivide le immagini, dei nostri 

sentimenti e delle nostre percezioni, che normalmente appaiono confuse […] apre su altre esperienze 

intensamente umane e presenta differenti prospettive della struttura della realtà. Può far sorgere delle 

domande e portare a formulare nuove ipotesi.» 6 

La realtà spaziale nel testo non è soltanto descritta o rappresentata ma anche e soprattutto 

interpretata, e da queste interpretazioni sorgono più domande che risposte: la letteratura porta 

avanti una ricerca di senso che osserva i luoghi, li attraversa, li ricostruisce e prova ad 

attribuirgli significati. Questi rischiano però di non essere univoci o determinabili a priori 

come in un9analisi quantitativa di una scienza esatta e verificabile; spesso sono intuibili, 

ipotizzabili e vengono suggeriti da quella dimensione soggettiva ed ermeneutica propria di 

chi scrive ma anche e soprattutto di chi legge. Come è evidente dalle cosiddette teorie della 

ricezione 7, sulle quali i critici si soffermano soprattutto in reazione alle teorie formaliste e 

strutturaliste, in un testo letterario sono presentate idee ed esperienze condite e condizionate 

dalla sfera emotiva di un autore, per questo motivo esse non riescono ad esaurire e saturare 

un testo. Esso per definizione «rimane intrinsecamente insaturo e indeterminato»8:  per colmare il 

senso del testo entra in gioco il lettore, che nel fruire e nel godere di tale testo decide se e 

come «saturarlo con i propri pensieri, emozioni e bagaglio di esperienze»9. Insomma se questo è 

valido per i ritratti dei personaggi o per le vicende narrate, tanto più il discorso si può 

applicare alle ambientazioni, ai luoghi, ai paesaggi e a tutti quegli elementi che si riferiscono 

alla dimensione spaziale di un testo letterario 

 

 

9 Ivi, p.205. 
8 Ivi, p.204. 

7 S. Brugnolo, D. Colussi, S. Zatti, E. ZInato, La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del 8900, Carocci 
Editore, 2016, Roma.  

6 Y.F. Tuan,Space and Place, The perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis 1977, 
p. 6. 
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1.2  Adottare uno sguardo geocentrico: spatial turn e geocritica 

C9è da dire che la scelta di un approccio umanistico alla geografia si pone in discontinuità 

con i filoni portanti della disciplina geografica in senso generale, che, fino a qualche decennio 

fa, era concepita quasi unicamente in termini scientifici, anche alla luce dell9approccio 

quantitativo con cui i geografi si accostavano alla realtà. Con gli anni Sessanta però 

l9emergere di questioni ambientali ed ecologiche, accanto al superamento del modernismo, ha 

portato ad un allargamento di prospettiva per gli studi geografici che ha condotto alla nascita 

di due sotto-discipline della geografia, quali la già citata geografia umanista e la geografia 

radicale. Quest9ultima, in traduzione dal termine inglese radical, progressivo, non è di 

rilevanza nel presente ragionamento, in quanto coinvolge nella sua analisi soprattutto la 

dimensione sociale ed economica, tanto da diventare un valido approccio utilizzato dalla 

critica marxista. Concentrandosi invece sull9approccio umanistico è interessante il punto di 

vista di Fabio Lando, già docente di geografia all9università Cà Foscari di Venezia: nel suo 

volume Fatto e finzione. Geografia e letteratura evidenzia il ruolo portante della letteratura e 

dei suoi strumenti, utili per una precisazione e una descrizione più profonda di caratteristiche 

regionali specifiche di una realtà territoriale. Secondo Lando l9incrocio interdisciplinare tra 

geografia e letteratura consente quindi di «approfondire gli spazi umanizzati»10, vale a dire 

quegli spazi resi tali da un9azione antropica o da una ricezione ermeneutica che il soggetto 

elabora su di essi, i quali acquistano un valore ancor maggiore grazie alle relazioni sociali e ai 

fenomeni culturali che li caratterizzano. Alla luce di questo un testo letterario garantisce una 

prospettiva ideale da cui osservare geograficamente il territorio o recuperare dei legami 

affettivi con i paesaggi, attraverso cui percepire e rielaborare i luoghi alla ricerca di quegli 

elementi simbolici, quelle identità, quelle appartenenze nascoste che ricolleghino ad essi gli 

uomini assieme ai loro vissuti. La letteratura diventa uno strumento necessario per 

riappropriarsi di quello che si può definire il senso dei luoghi.  

Per riuscire a cogliere questi spunti è strettamente necessario focalizzarsi sulla dimensione 

spaziale che un testo presenta, e riflettere su come questa viene strutturata dall9autore: in 

sintesi per la critica letteraria occorre adottare uno sguardo geocentrico, o come lo definisce 

Bertrand Westphal uno sguardo geocentrato, capace di leggere e interpretare gli elementi 

spaziali mettendoli al centro della riflessione e della ricerca del senso del testo.  

10 F. Lando, Fatto e finzione. Geografia e letteratura, Etas Libri, 1993, Milano. 
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Si comincia a prendere in considerazione tale prospettiva a partire dalla metà degli anni 

Sessanta, in concomitanza con una tendenza importante che prende piede negli studi letterari 

e più in generale in molte scienze sociali, che è stata definita dalla critica come spatial turn, 

letteralmente svolta spaziale, una delle grandi svolte che si sono verificate nella seconda metà 

del XX secolo e che hanno acceso il dibattito tra gli studiosi in ambito umanistico. L9etichetta 

spatial turn identifica proprio la rinnovata attenzione per la categoria di spazio, in un contesto 

di ridefinizione teorica della stessa. Edward Soya, il primo geografo che utilizza questa 

espressione, la riferisce a una postmodern critical human geography 11, cioè a una geografia 

umana postmoderna e quindi in linea con gli sviluppi e i rivolgimenti della critica di quegli 

anni nel già fecondo terreno del Postmodernismo, degli studi culturali, postcoloniali e 

post-strutturalisti.  

 

Come detto, in questo quadro piuttosto complesso, la critica letteraria deve far fronte a nuovi 

tipi di approccio all9analisi e all9interpretazione del testo anche laddove questi mettono in 

crisi i confini disciplinari e i canoni tradizionali che l9avevano contraddistinta prima: in 

questo senso due rami di studi importanti sono la geopoetica e la geocritica. La prima prende 

forma verso la fine degli anni Settanta, teorizzata dal poeta britannico Kenneth White, e 

riguarda soprattutto il concetto di creatività dell9uomo: essa si ispira e si intreccia a un 

determinato luogo arrivando ad instaurare con esso quasi una relazione mistica. Scrive White, 

 «la geopoetica apre uno spazio di cultura, di pensiero, di vita. In poche parole: apre un mondo»12,  

proprio perché ritiene che la geografia agisca come una poetica, come un atto creativo e 

interpretativo in continua evoluzione che porta alla descrizione e alla realizzazione di legami 

forti con il mondo e permette quindi di leggerne le tracce e i significati più nascosti. La 

geocritica invece è di maggior interesse perché propone il sopracitato sguardo geocentrico, 

concentrandosi più significativamente sullo spazio e sulle forme della sua rappresentazione 

letteraria. L9iniziatore della disciplina è il già menzionato critico francese Bertrand Westphal, 

che nel 2007 condensa le sue riflessioni nel volume Geocritica: Reale, Finzione, Spazio, dove 

teorizza e per certi versi inaugura un nuovo modo di osservare ed esplorare lo spazio in una 

12 K. White, Geopoetics: Place, Culture, World, Alba Editions, 2013, Glasgow. 
11 E. Soya, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Theory, Verso, 1989, Londra. 
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prospettiva comparativa e interdisciplinare tra geografia e letteratura. Westphal si inserisce 

pienamente nel solco delle teorie e delle sperimentazioni della critica a lui contemporanea, 

insistendo in particolare sulle influenze reciproche tra rappresentazione letteraria dei luoghi e 

fenomeni culturali, sociali e politici. I suoi ragionamenti si sviluppano attorno ad alcuni punti 

cardine che hanno reso la sua opera un riferimento imprescindibile per gli studi geoletterari. 

Uno dei concetti cruciali e fondativi della geocritica è, per esempio, la distinzione tra spazi e 

luoghi letterari. Nella visione di Westphal lo spazio diventa luogo quando arriva ad assumere 

un senso, processo che per forza di cose deve avvenire tramite la narrazione: questa 

acquisizione di senso si verifica grazie ai valori individuali e collettivi dei soggetti che 

occupano lo spazio e lo connotano specificamente con le loro caratteristiche. Il testo 

contribuisce ad alimentare la memoria del luogo e la letteratura consente che venga 

consolidata l9identità dei luoghi stessi, oltre che a decifrare il mondo nella sua prospettiva 

spaziale ed esistenziale. 

«Il luogo letterario è un mondo virtuale che interagisce in maniera modulabile con il mondo di 

riferimento. Il grado di adattamento dall9uno all9altro può variare da zero a infinito.» 13          

Questa precisazione risulta fondamentale perché apre la strada a una molteplice possibilità di 

sguardi e a un approccio polisensico su uno stesso luogo, ovvero costruito su una propria 

eterogeneità, che in quanto tale implica una stratificazione dei significati del luogo stesso e, al 

contempo, anche una sua dimensione polisensoriale. A sostegno delle sue tesi Westphal 

utilizza spesso spunti concettuali provenienti dalle principali tendenze della critica a lui 

contemporanea, ovvero, come si diceva in precedenza, quelle di un approccio sempre più 

pluridimensionale e intersemiotico al testo letterario e  costruito anche su contaminazioni 

disciplinari.  Un esempio in tal senso è senza dubbio rappresentato dai richiami a Foucault e 

alle sue eterotopie, o a Lefebvre e alle sue teorie sulla produzione dello spazio, o ancora al 

già citato Soya e ai suoi studi di geografia culturale legati al Postmodernismo: insomma, 

influenze rilevanti in quanto pienamente coerenti con questo nuovo habitus critico di 

allargamento delle prospettive e del raggio di applicazione della critica letteraria. Nella 

dimensione postmoderna, in particolare, dove non c9è più nulla di stabile e certo, si impone 

una visione parziale, relativa, del reale.  

 

13 B. Westphal, Geocritica. Reale, finzione e spazio, Armando Editore, 2009, Roma, p.12. 
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Proprio in tale contesto la geocritica cerca di cogliere il significato dello spazio, che appare in 

continua trasformazione, indagandolo nelle zone interstiziali, ibride, marginali. Di più, gli 

studi geocritici permettono di penetrare il caos della frammentazione e della 

decentralizzazione dello spazio, di prendere atto che da queste rappresentazioni postmoderne  

derivi un altro mondo, quello che apre all9immaginario, al fantastico, ma anche alla 

mistificazione volontaria del reale.  Queste tendenze e questa nuova percezione dello spazio 

nel testo portano il critico David Harvey a identificare lo spazio come una  «metafora guida 

della postmodernità» 14, ovvero quell9elemento che se posto al centro delle riflessioni può 

mettere in evidenza alcune chiavi di lettura dei fenomeni tipici del Postmoderno. 

A questo proposito è essenziale introdurre una fondamentale caratteristica della geocritica, 

che rientra anche nelle riflessioni sul Postmodernismo, ovvero la dimensione 

spazio-temporale o spazio-temporalità. Sostanzialmente, secondo Westphal, le coordinate 

spaziali e temporali di un testo non possono più essere considerate o analizzate come 

autonome ma vi si può stabilire un9associazione, ossia un rapporto di interdipendenza che le 

proietti in uno schema di tipo spazio-temporale. I luoghi del testo sono inseriti in una 

profondità temporale, proprio in quanto  fluidi e dinamici, e questa collocazione nel tempo ne 

fa emergere la stratificazione e la multidimensionalità. Questa tesi si richiama a una nozione 

fondamentale introdotta in ambito letterario dal critico Michail Bachtin, ovvero quella di 

cronotopo15, che letteralmente ha il significato di spaziotempo, ed è un termine che il teorico 

russo prende in prestito dalla teoria della relatività di Einstein. Il cronotopo bachtiniano 

evidenzia perfettamente quelle interconnessioni tra spazio e tempo che esistono all9interno di 

una narrazione e come esse risultino decisive per attribuire significato ai luoghi attraversati e 

vissuti dall9esperienza soggettiva dei personaggi. 

«La strada è, per eccellenza il luogo degli incontri casuali [...] È il punto in cui gli eventi si annodano 

e si compiono. Si direbbe che qui il tempo sbocchi nello spazio e vi scorra.» 16 

La strada è un esempio di cronotopo, un luogo dove gli eventi si susseguono e che rimanda 

per forza di cose al tempo che, come scrive Bachtin, sembra quasi che scorra su di essa e di 

più che sbocchi, cioè che diventi un tutt9uno con essa. Questa identificazione richiama un 

16 Ivi, p. 266.  

15 M.M.Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo. Saggi di poetica storica. a cura di Clara 
Strada Janović, 1979, Einaudi, Torino. 

14 D. Harvey, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, John Wiley and 
Sons Ltd, 1991, Oxford. 
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celebre passo de Le città invisibili  di Italo Calvino quando, nel descrivere la città di Zaira, 

scrive  

«Non di questo è fatta la città, ma di relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo 

passato [...] Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee di una mano, scritto negli 

spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale…»17 

La città è in questo caso un evidente cronotopo, in quanto la sua essenza non sta nella sua 

apparenza esteriore ma in quegli spazi che contengono il tempo passato e che si caricheranno 

del futuro: in questo incrocio spazio- temporale  c9è un intreccio di vite umane aggrovigliate 

che si celano, o parzialmente si svelano, nel cronotopo. Questo passo fornisce anche 

un9ulteriore suggestione che rimanda proprio a quell9idea di stratificazione dei luoghi: per 

Calvino infatti il passato della città è scritto negli spigoli delle vie, ed è quindi leggibile e 

decifrabile nello spazio grazie a quegli elementi spaziali poco rilevanti e quasi impercettibili, 

come le griglie delle finestre o gli scorrimano delle scale, che diventano custodi del tempo e 

di umanità e che tengono in vita la memoria della città di Zaira.  

Ci sono altri due concetti fondamentali che Westphal approfondisce nella sua riflessione, che 

per altro sono stati già menzionati in precedenza, vale a dire l9eterogeneità e la referenzialità 

dello spazio. L9eterogeneità in realtà è la traduzione italiana del termine francese polysystème 

héterogène18, che contiene al suo interno un duplice significato, quello di eterogeneità 

appunto e quello di polisensorialità. Queste due caratteristiche combinate in relazione allo 

spazio, individuano aspetti differenti che però rimandano alla stessa idea di fondo, cioè la 

stratificazione degli aspetti e dei significati che caratterizzano uno spazio letterario e vanno a 

trasformarlo in un luogo letterario.  

Per sviluppare il ragionamento sull9eterogeneità Westphal si richiama alla trasgressività, 

intesa come una trasgressione prolungata e permanente di una norma o codice letterario, un 

superare il limite imposto dalla regola fino a trasformare la violazione nella regola stessa. 

Questo sconfinamento di fatto produce dinamismo, fluidità e quindi apre a una nuova 

possibilità di leggere i luoghi, di analizzarli e coglierne la complessità e la molteplicità di 

sfaccettature. Si ritorna sempre lì dunque, e il meccanismo è applicabile anche al concetto di 

polisensorialità che Westphal attribuisce allo spazio: un9idea che potremmo definire come 

l9uso simultaneo di tutti i sensi nella percezione di uno spazio da parte del soggetto.  

18 B. Westphal, Geocritica. Reale, finzione e spazio, Armando Editore, 2009, Roma. 
17 I. Calvino, Le città Invisibili, Mondadori, 1972, Milano, p.10. 
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«L'esperienza dello spazio non è mai univoca; essa si manifesta attraverso una varietà di percezioni 

sensoriali che interagiscono tra loro, creando un tessuto complesso e multiforme.»19 

Per chiudere la panoramica sulla geocritica non si può trascurare la nozione di referenzialità, 

che in un certo senso racchiude l9obiettivo principale sul quale Westphal insiste nei suoi 

ragionamenti, ovvero l9idea che la letteratura sia uno strumento essenziale per decifrare il 

mondo. Per questo è fondamentale che si instauri una stretta corrispondenza tra la 

rappresentazione della realtà e la realtà stessa, per dirlo con le sue parole tra «spazio del testo 

e spazio del mondo»20. Con questa espressione si mette in evidenza proprio la convinzione di 

Westphal che lo spazio possa essere letto come un testo, e dall9altro lato, che il testo possa 

essere percorso e attraversato come lo spazio. Si introduce quindi una visione nuova e 

allargata di testualità, svincolata dagli schemi rigidi che confinano il testo in un sistema 

chiuso e statico, e che trova nell9approccio geocentrico il punto di vista privilegiato per 

aprirsi a quella logica stratificata, polifonica, multidimensionale che, come abbiamo visto, 

appartiene alla letteratura.  

 

1.3 Elementi di geografia letteraria: luoghi e paesaggi  

Come detto, negli ultimi decenni, le tendenze prevalenti della ricerca geografica sono state di 

apertura ad approcci umanistici e pluridisciplinari. Questi sono risultati utili perche in primis 

hanno costruito un ponte tra due discipline con numerosi punti di contatto, come geografia e 

letteratura, ma si sono rivelati fondamentali anche per comprendere in maniera più profonda i 

significati storici, sociali e culturali della realtà geografica e di tutti quegli elementi che la 

compongono, i luoghi, i paesaggi, i territori. In particolare il testo letterario e le narrazioni si 

dimostrano strumenti di mediazione interessanti per cogliere l9interazione tra i soggetti umani 

e lo spazio fisico in cui essi sono inseriti, e per far luce sul senso e sul valore che tali soggetti 

attribuiscono alla realtà spaziale che li circonda, la quale molto spesso si manifesta come 

qualcosa di più di una semplice cornice scenica o ambientazione. Possiamo dire dunque che 

geografia e letteratura trovano un terreno comune nell9attenzione verso una dimensione 

introspettiva e un vissuto spaziale soggettivo che grazie al testo può essere esplorato e 

indagato nella sua complessità. Dagli anni 870 del 8900 alcuni studiosi, geografi e critici, 

cominciano  a coltivare e far fecondare questo terreno, nel più ampio ambito della neonata 

20 Ibidem.  
19 Ivi, p.19. 
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geografia umanista, e gli attribuiscono il nome di geografia letteraria.  Essa si caratterizza 

proprio per un incrocio interdisciplinare tra geografia e letteratura, allargato alla critica 

letteraria e alla cartografia, il cui intreccio si propone di essere bidirezionale tra mappe e testi, 

tra immaginazione e luoghi. 

«La geografia letteraria non è solo lo studio delle mappe nei testi letterari, ma è anche l9analisi di 

come la forma e la struttura narrativa siano influenzate dai luoghi e dagli spazi.»21 

È quello che sostiene Franco Moretti nell9opera Atlante del romanzo europeo 1800-1900, un 

testo in cui il focus è centrato proprio sulla geografia letteraria e sulle opportunità di scambio 

e interazione possibili tra le discipline. Insomma se la geografia può garantire uno sguardo 

nuovo e più attento alle dinamiche spaziali del testo, la letteratura è risorsa preziosa per le 

ricerca geografica, essendo essa costruttrice di scenari, proiezione di mondi e di itinerari che 

si aprono grazie alla narrazione.  

«La fonte letteraria appare come un utile repertorio di cammini, di esplorazioni, di attraversamenti 

della complessità e della varietà del territorio. Attraverso i viaggi virtuali proposti dal corpus narrativo 

[...] la conoscenza geografica trova un supporto conoscitivo in grado di testimoniare la varietà degli 

elementi territoriali così come di suggerire segrete trame di affinità. »22 

E qui Davide Papotti mette in evidenza la sfida della geografia letteraria, che è la stessa di cui 

parla anche Yi Fu Tuan, cioè di individuare quei significati e quei valori attribuiti ai luoghi e 

ai paesaggi dai soggetti che abitano il testo e di trasformarli nei nostri significati e nei nostri 

valori, per dirlo con le parole di Fabio Lando renderli parte integrante della nostra esistenza. 
23 

Per riuscire in questo intento è necessario soffermarsi sui due concetti fondamentali che 

costituiscono le basi e il punto di partenza per ragionare in chiave geoletteraria: sono le 

nozioni di  luogo e di paesaggio. 

Cominciamo da luogo, un termine che ha un uso comunissimo nella lingua corrente, dove 

però non assume un significato specifico ma, spesso banalmente, rappresenta l9ambiente in 

cui siamo inseriti, il dove in cui ci muoviamo. E in effetti, seppur semplificatrice, questa 

accezione rimanda a un tema importantissimo della definizione di luogo, vale a dire la 

23 F. Lando, La geografia umanista. Un9interpretazione, Riv. Geogr. Ital., 119 (2012), p. 259. 

22 D. Papotti, F. Tomasi, La geografia del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella 
narrativa contemporanea, P. I. E. Peter Lang, Bruxelles, 2014, p. 26 

21 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Collana Saggi n.814, 1997,  Einaudi, Torino, p. 19. 
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differenza con il termine spazio. Come evidenzia Westphal nella sua distinzione tra spazi e 

luoghi letterari, anche nell9ambito della geografia quantitativa lo spazio diventa luogo quando 

assume un valore di senso attribuito da un soggetto che si innesta in quello spazio, lo 

caratterizza, vi proietta un9esperienza personale, e di conseguenza i suoi fields of care24. Di 

fatto quindi il luogo perde il significato di posto, localizzazione, che gli si attribuisce nel 

linguaggio quotidiano, proprio perché esso è privo di una sua oggettività; 

«ha un contenuto più profondo di quanto suggerisca la parola localizzazione; è un9entità unica, un 

8insieme speciale9, ha storia e significato »25 

Come sintetizza chiaramente Yi Fu Tuan, il luogo acquista un9importante dimensione 

multiscalare e stratificata, che il geografo Massimo Quaini restituisce perfettamente con la 

metafora della matrioska, la bambola di legno costruita su diversi strati: essa contiene 

all9interno tante bambole di misure sempre più piccole l9una dell9altra. Questo concetto 

applicato al luogo innanzitutto è emblematico della stratificazione di significati che esso 

nasconde, e soprattutto ci aiuta a visualizzare quanto non sia centrale solo la dimensione 

spaziale, ma tutto dipenda dagli approcci visuali e significanti che utilizziamo: i luoghi 

possono dilatarsi, estendersi, rigettare la fissità e acquisire significati innumerevoli e variabili.  

 

C9è da ricordare che non sempre in geografia i luoghi sono stati intesi in questo modo, anzi, è 

stato proprio l9approccio umanistico che, come già sottolineato in precedenza, ha messo in 

primo piano la soggettività e il ruolo dell9esperienza che rende il luogo tale. Esistono però 

altri approcci attraverso cui guardare ai luoghi, che spesso si pongono in discontinuità con 

quello umanistico. Per fare un breve esempio, secondo una prospettiva fenomenologica, i 

luoghi esistono a prescindere dal soggetto o da un9esperienza sociale, ma hanno un valore 

universale e sono già di per sé costitutivi e configurati. Quel che è certo, e che 

tendenzialmente accomuna anche le visioni più divergenti, è che l9azione umana, seppur in 

misura diversa a seconda della prospettiva, incide sul luogo e avvia un processo di lettura del 

luogo che non è trascurabile. Si parla a questo proposito di senso del luogo, e cioè di un 

concetto importante che testimonia le qualità specifiche che ogni luogo possiede, che lo 

rendono unico e riconoscibile; questa unicità si costruisce  grazie alla percezione soggettiva 

25 Ivi, p. 92. 

24 Y.F. Tuan,  Space and Place, The perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis 
1977. 
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del luogo che enfatizza un senso di attaccamento e di appartenenza individuale ad esso. 

Quindi il senso del luogo di fatto ci porta ad identificarci con un luogo, e a cogliere quella 

dimensione quasi mistica propria del genius loci, lo spirito del luogo, ovvero l9idea che 

l9individuo nell9esperienza di un luogo possa entrare a contatto con esso e coi suoi significati 

più intimi e profondi. Così scrive l9architetto norvegese Christian Norberg-Schulz: 

«The existential purpose of building (architecture) is therefore to make a site become a place, that is 

to uncover the meanings potentially present in the given environment. The structure of a place is not a 

fixed, eternal state. As a rule places change, sometimes rapidly. This does not mean, however, that the 

genius loci necessarily changes or gets lost.»26 

In altre parole Norberg-Schulz mette in evidenza quel processo di significazione di un luogo 

che la geografia letteraria si pone come scopo, cioè tirare fuori il genius loci e interfacciarsi 

con le stratificazioni che compongono i luoghi anche grazie ai soggetti che li attraversano: 

questa operazione si semplifica notevolmente grazie alla letteratura. Si può dire con certezza 

infatti che il senso del luogo è fortemente connesso ad ogni tipo di rappresentazione letteraria 

o artistica, per quella loro specifica capacità di caratterizzare soggettivamente i luoghi che 

emergono da un testo o da un9opera d9arte ed enfatizzare le peculiarità estetiche ed emotive. 

Tant9è che un luogo viene definito letterario quando assume un legame con la biografia 

dell9autore o con la vita dei personaggi che si muovono in un testo.  

 

In sostanza la letteratura attribuisce rilevanza a un luogo inserendolo in relazione con i vissuti 

di un soggetto o un gruppo di soggetti, che lasciano un9impronta, a volte fisica e concreta, 

altre interiore o psicologica. A questo proposito è interessante considerare il punto di vista del 

già citato geografo umanista Yi Fu Tuan. Egli, insistendo sull9approccio soggettivo, ha 

utilizzato il termine topophilia per riferirsi alle connessioni emotive che l9individuo spesso 

instaura con i luoghi, e non solo in una prospettiva letteraria: secondo Tuan se i luoghi 

vengono proiettati in una sfera intima e sentimentale acquistano un valore fortissimo che 

porta con sé quell'identificazione, quel senso di appartenenza, quei legami affettivi che 

influenzano notevolmente la nostra percezione dello spazio. 

26 C. Norberg Schulz, Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture, Rizzoli, 1979, New York, p. 18. 
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«Il luogo [...] è pure una realtà che deve essere chiarita e compresa dalle prospettive delle persone che 

gli hanno dato significato.»27 

È da sottolineare che la visione di Tuan spinge in modo radicale sull9idea che un luogo esiste 

solo se gli individui attribuiscono ad esso un significato e lo differenziano da un più ampio 

spazio non specificamente connesso alla loro esperienza. Una volta che a una località viene 

attribuito un nome, una volta che essa viene mappata, identificata e descritta o abitata, vissuta 

per un periodo di tempo, essa acquista quelle connotazioni emotive e affettive, positive o 

negative, che diventano fortemente significanti. Questa prospettiva centrata su una 

soggettività intima, che mette in primo piano la sfera emozionale, ha dato vigore negli ultimi 

decenni allo sviluppo delle emotional geographies, intese al plurale proprio alla luce della 

molteplicità di percezioni possibili, anche della geografia stessa che si forma nella mente 

degli individui.  

 

È un filone di studi interessante perché pone il tema estremamente attuale dello spazio 

profondo, dinamico, in perenne mutamento e non più inscrivibile in contesti esclusivamente 

quantitativi e oggettivi. Lo stesso spazio privo di frontiere certe e limitate che viene descritto 

da Westphal e dalla geocritica, lo stesso spazio che, se inteso all9interno di un testo letterario, 

può aprirsi a una vastità di letture, interpretazioni, significati grazie al contributo della 

geografia letteraria.  

E qui prendiamo in considerazione il secondo elemento centrale in una riflessione 

geoletteraria, strettamente legato al luogo, ovvero il paesaggio. Da un punto di vista 

etimologico il termine paesaggio ha una doppia composizione, nella radice riprende il latino 

pagus che significa villaggio, dall9altro segue il modello francese paysage il quale anch9esso 

si rifà al termine latino pagus o più propriamente a pagensis. Anche quest9ultimo però 

rimanda a un duplice significato: si intende sia l9abitante del villaggio, sia il territorio che fa 

parte del villaggio. Quel che è interessante notare, al di là della storia complessa del 

vocabolo, è che il paesaggio contiene intrinsecamente una connotazione antropica e che 

quindi, a differenza del luogo, già di per sé esprime un riferimento all9attività umana, ad un 

rapporto con dei soggetti. Proprio per questo, il paesaggio è caratterizzato da una pluralità di 

accezioni e di significati, ma anche di discipline che hanno accolto il termine nel loro lessico 

27 Y.F. Tuan, Space and Place, The perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis 1977, 
p. 92. 
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comune. Secondo Alexander Von Humboldt, uno dei padri del pensiero geografico, il 

paesaggio sarebbe un concetto prettamente artistico ed estetico ma che può essere importato 

anche al mondo scientifico: il paesaggio infatti si costituisce in maniera duale, come una 

somma tra un9impressione e un9interpretazione razionale. C9è un9evidente polisemia che 

appartiene al paesaggio, una multidimensionalità che non sempre è facile da gestire ma che 

rappresenta anche la sua ricchezza. Soprattutto da un punto di vista teorico esso è spesso 

situato al confine tra due poli opposti, tra soggettività e oggettività, prossimità e distanza, 

realtà e rappresentazione, natura e cultura. È il geografo John Wylie che si concentra su 

questa idea di tensione che appartiene al paesaggio, intesa come un9oscillazione che 

abbraccia le complessità e le ambiguità della relazione tra il paesaggio inteso fisicamente 

come realtà territoriale e la sua percezione umana. 

Questo presupposto, che ormai risulta forse ripetitivo, è essenziale per tenere in 

considerazione alcuni aspetti del paesaggio che è necessario evidenziare in chiave 

geoletteraria, ma che appunto rappresentano solo  alcuni  degli approcci, degli sguardi, delle 

accezioni attribuibili al concetto di paesaggio. 

Seguendo il filo degli approcci umanistici è rilevante la definizione che fornisce lo studioso 

Denis Cosgrove, secondo cui il paesaggio 

«è composto di tre elementi: i caratteri fisici e tangibili di un9area, le attività misurabili dell9uomo, i 

significati o simboli impressi nella coscienza umana.»28 

Queste tre direzioni di significato sono interessanti perché racchiudono l9idea che il 

paesaggio sia un modo di vedere e non solo ciò che si vede. C9è la dimensione fisica, intesa 

come la realtà territoriale di riferimento, c9è l9azione umana che incide su questa realtà e può 

modificarla, portare dei cambiamenti, e infine c9è la dimensione simbolica, forse quella meno 

evidente ma più stuzzicante, e cioè l9insieme di tutti quei significati che vengono percepiti e 

rimangono impressi nell9interiorità di chi fa esperienza di paesaggio, di un soggetto o di una 

comunità. Questo simbolismo porta a un passaggio fondamentale nella percezione di un 

paesaggio: da una parte può privarsi della visione, della connotazione esclusivamente visiva 

ed estetica, per aprirsi non solo alla polisemia ma anche alla polisensorialità; alcuni geografi, 

come ad esempio J. Douglas Porteus, non parlano più solo di landscapes ma anche di 

smellscapes o soundscapes, approcci che complessificano il concetto di paesaggio, allargando 

28 D. Cosgrove, Place, landscape, and the dialectic of cultural geography, Canadian Geographer, 22, 1978, n. 1, 
p. 66.  
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la sfera visiva a profili stratificati e polisensoriali. Fa strada l9idea di paesaggio percepito, 

inteso come esito di percezioni, e non solo <visto=. Queste nuove prospettive identificano 

quindi dei paesaggi di tipo nuovo, che si caratterizzano per essere vissuti, destinatari di 

un9azione o un9iniziativa, che talvolta risultano consumati o addirittura degradati e che, 

proprio in quanto tali, attraggono l9attenzione della letteratura.  

«Mi aggiro ogni giorno [...] per una campagna nebbiosa che non è altro che il confuso ricordo di una 

vera campagna, distrutta dalle zone artigianali e residenziali.  [...] cammino in realtà per strade 

disgustose, conto i miei passi su infami marciapiedi [...] ai bordi di strade fatte apposta per respingere 

chiunque voglia percorrerle a piedi.»29 

In questo estratto tratto da I 15000 passi di Vitaliano Trevisan, è ben chiaro come l9attenzione 

sia centrata sul camminare, sull9attraversamento di una città che però non ha nulla di 

esteticamente rilevante, anzi, si caratterizza proprio per il suo aspetto sgradevole e 

antiestetico. La campagna e le strade del vicentino sono descritte come nauseanti e inabitabili 

e rigettano chiunque voglia percorrerle. Eppure sono anche questi paesaggi a tutti gli effetti, 

paesaggi del quotidiano, vissuti e calpestati, paesaggi con riferimenti polisensoriali, in cui i 

rumori, gli odori, i colori hanno una valenza importante che contribuisce notevolmente alla 

loro percezione.  

 

E qui si evidenzia l9altro aspetto chiamato in causa dalla dimensione simbolica del paesaggio: 

si passa da una visione esterna a una visione interna, quest9ultima propria dell9abitante che 

vive nel paesaggio, lo attraversa, entra in relazione con esso. Proprio da questa relazione si 

sviluppa quella che viene chiamata coscienza del paesaggio, vale a dire la consapevolezza del 

valore estetico e funzionale del paesaggio che si innesta negli individui grazie all9esperienza 

dello stesso. Di fatto c9è vita e c9è movimento nel paesaggio, c9è un9evoluzione scandita che 

rende il paesaggio soggetto a un divenire storico, o in altre parole risultato di un complesso 

sviluppo che si estende nel tempo e nello spazio. Riportando la riflessione sui binari della 

geocritica, si potrebbe dire che il paesaggio si riconosce e di riflesso si proietta in una 

dimensione che è spazio-temporale. 

Queste conclusioni ci portano a focalizzare l9attenzione sul paesaggio letterario, che 

racchiude in sé molte delle suggestioni provenienti dalle teorie e dalle concezioni del 

29 V. Trevisan, I 15000 passi, Einaudi, 2002, Torino, pp.25-26. 
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paesaggio sopracitate, in particolare il rapporto tra punto di vista e realtà osservata, la 

centralità dei significati della coscienza di cui parla Cosgrove e poi ancora l9idea di polisemia 

e polisensorialità. Il punto di partenza lo suggerisce Michael Jakob che, nell9opera Paesaggio 

e letteratura, afferma come ci si debba soffermare prima di tutto sul testo, o per meglio dire 

sulla realtà testuale. 

«I paesaggi letterari sono descrizioni che occorrono in singoli punti di un9opera oppure disperse nella 

suddetta opera.» 30 

Seguendo l9approccio legato al concetto di descrizione, i paesaggi letterari sono 

effettivamente  porzioni di un testo definite da una più o meno precisa spazialità. Quel che è 

interessante è che dietro a quella descrizione c9è una volontà definita da parte dell9autore di 

rappresentare un pezzo di mondo, di codificarlo ed inserirlo in un quadro delineato all9interno 

del testo. Il più delle volte però questo scorcio non è solo oggetto di descrizione e visione 

esterna, ma anche di visione interna, di attraversamento da parte dei personaggi che si 

pongono in relazione diretta con il paesaggio. Questa interazione ha un movimento 

bidirezionale, nel senso che da una parte sono i personaggi che incidono sul paesaggio, vi si 

proiettano, vi attribuiscono significati, dall9altra è il paesaggio stesso che si insinua nelle 

vicende e nelle menti dei personaggi e fa da specchio ai loro pensieri, alle loro interiorità, alle 

loro identità. Il divenire e l9evoluzione dei personaggi in un testo si accompagna spesso a una 

trasformazione anche dei paesaggi che li circonda. 

«Gli sembrava che quella linea giallastra non fosse altro che l9immagine del suo stesso destino, delle 

lunghe giornate immobili, tutte uguali, che aveva passato e avrebbe ancora passato; e al tempo stesso 

sentiva che il deserto lo attirava misteriosamente, come se laggiù ci fosse qualche cosa di straordinario 

ad aspettarlo.»31 

In questo passo del celebre romanzo Il deserto dei tartari, Dino Buzzati esemplifica proprio 

questo reciproco moto di significati che si verifica nel rapporto tra il protagonista Drogo e il 

deserto. Prima da Drogo al deserto, laddove c9è l9impressione che la linea giallastra sia la 

proiezione del suo destino, ma allo stesso tempo anche dal deserto a Drogo, dato che si 

sottolineano il fascino e la potenza evocativa che il deserto esercita sul protagonista. Un 

trasferimento che non avviene in maniera complessa bensì liberamente e spontaneamente, 

come se ci fosse uno specchio che veicola sfumature di senso, riflette quei frammenti 

31 D. Buzzati, Il deserto dei tartari, Mondadori, Milano, p.36. 
30 M. Jakob, Paesaggio e letteratura, Leo S. Olschki, 2005, Firenze, p. 27. 
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soggettivi che si riferiscono maggiormente alla sfera affettiva ed emotiva, e stimola una 

rappresentazione espressiva, e non più solo mimetica, di un paesaggio che si svela al 

soggetto. 

 Non è certo un caso che l9autore citato per esemplificare queste riflessioni sia Dino Buzzati, 

su cui nei capitoli successivi si sposterà la lente di ingrandimento. L9autore bellunese infatti 

rappresenta un punto di vista privilegiato per testimoniare la rinnovata attenzione allo spazio 

che si verifica nella narrativa contemporanea e per adottare concretamente uno sguardo 

geocentrico nell9analisi e nell9interpretazione di un testo. 
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   Capitolo 2 

Una prospettiva geoletteraria su Dino Buzzati tra luoghi e paesaggi dei Sessanta 

racconti 

  

2.1  I luoghi di Dino Buzzati tra vita e letteratura 

Avviare una riflessione spaziale all9interno delle opere di Dino Buzzati è possibile attraverso 

una serie di elementi e caratteristiche che rendono l9approccio geoletterario un punto di vista 

solido e convincente con cui addentrarsi nella produzione dello scrittore bellunese. 

Innanzitutto è necessario evidenziare come il tema dello spazio, inteso come realtà spaziale e 

geografica, sia estremamente rilevante nella figura di Buzzati sia su un piano biografico, sia 

su quello letterario. Questa centralità dello spazio si concretizza nella vita dell9autore tramite 

il riferimento incessante ai luoghi, ai paesaggi, a tutti quegli elementi spaziali che tracciano la 

sua crescita, in particolare il legame profondo con i luoghi della sua infanzia, San Pellegrino, 

la Val Belluna, le vette alpine delle Dolomiti, ma poi anche la città di Milano, nella quale si 

trasferisce fin da piccolo per poi abitarvi stabilmente, il deserto africano che attraversa e narra 

in tempo di guerra come inviato del Corriere, le numerose e disparate mete dei suoi viaggi e 

delle sue trasferte da reporter. L9elenco sarebbe lungo e fitto, ma ancora più interessante è 

restituire questa rilevanza della realtà spaziale attraverso la lente letteraria, tenendo conto 

dell9intreccio tra le due dimensioni biografia e letteratura: esse si sviluppano su due binari 

molto vicini l9uno all9altro, quasi sempre si incontrano e si contaminano, spesso finendo 

anche per sovrapporsi ed intersecarsi. Questo incrocio rende più chiaro il risalto che acquista 

in numerose opere buzzatiane il vissuto spaziale, cioè quella particolare modalità con cui i 

personaggi che abitano i testi entrano a contatto coi luoghi e coi paesaggi che si trovano di 

fronte e in cui sono inseriti. Questi tratti delineano uno scenario ideale per costruire un vero e 

proprio universo geoletterario, che ci consente di accostarci all9autore con quello che 

abbiamo definito uno sguardo geocentrico, cioè una prospettiva in cui i luoghi e i paesaggi 

assumono un ruolo fondamentale non solo per l9analisi e l9interpretazione dei testi, ma anche 

per cogliere i richiami, le allusioni, le corrispondenze  che legano l9autore ai luoghi della sua 

esistenza, ai paesaggi che lo circondano, lo coinvolgono e lo stimolano alla scrittura. A 

questo punto è fondamentale fare un appunto sulla percezione che Buzzati ha di questi 

paesaggi. Essi non sono solo scenografie, semplici ambientazioni che contornano le vicende, 
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quanto piuttosto elementi essenziali all9interno del testo, depositari di un senso profondo e 

partecipi di quel vissuto spaziale di cui si accennava in precedenza. 

«Esso fa da complemento al personaggio, lo satura di connotazioni che concordano. É talvolta la 

metafora del personaggio.»32 

L9esempio più calzante per sintetizzare questo approccio al paesaggio è senza dubbio la prima 

opera edita di Buzzati, il romanzo Bàrnabo delle montagne, che Antonia Arslan definisce 

anche un racconto lungo33. Barnabo è un guardiaboschi incaricato di vegliare sulla 

Polveriera, un deposito di polvere da sparo preso di mira dai briganti che si aggirano per le 

montagne. La montagna è il grande tema paesaggio che si sviluppa ed evolve insieme agli 

avvenimenti, e non a causa di questi: nella prima fase viene descritta la vita delle guardie 

montanare, caratterizzata dal senso di comunità, dallo spirito di fratellanza e amicizia tra gli 

uomini. Al passo con questo ritratto positivo, la montagna assume toni di maestosità, di 

verticalità, di bellezza rara: viene descritta quasi come un locus amoenus, che rispecchia 

un9immagine di benessere e felicità. Quando però Bàrnabo, per paura o per viltà, non 

interviene in soccorso dei compagni, dopo l9attacco dei briganti alla Polveriera, la montagna 

gli viene privata e il castigo che gli viene inflitto è rappresentato dalla condanna 

all9abbandono della montagna e dalla discesa verso la pianura, emblema della monotonia, del 

fallimento, del rimpianto. Nella terza fase Bàrnabo trova il riscatto con la risalita, la vendetta, 

e la conquista parziale di una nuova felicità, che, pur restando mutilata dalle perdite, torna a 

riflettersi nella vetta e nella pace della sua montagna. Da un lato questo romanzo manifesta il 

rapporto intimo e viscerale con la montagna, che Buzzati definisce più volte primo e vero 

amore, e quindi rende evidente questa vicinanza tra le suggestioni biografiche e la narrazione, 

con quest9ultima che trae origine e vigore dai sentimenti che animano il cuore dell9autore. 

Altrettanto importante risulta però il significato morale e profondo che viene attribuito al 

paesaggio: al di là della montagna c9è la pianura che è ricca di connotazioni significanti, e 

che rappresenta appieno quella rilevanza e quella centralità che Buzzati vuole assegnare ai 

paesaggi nella narrazione. É questo il caso in cui essi si trasformano da cornici narrative a 

soggetti complessi e articolati, identità metafisiche, proiezioni di scenari psicologici, 

metafore surreali che incarnano e catalizzano emozioni, stati d9animo, ambizioni dei 

personaggi. 

33 A. Arslan,  Dino Buzzati. Bricoleur & cronista visionario, Edizioni Ares, Milano, 2019, p. 59. 

32 M.H.Caspar, <L9organizzazione spaziale nei romanzi di Dino Buzzati=. In  A. Fontanella (a cura di), Dino 
Buzzati, La linea veneta nella cultura contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980), 
Olschki editore, Firenze, 1981, p. 124. 
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Prima di soffermarci più approfonditamente sul vissuto spaziale presente nei testi e su questo 

particolare modo di intendere il paesaggio narrativo, è necessario aprire una finestra prima di 

tutto sul vissuto spaziale della biografia di Dino Buzzati. Lo scopo è quello di delineare una 

mappatura che permetta da una parte di evidenziare i luoghi e i paesaggi più significativi per 

l9autore e per la sua produzione letteraria, dall9altra di orientarsi al suo interno, anche alla 

luce dei numerosi e frequenti spostamenti che lo hanno accompagnato soprattutto dagli anni 

840 del 8900, in cui diviene giornalista inviato del Corriere della Sera, in poi. Buzzati nasce 

nel 1906 a Belluno da genitori veneziani, nella villa di famiglia del quartiere San Pellegrino, 

dove trascorre le lunghe estati della sua infanzia: essa sarà sempre un punto di riferimento 

importante della sua vita:  

« [...] un porto dove tornare nei momenti difficili, un rifugio, una fortezza nella quale proteggersi dalle 

sventure e dai pericoli esterni. E soprattutto, un elemento indispensabile per la sua formazione di 

uomo e scrittore.»34 

Villa San Pellegrino rappresenta anche un fondamento per il mondo poetico immaginario del 

piccolo Buzzati: una casa grande, con stanze ampie, i ritratti degli antenati alle pareti, 

l9arredamento antico, il profumo del tempo lasciato dagli anni, i rumori, i silenzi, diventano 

lo scenario ideale su cui costruire storie di fantasia. Un mondo misterioso che, dall9interno, si 

espande all9esterno, nel giardino, nelle campagne, teatro delle prime esplorazioni, lungo il 

Piave, definito da Buzzati stesso come piacere visivo e piacere acustico35, per arrivare 

naturalmente alle amate montagne, le Dolomiti della Val Belluna, le sue montagne, quelle che 

fin da bambino lo rapiscono e lo affascinano.  

«Montagne! Che siete belle, purissime, nelle albe violacee, / Frementi negli arrossati tramonti. / I 

vostri picchi strapiombanti nelle nevi io amo, [...] / Montagne divine, che nulla è più bello, regine 

della libertà e dell9infinito [...]»36 

Sono alcuni dei versi di una poesia scritta da Buzzati quattordicenne, quello che può essere 

considerato il suo primo componimento, da cui si percepisce già il valore affettivo che le 

Dolomiti rappresentano per lui, con la loro bellezza e purezza folgorante, il silenzio, la 

libertà, l9infinito. Sono tematiche che risuonano nella mente di Buzzati e rinvigoriscono in lui 

un desiderio intenso e irresistibile per la conquista di questa montagna: fin dalla prima 

36 D. Buzzati, La canzone alle montagne, in D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, Novara, 1985, pp. 
22-23. 

35 Ivi, p. 23. 
34 L. Viganò, Album Buzzati, Mondadori, Milano, 2006, p. 15. 
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adolescenza infatti lo accompagna la passione per l9alpinismo e per le ferrate, di cui per altro 

racconta in alcune lettere scritte tra il 1921 e il 1926 ad Arturo Brambilla, l9amico più caro. 

Proprio in questi anni prende forma nel giovane Buzzati l9immagine di una montagna aspra, 

dirupata, franosa, che contraddistingue l9archetipo di paesaggio montano presente in molte 

opere, in primis nei racconti, di cui si parlerà in seguito. Inoltre, queste montagne da lui 

ammirate e scalate, sulla pagina acquistano tratti ancora più netti che rimandano a un senso di 

inquietudine, di attesa, che spesso sconfina nel mistero, nell9ignoto e nella fantasia 

dell'immaginario favolistico. Se le estati di Buzzati sono interamente trascorse a San 

Pellegrino, ai piedi delle Dolomiti, durante l9anno la famiglia risiede a Milano, una città che 

ad inizio Novecento è viva, moderna, laboriosa, aristocratica, dal forte sapore europeo. Il 

rapporto con Milano è un tema biograficamente molto rilevante: è la città in cui abita per tutta 

la vita, da studente prima e da giornalista poi, e, come tale, incide fortemente sulla sua storia 

di uomo e di scrittore. Il capoluogo lombardo è infatti teatro prediletto di numerose opere, 

come ad esempio i celebri racconti Paura alla Scala  e La peste motoria, o il romanzo Un 

amore. Interessante è come la città di una vita venga plasmata dall9immaginazione di Buzzati, 

giungendo spesso ad assumere connotazioni negative: una metropoli caotica e 

disumanizzante, portatrice di falsi miti quali il progresso e il denaro. Si intuisce quindi che il 

paesaggio città, di cui Milano rappresenta il paradigma per antonomasia, è per Buzzati 

qualcosa di complesso e profondamente conflittuale: da un lato quel sentimento di affezione e 

attaccamento per quella che è di fatto la sua città, dall9altro una forte repulsione dettata dal 

caos e dalle mille contraddizioni che si evidenziano nella vita urbana e nel processo stesso di 

urbanizzazione che conosce la Milano di inizio Novecento.   

« La Milano della mia infanzia, cioè quella che va da San Marco a Pontaccio corso Garibaldi e a 

piazza Castello. [...] Chiaro che, anche dove i muri e le scenografie sono rimasti intatti, la Milano di 

allora non esiste più.»37 

Nel 1928 Buzzati si laurea in giurisprudenza e nello stesso anno fa domanda di assunzione 

presso il Corriere della Sera: viene assunto come giornalista praticante e fa il suo debutto 

sulle pagine del quotidiano riportando la notizia della tragica morte dell9amico Alessandro 

Bartali proprio durante un9escursione in montagna. Eccetto una breve parentesi nel 

dopoguerra, Buzzati dedica tutta la sua vita professionale al Corriere, nel quale col tempo 

ricopre incarichi diversi e soprattutto diviene una delle firme più illustri e brillanti, come 

riconosciuto da svariati critici ed esperti del mestiere. L9attività di cronista è per Buzzati una 

37 L. Viganò, Album Buzzati, Mondadori, Milano, 2006, p. 30. 
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notevole palestra di scrittura e, come si vedrà in seguito, va ad influenzare sensibilmente il 

suo stile narrativo e ad incidere sulla sua attività di novelliere e romanziere, che si apre nel 

1933 con Bàrnabo delle montagne e prosegue via via con la pubblicazione di molti dei suoi 

racconti più noti, I sette piani nel 1937, I sette messaggeri nel 1939, Eppure battono alla 

porta nel 1940, che confluiranno poi in varie raccolte prima di rientrare nel 1958 Sessanta 

racconti. Quel che è certo è che il giornalismo diventa per Buzzati un9occasione per viaggiare 

al di fuori dei confini italiani, pur non essendo egli un amante delle lunghe e repentine 

trasferte, come dichiara in alcune lettere.  

«Per me è necessaria sempre, in tutto, una lunga assuefazione. Mi capita anche quando lascio Milano: 

viaggiare è ancora un trauma per me. [...] Ho un fratello che va in California come se andasse a 

Lambrate. Io no, [...]».38 

Tuttavia nel 1933 viene inviato per la prima volta in Palestina come corrispondente del suo 

giornale, successivamente fa tappa in Grecia, Siria e Libano; sempre nello stesso anno si reca 

anche in Libia, dove rimane ammaliato dal deserto, l9altro grande paesaggio che stimola la 

sua vocazione letteraria e che rappresenta anche il tema privilegiato del romanzo che lo 

consacra tra gli autori italiani di rilievo, ovvero Il deserto dei Tartari. Buzzati consegna 

questo manoscritto, che originariamente aveva intitolato La fortezza, alla casa editrice Rizzoli 

nel 1939, appena prima di partire di nuovo per l9Africa, destinazione Addis Abeba, dove 

rimane inviato del Corriere per quasi un anno a raccontare la spedizione in Etiopia 

dell9esercito italiano. Negli anni della guerra  Buzzati continua il suo assiduo lavoro di 

corrispondente, in particolare ha l9occasione di svolgere la cronaca di svariate battaglie a 

bordo di incrociatori marini. Per altro gran parte degli articoli riguardanti il conflitto vengono 

racchiusi in una raccolta postuma del 1972, denominata Cronache terrestri, la quale riceve un 

discreto successo. Dal 1943 fino all9immediato dopoguerra Buzzati è stabile a Milano e viene 

inizialmente coinvolto nelle vicissitudini politiche del Corriere: per questo motivo fonda per 

un brevissimo periodo Il Corriere Lombardo, quotidiano moderato e incentrato sulla cronaca, 

salvo poi essere richiamato nel Nuovo Corriere della Sera sotto la direzione di Mario Borsa 

nel novembre 1946, dove recupera le vesti di inviato e si occupa di cronaca nera raccontando 

alcuni degli eventi più tragicamente significativi nell9Italia del dopoguerra, come l9omicidio 

di Rina Fort, la tragedia di Albenga, quella di Superga e il disastro del Vajont. La 

specializzazione di Buzzati nella cronaca nera, della quale nel suo giornale è un indiscusso 

professionista, si riflette in modo importante anche sulla sua narrativa, dove la scrittura di 

38 Ivi, p. 331. 
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Buzzati si fa conquistare ancor di più dal sublime che si cela dietro la catastrofe: essa, per 

quanto tragica, è l9occasione in cui l9uomo si scopre vulnerabile di fronte a forze più grandi e 

misteriose e si interroga quindi sul senso dell9esistenza. Queste riflessioni, che nei paragrafi 

seguenti verranno approfondite con opportuni riferimenti ai testi, sono estremamente 

frequenti nella produzione letteraria buzzatiana e rappresentano un nucleo tematico 

fondamentale nella poetica dell9autore bellunese. Di rilevanza è anche l9esperienza di Buzzati 

al Giro d9Italia, che racconta nel 1948 e 1949, anni in cui si consuma la grande rivalità 

Coppi-Bartali, e la nomina a vicedirettore della Domenica del Corriere. Nel frattempo 

proseguono e diventano sempre più frequenti le pubblicazioni dei racconti, dagli anni 840 in 

poi soprattutto a puntate nel suo quotidiano, successivamente accorpati in raccolte, le quali 

riscuotono un discreto successo. Per concludere la rassegna dei luoghi biograficamente 

significativi, bisogna senz9altro menzionare i viaggi che Buzzati compie fuori dall9Europa 

all9inizio degli anni 860, in cui le sue trasferte da inviato speciale diventano sempre più 

frequenti anche oltreoceano, così come molteplici sono ormai i settori di interesse dei suoi 

articoli. Si reca in Giappone nel 1963, dove entra in contatto con la cultura orientale e con il 

repentino processo di urbanizzazione e industrializzazione che sta conoscendo la Tokyo di 

allora. Buzzati sottolinea l9attrazione fatale che le grandi metropoli attuano su di lui in quegli 

anni, e in effetti Tokyo stava vivendo un boom economico ed industriale che aveva portato 

alla repentina dilatazione ed evoluzione dell9abitato. Dopo un breve periodo a Gerusalemme, 

al seguito di Paolo IV, si reca in India e, l9anno successivo, approda negli Stati Uniti, in 

particolare si trattiene a lungo a New York, interessato dai fermenti artistici della Pop Art, di 

cui parla in alcuni suoi articoli anche a proposito della Biennale di Venezia. Gli anni 860 sono 

infatti il periodo in cui la personalità eclettica di Buzzati si consolida e si allarga ad altri 

ambiti artistici che già aveva coltivato negli anni senza mai occuparsene lavorativamente: in 

primis la pittura e l9arte contemporanea, ma poi anche il cinema, la poesia e la musica. A 

conclusione di questa breve panoramica centrata sui luoghi di vita dell9autore bellunese, 

sottolineiamo come emerga chiaramente l9importanza del vissuto spaziale: esso si fonda sui 

luoghi e sui paesaggi più cari, quelli conosciuti, vissuti ed esplorati in prima persona. Sono 

questi in particolare gli elementi spaziali che seducono la penna di Buzzati diventando le 

ambientazioni privilegiate delle sue storie; di più, essi assumono una rilevanza tale da 

trasformarsi in soggetti veri e propri che influiscono sulla narrazione, entità metafisiche 

custodi del tempo e dei misteri della vita. In questo senso Antonia Arslan li definisce veri 
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personaggi39, elementi che sulle pagine di Buzzati elevano la propria dignità semantica e 

acquistano un ruolo dominante nella rappresentazione e tematizzazione dei nuclei principali 

della poetica dell9autore. Quest9ultimo è l9aspetto più importante che in seguito verrà 

approfondito40, alla luce di una comprensione più articolata e completa della produzione 

letteraria buzzatiana e dei suoi risvolti allegorici ed esistenziali. 

 

2.2 Scrivere per raccontare: Buzzati giornalista e narratore 

Era il 19 luglio 1928 quando il ventiduenne Dino Buzzati varcava per la prima volta la soglia 

di Via Solferino, sede del Corriere della Sera. Da quel giorno, fino al 1972, anno della sua 

morte, la scrittura, che fino a quel momento era stata solo l9hobby di un ragazzo, diventa 

ufficialmente il suo mestiere. Di fronte a oltre quarant9anni di carriera nel quotidiano italiano 

di punta, più di tremila articoli all9attivo, non si può certo dire che il giornalismo per Buzzati 

sia stata una seconda professione, come un certo filone della critica ha sostenuto. A maggior 

ragione se si pensa che la maggior parte degli articoli sono stati raccolti in collezioni, molte 

pubblicate postume, che hanno riscosso un sensibile successo: In quel preciso momento, Le 

montagne di vetro, La Nera di Dino Buzzati, sono solo alcune delle raccolte più apprezzate. A 

questo punto è pienamente lecita la domanda che si pone Pietro Biaggi nel suo 

approfondimento Buzzati. I luoghi del mistero nel tentativo di fare chiarezza tra quella che dai 

più è stata definita la doppia vocazione della scrittura di Buzzati: da un lato quella 

cronachistica, propria del giornalista, dall9altro quella narrativa, che vede Buzzati come uno 

degli autori di spicco del Novecento italiano. 

 

«Dino Buzzati può essere considerato un grande giornalista che di tanto in tanto ha assunto i panni 

dello scrittore oppure uno scrittore a pieno titolo che si è trovato a vivere nella redazione di un 

giornale?»41  

 

Per provare ad inserirsi in questa riflessione è necessario partire da alcune considerazioni 

fondamentali, in primis da un elemento importante che Buzzati stesso ci tiene a chiarire al 

riguardo. «Il giornalismo, per me, non è stato un secondo mestiere, ma un aspetto del mio 

41 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 18. 
40 Si veda approfondimento paragrafo 2.3 di questa tesi. 
39 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, Mursia, Milano, 1974, p. 137. 
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mestiere»42. Un aspetto che lo ha sollecitato continuamente a concentrarsi sul valore 

comunicativo della scrittura, al di là delle etichette o del genere in questione, a dare centralità 

al lettore, che è protagonista attivo di un dialogo con chi scrive e che, anche se si tratta di un 

articolo di giornale, non necessita solo della notizia in sé ma anche del piacere della lettura. 

La stima per il lettore e per il suo ruolo attivo è testimoniata in numerosi scritti, tra i quali è 

significativo un passo della conversazione con Yves Panafieu Un autoritratto, dove Buzzati 

precisa anche l9obiettivo che dovrebbe avere la letteratura. 

 

 «Divertire e, possibilmente, commuovere. Divertire nel senso classico, nel senso etimologico, quello 

della parola latina divertere, fare sì che l9uomo quando legge dimentichi le sue preoccupazioni, le cure 

della vita e che venga portato in un mondo fantastico, o per lo meno diverso dal suo. E nella migliore 

delle ipotesi, questa cosa lo commuove profondamente e riesce a trasportare il lettore nel mondo 

rappresentato dallo scrittore».43                 

 

Buzzati dimostra lucidamente di avere a cuore la ricezione dei suoi testi, ed è proprio questa 

convinzione che lo induce ad adoperarsi per fare in modo che la sua scrittura risulti 

comunicativamente chiara ed efficiente. A questo proposito, lavorare al Corriere rappresenta 

per lui una palestra vera e propria per limare il suo linguaggio, per acquisire uno stile fluido 

ed essenziale, dotato di uno sguardo molto lucido sulla realtà dei fatti e capace di restituire gli 

eventi in maniera comprensibile e sintetica. Queste sono le sue parole al riguardo, scritte 

all9amico Brambilla.  

 

«L9esperienza giornalistica mi è servita per scrivere. Ho imparato a togliere gli aggettivi, gli avverbi 

inutili, a evitare le prolissità. Ho capito l9importanza di scrivere in assoluta libertà, senza schemi 

precostituiti. [...] Tutti i grandi talenti, secondo me, hanno in comune una caratteristica, cioè l9estrema 

semplicità che, naturalmente, è cosa diversa dalla facilità»44 

 

In effetti, la semplicità e l9immediatezza del linguaggio sono elementi imprescindibili per la 

scrittura buzzatiana a prescindere dal fatto che si prenda in esame la sua produzione 

giornalistica o letteraria, anche perchè c9è una mescolanza e una contaminazione di stili, di 

linguaggio, di tecniche narrative tale per cui risulta impossibile tracciare una linea che marchi 

differenze nitide tra le due forme. La professoressa Marie Hélène Caspar sostiene la teoria 

44 D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, Novara, 1985, p. 154. 
43 Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milano, 1973, p. 6. 
42 L. Viganò, Album Buzzati, Mondadori, Milano, 2006, p. 107. 

32 



 

secondo cui ci sarebbe un doppio risvolto della scrittura buzzatiana45, quello cronachistico e 

quello letterario-narrativo; sottolinea inoltre che questi due aspetti coesistono in maniera 

inscindibile nello stile dell9autore e sono tutt9altro che antitetici. Quel che è certo è che la 

chiarezza della forma e la semplicità d9espressione rappresentano un tratto riconoscibile della 

sua scrittura in termini generali: essi sono coerenti sia, come detto, con l9attenzione 

meticolosa al fattore comunicativo, e quindi al rapporto con il lettore, sia con la volontà di 

creare un nesso tra il racconto di un fatto di cronaca e la cronaca di un fatto in cui non viene 

specificato appieno ciò che è reale e ciò che non lo è totalmente. Ed è proprio qui che sta 

un9altro grande tratto distintivo dell9autore bellunese, cioè la lucidità e la leggerezza con cui 

riesce ad intrecciare l9elemento fantastico con situazioni o eventi non per forza eccezionali o 

soprannaturali, quanto ordinari, quotidiani. Solidità e leggerezza non sono termini usati a 

sproposito, in quanto ciò che distingue lo scrittore bellunese dalla gran parte della narrativa 

del Novecento è proprio un generale rifiuto della noia e della pesantezza di idee, anche 

quando queste ultime risultano interessanti, ma prive di quella forza e immediatezza 

necessarie per catturare il lettore e trascinarlo oltre le prime pagine. Il giornalismo, infatti, 

non è solo un mezzo o un semplice strumento finalizzato alla creazione letteraria, volto a 

sperimentare effetti più vivaci e incisivi; esso diventa un approccio privilegiato con cui 

esplorare la realtà e raccontarla nei suoi accadimenti più ordinari ma anche e soprattutto in 

quelli più contorti, misteriosi e contraddittori. A questo punto vien da sé che il legame con la 

quotidianità e con la cronaca testimonia in Buzzati anche un nucleo fondamentale della sua 

ispirazione poetica, fungendo da originale opportunità per la creazione letteraria. Inoltre, il 

fluire inesorabile del tempo, rincorso da una scrittura sempre alle prese con nuove notizie, 

eventi, articoli di giornale, destinati a essere letti oggi e dimenticati domani, ha inciso in 

modo determinante sulle peculiarità dello stile dello scrittore. Soffermiamoci per un momento 

sul fantastico, che è senza dubbio quella categoria letteraria che più si addice a descrivere in 

termini costitutivi la maggior parte dei testi buzzatiani. Intanto, come detto in precedenza, è 

uno strumento che non deve essere per forza essere utilizzato come uno stravolgimento 

magico straordinario che conduce nel regno della fantasia. Anzi, il più delle volte Buzzati lo 

inserisce nei testi nel modo più evidente e credibile possibile, proprio perché non lo ritiene  

puro gioco letterario; la chiarezza e l9evidenza servono allo scrittore per trasmettere un 

messaggio, per fornire al lettore una nuova prospettiva con cui guardare alla realtà.  In questo 

45 M.H.Caspar, <L9organizzazione spaziale nei romanzi di Dino Buzzati=. In  A. Fontanella (a cura di), Dino 
Buzzati, La linea veneta nella cultura contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980), 
Olschki editore, Firenze, 1981, p. 122. 
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senso, affinché il fantastico sia effettivamente uno strumento narrativo efficace, è 

fondamentale la contaminazione con gli eventi quotidiani. Per dirlo con le parole di Buzzati: 

 

«Il fantastico deve sboccare su una forma di realtà; se no, si spapola. Il fantastico che funziona 

artisticamente è proprio quello che è rappresentato in una forma quanto più possibile reale. [...] 

affinché una storia fantastica sia efficace, bisogna che sia raccontata nei termini più semplici e pratici. 

Anzi, quasi burocratici.»46 

 

Questo meccanismo, che prevede l9inserimento del fantastico in un contesto realistico senza 

far percepire alcuno scarto a livello formale e contenutistico,  lo possiamo notare chiaramente 

se prendiamo in considerazione gli incipit di alcuni racconti che vengono impostati 

esattamente secondo i dettami classici dei resoconti di cronaca. L9esempio riportato riguarda 

due racconti contenuti nella raccolta Sessanta racconti, che in seguito saranno oggetto di 

un9analisi più accurata anche secondo la prospettiva geoletteraria. Si tratta di Il re a Horm 

el-Hagar e L9inaugurazione della strada. 

 
«Questi i fatti avvenuti in località Horm el-Hagar, di là della Valle dei Re, al cantiere per gli scavi del 

palazzo di Meneftah II. Il direttore degli scavi, Jean Leclerc, uomo attempato e geniale, ebbe una 

lettera dal segretario del Servizio delle Antichità che gli annunciava una visita di riguardo.»47 

 

«Per il 20 giugno 1845 era stata fissata, già da tempo, l'inaugurazione della nuova strada di 80 

chilometri tra la capitale e San Piero, grosso paese, di 40000 abitanti sito quasi ai confini del regno, in 

posizione isolata, tra spopolate lande.»48 

 

Se non avessimo la certezza che si tratti degli incipit di due racconti sarebbero 

comprensibilmente confondibili con le prime righe di un articolo di cronaca. Nel secondo 

incipit viene specificata come elemento primario addirittura la data esatta in cui si svolgono 

gli eventi; in entrambi lo stile è prettamente cronachistico e non vi è traccia di un segnale o di 

un riferimento che possa farci dubitare che queste righe siano estratte dalla pagina di un 

giornale. Tanto più se pensiamo che la maggior parte delle corrispondenze di Buzzati 

dall9Africa, gli articoli cosiddetti <africani=, non sono quasi mai resoconti di battaglie o 

48 Ivi, p. 299. 
47 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 142. 
46 Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milano, 1973, p. 176. 
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azioni militari, quanto soprattutto bozzetti di vita civile, ritratti della nuova comunità italiana 

che si sta formando in quei luoghi. 

Ha ben ragione Eugenio Montale dunque, quando sostiene che «la narrativa era, rispetto al 

giornalismo, lo stesso guanto, ma rovesciato»49 perché il taglio cronachistico non è solo 

prerogativa del Buzzati giornalista, ma è una caratteristica stilistica che permea un preciso 

stile comunicativo dello scrittore; uno stile che si serve di alcuni elementi formali essenziali 

per potenziare le sue capacità espressive. In questo senso l9affermazione di Montale è 

illuminante: il guanto dell9autore deve essere inteso come quelle attenzioni formali, quel 

linguaggio limpido, quella ricerca meticolosa e appassionata che muovono la scrittura 

rendendola fluida, capace di fornire informazioni ma anche di suggerire interpretazioni, 

trasmettere emozioni, evocare scenari psicologici. É qui che il guanto può rovesciarsi: nella 

precisa volontà di penetrare nei fatti reali con lo sguardo del poeta, cioè dotandosi delle sue 

straordinarie doti di «scrutatore di mondi oltre le cose, per scoprire o indovinare una realtà non solo 

fattuale»50 ma una realtà nuova, che offre al lettore delle sfumature di significato più profonde 

riguardanti la vita dell9uomo, sul cui senso e sul cui destino egli deve prima o poi 

confrontarsi. 

Queste domande di senso e questa ricerca di una verità profonda, talvolta celata dalle 

apparenze del reale, non vengono mai messe in disparte dalla penna di Buzzati nemmeno nel 

contesto giornalistico. La narrazione attraversa il piano esistenziale, entra nel mondo del 

fantastico e del surreale, si apre al mistero, pur mantenendo uno stile legato rigorosamente al 

consueto e all9ordinario. Un racconto che ben può esemplificare questo fluttuare narrativo è 

Notte d9inverno a Filadelfia, dove la combinazione tra giornalismo e letteratura si concretizza 

in maniera tangibile sulla pagina, dimostrando come la coesistenza dei due generi possa 

ambire al potenziamento espressivo della parola. Anche in questo caso la fisionomia che 

assume il racconto è quella di un resoconto di cronaca, poiché riporta un fatto realmente 

accaduto, ovvero il ritrovamento da parte di una guida alpina del paracadute di un soldato 

americano nell9Alta Val Canali. L9elemento profondamente innovativo del racconto sta nello 

sviluppo parallelo e alternato di cronaca dei fatti e invenzione letteraria, come si nota nei 

passi riportati di seguito. 

 

50 A. Moc, <Dal fatto di cronaca alla cronaca di fatti umani=, in Narrativa, XXIII, C.R.I.X. Université Paris X, 
Nanterre, 2002, p. 33. 

49 E. Montale, <Il segreto di Dino Buzzati=, Corriere della Sera, 26 gennaio 1972. 
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«Sceso a valle, Franceschini avvertì il più vicino comando americano. Tornò lassù dodici giorni dopo; 

nel frattempo molta neve si era sciolta. Ma cercò a lungo inutilmente. Stava per ridiscendere quando 

sul lato destro del vallone vide il morto mezzo fuori dalla neve. Era pressoché intatto, solo i globi 

degli occhi erano spariti; e una tremenda ferita alla sommità della testa, una fossa rotonda e larga 

come una ciotola. Un giovane sui ventiquattro anni, bruno, alto di statura. Già qualche mosca girava 

intorno»51 

 

«Il paracadute si era impigliato su una specie di minuscolo torrione sporgente in fuori. Lui pendeva 

così nel vuoto. Intorno rupi assurde, frastagliate, vecchissime, non si capiva come potessero stare in 

equilibrio. Il sole le illuminava. Ma lui guardò il fondo del vallone (dall9alto sembrava quasi piatto) 

quella bianca pista liscia ed affettuosa. Gli venne in mente di essere ridicolo, così sospeso come un 

burattino. Una guglia sghemba assomigliante a un monaco, proprio di fronte, lo fissava; però senza 

partecipazione.»52 

 

La volontà dell9autore è quella di sottolineare questa alternanza tra i due piani con la scelta 

tipografica di evidenziare la scrittura letteraria con il corsivo, che si va a differenziare quindi 

dal font classico con cui è riportato il testo di cronaca Da un lato infatti c9è la penna oggettiva 

e distaccata del giornalista, che riporta sulla pagina un fatto certamente destinato all9oblio, 

come può essere la morte di un soldato: nel passo sopracitato viene descritto in termini 

sintetici ma puntuali il ritrovamento del corpo da parte della guida. Notiamo la punteggiatura 

serrata che rende il ritmo fluido e molto rapido, la descrizione minuziosa delle condizioni del 

cadavere che è rimasto intatto nonostante sia stato sotto la neve a lungo. Una scrittura 

cronachistica perfetta, in cui quasi si percepisce il fluire del tempo nella scena, lo scorrimento 

degli istanti uno dopo l9altro. 

Dall9altro lato, sul piano narrativo, si fa largo la penna intima e poetica del narratore, che 

riavvolge il nastro delle vicende tornando al momento dell9incidente, nel passo riportato 

siamo nell9attimo più tragico, quello in cui il soldato è appeso al minuscolo torrione, sotto di 

lui c9è solo il vuoto. È un'immagine terribile, estrema, che rappresenta la fragilità della 

condizione umana di fronte alla vastità del mondo naturale, eppure c9è un briciolo di 

tenerezza in quella bianca pista liscia ed affettuosa, come a suggerire una sorta di pace, di 

consolazione nell9istante. Proprio in questo fatidico istante il soldato che sta per precipitare 

risulta essere ridicolo, così sospeso come un burattino, acquistando quindi una dimensione 

grottesca e paradossale, quasi patetica, che ci suggerisce una riflessione sull9ineluttabilità del 

52 Ibidem. 
51 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 268. 
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suo destino. Questo registro si arricchisce con l9immagine della guglia assomigliante a un 

monaco che osserva senza partecipazione, simbolo dell9indifferenza cosmica  di fronte alle 

sorti di quel soldato e, più in generale, dell9umanità intera.  

Le differenze di approccio da parte di Buzzati ai due tipi di scrittura sono evidenti e, da un 

mero punto di vista stilistico, è apprezzabile la destrezza con cui egli passa dall9una all9altra 

forma in maniera così naturale. L9intenzione di Buzzati, che si cela dietro l9escamotage 

tipografico utilizzato in questo racconto, è soprattutto dichiarare con forza il ruolo che ricopre 

la letteratura. Essa non si limita a descrivere la realtà empirica e tangibile, ma scava più a 

fondo, permettendo a Buzzati di tornare indietro nel tempo, sviscerare il fatto, ripercorrere le 

ultime ore di vita dello sfortunato soldato, dando voce così al grido disperato di una delle 

tante innocenti vittime della guerra. In sostanza, grazie alla narrazione, Buzzati si eleva dalla 

realtà contingente rivelando e suggellando quelle sfumature universali che appartengono alla 

natura umana. Ancora una volta ritorna alla mente l9immagine del guanto rovesciato 

suggerita da Montale, riferita al rapporto tra giornalismo e narrativa. È un9immagine che si 

può trasferire anche al rapporto tra realtà e fantasia che, di fatto, sono due facce della stessa 

medaglia. Esiste infatti la realtà empirica, sensoriale, chiusa nell9inesorabile stretta del tempo 

e restituibile sulla pagina esattamente per quello che è. Allo stesso modo, in maniera 

parallela, esiste una dimensione più profonda di questa realtà, dove il tempo può dilatarsi 

all9infinito preservando e valorizzando il sogno, l9illusione, l9incanto, il mistero. È  questa la 

realtà in cui la fantasia si eleva e diventa uno straordinario strumento di conoscenza. La più 

grande dote della scrittura buzzatiana, che come abbiamo visto si nutre di congiunture, 

contaminazioni, sfasamenti e si muove tra forme e generi molteplici, è proprio quella di far 

convivere tutte queste dimensioni, fondendo il rigore giornalistico con la profondità narrativa 

e la sensibilità poetica, senza mai dare l9impressione che la confusione regni sovrana nel 

testo; anzi, ne scaturisce un sensazionale quanto inaspettato equilibrio, frutto anche dello stile 

semplice, autentico, e per questo avvincente e mai scontato. 

 

 

2.3 I paesaggi buzzatiani: scenografie di mistero e metafore dell9esistenza 

 

Abbiamo anticipato nel paragrafo 2.1 come il ruolo centrale che ha lo spazio all9interno della 

produzione narrativa di Buzzati sia fortemente influenzato dal fattore biografico, dal rapporto 

stretto che l9autore ha instaurato con alcuni dei luoghi e dei paesaggi che hanno fatto da 
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cornice alla sua vita e lo hanno segnato nel profondo, inducendolo a trasporre questi elementi 

geografici all9interno delle sue opere. Ci sono però altri elementi non meno rilevanti che 

fanno sì che sia particolarmente decisa e sistematica l9attenzione di Buzzati allo spazio 

narrativo, all9ambientazione, alla geografia in cui vengono inserite le storie dei personaggi. 

Uno di questi è la possibilità di intendere i luoghi e i paesaggi secondo una sfera 

multidimensionale e stratificata, seguendo esattamente quella prospettiva di Denis Cosgrove 

secondo la quale le direzioni di significato che si possono attribuire al paesaggio sono 

diverse: c9è il piano fisico, cioè la realtà territoriale, quello umano, che dipende dalle azioni 

degli individui che incidono su quella realtà; c9è poi il piano simbolico, che sicuramente è 

quello che affascina maggiormente la penna di Buzzati perché le consente di modellare, 

plasmare, costruire una nuova realtà, passando da uno spazio fisico ad uno spazio interiore, 

allegorico. Questo accade perché i paesaggi e i luoghi scelti da Buzzati si elevano dalla loro 

semplice connotazione geografica e diventano archetipi dell9animo dei personaggi. In questo 

senso quindi si definiscono paesaggi interiori o psicologici53, perché sono il corrispettivo di 

una sfera intima presente nell9autore e nei protagonisti dei suoi testi, che spesso sfocia in un 

ambito spirituale, metafisico, surreale.  

 

«Dopo meno di un9ora arrivarono. La valle si apriva improvvisamente in un ampio circo selvaggio, il 

Burel, una specie di anfiteatro circondato da muraglie di terra e rocce crollanti, di colore 

giallo-rossiccio. Proprio nel mezzo, al culmine di un cono di sfasciumi, un nero pertugio: la grotta del 

drago.»54 

 

Ad esempio, in questo passo tratto dal racconto L9uccisione del drago, è emblematica la 

descrizione della montagna come aspra, dirupata, un anfiteatro circondato da muraglie di 

terra e rocce crollanti, un luogo inospitale e inaccessibile. Ma quel che più ci interessa è 

notare come ci sia un richiamo evidente alle Dolomiti, alle montagne della giovinezza di 

Buzzati, ed è l9autore stesso che ci permette di evidenziarlo, tramite l9esplicito riferimento al 

Burel.  Questo Burel, che in dialetto veneto significa burrone, precipizio, è infatti associabile 

al Monte Burel, montagna bellunese localizzabile sul complesso dolomitico della Schiara, 

che sappiamo essere uno dei luoghi più amati da Buzzati: 

 

54 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 67. 
53 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, Mursia, Milano, 1974, p. 117. 
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«Ma è soprattutto la Schiara, con la sua aspra parete sud aver formato e condizionato l9idea e 

l9immagine che della montagna Buzzati aveva ed ha reso nelle sue opere. […] Vi aveva compiuto una 

delle sue scalate più significative. Lui stesso l9ha definita <montagna della mia vita=.»55 

 

È proprio questo lato aspro, ripido, impenetrabile caratteristico del Monte Burel, che Buzzati 

aveva sperimentato personalmente nelle sue scalate,  ad averlo suggestionato a tal punto da 

renderlo il luogo ideale per ospitare la tana del drago. Per altro è significativo che egli affidi  

ironicamente il compito di inerpicarsi per questo luogo e di uccidere il drago non agli 

alpinisti, attrezzati ed esperti della zona, ma a un9improvvisata comitiva di borghesi muniti di 

carabine. 

 

Emerge da questo esempio, e ce ne sarebbero numerosi altri, l9importanza del vissuto 

spaziale, di quei luoghi e di quei paesaggi, come per esempio le Dolomiti, montagne di casa, 

ma anche la città di Milano o il deserto africano, che si fanno garanti dell9identità dell9autore 

e diventano metaforicamente protagonisti vivi e immutabili di un9opera e di un9esistenza. In 

quanto tali, essi ambiscono a «svelare ciò che in parte rimane sempre velato»56 e, proprio per la 

forza evocativa che possiedono, possono farlo con grande immediatezza. Sarà interessante 

notare il percorso che conduce Buzzati in questo processo di svelamento, una sorta di 

cronologia esistenziale, le cui tappe sono segnate proprio da quegli elementi spaziali 

rappresentativi di una vita che scorre: essi costituiscono delle porte di accesso privilegiate 

attraverso cui indagare il tempo nelle sue fasi simboliche. A tal proposito, un altro aspetto che 

rende la prospettiva spaziale fondamentale nella gran parte dei testi buzzatiani è proprio la 

sua inscindibilità da quella temporale; il tempo infatti è un altro grande concetto chiave sul 

quale si concentrano gli approfondimenti, gli esperimenti, anche i paradossi narrativi 

dell9autore.  

Gli schemi spazio-temporali, illustrati accuratamente da Westphal nella geocritica, si 

incastrano e trovano una concretizzazione perfetta nell9analisi dei testi buzzatiani: questo è 

dato soprattutto dal fatto che molto spesso l9itinerario spazio-temporale dei personaggi 

coincide con l9itinerario esistenziale che essi compiono. Gli schemi in questione sono 

soprattutto di tipo binario e oppositivo, come ad esempio le categorie aperto-chiuso, 

statico-dinamico, ascesa-discesa, e sono tali per cui la collocazione temporale dello spazio ne 

porta in rilievo l9aspetto stratificato e polisemico, come suggerisce la nozione bachtiniana di 

56 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 38. 

55 M. Trevisan, <L9idea e l9immagine della montagna in Dino Buzzati e Massimo Mila=, in Studi buzzatiani, XII, 
2011, p. 12. 
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cronotopo, un concetto che troviamo rappresentato in numerosi racconti. Per Buzzati la 

riflessione e l9insistenza sul tema del tempo sono una costante: esso, come tale, indica 

un9ambiguità di fondo perché da una parte c9è un tempo lineare, esterno all9uomo, che è una 

forza inesorabile e travolgente, dall9altra c9è un tempo circolare, ripetitivo, all9interno del 

quale si ripropongono le nostre esperienze e vengono ricondotte ad un punto di partenza. 

Quest9ultima dimensione è però un9illusione, una proiezione che imprigiona l9uomo nelle sue 

abitudini, e che, secondo Buzzati, rappresenta il vero dramma dell9umanità, perché nel 

preciso momento in cui la linea del tempo effettivo tocca l9illusorietà della circolarità 

soggettiva, l9uomo percepisce l9inganno e si ritrova davanti alla morte.  

Ancora una volta nelle componenti spaziali troviamo un richiamo a questo dramma 

esistenziale: il deserto si configura come quella distesa infinita dominata dalle potenze ostili, 

dove si consumano le attese, i miraggi, i pericoli che attentano alla vita dell9uomo e alla sua 

ragione. Le città possono assumere connotazioni alienanti, addirittura claustrofobiche e 

divenire  «enormi arnie, alveari brulicanti di automi»57 dove «la gente corre senza sapere perché, 

perdendo ogni contatto con la natura e con se stessa»58. Le montagne invece diventano giganti 

immobili ed enigmatici, davanti alle quali l9uomo coglie la fugacità della vita e la sua 

posizione precaria di fronte alla natura. Si prenda come esempio l9epilogo del racconto La 

Frana, in cui il protagonista Giovanni, dopo aver cercato in tutti i modi di scoprire dove fosse 

avvenuta la fatidica frana di cui era stato informato per renderne conto sul suo giornale, si 

rassegna sconsolato al fatto che nessuno ne sappia nulla; arrabbiato, spazientito, è già sulla 

via del ritorno, quando all9improvviso sente dietro di lui il rimbombo della montagna.  

 

« Fino a che il motore tacque o almeno così parve perchè Giovanni udì alle sue spalle, allucinazione 

forse, ma poteva anche darsi di no; udì alle sue spalle il principio di uno scroscio immenso che 

sembrava scuotere la terra; e il suo cuore fu preso da un orgasmo inesprimibile, stranamente simile 

alla gioia.»59 

 

Sembrerebbe il segnale che finalmente si sta verificando la tanto agognata frana, che pare 

però si stia abbattendo su di lui. Eppure il curioso giornalista l9aveva cercata così a lungo che, 

con un effetto decisamente grottesco, il sussulto che ha non è di spavento o di angoscia per la 

slavina che lo sta per travolgere, ma di gioia per aver finalmente trovato ciò che cercava. 

59 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 280. 
58 Ibidem. 
57 D. Buzzati, Cronache terrestri, Mondadori, Milano, 1972, p. 45. 
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Sempre che la frana finale si intenda nel vero senso della parola, e non sia piuttosto una 

metafora di smottamenti esistenziali, più che fisici. D9altra parte  

 

«ciascuno ha la sua propria misera frana, ma non è mai quella che importa a Giovanni, la grande frana 

su cui scrivere tre colonne di giornale, che sarebbe forse la sua fortuna.»60   

 

Nei racconti di Buzzati, soprattutto quelli che confluiscono nel corpus dei Sessanta racconti, 

è fornitissimo l9inventario di rappresentazioni sceniche e figurative che richiamano la morte o 

ne evocano il presagio. Si veda ad esempio Il mantello, nel quale la morte assume le 

sembianze di un uomo misterioso, che attende il protagonista fuori dalla soglia di casa prima 

di portarselo via per sempre.  

 

 «Il misterioso individuo che passeggiava su e giù per la strada, in attesa, [...] un sinistro personaggio 

così misericordioso e paziente da accompagnare Giovanni alla vecchia casa affinché potesse salutare 

la madre; da aspettare parecchi minuti fuori del cancello, in piedi ».61 

 

Questo racconto è costruito in maniera volutamente drammatica, con un incipit amaro che, 

col senno di poi, sembra invocare una salvezza, ovvero il ritorno a casa del protagonista, che 

effettivamente, secondo il topos letterario, dovrebbe coincidere con un luogo sicuro per la sua 

incolumità.  

 

«Dopo interminabile attesa quando la speranza già cominciava a morire, Giovanni ritornò alla sua 

casa.»62 

 

Eppure l9epilogo è già segnato: il ritorno a casa non è che l9opportunità che la morte lascia al 

protagonista di salutare sua madre per l9ultima volta, ritardando solo per un attimo il destino 

crudele che lo attende, senza che questi lo possa evitare; e nemmeno lo vuole in verità, tant9è 

che confessa alla madre di sentirsi felice e di non avere particolari turbamenti.  

Anche il deserto rappresenta spesso quell9atmosfera sospesa e onirica su cui si intrecciano le 

trame del mistero e dell9ignoto, che per altro riflettono l9ennesimo tema esistenzialmente 

pregnante per l9universo poetico di Buzzati, ovvero quello dell9attesa. 

 

62 Ivi, p. 58. 
61 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 62. 
60 Ibidem. 
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«Le sabbie continuavano a franare. [...] Si poté quindi udire la voce del deserto che avanzava: coro 

sommesso di mille fruscii formicolanti. Già una piccola colata di sabbia, scivolando giù per una 

scarpata, toccò il piedistallo della prima colonna, un secondo rigurgito eseguì poco dopo il 

seppellimento dell9intero zoccolo. <Dio mio= mormorò Leclerc. <Dio mio=.»63 

 

Se la montagna, metaforicamente, rivela il suo segreto e si procura la sua vendetta con la 

slavina, reale o allegorica, che si abbatte sul protagonista de La frana, nel passo sopracitato 

che conclude il racconto Il re di Horm el-Hagar, il deserto sprigiona il suo mistero e il suo 

segreto proprio in questo acutissimo senso di attesa, dove il più piccolo evento si fa presagio 

di un avvento ben più grande, di fronte al quale l9uomo comprende di essere piccolo e 

impotente.  

Questa stessa riflessione è evidentissima anche in Ombra del Sud, racconto che compare per 

la prima volta nel 1942 all9interno de I sette messaggeri e che poi farà parte sedici anni dopo 

anche dei Sessanta racconti. Ombra del Sud è la storia, narrata in prima persona, di un 

viaggio in Africa: il deserto non appare mai in maniera evidente, risulta piuttosto la meta 

virtuale verso cui tutto l9intreccio tende, meta che viene allontanata sempre di più dalla nave 

che, di porto in porto, scarica i turisti nei meandri delle cittadelle infuocate dal sole. Proprio 

in questi luoghi, impolverati ed arsi, il protagonista si sente inseguito e perseguitato da un 

uomo, il quale, dovunque il piroscafo arrivi, compare in lontananza. 

 

«No, egli non cercava nulla, lo sapevo perfettamente. Di carne e ossa o miraggio, egli era comparso 

per me, miracolosamente si era spostato da un capo all9altro della città indigena per ritrovarmi».64 

 

La situazione genera nel corso del racconto un9inquietudine sempre crescente, dal momento 

che questo essere misterioso risulta visibile solamente al protagonista e non agli altri 

personaggi, che pure attraversano gli stessi luoghi. Quest9uomo diventa così la 

«personificazione racchiudente il segreto stesso dell9Africa»65, l9assurdo «ambasciatore di un mondo 

che sarebbe anche potuto essere mio»66. 

Finché, all9ultima tappa, il protagonista tenta di rincorrerlo, ponendosi all9inseguimento di un 

mistero che, proprio quando sembra raggiunto, immediatamente scompare, salvo poi 

riapparire ancora più lontano. È in questo modo che il deserto, emblematico dell9attesa, 

66 Ivi, p. 321. 
65 Ibidem. 
64 Ivi, p. 318. 
63 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 151. 
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diventa la scenografia ideale dove non solo tutto viene atteso, ma dove in primis si è attesi e 

non sempre forse si ha il coraggio di giungere. Potremmo affermare dunque che questo 

mistero è rappresentativo della condizione esistenziale dei personaggi buzzatiani e, più in 

generale, dell9uomo moderno, in bilico tra il desiderio di conoscere, di allargare i propri 

orizzonti e l9impossibilità di farlo pienamente a causa della presenza di qualcosa o qualcuno 

di ignoto, che sta al di sopra di lui e lo conduce a prendere atto della sua limitatezza. Di 

seguito il finale del racconto. 

 

«Non so chi tu sia, se uomo, fantasma, o miraggio, ma temo che ti sia sbagliato. Non sono, ho paura, 

colui che tu cerchi. La faccenda non è molto chiara ma mi pare di aver capito che tu vorresti condurmi 

più in là, ogni volta più in là, sempre più nel centro, fino alle frontiere del tuo incognito regno [...]. Tu 

soltanto vuoi farmi capire - mi sembra - che il tuo monarca mi aspetta in mezzo al deserto, nel palazzo 

bianco e meraviglioso, vigilato da leoni, dove cantano fontane incantate».67 

 

Questo testo incarna appieno la grande tensione verso la meta, pur sconosciuta; essa viene 

proiettata sempre più in là, verso quelle frontiere metafisiche che costituiscono l9approdo 

finale del primo racconto della serie, I sette messaggeri, che da un punto di vista dell9analisi 

spaziale è ancora più interessante. In esso infatti ritroviamo condensati tutti quei topoi 

letterari, estremamente cari allo scrittore, sui quali ci siamo soffermati finora: la solitudine, 

l9attesa, lo scorrere implacabile del tempo, il concetto di frontiera,  inteso come confine 

ultimo delle peregrinazioni dell9animo umano, oltre il quale, con un ossimoro, si apre il regno 

impenetrabile dell9ignoto, del mistero, dell9inesplicabile. 

Ne I sette messaggeri, lo spazio del racconto è vago e indeterminato, quasi onirico, dalle forti 

risonanze fiabesche: esso fa da corrispettivo alla ricerca del protagonista, un principe che 

desidera trovare i confini del regno di suo padre, ma che più avanza in questa ricerca, più si 

trova disorientato e immerso nell9ignoto.  Il viaggio intrapreso dal principe è la perfetta 

incarnazione metaforica di quel viaggio esistenziale che abbiamo citato in precedenza, 

descritto da categorie spazio-temporali: l9aspirazione di superare i propri limiti, il desiderio di 

inoltrarsi nelle regioni più remote e inesplorate dell9essere. Come spesso accade ai 

protagonisti buzzatiani, però, questo desiderio è destinato a rimanere insoddisfatto, a 

ripiegare su se stesso in un crescendo inesorabile di vertigine e angoscia. Infatti, con 

l9aumentare della distanza tra il principe e la capitale del regno, con lo sbiadire dei contatti 

con questa, rappresentati dalle sempre più rade visite dei messaggeri a causa delle enormi 

67 Ibidem. 
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distanze da coprire, il principe finisce per smarrire l9orientamento:  «penso talora che la bussola 

del mio geografo sia impazzita»68. Comincia a introdursi nel principe il tormentoso dubbio che 

questo confine non esista affatto.  

 

 «Non esiste, io sospetto, frontiera, almeno nel senso che siamo abituati a pensare. Non ci sono 

muraglie di separazione, né valli divisorie, né montagne che chiudono il passo. Probabilmente 

varcherò il limite senza accorgermene neanche, e continuerò ad andare avanti, ignaro.»69 

 

La presa di consapevolezza del principe è emblematica di un9incapacità costitutiva dell9uomo 

di raggiungere il significato pieno della vita. È questa stessa vita ad essere sospesa ad un 

confine, tra luce e ombra, realtà e apparenza, senso e nonsenso. Per questo è centrale il tema 

della frontiera: nel suo rendersi sfuggente il confine rivela l9indisponibilità di farsi 

conquistare, di appagare il sogno che anima l9instancabile viaggio del principe, cioè quello di 

raggiungere la meta, di toccare con mano l9orizzonte che separa ciò che è regno da ciò che 

non lo è. 

Lo spazio del racconto, vasto, indeterminato, sconfinato appunto, diventa la metafora più 

significante di un viaggio che si chiude con una sconfitta. Eppure, nonostante la vecchiaia che 

incombe, simboleggiata per altro dal calare della sera e dalle montagne ancora inesplorate che 

si intravedono tra le ombre della notte, il principe continua a conservare nel cuore la speranza 

di un esito positivo della sua impresa. Sembra un paradosso, una contraddizione, eppure il 

fatto che il principe perseveri nella sua folle ricerca, seppur sia giunto chiaramente alla 

conclusione che l9esito sarà negativo, ci restituisce un motivo importante della poetica 

buzzatiana, cioè la convinzione che l9uomo non cessa mai di lottare, non si dà mai per vinto, 

fino alla fine dei suoi giorni.  

Da notare che il principe era giovane e in forze all9inizio del suo viaggio, ma lo scorrere 

inesorabile del tempo lo ha reso vecchio e stanco: eppure la sua condizione di esistenza è la 

medesima, quella della ricerca, di una sempre più pallida ambizione, che si traduce 

perennemente in insoddisfazione. Tuttavia, anche di fronte alla presa di coscienza della sua 

precarietà, della fugacità della sua vita, l9uomo continua la sua lotta esistenziale, non si 

arrende. E per Buzzati questo atteggiamento si addice a chi rispetta profondamente la vita, la 

natura e il mistero che è racchiuso in essa.  

69 Ivi, p. 6. 
68 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 5. 
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I significati simbolici di questo racconto possono essere sintetizzati in un9espressione 

specifica di Pietro Biaggi, che sostiene come l9approdo a cui giunge l9invenzione letteraria di 

Buzzati sia definitivamente il mistero. 

 

«Quando la parola esteriore scavata al suo interno scopre quella interiore, emerge, come abbiamo 

visto, una nuova e più autentica dimensione della realtà, una dimensione mai del tutto afferrata, 

dall9apertura vastissima, evocatrice sempre di altro, perchè appunto misteriosa».70 

 

Una dimensione di mistero che viene evocata soprattutto dai paesaggi del racconto, che 

hanno la possibilità di sprigionarla e restituirla sulla pagina con impressionante 

immediatezza. Nel farlo tali paesaggi, in quanto metafore rivelatrici, ci conducono attraverso 

una riflessione che è prettamente esistenziale, intendendo questo aggettivo come tipico di una 

ricerca del senso profondo delle cose, di un9indagine totalizzante che forse non dischiude una 

verità ultima, quanto piuttosto una predisposizione investigativa che deve caratterizzare 

l9uomo e condurlo attraverso quella strada che Buzzati ha scelto di percorrere e di 

testimoniare con la sua narrazione. Nei successivi paragrafi l9attenzione sarà centrata proprio 

su questi paesaggi e sul loro valore metaforico all9interno del testo, a partire dalla montagna, 

passando poi per il deserto e la città, cioè quelli che Antonia Arslan indica come i paesaggi 

più presenti all9interno della mente dello scrittore e che sono maggiormente carichi della 

terza dimensione che suggeriva Cosgrove, quella simbolica, che più lascia margine all9analisi 

geoletteraria. 

 

2.4 Lo slancio verso la montagna: primo amore  

«Per Buzzati le montagne sono parte essenziale di un percorso creativo che, a partire dalla 

contemplazione e dal sogno, attraverso la pratica dell9alpinismo, si riflette nella sua esperienza di 

scrittore e artista.»71 

Come si intuisce da queste righe, il percorso creativo di Buzzati si fonda sulla montagna. 

Esso è il tema, il paesaggio, lo scenario che più gli sta a cuore; rappresenta quella passione 

autentica che lo ha accompagnato per tutta la vita e che non ha mai smesso di esercitare su di 

lui quel fascino e quei moti d9animo impetuosi che fin da bambino lo hanno legato alle sue 

montagne. Le montagne di casa, quelle che Buzzati ammira nelle lunghe estati della sua 

71 M. Trevisan, <L9idea e l9immagine della montagna in Dino Buzzati e Massimo Mila=, in Studi buzzatiani, XII, 
2011, p. 21. 

70 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 79. 
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infanzia a San Pellegrino, sono naturalmente le montagne della Val Belluna: a nord il gruppo 

Dolomitico della Schiara, a sud le Prealpi Bellunesi e il Massiccio del Grappa. Sono questi i 

luoghi d9infanzia dell9autore, che restano per tutta la vita i più cari, i più sognati e 

costituiscono un bagaglio estetico ed emotivo dal quale difficilmente tende ad allontanarsi.  

«Scalare una montagna mi ha sempre dato un9emozione spaventosa […]. L9unico punto fermo della 

mia vita era la passione per la montagna: una passione, del resto, che non mi ha mai abbandonato, 

anche se adesso da due anni, non tocco rocce… Invece, tutte le notti, sogno di scalare pareti 

vertiginose, di superare grandi abissi: è una specie di romanzo a puntate che si interrompe solo 

quando sono in montagna».72 

Ogni estate Buzzati torna alle sue montagne, anche perché fin dai primi anni dell9adolescenza 

sviluppa la passione per l9alpinismo, per le impervie ferrate. Questi anni di esperienze sulla 

roccia sono fondamentali per formare in lui l9immaginario di una montagna aspra, ripida, 

scoscesa, piena di gole e canaloni: esso produce nel giovane Buzzati la percezione di essere 

sulle soglie di un mondo diverso, di respirare un9atmosfera da brividi, incantata, che in 

seguito andrà a contraddistinguere il modello di paesaggio tipico dei romanzi e dei racconti. 

Alla luce di questi legami affettivi profondi e radicati tra Buzzati e le sue Dolomiti, della 

passione per la montagna intesa sia come contemplazione della sua bellezza, sia come 

contatto fisico con le sue pareti, le sue crode, le sue vette, è possibile ricostruire 

quell9itinerario psicologico ed esistenziale che appartiene all9indole di un uomo, Buzzati, che 

nella montagna ritrova metaforicamente i suoi affetti, le sue aspirazioni, i suoi ideali. Quelle 

stesse cime che contempla con lo sguardo del bambino e che scala con la tempra 

dell9alpinista, diventano una cifra della sua espressione artistica e poetica. Sulla scia di 

quanto sostenuto in precedenza riguardo al rapporto tra la scelta dei paesaggi narrativi e 

quegli elementi geografici rilevanti per la biografia di Buzzati, è interessante analizzare il 

processo che porta le amate montagne a diventare il teatro concreto e simbolico delle vicende 

narrative. Naturalmente la passione per la montagna, scandagliata in tutti gli ambiti, è 

indiscutibilmente l9elemento centrale che induce Buzzati a riportare le montagne sulle sue 

pagine. Tuttavia ci sono anche altri fattori che, uniti ai legami affettivi biografici, rendono la 

montagna lo scenario ideale per accompagnare l9itinerario esistenziale attraverso cui Buzzati 

guida i suoi personaggi, i quali sono spesso alla ricerca di sé stessi, impegnati in una lotta 

fisica e spirituale. Come osserva Antonia Arslan: 

72 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, Mursia, Milano, 1974, p. 29. 
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«La montagna nei racconti di Buzzati è una metafora dell9eroismo e del sacrificio, un luogo dove i 

personaggi affrontano le proprie paure e aspirano a una forma di elevazione morale»73 

Prendiamo l9esempio del racconto L9assalto al grande convoglio, dove la cornice entro cui si 

svolge l9intreccio è il Monte Fumo, una montagna al confine tra Alto Adige e Austria, che è 

stata teatro degli scontri tra contingenti italiani e austriaci durante la Grande Guerra e che nel 

racconto ospita la dimora del vecchio brigante Gaspare Planetta. Il nome del monte evoca 

l9atmosfera nebbiosa, fumosa appunto, spettrale, adatta a collocarvi la figura del brigante, un 

tipo che più volte Buzzati inserisce nei racconti, legandolo alla montagna, in quanto ne 

rispecchia proprio quel carattere di mistero, di magia, di spietatezza, oltre che incarnare il 

prototipo di custode di quel mistero. 

«Però una dimora l9aveva, un suo baracchino sul Monte Fumo, metà di legno e metà di sassi, nel 

mezzo delle boscaglie, dove una volta si rifugiava quando c9erano troppe guardie in giro.»74 

È una dimora che sarebbe inospitale per i più, perché sperduta tra i boschi fitti della 

montagna, laddove chiunque perderebbe l9orientamento. Per Planetta invece è esattamente il 

contrario. Egli conosce bene quei luoghi, poiché sono stati per lungo tempo teatro delle 

scorribande che gli hanno procurato fama e rispetto tra gli altri briganti. Tuttavia, a causa 

degli anni trascorsi in prigione, Planetta ha perso quella fama, non viene più riconosciuto dai 

suoi compagni ed è costretto quindi a vivere nascosto e isolato. Anche il ritmo narrativo 

assume lo stesso aspetto grigio e nebbioso che caratterizza il Monte Fumo: tutto è avvolto in 

un9atmosfera criptica, i toni sono decisamente fiabeschi e i contorni degli eventi sfumano 

verso il fantastico. È proprio il monte Fumo che diventa scenario dell9avventura eroica del 

brigante Planetta, il quale, per riguadagnarsi il prestigio perduto, decide di assaltare il grande 

convoglio imperiale, impresa che però non ha un buon esito. La morte sembra l9epilogo del 

racconto, quando invece la svolta fantastica produce un capovolgimento della storia: 

«Si levò ritto da terra, non più in carne ed ossa come prima, ma diafano al pari degli altri e pure 

identico a se stesso. Gettato uno sguardo al suo povero corpo, che giaceva raggomitolato al suolo, 

Gaspare Planetta fece un9alzata di spalle come per dire a se stesso che se ne fregava e uscì dalla 

radura, ormai indifferente alle possibile schioppettate. Si avanzò verso gli antichi compagni e si sentì 

invadere da contentezza.»75 

75 Ivi, p. 20. 
74 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p.12. 
73 Ivi, p. 137. 
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L9apparizione dei compagni è generativa di una nuova vita, della resurrezione dell9anima di 

Planetta, che si solleva dal suo corpo, riconosce i compagni giunti a salvarlo, quelli che fino a 

poco prima lo avevano rifiutato, addirittura ritrova il suo cavallo, e si riproietta verso la sua 

esistenza di un tempo. Questo espediente magico è frequente in Buzzati e richiama la vicenda 

del colonnello Sebastiano Procolo, protagonista del Segreto del Bosco Vecchio. Davanti ad 

entrambi i personaggi, in procinto di morte, si materializzano i vecchi compagni di una vita 

proprio per sottrarli a quel tragico destino, richiamarli in vita, e sancire un ricongiungimento 

tra passato e presente, qualcosa che può compiersi soltanto lassù, tra le «montagne divine, che 

nulla è più bello, regine della libertà e dell9infinito».76 

È interessante notare come gli elementi narrativi spaziali di questo racconto, presi 

singolarmente, possono tranquillamente assumere contorni realistici, ma il loro accumulo 

produce una situazione di sospensione tale da alterare i dati reali, conducendo a poco a poco 

il lettore nel mondo fantastico. Un mondo che, come detto, si nutre dell9immaginario 

favolistico e leggendario, che si presenta come uno sconvolgimento della realtà in atto ma 

allo stesso tempo finisce per riportare ordine nella storia. La montagna, in questo senso, è 

l9ambientazione perfetta proprio in quanto luogo di confine, barriera misteriosa che può 

nascondere e rivelare da un momento all9altro qualche recondita verità o un evento magico 

inaspettato, che nel caso de L9assalto al grande convoglio è costituito dall9apparizione 

salvifica dei compagni di Planetta. Essa rappresenta per Buzzati quel paesaggio che 

maggiormente gli consente di far valere il piano allegorico, metaforico, il quale soprattutto 

nella forma breve dei racconti, si pone come chiave di lettura centrale per afferrare il senso 

del testo.  

É il caso ad esempio del celebre racconto I sette messaggeri, già menzionato in precedenza, 

dove i monti Fasani, l9unico toponimo tangibile del testo, rappresentano proprio la barriera 

che separa il principe dalle regioni inesplorate del suo regno, quel confine tanto ambito tra il 

conosciuto e l9ignoto, la soglia di non ritorno, oltre la quale i contatti con la capitale si 

compromettono irrimediabilmente e dove per la prima volta il principe ammette di sentirsi 

straniero. 

«Trascorsi che furono sei mesi - già avevamo varcato i monti Fasani , l9intervallo fra un arrivo e 

l9altro dei messaggeri aumentò a ben quattro mesi. Essi mi recavano oramai notizie lontane; le buste 

mi giungevano gualcite, talora con macchie di umido per le notti trascorse all'addiaccio da chi me le 

76 D. Buzzati, La canzone alle montagne, in D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, Novara, 1985, p. 23. 
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portava. […] Le nuvole, il cielo, l9aria, i venti, gli uccelli, mi apparivano in verità cose nuove e 

diverse; e io mi sentivo straniero».77 

Un9ulteriore riflessione che è necessario affrontare per inseguire i significati simbolici che la 

montagna racchiude e che ci riporta al rapporto viscerale che la stringe a Buzzati, riguarda il 

desiderio di conquista delle sue Dolomiti, che si concretizza materialmente nella passione per 

le scalate sulla roccia, quello slancio che porta con sé la sete di avventura ma anche la 

predisposizione al pericolo.  

A questo proposito un aspetto fondamentale su cui conviene soffermarsi, per comprendere 

meglio questo sogno, è proprio la paura, che Buzzati considera come un sentimento dovuto 

per chi vive la montagna, tanto più per l9alpinista. Scalare la montagna è un9opportunità per 

affrontare e sconfiggere la paura, che non significa cancellarla o metterla da parte, quanto 

piuttosto sfidarla coraggiosamente e avere la meglio su di essa. La montagna è quindi un 

rischio, un9occasione per anticipare il confronto inevitabile con la morte. Per questo 

l9approccio dell9alpinista è quello che Buzzati utilizza nelle sue opere per rappresentare una 

sorta di preparazione per la resa dei conti; di più ancora, è metafora e rivelazione vera e 

propria di quel viaggio tormentato che è la vita e di come esso vada affrontato. Un viaggio 

esistenziale che è segnato anche da profondi momenti di crisi, in cui prevale lo sconforto, 

l9arrendevolezza; in particolare negli anni del dopoguerra, quando Buzzati torna alle sue 

Dolomiti dopo le trasferte da inviato che lo avevano costretto a sognare da lontano le sue 

vette del cuore. 

«Oh le montagne, così diverse da oggi, divinità della mia infanzia, irraggiungibili, sospese come regge 

fatate che risplendevano di sole anche dopo che erano entrate nella notte; sogni, beatitudini, perché 

non rispondete?»78 

C9è la percezione di un cambiamento, che qualcosa nelle sue montagne non sia più come 

prima. Sembra scricchiolare in particolare quella potenza simbolica fortemente evocativa di 

cui la montagna era da sempre portatrice e rivelatrice per l9autore: l9attesa della vita, la 

certezza che al di là vi è sempre qualcosa di migliore. Più nulla di tutto ciò: la montagna pare 

non rappresentare più quel regno incantato dove tutto risplende di sole anche quando fa buio. 

78 D. Buzzati, In quel preciso momento, Mondadori, Milano, 1963, p. 197. 
77 D. Buzzati, I sette messaggeri, Mondadori, Milano, 1940, p. 9. 
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«Che senso hanno in fin dei conti le montagne? Sono sempre rimaste fuori di noi, non sono state mai 

nostre, non rispondono al bene che vogliamo loro. Ho paura che siano anch9esse un9illusione.»79 

In queste righe leggiamo parole disincantate, che restituiscono l9idea di uno straniamento 

progressivo della montagna dalla vita degli uomini. Esso è riconducibile ad un9amara presa di 

coscienza, la percezione dell9inesorabile fuga del tempo, degli anni che tradiscono con le loro 

illusioni, di una giovinezza ormai definitivamente perduta. È una consapevolezza sofferta, 

che testimonia uno sradicamento non solo fisico ma ideale, da quell9incanto e quel fascino, a 

questo punto illusori, che le montagne avevano esercitato su di lui e di conseguenza sui 

personaggi dei suoi testi. Ed è la stessa sofferenza che Buzzati patisce quando si trova a 

Milano, e le adorate Dolomiti sembrano un miraggio all9interno del caos alienante della città. 

Quella che potremmo allora definire una crisi, che Buzzati attraversa nel rapporto con la 

montagna, fa sì che nei racconti essa arrivi a trasfigurarsi sempre più spesso in luogo crudele, 

violento e nemico, che mal sopporta gli intrusi e vi si ribella contro. Sempre più 

prepotentemente affiora nelle pagine dello scrittore il tema della morte, uno snodo decisivo 

con il quale Buzzati si trova a dover fare i conti per riappropriarsi di quel mistero, di quella 

straordinaria forza evocativa che avevano da sempre caratterizzato la sua montagna.  

«Lungi dal distruggere il mistero annidato tra le rocce, la morte ne diventerà la principale strada 

d9accesso»80 

Nel racconto Il borghese stregato troviamo materializzata questa prospettiva nuova, che a 

tratti trasuda di una sorta di pessimismo cosmico leopardiano: un racconto in cui il 

protagonista Giuseppe Gaspari si reca in montagna, la cui vista rievoca in lui ricordi antichi 

che sembravano perduti. In lui è forte il desiderio di ricongiungersi a questo mondo incantato 

della sua infanzia, ma ciò gli è reso totalmente impossibile. Le montagne di cui si parla  

restano avvolte nell9anonimato, sono prive di una localizzazione geografica precisa, pur 

mantenendo un ritratto arcigno, desolante, inospitale. La loro descrizione metaforica 

mantiene quei risvolti mitici del sogno, dell9avventura, della leggenda, ma riflette soprattutto 

la dimensione di una giovinezza che oramai fa parte del passato e che il protagonista Gaspari 

non può più recuperare. La collocazione mancata delle montagne, l9assenza del nome di un 

monte, di un complesso alpino, di una catena montuosa che caratterizzi geograficamente il 

testo, colpiscono ancor di più se si pensa come gli stessi toponimi siano quasi sempre oggetto 

80 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni. Padova, 2001, p.47. 
79 D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, Novara, 1985, p. 281. 
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di trasfigurazione letteraria, strumento che Buzzati adotta per riprodurre un particolare 

legame con una certa montagna. In questo caso il rapporto sembra quasi interrotto: c9è una 

frattura piuttosto evidente che mai come in questo racconto assume sfumature così intime e 

personali e che conduce all9immedesimazione tra l9autore e Giuseppe Gaspari. Ed è proprio 

in questo contesto di indeterminatezza spaziale che, per contrasto, assume rilievo il 

riferimento puntuale all9albergo Corona, il quale va a sancire il primato della vita borghese su 

quella selvaggia di cui la montagna è emblematica. In una prospettiva totalmente ribaltata è 

proprio nell9albergo che ha luogo la morte di Gaspari, colpito al petto da una freccia 

giocattolo, addirittura scagliata da un bambino.  

 

«Egli abbassò la testa come per dire sì; senza rialzarla. Lui vero uomo, finalmente, non meschino. 

Eroe, non già verme, non confuso con gli altri, più in alto adesso. E solo. La testa pendeva sul petto. 

Come si conveniva alla morte, e le raggelate labbra continuavano a sorridere un poco, significando 

disprezzo, ti ho vinto miserabile mondo, non mi hai saputo tenere.»81 

 

Non è la prima volta che l9abbandonarsi alla morte da parte di un personaggio viene intesa 

come una vittoria sul mondo, che senza dubbio si riferisce a quella dimensione borghese su 

cui si radica l9appartenenza sociale del protagonista. Una morte che per altro avviene in un 

contesto paradossale, durante un gioco coi bambini, a cui Gaspari decide di partecipare 

credendo di poter riappropriarsi dell9 infanzia che aveva riscoperto.  

Ma proprio perché «egli era entrato in un mondo non più suo delle favole, oltre il confine che 

a una certa stagione della vita non si può più impunemente tentare»82, che i giochi dei 

bambini diventano improvvisamente vere, armi letali che lo conducono alla morte. 

Significativo in questo senso come l9albergo Corona si faccia teatro di questa morte e di 

come essa si appropri di Gaspari finché egli abbassa la testa, come per dire sì, o forse per 

liberarsi di quella corona borghese che troppo tardi ha scoperto andargli stretta. 

È questa l9occasione per approfondire il tema del paesaggio urbano, che il più delle volte, 

come in questo caso, si presenta come un contesto che si oppone ad un altro in maniera 

dualistica: come si vedrà, l9altro polo di questo binomio è costituito dalla stessa montagna o, 

più spesso, dal deserto. 

 

 

82 Ivi, p. 132. 
81 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 133. 
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2.5 Paesaggi complementari: città e deserto 

 

La città è un altro di quei paesaggi emblematici da un punto di vista simbolico e metaforico, 

nonostante esso si caratterizzi soprattutto in maniera disforica83 all9interno della produzione 

buzzatiana. Le città che l9autore riporta nei testi, salvo rare eccezioni, sono quasi sempre 

metropoli caotiche, dove gli uomini vivono in uno stato di solitudine e alienazione, privati in 

maniera lenta e asfissiante di quella libertà e autenticità che dovrebbero appartenere 

intrinsecamente alla loro esistenza. Questa visione negativa e disincantata della metropoli 

moderna accomuna Buzzati alla gran parte della letteratura novecentesca, tuttavia non vi è in 

lui alcun intento di combattere questa dimensione distopica, che viene normalizzata e 

restituita come qualcosa di fattuale e presente nel mondo contemporaneo. Se l9intento non è 

certo quello di opporsi ad una realtà che ormai si è evoluta in tal senso, e continuerà in quella 

direzione a causa dell9intensificazione dei processi di urbanizzazione, c9è una volontà di 

allontanare il più possibile questo modello nello spazio e nel tempo, proprio in quanto 

disforico, cioè generatore di malessere, ansia, angosciosa sofferenza.  

A tal proposito, è evidente un chiaro legame biografico che influenza notevolmente questa 

presa di posizione: la Milano in cui vive Buzzati è infatti, dagli anni Venti del Novecento, una 

città in espansione, nel pieno del suo sviluppo urbano e industriale, della crescita 

demografica: è proprio questa idea di città in continuo movimento che causa quel senso di 

alienazione e di svuotamento che ingloba gli individui: essi si trovano immersi nel tumulto 

del progresso e rimangono intrappolati nel caos di una città che li divora.  

 

«La città è fatta di cemento e di ferro, tutta spigoli duri che si innalzano a picco e dicono: qui no, qui 

no. Di ferro bisogna essere anche noi, per viverci, e nell9interno del corpo non avere viscere tenere e 

calde, bensì blocchi di calcestruzzo, una pietra scabra del peso di un chilogrammo virgola due al posto 

del cosiddetto cuore.»84 

 

In questo passaggio del racconto Il problema dei posteggi troviamo un ritratto di città che ben 

rappresenta l9idea che ha Buzzati della città moderna: essa assume quasi i contorni di una 

prigione, con le strutture di cemento e di ferro spigolose, che rinchiudono l9uomo, lo 

ingabbiano, e lo costringono metaforicamente ad una metamorfosi disumanizzante, dove ogni 

84 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, pp. 356-357. 

83 U. Musarra-Schroder, <Dal fatto di cronaca alla cronaca di fatti umani=, in Narrativa , XXIII, C.R.I.X. 
Université Paris X, Nanterre, 2002, p. 59. 
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briciolo di umanità viene disperso. Nel racconto il protagonista è alla disperata ricerca di un 

posto in cui parcheggiare l9automobile, l9altro simbolo per eccellenza della modernità, 

descritta infatti come una vera e propria trappola di metallo, soffocante, dal quale è dura 

liberarsi. Essa sottrae l9autonomia dell9uomo e lo rende schiavo del mezzo che conduce a 

delle possibilità, scarse, di trovare un posteggio. Il vagare attraverso le strade labirintiche 

della città si fa sempre più ansioso per il protagonista, e man mano che il tempo scorre e i 

tentativi di trovare un posteggio si fanno sempre più vani, ecco che si apre l9unica possibile 

strada di liberazione, una strada che conduce fuori dalla città, laddove «gli spazi si fanno 

sempre più vasti e solenni»85, e che si apre ad una nuova dimensione temporale. Tant9è che 

 

 «è quasi sera. Io ho perso una giornata di lavoro.»86  

 

Questo passaggio ci manifesta come l9unica chance che ha l9uomo di liberarsi dalle catene 

della moderna metropoli è accettare di abbandonarla, di scappare lontano, «oltre i sobborghi, 

attraverso le campagne e le brughiere, più lontano ancora.»87 Ed è in questa fuga che si rivela 

un9opportunità di salvezza, che consente al protagonista di riappropriarsi delle sue facoltà 

umane, di liberarsi dell9oppressione e da quel terribile senso di soffocamento. «Eppure sono 

libero, libero finalmente»88. Una sensazione di libertà che sopraggiunge soltanto quando 

all9orizzonte si intravedono «le stoppie, il principio della savana, poi il deserto, dove la strada si 

perde nell9infinità uniforme delle sabbie.»89  

 

Ecco che nella chiusura surreale di questo racconto si apre lo scenario del deserto, il grande 

paesaggio dell9attesa, della sospensione, dell9infinito, che in questo racconto si erge a sicuro 

spazio di approdo di un9autentica fuga esistenziale.  

 

«Alt, finalmente. Mi guardo intorno, non si scorge né un uomo né una casa né alcun segno di vita. 

Solo, alfine. Ed il silenzio.»90 

 

La sua comparsa all9orizzonte porta immediatamente alla luce tutte le sue rilevanze 

metaforiche: basta uno sguardo al protagonista per avere la certezza di essere giunto al sicuro. 

90 Ibidem. 
89 Ibidem. 
88 Ibidem. 
87 Ibidem. 
86 Ibidem. 
85 Ivi, p. 361. 
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La solitudine, il silenzio, l9immensità, tutte le categorie che già su un mero piano visivo si 

oppongono diametralmente a quelle riferite al campo semantico della città, la chiusura, il 

caos del sovraffollamento, l9oppressione. C9è la percezione di aver raggiunto quella pace, 

quella libertà, quel senso di appagamento che consente all9uomo di fermarsi, di recuperare le 

proprie facoltà umane. In questo senso è significativo che il sollievo principale coincida col 

fatto che non vi sia alcun segno di vita, cioè dove l9assenza, lo spazio vuoto e statico diventa 

paradossalmente lo strumento per colmare un vuoto che si è formato all9interno dell9anima. 

Così lo stato di alienazione, quella condizione a cui viene condotto l9uomo quando il ritmo 

frenetico e impazzito della città agisce in funzione disumanizzante, trova un suo corrispettivo 

nel paesaggio suggestivo, sconfinato, laddove tutto ciò che è umano è definitivamente 

allontanato. Solo così, per assurdo, le facoltà umane che si erano sgretolate possono 

riabilitarsi e riappropriarsi dell9anima.  

Impressionante come da questa analisi risulti totalmente ribaltato il rapporto tra i due 

paesaggi esteriori, città e deserto, con i rispettivi termini di confronto sul piano interiore, 

umanità-disumanità. La città, dove la presenza umana è intensa e fitta sul piano esteriore, 

corrisponde interiormente ad un vuoto disumanizzante; al contrario il deserto, esteriormente 

vuoto, privo di umanità, trova un corrispettivo forte nell9interiorità, rispecchiando e 

stimolando i sentimenti umani più profondi.  

Questo rovesciamento delle categorie descrittive, ci dimostra ancora una volta come il 

paesaggio, grazie alla multidimensionalità e poliedricità di significati, consenta di arricchire 

le possibilità espressive dei personaggi. Buzzati insiste spesso su questo tema: il paesaggio ha 

un ruolo profondamente attivo nel caratterizzare l9uomo e completare le sue ricerche di senso. 

In questo modo, nel racconto Il problema dei posteggi, la città e il deserto prendono vita, 

quella che viene loro trasferita dal protagonista con i suoi moti dell9animo e i suoi moti nello 

spazio. 

Spostando per un momento la lente di ingrandimento sul deserto, è necessario sottolineare 

che questa sua presentazione, secondo la percezione che ci viene restituita in questo racconto, 

si allinei ancora una volta con i richiami biografici di Buzzati in quanto, come riportato nel 

paragrafo 2.1, il deserto è quel paesaggio che egli vive e attraversa in prima persona durante i 

suoi viaggi in Africa e che esercita su di lui una forza evocativa straordinaria. 

 

«Per me, i paesaggi del deserto sono la cosa più bella del mondo. Più ancora delle montagne, almeno 

come potenza spirituale.»91 

91  Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milano, 1973, p. 48. 
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Il paragone con le montagne mette in evidenza come, da un punto di vista esclusivamente 

percettivo, il deserto sia davvero uno scenario impattante per Buzzati, in particolare per un 

fatto estetico ed emotivo. Esso esercita su di lui una bellezza e una potenza spirituale tale da 

sedurre la sua mente e la sua immaginazione, stimolando quelle stesse riflessioni sul mistero, 

sul confine, sull9esistenza, che lo conducono a fare del deserto, forse ancor più della 

montagna, il paesaggio privilegiato entro cui approfondire lo scavo esistenziale delle sue 

ricerche. Ritorna infatti, molto accresciuto, quel senso di intima libertà provato nei canaloni 

tra le rocce, sulle pareti delle crode, una solitudine ancora più profonda ed evocativa di fronte 

alle immense e sconfinate distese di sabbia. Il deserto diventa così il trampolino 

dell9immaginazione, l9impercettibile slancio che proietta il finito in una nuova e inaspettata 

dimensione. Scrive Buzzati: 

 

«Secondo me quello che soprattutto fa impressione nel deserto è il senso dell9attesa. Uno ha la 

sensazione che debba succedere qualche cosa, da un momento all9altro. Proprio lì, scaturito dalle cose 

che si vedono».92 

 

Se la metafora della montagna rivela il suo fascino simbolico in quella maestosità data 

dall9altitudine, dalla ripidezza, dalla robusta immobilità, il deserto sprigiona la sua forza 

evocativa e il suo mistero in questo acutissimo senso di attesa, stimolato prima di tutto sul 

piano visivo dall9immensità e dall9indeterminatezza dello spazio, poi sul piano acustico dal 

silenzio, dalla quiete: in questo senso, anche da un punto di vista sinestetico, il deserto 

diventa il luogo dove anche il più piccolo evento può farsi presagio di un qualcosa di altro e 

misterioso, di un avvenimento catartico, rivelatorio, ultraterreno. 

Una riflessione che, oltre a permeare il romanzo più riconosciuto Il deserto dei Tartari, si 

sviluppa anche in svariati racconti, in particolare ad esempio Ombra del sud, citato in 

precedenza, dove il deserto non fa direttamente da contorno alle vicende, ma rappresenta lo 

scenario finale in cui il protagonista si proietta per raggiungere l9ombra che lo perseguita, 

senza che questa volontà di ricongiungimento trovi soddisfazione. Sulla stessa scia è 

interessante esplorare il tema dell9attesa presente nel racconto L9inaugurazione della strada, 

con il deserto che inizialmente fa da sfondo all9itinerario del conte Mortimer, ministro degli 

Interni che con i suoi funzionari intraprende un viaggio per «l9inaugurazione della nuova strada 

92 D. Buzzati, Il deserto tartari, Mondadori, Milano, 1940, p. 72.  
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di 80 chilometri tra la capitale e San Piero, grosso paese di 40.000 abitanti sito quasi ai confini del 

regno, in posizione isolata, tra spopolate lande.»93  

Il racconto si sviluppa di pari passo con il viaggio di Mortimer, un viaggio che fin da subito si 

apre con qualche incertezza, dovuta al fatto che la strada in verità non è del tutto finita, anche 

se il direttore dei lavori assicura che è possibile percorrerla ugualmente. Sembra essere questa 

garanzia ad indurre Mortimer a non arrendersi nemmeno quando le carrozze non hanno più 

possibilità di avanzare, poiché la strada non è di fatto ancora completa. Tuttavia Mortimer 

desidera ugualmente raggiungere la fine, dunque non si rassegna e decide di proseguire a 

piedi, certo di raggiungere la meta. Inizialmente anche i suoi funzionari lo seguono, tuttavia 

l9approdo si dimostra più lontano del previsto; anche la scorta allora abbandona Mortimer 

dopo aver tentato invano di convincerlo a desistere dal suo intento. Eppure Mortimer è 

irremovibile: egli vive cocciutamente della certezza, o forse di una speranza che si traduce in 

convinzione, di poter arrivare a destinazione. Naturalmente è una convinzione totalmente 

illusoria, ed è interessante come il paesaggio riesca a restituirlo delineandosi come sempre 

più scarno e desolato man mano che il viaggio si protrae.  

 

«Il paesaggio si faceva sempre meno attraente, fino all9orizzonte, da tutte le parti, una distesa di terra 

rossiccia con poca e stenta vegetazione. La conversazione nelle carrozze languiva per via di una 

incredibile sonnolenza. Soltanto il conte Mortimer pareva inquieto e guardava insistentemente, 

dinanzi a sè, la strada che diventava di metro in metro meno praticabile»94 

 

Gli elementi fisici dello spazio indicano una sempre meno comoda possibilità di percorrenza. 

Qui il deserto nel quale si addentrano le carrozze non è quello scenario dirompente nella sua 

bellezza e immensità, nei suoi caratteri maestosi, quanto piuttosto una distesa di terra 

rossiccia, un terreno pietroso e sconvolto, dove l9assenza di vegetazione caratterizza i luoghi 

come scabri e inospitali. Al calar della sera, nonostante le suppliche dei due funzionari 

rimasti con Mortimer per convincerlo a rinunciare, a seguire il buonsenso e tornare indietro, il 

conte prosegue in solitaria, in nome di un preciso dovere da compiere. La ricerca della meta, 

la speranza di giungere a destinazione, assumono dei contorni epici, eroici, quasi patetici, 

proprio perché sembra che tanto più Mortimer si decide a proseguire il suo viaggio, certo che 

la meta sia sempre più vicina, tanto più cresce la consapevolezza del lettore che egli non 

arriverà mai a destinazione, o che forse una destinazione non esista affatto.  

94 Ivi, p. 300. 
93 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 299. 
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Il viaggio di Mortimer è emblematico perché ci permette di visualizzare sulla pagina 

quell9itinerario esistenziale che tanto spesso contraddistingue i personaggi buzzatiani, un 

viaggio che in questo caso è animato dall9obiettivo di andare fino in fondo, e per farlo, il 

protagonista finisce per perdere la cognizione della realtà, nel senso che fuoriesce dalla logica 

del reale per proiettarsi eroicamente in una dimensione surreale di eternità. 

 

«Essi lo videro avanzare a passi lenti ma decisi in mezzo alle aride pietre, fino a che scomparve ai loro 

sguardi. Due o tre volte ancora però parve loro di scorgere un breve scintillio: lo scintillio del sole sui 

bottoni della sua alta uniforme.»95 

 

Il finale del racconto ci riporta a una riflessione fondamentale. Nonostante Mortimer sia 

sparito agli sguardi di coloro che si erano fermati ad osservarlo oltre la linea dell9orizzonte, 

ogni tanto egli sembra quasi riapparire, con i bottoni che luccicano al sole; quasi come a 

significare che chiunque con un po9 di sforzo potrebbe scorgerlo ancora intento nel suo 

camminare, animato da quella stessa identica volontà e determinazione di giungere alla meta, 

una certezza che in lui non si è mai sgretolata, anzi, forse addirittura si è rinvigorita.  

Entrando quindi in quest9ottica visionaria e surreale, propria della narrazione, si potrebbe dire 

che non è solo il desiderio della meta che spinge Mortimer a proseguire speranzoso nel suo 

percorso, quanto piuttosto qualcosa che metaforicamente è proprio il deserto ad echeggiare 

con il suo richiamo. Analizzando in precedenza il racconto Ombra del sud, dicevamo che il 

deserto non è solo luogo del mistero e dell9attesa, ma luogo in cui si è attesi e in cui però non 

tutti hanno il coraggio di arrivare. Mortimer invece ha in dote questo coraggio, che lo porta 

ad insistere nel suo cammino, ad affrontare il destino che lo attende. Come sottolinea Stefano 

Lazzarini, lo stesso nome Mortimer «contiene già un sinistro presagio della fine che lo 

attende»96. Ed è un po9 quello stesso destino con cui si scontra il principe de I sette 

messaggeri, anch9egli ostinatamente persuaso della propria missione, pur consapevole che 

l9esito non sarà mai appagante, o più probabilmente non vi sarà affatto un esito. 

È attraverso questi personaggi, attraverso il deserto, la montagna e gli elementi sublimi di 

questi paesaggi che Buzzati riflette sul mistero che avvolge non solo la vita ma anche la 

morte dell9uomo: sono gli strumenti attraverso i quali egli indaga la realtà e cerca di arrivare 

ad un senso, ad un significato ultimo. Questa ricerca ha l9obiettivo di smuovere gli uomini 

dall9immobilismo esistenziale che li attanaglia e di spronarli a porsi delle domande ulteriori e 

96 S. Lazzarin, <Intorno a qualche nome di Buzzati=, in Italianistica, XXXIII, 2003, p. 40. 
95 Ivi, p. 304. 
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più profonde. Il mistero infatti spinge il senso sempre più in là nel tempo e nello spazio, come 

abbiamo visto: ogni meta, ogni convinzione raggiunta, non sono altro che una tappa di un 

viaggio lungo e faticoso che non è detto giunga in porto. Tuttavia, per Buzzati, il solo fatto di 

essere in cammino lungo un percorso, ciascuno nel proprio, fa sì che l9uomo perfezioni e 

acuisca il suo sguardo e le sue capacità di discernimento sulla vita e sul tempo. 

 

«Il mistero e la ricerca che vi si sprigiona restituiscono così l9uomo a se stesso, offrendogli 

l9occasione di conquistare l9autenticità, il punto forse più alto al quale egli può giungere nella vita.»97 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

97 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 93. 
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Capitolo 3 

Paesaggi e personaggi: identità, corrispondenze, paradossi.  

Un9analisi geocentrica di alcuni dei Sessanta racconti  

 

 
3.1 L9arte del racconto: una presentazione della raccolta Sessanta racconti 

 

Il percorso centrato in chiave geoletteraria che è stato intrapreso per l9analisi di un autore di 

rilevanza per la narrativa italiana contemporanea, quale è Dino Buzzati, ci ha portato a 

soffermarci più spesso, da un punto di vista dei riferimenti testuali, sui testi brevi, sui 

racconti, piuttosto che sui romanzi. In questo senso è significativo che l9autore stesso nutra 

una sensibile predilezione per la forma breve, nella quale riesce a condensare in maniera più 

netta ed efficace una specifica intuizione narrativa, secondo la cifra stilistica che più gli è 

congeniale, cioè quella del lampo, del guizzo creativo, che irrompe nella mente dell9autore e 

lo stimola alla scrittura. L9attitudine giornalistica è naturalmente un tratto che influenza in 

maniera importante questo specifico processo creativo, oltre che contribuire nella sostanza e 

nella forma a caratterizzare il suo stile, come è stato puntualizzato in vari passaggi del 

capitolo precedente.  

Non servono certo grandi argomentazioni per giustificare questa particolare propensione di 

Buzzati per il racconto. Con uno sguardo allargato all9intera produzione letteraria è evidente, 

già su un mero piano numerico, come siano soltanto sei i romanzi pubblicati, a fronte degli 

oltre cento racconti. Inoltre, i romanzi di Buzzati raramente si conformano ai canoni 

compositivi e formali del romanzo moderno, sia per la brevità che oggettivamente li 

contraddistingue, sia sul piano tematico; essi infatti si muovono su una strada autonoma e 

parallela rispetto a quella tradizionale.  

Al contrario, il racconto è la forma che maggiormente si adatta alle qualità narrative della 

penna buzzatiana, consentendole di sviluppare una riflessione, un9idea narrativa, con una 

densità e un9incisività che sarebbero difficili da mantenere sulla più ampia estensione del 

romanzo. E poi c9è la chiara intenzione di condurre il reale nel fantastico98, usando le parole 

98 N. Bonifazi, <I mantelli e il fantastico=, In  A. Fontanella (a cura di), Dino Buzzati, La linea veneta nella 
cultura contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980), Olschki editore, Firenze, 1981, p. 
234. 
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di Neuro Bonifazi, cioè di focalizzare la lente letteraria su uno squarcio di mondo e aprirlo a 

prospettive e significati nuovi. In questo la fantasia è lo strumento creativo privilegiato, 

perché trasfigura metaforicamente questi frammenti di quotidiano producendo un nuovo 

ordine nella realtà, non più leggibile secondo schemi e categorie razionali: 

 

«Il fantastico ribalta i canoni tradizionali del reale, ricomponendoli secondo una propria intuizione che 

crea in continuazione un mondo alternativo.»99 

 

Ecco che allora i piani simbolici, allegorici, metaforici diventano le chiavi di lettura 

necessarie per addentrarsi in questa nuova realtà, per essere in grado di leggere il gran libro 

di un mondo100 non immediatamente visibile e tangibile, ma decodificabile con 

l9interpretazione:  

 

«Il simbolo, la metafora [...] diventano la realtà, e a sua volta la realtà diventa simbolo.» 

 

È chiaro che un tale ribaltamento di piani rischia di generare talvolta un certo caos 

interpretativo, eppure uno degli intenti di Buzzati è proprio quello di rendere criptici i 

significati, piuttosto che svelarli, facendo entrare il lettore a contatto con il mistero, con il 

senso di attesa e finendo per trasmettere un9inquietudine che non è tanto frutto di elementi 

perturbanti o spaventosi, quanto di una sospensione narrativa generale che spesso ingarbuglia 

i personaggi e li muove verso la ricerca del senso degli avvenimenti; peraltro una ricerca che, 

sulla pagina, spesso si interrompe sul più bello, oppure si protrae all9infinito, proiettandosi in 

una dimensione surreale di eternità.  

 

Anche per questo motivo, dunque, il racconto rappresenta il genere letterario più adatto a 

restituire tutte queste tematiche, per l9essenzialità e la brevità della forma, per l9impatto 

narrativo che il testo mira a generare, e poi soprattutto per la capacità di aprire la dimensione 

del reale a quei mondi alternativi, scenari nuovi e suggestivi, plasmati dal punto di vista 

spaziale con paesaggi surreali, luoghi metafisici, atmosfere magico-fiabesche.  

Il racconto è quindi la cornice ideale attraverso cui Buzzati veicola le storie dei suoi 

personaggi e i messaggi simbolici di cui essi sono depositari, anche perché esso si 

100 F. Gianfranceschi, <Dino Buzzati=, in P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 
2001, p. 24. 

99 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 23. 
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caratterizza come un genere tendenzialmente fluido, modellabile, nel senso che i vincoli 

narrativi sono più blandi, gli schemi spazio-temporali non sono così rigidi, di conseguenza 

più ampie sono le possibilità di sperimentazione, sia a livello tematico che stilistico.  
Per quanto riguarda i Sessanta racconti, la raccolta è la limpida manifestazione di come temi 

e stili variegati possano essere esplorati e mescolati all9interno di una stessa opera, trovando 

un loro posizionamento in una narrazione plurale e multiforme, frammentaria da un lato, ma 

estremamente tesa alla completezza di senso dall9altro.  

Pubblicati e insigniti del Premio Strega nel 1958, rappresentano, per la critica e per Buzzati 

stesso, la summa della produzione novellistica buzzatiana e racchiudono le caratteristiche 

principali della sua poetica. I Sessanta racconti sono infatti frutto di una scelta precisa, 

operata da Buzzati in persona, di raccogliere in una collezione tutti i testi più significativi ed 

emblematici della sua produzione, senza che vi siano principi compositivi o ordinatori che si 

discostino dalla pura e semplice selezione del meglio che la sua penna ha saputo produrre 

fino a quel momento. A riprova di questo, nella raccolta non sono presenti testi inediti o, più 

puntualmente, non vi sono racconti scritti su misura per rientrare all9interno dell9opera. La 

gran parte dei racconti era infatti già stata racchiusa in altre raccolte più ridotte, che avevano 

riscosso un più che discreto successo. Si tratta de I sette messaggeri del 1942, Paura alla 

scala del 1949 e Il crollo della Baliverna del 1954. Tali raccolte non sono più state  

ristampate, finché Buzzati era in vita, proprio perché sostituite dal volume complessivo 

Sessanta racconti.  

È interessante notare che l9ordine in cui i racconti sono disposti da Buzzati nell9opera 

riprende esattamente lo stesso ordine in cui essi comparivano nelle precedenti raccolte. In 

particolare, quelli dal numero uno al nove compreso appartenevano alla raccolta I sette 

messaggeri del 1942; quelli dal numero dieci al diciotto al volume Paura alla scala del 1949, 

dal diciannove al trentasei a Il crollo della Baliverna del 1954, mentre i restanti ventiquattro 

testi vengono scritti da Buzzati  tra il 1954 e il 1958 e pubblicati singolarmente sul Corriere 

della Sera, prima di essere inseriti assieme agli altri a completare la raccolta.  

Non c9è quindi un rimescolamento dei racconti, o uno schema preciso e rielaborato che 

indichi una particolare suddivisione specifica, o che vada oltre il semplice collocamento 

cronologico dei racconti secondo l9ordine con cui erano stati disposti nelle raccolte 

precedenti. Eppure, nonostante ciò non rispecchi una decisa volontà catalogatrice, non si può 

certo dire che dietro un corpus così ricco e composito, basato su una selezione eseguita 

minuziosamente dall9autore stesso, non vi sia un progetto unitario, coeso, strutturato, volto a 

trasmettere una precisa compiutezza di senso.  
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Vi sono numerosi elementi che testimoniano la presenza di un disegno complessivo dei 

Sessanta racconti, e che lasciano intravedere, nella lettura, un percorso di maturazione che 

avviene su più fronti e che a tratti coinvolge Buzzati in prima persona, il suo stile, le sue 

riflessioni. Significativo è che questo itinerario venga ricostruito a posteriori dall9autore che, 

nella pianificazione dell9opera, sceglie come strumento caratterizzante la varietà narrativa, 

che deve intendersi come un9operazione di costante diversificazione sul piano tematico, per 

evitare la monotonia e la ripetitività delle vicende narrate e dei ritmi che caratterizzano il 

racconto. C9è un9idea di coralità della narrazione, che viene pazientemente costruita da 

Buzzati con una tecnica a mosaico, dove ogni racconto rappresenta una tessera peculiare, con 

una sua configurazione, una sfera simbolica di significati.  

Le sessanta tessere vengono selezionate e disposte una dopo l9altra tenendo conto della 

dignità e della rilevanza di ciascuna, con un doppio scopo: da un lato approfondire 

determinati temi con un approccio simbolico, fatto soprattutto di suggestioni, evocazioni, 

conclusioni sospese; dall'altra parte approfittare di queste stratificazioni e della molteplicità di 

sfumature che ogni singolo racconto ha in dote per stabilire dei richiami nascosti, dei legami 

sottotraccia che possono avvicinare i vari racconti su più livelli e favorire l9incastro tra di 

essi. Queste possibili corrispondenze si pongono all9attenzione del lettore e lo stimolano a 

creare nessi, ad allargare le letture interpretative, oltre che a valorizzare l9immedesimazione 

nei personaggi, nei loro quesiti e nelle loro ricerche. Tramite questo allargamento di 

prospettiva è possibile cogliere quella visione del mondo unitaria che accompagna l9itinerario 

percorso da Buzzati, una visione che è frutto della sovrapposizione e della contaminazione 

delle suggestioni, degli scenari, di tutte le sfumature simboliche e metaforiche che i singoli 

testi suggeriscono.  

Il repertorio tematico fondante del pensiero di Buzzati si va così a costruire e consolidare, 

testo dopo testo, pagina dopo pagina, in maniera molto più nitida e lucida di quanto si possa 

immaginare. Il rapporto tra l9uomo e il senso della sua esistenza, il destino che lo attende, la 

riflessione sul tempo, sulla morte, sulle contraddizioni del quotidiano, sono alcuni dei temi 

più sentiti che riaffiorano ripetutamente all9interno della raccolta, e vengono restituiti e 

approfonditi da Buzzati secondo un crescendo di consapevolezza, di maturità.  

É qui che notiamo l9evoluzione autonoma di una ben oliata macchina narrativa101, che si 

muove sulla traccia di un disegno studiato e congegnato per far emergere la progressività del 

percorso, un9idea di sviluppo autonomo e costante, segnato dalla riproposizione dei medesimi 

101 A. Arslan, <Le novelle rifiutate=, In:  A. Fontanella (a cura di), Dino Buzzati, La linea veneta nella cultura 
contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980), Olschki editore, Firenze, 1981, p. 222.  

62 



 

motivi narrativi declinati in maniera sempre variegata, offrendo nuove interpretazioni e chiavi 

di lettura man mano che si procede di racconto in racconto. La possibilità di cogliere questi 

legami sottili, queste corrispondenze nascoste che si celano dietro i testi, è favorita anche e 

soprattutto dall9approccio spaziale che, come già visto, merita un certo rilievo proprio per la 

centralità che lo stesso Buzzati gli attribuisce. Nei Sessanta racconti lo spazio ha un ruolo 

ancor più cruciale perché è la dimensione in cui si muovono i personaggi e quella in cui essi 

trasferiscono il loro vissuto, oltre che la prospettiva privilegiata da Buzzati per entrare nel 

mondo dell9onirico e del fantastico.  

Si vedranno in seguito, con un9analisi più approfondita, le molteplici e mutevoli connotazioni 

che esso porta con sé all9interno dei testi. Per il momento basti sottolineare come il tema 

dello spazio e della sua rappresentazione siano un nucleo importante che Buzzati sfrutta per 

garantire uniformità e coerenza all9atmosfera narrativa, caratterizzata da quella sospensione 

perenne che spesso genera un9angoscia silenziosa e un9inquietudine profonda, sentimenti che 

abitano i personaggi nel momento in cui essi sono posti di fronte a situazioni inspiegabili, ai 

limiti dell9assurdo, in bilico tra la realtà e le forze misteriose e immaginarie che la 

contraddicono. È un clima generale che, con qualche eccezione, fa da sfondo complessivo ai 

racconti, si eleva a metafora significante delle vicende e, in quanto tale, costituisce il contesto 

ideale per scandagliare le riflessioni e le ricerche esistenziali cui tende implacabile la scrittura 

buzzatiana.  

Un ultimo elemento su cui vale la pena soffermarsi riguarda lo stile della raccolta, 

comprendente non solo tutte quelle caratteristiche linguistiche e formali che Buzzati adotta 

strategicamente nei testi, ma anche  gli aspetti relativi al ritmo, alle tecniche, alle tonalità, alle 

strategie ricercate nella narrazione. Per la natura stessa dell9opera, concepita come un collage 

di racconti già editi, provenienti da raccolte diverse, e dunque anche conosciuti dal pubblico, 

è impensabile notare un9armonia dal punto di vista stilistico, pur sapendo che le tecniche di 

Buzzati sono ben riconoscibili e riscontrabili soprattutto nel genere racconto e non vanno 

eccessivamente discostandosi da quelle che sono le sue generali linee guida a livello formale 

e compositivo, vale a dire l9immediatezza e la semplicità del linguaggio, la prosa asciutta e 

ritmicamente scandita dal sapore cronachistico, che sfocia nel fantastico senza che vi siano 

chiari segnali di svolta. Tuttavia è doveroso sottolineare che per la menzionata natura 

composita e variegata dei Sessanta racconti, ci sono dei testi in cui si notano acute tendenze 

sperimentali, che non consistono tanto nella rottura degli schemi tradizionali, grafici o 

linguistici, elemento che pure avrebbe potuto esercitare un certo fascino sulla scrittura 

buzzatiana; bensì si ritrova uno sperimentalismo coerente con il desiderio di evocare, 

63 



 

suggerire, velare significati e sfumature di significato più nascoste, lasciando che sia il lettore 

protagonista di questa non semplice operazione ermeneutica.  

 

«Il lettore, o in generale il fruitore, viene condotto ad attendersi, a desiderare, a temere, a ritenere 

giusto o sbagliato qualcosa, a rallegrarsi, rattristarsi, attraverso la medesima gamma di sfumature 

emotive che è possibile vivere nella vita reale.»102 

 

D9altra parte è necessario tenere a mente quanto elevata fosse per Buzzati la considerazione 

del lettore, del suo ruolo attivo di fruitore dei testi; un lettore che, in particolar modo in un 

genere come il racconto, è inevitabilmente attento, appassionato e soprattutto consapevole 

che  

 

«le strutture del significato sono altrettanti mattoni da costruzione dell9esperienza che il lettore viene 

portato a compiere, ma le acquisizioni cognitive che il lettore finirà per fare grazie a questa esperienza 

non necessariamente saranno coerenti con tali strutture sul piano semantico.»103 

 

Queste convinzioni si trasferiscono nell9opera attraverso un9ostinata insistenza sull9alternanza 

di registri, sull9oscillazione tra toni narrativi opposti, che dà talvolta l9impressione di essere 

forzata o comunque non propriamente necessaria. Si passa infatti dal tono fiabesco al 

grottesco, dal tragico all9umoristico, dal quotidiano al fantastico, senza che vi siano i contorni 

narrativi tali per legittimare questi sbalzi, che in ogni caso mantengono la funzione originaria 

di trascinare il lettore attraverso un percorso emotivo intenso, che lasci il segno di 

un9esperienza complessa, vivace e, se possibile, anche illuminante.  

Ribadendo il fatto che tutti i sessanta testi erano già noti al pubblico, e che il criterio 

selezionatore di Buzzati si basava prevalentemente sul loro impatto e sulla loro buona riuscita 

nell9arco del tempo, non è forse del tutto corretto identificare questa operazione di 

sbilanciamento verso il lettore come sperimentale; eppure, se il messaggio del singolo 

racconto offerto dall9autore, velato o sfuggente che sia, è già stato palesato, è ancora più 

interessante, agli occhi di Buzzati, lasciare aperta una porta per messaggi ulteriori, valorizzati 

dalle capacità ermeneutiche del lettore, che si trova coinvolto in una progressione emotiva 

dove però possono continuamente nascondersi delle ambivalenze.  

103 Ibidem. 

102 D. Barbieri, <Il viaggio del lettore. Una lettura di 8Qualcosa era successo9=, in  Studi buzzatiani, VII, Serra, 
2002, pp. 7-23. 
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In questo senso l9oscillazione perenne tra registri diversi fa sì che il lettore maturi dentro di sé 

una possibile chiave di lettura del testo, salvo poi subire gli input evocativi dell9autore che 

gioca con le combinazioni e le suggestioni sul piano emotivo e allegorico: questa operazione 

produce di riflesso delle oscillazioni anche nella mente del lettore, cui vengono offerti stimoli 

mai univoci, quanto piuttosto multiformi e poliedrici, in sintonia con la costante variazione 

dei toni e delle strategie di coinvolgimento.  

Se non è sperimentale questo processo, quanto meno assume dei caratteri innovativi, anche 

perchè, se talvolta può potenzialmente generare un certo caos interpretativo, dall9altra 

incentiva una lettura dinamica, in una tensione continua verso scenari nuovi e visionari, 

favorendo un approccio al racconto mai superficiale. Peraltro, questa stessa tendenza 

accompagna il lettore in quella delicata operazione di ricerca delle connessioni tra i testi, 

delle corrispondenze e dei legami che è possibile instaurare tra un racconto e l9altro, che 

possa identificare quel senso di progressività e compiutezza del percorso narrativo che viene 

perseguito nella raccolta. 

 

 

3.2 Geografia dei Sessanta racconti: tra quotidiano e fantastico, tra reale e surreale 

 

Con il precedente paragrafo introduttivo si è tentato di delineare un quadro generale della 

raccolta, senza dilungarsi in maniera troppo dettagliata su aspetti tematici e stilistici che 

sarebbe senz9altro interessante approfondire ed esemplificare opportunamente; tuttavia alcuni 

di questi torneranno in rilievo nel corso della trattazione, nel momento in cui verranno 

analizzati i testi più da vicino. Nel frattempo bisogna tornare con la lente di ingrandimento 

sul focus primario di questo lavoro, che è stato solo parzialmente dischiuso nella precedente 

panoramica, vale a dire il tema dello spazio e della sua rappresentazione all9interno dei 

racconti.  

Nella fase creativa di un qualsiasi racconto, nella sua ideazione e costruzione, lo spazio ha un 

ruolo determinante per Buzzati. In primis costituisce la scenografia, il contorno strutturale nel 

quale si sviluppano le dinamiche narrative, una premessa che sembra banale e scontata, ma 

che acquista un significato notevole se pensiamo al vissuto spaziale di Buzzati, 

all9importanza che il contesto ambientale assume in determinati momenti della sua vita, a 

quei legami biografici che segnano indelebilmente la sua coscienza di uomo e di scrittore. Il 

racconto è la forma compositiva che permette a Buzzati di sprigionare nella maniera più 
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libera e immediata il proprio vissuto spaziale, di proiettarlo nei personaggi e far sì che essi 

trovino proprio nello spazio scenico, nell9ambientazione, un proprio corrispettivo emotivo e 

psicologico. La forma breve, sintetica, a tratti frammentaria del racconto, permette infatti di 

costruire un intreccio, caratterizzare i personaggi, sviluppare delle trame narrative più o meno 

elaborate, salvo poi sospendere questo processo e farlo sfumare, sbiadire in qualcosa di 

suggestivo, etereo, mai totalmente comprensibile nella sua pienezza. Nei Sessanta racconti, 

la dimensione spaziale, costituita da luoghi, paesaggi, e tutti quegli elementi geografici 

fortemente significativi, è spesso la controparte di questa dispersione, si impone come 

atmosfera rispecchiante una storia che spesso nel procedere va disperdendosi, non tanto 

perché non ben edificata, piuttosto perchè vuole lasciar intendere molto più di quello che ha 

soltanto suggerito sulla pagina. Così sintetizza puntualmente Mauro Badas. 

 

«La diretta corrispondenza tra paesaggio e stato d9animo dei protagonisti è una delle caratteristiche 

più evidenti della narrativa di Buzzati. Tale modalità descrittiva sottende spesso nello scrittore un 

discorso di ordine simbolico. Questo non si limita soltanto a un semplice gioco di rispecchiamento, 

ma [...] il paesaggio assume un posto di primo piano anche rispetto ai personaggi, che ne vengono in 

un certo senso assorbiti»104 

 

È chiaro che il paesaggio ricopre una funzione allegorica decisiva nel testo per varie ragioni, 

su tutte, questo viene scelto da Buzzati come un veicolo privilegiato, che ha il potere di 

avvolgere i personaggi del racconto e di condurli silenziosamente nel regno del fantastico. 

Non c9è strumento migliore dell9elemento spaziale, ciò che fa da sfondo fisico e tangibile alle 

vicende umane, per catturare l9animo dell9uomo e trasferirlo in un contesto magico, favoloso   

laddove il tempo si dilata e la percezione della realtà viene totalmente ribaltata, dove 

qualsiasi cosa può succedere da un momento all9altro senza che la logica razionale possa 

esercitare alcun controllo. Vi è una conseguenza immediata di questo assorbimento, 

sovrapposizione, identificazione tra paesaggi e personaggi, cioè coloro che sono «attanti 

individuali o collettivi che lo popolano»105, dunque soggetti che solo in un secondo momento 

vengono inseriti all9interno di un contesto spaziale, il quale sussiste a prescindere dai 

personaggi e si pone come condizione stessa della loro esistenza. Tale conseguenza riguarda 

105 M.-H. Caspar, <L9organizzazione spaziale nei romanzi di Dino Buzzati=. In: A. Fontanella (a cura di), Dino 
Buzzati, La linea veneta nella cultura contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980), 
Olschki editore, Firenze, 1981, p.122. 
 

104 M. Badas, <L9allegorismo buzzatiano da Bàrnabo al Deserto=, Rhesis. International Journal of Linguistics, 
Philology and Literature, Literature 4.2, 2013, p. 339. 
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l9affiorare di significati che fondano la loro verità in una dimensione potentemente simbolica, 

allegorica, e questi significati simbolici rimbalzano nei testi in maniera velata, mai del tutto 

chiara ed esaustiva. Tuttavia, sarebbe forse eccessivo sostenere che questi procedimenti di 

intreccio tra il destino dei personaggi e il paesaggio che essi si trovano a vivere nella storia 

avvenga sistematicamente nella mente di Buzzati, in maniera preliminare alla stesura di ogni 

racconto, dato che quasi certamente non è così. Ad ogni modo, per adottare uno sguardo 

geocentrico sull9intera raccolta, è necessario identificare gli elementi spaziali come 

caratteristiche fondanti dei testi e metterli al centro della riflessione e della ricerca di tutti 

quei simbolismi e quelle metafore di cui essi sono portatori o che potenzialmente possono far 

scaturire.  

Una caratteristica essenziale emerge immediatamente considerando l9aspetto esteriore con cui 

lo spazio tende a configurarsi nei Sessanta racconti, cioè secondo le categorie aperto-chiuso. 

Queste due caratteristiche, quasi sempre opposte a livello formale e simbolico, si manifestano 

tali sia per loro natura, o, più spesso, subendo l9influenza della percezione che ne hanno i 

personaggi. Si noti che in numerosi casi lo spazio chiuso viene inteso in chiave oppressiva, 

come un contesto che imprigiona, rinchiude i personaggi, costruendo una barriera che li 

ingloba, li soffoca e preclude loro ogni via di fuga. Pensiamo ad esempio al sanatorio dei 

Sette piani che, già a una prima osservazione dall9esterno da parte del protagonista Giuseppe 

Corte, è «solcato da regolari rientranze che gli davano una fisionomia vaga di albergo. Tutt9attorno 

era una cinta di alti alberi.»106 Da notare che quegli stessi alberi che compongono la recinzione 

saranno oggetto di allucinazioni del Corte, al quale sembreranno finti, proprio perché 

immobili nello spazio ed immutabili nel tempo. Quando poi il protagonista si trova all9interno 

dell9ospedale, e comincia la sua inesorabile discesa, nota subito l9angosciante fisionomia del 

primo piano, serrato da finestre «ermeticamente sprangate dalle grigie persiane scorrevoli»107, e 

quando ormai vi è completamente intrappolato, ecco che incombe l9amara sentenza: «Sei 

piani, sei terribili muraglie, sia pure per un errore formale, sovrastavano adesso Giuseppe Corte con 

implacabile peso»108. Interessante, in questo senso, è anche la connotazione inquietante che 

assume il treno in Qualcosa era successo, nel quale i passeggeri guardando fuori dai 

finestrini sono avvolti da un9angoscia crescente; eppure il treno in sé non ha mai sembianze 

oppressive, claustrofobiche: in questo caso è proprio la percezione del protagonista che 

connota il treno negativamente e lo trasforma da spazio apparentemente neutro a spazio 

108 Ivi, p. 38. 
107 Ivi, p. 24.  
106 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 23. 
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ermetico, che chiude i passeggeri al suo interno e preclude loro la possibilità di sapere cosa 

sta accadendo al di fuori.  

 

«Il maledetto treno marciava con la regolarità di un orologio, al modo del soldato onesto [...]. E per 

decenza, per un rispetto umano miserabile, nessuno di noi aveva il coraggio di reagire.»109 

 

Il treno diventa maledetto agli occhi del protagonista, pur mantenendo la regolarità di un 

orologio, cioè adempiendo in maniera precisa alle sue funzioni. Peraltro poi la stessa 

percezione del treno si allarga a sfumature ulteriori, divenendo esso un evidente cronotopo, 

emblema di un concetto spaziale che dà l9idea del tempo che scorre, oltre che una metafora 

significativa della vita stessa.  

Altra rappresentazione di spazio chiuso è il lebbrosario in L9uomo che volle guarire, che 

addirittura, oltre ad essere cinto da un alto muraglione110, è anche vigilato dalle sentinelle che 

camminavano su e giù111, insomma il luogo ideale per tutti quegli uomini condannati a non 

uscire più da là.112  

In questo racconto poi troviamo evidente l9opposizione con lo spazio esterno, aperto, 

sconfinato, dove persino la città si fa portatrice di caratteristiche positive: «in fondo 

biancheggiava la città con le sue torri candide, le terrazze orlate di giardini, gli stendardi fluttuanti, gli 

altissimi aquiloni a forma di draghi e di serpenti.» In verità non è un caso così raro che la città 

assuma simili tonalità, nonostante essa generalmente sia intesa nella sua dimensione urbana, 

secondo una fisionomia chiusa, depositaria di caos e contraddizioni. Al contrario, le città 

possono trovare uno squarcio luminoso e di armonia quando esse sono «città delle visioni o del 

sogno nostalgico, città, città fantasmagoriche e forse utopiche, [...] città del desiderio e della memoria 

che forse hanno lasciato le loro tracce nelle Città invisibili di Calvino»113. Questa immagine di città 

visionaria si caratterizza, proprio in quanto oggetto di una visione o di un desiderio, per non 

essere abitata da personaggi, quanto piuttosto sognata, senza che vi sia la possibilità di 

raggiungerla. È il caso ad esempio del racconto Le mura di Anagoor, dove la città di Anagoor 

non è neppure segnata sulle carte geografiche, è frutto del mito, della leggenda oppure, come 

suggerisce la guida indigena: 

 

113 U. Musarra-Schrøder, <Immagini di città: Dino Buzzati e la tradizione moderna e postmoderna=,  Narrativa, 
23, 2002, pp. 59-60. 

112 Ibidem. 
111 Ibidem. 
110 Ivi, p. 234. 
109 Ivi, p. 206. 
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«non è segnata perché il nostro Governo la ignora, o finge di ignorarla. Essa fa da sé e non obbedisce. 

Essa vive per conto suo e nemmeno i ministri del re possono entrarvi. Essa non ha commercio alcuno 

con altri paesi, prossimi o lontani.»114 

 

Questo isolamento ideale che vive Anagoor la rende inaccessibile all9uomo proprio perché 

essa si tira fuori dalla logica del reale, proiettandosi in una dimensione altra, visionaria 

appunto, di mistero. Eppure restituisce segretamente alcuni segnali della sua esistenza, 

percepibili, o forse soltanto intuibili, da parte di chi ha una capacità immaginativa tale da 

raccoglierli, custodirli e fondare su di essi la propria speranza di conquistare l9accesso ad 

Anagoor. Per anni il protagonista attenderà davanti alla porta della città, tenendo vivo il 

sogno che prima o poi essa si spalancherà davanti a lui per accoglierlo tra le sue mura. 

 

«Io ho aspettato quasi ventiquattro anni, accampato fuori dalle mura. Ma la porta non si è aperta. e 

adesso me ne torno nel mio paese.»115 

 

Anche in questo caso la città si identifica secondo lo schema di luogo chiuso, con la leggera 

differenza che l9uomo si trova al di fuori, nel mezzo del deserto, emblema di uno spazio che 

si caratterizza come aperto, vasto, incontaminato. Eppure i significati simbolici di cui città e 

deserto sono depositari, in quanto paradigmi delle due categorie apertura e chiusura, risultano 

ribaltati rispetto ai precedenti esempi. Il desiderio del protagonista e degli indigeni de Le 

mura di Anagoor è quello di accedere alla città impenetrabile, quindi di abbandonare il 

deserto, spazio aperto e naturale, per entrare nello spazio chiuso. Altrettanto intenso è il  

desiderio che muove il protagonista di Qualcosa era successo verso l9uscita dal treno, 

peraltro simbolo di modernità e progresso, intesa come liberazione dall9angoscia dello spazio 

chiuso.  

È la dimostrazione lampante di come vi sia un continuo rovesciamento da un punto di vista 

dei significati simbolici che lo spazio, come tale, può restituire; questo è il frutto dell9abilità 

di Buzzati, che plasma lo spazio fisico dei suoi racconti, lo modella e lo elabora secondo un 

complesso gioco di specchi. Queste operazioni sono volte a traslare allegoricamente questo 

spazio fisico, descrivibile con categorie specifiche, su un piano interiore, psicologico, dove 

quelle categorie diventano inadeguate: una nuova tipologia di spazio si radica nella mente e 

nell9interiorità dei personaggi, condizionando i loro pensieri e il loro agire. Ecco il processo 

115 Ivi, p.312. 
114 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 309. 
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che mostra come un determinato luogo o paesaggio del racconto può prendere vita, 

acquistando connotazioni nuove, personificanti, che gli forniscono quel potere straordinario 

di porsi come vero e proprio specchio delle coscienze, sul quale i personaggi possono 

riflettere o trasferire emozioni, sentimenti, stati d9animo. È un tipo di legame complesso da 

approfondire con un mero approccio teorico, tuttavia è uno schema ricorrente nell9architettura 

dei racconti buzzatiani. Di certo è più facilmente esemplificabile attraverso il riferimento al 

testo: 

 

«Egli vide sotto di sé sterminate rupi, diverse da ogni ricordo, che precipitavano senza fine verso 

maree di foreste, vide più in là il tremulo riverbero dei deserti e più in là ancora altre luci, altri confusi 

segni denotanti il mistero del mondo. E qui dinanzi, in cima alla rupe, stava una sinistra bicocca; tetre 

mura a sghembo la reggevano e i tetti in bilico erano coronati da teschi, candidi per il sole, che 

sembrava ridessero. Il paese delle maledizioni e dei miti, le inette solitudini, l9ultima verità concessa 

ai nostri sogni!»116 

 

In questo passo de Il borghese stregato, la montagna, cui il protagonista Gaspari aveva tanto 

sognato di ricongiungersi, è diventata la voce della coscienza, che lo mette di fronte ad una 

verità amara, ovvero l9impossibilità di riconquistare la giovinezza perduta. La proiezione di 

significato avviene tramite la vista, il senso che per eccellenza empatizza con il paesaggio e 

ne facilita la percezione. Il Gaspari vede le rupi che precipitano sulle foreste, i deserti, e altre 

luci che lo proiettano sempre più in là verso l9orizzonte, ma tutti questi elementi naturali 

risultano ormai sempre più sbiaditi agli occhi del protagonista, sono confusi segni denotanti il 

mistero del mondo. Nel paesaggio appaiono quindi una serie di elementi che rispecchiano uno 

stato interiore di Gaspari, il quale spera ancora, invano, di avere le chiavi per decifrare il 

mistero del mondo. Tant9è che «non c9era più il valloncello adatto ai giochi dei ragazzi, né le 

mediocri cime a panettone, nè la strada che risaliva la valle»117. Gli elementi spaziali così 

suggestivi verso cui Gaspari proietta il suo ricordo, la sua sfera affettiva più profonda, sono 

scomparsi e hanno lasciato il posto alla sinistra bicocca, ai tetti delle mura coronate da 

teschi, in cui notiamo un chiaro presagio della morte, che Gaspari incontra di lì a poco. 

Troviamo in questo racconto, quindi, un duplice esempio di come i moti dell9animo possano 

condurre il paesaggio a diventare uno stato interiore di un personaggio. Addirittura qui la 

proiezione è bidirezionale. Da una parte Gaspari proietta sulla montagna il suo sogno di 

117 Ibidem. 
116 Ivi, p. 131. 
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riappacificazione con i luoghi della sua infanzia, lo fa tentando in tutti i modi di tornare 

indietro nel tempo per guardare la montagna e viverla con gli occhi e la mente del Gaspari 

bambino. Dall9altra, la montagna ribalta su Gaspari l9impossibilità di questo sogno, e lo fa in 

maniera crudele, facendo leva sui suoi ricordi, lasciandogli l9illusione che questi possano 

riportarlo indietro. Ed è proprio in questa illusione, che avvolge il protagonista, che egli ha la 

drammatica opportunità di vivere per un9ultima volta la montagna secondo quella visione 

onirica che lo riallaccia alla sua fanciullezza; è un9illusione che si palesa a Gaspari attraverso 

l9angustia del paesaggio e lo accompagna verso quello che per Buzzati è uno degli approdi 

più ricorrenti di questi sogni e queste ricerche, vale a dire la morte.  

Dunque è chiaro che anche la montagna si configura all9interno dei Sessanta racconti come 

un paesaggio ambivalente, misterioso, che cambia la sua fisionomia, il suo ruolo, il suo 

potere metaforico all9interno della narrazione a seconda del contesto e delle vicende. Le 

sfumature che la contraddistinguono ne Il borghese stregato le ritroviamo frequentemente 

nella raccolta, ad esempio in La frana, Notte d9inverno a Filadelfia, L9uccisione del drago, 

La canzone di guerra. Non mancano però nemmeno i riferimenti alla montagna del cuore di 

Buzzati, che abbiamo precedentemente descritto come un paesaggio mozzafiato, mitico, 

affascinante, depositario di segreti e misteri inviolabili.  

La montagna e il deserto sono infatti i due paesaggi emblematici di quello che in precedenza 

abbiamo evidenziato come veicolo del fantastico, teatro simbolico di magie, stregonerie, 

eventi soprannaturali. In particolare è anche attraverso la montagna e il deserto che la realtà 

ha modo di trascolorare verso orizzonti di senso più ampi, che non hanno limiti razionali ma 

si estendono sempre più in là seguendo un processo di apertura e sconfinamento. Tale 

processo è riscontrabile in racconti come Ombra del sud o L9inaugurazione della strada o 

Sette messaggeri, ma quasi sempre esso non porta ad un esito positivo e la ricerca è perenne 

nella sua inconcludenza. Montagna e deserto rappresentano alla perfezione quel limite, quel 

confine cui i personaggi buzzatiani ambiscono nella loro personale ricerca di senso, essi 

infatti «abitano accanto a questo limite o continuamente vi si avvicinano»118. Si pensi al principe 

dei Sette messaggeri, il quale a tratti si sente vicino all9agognato confine del regno paterno 

certo di poterlo accarezzare, a tratti teme di averlo già inconsciamente attraversato; oppure a 

Mortimer e alle sue certezze di arrivare a borgo San Piero e raggiungere la fine della strada, 

oppure ancora al mastino Tronk de Il tiranno malato, che nell9incontro con la morte si sente 

118 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 79. 

71 



 

avvolto dalla nebbia in piena estate e desidera avere un9ultima chance di ricongiungersi al 

regno favoloso e immacolato della natura.  

 

«Vedere. Vedere almeno un pezzo della cosa che gli uomini usano chiamare verde: il verde del suo 

regno, le erbe, le canne, i miseri cespugli (i boschi, le selve immense, le foreste di querce e antichi 

abeti).»119 

 

È chiaro dunque come i paesaggi, con i loro poteri metaforici, contribuiscano al viaggio 

immersivo tra reale e surreale, tra quotidiano e fantastico che coinvolge il lettore racconto 

dopo racconto. A questo proposito un tratto distintivo dei Sessanta racconti è che le forme e 

le rappresentazioni della montagna, della città, del deserto sono a loro volta dinamiche e 

mutevoli da un punto di vista simbolico: esse infatti si combinano l9una con l9altra, in una 

girandola metaforica di allusioni, rimandi continui, opposizioni.  

Nessuna di queste componenti sembra però prevalere in modo definitivo sulle altre. Talvolta 

è la purezza della montagna che si erge allegoricamente contro il caos della città di cemento 

nella sua dimensione urbana, come ne Il borghese stregato; talvolta il cemento cede il passo 

al senso di pace e di tregua restituito dal deserto come ne Il problema dei posteggi; in altri 

racconti ancora è il deserto stesso a diventare inquietante, costretto a cedere il passo alla città 

incantata in stile Anagoor; addirittura nei Sette messaggeri la città capitale è il punto di 

partenza di un viaggio che conduce il principe a confrontarsi nel percorso con ogni genere di 

paesaggio, senza che né monte, né foresta, né pianura, né deserto assumano dei contorni 

chiari e costituiscano un punto di approdo per il viaggio.  

In questo itinerario, dialettico e metaforico, emerge da un lato una chiara tensione dei 

personaggi verso il limite, inteso in termini reali come la città da raggiungere alla fine della 

strada per Mortimer, o il confine del regno da attraversare per il principe, in termini surreali 

quel limite ancora più sottile cui tutta la vita dell9uomo è sospesa, il confine tra apparenza e 

realtà, tra un non senso e un possibile senso. Questo ci permette di affermare, riprendendo le 

parole di Mauro Badas che  

 

«la tensione di Buzzati è rivolta sì verso una più alta allegoria, ma ciò non viene espresso 

artificiosamente riducendo semplicemente la diegesi a pretesto per esprimere altro. La mancanza di 

una risposta definitiva, capace con la sua presenza di dare un senso preciso alle vicende narrate, volge 

119 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 354. 
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pure il procedimento allegorico verso un9ambiguità di fondo che non intende però mettere in dubbio 

la realtà, ma lascia sospesi.»120  

 

In questa prospettiva, da un certo punto di vista, esiste un approdo o un epilogo, secondo la 

riflessione allegorica buzzatiana, che può incarnarsi soltanto nella morte, la quale costituisce 

apparentemente l9emblema del fallimento dell9uomo e della sua ricerca esistenziale, 

collocandolo in una condizione di precarietà assoluta rispetto alla natura. Tuttavia, la 

riflessione sulla morte in Buzzati non si caratterizza in maniera totalmente ineluttabile, pur 

essendo il destino naturale cui tende la vita stessa. La morte si presenta nei racconti come un 

mistero, in quanto tale insolvibile e inoppugnabile ma, per Buzzati, quanto più l9enigma è 

complesso, tanto più cresce la sua attrattiva nei confronti dei personaggi che ne intuiscono la 

presenza, come nel racconto Le mura di Anagoor.  

Per questo l9attesa, la ricerca silenziosa e solitaria e tutte queste posture tipiche di una 

condizione di precarietà, sperimentata largamente dai personaggi dei racconti, sono da 

intendere anche positivamente: esse consentono idealmente all9uomo di avvicinarsi alla 

dimensione più interiore della vita e rappresentano un esercizio per il corpo e per lo spirito 

che lo prepara a confrontarsi col mistero più grande, quello della morte, ad ascoltare il suo 

silenzio e la sua possibilità di farsi presagio.  

È significativo che i personaggi dei racconti, alcuni dei quali sopra citati, altri che saranno 

approfonditi in seguito, sperimentino questa condizione di precarietà, potenzialmente 

rivelatrice, solo se inseriti in uno specifico spazio narrativo che può sollecitare una possibile 

rivelazione. Tali spazi privilegiati nei Sessanta racconti sono principalmente la montagna, il 

deserto e la città, paesaggi che si fanno messaggeri121 del mistero che avvolge l9esistenza 

dell9uomo e della morte che lo attende. In una tale atmosfera, che fa da sfondo costante ai 

racconti, dove i significati degli eventi, dello spazio, delle dinamiche narrative, sono sempre 

suggeriti, allusi, mai pienamente rivelati, è naturale trovarsi di fronte a qualcosa che 

sfugge122, come esprime in modo azzeccato il titolo del volume di Patrizia Dalla Rosa 

dedicato ai luoghi di Buzzati.  

Risulta difficile gestire nei confini di letture univoche gli spazi e gli intrecci narrativi da lui 

disegnati. Eppure si comprende che la complessità e le contraddizioni dei protagonisti dei 

122 P. Dalla Rosa, <Dove qualcosa sfugge=, Quaderni del Centro Studi Buzzati, III, Istituti Editoriali e Poligrafici 
Internazionali, Pisa-Roma, 2004. 

121 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p.92. 

120 M. Badas, <L9allegorismo buzzatiano da Bàrnabo al Deserto=, Rhesis. International Journal of Linguistics, 
Philology and Literature, Literature 4.2, 2013, p. 352. 
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racconti, insieme a quelle della realtà in cui si muovono, hanno qualcosa che riguarda 

intimamente anche chi si confronta con questi testi. La loro sospensione, il loro straniamento, 

il loro sguardo teso all9ignoto, che sia la distesa del deserto, la cima della montagna, il 

sovraffollamento della città, è qualcosa in cui ciascuno si identifica in profondità. Anche in 

un universo sotto il segno del surreale, del fantastico e a tratti dell9assurdo, tutto concorre 

all9affermazione della realtà e all9intuizione di qualcosa che va oltre l9esperienza sensibile:  

 

«così quel nemico dai contorni confusi ma irresistibilmente attrattivi continua inesorabile a riempire 

l9attesa di Mortimer, del principe, di numerosi altri protagonisti, e anche quella del lettore.»123 

 

In queste pagine l9obiettivo era quello di restituire uno sguardo generale sull9architettura 

spaziale dei Sessanta racconti, un9operazione che da un punto di vista prettamente teorico è 

risultata alquanto complessa. Per costruire una convincente analisi combinata tra geografia e 

letteratura, seguendo un approccio geocentrico, si sono resi necessari infatti continui 

riferimenti ai testi, in un costante dialogo intertestuale tra racconti, con un occhio attento 

anche alla ricezione che il lettore elabora sui testi stessi, elemento che, d9altra parte, è Buzzati 

in persona a tenere in alta considerazione.  

Da qui in avanti, ci sarà modo di approfondire questo sguardo e centrarlo in maniera ancor 

più nitida sugli elementi spaziali che emergono dai racconti e sulle loro rilevanze semantiche 

di tipo simbolico e metaforico. Il tentativo sarà quello di mantenere costantemente una 

prospettiva geoletteraria per leggere e decifrare i richiami, le connessioni, i significati, anche 

quelli più latenti, che sussistono tra spazio e testo, luoghi, paesaggi e personaggi che abitano i 

racconti. 

La scelta ricade su tre racconti, tutti già menzionati nella precedente trattazione, che 

condensano alcuni dei nuclei tematici caratterizzanti delle riflessioni spaziali, esistenziali e 

poetiche di Buzzati. Nell9ordine l9analisi geoletteraria approfondirà L9uccisione del drago, Il 

problema dei posteggi, e L9inaugurazione della strada. 

 

3.3 L9uccisione del drago: il fantastico e la montagna 

Il primo racconto che prendiamo in analisi è L9uccisione del drago, pubblicato per la prima 

volta in Sette Messaggeri del 1942 e poi inserito in Sessanta racconti alla posizione numero 

123 M. Badas, <L9allegorismo buzzatiano da Bàrnabo al Deserto=, Rhesis. International Journal of Linguistics, 
Philology and Literature, Literature 4.2, 2013, p. 353. 

74 



 

7.  È un racconto notevole sotto vari punti di vista proprio perché presenta numerose delle 

caratteristiche che abbiamo evidenziato da un punto di vista spaziale, dell9atmosfera e dei 

toni narrativi, soprattutto riguardo al rapporto tra realtà e fantasia, oltre che rappresentare un 

tassello significativo per il tipico stile essenziale e contaminato proprio della scrittura 

buzzatiana.  

Prima di addentrarci nell9analisi in chiave geoletteraria del testo, è interessante notare proprio 

sul piano stilistico alcuni tratti interessanti che il racconto presenta. In primis rileviamo una 

costruzione del racconto con un forte impianto cronachistico, segno evidente dell9influenza 

che la scrittura giornalistica esercita sulla penna di Buzzati, elemento che è considerevole 

proprio perché rappresenta un tratto distintivo riscontrabile in particolar modo nella redazione 

dei racconti, come è stato approfondito in precedenza. È una caratteristica con un grande 

impatto proprio perchè compare davanti agli occhi del lettore nel primo approccio al 

racconto, dove le prime righe sembrano estratte da una pagina di cronaca del Corriere, tanto è 

puntuale e adempiente la risposta alle famose 5 W (Who?, When?, What? Where?, Why?). 

Non è di certo una stranezza che Buzzati decida di approcciare un racconto in questo modo. 

All9interno di Sessanta racconti ce ne sono numerosi che identificano una identica attitudine 

negli incipit, nelle prime quattro o cinque righe del testo, da cui il lettore può ricavare le 

informazioni principali di cui ha bisogno per inquadrare i fatti, proprio come se avesse di 

fronte un resoconto di cronaca. 

 

«Nel maggio 1902 un contadino del conte Gerol, tale Giosuè Longo, che andava spesso a caccia per le 

montagne, raccontò di aver visto in valle Secca una grossa bestiaccia che sembrava un drago. A 

Palisano, l9ultimo paese della valle, era da secoli leggenda che fra certe aride gole vivesse ancora uno 

di quei mostri.»124 

 

In questa sua ricerca di una chiarezza istantanea, Buzzati ci tiene a dare conto 

immediatamente di chi è il protagonista del racconto e quali sono i contenuti in questione, lo 

fa con una notevole capacità di sintesi, in modo puntuale, breve, senza elementi in eccesso: 

come si diceva, c9è tutto ciò che serve al lettore per avere un9idea dei fatti. Si noti anche il 

linguaggio molto semplice, dove semplice è però da intendersi come il risultato di un 

rigoroso lavoro sulla parola: la penna agisce come lo scalpello dello scultore, sottrae materia 

linguistica al fine di ricavare una forma nuda, essenziale e al contempo fortemente evocativa. 

Così scrive di lui Gino Pampaloni, nell9introduzione alla raccolta La boutique del mistero. 

124 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 63. 
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«L9abilità del <taglio= e la perfezione della <misura=: lo scrittore cioè è sapientissimo nello scegliere 

gli elementi indispensabili e nel definirli giustamente, come nel fermarsi quando anche una sola 

parola, o sfumatura, sarebbe superflua. L9effetto è ridotto, esternamente, al minimo, affinché agisca 

nel modo dovuto sull9animo di chi legge»125  

 

Va rivolta anche un9attenzione particolare alla precisione con cui si definiscono le coordinate 

spaziali e temporali, cosa che non sempre è così esplicita sulla prima pagina e che talvolta 

garantisce quel senso di indeterminatezza necessaria a Buzzati per muoversi nello spazio e 

nel tempo secondo schemi più liberi, rendendo un eventuale passaggio al fantastico meno 

impattante sul piano diegetico. Tuttavia non è questo il caso. Eppure il contorno fantastico il 

racconto lo suggerisce subito, col riferimento alla bestiaccia che sembrava un drago, oltre 

che alla leggenda che circola nel paese sull9esistenza di un mostro del genere. Questi 

elementi, chiari indicatori di una sfumatura di fantastico che segna il testo, sono presentati in 

ottica realistica, come se non si trattasse effettivamente di qualcosa di straordinario o 

tenebroso, quale è di fatto la presenza di un drago sulle montagne: è una strategia che Buzzati 

utilizza spesso, quella di trattare il fantastico senza alcuna incredulità, senza palesare il suo 

carattere eccezionale, bensì col distacco tipico del giornalista che riporta una notizia di 

cronaca nella maniera più asciutta e asettica possibile.  

In altre parole il fantastico ci viene restituito come se fosse reale, e questo produce nel 

racconto quell9atmosfera strana di inquietudine crescente, tipica di Buzzati, man mano che 

l9intreccio si sviluppa. Potremmo dire che, come conseguenza, ciò che inizialmente appare 

reale finisce per sgretolarsi poco a poco, liberando un9ambiguità che si fa via via sempre più 

densa, suggerendo significati ulteriori. Anche questo tratto è riconducibile a una chiara 

volontà compositiva di Buzzati, che torna più volte a difendere questa scelta, quantomeno 

insolita, sostenendo proprio come il fantastico non sia da considerare solo come strumento di 

evasione, una dimensione parallela, ma esso sia connaturato alla realtà quotidiana. 

 

«Io, raccontando una cosa di carattere fantastico, devo cercare al massimo di renderla plausibile ed 

evidente»126 

 

126 Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milano, 1973, p. 36. 
125 G. Pampaloni, <Introduzione=, in D. Buzzati, La boutique del mistero, Oscar Mondadori, Milano, 1987, p. 7. 
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Il fantastico è quindi prima di tutto sguardo poetico, uno strumento di conoscenza che si deve 

inserire nella realtà e liberare la meraviglia che si cela sotto il velo di apparenza e di 

piattezza. La cornice spaziale che si impone nel racconto è la montagna, che in questo caso 

rappresenta lo scenario geografico ideale per le vicende che vi si sviluppano. Essa si presenta 

da un lato come un contesto maestoso, mozzafiato, che si staglia davanti agli occhi dei 

protagonisti della spedizione, costituita dal conte Gerol, il governatore della provincia 

Andronico con la moglie Maria, e due professori naturalisti Inghirami e Fausti; dall9altro lato, 

non appena la spedizione intraprende il sentiero alla ricerca del drago, comincia a riservare le 

prime insidie ai protagonisti, rivelandosi come un luogo aspro, franoso, dirupato, che crea 

non poche difficoltà di percorrenza e soprattutto si fa eco di misteriosi presagi.  

 

«Strano. Adesso che erano lontani dalla città, chiusi dentro le montagne, l9idea del drago cominciava a 

sembrare meno assurda. I viaggiatori si guardavano attorno, senza scoprire cose tranquillizzanti. 

Creste giallastre dove non era mai stata anima viva, vallette che si inoltravano ai lati nascondendo alla 

vista i loro meandri»127 

 

La montagna diventa depositaria di quell9ambiguità sopra citata, che dapprima non disturba i 

personaggi, tuttavia, man mano che il racconto procede al passo con il percorso della 

spedizione, comincia ad insinuarsi nei loro animi e a proiettare in loro spiacevoli sensazioni. 

Peraltro ricordiamo che questo paesaggio montuoso è esplicitamente localizzato da Buzzati 

nel racconto tramite alcuni toponimi; in particolare si era citato il monte Burel, proprio per la 

sua riconducibilità ad un luogo reale, ovvero la cima del Burel, presso il gruppo montuoso 

della Schiara, nelle Dolomiti in cui Buzzati è cresciuto alpinisticamente e che dunque 

conosce alla perfezione. In particolare è interessante sottolineare che, secondo alcuni 

resoconti alpinistici, la cima Burel è una meta complessa anche per gli scalatori più impavidi 

ed esperti. Questo fatto puramente aneddotico ci rivela una chiarissima volontà da parte di 

Buzzati di restituire un paesaggio montuoso che realmente si caratterizza come impervio e 

difficile da affrontare, fortemente adatto ad ospitare la tana di un drago, e quindi a custodire 

un segreto leggendario e impenetrabile. Il paradosso cui Buzzati ci conduce nel racconto è 

che i personaggi che decidono di inerpicarsi sul Monte Burel alla caccia della bestia sono 

tutt9altro che scalatori: un conte, un governatore con la moglie, due professori, una comitiva 

totalmente sprovveduta che inizialmente decide di intraprendere la missione solo per smentire 

127 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 66. 
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le voci di paese, avvalorate dalle parole di un contadino del conte Gerol, il quale sosteneva di 

aver visto il drago con i suoi occhi.  

 

«Questa volta l9assennatezza di Longo, la precisione del suo racconto [...] persuasero che ci dovesse 

essere qualche cosa di vero e il conte Martino Gerol decise di andare a vedere. Certo egli non pensava 

a un drago; poteva darsi tuttavia che qualche serpentone di specie rara vivesse tra quelle gole 

disabitate.» 

 

A questi personaggi, mossi da irriverente curiosità, Buzzati contrappone l'atteggiamento 

rispettoso e cauto dei montanari e del vecchio medico Taddei, il quale conferma le voci 

sull9esistenza del drago ma invita la compagnia a desistere dall9impresa, pur non fornendo 

una giustificazione precisa al riguardo, quasi a mostrare un desiderio di proteggere il mistero 

della montagna o, in altre parole, di salvaguardare quel segreto incantato che essa nasconde 

dalle incursioni sconsiderate dei borghesi. Il conte, il governatore e i professori sono infatti 

portatori di una mentalità razionale, scientifica, propria del progresso, in nome della quale 

ogni fine giustifica i mezzi; con l9istinto insensibile e predatorio che li contraddistingue, essi 

si accingono a violare la purezza incontaminata della montagna e della natura. Per questo il 

testo è così ricco di oscuri presagi, di segni malauguranti, per questo la montagna assume 

connotazioni così aspre e crude, quasi come se instaurasse dei meccanismi di difesa e si 

ergesse simbolicamente contro gli invasori. 

 

«In fondo alla valle si intravvedeva una successione caotica di cime, per lo più di forma conica, nude 

di boschi o prato, di colore giallastro, di una desolazione senza pari.»128 

 

Tuttavia la spedizione non si fa intimorire dai segnali che la montagna tenta di innescare, 

tutt9altro. Guidata dal carisma e dall9arroganza del conte Gerol, raggiunge la tana del drago. 

A questo punto è interessante osservare i risvolti e le tonalità della narrazione dal punto di 

vista del lettore, dato che egli si trova simultaneamente avvolto da due prospettive: da un lato 

la suspense che cresce con l9avvicinamento della spedizione alla meta, stimolo che lo spinge 

a supportarne il viaggio, dall9altra parte è anche colpito dalle sembianze che il paesaggio va 

assumendo man mano che il mistero si materializza e dai cattivi auspici provenienti dalle voci 

degli abitanti del paese, i quali fanno intendere che finirà male129.  

129 Ivi, p. 68. 
128 Ivi, p. 65. 
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«Anche la valletta che menava al Burel era stretta e tortuosa, non c9era torrente sul fondo, non c9erano 

piante né erba ai lati, solamente sassi e sfasciumi. Non canto di uccelli o di acque, ma isolati sussurri 

di ghiaia.»130 

 

Non c9è più vita nella montagna, il paesaggio è svilito, rozzo, ingrigito, e lo si percepisce su 

diversi piani, visivamente, acusticamente e simbolicamente. I tentativi di difesa risultano 

vani, non sono sufficienti a dissuadere gli uomini dalla loro cieca pulsione annientatrice. Così 

la montagna diviene metafora di morte, preludio della violenza che verrà perpetrata su di essa 

in maniera cinica e brutale da parte degli invasori. Non appena il drago fa la sua comparsa 

infatti, si dimostra ben diverso dalla bestia spaventosa e temuta: è di dimensioni modeste, dai 

movimenti stentati131 e con un9apparenza floscia del corpo a spegnere le paure132; addirittura 

si dice che «se era un drago, era un drago decrepito»133. Tuttavia, nonostante la bestia sia innocua 

e impotente, oltre che totalmente disinteressata alla presenza degli uomini, l9obiettivo tra di 

essi resta, come indicato dal titolo, quello di ucciderla: il conte Gerol non si fa pregare, e 

comincia ad usare violenza contro il drago, in maniera tanto gratuita e ingiustificata da 

mettere i brividi persino ai compagni di avventura. La pazienza e il cinismo con cui la bestia 

viene martoriata dall9uomo ricorda il tema prettamente tozziano del perturbante, che nella 

raccolta Bestie134 si caratterizza proprio per la violenza ricorrente contro gli animali, 

caratterizzata da raptus di ferocia e sadismo.  

Il drago è duro a morire, nonostante i numerosi colpi ricevuti, e non accenna mai a un moto di 

difesa: resta immobile, inerme, «giaceva sfinito sopra una pozza di sangue nero»135.  

D9improvviso entrano sulla scena anche i suoi cuccioli, rimasti al riparo all9interno della 

caverna, anche su di loro non c9è pietà che tenga, sebbene essi si presentino come due pietose 

bestiole, che escono dalla grotta incespicando: al conte Gerol bastano due colpi piazzati per 

spezzare le loro teste come bocce di vetro.  Le pulsioni cieche e brutali dell9uomo non si 

arrestano dunque neanche di fronte a ciò davanti al quale anche solo un briciolo di umana 

pietà spingerebbe a fermare il colpo, ad empatizzare con quelle piccole creature indifese. 

L9urlo indicibile che esce dalla bocca del drago per gridare il dolore causato dalla morte dei 

figli, avvenuta sotto i suoi occhi, è descritto come «voce mai udita al mondo, nè animalesca nè 

135 Ivi, p.73. 
134 F. Tozzi. Bestie, Milano, Treves, 1917. 
133 Ibidem. 
132 Ibidem. 
131 Ivi, p.69. 
130 Ivi, p.66. 
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umana, così carica d9odio che persino il conte Gerol ristette, paralizzato dall9orrore.» Questo grido 

terribile riecheggia tra le pareti senza trovare risposta, eppure produce negli uomini un chiaro 

segno di catastrofe, che non è più riflesso nel paesaggio, quasi come se esso l9avesse 

trasferito completamente nell9animo degli uomini. 

 

«Le montagne se ne stavano immobili, anche le piccole frane si erano come riassorbite, il cielo era 

limpido, neppure una minuscola nuvoletta e il sole andava calando.»136 

 

Il paesaggio è quieto, ha sprigionato metaforicamente tutto ciò che era in suo potere; gli 

uomini invece non desiderano altro che fuggire: il raggiungimento dell9obiettivo, l9uccisione 

del drago, ha perduto i suoi caratteri trionfali e si è trasformato nella paura che qualcosa di 

non propriamente conosciuto possa prendersi la sua vendetta. Il conte Gerol è avvolto da una 

tosse soffocante, Maria guarda da un9altra parte, mentre il governatore bisbiglia che sta per 

finire male.  

Il tragico finale del racconto consente a Buzzati di esplicitare i paradossi che si sono 

susseguiti all9interno della narrazione, le contraddizioni di un9umanità devota al sapere, alle 

regole, al progresso che arriva però a macchiarsi di atroci delitti. Si intuisce quindi una forte 

critica a quel razionalismo che governa la società, che inghiotte l9uomo nel cinismo e lo rende 

cieco di fronte a qualsiasi brutale conseguenza cui il suo agire lo conduce. Questa amara 

riflessione viene condensata e suggerita al lettore attraverso una breve chiosa, sul finire del 

racconto: 

 

«Era stato l'uomo a cancellare quella residua macchia del mondo, l'uomo astuto e potente che 

dovunque stabilisce sapienti leggi per l'ordine, l'uomo incensurabile che si affatica per il progresso e 

non può ammettere in alcun modo la sopravvivenza dei draghi, sia pure nelle sperdute montagne. Era 

stato l'uomo ad uccidere e sarebbe stato stolto recriminare. Ciò che l'uomo aveva fatto era giusto, 

esattamente conforme alle leggi. Eppure sembrava impossibile che nessuno avesse risposto alla voce 

estrema del drago.»137 

 

La voce del drago non è stata ascoltata perchè nessuno è in grado di comprenderla, se non la 

montagna, che fa risuonare questo grido nei personaggi, lo proietta nel profondo delle loro 

anime facendo forse balenare un9ombra di vano pentimento, o chissà, magari un maggior 

137 Ibidem. 
136 Ivi, p. 76. 
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convincimento che «ciò che l9uomo aveva fatto era giusto, esattamente conforme alle leggi»138. Il 

finale è naturalmente caratterizzato, secondo i tipici canoni buzzatiani, da sospensione, da un 

sensibile sbiadimento: non c9è sentenza né verdetto sull9epilogo della vicenda, tuttavia i 

presagi, reali e simbolici, restano tali e riecheggiano nel lettore, stimolandolo alla rilettura, 

all9interpretazione e a un completamento personale del senso del testo. 

 

3.4 Il problema dei posteggi: il binomio città-deserto 

 
Il problema dei posteggi si trova in una posizione piuttosto avanzata della raccolta, è 

precisamente il quarantasettesimo racconto e la sua prima pubblicazione risale al novembre 

1955 sul Corriere. Come già visto, è un racconto che, in chiave spaziale, ha una rilevanza 

fortissima perché riflette un rapporto significativo tra città e deserto, due paesaggi che non è 

raro trovare in relazione all9interno della raccolta, e che, in modo particolare con questo 

racconto, si fanno portavoce di due sistemi simbolici che interagiscono tra loro in maniera 

oppositiva, generando molteplici spunti degni di essere presi in considerazione e 

approfonditi. L9interazione così evidente e così significante tra questi due paesaggi li eleva in 

maniera ancor più nitida a modelli emblematici di quel paradigma ricorrente di spazio 

stratificato, vissuto e fortemente evocativo per i personaggi che vi si muovono e lo 

attraversano.  

La prospettiva spaziale è in questo racconto una postazione privilegiata per cogliere una serie 

di dinamiche, temi, contraddizioni che Buzzati sviluppa lungo l9intreccio narrativo e che 

trovano sempre un rimando, una proiezione nei paesaggi del racconto. Si concretizza quindi, 

all9interno de Il problema dei posteggi, quel moto bidirezionale di significati che è costitutivo 

del rapporto fra elementi spaziali e personaggi che abitano lo spazio del testo. Prima di 

addentrarci nell9analisi geoletteraria del racconto è interessante notare alcuni elementi 

stilistici che evidenziano tratti narrativi innovativi, o quantomeno insoliti all9interno della 

raccolta. Il primo elemento di novità riguarda la strategia narrativa utilizzata da Buzzati, cioè 

quella di far coincidere il protagonista con l9io narrante. Una scelta significativa se si pensa 

alla fisionomia che assume la narrazione, che si svolge attraverso lo sguardo del 

protagonista-narratore, il quale, in prima persona, restituisce la propria percezione soggettiva 

di realtà e la riporta in maniera esplicita utilizzando tecniche espressive che si muovono 

ibridamente tra il monologo interiore e il flusso di coscienza. Questa impostazione narrativa 

138 Ibidem. 
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garantisce a Buzzati la possibilità di esplorare l9interiorità del protagonista attraverso il fluire 

dei suoi pensieri e dei suoi stati d9animo, che si susseguono e si riversano sulla pagina in 

maniera molto naturale sotto forma di dubbi, quesiti, slanci immaginativi, riflessioni che si 

sovrappongono nella scrittura rendendola fluida e decisamente immediata.  

 

«Sarà vero? O non sono che leggende, le fantastiche fole che l9uomo costruisce quando sulla casa sua 

la mestizia scende ed è bello immaginare che non sempre la vita sia stata spinosa come oggi, ma ci 

fosse requie e sere limpide?»139 

 

L9intreccio si sviluppa attorno ad un nodo centrale che assilla il protagonista e diventa presto 

una vera e propria ossessione, ovvero l9esigenza di trovare un posteggio per la propria 

automobile nel contesto di una città labirinto, dove, si dice, «anche i vecchi lupi del volante si 

perdono»140. Il racconto si apre con un richiamo nostalgico ai tempi passati, quando «adoperare 

un9automobile era una cosa semplice. I passanti si scansavano, le biciclette procedevano ai lati, le 

strade erano pressoché deserte [...]»141. Questa parentesi carica di reminiscenze ci riporta ad una  

città ideale, dal sapore antico, inserita in un contesto temporale totalmente imprecisato, e si 

avvicina molto alla città utopica, paradisiaca ma irraggiungibile, che suggestiona 

notevolmente l9animo di Buzzati.  

A questa immagine di città illusoria, vagheggiata nelle prime righe del racconto, si 

contrappone la città di oggi, fatta di cemento e di ferro, che rappresenta la metropoli 

moderna, dove i processi di urbanizzazione hanno preso il sopravvento e hanno trasformato 

quella città dei sogni inizialmente rievocata in un inferno dei viventi142, per usare 

un9espressione calviniana, cioè un vero e proprio teatro di guerra, di fronte alla quale l9uomo 

non può fare altro che armarsi e combattere. Questa metafora della città come campo di 

battaglia compare in modo esplicito proprio in antitesi all9ideale nostalgico di città dei lontani 

tempi.  
 

«Oggi invece, o amici, è una battaglia. La città è fatta di cemento e di ferro, tutta spigoli duri che si 

innalzano a picco e dicono: qui no, qui no.»143  

 

143 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 356. 
142 I. Calvino, Le città invisibili, Torino, Einaudi, 1972. 
141 Ivi, p. 356. 
140 Ivi, p. 357. 
139 Ivi, p. 356. 
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La realtà riporta agli occhi del protagonista una città dura, aspra, spigolosa, che assume come 

caratteristiche pregnanti tutta una serie di topoi letterari che rimandano alla sfera del caos, 

della prigione, come il labirinto, il vortice, la bolgia, l9abisso. Di fronte allo scenario 

enunciato, non rimane altra chance al protagonista se non armarsi di una corazza per 

combattere, per resistere, o meglio, fuor di metafora, per sopravvivere senza rimanere 

imbrigliato in questa logica dirompente. Una logica alla quale l9uomo non può sottrarsi, egli 

infatti ha l9obbligo di raggiungere il posto di lavoro nei tempi stabiliti, il suo ufficio, peraltro 

definito come una prigione quotidiana, che ben si allinea nella caratterizzazione al contesto 

metropolitano che lo avvolge. Tuttavia non è poi così semplice.  

C9è un altro elemento terribile che rappresenta il fulcro attorno al quale si muovono le 

vicende, cioè l9automobile, il simbolo del boom economico, la rappresentazione per 

eccellenza dell9innovazione industriale, del progresso. Essa teoricamente potrebbe assurgere 

esclusivamente a bella comodità, ma nella realtà cittadina frenetica si trasforma 

nell9ennesima trappola di metallo, che rinchiude il protagonista e compromette ulteriormente 

la sua libertà condannandolo alla disperata ricerca di un posteggio. 

 

«Perchè l9automobile bisogna pur lasciarla in qualche sito e alle ore otto del mattino trovare un posto 

libero lungo i marciapiedi è quasi un9utopia.»144 

 

Il termine utopia, cui viene metaforicamente riferito il tentativo di trovare un posto auto, 

restituisce già di per sé un'idea di impossibilità, lascia già presagire che la ricerca che attende 

il protagonista sarà ardua e si dilaterà nel tempo e nello spazio. Egli, quasi consapevole del 

destino che lo attende, vi si predispone con la miserabile ansia degli schiavi, chiaro sintomo 

di un senso di inadeguatezza che avverte fin dalle prime occhiate alle vie lunghissime e 

diritte, alla ininterrotta fila di automobili ferme e vuote. Immagini di questo genere risultano 

tanto angoscianti e raccapriccianti da produrre nell9interiorità dell9uomo un senso di vuoto, di 

totale spaesamento, sensazioni che si sviluppano in modo crescente tanto più intensa si fa  

l9azione di ricerca.  

Ecco che si intravede in maniera sempre più nitida il processo lento ma inesorabile che 

conduce l9uomo all9unica soluzione possibile per sopravvivere all9interno di spazi sempre più 

serrati e soffocanti, vale a dire l9alienazione, intesa proprio nel vero senso del termine, cioè il 

sentirsi altro, il venir meno alle proprie facoltà umane per divenire un blocco di calcestruzzo, 

una pietra scabra. Fa riflettere il fatto che questa metamorfosi disumanizzante riveli da un 

144 Ivi, p. 357. 
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lato una forte condizione di debolezza dell9uomo, che deve farsi inglobare dagli spigoli e 

dalle forze opprimenti della metropoli, deve trasformarsi in un automa dal cuore di pietra, 

abbandonando quanto più possibile ogni legame con la sfera emotiva, e dunque ogni più 

piccolo sussulto di umanità. D9altro canto, l9alienazione rappresenta anche una meditata 

strategia di sopravvivenza che mette in atto il protagonista, il quale è ben conscio dei 

meccanismi perversi e delle dinamiche morbose che si innescano nella metropoli e avvolgono 

indistintamente gli uomini che vi si immergono, sbiadendo e depotenziando sempre più le 

loro prerogative razionali, inventive, immaginative. Di conseguenza egli non sceglie la via di 

fuga, quella che in verità viene anche suggerita all9inizio del racconto: «Quando venivo in 

ufficio a piedi o con il tram, me la potevo prendere comoda, relativamente.»145  

La scelta è invece quella di armarsi contro questa logica svilente, disumanizzante, e il fatto 

che, nonostante vari tentativi di posteggio non vadano a buon fine, il protagonista non perda 

mai la determinazione e la forza di riprovarci, di persistere nella ricerca, indica chiaramente 

come l9intento sia quello di combattere fino in fondo, accettando i compromessi, le delusioni, 

le sconfitte, persino la vanità delle illusioni.  

 

«Dove c9è un posto? Laggiù, come miraggio di laghi e fontane di beduini al Sahara, un intero 

lunghissimo fianco di un maestoso viale si offre, completamente libero. Illusione.»146 

 

È interessante il concetto di illusione, peraltro esemplificato in questo caso dal riferimento 

toponomastico al Sahara, un luogo che diviene spia tematica dell9epilogo del racconto: 

l9uomo troverà proprio nel deserto la sua unica chance di salvezza. È proprio al cospetto delle 

illusioni, dei miraggi, infatti, che l9uomo trova la forza di uscire dagli schemi che lo 

ingabbiano, dall9angoscia crescente che lo opprime. Ma è sempre di fronte alla stessa 

illusione che la corazza di calcestruzzo di cui egli si è dotato comincia a scricchiolare, a 

mostrare le prime crepe. Le illusioni si moltiplicano nel testo, più volte il protagonista sembra 

aver finalmente trovato il posto tanto ambito, salvo poi scoprire che, per un motivo o per 

l9altro, non vi può lasciare l9automobile. 

 

«Qui la sosta è permessa solo per mezz9ora, là soltanto nei giorni dispari (e oggi è il 2 novembre), là 

soltanto ai soci del Motormatic Club, là ancora il parcheggio è limitato alle macchine fornite della 

licenza <Z= (enti pubblici e parastatali)»147 

147 Ivi, p. 359. 
146 Ibidem. 
145 Ibidem. 
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Insomma, c9è sempre un pretesto che impedisce la liberazione e prolunga l9agonia. L9uomo si 

ritrova immerso in quel «vortice che gira, gira e non si può fermare mai perché non c9è posto per 

femarsi.»148 Stremato da una ricerca che lo ha ormai vinto, il protagonista opta per un cambio 

di prospettiva; il peso gravoso della città è diventato insostenibile e la corazza si è 

definitivamente sgretolata, la componente emozionale torna a pretendere la sua parte, il 

rischio di perdere definitivamente anche l9ultimo briciolo di lucidità è ormai altissimo. 

All9apice di questo climax il protagonista arriva a chiedersi: «È vita, questa?»149 Non troviamo 

una risposta esplicita a questo quesito, tuttavia la scelta non può che ricadere 

sull9allontanamento dalla città e da tutte le sue contraddizioni, ed è un abbandono che non 

indica una resa, quanto piuttosto un9inversione di rotta. L9obiettivo è recuperare tutte le 

facoltà umane che erano state sospese, annientate dal caos brutale e irrefrenabile delle strade 

congestionate dal traffico. Questo passaggio non può che coincidere con una dilatazione sul 

piano spaziale e temporale, con l9apertura a un orizzonte nuovo, libero, svuotato da un punto 

di vista visivo dalle presenze molteplici di persone, palazzi, automobili e da un punto di vista 

acustico da quella pluralità di voci e frastuoni che avevano soffocato la voce interiore del 

singolo. 

 

«Via via, dunque, oltre i sobborghi, attraverso le campagne, più lontano ancora, con rabbia tengo 

premuto l9acceleratore fino in fondo. Gli spazi si fanno sempre più vasti e solenni. Ecco le stoppie, 

ecco il principio della savana, poi il deserto, dove la strada si perde nell9infinità uniforme delle sabbie. 

Alt, finalmente. Mi guardo intorno, non si scorge né un uomo, né una casa, né alcun segno di vita. 

solo, alfine. Ed il silenzio.»150 

 

Si percepisce notevolmente come tanto più lo spazio si dilata, tanto più il tempo va perdendo 

idealisticamente di rilevanza, allo stesso modo quella rabbia con cui il protagonista spinge 

sull9acceleratore si placa piano piano, si disperde, rispecchiando la scenografia del paesaggio, 

e si tramuta in un eccezionale senso di quiete. Stupisce, tra le altre cose, la rapidità con cui 

avviene questo svuotamento dello spazio, e come alla vastità, alla sconfinatezza, venga 

associata l9idea di solennità. Così il potere del deserto si manifesta in modo incisivo, nella sua 

capacità di stimolare e riportare a galla nell9animo del protagonista quei sentimenti e quelle 

emozioni che nello scompiglio della metropoli era stato costretto a mettere da parte. Il deserto 

150 Ivi, p. 361. 
149 Ibidem. 
148 Ivi, p. 360. 

85 



 

restituisce dunque all9uomo la sua umanità, lo riporta a contatto con la sua sfera interiore, 

contrariamente alla città, che lo aveva indotto allo straniamento, all9alienazione, alla 

negazione di sé stesso. Questo equilibrio paradossale consente di soffermarsi anche sulla 

condizione di solitudine, che l9uomo sperimenta, sia materialmente che metaforicamente, in 

entrambi gli scenari. Tuttavia la solitudine vissuta in città assume contorni di forte precarietà, 

di fronte a forze avverse e sovrastanti l9uomo si riconosce debole e impotente. Da un lato, in 

un contesto così oppressivo, la solitudine si configura come totale indisposizione alla 

relazione, o qualsiasi tipo di relazione umana. Dall9altro lato la solitudine sperimentata nel 

deserto è uno stato immersivo che l9uomo va inseguendo, nel tentativo di liberarsi dal caos 

che lo aveva tenuto in catene. Il silenzio, la pace, l9assenza di vita, sono il riflesso di uno 

svuotamento che è allo stesso tempo esteriore e interiore, dove questi due piani si combinano 

e si specchiano vicendevolmente. È una limpida dimostrazione di quel moto bidirezionale che 

avviene sul piano fisico e metaforico tra paesaggi e personaggi, a cui si accennava in apertura 

dell9analisi, un processo che soprattutto nelle fasi finali del racconto emerge puramente dal 

testo. 

 

«Saltello, una strana leggerezza è nelle membra, accenno a passi di danza. Evviva! Mi volto indietro, 

l9utilitaria è in fondo, piccolissima, uno scarafaggetto addormentato nel grembo nudo del deserto.»151 

 

Si noti la trasfigurazione allegorica dell9automobile, da trappola di metallo a scarafaggetto, 

che dà l9idea di come lo schema interpretativo sia completamente ribaltato. Un rovesciamento 

che è evidente anche nella personalizzazione dell9oggetto automobile, che nel grembo nudo 

del deserto si addormenta, trova pace dalle fatiche della giornata trascorsa. Il riferimento 

ribaltato si rivolge alla vicenda umana del protagonista che abbiamo precedentemente 

analizzato, costretto in città a spersonalizzarsi, ad alienarsi, ad amalgamarsi al mondo degli 

oggetti.  

Un9ultima postilla la merita il finale di questo racconto, davvero ricco di spunti geoletterari 

notevoli. Si tratta di una conclusione che risulta per certi versi sorprendente rispetto al tono 

riconciliatorio che il racconto ha assunto rispetto alle vicissitudini che hanno coinvolto il 

protagonista; tuttavia non stupisce più di tanto se pensiamo agli epiloghi suggestivi, ricorrenti 

nella raccolta, che Buzzati ama confezionare.  

 

151 Ibidem. 
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«Ma c'è un uomo laggiù! è un uomo alto, coi baffi, se non prendo abbaglio, ha un berretto di tipo 

militare. E mi fa cenno in segno di protesta, e urla, urla. Ah, no basta. Io saltello, io corro, io galoppo 

sulle mie anziane gambe, scalpito, mi sento una piuma. Le grida del guardiano maledetto si perdono a 

poco a poco alle mie spalle.» 

 

C9è la comparsa di una figura misteriosa, che viene qui presentata come un guardiano 

maledetto, che tenta di turbare il senso di leggerezza mista ad euforia che il protagonista 

finalmente ha raggiunto. Come detto non è una novità che nei finali dei racconti vi siano 

queste apparizioni inaspettate di figure millantatrici non ben identificate che tentano di 

sedurre il protagonista e sottometterlo a subdoli meccanismi di consenso e riverenza 

incondizionati, tuttavia c9è un9eccezione in questo caso.  

Il protagonista non si lascia affatto scomporre da questa presenza, pare che questa non lo 

tocchi affatto, sembra quasi non percepirla nemmeno. Anzi, egli continua a mostrarsi 

entusiasta, coinvolto nei moti di eccitazione dovuti alla libertà conquistata, e così la voce 

sorda del guardiano si perde alle sue spalle nell9immensità del deserto. Fa riflettere questo 

epilogo se si tiene alla mente i risvolti simbolici ed esistenziali che acquistano sovente questi 

passaggi, che a primo impatto risultano apparentemente nebulosi. L9uomo è reduce da un 

viaggio probante, che ha messo in gioco e a repentaglio la sua stessa integrità razionale ed 

emotiva. E sebbene lo scopo originario, quello di trovare un posteggio tra le vie della città, 

funzionale al proprio obiettivo giornaliero, la giornata in ufficio, non sia stato affatto 

raggiunto, egli si è trovato ad affrontare un9esperienza che lo ha portato ad un limite che forse 

nemmeno era consapevole di poter raggiungere.  

Il repentino cambio di scena, l9itinerario esistenziale che lo ha condotto nel deserto, gli ha 

consentito di ritrovare la serenità e la quiete che mai aveva bramato così ardentemente. Tutto 

questo fa sì che non vi sia più nulla che lo possa turbare. Egli si è riappropriato della sua 

umanità profonda, quella che il caos e le contraddizioni della metropoli gli avevano sottratto. 

Il senso di euforia da cui è attraversato non lascia strada ad altre preoccupazioni, egli è 

improvvisamente sordo ad ogni turbamento. Ed è in questa dimensione di ataraxía che, 

secondo Buzzati, l9uomo può entrare in contatto con la propria autenticità, l9essenza della sua 

umanità ritrovata, una condizione che egli può sperimentare solo se proiettato in una logica di 

ricerca, che non trova un epilogo nel raggiungimento di uno scopo, bensì nella 

consapevolezza che, anche se lo scopo non sarà raggiunto, questo non toglie valore al 

percorso compiuto. 
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3.5 L9inaugurazione della strada: i paesaggi liminali e il tema del confine 

L9ultimo racconto che poniamo sotto la lente di ingrandimento geoletteraria, al fine di 

rilevarne i contorni semantici più rilevanti da un punto di vista simbolico-metaforico è 

L9inaugurazione della strada. Tra i sessanta della raccolta, è sicuramente il racconto con la 

storia editoriale più interessante, visto che ritroviamo una sua prima pubblicazione nel 1948 

all9interno della rivista Oggi, sebbene con un titolo differente rispetto a quello con cui viene 

inserito in Sessanta racconti. Tuttavia non è solo il titolo che cambia, ma l9intera 

configurazione del racconto, che dalla prima edizione del 1948 rispetto a quella di dieci anni 

più tardi, viene sottoposto da Buzzati a un9ampia e approfondita revisione. È l9unico esempio 

presente nei Sessanta racconti di testo massicciamente rielaborato nell9ottica precisa di 

rientrare in maniera coerente all9interno della raccolta.  

Per quanto questo dato abbia più che altro una valenza aneddotica più che realmente 

significante, soprattutto in chiave geoletteraria, è interessante sottolineare come l9operazione 

di rielaborazione strutturale del racconto rappresenti un unicum nella raccolta e soprattutto 

restituisca una chiara volontà da parte dell9autore di adattare i contenuti del testo ad un filo 

conduttore che lega i vari racconti tra loro in maniera sottile, tramite richiami, combinazioni e 

corrispondenze. In particolare, come è stato anticipato brevemente anche nel capitolo 

precedente, L9inaugurazione della strada presenta temi particolarmente caldi e ricorrenti 

nella riflessione buzzatiana: l9attesa, il mistero, l9ineluttabilità del destino, l9assurdità del 

progresso, lo scavo esistenziale. Insomma, c9è una gran varietà di sfumature tematiche che 

emergono da questo racconto, e l9aspetto più interessante sta proprio nell9immediatezza e 

limpidezza con cui il paesaggio riesce a restituire gran parte di questi contenuti.  

Per questo e per altri motivi può essere stimolante addentrarsi nell9analisi di questo racconto 

con lo sguardo geocentrico, che suggerisce un denso repertorio di spunti e considerazioni 

rilevanti in merito alla sfera simbolica dei richiami tra spazio e testo. È giusto anche notare, 

in via preliminare, come il paesaggio prevalentemente desertico presente nel racconto assuma 

dei contorni particolari.  

Si può dire che esso risulti collocato su un versante liminale, cioè che rappresenti in maniera 

espressiva il concetto di limes, da intendere come confine, limite, secondo un duplice aspetto: 

da un lato quello che lo identifica come soglia di superamento che separa un luogo da un altro 

luogo, oppure dall9altro lato, secondo una logica più complessa, come proiezione assoluta e 

archetipica di sé stesso. Queste accezioni di significato, entrambe fortemente rilevanti, 
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convivono all9interno dell9itinerario spaziale ed esistenziale che viene proposto nel racconto, 

e contribuiscono all9interpretazione generale che ne verrà suggerita. 

Cominciamo col dire che, come in L9uccisione del drago e Il problema dei posteggi, anche 

qui si ritrova la struttura del viaggio, una metafora che definire ricorrente è quasi riduttivo se 

pensiamo all9assiduità con cui compare mediamente negli intrecci narrativi buzzatiani. Il 

protagonista di questo viaggio è il conte Carlo Mortimer, il ministro degli interni di una 

contea, o di una regione, il testo non lo specifica. Egli ha il compito di inaugurare la nuova 

strada di ottanta chilometri che congiunge la capitale, anch9essa non definita, e il paese di San 

Piero, di cui le uniche indicazioni che il testo fornisce riguardano la popolazione, che consta 

di 40.000 abitanti, e il fatto che si trovi in posizione molto isolata, nel mezzo di lande 

spopolate. Fa sorridere la congiuntura per cui viene affidato al conte Mortimer l9incarico di 

occuparsi della cerimonia di inaugurazione della strada. Essa dipende dall9indisposizione del 

neoeletto governatore, indisposizione che in verità cela un totale disinteresse da parte sua 

verso questa opera, la quale viene quindi delegata ad un suo ministro, tale Mortimer.  

Le prime righe del racconto contengono un9indicazione importante che è bene tenere a mente 

riguardo l9incompiutezza dei lavori di edificazione della strada e quindi alcune possibili 

difficoltà che i viaggiatori avrebbero potuto incontrare, soprattutto nell9ultimo tratto del 

percorso; tuttavia l9impossibilità di rinviare la cerimonia e il fermento della popolazione di 

San Pietro per l9evento fanno sì che il viaggio inaugurale avvenga come previsto nella data 

predisposta, con un corteo di quattro carrozze in partenza dalla capitale.  

Da notare come fin dal principio, prima ancora che il viaggio abbia inizio, vi è già una 

tensione verso la fine, il compimento, il raggiungimento della meta, che tuttavia si 

preannuncia più complicato del previsto, dato che la strada, in prossimità della fine appunto, 

potrebbe presentare alcune insidie di percorrenza.  

Il racconto comincia ad entrare nel vivo dopo i primi cinquanta chilometri percorsi, 

corrispondenti alla prima giornata di viaggio, nei quali non vi sono elementi degni di nota. Da 

questo momento però la narrazione procede soffermandosi con crescente attenzione sugli 

elementi paesaggistici del percorso, al passo con l9itinerario delle carrozze. Si noti che 

inizialmente «i personaggi [...] erano di umore lieto benché la zona ch9essi attraversavano fosse 

particolarmente squallida.»152  La carovana si trova già all9interno degli ultimi trenta chilometri 

di strada, di cui gli ultimi venti si era detto presentassero ancora qualche angustia e una 

maggior difficoltà di percorrenza a causa dei lavori non ancora ultimati.  

152 Ivi, p. 300. 
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Il paesaggio infatti, per la prima volta, assume visivamente contorni non particolarmente 

esaltanti: la pianura è una distesa immensa e desolata, il sole batte a picco, la terra è riarsa, 

priva di vegetazione, e l9unico minimo segno di vita è rappresentato dalle baracche 

abbandonate degli operai addetti ai lavori, che vi dimoravano durante il tempo di costruzione. 

Da qui in poi, il ritmo del racconto viene scandito passo passo dalla percezione che i 

viaggiatori hanno dello spazio circostante, non più particolarmente positiva. 

 

«I cavalli furono costretti a un passo molto lento e le carrozze cominciarono a traballare 

scricchiolando nonostante la loro solida struttura»153 

 

«La conversazione nelle carrozze languiva per via di una invincibile sonnolenza.»154 

 

I tentativi di percorrenza si fanno via via sempre più ardui per le carrozze, che non sono 

attrezzate per un terreno così sconnesso e malfermo, solo parzialmente cementato, privo 

anche solo di quelle strutture basilari per consentire ai cavalli di procedere. Allo stesso tempo 

«il paesaggio si faceva sempre meno attraente, fino all9orizzonte, da tutte le parti.»155 L9aspetto 

scabro e piatto che assume il paesaggio produce languore e sonnolenza per tutti i viaggiatori, 

tranne che per Mortimer, il quale «pareva inquieto e guardava insistentemente, dinanzi a sè, la 

strada che diventava di metro in metro sempre meno praticabile.»156  

Ora, fa riflettere questa inquietudine, da un lato alla luce del fatto che egli è l9unico 

personaggio che si sente colto da questa sensazione spiacevole, sensazione che lo induce a 

tenere d9occhio insistentemente la strada che si staglia davanti a lui; ma soprattutto perché 

essa non si accompagna a una riflessione razionale e prudente, propria di colui che guida la 

carovana e dovrebbe avere il compito di tutelare gli altri partecipanti alla spedizione. 

L9inquietudine che avvolge Mortimer nell9avvertire che la strada sta diventando sempre più 

impraticabile ed inaccessibile, tanto che cominciano a verificarsi i primi incidenti, è 

significativa perché essa è preludio di una convinzione che comincia a radicarsi in lui nel 

profondo, cioè che il viaggio sarà più complicato del previsto. Tutto ciò potrebbe 

apparentemente rivelarsi una valutazione lucida, che il ministro sta elaborando per la sua 

comunità, valutazione che, sempre usando il condizionale, dovrebbe indurlo ad una scelta, 

ragionata per l9incolumità di tutti, di fermarsi o di tornare indietro, di rinunciare 

156 Ibidem. 
155 Ibidem. 
154 Ibidem. 
153 Ibidem. 
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temporaneamente all9impresa a causa delle condizioni avverse. Nulla di tutto ciò rimbalza 

nella testa di Mortimer: egli è inquieto perché è consapevole che il viaggio intrapreso dovrà 

per forza di cose essere portato a termine. Non vi sono possibilità di sosta definitiva, di 

interruzione, di rinvio, di inversione di marcia. Non è preoccupato per i suoi compagni di 

corteo, né tantomeno per se stesso, solo ed esclusivamente per la strada che gli appare 

dinnanzi.  

È evidente che Mortimer stia già compiendo quell9operazione di proiezione del confine, 

come se fosse già chiaro nella sua mente che l9idea che la strada delimiti uno spazio sicuro, 

confinato, nell9accezione etimologica del termine cum finis, che rimanda al campo semantico 

del <comprendere=, <racchiudere=, <circoscrivere=, sia in verità un9amara illusione. Piuttosto, 

quella strada, circondata da un paesaggio che va sempre più disperdendosi e deteriorandosi, 

rappresenta un «non-luogo, aperto verso l9oltre, sbilanciato in un al di fuori che non si presenta 

racchiuso entro alcuno spazio, quindi pericolosamente centrifugo.»157 In effetti, ad un tratto, la 

strada non risulta nemmeno più così visibile ai suoi occhi, e non solo all9orizzonte, anche a 

pochi passi di fronte a lui. 

 

«Il cocchiere, insonnolito, non si era accorto in tempo che la massicciata della strada cessava 

bruscamente, perdendosi in un terreno pietroso e sconvolto; un cavallo era stramazzato malamente e 

la vettura per poco non si era rovesciata. Tutti scesero a terra e rimasero allibiti constatando che ogni 

segno di strada terminava in quel punto. Più avanti non c9era la minima traccia di lavori.»158 

 

L9interruzione improvvisa della strada rappresenta uno sconvolgimento e di conseguenza un 

punto di svolta importante per l9intreccio. Il conte Mortimer va in collera quando si rende 

conto che non c9è più un solo segnale che indichi la presenza di un sentiero, un9ombra di una 

via che possa consentire alle carrozze di proseguire. Attorno a lui una forte sensazione di 

angoscia comincia ad abitare i vari membri della carovana, addirittura si dice che Mazzarolli, 

responsabile tecnico dell9impresa, sia misteriosamente scomparso, nell9incredulità di tutti. 

Numerose sono le conferme che pervengono a Mortimer che non vi sia altra soluzione se non 

quella di desistere momentaneamente dalla missione, prendendo atto che non sussistono le 

condizioni sufficienti per un suo completamento.  

 

158 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 301. 
157 I. Crotti, <La frontiera morta: per una retorica liminare del deserto=, Narrativa, 23, 2002, p. 50. 
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« Il fatto che i lavori della strada cessassero in tronco e più in là non fosse stata neppure smossa una 

pietra, non poteva trovare alcuna spiegazione plausibile, per quanto azzardata. Comunque, dopo un 

po9 si prospettò la soluzione più logica: non rimaneva che tornare indietro, soffocare in quanto 

possibile l'inaudito scandalo e punire i responsabili.»159 

 

Tutto ciò che appartiene al rigore della logica e alla lucidità di analisi non appartiene più al 

conte Mortimer, il quale non ha la minima idea di arrendersi nemmeno di fronte all9evidenza, 

di fronte allo stupore e alla paralisi collettiva. Mortimer dichiara infatti, in maniera molto 

serena, che la sua intenzione rimane quella di proseguire, e non è disposto a deliberazioni 

aggiuntive. Non c9è modo di dissuaderlo, né possibilità di riportarlo all9interno di quella 

logica razionale e ponderata che doveva essere prerogativa in primis di Mortimer stesso, in 

quanto personalità pubblica e responsabile del corteo.  

In una vicenda, quella che coinvolge il conte, che ormai risulta sconfinata, letteralmente e 

metaforicamente,  oltre i canoni del reale, e si addentra prepotentemente nel surreale, 

rileviamo un elemento di amara ironia che Buzzati inserisce tra queste righe. Si dice che la 

volontà di Mortimer di proseguire a piedi lungo una strada che materialmente non c9è più, in 

una direzione che non è indicata in alcun modo, è causata dal fatto che «egli non sapeva 

cavalcare»160. La giustificazione più innocente ed ingenua che in una situazione del genere 

chiunque potesse dare, dato che, peraltro, giusto pochi momenti prima, alcuni cavalli erano 

stramazzati a terra, provocando lo spavento generale oltre che mettendo a rischio l9incolumità 

dei passeggeri all9interno delle carrozze.  

Questo inciso ci dà una dimostrazione della sottile ironia cui abilmente la penna di Buzzati 

ricorre in alcuni tratti di questo racconto, come di molti altri, e che rappresenta uno dei tratti 

stilistici tipici dell9autore soprattutto nei contesti in cui il racconto si fa denso di paradossi, 

elementi criptici e messaggi evocativi.  

Il paesaggio, specchiandosi vicendevolmente con lo stato d9animo dei personaggi che 

popolano le carrozze, assume contorni via via sempre più indistinti. Siamo nel pieno dello 

scenario desertico, un deserto che si connota più che altro in maniera negativa come infernale 

territorio, luogo di smarrimento, di perdizione da un punto di vista metaforico, mentre sul 

piano fisico e visivo restituisce perfettamente quello schema flessibile di spazio-temporalità 

che è proprio del cronotopo bachtiniano. «È una landa sgretolata dal sole e dai secoli.»161 In un 

simile contesto non sorprende che «San Piero sembrava andasse allontanandosi sempre più per 

161 Ibidem. 
160 Ivi, p. 302. 
159 Ibidem. 
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quanto si camminasse»162. Eppure, nonostante la meta, anziché avvicinarsi, appaia sempre più 

distante, nel tempo e nello spazio, nonostante il deserto arido, torrido, consumato dal tempo 

rappresenti un luogo non tanto inospitale, quanto invivibile, nel conte Mortimer è ancora viva 

e salda la convinzione che lo sospinge a continuare il suo viaggio. Con la testa bassa, in 

silenzio, attraverso la distesa di terre arse e pietrami, di fianco a lui ci sono ancora i suoi 

consiglieri più fidati, stremati, che si sono sentiti moralmente obbligati a rimanere al suo 

fianco, pur consapevoli della follia totale che sta nutrendo questo cammino. Tuttavia il 

viaggio di Mortimer si va configurando come un itinerario di ricerca solitario, che coinvolge 

niente e nessun altro se non sé stesso.  

È  necessario anche sottolineare che vi sono delle tappe significative che consentono di 

individuare una scansione in questo itinerario e, pur contribuendo essi ad una sua 

delegittimazione sul piano logico-razionale, tanto più, nella sua ottica, irrobustiscono le 

certezze, o forse sarebbe più opportuno chiamarle speranze, di arrivare a destinazione. Queste 

tappe di fatto coincidono con le soste che Mortimer compie lungo il tragitto, nelle quali 

peraltro avviene puntualmente un incontro con individui misteriosi, identificati in vecchi 

eremiti solitari che vivono nel deserto, cui Mortimer rivolge sempre la stessa identica 

domanda riguardo la distanza che lo separa da San Piero. Interessante come le risposte non 

siano mai del tutto coerenti, ma neppure totalmente vaghe.  

 

«<San Piero?= ribatté il vecchietto come se non avesse capito. <San Piero, il paese, perdio, lo 

conoscerai bene, no?= <San Piero?" ribatté il vecchietto quasi parlando a se stesso. <No, il nome non 

mi torna del tutto nuovo, signore. Sì, adesso mi sembra di ricordare (soggiunse dopo una pausa), sì, 

mio padre ogni tanto mi parlava di una città da quelle parti (e segnò con un dito l'orizzonte) una 

grande città che aveva un nome del genere. San Pietro o San Dedro, forse. Ma, in fondo, io non ci ho 

mai creduto.=»163 

 

Allo stesso modo in cui la strada costruita appositamente per condurre a San Piero si è 

interrotta improvvisamente, così anche l9esistenza di San Piero è fortemente messa in 

discussione. Ma non basta nemmeno questo a scalfire l9animo di Mortimer, che 

evidentemente ha intrapreso un viaggio esistenziale che è sì proiettato ad un fine, ma che è 

anche destinato ad incontrare una fine. Le sfumature che si possono attribuire al termine 

<fine= sono numerose e pregnanti: c9è in esso l9immagine dello scopo, quella della 

163 Ivi, pp. 303-304. 
162 Ibidem. 
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destinazione, della meta, e poi ancora lo spettro del sogno, quindi l9ombra del confine, da 

percepire secondo le angolature precedentemente enunciate. Una serie di concetti tutti 

accomunati, sul piano simbolico, dall9idea di fondo che vi sia un porto al quale approdare, 

prima o poi. Il viaggio di Mortimer deve per forza di cose, ad un certo punto dello spazio, in 

un determinato tempo, trovare un compimento, positivo o negativo, reale o simbolico, non ha 

più alcuna importanza la sua natura.  

In questo racconto è straordinario come il testo non restituisca tanto la certezza che questi 

concetti sussistano nella vicenda di Mortimer, cui possiamo definitivamente paragonare la 

vicenda esistenziale dell9uomo buzzatiano, quanto la loro dirompente messa in discussione. 

Si comincia ad intuire che forse non c9è un preciso scopo, un senso, una meta: forse si 

intravedono, forse non si distinguono; e il fatto stesso che vi siano tutti questi <forse= ci 

riporta ad una caratteristica fondante di questo testo, che era stata esplicitata al principio 

dell9analisi. Esso trasuda potentemente di tensione, intesa come quella vitale ambizione ad 

una dimensione spazio-temporale complessa, costruita sulla combinazione tra i due macro 

contesti di infinito sul piano spaziale e di eterno sul piano temporale.  

 

«[...] lo videro avanzare a passi lenti ma decisi in mezzo alle aride pietre, fino a che scomparve ai loro 

sguardi. Due o tre volte ancora però parve loro di scorgere un breve scintillio: lo scintillio del sole sui 

bottoni della sua alta uniforme.»164 

 

Questo tipo di concezione biunivoca di eternità e infinità, che si combinano attraverso gli 

schemi spazio-temporali nel viaggio di Mortimer, può essere esemplificata dalla conclusione 

del racconto.  

Sebbene Mortimer sia ormai scomparso alla vista oltre l9orizzonte, a tratti egli sembra 

ricomparire, con i bottoni che brillano sotto il sole, come se bastasse solo uno sguardo più 

attento per coglierlo ancora lì, intento nel suo cammino. La sua volontà di arrivare non ha mai 

conosciuto esitazioni, anzi, pare consolidata. È evidente quindi che non è tanto la meta, la 

destinazione, il fine a sostenere la sua ricerca, ma qualcosa di ancora più profondo, un 

richiamo ancestrale che il deserto stesso sembra sussurrargli. 

Mortimer ha intuito, ai primi segni di cedimento della strada, che la logica del confine inteso 

secondo la sfera letterale ed etimologica di cum finis, è una mera illusione. Quell9idea di 

spazio liminale, secondo cui esso può essere delineato e circoscritto con precisione, è 

puramente una questione retorica, una supposta teoria che non trova riscontro nella realtà. Ed 

164 Ivi, p. 304. 
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è Mortimer in persona a darne la prova. Ciò che rapisce Mortimer è l9altra dimensione del 

limes, quella che ben viene rappresentata dalla «landa sgretolata dal sole e dai secoli.»165 

L9immensità del deserto proietta in lui una tensione verso l9eterno infinito, una dimensione 

che sovrasta ogni tipo di logica liminale di confine o delimitazione esclusivamente spaziale o 

temporale. È una riflessione che si può riproporre anche nella vicenda del principe 

protagonista dei Sette Messaggeri, primo racconto della raccolta, il quale entra in possesso 

della stessa consapevolezza ed ambizione di Mortimer. Brama il confine ma non lo 

raggiunge, pensa addirittura di averlo superato senza essersene accorto. Il principe e 

Mortimer sono oltretutto accomunati da quella medesima attitudine alla ricerca, 

all9inseguimento di un limes che non è conquistabile né definibile, ma viene  proiettato sul 

piano spazio-temporale verso questa dimensione eterna di infinito.  

Il confine, <l9oltre=, estende questo suo velo sfuggente e inafferrabile attraverso il linguaggio 

metaforico del paesaggio, intercettabile soltanto da chi è dotato di una capacità percettiva 

sublimata che consente poi di decifrare questi messaggi e attraversare quindi simbolicamente 

il confine, per proiettarsi in maniera definitiva, eterna ed infinita, in questo <oltre=. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

165 Ivi, p.302. 
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Conclusioni 

 

 
L9analisi di questi racconti si è costruita attorno ai nuclei tematici più rilevanti capaci di 

testimoniare il potere straordinario di cui sono dotati i paesaggi buzzatiani, quello di farsi 

metaforicamente rivelatori di un9atmosfera che condiziona i ritmi narrativi, l9agire e il sentire 

dei personaggi, dischiudendo molteplici sfumature di senso sulle loro vicende, sui grandi 

interrogativi che essi si trovano a dover affrontare.  

Più volte nel corso della trattazione si è fatto notare come sia Buzzati stesso a plasmare il 

paesaggio, a modellarlo nel testo affinché esso assurga a una dimensione imprescindibile 

all9interno dell9intreccio e si proietti come scenario carico di significati per i personaggi che 

lo vivono, lo attraversano, vi entrano in relazione. Questo processo creativo che riguarda 

l9impostazione spaziale dei testi contenuti nella raccolta Sessanta racconti è funzionale 

proprio alla relazione significativa tra spazio e personaggi, che si innesca in modo particolare 

quando c9è l9idea di un movimento, un tragitto, un cammino che i personaggi sono chiamati a 

compiere.  

Si noti come in tutti e tre i racconti che sono stati analizzati con uno sguardo geocentrico sia 

costantemente presente il topos del viaggio, certamente declinato secondo schemi e forme 

differenti, ma sempre riferito a un9idea di ricerca che muove i personaggi e li fa spostare nello 

spazio, una ricerca lungo cui si muove anche la narrazione, contribuendo ad accentuare i 

risvolti esistenziali che essa assume per i personaggi. Si pensi alla spedizione verso la tana 

del drago guidata dal conte Gerol in L9uccisione del drago, al vagare in automobile del 

protagonista de Il problema dei posteggi, all9itinerario interminabile del conte Mortimer in 

L9inaugurazione della strada. Questi sono soltanto esempi relativi ai racconti che in 

precedenza sono stati posti all9attenzione, tuttavia all9interno della raccolta ve ne sono 

svariati che ripropongono il tema del viaggio, intrapreso dai personaggi alla volta di una 

destinazione ambita, che li coinvolge anima e corpo mettendo in discussione il loro posto nel 

mondo.   

È solo in un tale contesto dinamico che lo spazio fisico, attraversato, contemplato, consumato 

dall9agire dei personaggi ha la possibilità di proiettarsi al loro interno, di effettuare quella 

traslazione da spazio esteriore a spazio interiore, ponendosi come uno specchio della 
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coscienza, specchio attraverso il quale i personaggi possono identificarsi sul piano sensoriale 

ed emotivo, trasferendo in esso pezzi dell9esperienza e dell9interiorità. Allo stesso modo, la 

trasmissione di sensazioni ed emozioni può avvenire nella direzione opposta, secondo quel 

già citato moto bidirezionale: molto spesso sono i paesaggi che inviano allegoricamente dei 

messaggi, evocano dei segnali o delle suggestioni che i personaggi sono chiamati a captare, 

intuire o respirare, in una contaminazione sensoriale che ben rappresenta le configurazioni 

poliedriche che caratterizzano queste interazioni tra paesaggi e personaggi, tra geografia e 

letteratura. Le vite dei personaggi, che Buzzati rende emblematiche di vari tipi di umanità, a 

contatto con le vite dei paesaggi.  Si comprende dunque come i paesaggi stessi partecipino a 

questo viaggio esistenziale alla ricerca di senso che coinvolge i personaggi, sia all9interno del 

singolo racconto, sia in una prospettiva più allargata che lega i racconti fra di loro. 

Naturalmente questi scenari sono costruiti abilmente da Buzzati sulla pagina e acquistano un 

rilievo strutturale importante che apre le porte a molteplici riflessioni e chiavi di lettura 

ulteriori.  

Certamente l9approccio geoletterario è una delle strategie possibili con cui avvicinarsi alla 

sfaccettata figura di Buzzati e ai suoi racconti, tuttavia esso, in quanto fondato appunto sulla 

relazione tra geografia e letteratura,  è sicuramente quello che riesce maggiormente a 

restituire la relazione importante che si instaura tra l9uomo e il paesaggio e ad approfondirla 

nelle sue peculiarità e complessità. Come è stato visto, molto si gioca in questa relazione. Ed 

è proprio l9attenzione alla relazione che rende la geografia letteraria non solo un punto di 

vista privilegiato con cui analizzare un autore come Buzzati, ma un paradigma critico molto 

più ampio e sfaccettato, capace di indagare le modalità attraverso cui lo spazio viene 

rappresentato, organizzato e semantizzato in tipologie narrative e generi letterari diversi. 

In questo senso, questo approccio che lega geografia e letteratura si pone come un campo di 

ricerca aperto e fertile, in grado di offrire approcci analitici ed ermeneutici significativi e 

stimolanti non solo per l9opera buzzatiana, ma in generale per la letteratura e il suo modo di 

intendere e rappresentare il mondo.  
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