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Introduzione

All’interno del testo letterario lo spazio pud presentarsi secondo forme, schemi, modalita
complesse e variabili, soprattutto se ad esso viene garantita una certa rilevanza dal punto di
vista tematico. Per riuscire quindi ad avere un focus preciso e coerente sulle dinamiche
spaziali nel testo, il seguente lavoro si propone di mettere in relazione geografia e letteratura,
due discipline che, sebbene presentino alcune differenze sul piano strutturale, possiedono
altrettanti notevoli punti di contatto. Questo incrocio interdisciplinare combinato tra geografia
e letteratura consente di adottare una prospettiva geoletteraria nell’analisi del testo.

L’autore sul quale si concentra questo approccio ¢ Dino Buzzati, il quale, per la centralita che
egli stesso attribuisce ai luoghi e ai paesaggi della sua vita e delle sue opere, rappresenta un
autore ideale entro cui approfondire questo sguardo geocentrico, mirato a restituire legami,
richiami, corrispondenze tra gli elementi spaziali che il testo presenta e il senso del testo
stesso. Considerare un autore come Dino Buzzati secondo un’ottica di questo tipo significa
sottolineare I’importanza che il fattore geografico assume sia sul piano biografico, sia sul
piano della sua produzione letteraria.

C’¢ da dire che la riflessione sullo spazio ¢ in generale decisiva all’interno della narrativa
italiana contemporanea perché permette di cogliere quei nessi simbolici € metaforici che
avvicinano le ambientazioni alle vicende dei personaggi, i luoghi che essi vivono e
attraversano con le storie che vi si consumano. La raccolta Sessanta racconti € in questo senso
il contesto adatto per ritrovare degli intrecci narrativi costruiti con un’attenzione specifica al
contesto geografico, allo spazio narrativo e alle modalita con cui essi riescono ad incidere in
maniera decisiva sulla narrazione. All’interno dei Sessanta racconti, infatti, Buzzati da prova
di un’abilitd peculiare nel plasmare i paesaggi, nel caratterizzarli come scenari pregnanti e
dotati di un ruolo specifico nel testo. Alcuni di questi paesaggi, infatti, vengono elevati a
qualcosa di piu di semplici scenografie. A cominciare dalla montagna, paesaggio
dell’infanzia di Buzzati, alla citta, dove egli scrive e lavora per una vita, al deserto, forse il
paesaggio che maggiormente suggestiona la sua penna da un punto di vista allegorico.

Nel modellare sapientemente questi paesaggi, Buzzati 11 rende emblematici di una serie di
valori fondamentali che rispecchiano caratteristiche portanti della sua poetica. Essi generano
fascino e ispirazione, portano con sé legami affettivi e risvolti biografici, stimolano la

riflessione sulla vita, sulla morte, sul tempo e sul senso dell’esistenza. Di fatto si trasformano



da semplice cornice letteraria misteriosa e accattivante a teatro metaforico ideale per la
ricerca esistenziale che I’autore proietta nelle storie dei suoi personaggi. Per queste ed altre
ragioni |’interazione tra paesaggi e personaggi ¢ molto densa e si costruisce attraverso un
gioco di proiezioni, suggestioni, riverberi che incidono sulle vicende e sull’atmosfera
generale che le contorna.

Un approccio geoletterario focalizzato su questi racconti ¢ dunque mirato proprio a portare
alla luce queste corrispondenze, questi legami pit o meno espliciti che influenzano il rapporto
tra I’'uomo e il paesaggio, dischiudendo cosi la molteplicita di significati, interpretazioni,
chiavi di lettura che vi si cela.

La trattazione viene suddivisa in tre capitoli, funzionali a stabilire una logica consequenziale
nell’esposizione di questi nuclei tematici. Nel primo capitolo si forniscono alcune premesse
teoriche necessarie per giustificare e argomentare 1’intreccio pluridisciplinare tra geografia e
letteratura in un’unica prospettiva geoletteraria. In particolare lo sguardo si focalizza su
alcuni contributi concettuali derivati dalla ricerca geografica, i quali forniscono un notevole
apporto alla critica letteraria. Un esempio ¢ rappresentato dalle nozioni di luogo e paesaggio,
che diventano elementi centrali nel contesto dell’analisi geoletteraria e si arricchiscono di
contorni e sfumature polisemiche e multisensoriali. Con il secondo capitolo la lente si sposta
sull’autore, Dino Buzzati. L’obiettivo ¢ quello di evidenziare 1’attenzione che 1’autore rivolge
alle dinamiche spaziali, in particolare al valore del paesaggio, all’interno della sua biografia,
della sua scrittura e della sua riflessione poetica. Nel terzo capitolo si utilizzano gli strumenti
approfonditi sul piano teorico nei capitoli precedenti per sviluppare un’analisi geoletteraria
vera e propria, dove I’oggetto in questione ¢ la raccolta Sessanta racconti. E un’opera nella
quale sono numerosi i racconti che possono testimoniare 1’approccio innovativo con cui
Buzzati intende caratterizzare lo spazio narrativo, il quale non si limita al contesto fisico in
cui si muovono 1 personaggi, ma viene plasmato, costruito e reso depositario di temi e
messaggi rilevanti per l’intera poetica buzzatiana. Cid sara evidenziato concretamente
attraverso tre racconti selezionati all’interno della raccolta, che saranno materia di
un’approfondita analisi geoletteraria volta a testimoniare le combinazioni, le relazioni, gli

intrecci che sussistono tra luoghi, paesaggi e letteratura, tra spazio e testo.



Capitolo 1

Un approccio spaziale al testo letterario: geografia letteraria e geocritica

1.1 Spazio e testo: dove la geografia incontra la letteratura

Tra le varie prospettive attraverso cui ¢ possibile avvicinarsi a un testo letterario e procedere
con la sua analisi, la riflessione sullo spazio ¢ un aspetto cruciale da tenere in considerazione
per la critica. Talvolta perd risulta complesso anche per i critici ragionare sulle
rappresentazioni dello spazio nella letteratura e definire il ruolo che esso assume all’interno
del testo, le forme e le modalita attraverso cui si presenta, le chiavi di lettura che un
approccio spaziale pud suggerire per le interpretazioni al testo stesso. Georges Perec indica

come

«il nostro sguardo percorre lo spazio [...] lo spazio ¢ cid che arresta lo sguardo, cio su cui inciampa la

vista.»!

Dunque ¢ qualcosa di percepibile a livello visivo, che puo essere trasferito nel testo tramite le
parole sulla pagina. Esse pero, essendo prive delle qualita percettive di cui dispone lo
sguardo, come il rilievo, la distanza, la profondita, tentano di restituirlo costruendo immagini
che tanto piu si delineano con la scrittura, tanto piu prendono forma come rappresentazioni
nella mente del lettore. Per definizione lo spazio si presenta come immagine, sia essa reale o
finzionale, e porta con sé¢ ’inevitabile tendenza a trovare una propria rappresentazione, la
quale deve pur sempre trovare una sua ricostruzione fisica o mentale. Bertrand Westphal
dedica un capitolo intero del suo volume Geocritica: Reale, Finzione, Spazio alla
referenzialita, ovvero quella relazione che lega il referente con la sua rappresentazione, lo

spazio del mondo con lo spazio del testo. Nella visione di Perec

«scrivere: cercare meticolosamente di trattenere qualcosa, [...] strappare qualche briciola precisa dal

vuoto che si scava.»’

Uno spazio che si struttura grazie alla scrittura diventa allora contenitore di oggetti e cornice

imprescindibile entro la quale questi si collocano, addirittura ¢ possibile che si instauri un

' G. Perec, Espéces d'espaces, 1974, Galilée, Parigi, p. 29.
2 vi, p. 25.



rapporto stretto a tal punto che un elemento arrivi ad identificarsi con lo spazio nel quale ¢

inserito o viceversa. Ci suggerisce Heidegger:
« Dovremmo imparare che le cose stesse sono i luoghi e non solo appartengono a un luogo.»’

Se questo ¢ valido per oggetti inanimati, a maggior ragione il discorso si pud ampliare sul
piano diegetico a quella tensione che spesso si sviluppa tra spazio narrativo e personaggi che
lo abitano, vi si muovono e lo consumano. Lo spazio ¢ rilevabile nel testo non solo come
percezione che si traduce in descrizione, ma anche come narrazione e architettura di un

intreccio: puo essere

«aperto, fluido, comprimibile, dilatabile e diventare un fenomeno affettivo legato alla coscienza e alle

emozioni »*

come sottolinea Giuseppe Longo nel saggio Spazio, tempo, narrazione, riferendosi all’idea
secondo la quale tutto viene narrato e tutti veniamo narrati in un flusso ininterrotto di storie
che si compongono incessantemente. Sono numerose le discipline, persino quelle
scientifiche, che di recente hanno dimostrato un crescente e pervasivo desiderio di narrativita,
tanto che si ¢ parlato di un vero e proprio narrative turn a partire dagli anni Novanta del
Novecento. Questo tema trova riflesso nella corrente del Postmodernismo, che dagli anni
Settanta coinvolge svariate discipline umanistiche e all’interno del quale si ritrova anche un
altro importante nucleo d’interesse legato all’interpretazione dello spazio letterario, vale a

dire la gia menzionata geocritica, di cui si parlera successivamente.

\

Da questi rapidi esempi ¢ evidente che ci si trovi di fronte a un contesto in cui lo spazio
raramente si presenta nel testo in maniera semplice e univoca, quanto piuttosto secondo
schemi complessi e variabili. Per avviare dunque una riflessione sulla dimensione spaziale in
rapporto al testo letterario ¢ evidente la necessita di far dialogare la geografia con la
letteratura. Nello specifico la critica letteraria necessita di uno sguardo geografico, o meglio
geocentrico, per indagare e approfondire quegli elementi spaziali che caratterizzano un testo;
allo stesso modo alla geografia servono strumenti che appartengono propriamente alla
letteratura per dare una configurazione e un significato piu chiaro a quello spazio vissuto,

stratificato, consumato dalle esperienze soggettive. Non ¢ secondario notare che 1 primi

contatti tra le due discipline, che risalgono a qualche decennio fa, sono coincisi

3 M. Heidegger, Costruire Abitare Pensare, in Saggi e discorsi, 1954, Mursia, Milano, p. 96.
* G. Longo, Spazio, tempo, narrazione, 1997, Universita degli Studi di Trieste, Trieste, p.27.



cronologicamente con uno spostamento dell’attenzione dei geografi verso un approccio
qualitativo nell’analisi di fenomeni e relazioni geografico-spaziali. Come anche altre scienze
sociali, infatti, la geografia nei suoi ambiti di indagine dispone di metodologie quantitative e
qualitative applicabili arbitrariamente dal geografo sulla base del contesto e del fenomeno in
analisi; ¢ interessante come, al passo con una crescente attenzione verso la soggettivita e la
dimensione personale di un’esperienza, i geografi abbiano privilegiato le analisi qualitative,
secondo Simon Winchester piu adatte a cogliere I’esperienza individuale dei luoghi oltre che
la pluralita dei soggetti che li abitano. Comincia a svilupparsi e a trovare spazio dagli anni
Settanta circa, soprattutto in ambito anglosassone, una branca della geografia definita
geografia umanista, che nasce con I’intento di rivalorizzare 1’uomo nella sua integrita e
capacita di lasciare impronte non indifferenti sullo spazio in cui agisce. La riflessione ¢
lanciata da David Lowenthal Nel 1961 pubblica un celebre articolo Geography, experience
and imagination: towards a geographical epistemology, nel quale sottolinea la rilevanza di
una conoscenza geografica che si costruisce con la soggettivita degli individui, in quanto
protagonisti di esperienze personali attraverso i luoghi del mondo, siano esse vissute o

immaginate. Nella conclusione di questo articolo Lowenthal sostiene che:

«ogni immagine e idea del mondo ¢ composta da esperienze personali, apprendimento,
immaginazione, ¢ memoria. I luoghi nei quali viviamo, quelli che visitiamo e attraverso cui
viaggiamo, 1 mondi di cui leggiamo e che vediamo in opere d’arte, e i regni dell’immaginazione e
della fantasia, tutto cio contribuisce alle nostre immagini della natura e dell’uomo. [...] Siamo tutti
artisti e architetti paesaggisti nel creare 1’ordine e nell’organizzare lo spazio, il tempo, la causalita in

accordo con le nostre percezioni e preferenze.»

Si osservi come venga posta in risalto proprio la componente interpretativa ed immaginativa
del soggetto: esso ¢ sociale e culturale, e in quanto tale vive nel mondo ed ¢ stimolato dalle
esperienze a formulare interpretazioni, a proiettare mentalmente ed emotivamente questi
vissuti in una dimensione psicologica. Una volta costruite queste geografie personali, esse
possono diventare utili nel tentativo di condensare e unificare la geografia del mondo tramite
lo sguardo umano, ma soprattutto di chiarire il rapporto che unisce ’'uomo alla realta

rivelando quei significati nascosti che lo legano ai luoghi, ai paesaggi, ai territori.

>D. Lowenthal, Geography, experience and imagination: towards a geographical epistemology. “Geography,
experience and imagination: towards a geographical epistemology”, Annals of the Association of American
Geographers, 51, 3, 1961, pp. 241-260.



A questo punto appare abbastanza immediato il contributo che puo fornire la letteratura in
una prospettiva di geografia umanista. Essa dispone degli strumenti necessari per gettare luce
su una realta sfaccettata e caotica, per offrire uno spazio vuoto da colmare, una pagina da
scrivere. Le potenzialita della letteratura in questo senso si allargano e non si esauriscono in
una mera possibilita di riproduzione della realta, come riflette Yi-Fu Tuan, una delle figure

piu autorevoli e rappresentative della geografia umanista,

«la letteratura come le altre forme dell’arte, ha il potere di rendere vivide le immagini, dei nostri
sentimenti e delle nostre percezioni, che normalmente appaiono confuse [...] apre su altre esperienze
intensamente umane e presenta differenti prospettive della struttura della realta. Puo far sorgere delle

domande e portare a formulare nuove ipotesi.» °

La realta spaziale nel testo non ¢ soltanto descritta o rappresentata ma anche e soprattutto
interpretata, e da queste interpretazioni sorgono pit domande che risposte: la letteratura porta
avanti una ricerca di senso che osserva i luoghi, li attraversa, li ricostruisce e prova ad
attribuirgli significati. Questi rischiano perd di non essere univoci o determinabili a priori
come in un’analisi quantitativa di una scienza esatta e verificabile; spesso sono intuibili,
ipotizzabili e vengono suggeriti da quella dimensione soggettiva ed ermeneutica propria di
chi scrive ma anche e soprattutto di chi legge. Come ¢ evidente dalle cosiddette teorie della
ricezione ', sulle quali i critici si soffermano soprattutto in reazione alle teorie formaliste e
strutturaliste, in un testo letterario sono presentate idee ed esperienze condite e condizionate
dalla sfera emotiva di un autore, per questo motivo esse non riescono ad esaurire ¢ saturare
un testo. Esso per definizione «rimane intrinsecamente insaturo e indeterminato»®: per colmare il
senso del testo entra in gioco il lettore, che nel fruire e nel godere di tale testo decide se e
come «saturarlo con i propri pensieri, emozioni e bagaglio di esperienze»’. Insomma se questo ¢
valido per 1 ritratti dei personaggi o per le vicende narrate, tanto piu il discorso si puod
applicare alle ambientazioni, ai luoghi, ai paesaggi e a tutti quegli elementi che si riferiscono

alla dimensione spaziale di un testo letterario

8 Y.F. Tuan,Space and Place, The perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis 1977,
p. 6.

”S. Brugnolo, D. Colussi, S. Zatti, E. ZInato, La scrittura e il mondo. Teorie letterarie del ‘900, Carocci
Editore, 2016, Roma.

8 vi, p.204.

° Ivi, p.205.
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1.2 Adottare uno sguardo geocentrico: spatial turn e geocritica

C’¢ da dire che la scelta di un approccio umanistico alla geografia si pone in discontinuita
con 1 filoni portanti della disciplina geografica in senso generale, che, fino a qualche decennio
fa, era concepita quasi unicamente in termini scientifici, anche alla luce dell’approccio
quantitativo con cui 1 geografi si accostavano alla realta. Con gli anni Sessanta pero
I’emergere di questioni ambientali ed ecologiche, accanto al superamento del modernismo, ha
portato ad un allargamento di prospettiva per gli studi geografici che ha condotto alla nascita
di due sotto-discipline della geografia, quali la gia citata geografia umanista e la geografia
radicale. Quest’ultima, in traduzione dal termine inglese radical, progressivo, non ¢ di
rilevanza nel presente ragionamento, in quanto coinvolge nella sua analisi soprattutto la
dimensione sociale ed economica, tanto da diventare un valido approccio utilizzato dalla
critica marxista. Concentrandosi invece sull’approccio umanistico ¢ interessante il punto di
vista di Fabio Lando, gia docente di geografia all’universita Ca Foscari di Venezia: nel suo
volume Fatto e finzione. Geografia e letteratura evidenzia il ruolo portante della letteratura e
dei suoi strumenti, utili per una precisazione e una descrizione piu profonda di caratteristiche
regionali specifiche di una realta territoriale. Secondo Lando 1’incrocio interdisciplinare tra
geografia e letteratura consente quindi di «approfondire gli spazi umanizzati»'®, vale a dire
quegli spazi resi tali da un’azione antropica o da una ricezione ermeneutica che il soggetto
elabora su di essi, i quali acquistano un valore ancor maggiore grazie alle relazioni sociali e ai
fenomeni culturali che 1i caratterizzano. Alla luce di questo un testo letterario garantisce una
prospettiva ideale da cui osservare geograficamente il territorio o recuperare dei legami
affettivi con i paesaggi, attraverso cui percepire e rielaborare i luoghi alla ricerca di quegli
elementi simbolici, quelle identita, quelle appartenenze nascoste che ricolleghino ad essi gli
uomini assieme ai loro vissuti. La letteratura diventa uno strumento necessario per

riappropriarsi di quello che si puo definire il senso dei luoghi.

Per riuscire a cogliere questi spunti ¢ strettamente necessario focalizzarsi sulla dimensione
spaziale che un testo presenta, e riflettere su come questa viene strutturata dall’autore: in
sintesi per la critica letteraria occorre adottare uno sguardo geocentrico, o come lo definisce
Bertrand Westphal uno sguardo geocentrato, capace di leggere e interpretare gli elementi

spaziali mettendoli al centro della riflessione e della ricerca del senso del testo.

' F, Lando, Fatto e finzione. Geografia e letteratura, Etas Libri, 1993, Milano.
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Si comincia a prendere in considerazione tale prospettiva a partire dalla meta degli anni
Sessanta, in concomitanza con una tendenza importante che prende piede negli studi letterari
e piu in generale in molte scienze sociali, che ¢ stata definita dalla critica come spatial turn,
letteralmente svolta spaziale, una delle grandi svolte che si sono verificate nella seconda meta
del XX secolo e che hanno acceso il dibattito tra gli studiosi in ambito umanistico. L’etichetta
spatial turn identifica proprio la rinnovata attenzione per la categoria di spazio, in un contesto
di ridefinizione teorica della stessa. Edward Soya, il primo geografo che utilizza questa
espressione, la riferisce a una postmodern critical human geography "', cioé a una geografia
umana postmoderna e quindi in linea con gli sviluppi e i rivolgimenti della critica di quegli
anni nel gia fecondo terreno del Postmodernismo, degli studi culturali, postcoloniali e

post-strutturalisti.

Come detto, in questo quadro piuttosto complesso, la critica letteraria deve far fronte a nuovi
tipi di approccio all’analisi e all’interpretazione del testo anche laddove questi mettono in
crisi 1 confini disciplinari e 1 canoni tradizionali che ’avevano contraddistinta prima: in
questo senso due rami di studi importanti sono la geopoetica e la geocritica. La prima prende
forma verso la fine degli anni Settanta, teorizzata dal poeta britannico Kenneth White, e
riguarda soprattutto il concetto di creativita dell’'uomo: essa si ispira e si intreccia a un

determinato luogo arrivando ad instaurare con esso quasi una relazione mistica. Scrive White,
«la geopoetica apre uno spazio di cultura, di pensiero, di vita. In poche parole: apre un mondo»'?,

proprio perché ritiene che la geografia agisca come una poetica, come un atto creativo e
interpretativo in continua evoluzione che porta alla descrizione e alla realizzazione di legami
forti con il mondo e permette quindi di leggerne le tracce e i significati piu nascosti. La
geocritica invece ¢ di maggior interesse perché propone il sopracitato sguardo geocentrico,
concentrandosi piu significativamente sullo spazio e sulle forme della sua rappresentazione
letteraria. L’iniziatore della disciplina ¢ il gia menzionato critico francese Bertrand Westphal,
che nel 2007 condensa le sue riflessioni nel volume Geocritica: Reale, Finzione, Spazio, dove

teorizza e per certi versi inaugura un nuovo modo di osservare ed esplorare lo spazio in una

" E. Soya, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Theory, Verso, 1989, Londra.
12 K. White, Geopoetics: Place, Culture, World, Alba Editions, 2013, Glasgow.
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prospettiva comparativa e interdisciplinare tra geografia e letteratura. Westphal si inserisce
pienamente nel solco delle teorie e delle sperimentazioni della critica a lui contemporanea,
insistendo in particolare sulle influenze reciproche tra rappresentazione letteraria dei luoghi e
fenomeni culturali, sociali e politici. I suoi ragionamenti si sviluppano attorno ad alcuni punti
cardine che hanno reso la sua opera un riferimento imprescindibile per gli studi geoletterari.
Uno dei concetti cruciali e fondativi della geocritica ¢, per esempio, la distinzione tra spazi e
luoghi letterari. Nella visione di Westphal lo spazio diventa luogo quando arriva ad assumere
un senso, processo che per forza di cose deve avvenire tramite la narrazione: questa
acquisizione di senso si verifica grazie ai valori individuali e collettivi dei soggetti che
occupano lo spazio e lo connotano specificamente con le loro caratteristiche. Il testo
contribuisce ad alimentare la memoria del luogo e la letteratura consente che venga
consolidata I’identita dei luoghi stessi, oltre che a decifrare il mondo nella sua prospettiva

spaziale ed esistenziale.

«Il luogo letterario ¢ un mondo virtuale che interagisce in maniera modulabile con il mondo di

riferimento. Il grado di adattamento dall’uno all’altro puo variare da zero a infinito.»

Questa precisazione risulta fondamentale perché apre la strada a una molteplice possibilita di
sguardi e a un approccio polisensico su uno stesso luogo, ovvero costruito su una propria
eterogeneita, che in quanto tale implica una stratificazione dei significati del luogo stesso e, al
contempo, anche una sua dimensione polisensoriale. A sostegno delle sue tesi Westphal
utilizza spesso spunti concettuali provenienti dalle principali tendenze della critica a lui
contemporanea, ovvero, come si diceva in precedenza, quelle di un approccio sempre piu
pluridimensionale e intersemiotico al testo letterario e costruito anche su contaminazioni
disciplinari. Un esempio in tal senso ¢ senza dubbio rappresentato dai richiami a Foucault e
alle sue eterotopie, o a Lefebvre e alle sue teorie sulla produzione dello spazio, o ancora al
gia citato Soya e ai suoi studi di geografia culturale legati al Postmodernismo: insomma,
influenze rilevanti in quanto pienamente coerenti con questo nuovo habitus critico di
allargamento delle prospettive e del raggio di applicazione della critica letteraria. Nella
dimensione postmoderna, in particolare, dove non c’¢ piu nulla di stabile e certo, si impone

una visione parziale, relativa, del reale.

1 B. Westphal, Geocritica. Reale, finzione e spazio, Armando Editore, 2009, Roma, p.12.
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Proprio in tale contesto la geocritica cerca di cogliere il significato dello spazio, che appare in
continua trasformazione, indagandolo nelle zone interstiziali, ibride, marginali. Di piu, gli
studi geocritici permettono di penetrare il caos della frammentazione e della
decentralizzazione dello spazio, di prendere atto che da queste rappresentazioni postmoderne
derivi un altro mondo, quello che apre all’immaginario, al fantastico, ma anche alla
mistificazione volontaria del reale. Queste tendenze e questa nuova percezione dello spazio
nel testo portano il critico David Harvey a identificare lo spazio come una «metafora guida

14

della postmodernita» *?, ovvero quell’elemento che se posto al centro delle riflessioni puo

mettere in evidenza alcune chiavi di lettura dei fenomeni tipici del Postmoderno.

A questo proposito ¢ essenziale introdurre una fondamentale caratteristica della geocritica,
che rientra anche nelle riflessioni sul Postmodernismo, ovvero la dimensione
spazio-temporale o spazio-temporalitd. Sostanzialmente, secondo Westphal, le coordinate
spaziali e temporali di un testo non possono piu essere considerate o analizzate come
autonome ma vi si puo stabilire un’associazione, ossia un rapporto di interdipendenza che le
proietti in uno schema di tipo spazio-temporale. I luoghi del testo sono inseriti in una
profondita temporale, proprio in quanto fluidi e dinamici, e questa collocazione nel tempo ne
fa emergere la stratificazione e la multidimensionalita. Questa tesi si richiama a una nozione
fondamentale introdotta in ambito letterario dal critico Michail Bachtin, ovvero quella di
cronotopo®®, che letteralmente ha il significato di spaziotempo, ed € un termine che il teorico
russo prende in prestito dalla teoria della relativita di Einstein. Il cronotopo bachtiniano
evidenzia perfettamente quelle interconnessioni tra spazio e tempo che esistono all’interno di
una narrazione e come esse risultino decisive per attribuire significato ai luoghi attraversati e

vissuti dall’esperienza soggettiva dei personaggi.

«La strada ¢, per eccellenza il luogo degli incontri casuali [...] E il punto in cui gli eventi si annodano

e si compiono. Si direbbe che qui il tempo sbocchi nello spazio e vi scorra.» '

La strada ¢ un esempio di cronotopo, un luogo dove gli eventi si susseguono e che rimanda
per forza di cose al tempo che, come scrive Bachtin, sembra quasi che scorra su di essa e di

piu che shocchi, cioé che diventi un tutt’uno con essa. Questa identificazione richiama un

14 D. Harvey, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, John Wiley and
Sons Ltd, 1991, Oxford.

'3 M.M.Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo. Saggi di poetica storica. a cura di Clara
Strada Janovi¢, 1979, Einaudi, Torino.

% Ivi, p. 266.
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celebre passo de Le citta invisibili di Italo Calvino quando, nel descrivere la citta di Zaira,

scrive

«Non di questo ¢ fatta la citta, ma di relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo
passato [...] Ma la citta non dice il suo passato, lo contiene come le linee di una mano, scritto negli

spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale...»'”

La citta ¢ in questo caso un evidente cronotopo, in quanto la sua essenza non sta nella sua
apparenza esteriore ma in quegli spazi che contengono il tempo passato e che si caricheranno
del futuro: in questo incrocio spazio- temporale c’¢ un intreccio di vite umane aggrovigliate
che si celano, o parzialmente si svelano, nel cronotopo. Questo passo fornisce anche
un’ulteriore suggestione che rimanda proprio a quell’idea di stratificazione dei luoghi: per
Calvino infatti il passato della citta & scritto negli spigoli delle vie, ed ¢ quindi leggibile e
decifrabile nello spazio grazie a quegli elementi spaziali poco rilevanti e quasi impercettibili,
come le griglie delle finestre o gli scorrimano delle scale, che diventano custodi del tempo e

di umanita e che tengono in vita la memoria della citta di Zaira.

Ci sono altri due concetti fondamentali che Westphal approfondisce nella sua riflessione, che
per altro sono stati gia menzionati in precedenza, vale a dire I’eterogeneita e la referenzialita
dello spazio. L’eterogeneita in realta ¢ la traduzione italiana del termine francese polysysteme
héterogéne', che contiene al suo interno un duplice significato, quello di eterogeneita
appunto e quello di polisensorialita. Queste due caratteristiche combinate in relazione allo
spazio, individuano aspetti differenti che perd rimandano alla stessa idea di fondo, cio¢ la
stratificazione degli aspetti e dei significati che caratterizzano uno spazio letterario e vanno a

trasformarlo in un luogo letterario.

Per sviluppare il ragionamento sull’eterogeneita Westphal si richiama alla trasgressivita,
intesa come una trasgressione prolungata e permanente di una norma o codice letterario, un
superare il limite imposto dalla regola fino a trasformare la violazione nella regola stessa.
Questo sconfinamento di fatto produce dinamismo, fluidita e quindi apre a una nuova
possibilita di leggere i luoghi, di analizzarli e coglierne la complessita e la molteplicita di
sfaccettature. Si ritorna sempre li dunque, e il meccanismo ¢ applicabile anche al concetto di
polisensorialita che Westphal attribuisce allo spazio: un’idea che potremmo definire come

I’uso simultaneo di tutti 1 sensi nella percezione di uno spazio da parte del soggetto.

7 1. Calvino, Le citta Invisibili, Mondadori, 1972, Milano, p.10.
'® B. Westphal, Geocritica. Reale, finzione e spazio, Armando Editore, 2009, Roma.
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«L'esperienza dello spazio non ¢ mai univoca; essa si manifesta attraverso una varieta di percezioni

sensoriali che interagiscono tra loro, creando un tessuto complesso e multiforme.»'

Per chiudere la panoramica sulla geocritica non si puo trascurare la nozione di referenzialita,
che in un certo senso racchiude I’obiettivo principale sul quale Westphal insiste nei suoi
ragionamenti, ovvero I’idea che la letteratura sia uno strumento essenziale per decifrare il
mondo. Per questo ¢ fondamentale che si instauri una stretta corrispondenza tra la
rappresentazione della realta e la realta stessa, per dirlo con le sue parole tra «spazio del testo
e spazio del mondo»*. Con questa espressione si mette in evidenza proprio la convinzione di
Westphal che lo spazio possa essere letto come un testo, e dall’altro lato, che il testo possa
essere percorso € attraversato come lo spazio. Si introduce quindi una visione nuova e
allargata di testualita, svincolata dagli schemi rigidi che confinano il testo in un sistema
chiuso e statico, e che trova nell’approccio geocentrico il punto di vista privilegiato per
aprirsi a quella logica stratificata, polifonica, multidimensionale che, come abbiamo visto,

appartiene alla letteratura.

1.3 Elementi di geografia letteraria: luoghi e paesaggi

Come detto, negli ultimi decenni, le tendenze prevalenti della ricerca geografica sono state di
apertura ad approcci umanistici e pluridisciplinari. Questi sono risultati utili perche in primis
hanno costruito un ponte tra due discipline con numerosi punti di contatto, come geografia e
letteratura, ma si sono rivelati fondamentali anche per comprendere in maniera piu profonda 1
significati storici, sociali e culturali della realta geografica e di tutti quegli elementi che la
compongono, i luoghi, i paesaggi, i territori. In particolare il testo letterario e le narrazioni si
dimostrano strumenti di mediazione interessanti per cogliere I’interazione tra i soggetti umani
e lo spazio fisico in cui essi sono inseriti, € per far luce sul senso e sul valore che tali soggetti
attribuiscono alla realta spaziale che li circonda, la quale molto spesso si manifesta come
qualcosa di piu di una semplice cornice scenica o ambientazione. Possiamo dire dunque che
geografia e letteratura trovano un terreno comune nell’attenzione verso una dimensione
introspettiva e un vissuto spaziale soggettivo che grazie al testo pud essere esplorato e
indagato nella sua complessita. Dagli anni ‘70 del ‘900 alcuni studiosi, geografi e critici,

cominciano a coltivare e far fecondare questo terreno, nel pit ampio ambito della neonata

¥ Tvi, p.19.
2 Ibidem.
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geografia umanista, e gli attribuiscono il nome di geografia letteraria. Essa si caratterizza
proprio per un incrocio interdisciplinare tra geografia e letteratura, allargato alla critica
letteraria e alla cartografia, il cui intreccio si propone di essere bidirezionale tra mappe e testi,

tra immaginazione e luoghi.

«La geografia letteraria non ¢ solo lo studio delle mappe nei testi letterari, ma ¢ anche I’analisi di

come la forma e la struttura narrativa siano influenzate dai luoghi e dagli spazi.»*'

E quello che sostiene Franco Moretti nell’opera Atlante del romanzo europeo 1800-1900, un
testo in cui il focus € centrato proprio sulla geografia letteraria e sulle opportunita di scambio
e interazione possibili tra le discipline. Insomma se la geografia pud garantire uno sguardo
nuovo e piu attento alle dinamiche spaziali del testo, la letteratura ¢ risorsa preziosa per le
ricerca geografica, essendo essa costruttrice di scenari, proiezione di mondi e di itinerari che

si aprono grazie alla narrazione.

«La fonte letteraria appare come un utile repertorio di cammini, di esplorazioni, di attraversamenti
della complessita e della varieta del territorio. Attraverso i viaggi virtuali proposti dal corpus narrativo
[...] la conoscenza geografica trova un supporto conoscitivo in grado di testimoniare la varieta degli

elementi territoriali cosi come di suggerire segrete trame di affinita. »*

E qui Davide Papotti mette in evidenza la sfida della geografia letteraria, che ¢ la stessa di cui
parla anche Yi Fu Tuan, cio¢ di individuare quei significati e quei valori attribuiti ai luoghi e
al paesaggi dai soggetti che abitano il testo e di trasformarli nei nostri significati e nei nostri

valori, per dirlo con le parole di Fabio Lando renderli parte integrante della nostra esistenza.

23

Per riuscire in questo intento ¢ necessario soffermarsi sui due concetti fondamentali che
costituiscono le basi e il punto di partenza per ragionare in chiave geoletteraria: sono le

nozioni di luogo e di paesaggio.

Cominciamo da luogo, un termine che ha un uso comunissimo nella lingua corrente, dove
perd non assume un significato specifico ma, spesso banalmente, rappresenta 1’ambiente in
cui siamo inseriti, il dove in cui ci muoviamo. E in effetti, seppur semplificatrice, questa

accezione rimanda a un tema importantissimo della definizione di luogo, vale a dire la

2 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo 1800-1900, Collana Saggi n.814, 1997, Einaudi, Torino, p. 19.
22 D. Papotti, F. Tomasi, La geografia del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella
narrativa contemporanea, P. 1. E. Peter Lang, Bruxelles, 2014, p. 26

2 F. Lando, La geografia umanista. Uninterpretazione, Riv. Geogr. Ital., 119 (2012), p. 259.
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differenza con il termine spazio. Come evidenzia Westphal nella sua distinzione tra spazi e
luoghi letterari, anche nell’ambito della geografia quantitativa lo spazio diventa luogo quando
assume un valore di senso attribuito da un soggetto che si innesta in quello spazio, lo
caratterizza, vi proietta un’esperienza personale, ¢ di conseguenza i suoi fields of care’*. Di
fatto quindi il luogo perde il significato di posto, localizzazione, che gli si attribuisce nel

linguaggio quotidiano, proprio perché esso € privo di una sua oggettivita;

«ha un contenuto piu profondo di quanto suggerisca la parola localizzazione; ¢ un’entita unica, un

‘insieme speciale’, ha storia e significato »*

Come sintetizza chiaramente Yi Fu Tuan, il luogo acquista un’importante dimensione
multiscalare e stratificata, che il geografo Massimo Quaini restituisce perfettamente con la
metafora della matrioska, la bambola di legno costruita su diversi strati: essa contiene
all’interno tante bambole di misure sempre piu piccole 1’'una dell’altra. Questo concetto
applicato al luogo innanzitutto ¢ emblematico della stratificazione di significati che esso
nasconde, e soprattutto ci aiuta a visualizzare quanto non sia centrale solo la dimensione

spaziale, ma tutto dipenda dagli approcci visuali e significanti che utilizziamo: 1 luoghi

possono dilatarsi, estendersi, rigettare la fissita e acquisire significati innumerevoli e variabili.

C’¢ da ricordare che non sempre in geografia i luoghi sono stati intesi in questo modo, anzi, ¢
stato proprio 1’approccio umanistico che, come gia sottolineato in precedenza, ha messo in
primo piano la soggettivita e il ruolo dell’esperienza che rende il luogo tale. Esistono pero
altri approcci attraverso cui guardare ai luoghi, che spesso si pongono in discontinuita con
quello umanistico. Per fare un breve esempio, secondo una prospettiva fenomenologica, i
luoghi esistono a prescindere dal soggetto o da un’esperienza sociale, ma hanno un valore
universale e sono gia di per sé costitutivi e configurati. Quel che ¢ certo, e che
tendenzialmente accomuna anche le visioni piu divergenti, ¢ che I’azione umana, seppur in
misura diversa a seconda della prospettiva, incide sul luogo e avvia un processo di lettura del
luogo che non ¢ trascurabile. Si parla a questo proposito di senso del luogo, e cio¢ di un
concetto importante che testimonia le qualita specifiche che ogni luogo possiede, che lo

rendono unico e riconoscibile; questa unicita si costruisce grazie alla percezione soggettiva

2 Y.F. Tuan, Space and Place, The perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis
1977.
% i, p. 92.
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del luogo che enfatizza un senso di attaccamento e di appartenenza individuale ad esso.
Quindi il senso del luogo di fatto ci porta ad identificarci con un luogo, e a cogliere quella
dimensione quasi mistica propria del genius loci, lo spirito del luogo, ovvero I’idea che
I’individuo nell’esperienza di un luogo possa entrare a contatto con esso e coi suoi significati

piu intimi e profondi. Cosi scrive I’architetto norvegese Christian Norberg-Schulz:

«The existential purpose of building (architecture) is therefore to make a site become a place, that is
to uncover the meanings potentially present in the given environment. The structure of a place is not a
fixed, eternal state. As a rule places change, sometimes rapidly. This does not mean, however, that the

genius loci necessarily changes or gets lost.»*

In altre parole Norberg-Schulz mette in evidenza quel processo di significazione di un luogo
che la geografia letteraria si pone come scopo, cio¢ tirare fuori il genius loci e interfacciarsi
con le stratificazioni che compongono 1 luoghi anche grazie ai soggetti che li attraversano:
questa operazione si semplifica notevolmente grazie alla letteratura. Si puo dire con certezza
infatti che il senso del luogo ¢ fortemente connesso ad ogni tipo di rappresentazione letteraria
o artistica, per quella loro specifica capacita di caratterizzare soggettivamente 1 luoghi che
emergono da un testo o da un’opera d’arte ed enfatizzare le peculiarita estetiche ed emotive.
Tant’¢ che un luogo viene definito letterario quando assume un legame con la biografia

dell’autore o con la vita dei personaggi che si muovono in un testo.

In sostanza la letteratura attribuisce rilevanza a un luogo inserendolo in relazione con i vissuti
di un soggetto o un gruppo di soggetti, che lasciano un’impronta, a volte fisica e concreta,
altre interiore o psicologica. A questo proposito ¢ interessante considerare il punto di vista del
gia citato geografo umanista Yi Fu Tuan. Egli, insistendo sull’approccio soggettivo, ha
utilizzato il termine topophilia per riferirsi alle connessioni emotive che 1I’individuo spesso
instaura con 1 luoghi, e non solo in una prospettiva letteraria: secondo Tuan se i luoghi
vengono proiettati in una sfera intima e sentimentale acquistano un valore fortissimo che
porta con sé quell'identificazione, quel senso di appartenenza, quei legami affettivi che

influenzano notevolmente la nostra percezione dello spazio.

% C. Norberg Schulz, Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture, Rizzoli, 1979, New York, p. 18.
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«I1 luogo [...] € pure una realta che deve essere chiarita e compresa dalle prospettive delle persone che

gli hanno dato significato.»?’

E da sottolineare che la visione di Tuan spinge in modo radicale sull’idea che un luogo esiste
solo se gli individui attribuiscono ad esso un significato e lo differenziano da un piu ampio
spazio non specificamente connesso alla loro esperienza. Una volta che a una localita viene
attribuito un nome, una volta che essa viene mappata, identificata e descritta o abitata, vissuta
per un periodo di tempo, essa acquista quelle connotazioni emotive e affettive, positive o
negative, che diventano fortemente significanti. Questa prospettiva centrata su una
soggettivita intima, che mette in primo piano la sfera emozionale, ha dato vigore negli ultimi
decenni allo sviluppo delle emotional geographies, intese al plurale proprio alla luce della
molteplicitd di percezioni possibili, anche della geografia stessa che si forma nella mente

degli individui.

E un filone di studi interessante perché pone il tema estremamente attuale dello spazio
profondo, dinamico, in perenne mutamento e non piu inscrivibile in contesti esclusivamente
quantitativi e oggettivi. Lo stesso spazio privo di frontiere certe e limitate che viene descritto
da Westphal e dalla geocritica, lo stesso spazio che, se inteso all’interno di un testo letterario,
puo aprirsi a una vastita di letture, interpretazioni, significati grazie al contributo della

geografia letteraria.

E qui prendiamo in considerazione il secondo elemento centrale in una riflessione
geoletteraria, strettamente legato al luogo, ovvero il paesaggio. Da un punto di vista
etimologico il termine paesaggio ha una doppia composizione, nella radice riprende il latino
pagus che significa villaggio, dall’altro segue il modello francese paysage il quale anch’esso
si rifa al termine latino pagus o piu propriamente a pagensis. Anche quest’ultimo pero
rimanda a un duplice significato: si intende sia 1’abitante del villaggio, sia il territorio che fa
parte del villaggio. Quel che ¢ interessante notare, al di l1a della storia complessa del
vocabolo, ¢ che il paesaggio contiene intrinsecamente una connotazione antropica e che
quindi, a differenza del luogo, gia di per sé esprime un riferimento all’attivita umana, ad un
rapporto con dei soggetti. Proprio per questo, il paesaggio ¢ caratterizzato da una pluralita di

accezioni e di significati, ma anche di discipline che hanno accolto il termine nel loro lessico

?TY.F. Tuan, Space and Place, The perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis 1977,
p- 92.
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comune. Secondo Alexander Von Humboldt, uno dei padri del pensiero geografico, il
paesaggio sarebbe un concetto prettamente artistico ed estetico ma che puod essere importato
anche al mondo scientifico: il paesaggio infatti si costituisce in maniera duale, come una
somma tra un’impressione e un’interpretazione razionale. C’¢ un’evidente polisemia che
appartiene al paesaggio, una multidimensionalita che non sempre ¢ facile da gestire ma che
rappresenta anche la sua ricchezza. Soprattutto da un punto di vista teorico esso € spesso
situato al confine tra due poli opposti, tra soggettivita e oggettivita, prossimita e distanza,
realtd e rappresentazione, natura e cultura. E il geografo John Wylie che si concentra su
questa idea di tensione che appartiene al paesaggio, intesa come un’oscillazione che
abbraccia le complessita e le ambiguita della relazione tra il paesaggio inteso fisicamente

come realta territoriale e la sua percezione umana.

\

Questo presupposto, che ormai risulta forse ripetitivo, ¢ essenziale per tenere in
considerazione alcuni aspetti del paesaggio che ¢ necessario evidenziare in chiave
geoletteraria, ma che appunto rappresentano solo alcuni degli approcci, degli sguardi, delle

accezioni attribuibili al concetto di paesaggio.

Seguendo 1l filo degli approcci umanistici € rilevante la definizione che fornisce lo studioso

Denis Cosgrove, secondo cui il paesaggio

«¢& composto di tre elementi: i caratteri fisici e tangibili di un’area, le attivita misurabili dell’uomo, i

significati o simboli impressi nella coscienza umana.»*®

Queste tre direzioni di significato sono interessanti perché racchiudono I’idea che il
paesaggio sia un modo di vedere e non solo ci0 che si vede. C’¢ la dimensione fisica, intesa
come la realta territoriale di riferimento, ¢’¢ 1’azione umana che incide su questa realta e puo
modificarla, portare dei cambiamenti, e infine ¢’¢ la dimensione simbolica, forse quella meno
evidente ma piu stuzzicante, e cio¢ 1’insieme di tutti quei significati che vengono percepiti e
rimangono impressi nell’interiorita di chi fa esperienza di paesaggio, di un soggetto o di una
comunita. Questo simbolismo porta a un passaggio fondamentale nella percezione di un
paesaggio: da una parte puo privarsi della visione, della connotazione esclusivamente visiva
ed estetica, per aprirsi non solo alla polisemia ma anche alla polisensorialita; alcuni geografi,
come ad esempio J. Douglas Porteus, non parlano piu solo di landscapes ma anche di

smellscapes o soundscapes, approcci che complessificano il concetto di paesaggio, allargando

2 D. Cosgrove, Place, landscape, and the dialectic of cultural geography, Canadian Geographer, 22, 1978, n. 1,
p. 66.
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la sfera visiva a profili stratificati e polisensoriali. Fa strada 1’idea di paesaggio percepito,
inteso come esito di percezioni, € non solo “visto”. Queste nuove prospettive identificano
quindi dei paesaggi di tipo nuovo, che si caratterizzano per essere vissuti, destinatari di
un’azione o un’iniziativa, che talvolta risultano consumati o addirittura degradati e che,

proprio in quanto tali, attraggono I’attenzione della letteratura.

«Mi aggiro ogni giorno [...] per una campagna nebbiosa che non ¢ altro che il confuso ricordo di una
vera campagna, distrutta dalle zone artigianali e residenziali. [...] cammino in realta per strade
disgustose, conto i miei passi su infami marciapiedi [...] ai bordi di strade fatte apposta per respingere

chiunque voglia percorrerle a piedi.»*’

In questo estratto tratto da / /5000 passi di Vitaliano Trevisan, ¢ ben chiaro come 1’attenzione
sia centrata sul camminare, sull’attraversamento di una citta che perd non ha nulla di
esteticamente rilevante, anzi, si caratterizza proprio per il suo aspetto sgradevole e
antiestetico. La campagna e le strade del vicentino sono descritte come nauseanti e inabitabili
e rigettano chiunque voglia percorrerle. Eppure sono anche questi paesaggi a tutti gli effetti,
paesaggi del quotidiano, vissuti e calpestati, paesaggi con riferimenti polisensoriali, in cui i
rumori, gli odori, 1 colori hanno una valenza importante che contribuisce notevolmente alla

loro percezione.

E qui si evidenzia I’altro aspetto chiamato in causa dalla dimensione simbolica del paesaggio:
si passa da una visione esterna a una visione interna, quest’ultima propria dell’abitante che
vive nel paesaggio, lo attraversa, entra in relazione con esso. Proprio da questa relazione si
sviluppa quella che viene chiamata coscienza del paesaggio, vale a dire la consapevolezza del
valore estetico e funzionale del paesaggio che si innesta negli individui grazie all’esperienza
dello stesso. Di fatto c’¢ vita e ¢c’¢ movimento nel paesaggio, c’¢ un’evoluzione scandita che
rende il paesaggio soggetto a un divenire storico, o in altre parole risultato di un complesso
sviluppo che si estende nel tempo e nello spazio. Riportando la riflessione sui binari della
geocritica, si potrebbe dire che il paesaggio si riconosce e di riflesso si proietta in una

dimensione che ¢ spazio-temporale.

Queste conclusioni ci portano a focalizzare D’attenzione sul paesaggio letterario, che

racchiude in sé molte delle suggestioni provenienti dalle teorie e dalle concezioni del

¥ V. Trevisan, I 15000 passi, Einaudi, 2002, Torino, pp.25-26.
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paesaggio sopracitate, in particolare il rapporto tra punto di vista e realta osservata, la
centralita dei significati della coscienza di cui parla Cosgrove e poi ancora I’idea di polisemia
e polisensorialita. Il punto di partenza lo suggerisce Michael Jakob che, nell’opera Paesaggio
e letteratura, afferma come ci si debba soffermare prima di tutto sul testo, o per meglio dire

sulla realta testuale.

«I paesaggi letterari sono descrizioni che occorrono in singoli punti di un’opera oppure disperse nella

suddetta opera.» *°

Seguendo [D’approccio legato al concetto di descrizione, 1 paesaggi letterari sono
effettivamente porzioni di un testo definite da una piu o meno precisa spazialita. Quel che ¢
interessante ¢ che dietro a quella descrizione c¢’¢ una volonta definita da parte dell’autore di
rappresentare un pezzo di mondo, di codificarlo ed inserirlo in un quadro delineato all’interno
del testo. Il piu delle volte perd questo scorcio non ¢ solo oggetto di descrizione e visione
esterna, ma anche di visione interna, di attraversamento da parte dei personaggi che si
pongono in relazione diretta con il paesaggio. Questa interazione ha un movimento
bidirezionale, nel senso che da una parte sono i personaggi che incidono sul paesaggio, vi si
proiettano, vi attribuiscono significati, dall’altra ¢ il paesaggio stesso che si insinua nelle
vicende e nelle menti dei personaggi e fa da specchio ai loro pensieri, alle loro interiorita, alle
loro identita. Il divenire e I’evoluzione dei personaggi in un testo si accompagna spesso a una

trasformazione anche dei paesaggi che li circonda.

«Gli sembrava che quella linea giallastra non fosse altro che I’immagine del suo stesso destino, delle
lunghe giornate immobili, tutte uguali, che aveva passato e avrebbe ancora passato; e al tempo stesso
sentiva che il deserto lo attirava misteriosamente, come se laggiu ci fosse qualche cosa di straordinario

ad aspettarlo.»’!

In questo passo del celebre romanzo Il deserto dei tartari, Dino Buzzati esemplifica proprio
questo reciproco moto di significati che si verifica nel rapporto tra il protagonista Drogo e il
deserto. Prima da Drogo al deserto, laddove ¢’¢ I'impressione che la linea giallastra sia la
proiezione del suo destino, ma allo stesso tempo anche dal deserto a Drogo, dato che si
sottolineano il fascino e la potenza evocativa che il deserto esercita sul protagonista. Un
trasferimento che non avviene in maniera complessa bensi liberamente ¢ spontaneamente,

come se ci fosse uno specchio che veicola sfumature di senso, riflette quei frammenti

30 M. Jakob, Paesaggio e letteratura, Leo S. Olschki, 2005, Firenze, p. 27.
3! D. Buzzati, I/ deserto dei tartari, Mondadori, Milano, p.36.
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soggettivi che si riferiscono maggiormente alla sfera affettiva ed emotiva, e stimola una
rappresentazione espressiva, € non piu solo mimetica, di un paesaggio che si svela al

soggetto.

Non ¢ certo un caso che 1’autore citato per esemplificare queste riflessioni sia Dino Buzzati,
su cui nei capitoli successivi si spostera la lente di ingrandimento. L’autore bellunese infatti
rappresenta un punto di vista privilegiato per testimoniare la rinnovata attenzione allo spazio
che si verifica nella narrativa contemporanea e per adottare concretamente uno sguardo

geocentrico nell’analisi e nell’interpretazione di un testo.
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Capitolo 2
Una prospettiva geoletteraria su Dino Buzzati tra luoghi e paesaggi dei Sessanta

racconti

2.1 I'luoghi di Dino Buzzati tra vita e letteratura

Avviare una riflessione spaziale all’interno delle opere di Dino Buzzati ¢ possibile attraverso
una serie di elementi e caratteristiche che rendono 1’approccio geoletterario un punto di vista
solido e convincente con cui addentrarsi nella produzione dello scrittore bellunese.
Innanzitutto ¢ necessario evidenziare come il tema dello spazio, inteso come realta spaziale e
geografica, sia estremamente rilevante nella figura di Buzzati sia su un piano biografico, sia
su quello letterario. Questa centralita dello spazio si concretizza nella vita dell’autore tramite
il riferimento incessante ai luoghi, ai paesaggi, a tutti quegli elementi spaziali che tracciano la
sua crescita, in particolare il legame profondo con 1 luoghi della sua infanzia, San Pellegrino,
la Val Belluna, le vette alpine delle Dolomiti, ma poi anche la citta di Milano, nella quale si
trasferisce fin da piccolo per poi abitarvi stabilmente, il deserto africano che attraversa e narra
in tempo di guerra come inviato del Corriere, le numerose e disparate mete dei suoi viaggi e
delle sue trasferte da reporter. L’elenco sarebbe lungo e fitto, ma ancora piu interessante ¢
restituire questa rilevanza della realta spaziale attraverso la lente letteraria, tenendo conto
dell’intreccio tra le due dimensioni biografia e letteratura: esse si sviluppano su due binari
molto vicini ’'uno all’altro, quasi sempre si incontrano e si contaminano, spesso finendo
anche per sovrapporsi ed intersecarsi. Questo incrocio rende piu chiaro il risalto che acquista
in numerose opere buzzatiane il vissuto spaziale, cio¢ quella particolare modalita con cui i
personaggi che abitano i testi entrano a contatto coi luoghi e coi paesaggi che si trovano di
fronte e in cui sono inseriti. Questi tratti delineano uno scenario ideale per costruire un vero e
proprio universo geoletterario, che ci consente di accostarci all’autore con quello che
abbiamo definito uno sguardo geocentrico, cio¢ una prospettiva in cui i luoghi e i1 paesaggi
assumono un ruolo fondamentale non solo per I’analisi e I’interpretazione dei testi, ma anche
per cogliere i richiami, le allusioni, le corrispondenze che legano 1’autore ai luoghi della sua
esistenza, ai paesaggi che lo circondano, lo coinvolgono e lo stimolano alla scrittura. A
questo punto ¢ fondamentale fare un appunto sulla percezione che Buzzati ha di questi

paesaggi. Essi non sono solo scenografie, semplici ambientazioni che contornano le vicende,

25



quanto piuttosto elementi essenziali all’interno del testo, depositari di un senso profondo e

partecipi di quel vissuto spaziale di cui si accennava in precedenza.

«Esso fa da complemento al personaggio, lo satura di connotazioni che concordano. E talvolta la

metafora del personaggio.»*

L’esempio piu calzante per sintetizzare questo approccio al paesaggio ¢ senza dubbio la prima
opera edita di Buzzati, il romanzo Barnabo delle montagne, che Antonia Arslan definisce
anche un racconto lungo®. Barnabo ¢ un guardiaboschi incaricato di vegliare sulla
Polveriera, un deposito di polvere da sparo preso di mira dai briganti che si aggirano per le
montagne. La montagna ¢ il grande tema paesaggio che si sviluppa ed evolve insieme agli
avvenimenti, € non a causa di questi: nella prima fase viene descritta la vita delle guardie
montanare, caratterizzata dal senso di comunita, dallo spirito di fratellanza e amicizia tra gli
uomini. Al passo con questo ritratto positivo, la montagna assume toni di maestosita, di
verticalita, di bellezza rara: viene descritta quasi come un locus amoenus, che rispecchia
un’immagine di benessere e felicita. Quando perd Barnabo, per paura o per vilta, non
interviene in soccorso dei compagni, dopo ’attacco dei briganti alla Polveriera, la montagna
gli viene privata e il castigo che gli viene inflitto ¢ rappresentato dalla condanna
all’abbandono della montagna e dalla discesa verso la pianura, emblema della monotonia, del
fallimento, del rimpianto. Nella terza fase Barnabo trova il riscatto con la risalita, la vendetta,
e la conquista parziale di una nuova felicita, che, pur restando mutilata dalle perdite, torna a
riflettersi nella vetta e nella pace della sua montagna. Da un lato questo romanzo manifesta il
rapporto intimo e viscerale con la montagna, che Buzzati definisce piu volte primo e vero
amore, e quindi rende evidente questa vicinanza tra le suggestioni biografiche e la narrazione,
con quest’ultima che trae origine e vigore dai sentimenti che animano il cuore dell’autore.
Altrettanto importante risulta pero il significato morale e profondo che viene attribuito al
paesaggio: al di la della montagna c’¢ la pianura che ¢ ricca di connotazioni significanti, e
che rappresenta appieno quella rilevanza e quella centralita che Buzzati vuole assegnare ai
paesaggi nella narrazione. E questo il caso in cui essi si trasformano da cornici narrative a
soggetti complessi e articolati, identitd metafisiche, proiezioni di scenari psicologici,
metafore surreali che incarnano e catalizzano emozioni, stati d’animo, ambizioni dei

personaggi.

32 M.H.Caspar, “L’organizzazione spaziale nei romanzi di Dino Buzzati”. In A. Fontanella (a cura di), Dino
Buzzati, La linea veneta nella cultura contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980),
Olschki editore, Firenze, 1981, p. 124.

33 A. Arslan, Dino Buzzati. Bricoleur & cronista visionario, Edizioni Ares, Milano, 2019, p. 59.
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Prima di soffermarci piu approfonditamente sul vissuto spaziale presente nei testi e su questo
particolare modo di intendere il paesaggio narrativo, ¢ necessario aprire una finestra prima di
tutto sul vissuto spaziale della biografia di Dino Buzzati. Lo scopo ¢ quello di delineare una
mappatura che permetta da una parte di evidenziare 1 luoghi e 1 paesaggi piu significativi per
I’autore e per la sua produzione letteraria, dall’altra di orientarsi al suo interno, anche alla
luce dei numerosi e frequenti spostamenti che lo hanno accompagnato soprattutto dagli anni
‘40 del 900, in cui diviene giornalista inviato del Corriere della Sera, in poi. Buzzati nasce
nel 1906 a Belluno da genitori veneziani, nella villa di famiglia del quartiere San Pellegrino,
dove trascorre le lunghe estati della sua infanzia: essa sara sempre un punto di riferimento

importante della sua vita:

«[...] un porto dove tornare nei momenti difficili, un rifugio, una fortezza nella quale proteggersi dalle
sventure e dai pericoli esterni. E soprattutto, un elemento indispensabile per la sua formazione di

uomo e scrittore.»>

Villa San Pellegrino rappresenta anche un fondamento per il mondo poetico immaginario del
piccolo Buzzati: una casa grande, con stanze ampie, 1 ritratti degli antenati alle pareti,
I’arredamento antico, il profumo del tempo lasciato dagli anni, i rumori, i silenzi, diventano
lo scenario ideale su cui costruire storie di fantasia. Un mondo misterioso che, dall’interno, si
espande all’esterno, nel giardino, nelle campagne, teatro delle prime esplorazioni, lungo il
Piave, definito da Buzzati stesso come piacere visivo e piacere acustico”, per arrivare
naturalmente alle amate montagne, le Dolomiti della Val Belluna, le sue montagne, quelle che

fin da bambino lo rapiscono e lo affascinano.

«Montagne! Che siete belle, purissime, nelle albe violacee, / Frementi negli arrossati tramonti. / I
vostri picchi strapiombanti nelle nevi io amo, [...] / Montagne divine, che nulla & piu bello, regine

della liberta e dell’infinito [...]»*

Sono alcuni dei versi di una poesia scritta da Buzzati quattordicenne, quello che puo essere
considerato il suo primo componimento, da cui si percepisce gia il valore affettivo che le
Dolomiti rappresentano per lui, con la loro bellezza e purezza folgorante, il silenzio, la
liberta, I’infinito. Sono tematiche che risuonano nella mente di Buzzati e rinvigoriscono in lui

un desiderio intenso e irresistibile per la conquista di questa montagna: fin dalla prima

3 L. Vigano, Album Buzzati, Mondadori, Milano, 2006, p. 15.

3 i, p. 23.

3 D. Buzzati, La canzone alle montagne, in D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, Novara, 1985, pp.
22-23.

27



adolescenza infatti lo accompagna la passione per 1’alpinismo e per le ferrate, di cui per altro
racconta in alcune lettere scritte tra il 1921 e il 1926 ad Arturo Brambilla, ’amico piu caro.
Proprio in questi anni prende forma nel giovane Buzzati I’'immagine di una montagna aspra,
dirupata, franosa, che contraddistingue 1’archetipo di paesaggio montano presente in molte
opere, in primis nei racconti, di cui si parlera in seguito. Inoltre, queste montagne da lui
ammirate e scalate, sulla pagina acquistano tratti ancora piu netti che rimandano a un senso di
inquietudine, di attesa, che spesso sconfina nel mistero, nell’ignoto e nella fantasia
dell'immaginario favolistico. Se le estati di Buzzati sono interamente trascorse a San
Pellegrino, ai piedi delle Dolomiti, durante I’anno la famiglia risiede a Milano, una citta che
ad inizio Novecento ¢ viva, moderna, laboriosa, aristocratica, dal forte sapore europeo. Il
rapporto con Milano ¢ un tema biograficamente molto rilevante: ¢ la citta in cui abita per tutta
la vita, da studente prima e da giornalista poi, e, come tale, incide fortemente sulla sua storia
di uomo e di scrittore. Il capoluogo lombardo ¢ infatti teatro prediletto di numerose opere,
come ad esempio i celebri racconti Paura alla Scala e La peste motoria, o il romanzo Un
amore. Interessante ¢ come la citta di una vita venga plasmata dall’immaginazione di Buzzati,
giungendo spesso ad assumere connotazioni negative: una metropoli caotica e
disumanizzante, portatrice di falsi miti quali il progresso e il denaro. Si intuisce quindi che il
paesaggio citta, di cui Milano rappresenta il paradigma per antonomasia, ¢ per Buzzati
qualcosa di complesso e profondamente conflittuale: da un lato quel sentimento di affezione e
attaccamento per quella che ¢ di fatto la sua citta, dall’altro una forte repulsione dettata dal
caos ¢ dalle mille contraddizioni che si evidenziano nella vita urbana e nel processo stesso di

urbanizzazione che conosce la Milano di inizio Novecento.

« La Milano della mia infanzia, cio¢ quella che va da San Marco a Pontaccio corso Garibaldi e a
piazza Castello. [...] Chiaro che, anche dove i muri e le scenografie sono rimasti intatti, la Milano di

allora non esiste pit.»*’

Nel 1928 Buzzati si laurea in giurisprudenza e nello stesso anno fa domanda di assunzione
presso il Corriere della Sera: viene assunto come giornalista praticante e fa il suo debutto
sulle pagine del quotidiano riportando la notizia della tragica morte dell’amico Alessandro
Bartali proprio durante un’escursione in montagna. Eccetto una breve parentesi nel
dopoguerra, Buzzati dedica tutta la sua vita professionale al Corriere, nel quale col tempo
ricopre incarichi diversi e soprattutto diviene una delle firme piu illustri e brillanti, come

riconosciuto da svariati critici ed esperti del mestiere. L’attivita di cronista ¢ per Buzzati una

87 L. Vigano, Album Buzzati, Mondadori, Milano, 2006, p. 30.
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notevole palestra di scrittura e, come si vedra in seguito, va ad influenzare sensibilmente il
suo stile narrativo e ad incidere sulla sua attivita di novelliere e romanziere, che si apre nel
1933 con Barnabo delle montagne e prosegue via via con la pubblicazione di molti dei suoi
racconti piu noti, / sette piani nel 1937, I sette messaggeri nel 1939, Eppure battono alla
porta nel 1940, che confluiranno poi in varie raccolte prima di rientrare nel 1958 Sessanta
racconti. Quel che ¢ certo ¢ che il giornalismo diventa per Buzzati un’occasione per viaggiare
al di fuori dei confini italiani, pur non essendo egli un amante delle lunghe e repentine

trasferte, come dichiara in alcune lettere.

«Per me ¢ necessaria sempre, in tutto, una lunga assuefazione. Mi capita anche quando lascio Milano:
viaggiare ¢ ancora un trauma per me. [...] Ho un fratello che va in California come se andasse a

Lambrate. Io no, [...]».*8

Tuttavia nel 1933 viene inviato per la prima volta in Palestina come corrispondente del suo
giornale, successivamente fa tappa in Grecia, Siria e Libano; sempre nello stesso anno si reca
anche in Libia, dove rimane ammaliato dal deserto, 1’altro grande paesaggio che stimola la
sua vocazione letteraria e che rappresenta anche il tema privilegiato del romanzo che lo
consacra tra gli autori italiani di rilievo, ovvero I/ deserto dei Tartari. Buzzati consegna
questo manoscritto, che originariamente aveva intitolato La fortezza, alla casa editrice Rizzoli
nel 1939, appena prima di partire di nuovo per I’Africa, destinazione Addis Abeba, dove
rimane inviato del Corriere per quasi un anno a raccontare la spedizione in Etiopia
dell’esercito italiano. Negli anni della guerra Buzzati continua il suo assiduo lavoro di
corrispondente, in particolare ha 1’occasione di svolgere la cronaca di svariate battaglie a
bordo di incrociatori marini. Per altro gran parte degli articoli riguardanti il conflitto vengono
racchiusi in una raccolta postuma del 1972, denominata Cronache terrestri, la quale riceve un
discreto successo. Dal 1943 fino all’immediato dopoguerra Buzzati ¢ stabile a Milano e viene
inizialmente coinvolto nelle vicissitudini politiche del Corriere: per questo motivo fonda per
un brevissimo periodo I/ Corriere Lombardo, quotidiano moderato e incentrato sulla cronaca,
salvo poi essere richiamato nel Nuovo Corriere della Sera sotto la direzione di Mario Borsa
nel novembre 1946, dove recupera le vesti di inviato e si occupa di cronaca nera raccontando
alcuni degli eventi piu tragicamente significativi nell’Italia del dopoguerra, come 1’omicidio
di Rina Fort, la tragedia di Albenga, quella di Superga e il disastro del Vajont. La
specializzazione di Buzzati nella cronaca nera, della quale nel suo giornale ¢ un indiscusso

professionista, si riflette in modo importante anche sulla sua narrativa, dove la scrittura di

38 Ivi, p. 331.
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Buzzati si fa conquistare ancor di piu dal sublime che si cela dietro la catastrofe: essa, per
quanto tragica, ¢ I’occasione in cui I’'uomo si scopre vulnerabile di fronte a forze piu grandi e
misteriose e si interroga quindi sul senso dell’esistenza. Queste riflessioni, che nei paragrafi
seguenti verranno approfondite con opportuni riferimenti ai testi, sono estremamente
frequenti nella produzione letteraria buzzatiana e rappresentano un nucleo tematico
fondamentale nella poetica dell’autore bellunese. Di rilevanza ¢ anche I’esperienza di Buzzati
al Giro d’Italia, che racconta nel 1948 e 1949, anni in cui si consuma la grande rivalita
Coppi-Bartali, ¢ la nomina a vicedirettore della Domenica del Corriere. Nel frattempo
proseguono ¢ diventano sempre piu frequenti le pubblicazioni dei racconti, dagli anni ‘40 in
poi soprattutto a puntate nel suo quotidiano, successivamente accorpati in raccolte, le quali
riscuotono un discreto successo. Per concludere la rassegna dei luoghi biograficamente
significativi, bisogna senz’altro menzionare i viaggi che Buzzati compie fuori dall’Europa
all’inizio degli anni ‘60, in cui le sue trasferte da inviato speciale diventano sempre piu
frequenti anche oltreoceano, cosi come molteplici sono ormai i settori di interesse dei suoi
articoli. Si reca in Giappone nel 1963, dove entra in contatto con la cultura orientale e con il
repentino processo di urbanizzazione e industrializzazione che sta conoscendo la Tokyo di
allora. Buzzati sottolinea 1’attrazione fatale che le grandi metropoli attuano su di lui in quegli
anni, e in effetti Tokyo stava vivendo un boom economico ed industriale che aveva portato
alla repentina dilatazione ed evoluzione dell’abitato. Dopo un breve periodo a Gerusalemme,
al seguito di Paolo IV, si reca in India e, ’anno successivo, approda negli Stati Uniti, in
particolare si trattiene a lungo a New York, interessato dai fermenti artistici della Pop Art, di
cui parla in alcuni suoi articoli anche a proposito della Biennale di Venezia. Gli anni ‘60 sono
infatti il periodo in cui la personalita eclettica di Buzzati si consolida e si allarga ad altri
ambiti artistici che gia aveva coltivato negli anni senza mai occuparsene lavorativamente: in
primis la pittura e ’arte contemporanea, ma poi anche il cinema, la poesia e la musica. A
conclusione di questa breve panoramica centrata sui luoghi di vita dell’autore bellunese,
sottolineiamo come emerga chiaramente I’importanza del vissuto spaziale: esso si fonda sui
luoghi e sui paesaggi piu cari, quelli conosciuti, vissuti ed esplorati in prima persona. Sono
questi in particolare gli elementi spaziali che seducono la penna di Buzzati diventando le
ambientazioni privilegiate delle sue storie; di piu, essi assumono una rilevanza tale da
trasformarsi in soggetti veri e propri che influiscono sulla narrazione, entita metafisiche

custodi del tempo e dei misteri della vita. In questo senso Antonia Arslan li definisce veri
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personaggi’’, elementi che sulle pagine di Buzzati elevano la propria dignita semantica e
acquistano un ruolo dominante nella rappresentazione e tematizzazione dei nuclei principali
della poetica dell’autore. Quest’ultimo ¢ I’aspetto piu importante che in seguito verra
approfondito®, alla luce di una comprensione piu articolata e completa della produzione

letteraria buzzatiana e dei suoi risvolti allegorici ed esistenziali.

2.2 Scrivere per raccontare: Buzzati giornalista e narratore

Era il 19 luglio 1928 quando il ventiduenne Dino Buzzati varcava per la prima volta la soglia
di Via Solferino, sede del Corriere della Sera. Da quel giorno, fino al 1972, anno della sua
morte, la scrittura, che fino a quel momento era stata solo I’hobby di un ragazzo, diventa
ufficialmente il suo mestiere. Di fronte a oltre quarant’anni di carriera nel quotidiano italiano
di punta, piu di tremila articoli all’attivo, non si puo certo dire che il giornalismo per Buzzati
sia stata una seconda professione, come un certo filone della critica ha sostenuto. A maggior
ragione se si pensa che la maggior parte degli articoli sono stati raccolti in collezioni, molte
pubblicate postume, che hanno riscosso un sensibile successo: In quel preciso momento, Le
montagne di vetro, La Nera di Dino Buzzati, sono solo alcune delle raccolte piu apprezzate. A
questo punto ¢ pienamente lecita la domanda che si pone Pietro Biaggi nel suo
approfondimento Buzzati. I luoghi del mistero nel tentativo di fare chiarezza tra quella che dai
piu ¢ stata definita la doppia vocazione della scrittura di Buzzati: da un lato quella
cronachistica, propria del giornalista, dall’altro quella narrativa, che vede Buzzati come uno

degli autori di spicco del Novecento italiano.

«Dino Buzzati pud essere considerato un grande giornalista che di tanto in tanto ha assunto i panni
dello scrittore oppure uno scrittore a pieno titolo che si ¢ trovato a vivere nella redazione di un

giornale?»*!

Per provare ad inserirsi in questa riflessione ¢ necessario partire da alcune considerazioni
fondamentali, in primis da un elemento importante che Buzzati stesso ci tiene a chiarire al

riguardo. «Il giornalismo, per me, non ¢ stato un secondo mestiere, ma un aspetto del mio

39 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, Mursia, Milano, 1974, p. 137.
40 Si veda approfondimento paragrafo 2.3 di questa tesi.
41 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 18.
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mestiere»™. Un aspetto che lo ha sollecitato continuamente a concentrarsi sul valore
comunicativo della scrittura, al di 1a delle etichette o del genere in questione, a dare centralita
al lettore, che ¢ protagonista attivo di un dialogo con chi scrive e che, anche se si tratta di un
articolo di giornale, non necessita solo della notizia in s€¢ ma anche del piacere della lettura.
La stima per il lettore e per il suo ruolo attivo ¢ testimoniata in numerosi scritti, tra i quali €
significativo un passo della conversazione con Yves Panafieu Un autoritratto, dove Buzzati

precisa anche 1’obiettivo che dovrebbe avere la letteratura.

«Divertire e, possibilmente, commuovere. Divertire nel senso classico, nel senso etimologico, quello
della parola latina divertere, fare si che I’'uomo quando legge dimentichi le sue preoccupazioni, le cure
della vita e che venga portato in un mondo fantastico, o per lo meno diverso dal suo. E nella migliore
delle ipotesi, questa cosa lo commuove profondamente e riesce a trasportare il lettore nel mondo

rappresentato dallo scrittore».”

Buzzati dimostra lucidamente di avere a cuore la ricezione dei suoi testi, ed € proprio questa
convinzione che lo induce ad adoperarsi per fare in modo che la sua scrittura risulti
comunicativamente chiara ed efficiente. A questo proposito, lavorare al Corriere rappresenta
per lui una palestra vera e propria per limare il suo linguaggio, per acquisire uno stile fluido
ed essenziale, dotato di uno sguardo molto lucido sulla realta dei fatti e capace di restituire gli
eventi in maniera comprensibile e sintetica. Queste sono le sue parole al riguardo, scritte

all’amico Brambilla.

«L’esperienza giornalistica mi ¢ servita per scrivere. Ho imparato a togliere gli aggettivi, gli avverbi
inutili, a evitare le prolissita. Ho capito I’importanza di scrivere in assoluta liberta, senza schemi
precostituiti. [...] Tutti i grandi talenti, secondo me, hanno in comune una caratteristica, cio¢ 1’estrema

semplicita che, naturalmente, ¢ cosa diversa dalla facilitan*

In effetti, la semplicita e I’immediatezza del linguaggio sono elementi imprescindibili per la
scrittura buzzatiana a prescindere dal fatto che si prenda in esame la sua produzione
giornalistica o letteraria, anche perche¢ c’¢ una mescolanza e una contaminazione di stili, di
linguaggio, di tecniche narrative tale per cui risulta impossibile tracciare una linea che marchi

differenze nitide tra le due forme. La professoressa Marie Héléne Caspar sostiene la teoria

42 1. Vigano, Album Buzzati, Mondadori, Milano, 2006, p. 107.
Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milano, 1973, p. 6.
“ D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, Novara, 1985, p. 154.
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secondo cui ci sarebbe un doppio risvolto della scrittura buzzatiana®, quello cronachistico e
quello letterario-narrativo; sottolinea inoltre che questi due aspetti coesistono in maniera
inscindibile nello stile dell’autore e sono tutt’altro che antitetici. Quel che ¢ certo ¢ che la
chiarezza della forma e la semplicita d’espressione rappresentano un tratto riconoscibile della
sua scrittura in termini generali: essi sono coerenti sia, come detto, con I’attenzione
meticolosa al fattore comunicativo, e quindi al rapporto con il lettore, sia con la volonta di
creare un nesso tra il racconto di un fatto di cronaca e la cronaca di un fatto in cui non viene
specificato appieno cid che ¢ reale e cio che non lo ¢ totalmente. Ed ¢ proprio qui che sta
un’altro grande tratto distintivo dell’autore bellunese, cio¢ la lucidita e la leggerezza con cui
riesce ad intrecciare 1’elemento fantastico con situazioni o eventi non per forza eccezionali o
soprannaturali, quanto ordinari, quotidiani. Solidita e leggerezza non sono termini usati a
sproposito, in quanto cio che distingue lo scrittore bellunese dalla gran parte della narrativa
del Novecento ¢ proprio un generale rifiuto della noia e della pesantezza di idee, anche
quando queste ultime risultano interessanti, ma prive di quella forza e immediatezza
necessarie per catturare il lettore e trascinarlo oltre le prime pagine. Il giornalismo, infatti,
non ¢ solo un mezzo o un semplice strumento finalizzato alla creazione letteraria, volto a
sperimentare effetti piu vivaci e incisivi; esso diventa un approccio privilegiato con cui
esplorare la realta e raccontarla nei suoi accadimenti piu ordinari ma anche e soprattutto in
quelli piu contorti, misteriosi e contraddittori. A questo punto vien da sé che il legame con la
quotidianita e con la cronaca testimonia in Buzzati anche un nucleo fondamentale della sua
ispirazione poetica, fungendo da originale opportunita per la creazione letteraria. Inoltre, il
fluire inesorabile del tempo, rincorso da una scrittura sempre alle prese con nuove notizie,
eventi, articoli di giornale, destinati a essere letti oggi e dimenticati domani, ha inciso in
modo determinante sulle peculiarita dello stile dello scrittore. Soffermiamoci per un momento
sul fantastico, che ¢ senza dubbio quella categoria letteraria che piu si addice a descrivere in
termini costitutivi la maggior parte dei testi buzzatiani. Intanto, come detto in precedenza, ¢
uno strumento che non deve essere per forza essere utilizzato come uno stravolgimento
magico straordinario che conduce nel regno della fantasia. Anzi, il piu delle volte Buzzati lo
inserisce nei testi nel modo piu evidente e credibile possibile, proprio perché non lo ritiene
puro gioco letterario; la chiarezza e 1’evidenza servono allo scrittore per trasmettere un

messaggio, per fornire al lettore una nuova prospettiva con cui guardare alla realta. In questo

4 M.H.Caspar, “L’organizzazione spaziale nei romanzi di Dino Buzzati”. In A. Fontanella (a cura di), Dino
Buzzati, La linea veneta nella cultura contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980),
Olschki editore, Firenze, 1981, p. 122.
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senso, affinché il fantastico sia effettivamente uno strumento narrativo efficace, ¢

fondamentale la contaminazione con gli eventi quotidiani. Per dirlo con le parole di Buzzati:

«Il fantastico deve sboccare su una forma di realta; se no, si spapola. Il fantastico che funziona
artisticamente ¢ proprio quello che ¢ rappresentato in una forma quanto piu possibile reale. [...]
affinché una storia fantastica sia efficace, bisogna che sia raccontata nei termini piu semplici e pratici.

Anzi, quasi burocratici.»*®

Questo meccanismo, che prevede 1’inserimento del fantastico in un contesto realistico senza
far percepire alcuno scarto a livello formale e contenutistico, lo possiamo notare chiaramente
se prendiamo in considerazione gli incipit di alcuni racconti che vengono impostati
esattamente secondo 1 dettami classici dei resoconti di cronaca. L’esempio riportato riguarda
due racconti contenuti nella raccolta Sessanta racconti, che in seguito saranno oggetto di
un’analisi piu accurata anche secondo la prospettiva geoletteraria. Si tratta di I/ re a Horm

el-Hagar e L’inaugurazione della strada.

«Questi 1 fatti avvenuti in localita Horm el-Hagar, di 1a della Valle dei Re, al cantiere per gli scavi del
palazzo di Meneftah II. Il direttore degli scavi, Jean Leclerc, uomo attempato e geniale, ebbe una

lettera dal segretario del Servizio delle Antichita che gli annunciava una visita di riguardo.»*’

«Per il 20 giugno 1845 era stata fissata, gia da tempo, l'inaugurazione della nuova strada di 80
chilometri tra la capitale e San Piero, grosso paese, di 40000 abitanti sito quasi ai confini del regno, in

posizione isolata, tra spopolate lande.»**

Se non avessimo la certezza che si tratti degli incipit di due racconti sarebbero
comprensibilmente confondibili con le prime righe di un articolo di cronaca. Nel secondo
incipit viene specificata come elemento primario addirittura la data esatta in cui si svolgono
gli eventi; in entrambi lo stile ¢ prettamente cronachistico e non vi ¢ traccia di un segnale o di
un riferimento che possa farci dubitare che queste righe siano estratte dalla pagina di un
giornale. Tanto piu se pensiamo che la maggior parte delle corrispondenze di Buzzati

dall’Africa, gli articoli cosiddetti “africani”, non sono quasi mai resoconti di battaglie o

48Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milano, 1973, p. 176.
47 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 142.
48 Ivi, p. 299.

34



azioni militari, quanto soprattutto bozzetti di vita civile, ritratti della nuova comunita italiana
che si sta formando in quei luoghi.

Ha ben ragione Eugenio Montale dunque, quando sostiene che «la narrativa era, rispetto al
giornalismo, lo stesso guanto, ma rovesciato»” perché il taglio cronachistico non ¢ solo
prerogativa del Buzzati giornalista, ma € una caratteristica stilistica che permea un preciso
stile comunicativo dello scrittore; uno stile che si serve di alcuni elementi formali essenziali
per potenziare le sue capacitd espressive. In questo senso I’affermazione di Montale ¢
illuminante: il guanto dell’autore deve essere inteso come quelle attenzioni formali, quel
linguaggio limpido, quella ricerca meticolosa e appassionata che muovono la scrittura
rendendola fluida, capace di fornire informazioni ma anche di suggerire interpretazioni,
trasmettere emozioni, evocare scenari psicologici. E qui che il guanto puo rovesciarsi: nella
precisa volonta di penetrare nei fatti reali con lo sguardo del poeta, cio¢ dotandosi delle sue
straordinarie doti di «scrutatore di mondi oltre le cose, per scoprire o indovinare una realta non solo
fattuale»”” ma una realta nuova, che offre al lettore delle sfumature di significato piu profonde
riguardanti la vita dell’'uomo, sul cui senso e sul cui destino egli deve prima o poi
confrontarsi.

Queste domande di senso e questa ricerca di una verita profonda, talvolta celata dalle
apparenze del reale, non vengono mai messe in disparte dalla penna di Buzzati nemmeno nel
contesto giornalistico. La narrazione attraversa il piano esistenziale, entra nel mondo del
fantastico e del surreale, si apre al mistero, pur mantenendo uno stile legato rigorosamente al
consueto e all’ordinario. Un racconto che ben puo esemplificare questo fluttuare narrativo €
Notte d’inverno a Filadelfia, dove la combinazione tra giornalismo e letteratura si concretizza
in maniera tangibile sulla pagina, dimostrando come la coesistenza dei due generi possa
ambire al potenziamento espressivo della parola. Anche in questo caso la fisionomia che
assume il racconto ¢ quella di un resoconto di cronaca, poiché riporta un fatto realmente
accaduto, ovvero il ritrovamento da parte di una guida alpina del paracadute di un soldato
americano nell’Alta Val Canali. L’elemento profondamente innovativo del racconto sta nello
sviluppo parallelo e alternato di cronaca dei fatti e invenzione letteraria, come si nota nei

passi riportati di seguito.

4 E. Montale, “Il segreto di Dino Buzzati”, Corriere della Sera, 26 gennaio 1972.
5% A. Moc, “Dal fatto di cronaca alla cronaca di fatti umani”, in Narrativa, XXIII, C.R.1.X. Université Paris X,
Nanterre, 2002, p. 33.
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«Sceso a valle, Franceschini avverti il pit vicino comando americano. Torno lassu dodici giorni dopo;
nel frattempo molta neve si era sciolta. Ma cerco a lungo inutilmente. Stava per ridiscendere quando
sul lato destro del vallone vide il morto mezzo fuori dalla neve. Era pressoché intatto, solo i globi
degli occhi erano spariti; ¢ una tremenda ferita alla sommita della testa, una fossa rotonda e larga
come una ciotola. Un giovane sui ventiquattro anni, bruno, alto di statura. Gia qualche mosca girava

intornoy”>’

«Il paracadute si era impigliato su una specie di minuscolo torrione sporgente in fuori. Lui pendeva
cosi nel vuoto. Intorno rupi assurde, frastagliate, vecchissime, non si capiva come potessero stare in
equilibrio. 1l sole le illuminava. Ma lui guardo il fondo del vallone (dall’alto sembrava quasi piatto)
quella bianca pista liscia ed affettuosa. Gli venne in mente di essere ridicolo, cosi sospeso come un
burattino. Una guglia sghemba assomigliante a un monaco, proprio di fronte, lo fissava, pero senza

partecipazione.»”

La volonta dell’autore ¢ quella di sottolineare questa alternanza tra i due piani con la scelta
tipografica di evidenziare la scrittura letteraria con il corsivo, che si va a differenziare quindi
dal font classico con cui ¢ riportato il testo di cronaca Da un lato infatti ¢’¢ la penna oggettiva
e distaccata del giornalista, che riporta sulla pagina un fatto certamente destinato all’oblio,
come pud essere la morte di un soldato: nel passo sopracitato viene descritto in termini
sintetici ma puntuali il ritrovamento del corpo da parte della guida. Notiamo la punteggiatura
serrata che rende il ritmo fluido e molto rapido, la descrizione minuziosa delle condizioni del
cadavere che ¢ rimasto intatto nonostante sia stato sotto la neve a lungo. Una scrittura
cronachistica perfetta, in cui quasi si percepisce il fluire del tempo nella scena, lo scorrimento
degli istanti uno dopo I’altro.

Dall’altro lato, sul piano narrativo, si fa largo la penna intima e poetica del narratore, che
riavvolge il nastro delle vicende tornando al momento dell’incidente, nel passo riportato
siamo nell’attimo piu tragico, quello in cui il soldato ¢ appeso al minuscolo torrione, sotto di
lui ¢’¢ solo il vuoto. E un'immagine terribile, estrema, che rappresenta la fragilita della
condizione umana di fronte alla vastita del mondo naturale, eppure c’¢ un briciolo di
tenerezza in quella bianca pista liscia ed affettuosa, come a suggerire una sorta di pace, di
consolazione nell’istante. Proprio in questo fatidico istante il soldato che sta per precipitare
risulta essere ridicolo, cosi sospeso come un burattino, acquistando quindi una dimensione

grottesca e paradossale, quasi patetica, che ci suggerisce una riflessione sull’ineluttabilita del

51 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 268.
52 Ibidem.
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suo destino. Questo registro si arricchisce con I’'immagine della guglia assomigliante a un
monaco che osserva senza partecipazione, simbolo dell’indifferenza cosmica di fronte alle
sorti di quel soldato e, piu in generale, dell’'umanita intera.

Le differenze di approccio da parte di Buzzati ai due tipi di scrittura sono evidenti e, da un
mero punto di vista stilistico, ¢ apprezzabile la destrezza con cui egli passa dall’una all’altra
forma in maniera cosi naturale. L’intenzione di Buzzati, che si cela dietro I’escamotage
tipografico utilizzato in questo racconto, ¢ soprattutto dichiarare con forza il ruolo che ricopre
la letteratura. Essa non si limita a descrivere la realta empirica e tangibile, ma scava piu a
fondo, permettendo a Buzzati di tornare indietro nel tempo, sviscerare il fatto, ripercorrere le
ultime ore di vita dello sfortunato soldato, dando voce cosi al grido disperato di una delle
tante innocenti vittime della guerra. In sostanza, grazie alla narrazione, Buzzati si eleva dalla
realta contingente rivelando e suggellando quelle sfumature universali che appartengono alla
natura umana. Ancora una volta ritorna alla mente I’immagine del guanto rovesciato
suggerita da Montale, riferita al rapporto tra giornalismo e narrativa. E un’immagine che si
puo trasferire anche al rapporto tra realta e fantasia che, di fatto, sono due facce della stessa
medaglia. Esiste infatti la realta empirica, sensoriale, chiusa nell’inesorabile stretta del tempo
e restituibile sulla pagina esattamente per quello che ¢. Allo stesso modo, in maniera
parallela, esiste una dimensione piu profonda di questa realta, dove il tempo puod dilatarsi
all’infinito preservando e valorizzando il sogno, I’illusione, 1’incanto, il mistero. E questa la
realta in cui la fantasia si eleva e diventa uno straordinario strumento di conoscenza. La piu
grande dote della scrittura buzzatiana, che come abbiamo visto si nutre di congiunture,
contaminazioni, sfasamenti e si muove tra forme e generi molteplici, ¢ proprio quella di far
convivere tutte queste dimensioni, fondendo il rigore giornalistico con la profondita narrativa
e la sensibilita poetica, senza mai dare I’impressione che la confusione regni sovrana nel
testo; anzi, ne scaturisce un sensazionale quanto inaspettato equilibrio, frutto anche dello stile

semplice, autentico, e per questo avvincente e mai scontato.

2.3 I paesaggi buzzatiani: scenografie di mistero e metafore dell’esistenza

Abbiamo anticipato nel paragrafo 2.1 come il ruolo centrale che ha lo spazio all’interno della
produzione narrativa di Buzzati sia fortemente influenzato dal fattore biografico, dal rapporto

stretto che 1’autore ha instaurato con alcuni dei luoghi e dei paesaggi che hanno fatto da
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cornice alla sua vita e lo hanno segnato nel profondo, inducendolo a trasporre questi elementi
geografici all’interno delle sue opere. Ci sono perd altri elementi non meno rilevanti che
fanno si che sia particolarmente decisa e sistematica 1’attenzione di Buzzati allo spazio
narrativo, all’ambientazione, alla geografia in cui vengono inserite le storie dei personaggi.
Uno di questi ¢ la possibilita di intendere i luoghi e 1 paesaggi secondo una sfera
multidimensionale e stratificata, seguendo esattamente quella prospettiva di Denis Cosgrove
secondo la quale le direzioni di significato che si possono attribuire al paesaggio sono
diverse: c’¢ il piano fisico, cio¢ la realta territoriale, quello umano, che dipende dalle azioni
degli individui che incidono su quella realta; c’¢ poi il piano simbolico, che sicuramente ¢
quello che affascina maggiormente la penna di Buzzati perché le consente di modellare,
plasmare, costruire una nuova realta, passando da uno spazio fisico ad uno spazio interiore,
allegorico. Questo accade perché 1 paesaggi e 1 luoghi scelti da Buzzati si elevano dalla loro
semplice connotazione geografica e diventano archetipi dell’animo dei personaggi. In questo
senso quindi si definiscono paesaggi interiori o psicologici’®, perché sono il corrispettivo di
una sfera intima presente nell’autore e nei protagonisti dei suoi testi, che spesso sfocia in un

ambito spirituale, metafisico, surreale.

«Dopo meno di un’ora arrivarono. La valle si apriva improvvisamente in un ampio circo selvaggio, il
Burel, una specie di anfiteatro circondato da muraglie di terra e rocce crollanti, di colore
giallo-rossiccio. Proprio nel mezzo, al culmine di un cono di sfasciumi, un nero pertugio: la grotta del

drago.»™

Ad esempio, in questo passo tratto dal racconto L uccisione del drago, ¢ emblematica la
descrizione della montagna come aspra, dirupata, un anfiteatro circondato da muraglie di
terra e rocce crollanti, un luogo inospitale e inaccessibile. Ma quel che piu ci interessa ¢
notare come ci sia un richiamo evidente alle Dolomiti, alle montagne della giovinezza di
Buzzati, ed ¢ I’autore stesso che ci permette di evidenziarlo, tramite 1’esplicito riferimento al
Burel. Questo Burel, che in dialetto veneto significa burrone, precipizio, ¢ infatti associabile
al Monte Burel, montagna bellunese localizzabile sul complesso dolomitico della Schiara,

che sappiamo essere uno dei luoghi pit amati da Buzzati:

%3 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, Mursia, Milano, 1974, p. 117.
% D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 67.
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«Ma ¢ soprattutto la Schiara, con la sua aspra parete sud aver formato e condizionato I’idea e
I’immagine che della montagna Buzzati aveva ed ha reso nelle sue opere. [...] Vi aveva compiuto una

delle sue scalate piu significative. Lui stesso I’ha definita “montagna della mia vita”.»>

E proprio questo lato aspro, ripido, impenetrabile caratteristico del Monte Burel, che Buzzati
aveva sperimentato personalmente nelle sue scalate, ad averlo suggestionato a tal punto da
renderlo il luogo ideale per ospitare la tana del drago. Per altro ¢ significativo che egli affidi
ironicamente il compito di inerpicarsi per questo luogo e di uccidere il drago non agli
alpinisti, attrezzati ed esperti della zona, ma a un’improvvisata comitiva di borghesi muniti di

carabine.

Emerge da questo esempio, € ce ne sarebbero numerosi altri, I’'importanza del vissuto
spaziale, di quei luoghi e di quei paesaggi, come per esempio le Dolomiti, montagne di casa,
ma anche la citta di Milano o il deserto africano, che si fanno garanti dell’identita dell’autore
e diventano metaforicamente protagonisti vivi ¢ immutabili di un’opera e di un’esistenza. In
quanto tali, essi ambiscono a «svelare cio che in parte rimane sempre velato»*® e, proprio per la
forza evocativa che possiedono, possono farlo con grande immediatezza. Sara interessante
notare il percorso che conduce Buzzati in questo processo di svelamento, una sorta di
cronologia esistenziale, le cui tappe sono segnate proprio da quegli elementi spaziali
rappresentativi di una vita che scorre: essi costituiscono delle porte di accesso privilegiate
attraverso cui indagare il tempo nelle sue fasi simboliche. A tal proposito, un altro aspetto che
rende la prospettiva spaziale fondamentale nella gran parte dei testi buzzatiani ¢ proprio la
sua inscindibilita da quella temporale; il tempo infatti ¢ un altro grande concetto chiave sul
quale si concentrano gli approfondimenti, gli esperimenti, anche 1 paradossi narrativi
dell’autore.

Gli schemi spazio-temporali, illustrati accuratamente da Westphal nella geocritica, si
incastrano e trovano una concretizzazione perfetta nell’analisi dei testi buzzatiani: questo ¢
dato soprattutto dal fatto che molto spesso I’itinerario spazio-temporale dei personaggi
coincide con I’itinerario esistenziale che essi compiono. Gli schemi in questione sono
soprattutto di tipo binario e oppositivo, come ad esempio le categorie aperto-chiuso,
statico-dinamico, ascesa-discesa, € sono tali per cui la collocazione temporale dello spazio ne

porta in rilievo 1’aspetto stratificato e polisemico, come suggerisce la nozione bachtiniana di

55 M. Trevisan, “L’idea e I’immagine della montagna in Dino Buzzati e Massimo Mila”, in Studi buzzatiani, X11,
2011, p. 12.
%6 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 38.
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cronotopo, un concetto che troviamo rappresentato in numerosi racconti. Per Buzzati la
riflessione e l’insistenza sul tema del tempo sono una costante: esso, come tale, indica
un’ambiguita di fondo perché da una parte ¢’¢ un tempo lineare, esterno all’'uomo, che ¢ una
forza inesorabile e travolgente, dall’altra ¢’¢ un tempo circolare, ripetitivo, all’interno del
quale si ripropongono le nostre esperienze e vengono ricondotte ad un punto di partenza.
Quest’ultima dimensione ¢ perd un’illusione, una proiezione che imprigiona I’uomo nelle sue
abitudini, e che, secondo Buzzati, rappresenta il vero dramma dell’'umanita, perché nel
preciso momento in cui la linea del tempo effettivo tocca I’illusorieta della circolarita
soggettiva, I’'uomo percepisce I’inganno e si ritrova davanti alla morte.

Ancora una volta nelle componenti spaziali troviamo un richiamo a questo dramma
esistenziale: il deserto si configura come quella distesa infinita dominata dalle potenze ostili,
dove si consumano le attese, 1 miraggi, 1 pericoli che attentano alla vita dell’uomo e alla sua
ragione. Le cittd possono assumere connotazioni alienanti, addirittura claustrofobiche e
divenire «enormi arnie, alveari brulicanti di automi»’’ dove «la gente corre senza sapere perché,
perdendo ogni contatto con la natura e con se stessa»’®. Le montagne invece diventano giganti
immobili ed enigmatici, davanti alle quali 'uomo coglie la fugacita della vita e la sua
posizione precaria di fronte alla natura. Si prenda come esempio I’epilogo del racconto La
Frana, in cui il protagonista Giovanni, dopo aver cercato in tutti i modi di scoprire dove fosse
avvenuta la fatidica frana di cui era stato informato per renderne conto sul suo giornale, si
rassegna sconsolato al fatto che nessuno ne sappia nulla; arrabbiato, spazientito, ¢ gia sulla

via del ritorno, quando all’improvviso sente dietro di lui il rimbombo della montagna.

« Fino a che il motore tacque o almeno cosi parve perché Giovanni udi alle sue spalle, allucinazione
forse, ma poteva anche darsi di no; udi alle sue spalle il principio di uno scroscio immenso che
sembrava scuotere la terra; e il suo cuore fu preso da un orgasmo inesprimibile, stranamente simile

alla gioia.»”

Sembrerebbe il segnale che finalmente si sta verificando la tanto agognata frana, che pare
pero si stia abbattendo su di lui. Eppure il curioso giornalista I’aveva cercata cosi a lungo che,
con un effetto decisamente grottesco, il sussulto che ha non ¢ di spavento o di angoscia per la

slavina che lo sta per travolgere, ma di gioia per aver finalmente trovato ci0 che cercava.

5" D. Buzzati, Cronache terrestri, Mondadori, Milano, 1972, p. 45.
%8 Ibidem.
% D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 280.
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Sempre che la frana finale si intenda nel vero senso della parola, e non sia piuttosto una

metafora di smottamenti esistenziali, piu che fisici. D’altra parte

«ciascuno ha la sua propria misera frana, ma non ¢ mai quella che importa a Giovanni, la grande frana

su cui scrivere tre colonne di giornale, che sarebbe forse la sua fortuna.»®

Nei racconti di Buzzati, soprattutto quelli che confluiscono nel corpus dei Sessanta racconti,
¢ fornitissimo I’inventario di rappresentazioni sceniche e figurative che richiamano la morte o
ne evocano il presagio. Si veda ad esempio Il mantello, nel quale la morte assume le
sembianze di un uomo misterioso, che attende il protagonista fuori dalla soglia di casa prima

di portarselo via per sempre.

«II misterioso individuo che passeggiava su e giu per la strada, in attesa, [...] un sinistro personaggio
cosi misericordioso e paziente da accompagnare Giovanni alla vecchia casa affinché potesse salutare

la madre; da aspettare parecchi minuti fuori del cancello, in piedi ».°*'

Questo racconto ¢ costruito in maniera volutamente drammatica, con un incipit amaro che,
col senno di poi, sembra invocare una salvezza, ovvero il ritorno a casa del protagonista, che
effettivamente, secondo il topos letterario, dovrebbe coincidere con un luogo sicuro per la sua

incolumita.

«Dopo interminabile attesa quando la speranza gia cominciava a morire, Giovanni ritorno alla sua

casa.»®

Eppure I’epilogo ¢ gia segnato: il ritorno a casa non ¢ che 1I’opportunita che la morte lascia al
protagonista di salutare sua madre per I’ultima volta, ritardando solo per un attimo il destino
crudele che lo attende, senza che questi lo possa evitare; e nemmeno lo vuole in verita, tant’¢
che confessa alla madre di sentirsi felice e di non avere particolari turbamenti.

Anche il deserto rappresenta spesso quell’atmosfera sospesa e onirica su cui si intrecciano le
trame del mistero e dell’ignoto, che per altro riflettono 1’ennesimo tema esistenzialmente

pregnante per I’universo poetico di Buzzati, ovvero quello dell’attesa.

80 Ibidem.
1 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 62.
62 Ivi, p. 58.
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«Le sabbie continuavano a franare. [...] Si poté quindi udire la voce del deserto che avanzava: coro
sommesso di mille fruscii formicolanti. Gia una piccola colata di sabbia, scivolando giu per una
scarpata, tocco il piedistallo della prima colonna, un secondo rigurgito esegui poco dopo il

seppellimento dell’intero zoccolo. “Dio mio” mormord Leclerc. “Dio mio”.»%

Se la montagna, metaforicamente, rivela il suo segreto e si procura la sua vendetta con la
slavina, reale o allegorica, che si abbatte sul protagonista de La frana, nel passo sopracitato
che conclude il racconto /I re di Horm el-Hagar, 1l deserto sprigiona il suo mistero e il suo
segreto proprio in questo acutissimo senso di attesa, dove il piu piccolo evento si fa presagio
di un avvento ben piu grande, di fronte al quale I'uvomo comprende di essere piccolo e
impotente.

Questa stessa riflessione ¢ evidentissima anche in Ombra del Sud, racconto che compare per
la prima volta nel 1942 all’interno de 7 sette messaggeri e che poi fara parte sedici anni dopo
anche dei Sessanta racconti. Ombra del Sud ¢ la storia, narrata in prima persona, di un
viaggio in Africa: il deserto non appare mai in maniera evidente, risulta piuttosto la meta
virtuale verso cui tutto I’intreccio tende, meta che viene allontanata sempre di piu dalla nave
che, di porto in porto, scarica i turisti nei meandri delle cittadelle infuocate dal sole. Proprio
in questi luoghi, impolverati ed arsi, il protagonista si sente inseguito e perseguitato da un

uomo, il quale, dovunque il piroscafo arrivi, compare in lontananza.

«No, egli non cercava nulla, lo sapevo perfettamente. Di carne e ossa o miraggio, egli era comparso

per me, miracolosamente si era spostato da un capo all’altro della citta indigena per ritrovarmi».**

La situazione genera nel corso del racconto un’inquietudine sempre crescente, dal momento
che questo essere misterioso risulta visibile solamente al protagonista e non agli altri
personaggi, che pure attraversano gli stessi luoghi. Quest’'uomo diventa cosi la
«personificazione racchiudente il segreto stesso dell’ Africa»®, I’assurdo «ambasciatore di un mondo
che sarebbe anche potuto essere mio»”.

Finché, all’ultima tappa, il protagonista tenta di rincorrerlo, ponendosi all’inseguimento di un
mistero che, proprio quando sembra raggiunto, immediatamente scompare, salvo poi

riapparire ancora piu lontano. E in questo modo che il deserto, emblematico dell’attesa,

8 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 151.
% Ivi, p. 318.

% Ibidem.

% Ivi, p. 321.
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diventa la scenografia ideale dove non solo tutto viene atteso, ma dove in primis si € attesi e
non sempre forse si ha il coraggio di giungere. Potremmo affermare dunque che questo
mistero ¢ rappresentativo della condizione esistenziale dei personaggi buzzatiani e, piu in
generale, dell’'uvomo moderno, in bilico tra il desiderio di conoscere, di allargare i1 propri
orizzonti e I’impossibilita di farlo pienamente a causa della presenza di qualcosa o qualcuno
di ignoto, che sta al di sopra di lui e lo conduce a prendere atto della sua limitatezza. Di

seguito il finale del racconto.

«Non so chi tu sia, se uomo, fantasma, o miraggio, ma temo che ti sia sbagliato. Non sono, ho paura,
colui che tu cerchi. La faccenda non ¢ molto chiara ma mi pare di aver capito che tu vorresti condurmi
piu in 13, ogni volta piu in 14, sempre piu nel centro, fino alle frontiere del tuo incognito regno [...]. Tu
soltanto vuoi farmi capire - mi sembra - che il tuo monarca mi aspetta in mezzo al deserto, nel palazzo

bianco e meraviglioso, vigilato da leoni, dove cantano fontane incantatey.?”

Questo testo incarna appieno la grande tensione verso la meta, pur sconosciuta; essa viene
proiettata sempre piu in 13, verso quelle frontiere metafisiche che costituiscono 1’approdo
finale del primo racconto della serie, / sette messaggeri, che da un punto di vista dell’analisi
spaziale ¢ ancora piu interessante. In esso infatti ritroviamo condensati tutti quei topoi
letterari, estremamente cari allo scrittore, sui quali ci siamo soffermati finora: la solitudine,
I’attesa, lo scorrere implacabile del tempo, il concetto di frontiera, inteso come confine
ultimo delle peregrinazioni dell’animo umano, oltre il quale, con un ossimoro, si apre il regno
impenetrabile dell’ignoto, del mistero, dell’inesplicabile.

Ne [ sette messaggeri, lo spazio del racconto ¢ vago e indeterminato, quasi onirico, dalle forti
risonanze fiabesche: esso fa da corrispettivo alla ricerca del protagonista, un principe che
desidera trovare 1 confini del regno di suo padre, ma che piu avanza in questa ricerca, piu si
trova disorientato e immerso nell’ignoto. Il viaggio intrapreso dal principe ¢ la perfetta
incarnazione metaforica di quel viaggio esistenziale che abbiamo citato in precedenza,
descritto da categorie spazio-temporali: ’aspirazione di superare i propri limiti, il desiderio di
inoltrarsi nelle regioni piu remote e inesplorate dell’essere. Come spesso accade ai
protagonisti buzzatiani, perd, questo desiderio ¢ destinato a rimanere insoddisfatto, a
ripiegare su se stesso in un crescendo inesorabile di vertigine e angoscia. Infatti, con
I’aumentare della distanza tra il principe e la capitale del regno, con lo sbiadire dei contatti

con questa, rappresentati dalle sempre piu rade visite dei messaggeri a causa delle enormi

7 Ibidem.
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distanze da coprire, il principe finisce per smarrire 1’orientamento: «penso talora che la bussola
del mio geografo sia impazzita»®. Comincia a introdursi nel principe il tormentoso dubbio che

questo confine non esista affatto.

«Non esiste, i0 sospetto, frontiera, almeno nel senso che siamo abituati a pensare. Non ci sono
muraglie di separazione, né valli divisorie, né montagne che chiudono il passo. Probabilmente

varchero il limite senza accorgermene neanche, e continuero ad andare avanti, ignaro.»®

La presa di consapevolezza del principe ¢ emblematica di un’incapacita costitutiva dell’'uomo
di raggiungere il significato pieno della vita. E questa stessa vita ad essere sospesa ad un
confine, tra luce e ombra, realta e apparenza, senso e nonsenso. Per questo ¢ centrale il tema
della frontiera: nel suo rendersi sfuggente il confine rivela I’indisponibilita di farsi
conquistare, di appagare il sogno che anima I’instancabile viaggio del principe, cio¢ quello di
raggiungere la meta, di toccare con mano I’orizzonte che separa cio che ¢ regno da cio che
non lo ¢.

Lo spazio del racconto, vasto, indeterminato, sconfinato appunto, diventa la metafora piu
significante di un viaggio che si chiude con una sconfitta. Eppure, nonostante la vecchiaia che
incombe, simboleggiata per altro dal calare della sera e dalle montagne ancora inesplorate che
si intravedono tra le ombre della notte, il principe continua a conservare nel cuore la speranza
di un esito positivo della sua impresa. Sembra un paradosso, una contraddizione, eppure il
fatto che il principe perseveri nella sua folle ricerca, seppur sia giunto chiaramente alla
conclusione che I’esito sara negativo, ci restituisce un motivo importante della poetica
buzzatiana, cio¢ la convinzione che I'uomo non cessa mai di lottare, non si da mai per vinto,
fino alla fine dei suoi giorni.

Da notare che il principe era giovane e in forze all’inizio del suo viaggio, ma lo scorrere
inesorabile del tempo lo ha reso vecchio e stanco: eppure la sua condizione di esistenza ¢ la
medesima, quella della ricerca, di una sempre piu pallida ambizione, che si traduce
perennemente in insoddisfazione. Tuttavia, anche di fronte alla presa di coscienza della sua
precarietd, della fugacita della sua vita, I'uomo continua la sua lotta esistenziale, non si
arrende. E per Buzzati questo atteggiamento si addice a chi rispetta profondamente la vita, la

natura e il mistero che € racchiuso in essa.

8 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 5.
8 Ivi, p. 6.
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I significati simbolici di questo racconto possono essere sintetizzati in un’espressione
specifica di Pietro Biaggi, che sostiene come I’approdo a cui giunge I’invenzione letteraria di

Buzzati sia definitivamente il mistero.

«Quando la parola esteriore scavata al suo interno scopre quella interiore, emerge, come abbiamo
visto, una nuova e piu autentica dimensione della realtd, una dimensione mai del tutto afferrata,

dall’apertura vastissima, evocatrice sempre di altro, perché appunto misteriosa».”

Una dimensione di mistero che viene evocata soprattutto dai paesaggi del racconto, che
hanno la possibilita di sprigionarla e restituirla sulla pagina con impressionante
immediatezza. Nel farlo tali paesaggi, in quanto metafore rivelatrici, ci conducono attraverso
una riflessione che ¢ prettamente esistenziale, intendendo questo aggettivo come tipico di una
ricerca del senso profondo delle cose, di un’indagine totalizzante che forse non dischiude una
verita ultima, quanto piuttosto una predisposizione investigativa che deve caratterizzare
I’'uomo e condurlo attraverso quella strada che Buzzati ha scelto di percorrere e di
testimoniare con la sua narrazione. Nei successivi paragrafi I’attenzione sara centrata proprio
su questi paesaggi e sul loro valore metaforico all’interno del testo, a partire dalla montagna,
passando poi per il deserto e la citta, cio¢ quelli che Antonia Arslan indica come i paesaggi
piu presenti all’interno della mente dello scrittore e che sono maggiormente carichi della
terza dimensione che suggeriva Cosgrove, quella simbolica, che piu lascia margine all’analisi

geoletteraria.

2.4 Lo slancio verso la montagna: primo amore

«Per Buzzati le montagne sono parte essenziale di un percorso creativo che, a partire dalla
contemplazione e dal sogno, attraverso la pratica dell’alpinismo, si riflette nella sua esperienza di

scrittore e artista.»’!

Come si intuisce da queste righe, il percorso creativo di Buzzati si fonda sulla montagna.
Esso ¢ il tema, il paesaggio, lo scenario che piu gli sta a cuore; rappresenta quella passione
autentica che lo ha accompagnato per tutta la vita e che non ha mai smesso di esercitare su di
lui quel fascino e quei moti d’animo impetuosi che fin da bambino lo hanno legato alle sue

montagne. Le montagne di casa, quelle che Buzzati ammira nelle lunghe estati della sua

0P, Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 79.
"I M. Trevisan, “L’idea e I’immagine della montagna in Dino Buzzati e Massimo Mila”, in Studi buzzatiani, X11,
2011, p. 21.
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infanzia a San Pellegrino, sono naturalmente le montagne della Val Belluna: a nord il gruppo
Dolomitico della Schiara, a sud le Prealpi Bellunesi e il Massiccio del Grappa. Sono questi i
luoghi d’infanzia dell’autore, che restano per tutta la vita i piu cari, i piu sognati e

costituiscono un bagaglio estetico ed emotivo dal quale difficilmente tende ad allontanarsi.

«Scalare una montagna mi ha sempre dato un’emozione spaventosa [...]. L'unico punto fermo della
mia vita era la passione per la montagna: una passione, del resto, che non mi ha mai abbandonato,
anche se adesso da due anni, non tocco rocce... Invece, tutte le notti, sogno di scalare pareti
vertiginose, di superare grandi abissi: ¢ una specie di romanzo a puntate che si interrompe solo

quando sono in montagnay.”

Ogni estate Buzzati torna alle sue montagne, anche perché fin dai primi anni dell’adolescenza
sviluppa la passione per 1’alpinismo, per le impervie ferrate. Questi anni di esperienze sulla
roccia sono fondamentali per formare in lui I’immaginario di una montagna aspra, ripida,
scoscesa, piena di gole e canaloni: esso produce nel giovane Buzzati la percezione di essere
sulle soglie di un mondo diverso, di respirare un’atmosfera da brividi, incantata, che in
seguito andra a contraddistinguere il modello di paesaggio tipico dei romanzi e dei racconti.
Alla luce di questi legami affettivi profondi e radicati tra Buzzati e le sue Dolomiti, della
passione per la montagna intesa sia come contemplazione della sua bellezza, sia come
contatto fisico con le sue pareti, le sue crode, le sue vette, ¢ possibile ricostruire
quell’itinerario psicologico ed esistenziale che appartiene all’indole di un uomo, Buzzati, che
nella montagna ritrova metaforicamente 1 suoi affetti, le sue aspirazioni, 1 suoi ideali. Quelle
stesse cime che contempla con lo sguardo del bambino e che scala con la tempra
dell’alpinista, diventano una cifra della sua espressione artistica e poetica. Sulla scia di
quanto sostenuto in precedenza riguardo al rapporto tra la scelta dei paesaggi narrativi e
quegli elementi geografici rilevanti per la biografia di Buzzati, ¢ interessante analizzare il
processo che porta le amate montagne a diventare il teatro concreto e simbolico delle vicende
narrative. Naturalmente la passione per la montagna, scandagliata in tutti gli ambiti, ¢
indiscutibilmente 1’elemento centrale che induce Buzzati a riportare le montagne sulle sue
pagine. Tuttavia ci sono anche altri fattori che, uniti a1 legami affettivi biografici, rendono la
montagna lo scenario ideale per accompagnare I’itinerario esistenziale attraverso cui Buzzati
guida 1 suoi personaggi, 1 quali sono spesso alla ricerca di sé stessi, impegnati in una lotta

fisica e spirituale. Come osserva Antonia Arslan:

2 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, Mursia, Milano, 1974, p. 29.
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«La montagna nei racconti di Buzzati ¢ una metafora dell’eroismo e del sacrificio, un luogo dove i

personaggi affrontano le proprie paure e aspirano a una forma di elevazione moraley”

Prendiamo 1’esempio del racconto L assalto al grande convoglio, dove la cornice entro cui si
svolge I’intreccio ¢ il Monte Fumo, una montagna al confine tra Alto Adige e Austria, che ¢
stata teatro degli scontri tra contingenti italiani e austriaci durante la Grande Guerra e che nel
racconto ospita la dimora del vecchio brigante Gaspare Planetta. Il nome del monte evoca
I’atmosfera nebbiosa, fumosa appunto, spettrale, adatta a collocarvi la figura del brigante, un
tipo che piu volte Buzzati inserisce nei racconti, legandolo alla montagna, in quanto ne
rispecchia proprio quel carattere di mistero, di magia, di spietatezza, oltre che incarnare il

prototipo di custode di quel mistero.

«Perd una dimora I’aveva, un suo baracchino sul Monte Fumo, meta di legno e meta di sassi, nel

mezzo delle boscaglie, dove una volta si rifugiava quando ¢’erano troppe guardie in giro.»™

E una dimora che sarebbe inospitale per i pit, perché sperduta tra i boschi fitti della
montagna, laddove chiunque perderebbe 1’orientamento. Per Planetta invece ¢ esattamente il
contrario. Egli conosce bene quei luoghi, poiché sono stati per lungo tempo teatro delle
scorribande che gli hanno procurato fama e rispetto tra gli altri briganti. Tuttavia, a causa
degli anni trascorsi in prigione, Planetta ha perso quella fama, non viene piu riconosciuto dai
suoi compagni ed ¢ costretto quindi a vivere nascosto e isolato. Anche il ritmo narrativo
assume lo stesso aspetto grigio e nebbioso che caratterizza il Monte Fumo: tutto ¢ avvolto in
un’atmosfera criptica, i toni sono decisamente fiabeschi e i contorni degli eventi sfumano
verso il fantastico. E proprio il monte Fumo che diventa scenario dell’avventura eroica del
brigante Planetta, il quale, per riguadagnarsi il prestigio perduto, decide di assaltare il grande
convoglio imperiale, impresa che perd non ha un buon esito. La morte sembra ’epilogo del

racconto, quando invece la svolta fantastica produce un capovolgimento della storia:

«Si levo ritto da terra, non piu in carne ed ossa come prima, ma diafano al pari degli altri e pure
identico a se stesso. Gettato uno sguardo al suo povero corpo, che giaceva raggomitolato al suolo,
Gaspare Planetta fece un’alzata di spalle come per dire a se stesso che se ne fregava e usci dalla
radura, ormai indifferente alle possibile schioppettate. Si avanzo verso gli antichi compagni e si senti

invadere da contentezza.»”

" Ivi, p. 137.
4 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p.12.
s vi, p. 20.
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L’apparizione dei compagni ¢ generativa di una nuova vita, della resurrezione dell’anima di
Planetta, che si solleva dal suo corpo, riconosce i compagni giunti a salvarlo, quelli che fino a
poco prima lo avevano rifiutato, addirittura ritrova il suo cavallo, e si riproietta verso la sua
esistenza di un tempo. Questo espediente magico ¢ frequente in Buzzati e richiama la vicenda
del colonnello Sebastiano Procolo, protagonista del Segreto del Bosco Vecchio. Davanti ad
entrambi 1 personaggi, in procinto di morte, si materializzano i vecchi compagni di una vita
proprio per sottrarli a quel tragico destino, richiamarli in vita, e sancire un ricongiungimento
tra passato e presente, qualcosa che pud compiersi soltanto lassu, tra le «montagne divine, che

nulla ¢ piu bello, regine della liberta e dell’infinitox».”

E interessante notare come gli elementi narrativi spaziali di questo racconto, presi
singolarmente, possono tranquillamente assumere contorni realistici, ma il loro accumulo
produce una situazione di sospensione tale da alterare i dati reali, conducendo a poco a poco
il lettore nel mondo fantastico. Un mondo che, come detto, si nutre dell’immaginario
favolistico e leggendario, che si presenta come uno sconvolgimento della realta in atto ma
allo stesso tempo finisce per riportare ordine nella storia. La montagna, in questo senso, ¢
I’ambientazione perfetta proprio in quanto luogo di confine, barriera misteriosa che pud
nascondere e rivelare da un momento all’altro qualche recondita verita o un evento magico
inaspettato, che nel caso de L’assalto al grande convoglio & costituito dall’apparizione
salvifica dei compagni di Planetta. Essa rappresenta per Buzzati quel paesaggio che
maggiormente gli consente di far valere il piano allegorico, metaforico, il quale soprattutto

nella forma breve dei racconti, si pone come chiave di lettura centrale per afferrare il senso

del testo.

E il caso ad esempio del celebre racconto I sette messaggeri, gia menzionato in precedenza,
dove i monti Fasani, I’unico toponimo tangibile del testo, rappresentano proprio la barriera
che separa il principe dalle regioni inesplorate del suo regno, quel confine tanto ambito tra il
conosciuto e 1’ignoto, la soglia di non ritorno, oltre la quale i contatti con la capitale si
compromettono irrimediabilmente e dove per la prima volta il principe ammette di sentirsi

straniero.

«Trascorsi che furono sei mesi - gia avevamo varcato i monti Fasani , I’intervallo fra un arrivo e
I’altro dei messaggeri aumento a ben quattro mesi. Essi mi recavano oramai notizie lontane; le buste

mi giungevano gualcite, talora con macchie di umido per le notti trascorse all'addiaccio da chi me le

8 D. Buzzati, La canzone alle montagne, in D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, Novara, 1985, p. 23.
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portava. [...] Le nuvole, il cielo, 1’aria, i venti, gli uccelli, mi apparivano in veritd cose nuove e

diverse; e io mi sentivo straniero».”’

Un’ulteriore riflessione che ¢ necessario affrontare per inseguire i significati simbolici che la
montagna racchiude e che ci riporta al rapporto viscerale che la stringe a Buzzati, riguarda il
desiderio di conquista delle sue Dolomiti, che si concretizza materialmente nella passione per
le scalate sulla roccia, quello slancio che porta con sé la sete di avventura ma anche la

predisposizione al pericolo.

A questo proposito un aspetto fondamentale su cui conviene soffermarsi, per comprendere
meglio questo sogno, ¢ proprio la paura, che Buzzati considera come un sentimento dovuto
per chi vive la montagna, tanto piu per 1’alpinista. Scalare la montagna ¢ un’opportunita per
affrontare e sconfiggere la paura, che non significa cancellarla o metterla da parte, quanto
piuttosto sfidarla coraggiosamente e avere la meglio su di essa. La montagna ¢ quindi un
rischio, un’occasione per anticipare il confronto inevitabile con la morte. Per questo
I’approccio dell’alpinista ¢ quello che Buzzati utilizza nelle sue opere per rappresentare una
sorta di preparazione per la resa dei conti; di piu ancora, ¢ metafora e rivelazione vera e
propria di quel viaggio tormentato che ¢ la vita e di come esso vada affrontato. Un viaggio
esistenziale che ¢ segnato anche da profondi momenti di crisi, in cui prevale lo sconforto,
I’arrendevolezza; in particolare negli anni del dopoguerra, quando Buzzati torna alle sue
Dolomiti dopo le trasferte da inviato che lo avevano costretto a sognare da lontano le sue

vette del cuore.

«Oh le montagne, cosi diverse da oggi, divinita della mia infanzia, irraggiungibili, sospese come regge
fatate che risplendevano di sole anche dopo che erano entrate nella notte; sogni, beatitudini, perché

non rispondete?»”®

C’¢ la percezione di un cambiamento, che qualcosa nelle sue montagne non sia pit come
prima. Sembra scricchiolare in particolare quella potenza simbolica fortemente evocativa di
cui la montagna era da sempre portatrice e rivelatrice per 1’autore: I’attesa della vita, la
certezza che al di 1a vi &€ sempre qualcosa di migliore. Piu nulla di tutto cio: la montagna pare

non rappresentare piu quel regno incantato dove tutto risplende di sole anche quando fa buio.

"7 D. Buzzati, I sette messaggeri, Mondadori, Milano, 1940, p. 9.
8 D. Buzzati, In quel preciso momento, Mondadori, Milano, 1963, p. 197.
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«Che senso hanno in fin dei conti le montagne? Sono sempre rimaste fuori di noi, non sono state mai

nostre, non rispondono al bene che vogliamo loro. Ho paura che siano anch’esse un’illusione.»”’

In queste righe leggiamo parole disincantate, che restituiscono I’idea di uno straniamento
progressivo della montagna dalla vita degli uomini. Esso ¢ riconducibile ad un’amara presa di
coscienza, la percezione dell’inesorabile fuga del tempo, degli anni che tradiscono con le loro
illusioni, di una giovinezza ormai definitivamente perduta. E una consapevolezza sofferta,
che testimonia uno sradicamento non solo fisico ma ideale, da quell’incanto e quel fascino, a
questo punto illusori, che le montagne avevano esercitato su di lui e di conseguenza sui
personaggi dei suoi testi. Ed ¢ la stessa sofferenza che Buzzati patisce quando si trova a
Milano, e le adorate Dolomiti sembrano un miraggio all’interno del caos alienante della citta.
Quella che potremmo allora definire una crisi, che Buzzati attraversa nel rapporto con la
montagna, fa si che nei racconti essa arrivi a trasfigurarsi sempre piu spesso in luogo crudele,
violento e nemico, che mal sopporta gli intrusi e vi si ribella contro. Sempre piu
prepotentemente affiora nelle pagine dello scrittore il tema della morte, uno snodo decisivo
con il quale Buzzati si trova a dover fare i conti per riappropriarsi di quel mistero, di quella

straordinaria forza evocativa che avevano da sempre caratterizzato la sua montagna.

«Lungi dal distruggere il mistero annidato tra le rocce, la morte ne diventera la principale strada

d’accesson®

Nel racconto Il borghese stregato troviamo materializzata questa prospettiva nuova, che a
tratti trasuda di una sorta di pessimismo cosmico leopardiano: un racconto in cui il
protagonista Giuseppe Gaspari si reca in montagna, la cui vista rievoca in lui ricordi antichi
che sembravano perduti. In lui ¢ forte il desiderio di ricongiungersi a questo mondo incantato
della sua infanzia, ma cio gli ¢ reso totalmente impossibile. Le montagne di cui si parla
restano avvolte nell’anonimato, sono prive di una localizzazione geografica precisa, pur
mantenendo un ritratto arcigno, desolante, inospitale. La loro descrizione metaforica
mantiene quei risvolti mitici del sogno, dell’avventura, della leggenda, ma riflette soprattutto
la dimensione di una giovinezza che oramai fa parte del passato e che il protagonista Gaspari
non pud piu recuperare. La collocazione mancata delle montagne, I’assenza del nome di un
monte, di un complesso alpino, di una catena montuosa che caratterizzi geograficamente il

testo, colpiscono ancor di piu se si pensa come gli stessi toponimi siano quasi sempre oggetto

9 D. Buzzati, Lettere a Brambilla, De Agostini, Novara, 1985, p. 281.
8 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni. Padova, 2001, p.47.
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di trasfigurazione letteraria, strumento che Buzzati adotta per riprodurre un particolare
legame con una certa montagna. In questo caso il rapporto sembra quasi interrotto: ¢’¢ una
frattura piuttosto evidente che mai come in questo racconto assume sfumature cosi intime e
personali e che conduce all’immedesimazione tra ’autore e Giuseppe Gaspari. Ed € proprio
in questo contesto di indeterminatezza spaziale che, per contrasto, assume rilievo il
riferimento puntuale all’albergo Corona, il quale va a sancire il primato della vita borghese su
quella selvaggia di cui la montagna ¢ emblematica. In una prospettiva totalmente ribaltata ¢
proprio nell’albergo che ha luogo la morte di Gaspari, colpito al petto da una freccia

giocattolo, addirittura scagliata da un bambino.

«Egli abbasso la testa come per dire si; senza rialzarla. Lui vero uomo, finalmente, non meschino.
Eroe, non gia verme, non confuso con gli altri, piu in alto adesso. E solo. La testa pendeva sul petto.
Come si conveniva alla morte, e le raggelate labbra continuavano a sorridere un poco, significando

disprezzo, ti ho vinto miserabile mondo, non mi hai saputo tenere.»®!

Non ¢ la prima volta che I’abbandonarsi alla morte da parte di un personaggio viene intesa
come una vittoria sul mondo, che senza dubbio si riferisce a quella dimensione borghese su
cui si radica I’appartenenza sociale del protagonista. Una morte che per altro avviene in un
contesto paradossale, durante un gioco coi bambini, a cui Gaspari decide di partecipare
credendo di poter riappropriarsi dell’ infanzia che aveva riscoperto.

Ma proprio perché «egli era entrato in un mondo non piu suo delle favole, oltre il confine che
a una certa stagione della vita non si pud pill impunemente tentare»®?, che i giochi dei
bambini diventano improvvisamente vere, armi letali che lo conducono alla morte.
Significativo in questo senso come 1’albergo Corona si faccia teatro di questa morte e di
come essa si appropri di Gaspari finché egli abbassa la testa, come per dire si, o forse per
liberarsi di quella corona borghese che troppo tardi ha scoperto andargli stretta.

E questa I’occasione per approfondire il tema del paesaggio urbano, che il piu delle volte,
come in questo caso, si presenta come un contesto che si oppone ad un altro in maniera
dualistica: come si vedra, I’altro polo di questo binomio ¢ costituito dalla stessa montagna o,

piu spesso, dal deserto.

8 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 133.
82 Ivi, p. 132.
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2.5 Paesaggi complementari: citta e deserto

La citta ¢ un altro di quei paesaggi emblematici da un punto di vista simbolico e metaforico,
nonostante esso si caratterizzi soprattutto in maniera disforica® all’interno della produzione
buzzatiana. Le cittda che I’autore riporta nei testi, salvo rare eccezioni, sono quasi sempre
metropoli caotiche, dove gli uomini vivono in uno stato di solitudine e alienazione, privati in
maniera lenta e asfissiante di quella liberta e autenticita che dovrebbero appartenere
intrinsecamente alla loro esistenza. Questa visione negativa e disincantata della metropoli
moderna accomuna Buzzati alla gran parte della letteratura novecentesca, tuttavia non vi ¢ in
lui alcun intento di combattere questa dimensione distopica, che viene normalizzata e
restituita come qualcosa di fattuale e presente nel mondo contemporaneo. Se I’intento non ¢
certo quello di opporsi ad una realta che ormai si ¢ evoluta in tal senso, e continuera in quella
direzione a causa dell’intensificazione dei processi di urbanizzazione, c¢’¢ una volonta di
allontanare il piu possibile questo modello nello spazio e nel tempo, proprio in quanto
disforico, cio¢ generatore di malessere, ansia, angosciosa sofferenza.

A tal proposito, ¢ evidente un chiaro legame biografico che influenza notevolmente questa
presa di posizione: la Milano in cui vive Buzzati ¢ infatti, dagli anni Venti del Novecento, una
citta in espansione, nel pieno del suo sviluppo urbano e industriale, della crescita
demografica: ¢ proprio questa idea di citta in continuo movimento che causa quel senso di
alienazione e di svuotamento che ingloba gli individui: essi si trovano immersi nel tumulto

del progresso e rimangono intrappolati nel caos di una citta che li divora.

«La citta ¢ fatta di cemento e di ferro, tutta spigoli duri che si innalzano a picco e dicono: qui no, qui
no. Di ferro bisogna essere anche noi, per viverci, e nell’interno del corpo non avere viscere tenere e
calde, bensi blocchi di calcestruzzo, una pietra scabra del peso di un chilogrammo virgola due al posto

del cosiddetto cuore.»®*

In questo passaggio del racconto I/ problema dei posteggi troviamo un ritratto di citta che ben
rappresenta 1’idea che ha Buzzati della cittd moderna: essa assume quasi i contorni di una
prigione, con le strutture di cemento e di ferro spigolose, che rinchiudono 1’'uomo, lo

ingabbiano, e lo costringono metaforicamente ad una metamorfosi disumanizzante, dove ogni

8 U. Musarra-Schroder, “Dal fatto di cronaca alla cronaca di fatti umani”, in Narrativa , XXIII, C.R.LX.
Université Paris X, Nanterre, 2002, p. 59.
8 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, pp. 356-357.
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briciolo di umanita viene disperso. Nel racconto il protagonista ¢ alla disperata ricerca di un
posto in cui parcheggiare 1’automobile, 1’altro simbolo per eccellenza della modernita,
descritta infatti come una vera e propria trappola di metallo, soffocante, dal quale ¢ dura
liberarsi. Essa sottrae 1’autonomia dell’'uomo e lo rende schiavo del mezzo che conduce a
delle possibilita, scarse, di trovare un posteggio. Il vagare attraverso le strade labirintiche
della citta si fa sempre piu ansioso per il protagonista, € man mano che il tempo scorre e i
tentativi di trovare un posteggio si fanno sempre piu vani, ecco che si apre 1’unica possibile
strada di liberazione, una strada che conduce fuori dalla citta, laddove «gli spazi si fanno

sempre piu vasti e solenni»®, e che si apre ad una nuova dimensione temporale. Tant’¢ che

«¢& quasi sera. Io ho perso una giornata di lavoro.»®

Questo passaggio ci manifesta come 1’unica chance che ha I’'uomo di liberarsi dalle catene
della moderna metropoli ¢ accettare di abbandonarla, di scappare lontano, «oltre i sobborghi,
attraverso le campagne e le brughiere, piu lontano ancora.»® Ed € in questa fuga che si rivela
un’opportunita di salvezza, che consente al protagonista di riappropriarsi delle sue facolta
umane, di liberarsi dell’oppressione e da quel terribile senso di soffocamento. «Eppure sono
libero, libero finalmente»*. Una sensazione di liberta che sopraggiunge soltanto quando
all’orizzonte si intravedono «le stoppie, il principio della savana, poi il deserto, dove la strada si

perde nell’infinita uniforme delle sabbie.»*

Ecco che nella chiusura surreale di questo racconto si apre lo scenario del deserto, il grande
paesaggio dell’attesa, della sospensione, dell’infinito, che in questo racconto si erge a sicuro

spazio di approdo di un’autentica fuga esistenziale.

«Alt, finalmente. Mi guardo intorno, non si scorge né un uomo né una casa né alcun segno di vita.

Solo, alfine. Ed il silenzio.»*

La sua comparsa all’orizzonte porta immediatamente alla luce tutte le sue rilevanze

metaforiche: basta uno sguardo al protagonista per avere la certezza di essere giunto al sicuro.

5 Iyi, p. 361.
8 Ibidem.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
8 Ibidem.
% Ibidem.
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La solitudine, il silenzio, I’immensita, tutte le categorie che gia su un mero piano visivo si
oppongono diametralmente a quelle riferite al campo semantico della citta, la chiusura, il
caos del sovraffollamento, I’oppressione. C’¢ la percezione di aver raggiunto quella pace,
quella liberta, quel senso di appagamento che consente all’'uomo di fermarsi, di recuperare le
proprie facolta umane. In questo senso ¢ significativo che il sollievo principale coincida col
fatto che non vi sia alcun segno di vita, cio¢ dove I’assenza, lo spazio vuoto e statico diventa
paradossalmente lo strumento per colmare un vuoto che si ¢ formato all’interno dell’anima.
Cosi lo stato di alienazione, quella condizione a cui viene condotto I’uomo quando il ritmo
frenetico e impazzito della citta agisce in funzione disumanizzante, trova un suo corrispettivo
nel paesaggio suggestivo, sconfinato, laddove tutto cid che ¢ umano ¢ definitivamente
allontanato. Solo cosi, per assurdo, le facoltd umane che si erano sgretolate possono
riabilitarsi e riappropriarsi dell’anima.

Impressionante come da questa analisi risulti totalmente ribaltato il rapporto tra i due
paesaggi esteriori, cittd e deserto, con i rispettivi termini di confronto sul piano interiore,
umanita-disumanita. La citta, dove la presenza umana ¢ intensa e fitta sul piano esteriore,
corrisponde interiormente ad un vuoto disumanizzante; al contrario il deserto, esteriormente
vuoto, privo di umanita, trova un corrispettivo forte nell’interiorita, rispecchiando e
stimolando 1 sentimenti umani piu profondi.

Questo rovesciamento delle categorie descrittive, ci dimostra ancora una volta come il
paesaggio, grazie alla multidimensionalita e poliedricita di significati, consenta di arricchire
le possibilita espressive dei personaggi. Buzzati insiste spesso su questo tema: il paesaggio ha
un ruolo profondamente attivo nel caratterizzare ’'uomo e completare le sue ricerche di senso.
In questo modo, nel racconto I/ problema dei posteggi, la citta e il deserto prendono vita,
quella che viene loro trasferita dal protagonista con i suoi moti dell’animo e i suoi moti nello
spazio.

Spostando per un momento la lente di ingrandimento sul deserto, ¢ necessario sottolineare
che questa sua presentazione, secondo la percezione che ci viene restituita in questo racconto,
si allinei ancora una volta con i richiami biografici di Buzzati in quanto, come riportato nel
paragrafo 2.1, il deserto ¢ quel paesaggio che egli vive e attraversa in prima persona durante i

suoi viaggi in Africa e che esercita su di lui una forza evocativa straordinaria.

«Per me, i paesaggi del deserto sono la cosa piu bella del mondo. Piu ancora delle montagne, almeno

come potenza spirituale.»’!

9 Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milano, 1973, p. 48.
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Il paragone con le montagne mette in evidenza come, da un punto di vista esclusivamente
percettivo, il deserto sia davvero uno scenario impattante per Buzzati, in particolare per un
fatto estetico ed emotivo. Esso esercita su di lui una bellezza e una potenza spirituale tale da
sedurre la sua mente e la sua immaginazione, stimolando quelle stesse riflessioni sul mistero,
sul confine, sull’esistenza, che lo conducono a fare del deserto, forse ancor piu della
montagna, il paesaggio privilegiato entro cui approfondire lo scavo esistenziale delle sue
ricerche. Ritorna infatti, molto accresciuto, quel senso di intima liberta provato nei canaloni
tra le rocce, sulle pareti delle crode, una solitudine ancora piu profonda ed evocativa di fronte
alle immense e sconfinate distese di sabbia. Il deserto diventa cosi il trampolino
dell’immaginazione, 1I’impercettibile slancio che proietta il finito in una nuova e inaspettata

dimensione. Scrive Buzzati:

«Secondo me quello che soprattutto fa impressione nel deserto ¢ il senso dell’attesa. Uno ha la
sensazione che debba succedere qualche cosa, da un momento all’altro. Proprio li, scaturito dalle cose

che si vedono».”

Se la metafora della montagna rivela il suo fascino simbolico in quella maestosita data
dall’altitudine, dalla ripidezza, dalla robusta immobilita, il deserto sprigiona la sua forza
evocativa e il suo mistero in questo acutissimo senso di attesa, stimolato prima di tutto sul
piano visivo dall’immensita e dall’indeterminatezza dello spazio, poi sul piano acustico dal
silenzio, dalla quiete: in questo senso, anche da un punto di vista sinestetico, il deserto
diventa il luogo dove anche il piu piccolo evento puo farsi presagio di un qualcosa di altro e
misterioso, di un avvenimento catartico, rivelatorio, ultraterreno.

Una riflessione che, oltre a permeare il romanzo piu riconosciuto I/ deserto dei Tartari, si
sviluppa anche in svariati racconti, in particolare ad esempio Ombra del sud, citato in
precedenza, dove il deserto non fa direttamente da contorno alle vicende, ma rappresenta lo
scenario finale in cui il protagonista si proietta per raggiungere 1’ombra che lo perseguita,
senza che questa volonta di ricongiungimento trovi soddisfazione. Sulla stessa scia ¢
interessante esplorare il tema dell’attesa presente nel racconto L 'inaugurazione della strada,
con il deserto che inizialmente fa da sfondo all’itinerario del conte Mortimer, ministro degli

Interni che con i suoi funzionari intraprende un viaggio per «I’inaugurazione della nuova strada

°2D. Buzzati, Il deserto tartari, Mondadori, Milano, 1940, p. 72.
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di 80 chilometri tra la capitale e San Piero, grosso paese di 40.000 abitanti sito quasi ai confini del
regno, in posizione isolata, tra spopolate lande.»”

11 racconto si sviluppa di pari passo con il viaggio di Mortimer, un viaggio che fin da subito si
apre con qualche incertezza, dovuta al fatto che la strada in verita non ¢ del tutto finita, anche
se il direttore dei lavori assicura che ¢ possibile percorrerla ugualmente. Sembra essere questa
garanzia ad indurre Mortimer a non arrendersi nemmeno quando le carrozze non hanno piu
possibilita di avanzare, poiché la strada non ¢ di fatto ancora completa. Tuttavia Mortimer
desidera ugualmente raggiungere la fine, dunque non si rassegna e decide di proseguire a
piedi, certo di raggiungere la meta. Inizialmente anche i suoi funzionari lo seguono, tuttavia
I’approdo si dimostra piu lontano del previsto; anche la scorta allora abbandona Mortimer
dopo aver tentato invano di convincerlo a desistere dal suo intento. Eppure Mortimer ¢
irremovibile: egli vive cocciutamente della certezza, o forse di una speranza che si traduce in
convinzione, di poter arrivare a destinazione. Naturalmente ¢ una convinzione totalmente
illusoria, ed ¢ interessante come il paesaggio riesca a restituirlo delineandosi come sempre

piu scarno e desolato man mano che il viaggio si protrae.

«Il paesaggio si faceva sempre meno attraente, fino all’orizzonte, da tutte le parti, una distesa di terra
rossiccia con poca e stenta vegetazione. La conversazione nelle carrozze languiva per via di una
incredibile sonnolenza. Soltanto il conte Mortimer pareva inquieto e guardava insistentemente,

dinanzi a sé, la strada che diventava di metro in metro meno praticabile»™

Gli elementi fisici dello spazio indicano una sempre meno comoda possibilita di percorrenza.
Qui il deserto nel quale si addentrano le carrozze non ¢ quello scenario dirompente nella sua
bellezza e immensita, nei suoi caratteri maestosi, quanto piuttosto una distesa di terra
rossiccia, un terreno pietroso e sconvolto, dove I’assenza di vegetazione caratterizza i luoghi
come scabri e inospitali. Al calar della sera, nonostante le suppliche dei due funzionari
rimasti con Mortimer per convincerlo a rinunciare, a seguire il buonsenso e tornare indietro, il
conte prosegue in solitaria, in nome di un preciso dovere da compiere. La ricerca della meta,
la speranza di giungere a destinazione, assumono dei contorni epici, eroici, quasi patetici,
proprio perché sembra che tanto piu Mortimer si decide a proseguire il suo viaggio, certo che
la meta sia sempre piu vicina, tanto piu cresce la consapevolezza del lettore che egli non

arrivera mai a destinazione, o che forse una destinazione non esista affatto.

9 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 299.
# Ivi, p. 300.
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Il viaggio di Mortimer ¢ emblematico perché ci permette di visualizzare sulla pagina
quell’itinerario esistenziale che tanto spesso contraddistingue i personaggi buzzatiani, un
viaggio che in questo caso ¢ animato dall’obiettivo di andare fino in fondo, e per farlo, il
protagonista finisce per perdere la cognizione della realta, nel senso che fuoriesce dalla logica

del reale per proiettarsi eroicamente in una dimensione surreale di eternita.

«Essi lo videro avanzare a passi lenti ma decisi in mezzo alle aride pietre, fino a che scomparve ai loro
sguardi. Due o tre volte ancora pero parve loro di scorgere un breve scintillio: lo scintillio del sole sui

bottoni della sua alta uniforme.»”

Il finale del racconto ci riporta a una riflessione fondamentale. Nonostante Mortimer sia
sparito agli sguardi di coloro che si erano fermati ad osservarlo oltre la linea dell’orizzonte,
ogni tanto egli sembra quasi riapparire, con i bottoni che luccicano al sole; quasi come a
significare che chiunque con un po’ di sforzo potrebbe scorgerlo ancora intento nel suo
camminare, animato da quella stessa identica volonta e determinazione di giungere alla meta,
una certezza che in lui non si € mai sgretolata, anzi, forse addirittura si € rinvigorita.

Entrando quindi in quest’ottica visionaria e surreale, propria della narrazione, si potrebbe dire
che non ¢ solo il desiderio della meta che spinge Mortimer a proseguire speranzoso nel suo
percorso, quanto piuttosto qualcosa che metaforicamente ¢ proprio il deserto ad echeggiare
con il suo richiamo. Analizzando in precedenza il racconto Ombra del sud, dicevamo che il
deserto non ¢ solo luogo del mistero e dell’attesa, ma luogo in cui si ¢ attesi e in cui perd non
tutti hanno il coraggio di arrivare. Mortimer invece ha in dote questo coraggio, che lo porta
ad insistere nel suo cammino, ad affrontare il destino che lo attende. Come sottolinea Stefano
Lazzarini, lo stesso nome Mortimer «contiene gia un sinistro presagio della fine che lo
attende»”®. Ed ¢ un po’ quello stesso destino con cui si scontra il principe de I sette
messaggeri, anch’egli ostinatamente persuaso della propria missione, pur consapevole che
’esito non sara mai appagante, o piu probabilmente non vi sara affatto un esito.

E attraverso questi personaggi, attraverso il deserto, la montagna e gli elementi sublimi di
questi paesaggi che Buzzati riflette sul mistero che avvolge non solo la vita ma anche la
morte dell’uomo: sono gli strumenti attraverso i quali egli indaga la realta e cerca di arrivare
ad un senso, ad un significato ultimo. Questa ricerca ha 1’obiettivo di smuovere gli uomini

dall’immobilismo esistenziale che li attanaglia e di spronarli a porsi delle domande ulteriori e

% pi, p. 304.
% S. Lazzarin, “Intorno a qualche nome di Buzzati”, in Italianistica, XXXIII, 2003, p. 40.
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piu profonde. Il mistero infatti spinge il senso sempre piu in la nel tempo e nello spazio, come
abbiamo visto: ogni meta, ogni convinzione raggiunta, non sono altro che una tappa di un
viaggio lungo e faticoso che non ¢ detto giunga in porto. Tuttavia, per Buzzati, il solo fatto di
essere in cammino lungo un percorso, ciascuno nel proprio, fa si che I’'uomo perfezioni e

acuisca il suo sguardo e le sue capacita di discernimento sulla vita e sul tempo.

«Il mistero e la ricerca che vi si sprigiona restituiscono cosi 1’'uomo a se stesso, offrendogli

’occasione di conquistare 1’autenticita, il punto forse piu alto al quale egli puo giungere nella vita.»’’

" P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 93.
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Capitolo 3
Paesaggi e personaggi: identita, corrispondenze, paradossi.

Un’analisi geocentrica di alcuni dei Sessanta racconti

3.1 L’arte del racconto: una presentazione della raccolta Sessanta racconti

Il percorso centrato in chiave geoletteraria che ¢ stato intrapreso per ’analisi di un autore di
rilevanza per la narrativa italiana contemporanea, quale ¢ Dino Buzzati, ci ha portato a
soffermarci piu spesso, da un punto di vista dei riferimenti testuali, sui testi brevi, sui
racconti, piuttosto che sui romanzi. In questo senso ¢ significativo che 1’autore stesso nutra
una sensibile predilezione per la forma breve, nella quale riesce a condensare in maniera piu
netta ed efficace una specifica intuizione narrativa, secondo la cifra stilistica che piu gli ¢
congeniale, cio¢ quella del lampo, del guizzo creativo, che irrompe nella mente dell’autore e
lo stimola alla scrittura. L attitudine giornalistica ¢ naturalmente un tratto che influenza in
maniera importante questo specifico processo creativo, oltre che contribuire nella sostanza e
nella forma a caratterizzare il suo stile, come ¢ stato puntualizzato in vari passaggi del
capitolo precedente.

Non servono certo grandi argomentazioni per giustificare questa particolare propensione di
Buzzati per il racconto. Con uno sguardo allargato all’intera produzione letteraria ¢ evidente,
gia su un mero piano numerico, come siano soltanto sei 1 romanzi pubblicati, a fronte degli
oltre cento racconti. Inoltre, i romanzi di Buzzati raramente si conformano ai canoni
compositivi e formali del romanzo moderno, sia per la brevitd che oggettivamente li
contraddistingue, sia sul piano tematico; essi infatti si muovono su una strada autonoma e
parallela rispetto a quella tradizionale.

Al contrario, il racconto ¢ la forma che maggiormente si adatta alle qualita narrative della
penna buzzatiana, consentendole di sviluppare una riflessione, un’idea narrativa, con una
densita e un’incisivita che sarebbero difficili da mantenere sulla pitt ampia estensione del

romanzo. E poi ¢’¢ la chiara intenzione di condurre il reale nel fantastico®, usando le parole

% N. Bonifazi, “I mantelli e il fantastico”, In A. Fontanella (a cura di), Dino Buzzati, La linea veneta nella
cultura contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980), Olschki editore, Firenze, 1981, p.
234,
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di Neuro Bonifazi, cio¢ di focalizzare la lente letteraria su uno squarcio di mondo e aprirlo a
prospettive e significati nuovi. In questo la fantasia ¢ lo strumento creativo privilegiato,
perché trasfigura metaforicamente questi frammenti di quotidiano producendo un nuovo

ordine nella realta, non piu leggibile secondo schemi e categorie razionali:

«Il fantastico ribalta i canoni tradizionali del reale, ricomponendoli secondo una propria intuizione che

crea in continuazione un mondo alternativo.»”’

Ecco che allora i piani simbolici, allegorici, metaforici diventano le chiavi di lettura
necessarie per addentrarsi in questa nuova realta, per essere in grado di leggere il gran libro

100

di un mondo™ mnon immediatamente visibile e tangibile, ma decodificabile con

I’interpretazione:

«Il simbolo, la metafora [...] diventano la realta, ¢ a sua volta la realta diventa simbolo.»

E chiaro che un tale ribaltamento di piani rischia di generare talvolta un certo caos
interpretativo, eppure uno degli intenti di Buzzati ¢ proprio quello di rendere criptici 1
significati, piuttosto che svelarli, facendo entrare il lettore a contatto con il mistero, con il
senso di attesa e finendo per trasmettere un’inquietudine che non ¢ tanto frutto di elementi
perturbanti o spaventosi, quanto di una sospensione narrativa generale che spesso ingarbuglia
1 personaggi e li muove verso la ricerca del senso degli avvenimenti; peraltro una ricerca che,
sulla pagina, spesso si interrompe sul piu bello, oppure si protrae all’infinito, proiettandosi in

una dimensione surreale di eternita.

Anche per questo motivo, dunque, il racconto rappresenta il genere letterario piu adatto a
restituire tutte queste tematiche, per I’essenzialita e la brevita della forma, per I’'impatto
narrativo che il testo mira a generare, e poi soprattutto per la capacita di aprire la dimensione
del reale a quei mondi alternativi, scenari nuovi e suggestivi, plasmati dal punto di vista
spaziale con paesaggi surreali, luoghi metafisici, atmosfere magico-fiabesche.

Il racconto ¢ quindi la cornice ideale attraverso cui Buzzati veicola le storie dei suoi

personaggi € 1 messaggi simbolici di cui essi sono depositari, anche perché esso si

 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 23.
1% F, Gianfranceschi, “Dino Buzzati”, in P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova,
2001, p. 24.
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caratterizza come un genere tendenzialmente fluido, modellabile, nel senso che i vincoli
narrativi sono piu blandi, gli schemi spazio-temporali non sono cosi rigidi, di conseguenza
piu ampie sono le possibilita di sperimentazione, sia a livello tematico che stilistico.

Per quanto riguarda i Sessanta racconti, la raccolta ¢ la limpida manifestazione di come temi
e stili variegati possano essere esplorati € mescolati all’interno di una stessa opera, trovando
un loro posizionamento in una narrazione plurale e multiforme, frammentaria da un lato, ma
estremamente tesa alla completezza di senso dall’altro.

Pubblicati e insigniti del Premio Strega nel 1958, rappresentano, per la critica e per Buzzati
stesso, la summa della produzione novellistica buzzatiana e racchiudono le caratteristiche
principali della sua poetica. I Sessanta racconti sono infatti frutto di una scelta precisa,
operata da Buzzati in persona, di raccogliere in una collezione tutti i testi piu significativi ed
emblematici della sua produzione, senza che vi siano principi compositivi o ordinatori che si
discostino dalla pura e semplice selezione del meglio che la sua penna ha saputo produrre
fino a quel momento. A riprova di questo, nella raccolta non sono presenti testi inediti o, pit
puntualmente, non vi sono racconti scritti su misura per rientrare all’interno dell’opera. La
gran parte dei racconti era infatti gia stata racchiusa in altre raccolte piu ridotte, che avevano
riscosso un piu che discreto successo. Si tratta de I sette messaggeri del 1942, Paura alla
scala del 1949 e Il crollo della Baliverna del 1954. Tali raccolte non sono piu state
ristampate, finché Buzzati era in vita, proprio perché sostituite dal volume complessivo
Sessanta racconti.

E interessante notare che 1’ordine in cui i racconti sono disposti da Buzzati nell’opera
riprende esattamente lo stesso ordine in cui essi comparivano nelle precedenti raccolte. In
particolare, quelli dal numero uno al nove compreso appartenevano alla raccolta I sette
messaggeri del 1942; quelli dal numero dieci al diciotto al volume Paura alla scala del 1949,
dal diciannove al trentasei a Il crollo della Baliverna del 1954, mentre 1 restanti ventiquattro
testi vengono scritti da Buzzati tra il 1954 e il 1958 e pubblicati singolarmente sul Corriere
della Sera, prima di essere inseriti assieme agli altri a completare la raccolta.

Non c’¢ quindi un rimescolamento dei racconti, o uno schema preciso e rielaborato che
indichi una particolare suddivisione specifica, o che vada oltre il semplice collocamento
cronologico dei racconti secondo l’ordine con cui erano stati disposti nelle raccolte
precedenti. Eppure, nonostante cio non rispecchi una decisa volonta catalogatrice, non si pud
certo dire che dietro un corpus cosi ricco e composito, basato su una selezione eseguita
minuziosamente dall’autore stesso, non vi sia un progetto unitario, coeso, strutturato, volto a

trasmettere una precisa compiutezza di senso.
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Vi sono numerosi elementi che testimoniano la presenza di un disegno complessivo dei
Sessanta racconti, e che lasciano intravedere, nella lettura, un percorso di maturazione che
avviene su piu fronti e che a tratti coinvolge Buzzati in prima persona, il suo stile, le sue
riflessioni. Significativo € che questo itinerario venga ricostruito a posteriori dall’autore che,
nella pianificazione dell’opera, sceglie come strumento caratterizzante la varieta narrativa,
che deve intendersi come un’operazione di costante diversificazione sul piano tematico, per
evitare la monotonia e la ripetitivita delle vicende narrate e dei ritmi che caratterizzano il
racconto. C’¢ un’idea di coralita della narrazione, che viene pazientemente costruita da
Buzzati con una tecnica a mosaico, dove ogni racconto rappresenta una tessera peculiare, con
una sua configurazione, una sfera simbolica di significati.

Le sessanta tessere vengono selezionate e disposte una dopo I’altra tenendo conto della
dignita e della rilevanza di ciascuna, con un doppio scopo: da un lato approfondire
determinati temi con un approccio simbolico, fatto soprattutto di suggestioni, evocazioni,
conclusioni sospese; dall'altra parte approfittare di queste stratificazioni e della molteplicita di
sfumature che ogni singolo racconto ha in dote per stabilire dei richiami nascosti, dei legami
sottotraccia che possono avvicinare 1 vari racconti su piu livelli e favorire I’incastro tra di
essi. Queste possibili corrispondenze si pongono all’attenzione del lettore e lo stimolano a
creare nessi, ad allargare le letture interpretative, oltre che a valorizzare I’immedesimazione
nei personaggi, nei loro quesiti e nelle loro ricerche. Tramite questo allargamento di
prospettiva ¢ possibile cogliere quella visione del mondo unitaria che accompagna I’itinerario
percorso da Buzzati, una visione che ¢ frutto della sovrapposizione e della contaminazione
delle suggestioni, degli scenari, di tutte le sfumature simboliche e metaforiche che i singoli
testi suggeriscono.

Il repertorio tematico fondante del pensiero di Buzzati si va cosi a costruire e consolidare,
testo dopo testo, pagina dopo pagina, in maniera molto piu nitida e lucida di quanto si possa
immaginare. Il rapporto tra I’uomo e il senso della sua esistenza, il destino che lo attende, la
riflessione sul tempo, sulla morte, sulle contraddizioni del quotidiano, sono alcuni dei temi
piu sentiti che riaffiorano ripetutamente all’interno della raccolta, e vengono restituiti e
approfonditi da Buzzati secondo un crescendo di consapevolezza, di maturita.

E qui che notiamo I’evoluzione autonoma di una ben oliata macchina narrativa’’, che si
muove sulla traccia di un disegno studiato e congegnato per far emergere la progressivita del

percorso, un’idea di sviluppo autonomo e costante, segnato dalla riproposizione dei medesimi

T A, Arslan, “Le novelle rifiutate ”, In: A. Fontanella (a cura di), Dino Buzzati, La linea veneta nella cultura
contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980), Olschki editore, Firenze, 1981, p. 222.
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motivi narrativi declinati in maniera sempre variegata, offrendo nuove interpretazioni e chiavi
di lettura man mano che si procede di racconto in racconto. La possibilita di cogliere questi
legami sottili, queste corrispondenze nascoste che si celano dietro i testi, ¢ favorita anche e
soprattutto dall’approccio spaziale che, come gia visto, merita un certo rilievo proprio per la
centralita che lo stesso Buzzati gli attribuisce. Nei Sessanta racconti lo spazio ha un ruolo
ancor piu cruciale perché ¢ la dimensione in cui si muovono i personaggi e quella in cui essi
trasferiscono il loro vissuto, oltre che la prospettiva privilegiata da Buzzati per entrare nel
mondo dell’onirico e del fantastico.

Si vedranno in seguito, con un’analisi piu approfondita, le molteplici e mutevoli connotazioni
che esso porta con sé all’interno dei testi. Per il momento basti sottolineare come il tema
dello spazio e della sua rappresentazione siano un nucleo importante che Buzzati sfrutta per
garantire uniformita e coerenza all’atmosfera narrativa, caratterizzata da quella sospensione
perenne che spesso genera un’angoscia silenziosa e un’inquietudine profonda, sentimenti che
abitano 1 personaggi nel momento in cui essi sono posti di fronte a situazioni inspiegabili, ai
limiti dell’assurdo, in bilico tra la realta e le forze misteriose e immaginarie che la
contraddicono. E un clima generale che, con qualche eccezione, fa da sfondo complessivo ai
racconti, si eleva a metafora significante delle vicende e, in quanto tale, costituisce il contesto
ideale per scandagliare le riflessioni e le ricerche esistenziali cui tende implacabile la scrittura
buzzatiana.

Un ultimo elemento su cui vale la pena soffermarsi riguarda lo stile della raccolta,
comprendente non solo tutte quelle caratteristiche linguistiche e formali che Buzzati adotta
strategicamente nei testi, ma anche gli aspetti relativi al ritmo, alle tecniche, alle tonalita, alle
strategie ricercate nella narrazione. Per la natura stessa dell’opera, concepita come un collage
di racconti gia editi, provenienti da raccolte diverse, e dunque anche conosciuti dal pubblico,
¢ impensabile notare un’armonia dal punto di vista stilistico, pur sapendo che le tecniche di
Buzzati sono ben riconoscibili e riscontrabili soprattutto nel genere racconto € non vanno
eccessivamente discostandosi da quelle che sono le sue generali linee guida a livello formale
e compositivo, vale a dire I’immediatezza e la semplicita del linguaggio, la prosa asciutta e
ritmicamente scandita dal sapore cronachistico, che sfocia nel fantastico senza che vi siano
chiari segnali di svolta. Tuttavia ¢ doveroso sottolineare che per la menzionata natura
composita e variegata dei Sessanta racconti, ci sono dei testi in cui si notano acute tendenze
sperimentali, che non consistono tanto nella rottura degli schemi tradizionali, grafici o
linguistici, elemento che pure avrebbe potuto esercitare un certo fascino sulla scrittura

buzzatiana; bensi si ritrova uno sperimentalismo coerente con il desiderio di evocare,
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suggerire, velare significati e sfumature di significato piu nascoste, lasciando che sia il lettore

protagonista di questa non semplice operazione ermeneutica.

«l lettore, o in generale il fruitore, viene condotto ad attendersi, a desiderare, a temere, a ritenere
giusto o sbagliato qualcosa, a rallegrarsi, rattristarsi, attraverso la medesima gamma di sfumature

emotive che ¢ possibile vivere nella vita reale.»'*

Dr’altra parte ¢ necessario tenere a mente quanto elevata fosse per Buzzati la considerazione
del lettore, del suo ruolo attivo di fruitore dei testi; un lettore che, in particolar modo in un
genere come il racconto, ¢ inevitabilmente attento, appassionato e soprattutto consapevole

che

«le strutture del significato sono altrettanti mattoni da costruzione dell’esperienza che il lettore viene
portato a compiere, ma le acquisizioni cognitive che il lettore finira per fare grazie a questa esperienza

non necessariamente saranno coerenti con tali strutture sul piano semantico.»'®

Queste convinzioni si trasferiscono nell’opera attraverso un’ostinata insistenza sull’alternanza
di registri, sull’oscillazione tra toni narrativi opposti, che da talvolta I’impressione di essere
forzata o comunque non propriamente necessaria. Si passa infatti dal tono fiabesco al
grottesco, dal tragico all’'umoristico, dal quotidiano al fantastico, senza che vi siano i contorni
narrativi tali per legittimare questi sbalzi, che in ogni caso mantengono la funzione originaria
di trascinare il lettore attraverso un percorso emotivo intenso, che lasci il segno di
un’esperienza complessa, vivace e, se possibile, anche illuminante.

Ribadendo il fatto che tutti 1 sessanta testi erano gia noti al pubblico, e che il criterio
selezionatore di Buzzati si basava prevalentemente sul loro impatto e sulla loro buona riuscita
nell’arco del tempo, non ¢ forse del tutto corretto identificare questa operazione di
sbilanciamento verso il lettore come sperimentale; eppure, se il messaggio del singolo
racconto offerto dall’autore, velato o sfuggente che sia, ¢ gia stato palesato, ¢ ancora piu
interessante, agli occhi di Buzzati, lasciare aperta una porta per messaggi ulteriori, valorizzati
dalle capacita ermeneutiche del lettore, che si trova coinvolto in una progressione emotiva

dove perd possono continuamente nascondersi delle ambivalenze.

192 D, Barbieri, “Il viaggio del lettore. Una lettura di ‘Qualcosa era successo’”, in Studi buzzatiani, VI, Serra,
2002, pp. 7-23.
193 Ibidem.
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In questo senso 1’oscillazione perenne tra registri diversi fa si che il lettore maturi dentro di sé¢
una possibile chiave di lettura del testo, salvo poi subire gli input evocativi dell’autore che
gioca con le combinazioni e le suggestioni sul piano emotivo ¢ allegorico: questa operazione
produce di riflesso delle oscillazioni anche nella mente del lettore, cui vengono offerti stimoli
mai univoci, quanto piuttosto multiformi e poliedrici, in sintonia con la costante variazione
dei toni e delle strategie di coinvolgimento.

Se non ¢ sperimentale questo processo, quanto meno assume dei caratteri innovativi, anche
perche, se talvolta pud potenzialmente generare un certo caos interpretativo, dall’altra
incentiva una lettura dinamica, in una tensione continua verso scenari nuovi € visionari,
favorendo un approccio al racconto mai superficiale. Peraltro, questa stessa tendenza
accompagna il lettore in quella delicata operazione di ricerca delle connessioni tra i testi,
delle corrispondenze e dei legami che ¢ possibile instaurare tra un racconto e 1’altro, che
possa identificare quel senso di progressivita e compiutezza del percorso narrativo che viene

perseguito nella raccolta.

3.2 Geografia dei Sessanta racconti: tra quotidiano e fantastico, tra reale e surreale

Con il precedente paragrafo introduttivo si ¢ tentato di delineare un quadro generale della
raccolta, senza dilungarsi in maniera troppo dettagliata su aspetti tematici e stilistici che
sarebbe senz’altro interessante approfondire ed esemplificare opportunamente; tuttavia alcuni
di questi torneranno in rilievo nel corso della trattazione, nel momento in cui verranno
analizzati 1 testi piu da vicino. Nel frattempo bisogna tornare con la lente di ingrandimento
sul focus primario di questo lavoro, che ¢ stato solo parzialmente dischiuso nella precedente
panoramica, vale a dire il tema dello spazio e della sua rappresentazione all’interno dei
racconti.

Nella fase creativa di un qualsiasi racconto, nella sua ideazione e costruzione, lo spazio ha un
ruolo determinante per Buzzati. In primis costituisce la scenografia, il contorno strutturale nel
quale si sviluppano le dinamiche narrative, una premessa che sembra banale e scontata, ma
che acquista un significato notevole se pensiamo al vissuto spaziale di Buzzati,
all’importanza che il contesto ambientale assume in determinati momenti della sua vita, a
quei legami biografici che segnano indelebilmente la sua coscienza di uomo e di scrittore. Il

racconto ¢ la forma compositiva che permette a Buzzati di sprigionare nella maniera piu
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libera e immediata il proprio vissuto spaziale, di proiettarlo nei personaggi e far si che essi
trovino proprio nello spazio scenico, nell’ambientazione, un proprio corrispettivo emotivo e
psicologico. La forma breve, sintetica, a tratti frammentaria del racconto, permette infatti di
costruire un intreccio, caratterizzare 1 personaggi, sviluppare delle trame narrative piu 0 meno
elaborate, salvo poi sospendere questo processo e farlo sfumare, sbiadire in qualcosa di
suggestivo, etereo, mai totalmente comprensibile nella sua pienezza. Nei Sessanta racconti,
la dimensione spaziale, costituita da luoghi, paesaggi, e tutti quegli elementi geografici
fortemente significativi, ¢ spesso la controparte di questa dispersione, si impone come
atmosfera rispecchiante una storia che spesso nel procedere va disperdendosi, non tanto
perché non ben edificata, piuttosto perche vuole lasciar intendere molto piu di quello che ha

soltanto suggerito sulla pagina. Cosi sintetizza puntualmente Mauro Badas.

«La diretta corrispondenza tra paesaggio e stato d’animo dei protagonisti ¢ una delle caratteristiche
piu evidenti della narrativa di Buzzati. Tale modalita descrittiva sottende spesso nello scrittore un
discorso di ordine simbolico. Questo non si limita soltanto a un semplice gioco di rispecchiamento,
ma [...] il paesaggio assume un posto di primo piano anche rispetto ai personaggi, che ne vengono in

un certo senso assorbiti»'%

E chiaro che il paesaggio ricopre una funzione allegorica decisiva nel testo per varie ragioni,
su tutte, questo viene scelto da Buzzati come un veicolo privilegiato, che ha il potere di
avvolgere 1 personaggi del racconto e di condurli silenziosamente nel regno del fantastico.
Non c’¢ strumento migliore dell’elemento spaziale, cio che fa da sfondo fisico e tangibile alle
vicende umane, per catturare I’animo dell’uomo e trasferirlo in un contesto magico, favoloso
laddove il tempo si dilata e la percezione della realta viene totalmente ribaltata, dove
qualsiasi cosa pud succedere da un momento all’altro senza che la logica razionale possa
esercitare alcun controllo. Vi ¢ una conseguenza immediata di questo assorbimento,
sovrapposizione, identificazione tra paesaggi e personaggi, cio¢ coloro che sono «attanti
individuali o collettivi che lo popolano»'®, dunque soggetti che solo in un secondo momento
vengono inseriti all’interno di un contesto spaziale, il quale sussiste a prescindere dai

personaggi e si pone come condizione stessa della loro esistenza. Tale conseguenza riguarda

1% M. Badas, “L’allegorismo buzzatiano da Barnabo al Deserto”, Rhesis. International Journal of Linguistics,
Philology and Literature, Literature 4.2, 2013, p. 339.

1% M.-H. Caspar, “L’organizzazione spaziale nei romanzi di Dino Buzzati”. In: A. Fontanella (a cura di), Dino
Buzzati, La linea veneta nella cultura contemporanea. Convegno nazionale (Venezia, 3-4 novembre 1980),
Olschki editore, Firenze, 1981, p.122.
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I’affiorare di significati che fondano la loro verita in una dimensione potentemente simbolica,
allegorica, e questi significati simbolici rimbalzano nei testi in maniera velata, mai del tutto
chiara ed esaustiva. Tuttavia, sarebbe forse eccessivo sostenere che questi procedimenti di
intreccio tra il destino dei personaggi e il paesaggio che essi si trovano a vivere nella storia
avvenga sistematicamente nella mente di Buzzati, in maniera preliminare alla stesura di ogni
racconto, dato che quasi certamente non ¢ cosi. Ad ogni modo, per adottare uno sguardo
geocentrico sull’intera raccolta, ¢ necessario identificare gli elementi spaziali come
caratteristiche fondanti dei testi e metterli al centro della riflessione e della ricerca di tutti
quei simbolismi e quelle metafore di cui essi sono portatori o che potenzialmente possono far
scaturire.

Una caratteristica essenziale emerge immediatamente considerando I’aspetto esteriore con cui
lo spazio tende a configurarsi nei Sessanta racconti, cio¢ secondo le categorie aperto-chiuso.
Queste due caratteristiche, quasi sempre opposte a livello formale e simbolico, si manifestano
tali sia per loro natura, o, pit spesso, subendo I’influenza della percezione che ne hanno i
personaggi. Si noti che in numerosi casi lo spazio chiuso viene inteso in chiave oppressiva,
come un contesto che imprigiona, rinchiude 1 personaggi, costruendo una barriera che li
ingloba, 1i soffoca e preclude loro ogni via di fuga. Pensiamo ad esempio al sanatorio dei
Sette piani che, gia a una prima osservazione dall’esterno da parte del protagonista Giuseppe
Corte, ¢ «solcato da regolari rientranze che gli davano una fisionomia vaga di albergo. Tutt’attorno
era una cinta di alti alberi.»'°® Da notare che quegli stessi alberi che compongono la recinzione
saranno oggetto di allucinazioni del Corte, al quale sembreranno finti, proprio perché
immobili nello spazio ed immutabili nel tempo. Quando poi il protagonista si trova all’interno
dell’ospedale, e comincia la sua inesorabile discesa, nota subito 1’angosciante fisionomia del
primo piano, serrato da finestre «ermeticamente sprangate dalle grigie persiane scorrevolin'®’, e
quando ormai vi ¢ completamente intrappolato, ecco che incombe I’amara sentenza: «Sei
piani, sei terribili muraglie, sia pure per un errore formale, sovrastavano adesso Giuseppe Corte con
implacabile peso»'®®. Interessante, in questo senso, € anche la connotazione inquietante che
assume il treno in Qualcosa era successo, nel quale i passeggeri guardando fuori dai
finestrini sono avvolti da un’angoscia crescente; eppure il treno in s€ non ha mai sembianze
oppressive, claustrofobiche: in questo caso ¢ proprio la percezione del protagonista che

connota il treno negativamente e lo trasforma da spazio apparentemente neutro a spazio

196 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 23.
97 [yvi, p. 24.
198 1yi, p. 38.
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ermetico, che chiude 1 passeggeri al suo interno e preclude loro la possibilita di sapere cosa

sta accadendo al di fuori.

«Il maledetto treno marciava con la regolarita di un orologio, al modo del soldato onesto [...]. E per

decenza, per un rispetto umano miserabile, nessuno di noi aveva il coraggio di reagire.»'"’

Il treno diventa maledetto agli occhi del protagonista, pur mantenendo la regolarita di un
orologio, cio¢ adempiendo in maniera precisa alle sue funzioni. Peraltro poi la stessa
percezione del treno si allarga a sfumature ulteriori, divenendo esso un evidente cronotopo,
emblema di un concetto spaziale che da 1’idea del tempo che scorre, oltre che una metafora
significativa della vita stessa.

Altra rappresentazione di spazio chiuso ¢ il lebbrosario in L'uomo che volle guarire, che
addirittura, oltre ad essere cinto da un alto muraglione''’, & anche vigilato dalle sentinelle che
camminavano su e gin'", insomma il luogo ideale per tutti quegli uomini condannati a non
uscire pit da la."”

In questo racconto poi troviamo evidente 1’opposizione con lo spazio esterno, aperto,
sconfinato, dove persino la cittd si fa portatrice di caratteristiche positive: «in fondo
biancheggiava la citta con le sue torri candide, le terrazze orlate di giardini, gli stendardi fluttuanti, gli
altissimi aquiloni a forma di draghi e di serpenti.» In verita non ¢ un caso cosi raro che la citta
assuma simili tonalitd, nonostante essa generalmente sia intesa nella sua dimensione urbana,
secondo una fisionomia chiusa, depositaria di caos e contraddizioni. Al contrario, le citta
possono trovare uno squarcio luminoso e di armonia quando esse sono «citta delle visioni o del
sogno nostalgico, citta, cittd fantasmagoriche e forse utopiche, [...] citta del desiderio e della memoria
che forse hanno lasciato le loro tracce nelle Citta invisibili di Calvino»'"®. Questa immagine di citta
visionaria si caratterizza, proprio in quanto oggetto di una visione o di un desiderio, per non
essere abitata da personaggi, quanto piuttosto sognata, senza che vi sia la possibilita di
raggiungerla. E il caso ad esempio del racconto Le mura di Anagoor, dove la citta di Anagoor
non ¢ neppure segnata sulle carte geografiche, ¢ frutto del mito, della leggenda oppure, come

suggerisce la guida indigena:

19 [i, p. 206.

"0 i, p. 234.

" Ibidem.

"2 Ibidem.

13 U. Musarra-Schreder, “Immagini di citta: Dino Buzzati e la tradizione moderna e postmoderna”, Narrativa,
23,2002, pp. 59-60.
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«non ¢ segnata perché il nostro Governo la ignora, o finge di ignorarla. Essa fa da sé e non obbedisce.
Essa vive per conto suo e nemmeno i ministri del re possono entrarvi. Essa non ha commercio alcuno

con altri paesi, prossimi o lontani.»'*

Questo isolamento ideale che vive Anagoor la rende inaccessibile all’'uomo proprio perché
essa si tira fuori dalla logica del reale, proiettandosi in una dimensione altra, visionaria
appunto, di mistero. Eppure restituisce segretamente alcuni segnali della sua esistenza,
percepibili, o forse soltanto intuibili, da parte di chi ha una capacita immaginativa tale da
raccoglierli, custodirli e fondare su di essi la propria speranza di conquistare 1’accesso ad
Anagoor. Per anni il protagonista attendera davanti alla porta della citta, tenendo vivo il

sogno che prima o poi essa si spalanchera davanti a lui per accoglierlo tra le sue mura.

«lo ho aspettato quasi ventiquattro anni, accampato fuori dalle mura. Ma la porta non si ¢ aperta. ¢

adesso me ne torno nel mio paese.»''

Anche in questo caso la citta si identifica secondo lo schema di luogo chiuso, con la leggera
differenza che I’uomo si trova al di fuori, nel mezzo del deserto, emblema di uno spazio che
si caratterizza come aperto, vasto, incontaminato. Eppure 1 significati simbolici di cui citta e
deserto sono depositari, in quanto paradigmi delle due categorie apertura e chiusura, risultano
ribaltati rispetto ai precedenti esempi. Il desiderio del protagonista e degli indigeni de Le
mura di Anagoor ¢ quello di accedere alla cittd impenetrabile, quindi di abbandonare il
deserto, spazio aperto e naturale, per entrare nello spazio chiuso. Altrettanto intenso ¢ il
desiderio che muove il protagonista di Qualcosa era successo verso l’uscita dal treno,
peraltro simbolo di modernita e progresso, intesa come liberazione dall’angoscia dello spazio
chiuso.

E la dimostrazione lampante di come vi sia un continuo rovesciamento da un punto di vista
dei significati simbolici che lo spazio, come tale, puo restituire; questo ¢ il frutto dell’abilita
di Buzzati, che plasma lo spazio fisico dei suoi racconti, lo modella e lo elabora secondo un
complesso gioco di specchi. Queste operazioni sono volte a traslare allegoricamente questo
spazio fisico, descrivibile con categorie specifiche, su un piano interiore, psicologico, dove
quelle categorie diventano inadeguate: una nuova tipologia di spazio si radica nella mente e

nell’interiorita dei personaggi, condizionando i loro pensieri e il loro agire. Ecco il processo

"4 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 309.
"8 i, p.312.
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che mostra come un determinato luogo o paesaggio del racconto pud prendere vita,
acquistando connotazioni nuove, personificanti, che gli forniscono quel potere straordinario
di porsi come vero e proprio specchio delle coscienze, sul quale i personaggi possono
riflettere o trasferire emozioni, sentimenti, stati d’animo. E un tipo di legame complesso da
approfondire con un mero approccio teorico, tuttavia € uno schema ricorrente nell’architettura
dei racconti buzzatiani. Di certo ¢ piu facilmente esemplificabile attraverso il riferimento al

testo:

«Egli vide sotto di sé sterminate rupi, diverse da ogni ricordo, che precipitavano senza fine verso
maree di foreste, vide piu in la il tremulo riverbero dei deserti e piu in la ancora altre luci, altri confusi
segni denotanti il mistero del mondo. E qui dinanzi, in cima alla rupe, stava una sinistra bicocca; tetre
mura a sghembo la reggevano e i tetti in bilico erano coronati da teschi, candidi per il sole, che
sembrava ridessero. Il paese delle maledizioni e dei miti, le inette solitudini, [’ultima verita concessa

ai nostri sogni!»''®

In questo passo de I/ borghese stregato, la montagna, cui il protagonista Gaspari aveva tanto
sognato di ricongiungersi, ¢ diventata la voce della coscienza, che lo mette di fronte ad una
verita amara, ovvero 1’impossibilita di riconquistare la giovinezza perduta. La proiezione di
significato avviene tramite la vista, il senso che per eccellenza empatizza con il paesaggio e
ne facilita la percezione. Il Gaspari vede le rupi che precipitano sulle foreste, 1 deserti, e altre
luci che lo proiettano sempre piu in la verso 1’orizzonte, ma tutti questi elementi naturali
risultano ormai sempre piu sbiaditi agli occhi del protagonista, sono confusi segni denotanti il
mistero del mondo. Nel paesaggio appaiono quindi una serie di elementi che rispecchiano uno
stato interiore di Gaspari, il quale spera ancora, invano, di avere le chiavi per decifrare il
mistero del mondo. Tant’¢ che «non c’era piu il valloncello adatto ai giochi dei ragazzi, né le
mediocri cime a panettone, n¢ la strada che risaliva la valle»'”. Gli elementi spaziali cosi
suggestivi verso cui Gaspari proietta il suo ricordo, la sua sfera affettiva piu profonda, sono
scomparsi ¢ hanno lasciato il posto alla sinistra bicocca, ai tetti delle mura coronate da
teschi, in cui notiamo un chiaro presagio della morte, che Gaspari incontra di li a poco.
Troviamo in questo racconto, quindi, un duplice esempio di come i moti dell’animo possano
condurre il paesaggio a diventare uno stato interiore di un personaggio. Addirittura qui la

proiezione ¢ bidirezionale. Da una parte Gaspari proietta sulla montagna il suo sogno di

"8 Ivi, p. 131.
"7 Ibidem.
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riappacificazione con i luoghi della sua infanzia, lo fa tentando in tutti i modi di tornare
indietro nel tempo per guardare la montagna e viverla con gli occhi e la mente del Gaspari
bambino. Dall’altra, la montagna ribalta su Gaspari I’impossibilita di questo sogno, ¢ lo fa in
maniera crudele, facendo leva sui suoi ricordi, lasciandogli 1’illusione che questi possano
riportarlo indietro. Ed ¢ proprio in questa illusione, che avvolge il protagonista, che egli ha la
drammatica opportunita di vivere per un’ultima volta la montagna secondo quella visione
onirica che lo riallaccia alla sua fanciullezza; ¢ un’illusione che si palesa a Gaspari attraverso
I’angustia del paesaggio e lo accompagna verso quello che per Buzzati ¢ uno degli approdi
piu ricorrenti di questi sogni e queste ricerche, vale a dire la morte.

Dunque ¢ chiaro che anche la montagna si configura all’interno dei Sessanta racconti come
un paesaggio ambivalente, misterioso, che cambia la sua fisionomia, il suo ruolo, il suo
potere metaforico all’interno della narrazione a seconda del contesto e delle vicende. Le
sfumature che la contraddistinguono ne I/ borghese stregato le ritroviamo frequentemente
nella raccolta, ad esempio in La frana, Notte d’inverno a Filadelfia, L’ uccisione del drago,
La canzone di guerra. Non mancano perd nemmeno i riferimenti alla montagna del cuore di
Buzzati, che abbiamo precedentemente descritto come un paesaggio mozzafiato, mitico,
affascinante, depositario di segreti e misteri inviolabili.

La montagna e il deserto sono infatti i due paesaggi emblematici di quello che in precedenza
abbiamo evidenziato come veicolo del fantastico, teatro simbolico di magie, stregonerie,
eventi soprannaturali. In particolare ¢ anche attraverso la montagna e il deserto che la realta
ha modo di trascolorare verso orizzonti di senso piu ampi, che non hanno limiti razionali ma
si estendono sempre piu in la seguendo un processo di apertura e sconfinamento. Tale
processo ¢ riscontrabile in racconti come Ombra del sud o L’inaugurazione della strada o
Sette messaggeri, ma quasi sempre esso non porta ad un esito positivo e la ricerca ¢ perenne
nella sua inconcludenza. Montagna e deserto rappresentano alla perfezione quel limite, quel
confine cui 1 personaggi buzzatiani ambiscono nella loro personale ricerca di senso, essi
infatti «abitano accanto a questo limite o continuamente vi si avvicinano»''®. Si pensi al principe
dei Sette messaggeri, il quale a tratti si sente vicino all’agognato confine del regno paterno
certo di poterlo accarezzare, a tratti teme di averlo gia inconsciamente attraversato, oppure a
Mortimer e alle sue certezze di arrivare a borgo San Piero e raggiungere la fine della strada,

oppure ancora al mastino Tronk de /I tiranno malato, che nell’incontro con la morte si sente

18 P, Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p. 79.
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avvolto dalla nebbia in piena estate e desidera avere un’ultima chance di ricongiungersi al

regno favoloso e immacolato della natura.

«Vedere. Vedere almeno un pezzo della cosa che gli uomini usano chiamare verde: il verde del suo
regno, le erbe, le canne, i miseri cespugli (i boschi, le selve immense, le foreste di querce e antichi

abeti).»'"

E chiaro dunque come i paesaggi, con i loro poteri metaforici, contribuiscano al viaggio
immersivo tra reale e surreale, tra quotidiano e fantastico che coinvolge il lettore racconto
dopo racconto. A questo proposito un tratto distintivo dei Sessanta racconti ¢ che le forme e
le rappresentazioni della montagna, della citta, del deserto sono a loro volta dinamiche e
mutevoli da un punto di vista simbolico: esse infatti si combinano ’una con I’altra, in una
girandola metaforica di allusioni, rimandi continui, opposizioni.

Nessuna di queste componenti sembra perd prevalere in modo definitivo sulle altre. Talvolta
¢ la purezza della montagna che si erge allegoricamente contro il caos della citta di cemento
nella sua dimensione urbana, come ne I/ borghese stregato; talvolta il cemento cede il passo
al senso di pace e di tregua restituito dal deserto come ne /I problema dei posteggi; in altri
racconti ancora ¢ il deserto stesso a diventare inquietante, costretto a cedere il passo alla citta
incantata in stile Anagoor; addirittura nei Sette messaggeri la citta capitale ¢ il punto di
partenza di un viaggio che conduce il principe a confrontarsi nel percorso con ogni genere di
paesaggio, senza che né monte, né foresta, né pianura, né¢ deserto assumano dei contorni
chiari e costituiscano un punto di approdo per il viaggio.

In questo itinerario, dialettico e metaforico, emerge da un lato una chiara tensione dei
personaggi verso il limite, inteso in termini reali come la citta da raggiungere alla fine della
strada per Mortimer, o il confine del regno da attraversare per il principe, in termini surreali
quel limite ancora piu sottile cui tutta la vita dell’uomo ¢ sospesa, il confine tra apparenza e
realta, tra un non senso e un possibile senso. Questo ci permette di affermare, riprendendo le

parole di Mauro Badas che

«la tensione di Buzzati ¢ rivolta si verso una piu alta allegoria, ma cid non viene espresso
artificiosamente riducendo semplicemente la diegesi a pretesto per esprimere altro. La mancanza di

una risposta definitiva, capace con la sua presenza di dare un senso preciso alle vicende narrate, volge

"9 D, Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 354.

72



pure il procedimento allegorico verso un’ambiguita di fondo che non intende perd mettere in dubbio

la realta, ma lascia sospesi.»' 2

In questa prospettiva, da un certo punto di vista, esiste un approdo o un epilogo, secondo la
riflessione allegorica buzzatiana, che pud incarnarsi soltanto nella morte, la quale costituisce
apparentemente 1’emblema del fallimento dell’'uomo e della sua ricerca esistenziale,
collocandolo in una condizione di precarieta assoluta rispetto alla natura. Tuttavia, la
riflessione sulla morte in Buzzati non si caratterizza in maniera totalmente ineluttabile, pur
essendo il destino naturale cui tende la vita stessa. La morte si presenta nei racconti come un
mistero, in quanto tale insolvibile e inoppugnabile ma, per Buzzati, quanto piu ’enigma ¢
complesso, tanto piu cresce la sua attrattiva nei confronti dei personaggi che ne intuiscono la
presenza, come nel racconto Le mura di Anagoor.

Per questo D’attesa, la ricerca silenziosa e solitaria e tutte queste posture tipiche di una
condizione di precarieta, sperimentata largamente dai personaggi dei racconti, sono da
intendere anche positivamente: esse consentono idealmente all’'uomo di avvicinarsi alla
dimensione piu interiore della vita e rappresentano un esercizio per il corpo e per lo spirito
che lo prepara a confrontarsi col mistero piu grande, quello della morte, ad ascoltare il suo
silenzio e la sua possibilita di farsi presagio.

E significativo che i personaggi dei racconti, alcuni dei quali sopra citati, altri che saranno
approfonditi in seguito, sperimentino questa condizione di precarieta, potenzialmente
rivelatrice, solo se inseriti in uno specifico spazio narrativo che puo sollecitare una possibile
rivelazione. Tali spazi privilegiati nei Sessanta racconti sono principalmente la montagna, il

12l del mistero che avvolge I’esistenza

deserto e la citta, paesaggi che si fanno messaggeri
dell’uomo e della morte che lo attende. In una tale atmosfera, che fa da sfondo costante ai
racconti, dove 1 significati degli eventi, dello spazio, delle dinamiche narrative, sono sempre
suggeriti, allusi, mai pienamente rivelati, ¢ naturale trovarsi di fronte a qualcosa che
sfugge'”, come esprime in modo azzeccato il titolo del volume di Patrizia Dalla Rosa
dedicato ai luoghi di Buzzati.

Risulta difficile gestire nei confini di letture univoche gli spazi e gli intrecci narrativi da lui

disegnati. Eppure si comprende che la complessita e le contraddizioni dei protagonisti dei

120 M. Badas, “L allegorismo buzzatiano da Barnabo al Deserto”, Rhesis. International Journal of Linguistics,
Philology and Literature, Literature 4.2, 2013, p. 352.

21 P. Biaggi, Buzzati. I luoghi del mistero, Messaggero Edizioni, Padova, 2001, p.92.

122 p, Dalla Rosa, “Dove qualcosa sfugge”, Quaderni del Centro Studi Buzzati, 111, Istituti Editoriali e Poligrafici
Internazionali, Pisa-Roma, 2004.
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racconti, insieme a quelle della realtad in cui si muovono, hanno qualcosa che riguarda
intimamente anche chi si confronta con questi testi. La loro sospensione, il loro straniamento,
il loro sguardo teso all’ignoto, che sia la distesa del deserto, la cima della montagna, il
sovraffollamento della citta, ¢ qualcosa in cui ciascuno si identifica in profondita. Anche in
un universo sotto il segno del surreale, del fantastico e a tratti dell’assurdo, tutto concorre

all’affermazione della realta e all’intuizione di qualcosa che va oltre I’esperienza sensibile:

«cosi quel nemico dai contorni confusi ma irresistibilmente attrattivi continua inesorabile a riempire

Iattesa di Mortimer, del principe, di numerosi altri protagonisti, e anche quella del lettore.»'*

In queste pagine I’obiettivo era quello di restituire uno sguardo generale sull’architettura
spaziale dei Sessanta racconti, un’operazione che da un punto di vista prettamente teorico ¢
risultata alquanto complessa. Per costruire una convincente analisi combinata tra geografia e
letteratura, seguendo un approccio geocentrico, si sono resi necessari infatti continui
riferimenti ai testi, in un costante dialogo intertestuale tra racconti, con un occhio attento
anche alla ricezione che il lettore elabora sui testi stessi, elemento che, d’altra parte, ¢ Buzzati
in persona a tenere in alta considerazione.

Da qui in avanti, ci sara modo di approfondire questo sguardo e centrarlo in maniera ancor
piu nitida sugli elementi spaziali che emergono dai racconti e sulle loro rilevanze semantiche
di tipo simbolico e metaforico. Il tentativo sara quello di mantenere costantemente una
prospettiva geoletteraria per leggere e decifrare i richiami, le connessioni, i significati, anche
quelli piu latenti, che sussistono tra spazio e testo, luoghi, paesaggi e personaggi che abitano i
racconti.

La scelta ricade su tre racconti, tutti gia menzionati nella precedente trattazione, che
condensano alcuni dei nuclei tematici caratterizzanti delle riflessioni spaziali, esistenziali e
poetiche di Buzzati. Nell’ordine I’analisi geoletteraria approfondira L ‘uccisione del drago, 1l

problema dei posteggi, e L’inaugurazione della strada.

3.3 L’uccisione del drago: il fantastico e la montagna

Il primo racconto che prendiamo in analisi € L uccisione del drago, pubblicato per la prima

volta in Sette Messaggeri del 1942 e poi inserito in Sessanta racconti alla posizione numero

123 M. Badas, “L allegorismo buzzatiano da Barnabo al Deserto”, Rhesis. International Journal of Linguistics,
Philology and Literature, Literature 4.2, 2013, p. 353.
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7. E un racconto notevole sotto vari punti di vista proprio perché presenta numerose delle
caratteristiche che abbiamo evidenziato da un punto di vista spaziale, dell’atmosfera e dei
toni narrativi, soprattutto riguardo al rapporto tra realta e fantasia, oltre che rappresentare un
tassello significativo per il tipico stile essenziale e contaminato proprio della scrittura
buzzatiana.

Prima di addentrarci nell’analisi in chiave geoletteraria del testo, ¢ interessante notare proprio
sul piano stilistico alcuni tratti interessanti che il racconto presenta. In primis rileviamo una
costruzione del racconto con un forte impianto cronachistico, segno evidente dell’influenza
che la scrittura giornalistica esercita sulla penna di Buzzati, elemento che ¢ considerevole
proprio perché rappresenta un tratto distintivo riscontrabile in particolar modo nella redazione
dei racconti, come ¢ stato approfondito in precedenza. E una caratteristica con un grande
impatto proprio perche compare davanti agli occhi del lettore nel primo approccio al
racconto, dove le prime righe sembrano estratte da una pagina di cronaca del Corriere, tanto ¢
puntuale e adempiente la risposta alle famose 5 W (Who?, When?, What? Where?, Why?).
Non ¢ di certo una stranezza che Buzzati decida di approcciare un racconto in questo modo.
All’interno di Sessanta racconti ce ne sono numerosi che identificano una identica attitudine
negli incipit, nelle prime quattro o cinque righe del testo, da cui il lettore puo ricavare le
informazioni principali di cui ha bisogno per inquadrare 1 fatti, proprio come se avesse di

fronte un resoconto di cronaca.

«Nel maggio 1902 un contadino del conte Gerol, tale Giosué Longo, che andava spesso a caccia per le
montagne, raccontd di aver visto in valle Secca una grossa bestiaccia che sembrava un drago. A
Palisano, 1’ultimo paese della valle, era da secoli leggenda che fra certe aride gole vivesse ancora uno

di quei mostri.»'?*

In questa sua ricerca di una chiarezza istantanea, Buzzati ci tiene a dare conto
immediatamente di chi ¢ il protagonista del racconto e quali sono i contenuti in questione, lo
fa con una notevole capacita di sintesi, in modo puntuale, breve, senza elementi in eccesso:
come si diceva, c’¢ tutto ci0 che serve al lettore per avere un’idea dei fatti. Si noti anche il
linguaggio molto semplice, dove semplice ¢ perd da intendersi come il risultato di un
rigoroso lavoro sulla parola: la penna agisce come lo scalpello dello scultore, sottrae materia
linguistica al fine di ricavare una forma nuda, essenziale e al contempo fortemente evocativa.

Cosi scrive di lui Gino Pampaloni, nell’introduzione alla raccolta La boutique del mistero.

124 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 63.
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«L’abilita del “taglio” e la perfezione della “misura”: lo scrittore cio¢ ¢ sapientissimo nello scegliere
gli elementi indispensabili e nel definirli giustamente, come nel fermarsi quando anche una sola
parola, o sfumatura, sarebbe superflua. L’effetto ¢ ridotto, esternamente, al minimo, affinché agisca

nel modo dovuto sull’animo di chi legge»'*’

Va rivolta anche un’attenzione particolare alla precisione con cui si definiscono le coordinate
spaziali e temporali, cosa che non sempre ¢ cosi esplicita sulla prima pagina e che talvolta
garantisce quel senso di indeterminatezza necessaria a Buzzati per muoversi nello spazio e
nel tempo secondo schemi piu liberi, rendendo un eventuale passaggio al fantastico meno
impattante sul piano diegetico. Tuttavia non ¢ questo il caso. Eppure il contorno fantastico il
racconto lo suggerisce subito, col riferimento alla bestiaccia che sembrava un drago, oltre
che alla leggenda che circola nel paese sull’esistenza di un mostro del genere. Questi
elementi, chiari indicatori di una sfumatura di fantastico che segna il testo, sono presentati in
ottica realistica, come se non si trattasse effettivamente di qualcosa di straordinario o
tenebroso, quale ¢ di fatto la presenza di un drago sulle montagne: ¢ una strategia che Buzzati
utilizza spesso, quella di trattare il fantastico senza alcuna incredulita, senza palesare il suo
carattere eccezionale, bensi col distacco tipico del giornalista che riporta una notizia di
cronaca nella maniera piu asciutta e asettica possibile.

In altre parole il fantastico ci viene restituito come se fosse reale, e questo produce nel
racconto quell’atmosfera strana di inquietudine crescente, tipica di Buzzati, man mano che
I’intreccio si sviluppa. Potremmo dire che, come conseguenza, cio che inizialmente appare
reale finisce per sgretolarsi poco a poco, liberando un’ambiguita che si fa via via sempre piu
densa, suggerendo significati ulteriori. Anche questo tratto ¢ riconducibile a una chiara
volonta compositiva di Buzzati, che torna piu volte a difendere questa scelta, quantomeno
insolita, sostenendo proprio come il fantastico non sia da considerare solo come strumento di

evasione, una dimensione parallela, ma esso sia connaturato alla realta quotidiana.

«lo, raccontando una cosa di carattere fantastico, devo cercare al massimo di renderla plausibile ed

evidente» 2

125 G. Pampaloni, “Introduzione”, in D. Buzzati, La boutique del mistero, Oscar Mondadori, Milano, 1987, p. 7.
126 Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milano, 1973, p. 36.
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Il fantastico ¢ quindi prima di tutto sguardo poetico, uno strumento di conoscenza che si deve
inserire nella realta e liberare la meraviglia che si cela sotto il velo di apparenza e di
piattezza. La cornice spaziale che si impone nel racconto ¢ la montagna, che in questo caso
rappresenta lo scenario geografico ideale per le vicende che vi si sviluppano. Essa si presenta
da un lato come un contesto maestoso, mozzafiato, che si staglia davanti agli occhi dei
protagonisti della spedizione, costituita dal conte Gerol, il governatore della provincia
Andronico con la moglie Maria, e due professori naturalisti Inghirami e Fausti; dall’altro lato,
non appena la spedizione intraprende il sentiero alla ricerca del drago, comincia a riservare le
prime insidie ai protagonisti, rivelandosi come un luogo aspro, franoso, dirupato, che crea

non poche difficolta di percorrenza e soprattutto si fa eco di misteriosi presagi.

«Strano. Adesso che erano lontani dalla citta, chiusi dentro le montagne, 1’idea del drago cominciava a
sembrare meno assurda. I viaggiatori si guardavano attorno, senza scoprire cose tranquillizzanti.
Creste giallastre dove non era mai stata anima viva, vallette che si inoltravano ai lati nascondendo alla

vista i loro meandri»'?’

La montagna diventa depositaria di quell’ambiguita sopra citata, che dapprima non disturba i
personaggi, tuttavia, man mano che il racconto procede al passo con il percorso della
spedizione, comincia ad insinuarsi nei loro animi e a proiettare in loro spiacevoli sensazioni.
Peraltro ricordiamo che questo paesaggio montuoso ¢ esplicitamente localizzato da Buzzati
nel racconto tramite alcuni toponimi; in particolare si era citato il monte Burel, proprio per la
sua riconducibilita ad un luogo reale, ovvero la cima del Burel, presso il gruppo montuoso
della Schiara, nelle Dolomiti in cui Buzzati ¢ cresciuto alpinisticamente e che dunque
conosce alla perfezione. In particolare ¢ interessante sottolineare che, secondo alcuni
resoconti alpinistici, la cima Burel ¢ una meta complessa anche per gli scalatori piu impavidi
ed esperti. Questo fatto puramente aneddotico ci rivela una chiarissima volonta da parte di
Buzzati di restituire un paesaggio montuoso che realmente si caratterizza come impervio e
difficile da affrontare, fortemente adatto ad ospitare la tana di un drago, e quindi a custodire
un segreto leggendario e impenetrabile. Il paradosso cui Buzzati ci conduce nel racconto ¢
che 1 personaggi che decidono di inerpicarsi sul Monte Burel alla caccia della bestia sono
tutt’altro che scalatori: un conte, un governatore con la moglie, due professori, una comitiva

totalmente sprovveduta che inizialmente decide di intraprendere la missione solo per smentire

127 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 66.
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le voci di paese, avvalorate dalle parole di un contadino del conte Gerol, il quale sosteneva di

aver visto il drago con i suoi occhi.

«Questa volta I’assennatezza di Longo, la precisione del suo racconto [...] persuasero che ci dovesse
essere qualche cosa di vero e il conte Martino Gerol decise di andare a vedere. Certo egli non pensava
a un drago; poteva darsi tuttavia che qualche serpentone di specie rara vivesse tra quelle gole

disabitate.»

A questi personaggi, mossi da irriverente curiositd, Buzzati contrappone l'atteggiamento
rispettoso e cauto dei montanari e del vecchio medico Taddei, il quale conferma le voci
sull’esistenza del drago ma invita la compagnia a desistere dall’impresa, pur non fornendo
una giustificazione precisa al riguardo, quasi a mostrare un desiderio di proteggere il mistero
della montagna o, in altre parole, di salvaguardare quel segreto incantato che essa nasconde
dalle incursioni sconsiderate dei borghesi. Il conte, il governatore e i professori sono infatti
portatori di una mentalita razionale, scientifica, propria del progresso, in nome della quale
ogni fine giustifica i mezzi; con I’istinto insensibile e predatorio che li contraddistingue, essi
si accingono a violare la purezza incontaminata della montagna e della natura. Per questo il
testo € cosi ricco di oscuri presagi, di segni malauguranti, per questo la montagna assume
connotazioni cosi aspre e crude, quasi come se instaurasse dei meccanismi di difesa e si

ergesse simbolicamente contro gli invasori.

«In fondo alla valle si intravvedeva una successione caotica di cime, per lo piu di forma conica, nude

di boschi o prato, di colore giallastro, di una desolazione senza pari.»'*

Tuttavia la spedizione non si fa intimorire dai segnali che la montagna tenta di innescare,
tutt’altro. Guidata dal carisma e dall’arroganza del conte Gerol, raggiunge la tana del drago.
A questo punto ¢ interessante osservare i risvolti e le tonalita della narrazione dal punto di
vista del lettore, dato che egli si trova simultaneamente avvolto da due prospettive: da un lato
la suspense che cresce con ’avvicinamento della spedizione alla meta, stimolo che lo spinge
a supportarne il viaggio, dall’altra parte ¢ anche colpito dalle sembianze che il paesaggio va
assumendo man mano che il mistero si materializza e dai cattivi auspici provenienti dalle voci

degli abitanti del paese, i quali fanno intendere che finira male'”.

128 Ivi, p. 65.
129 Ivi, p. 68.
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«Anche la valletta che menava al Burel era stretta e tortuosa, non c’era torrente sul fondo, non ¢’erano
piante né erba ai lati, solamente sassi e sfasciumi. Non canto di uccelli o di acque, ma isolati sussurri

di ghiaia.»'*

Non c¢’¢ piu vita nella montagna, il paesaggio ¢ svilito, rozzo, ingrigito, e lo si percepisce su
diversi piani, visivamente, acusticamente ¢ simbolicamente. I tentativi di difesa risultano
vani, non sono sufficienti a dissuadere gli uomini dalla loro cieca pulsione annientatrice. Cosi
la montagna diviene metafora di morte, preludio della violenza che verra perpetrata su di essa
in maniera cinica e brutale da parte degli invasori. Non appena il drago fa la sua comparsa
infatti, si dimostra ben diverso dalla bestia spaventosa e temuta: ¢ di dimensioni modeste, dai

movimenti stentati”' e con un’apparenza floscia del corpo a spegnere le paure'?; addirittura

13 Tuttavia, nonostante la bestia sia innocua

si dice che «se era un drago, era un drago decrepito»
e impotente, oltre che totalmente disinteressata alla presenza degli uomini, 1’obiettivo tra di
essi resta, come indicato dal titolo, quello di ucciderla: il conte Gerol non si fa pregare, e
comincia ad usare violenza contro il drago, in maniera tanto gratuita e ingiustificata da
mettere i brividi persino ai compagni di avventura. La pazienza e il cinismo con cui la bestia
viene martoriata dall’'uomo ricorda il tema prettamente tozziano del perturbante, che nella

raccolta Bestie'?*

si caratterizza proprio per la violenza ricorrente contro gli animali,
caratterizzata da raptus di ferocia e sadismo.

Il drago ¢ duro a morire, nonostante i numerosi colpi ricevuti, € non accenna mai a un moto di
difesa: resta immobile, inerme, «giaceva sfinito sopra una pozza di sangue nero»'>.
D’improvviso entrano sulla scena anche i suoi cuccioli, rimasti al riparo all’interno della
caverna, anche su di loro non c¢’¢ pieta che tenga, sebbene essi si presentino come due pietose
bestiole, che escono dalla grotta incespicando: al conte Gerol bastano due colpi piazzati per
spezzare le loro teste come bocce di vetro. Le pulsioni cieche e brutali dell’'uomo non si
arrestano dunque neanche di fronte a cid davanti al quale anche solo un briciolo di umana
pieta spingerebbe a fermare il colpo, ad empatizzare con quelle piccole creature indifese.

L’urlo indicibile che esce dalla bocca del drago per gridare il dolore causato dalla morte dei

figli, avvenuta sotto 1 suoi occhi, ¢ descritto come «voce mai udita al mondo, n¢ animalesca né

1% [1i p.66.

51 Iy, p.69.

132 Ibidem.

133 Ibidem.

134 F. Tozzi. Bestie, Milano, Treves, 1917.
135 i, p.73.
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umana, cosi carica d’odio che persino il conte Gerol ristette, paralizzato dall’orrore.» Questo grido
terribile riecheggia tra le pareti senza trovare risposta, eppure produce negli uomini un chiaro
segno di catastrofe, che non ¢ piu riflesso nel paesaggio, quasi come se esso 1’avesse

trasferito completamente nell’animo degli uomini.

«Le montagne se ne stavano immobili, anche le piccole frane si erano come riassorbite, il cielo era

limpido, neppure una minuscola nuvoletta e il sole andava calando.»'*®

Il paesaggio ¢ quieto, ha sprigionato metaforicamente tutto cid che era in suo potere; gli
uomini invece non desiderano altro che fuggire: il raggiungimento dell’obiettivo, I’uccisione
del drago, ha perduto i suoi caratteri trionfali e si ¢ trasformato nella paura che qualcosa di
non propriamente conosciuto possa prendersi la sua vendetta. Il conte Gerol ¢ avvolto da una
tosse soffocante, Maria guarda da un’altra parte, mentre il governatore bisbiglia che sta per
finire male.

Il tragico finale del racconto consente a Buzzati di esplicitare i paradossi che si sono
susseguiti all’interno della narrazione, le contraddizioni di un’umanita devota al sapere, alle
regole, al progresso che arriva perd a macchiarsi di atroci delitti. Si intuisce quindi una forte
critica a quel razionalismo che governa la societa, che inghiotte I’'uomo nel cinismo e lo rende
cieco di fronte a qualsiasi brutale conseguenza cui il suo agire lo conduce. Questa amara
riflessione viene condensata e suggerita al lettore attraverso una breve chiosa, sul finire del

racconto:

«FEra stato l'vomo a cancellare quella residua macchia del mondo, I'uvomo astuto e potente che
dovunque stabilisce sapienti leggi per 1'ordine, l'vomo incensurabile che si affatica per il progresso e
non pud ammettere in alcun modo la sopravvivenza dei draghi, sia pure nelle sperdute montagne. Era
stato I'vomo ad uccidere e sarebbe stato stolto recriminare. Cio che l'uomo aveva fatto era giusto,
esattamente conforme alle leggi. Eppure sembrava impossibile che nessuno avesse risposto alla voce

estrema del drago.»'*’

La voce del drago non ¢ stata ascoltata perche nessuno ¢ in grado di comprenderla, se non la
montagna, che fa risuonare questo grido nei personaggi, lo proietta nel profondo delle loro

anime facendo forse balenare un’ombra di vano pentimento, o chissd, magari un maggior

%6 i, p. 76.
37 Ibidem.
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convincimento che «cid che I'uomo aveva fatto era giusto, esattamente conforme alle leggi»'*®. 1
finale ¢ naturalmente caratterizzato, secondo i tipici canoni buzzatiani, da sospensione, da un
sensibile sbiadimento: non c¢’¢ sentenza né verdetto sull’epilogo della vicenda, tuttavia i
presagi, reali e simbolici, restano tali e riecheggiano nel lettore, stimolandolo alla rilettura,

all’interpretazione e a un completamento personale del senso del testo.

3.4 1l problema dei posteggi: il binomio citta-deserto

1l problema dei posteggi si trova in una posizione piuttosto avanzata della raccolta, ¢
precisamente il quarantasettesimo racconto e la sua prima pubblicazione risale al novembre
1955 sul Corriere. Come gia visto, € un racconto che, in chiave spaziale, ha una rilevanza
fortissima perché riflette un rapporto significativo tra citta e deserto, due paesaggi che non ¢
raro trovare in relazione all’interno della raccolta, e che, in modo particolare con questo
racconto, si fanno portavoce di due sistemi simbolici che interagiscono tra loro in maniera
oppositiva, generando molteplici spunti degni di essere presi in considerazione e
approfonditi. L’interazione cosi evidente e cosi significante tra questi due paesaggi li eleva in
maniera ancor piu nitida a modelli emblematici di quel paradigma ricorrente di spazio
stratificato, vissuto e fortemente evocativo per i1 personaggi che vi si muovono e lo
attraversano.

La prospettiva spaziale ¢ in questo racconto una postazione privilegiata per cogliere una serie
di dinamiche, temi, contraddizioni che Buzzati sviluppa lungo ’intreccio narrativo e che
trovano sempre un rimando, una proiezione nei paesaggi del racconto. Si concretizza quindi,
all’interno de I/ problema dei posteggi, quel moto bidirezionale di significati che € costitutivo
del rapporto fra elementi spaziali e personaggi che abitano lo spazio del testo. Prima di
addentrarci nell’analisi geoletteraria del racconto ¢ interessante notare alcuni elementi
stilistici che evidenziano tratti narrativi innovativi, o quantomeno insoliti all’interno della
raccolta. Il primo elemento di novita riguarda la strategia narrativa utilizzata da Buzzati, cioe
quella di far coincidere il protagonista con I’io narrante. Una scelta significativa se si pensa
alla fisionomia che assume la narrazione, che si svolge attraverso lo sguardo del
protagonista-narratore, il quale, in prima persona, restituisce la propria percezione soggettiva
di realta e la riporta in maniera esplicita utilizzando tecniche espressive che si muovono

ibridamente tra il monologo interiore e il flusso di coscienza. Questa impostazione narrativa

38 Ihidem.
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garantisce a Buzzati la possibilita di esplorare I’interiorita del protagonista attraverso il fluire
dei suoi pensieri e dei suoi stati d’animo, che si susseguono e si riversano sulla pagina in
maniera molto naturale sotto forma di dubbi, quesiti, slanci immaginativi, riflessioni che si

sovrappongono nella scrittura rendendola fluida e decisamente immediata.

«Sara vero? O non sono che leggende, le fantastiche fole che I’'uomo costruisce quando sulla casa sua

la mestizia scende ed ¢ bello immaginare che non sempre la vita sia stata spinosa come oggi, ma ci

fosse requie e sere limpide?»'*

L’intreccio si sviluppa attorno ad un nodo centrale che assilla il protagonista e diventa presto
una vera e propria ossessione, ovvero l’esigenza di trovare un posteggio per la propria
automobile nel contesto di una citta labirinto, dove, si dice, «anche i vecchi lupi del volante si
perdonox»'*. 1l racconto si apre con un richiamo nostalgico ai tempi passati, quando «adoperare
un’automobile era una cosa semplice. I passanti si scansavano, le biciclette procedevano ai lati, le
strade erano pressoché deserte [...]»'*!. Questa parentesi carica di reminiscenze ci riporta ad una
citta ideale, dal sapore antico, inserita in un contesto temporale totalmente imprecisato, e si
avvicina molto alla citta utopica, paradisiaca ma irraggiungibile, che suggestiona
notevolmente I’animo di Buzzati.

A questa immagine di citta illusoria, vagheggiata nelle prime righe del racconto, si
contrappone la citta di oggi, fatta di cemento e di ferro, che rappresenta la metropoli
moderna, dove i processi di urbanizzazione hanno preso il sopravvento e hanno trasformato
quella citta dei sogni inizialmente rievocata in un inferno dei viventi'’, per usare
un’espressione calviniana, cio€ un vero e proprio teatro di guerra, di fronte alla quale 'uomo
non puo fare altro che armarsi e combattere. Questa metafora della citta come campo di
battaglia compare in modo esplicito proprio in antitesi all’ideale nostalgico di citta dei lontani

tempi.

«Oggi invece, o amici, ¢ una battaglia. La citta ¢ fatta di cemento e di ferro, tutta spigoli duri che si

innalzano a picco e dicono: qui no, qui no.»'*

189 Iyi, p. 356.

40 Ivi, p. 357.

" [vi, p. 356.

14271 Calvino, Le citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972.

43 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 356.
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La realta riporta agli occhi del protagonista una citta dura, aspra, spigolosa, che assume come
caratteristiche pregnanti tutta una serie di topoi letterari che rimandano alla sfera del caos,
della prigione, come il labirinto, il vortice, la bolgia, 1’abisso. Di fronte allo scenario
enunciato, non rimane altra chance al protagonista se non armarsi di una corazza per
combattere, per resistere, o meglio, fuor di metafora, per sopravvivere senza rimanere
imbrigliato in questa logica dirompente. Una logica alla quale I’'uomo non puo sottrarsi, egli
infatti ha I’obbligo di raggiungere il posto di lavoro nei tempi stabiliti, il suo ufficio, peraltro
definito come una prigione quotidiana, che ben si allinea nella caratterizzazione al contesto
metropolitano che lo avvolge. Tuttavia non € poi cosi semplice.

C’¢ un altro elemento terribile che rappresenta il fulcro attorno al quale si muovono le
vicende, cio¢ 1’automobile, il simbolo del boom economico, la rappresentazione per
eccellenza dell’innovazione industriale, del progresso. Essa teoricamente potrebbe assurgere
esclusivamente a bella comodita, ma nella realta cittadina frenetica si trasforma
nell’ennesima trappola di metallo, che rinchiude il protagonista e compromette ulteriormente

la sua liberta condannandolo alla disperata ricerca di un posteggio.

«Perche 1’automobile bisogna pur lasciarla in qualche sito e alle ore otto del mattino trovare un posto

libero lungo i marciapiedi ¢ quasi un’utopia.»'*

Il termine ufopia, cui viene metaforicamente riferito il tentativo di trovare un posto auto,
restituisce gia di per s¢ un'idea di impossibilita, lascia gia presagire che la ricerca che attende
il protagonista sara ardua e si dilatera nel tempo e nello spazio. Egli, quasi consapevole del
destino che lo attende, vi si predispone con la miserabile ansia degli schiavi, chiaro sintomo
di un senso di inadeguatezza che avverte fin dalle prime occhiate alle vie lunghissime e
diritte, alla ininterrotta fila di automobili ferme e vuote. Immagini di questo genere risultano
tanto angoscianti e raccapriccianti da produrre nell’interiorita dell’uomo un senso di vuoto, di
totale spaesamento, sensazioni che si sviluppano in modo crescente tanto piu intensa si fa
’azione di ricerca.

Ecco che si intravede in maniera sempre piu nitida il processo lento ma inesorabile che
conduce I'uomo all’unica soluzione possibile per sopravvivere all’interno di spazi sempre piu
serrati e soffocanti, vale a dire 1’alienazione, intesa proprio nel vero senso del termine, cio¢ il
sentirsi altro, il venir meno alle proprie facoltd umane per divenire un blocco di calcestruzzo,

una pietra scabra. Fa riflettere il fatto che questa metamorfosi disumanizzante riveli da un

4 Ivi, p. 357.
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lato una forte condizione di debolezza dell’'uomo, che deve farsi inglobare dagli spigoli e
dalle forze opprimenti della metropoli, deve trasformarsi in un automa dal cuore di pietra,
abbandonando quanto piu possibile ogni legame con la sfera emotiva, e dunque ogni piu
piccolo sussulto di umanita. D’altro canto, I’alienazione rappresenta anche una meditata
strategia di sopravvivenza che mette in atto il protagonista, il quale ¢ ben conscio dei
meccanismi perversi e delle dinamiche morbose che si innescano nella metropoli e avvolgono
indistintamente gli uomini che vi si immergono, sbiadendo e depotenziando sempre piu le
loro prerogative razionali, inventive, immaginative. Di conseguenza egli non sceglie la via di
fuga, quella che in verita viene anche suggerita all’inizio del racconto: «Quando venivo in
ufficio a piedi o con il tram, me la potevo prendere comoda, relativamente.»'*’

La scelta ¢ invece quella di armarsi contro questa logica svilente, disumanizzante, e il fatto
che, nonostante vari tentativi di posteggio non vadano a buon fine, il protagonista non perda
mai la determinazione e la forza di riprovarci, di persistere nella ricerca, indica chiaramente
come ’intento sia quello di combattere fino in fondo, accettando i compromessi, le delusioni,

le sconfitte, persino la vanita delle illusioni.

«Dove c’¢ un posto? Laggiu, come miraggio di laghi e fontane di beduini al Sahara, un intero

lunghissimo fianco di un maestoso viale si offre, completamente libero. Illusione.»'*

E interessante il concetto di illusione, peraltro esemplificato in questo caso dal riferimento
toponomastico al Sahara, un luogo che diviene spia tematica dell’epilogo del racconto:
1’uomo trovera proprio nel deserto la sua unica chance di salvezza. E proprio al cospetto delle
illusioni, dei miraggi, infatti, che 1’'uomo trova la forza di uscire dagli schemi che lo
ingabbiano, dall’angoscia crescente che lo opprime. Ma ¢ sempre di fronte alla stessa
illusione che la corazza di calcestruzzo di cui egli si ¢ dotato comincia a scricchiolare, a
mostrare le prime crepe. Le illusioni si moltiplicano nel testo, piu volte il protagonista sembra
aver finalmente trovato il posto tanto ambito, salvo poi scoprire che, per un motivo o per

I’altro, non vi puo lasciare I’automobile.

«Qui la sosta ¢ permessa solo per mezz’ora, 1a soltanto nei giorni dispari (e oggi ¢ il 2 novembre), 1a

soltanto ai soci del Motormatic Club, 1a ancora il parcheggio ¢ limitato alle macchine fornite della

licenza “Z” (enti pubblici e parastatali)»'¥’

145 1hidem.
148 Ihidem.
% Ivi, p. 359.
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Insomma, c’¢ sempre un pretesto che impedisce la liberazione e prolunga I’agonia. L’'uomo si
ritrova immerso in quel «vortice che gira, gira e non si pud fermare mai perché non c¢’¢ posto per
femarsi.»'* Stremato da una ricerca che lo ha ormai vinto, il protagonista opta per un cambio
di prospettiva; il peso gravoso della citta ¢ diventato insostenibile e la corazza si ¢
definitivamente sgretolata, la componente emozionale torna a pretendere la sua parte, il
rischio di perdere definitivamente anche 1’ultimo briciolo di lucidita ¢ ormai altissimo.
Allapice di questo climax il protagonista arriva a chiedersi: «E vita, questa?»'** Non troviamo
una risposta esplicita a questo quesito, tuttavia la scelta non pud che ricadere
sull’allontanamento dalla citta e da tutte le sue contraddizioni, ed € un abbandono che non
indica una resa, quanto piuttosto un’inversione di rotta. L’obiettivo ¢ recuperare tutte le
facolta umane che erano state sospese, annientate dal caos brutale e irrefrenabile delle strade
congestionate dal traffico. Questo passaggio non puo che coincidere con una dilatazione sul
piano spaziale e temporale, con 1’apertura a un orizzonte nuovo, libero, svuotato da un punto
di vista visivo dalle presenze molteplici di persone, palazzi, automobili e da un punto di vista
acustico da quella pluralita di voci e frastuoni che avevano soffocato la voce interiore del

singolo.

«Via via, dunque, oltre i sobborghi, attraverso le campagne, piu lontano ancora, con rabbia tengo
premuto ’acceleratore fino in fondo. Gli spazi si fanno sempre piu vasti ¢ solenni. Ecco le stoppie,
ecco il principio della savana, poi il deserto, dove la strada si perde nell’infinita uniforme delle sabbie.
Alt, finalmente. Mi guardo intorno, non si scorge né un uomo, né una casa, né alcun segno di vita.

solo, alfine. Ed il silenzio.»'’

Si percepisce notevolmente come tanto piu lo spazio si dilata, tanto piu il tempo va perdendo
idealisticamente di rilevanza, allo stesso modo quella rabbia con cui il protagonista spinge
sull’acceleratore si placa piano piano, si disperde, rispecchiando la scenografia del paesaggio,
e si tramuta in un eccezionale senso di quiete. Stupisce, tra le altre cose, la rapidita con cui
avviene questo svuotamento dello spazio, e come alla vastita, alla sconfinatezza, venga
associata 1’idea di solennita. Cosi il potere del deserto si manifesta in modo incisivo, nella sua
capacita di stimolare e riportare a galla nell’animo del protagonista quei sentimenti e quelle

emozioni che nello scompiglio della metropoli era stato costretto a mettere da parte. Il deserto

18 [yi p. 360,
49 Ihidem.
%0 fyvi, p. 361.
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restituisce dunque all’'uomo la sua umanita, lo riporta a contatto con la sua sfera interiore,
contrariamente alla citta, che lo aveva indotto allo straniamento, all’alienazione, alla
negazione di sé stesso. Questo equilibrio paradossale consente di soffermarsi anche sulla
condizione di solitudine, che I’'uomo sperimenta, sia materialmente che metaforicamente, in
entrambi gli scenari. Tuttavia la solitudine vissuta in citta assume contorni di forte precarieta,
di fronte a forze avverse e sovrastanti I’uomo si riconosce debole e impotente. Da un lato, in
un contesto cosi oppressivo, la solitudine si configura come totale indisposizione alla
relazione, o qualsiasi tipo di relazione umana. Dall’altro lato la solitudine sperimentata nel
deserto ¢ uno stato immersivo che 1’uomo va inseguendo, nel tentativo di liberarsi dal caos
che lo aveva tenuto in catene. Il silenzio, la pace, I’assenza di vita, sono il riflesso di uno
svuotamento che ¢ allo stesso tempo esteriore e interiore, dove questi due piani si combinano
e si specchiano vicendevolmente. E una limpida dimostrazione di quel moto bidirezionale che
avviene sul piano fisico e metaforico tra paesaggi e personaggi, a cui si accennava in apertura
dell’analisi, un processo che soprattutto nelle fasi finali del racconto emerge puramente dal

testo.

«Saltello, una strana leggerezza ¢ nelle membra, accenno a passi di danza. Evviva! Mi volto indietro,

I’utilitaria & in fondo, piccolissima, uno scarafaggetto addormentato nel grembo nudo del deserto.»"!

Si noti la trasfigurazione allegorica dell’automobile, da trappola di metallo a scarafaggetto,
che da I’idea di come lo schema interpretativo sia completamente ribaltato. Un rovesciamento
che ¢ evidente anche nella personalizzazione dell’oggetto automobile, che nel grembo nudo
del deserto si addormenta, trova pace dalle fatiche della giornata trascorsa. Il riferimento
ribaltato si rivolge alla vicenda umana del protagonista che abbiamo precedentemente
analizzato, costretto in citta a spersonalizzarsi, ad alienarsi, ad amalgamarsi al mondo degli
oggetti.

Un’ultima postilla la merita il finale di questo racconto, davvero ricco di spunti geoletterari
notevoli. Si tratta di una conclusione che risulta per certi versi sorprendente rispetto al tono
riconciliatorio che il racconto ha assunto rispetto alle vicissitudini che hanno coinvolto il
protagonista; tuttavia non stupisce piu di tanto se pensiamo agli epiloghi suggestivi, ricorrenti

nella raccolta, che Buzzati ama confezionare.

51 Ibidem.
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«Ma c'¢ un uomo laggiu! ¢ un uomo alto, coi baffi, se non prendo abbaglio, ha un berretto di tipo
militare. E mi fa cenno in segno di protesta, e urla, urla. Ah, no basta. o saltello, io corro, io galoppo
sulle mie anziane gambe, scalpito, mi sento una piuma. Le grida del guardiano maledetto si perdono a

poco a poco alle mie spalle.»

C’¢ la comparsa di una figura misteriosa, che viene qui presentata come un guardiano
maledetto, che tenta di turbare il senso di leggerezza mista ad euforia che il protagonista
finalmente ha raggiunto. Come detto non ¢ una novita che nei finali dei racconti vi siano
queste apparizioni inaspettate di figure millantatrici non ben identificate che tentano di
sedurre il protagonista e sottometterlo a subdoli meccanismi di consenso e riverenza
incondizionati, tuttavia ¢’¢ un’eccezione in questo caso.

Il protagonista non si lascia affatto scomporre da questa presenza, pare che questa non lo
tocchi affatto, sembra quasi non percepirla nemmeno. Anzi, egli continua a mostrarsi
entusiasta, coinvolto nei moti di eccitazione dovuti alla libertd conquistata, e cosi la voce
sorda del guardiano si perde alle sue spalle nell’immensita del deserto. Fa riflettere questo
epilogo se si tiene alla mente 1 risvolti simbolici ed esistenziali che acquistano sovente questi
passaggi, che a primo impatto risultano apparentemente nebulosi. L’'uomo ¢ reduce da un
viaggio probante, che ha messo in gioco e a repentaglio la sua stessa integrita razionale ed
emotiva. E sebbene lo scopo originario, quello di trovare un posteggio tra le vie della citta,
funzionale al proprio obiettivo giornaliero, la giornata in ufficio, non sia stato affatto
raggiunto, egli si ¢ trovato ad affrontare un’esperienza che lo ha portato ad un limite che forse
nemmeno era consapevole di poter raggiungere.

Il repentino cambio di scena, I’itinerario esistenziale che lo ha condotto nel deserto, gli ha
consentito di ritrovare la serenita e la quiete che mai aveva bramato cosi ardentemente. Tutto
questo fa si che non vi sia piu nulla che lo possa turbare. Egli si ¢ riappropriato della sua
umanita profonda, quella che il caos e le contraddizioni della metropoli gli avevano sottratto.
Il senso di euforia da cui ¢ attraversato non lascia strada ad altre preoccupazioni, egli ¢
improvvisamente sordo ad ogni turbamento. Ed ¢ in questa dimensione di ataraxia che,
secondo Buzzati, ’'uomo puo entrare in contatto con la propria autenticita, I’essenza della sua
umanita ritrovata, una condizione che egli puo sperimentare solo se proiettato in una logica di
ricerca, che non trova un epilogo nel raggiungimento di uno scopo, bensi nella
consapevolezza che, anche se lo scopo non sara raggiunto, questo non toglie valore al

percorso compiuto.
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3.5 L’inaugurazione della strada: 1 paesaggi liminali e il tema del confine

L’ultimo racconto che poniamo sotto la lente di ingrandimento geoletteraria, al fine di
rilevarne 1 contorni semantici piu rilevanti da un punto di vista simbolico-metaforico ¢
L’inaugurazione della strada. Tra 1 sessanta della raccolta, ¢ sicuramente il racconto con la
storia editoriale piu interessante, visto che ritroviamo una sua prima pubblicazione nel 1948
all’interno della rivista Oggi, sebbene con un titolo differente rispetto a quello con cui viene
inserito in Sessanta racconti. Tuttavia non €& solo il titolo che cambia, ma [!’intera
configurazione del racconto, che dalla prima edizione del 1948 rispetto a quella di dieci anni
piu tardi, viene sottoposto da Buzzati a un’ampia e approfondita revisione. E I’unico esempio
presente nei Sessanta racconti di testo massicciamente rielaborato nell’ottica precisa di
rientrare in maniera coerente all’interno della raccolta.

Per quanto questo dato abbia piu che altro una valenza aneddotica piu che realmente
significante, soprattutto in chiave geoletteraria, ¢ interessante sottolineare come I’operazione
di rielaborazione strutturale del racconto rappresenti un unicum nella raccolta e soprattutto
restituisca una chiara volonta da parte dell’autore di adattare i contenuti del testo ad un filo
conduttore che lega 1 vari racconti tra loro in maniera sottile, tramite richiami, combinazioni e
corrispondenze. In particolare, come ¢ stato anticipato brevemente anche nel capitolo
precedente, L’inaugurazione della strada presenta temi particolarmente caldi e ricorrenti
nella riflessione buzzatiana: 1’attesa, il mistero, 1’ineluttabilita del destino, 1’assurdita del
progresso, lo scavo esistenziale. Insomma, ¢’¢ una gran varieta di sfumature tematiche che
emergono da questo racconto, e 1’aspetto piu interessante sta proprio nell’immediatezza e
limpidezza con cui il paesaggio riesce a restituire gran parte di questi contenuti.

Per questo e per altri motivi puo essere stimolante addentrarsi nell’analisi di questo racconto
con lo sguardo geocentrico, che suggerisce un denso repertorio di spunti e considerazioni
rilevanti in merito alla sfera simbolica dei richiami tra spazio e testo. E giusto anche notare,
in via preliminare, come il paesaggio prevalentemente desertico presente nel racconto assuma
dei contorni particolari.

Si puo dire che esso risulti collocato su un versante liminale, cio¢ che rappresenti in maniera
espressiva il concetto di /imes, da intendere come confine, limite, secondo un duplice aspetto:
da un lato quello che lo identifica come soglia di superamento che separa un luogo da un altro
luogo, oppure dall’altro lato, secondo una logica piu complessa, come proiezione assoluta e

archetipica di sé stesso. Queste accezioni di significato, entrambe fortemente rilevanti,
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convivono all’interno dell’itinerario spaziale ed esistenziale che viene proposto nel racconto,
e contribuiscono all’interpretazione generale che ne verra suggerita.

Cominciamo col dire che, come in L uccisione del drago e Il problema dei posteggi, anche
qui si ritrova la struttura del viaggio, una metafora che definire ricorrente ¢ quasi riduttivo se
pensiamo all’assiduita con cui compare mediamente negli intrecci narrativi buzzatiani. Il
protagonista di questo viaggio ¢ il conte Carlo Mortimer, il ministro degli interni di una
contea, o di una regione, il testo non lo specifica. Egli ha il compito di inaugurare la nuova
strada di ottanta chilometri che congiunge la capitale, anch’essa non definita, e il paese di San
Piero, di cui le uniche indicazioni che il testo fornisce riguardano la popolazione, che consta
di 40.000 abitanti, e il fatto che si trovi in posizione molto isolata, nel mezzo di lande
spopolate. Fa sorridere la congiuntura per cui viene affidato al conte Mortimer 1’incarico di
occuparsi della cerimonia di inaugurazione della strada. Essa dipende dall’indisposizione del
neoeletto governatore, indisposizione che in verita cela un totale disinteresse da parte sua
verso questa opera, la quale viene quindi delegata ad un suo ministro, tale Mortimer.

Le prime righe del racconto contengono un’indicazione importante che ¢ bene tenere a mente
riguardo I’incompiutezza dei lavori di edificazione della strada e quindi alcune possibili
difficolta che i viaggiatori avrebbero potuto incontrare, soprattutto nell’ultimo tratto del
percorso; tuttavia I’impossibilita di rinviare la cerimonia e il fermento della popolazione di
San Pietro per I’evento fanno si che il viaggio inaugurale avvenga come previsto nella data
predisposta, con un corteo di quattro carrozze in partenza dalla capitale.

Da notare come fin dal principio, prima ancora che il viaggio abbia inizio, vi ¢ gia una
tensione verso la fine, il compimento, il raggiungimento della meta, che tuttavia si
preannuncia piu complicato del previsto, dato che la strada, in prossimita della fine appunto,
potrebbe presentare alcune insidie di percorrenza.

Il racconto comincia ad entrare nel vivo dopo i1 primi cinquanta chilometri percorsi,
corrispondenti alla prima giornata di viaggio, nei quali non vi sono elementi degni di nota. Da
questo momento perd la narrazione procede soffermandosi con crescente attenzione sugli
elementi paesaggistici del percorso, al passo con I’itinerario delle carrozze. Si noti che
inizialmente «i personaggi [...] erano di umore licto benché la zona ch’essi attraversavano fosse
particolarmente squallida.»'>? La carovana si trova gia all’interno degli ultimi trenta chilometri
di strada, di cui gli ultimi venti si era detto presentassero ancora qualche angustia e una

maggior difficolta di percorrenza a causa dei lavori non ancora ultimati.

52 Iyvi, p. 300.
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Il paesaggio infatti, per la prima volta, assume visivamente contorni non particolarmente
esaltanti: la pianura ¢ una distesa immensa e desolata, il sole batte a picco, la terra ¢ riarsa,
priva di vegetazione, ¢ l'unico minimo segno di vita ¢ rappresentato dalle baracche
abbandonate degli operai addetti ai lavori, che vi dimoravano durante il tempo di costruzione.
Da qui in poi, il ritmo del racconto viene scandito passo passo dalla percezione che i

viaggiatori hanno dello spazio circostante, non piu particolarmente positiva.

« cavalli furono costretti a un passo molto lento e le carrozze cominciarono a traballare

scricchiolando nonostante la loro solida strutturay'>?

«La conversazione nelle carrozze languiva per via di una invincibile sonnolenza.»'**

I tentativi di percorrenza si fanno via via sempre piu ardui per le carrozze, che non sono
attrezzate per un terreno cosi sconnesso ¢ malfermo, solo parzialmente cementato, privo
anche solo di quelle strutture basilari per consentire ai cavalli di procedere. Allo stesso tempo
«il paesaggio si faceva sempre meno attraente, fino all’orizzonte, da tutte le parti.»'*® L’aspetto
scabro e piatto che assume il paesaggio produce languore e sonnolenza per tutti i viaggiatori,
tranne che per Mortimer, il quale «pareva inquieto e guardava insistentemente, dinanzi a s¢, la
strada che diventava di metro in metro sempre meno praticabile.»'>

Ora, fa riflettere questa inquietudine, da un lato alla luce del fatto che egli ¢ 'unico
personaggio che si sente colto da questa sensazione spiacevole, sensazione che lo induce a
tenere d’occhio insistentemente la strada che si staglia davanti a lui; ma soprattutto perché
essa non si accompagna a una riflessione razionale e prudente, propria di colui che guida la
carovana e dovrebbe avere il compito di tutelare gli altri partecipanti alla spedizione.
L’inquietudine che avvolge Mortimer nell’avvertire che la strada sta diventando sempre piu
impraticabile ed inaccessibile, tanto che cominciano a verificarsi 1 primi incidenti, ¢
significativa perché essa ¢ preludio di una convinzione che comincia a radicarsi in lui nel
profondo, cio¢ che il viaggio sara piu complicato del previsto. Tutto cid potrebbe
apparentemente rivelarsi una valutazione lucida, che il ministro sta elaborando per la sua
comunita, valutazione che, sempre usando il condizionale, dovrebbe indurlo ad una scelta,

ragionata per l’incolumita di tutti, di fermarsi o di tornare indietro, di rinunciare

153 Ibidem.
154 Ibidem.
155 Ibidem.
%6 Ibidem.
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temporaneamente all’impresa a causa delle condizioni avverse. Nulla di tutto cid rimbalza
nella testa di Mortimer: egli ¢ inquieto perché ¢ consapevole che il viaggio intrapreso dovra
per forza di cose essere portato a termine. Non vi sono possibilita di sosta definitiva, di
interruzione, di rinvio, di inversione di marcia. Non ¢ preoccupato per i suoi compagni di
corteo, né tantomeno per se stesso, solo ed esclusivamente per la strada che gli appare
dinnanzi.

E evidente che Mortimer stia gia compiendo quell’operazione di proiezione del confine,
come se fosse gia chiaro nella sua mente che I’idea che la strada delimiti uno spazio sicuro,
confinato, nell’accezione etimologica del termine cum finis, che rimanda al campo semantico
del “comprendere”, “racchiudere”, “circoscrivere”, sia in verita un’amara illusione. Piuttosto,
quella strada, circondata da un paesaggio che va sempre piu disperdendosi e deteriorandosi,
rappresenta un «non-luogo, aperto verso 1’oltre, sbilanciato in un al di fuori che non si presenta
racchiuso entro alcuno spazio, quindi pericolosamente centrifugo.»'”’ In effetti, ad un tratto, la
strada non risulta nemmeno piu cosi visibile ai suoi occhi, e non solo all’orizzonte, anche a

pochi passi di fronte a lui.

«Il cocchiere, insonnolito, non si era accorto in tempo che la massicciata della strada cessava
bruscamente, perdendosi in un terreno pietroso e sconvolto; un cavallo era stramazzato malamente e
la vettura per poco non si era rovesciata. Tutti scesero a terra e rimasero allibiti constatando che ogni

segno di strada terminava in quel punto. Pil avanti non ¢’era la minima traccia di lavori.»'*®

L’interruzione improvvisa della strada rappresenta uno sconvolgimento e di conseguenza un
punto di svolta importante per 1’intreccio. Il conte Mortimer va in collera quando si rende
conto che non ¢’¢ piu un solo segnale che indichi la presenza di un sentiero, un’ombra di una
via che possa consentire alle carrozze di proseguire. Attorno a lui una forte sensazione di
angoscia comincia ad abitare i vari membri della carovana, addirittura si dice che Mazzarolli,
responsabile tecnico dell’impresa, sia misteriosamente scomparso, nell’incredulita di tutti.
Numerose sono le conferme che pervengono a Mortimer che non vi sia altra soluzione se non
quella di desistere momentaneamente dalla missione, prendendo atto che non sussistono le

condizioni sufficienti per un suo completamento.

571, Crotti, “La frontiera morta: per una retorica liminare del deserto”, Narrativa, 23, 2002, p. 50.
198 D. Buzzati, Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958, p. 301.
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« 11 fatto che i lavori della strada cessassero in tronco e piu in la non fosse stata neppure smossa una
pietra, non poteva trovare alcuna spiegazione plausibile, per quanto azzardata. Comunque, dopo un
po’ si prospettd la soluzione piu logica: non rimaneva che tornare indietro, soffocare in quanto

possibile I'inaudito scandalo e punire i responsabili.»'>’

Tutto ci0 che appartiene al rigore della logica e alla lucidita di analisi non appartiene piu al
conte Mortimer, il quale non ha la minima idea di arrendersi nemmeno di fronte all’evidenza,
di fronte allo stupore e alla paralisi collettiva. Mortimer dichiara infatti, in maniera molto
serena, che la sua intenzione rimane quella di proseguire, e non ¢ disposto a deliberazioni
aggiuntive. Non c’¢ modo di dissuaderlo, né possibilita di riportarlo all’interno di quella
logica razionale e ponderata che doveva essere prerogativa in primis di Mortimer stesso, in
quanto personalita pubblica e responsabile del corteo.

In una vicenda, quella che coinvolge il conte, che ormai risulta sconfinata, letteralmente e
metaforicamente, oltre i canoni del reale, e si addentra prepotentemente nel surreale,
rileviamo un elemento di amara ironia che Buzzati inserisce tra queste righe. Si dice che la
volonta di Mortimer di proseguire a piedi lungo una strada che materialmente non ¢’¢ piu, in
una direzione che non ¢ indicata in alcun modo, ¢ causata dal fatto che «egli non sapeva
cavalcare»'®. La giustificazione pill innocente ed ingenua che in una situazione del genere
chiunque potesse dare, dato che, peraltro, giusto pochi momenti prima, alcuni cavalli erano
stramazzati a terra, provocando lo spavento generale oltre che mettendo a rischio I’incolumita
dei passeggeri all’interno delle carrozze.

Questo inciso ci da una dimostrazione della sottile ironia cui abilmente la penna di Buzzati
ricorre in alcuni tratti di questo racconto, come di molti altri, e che rappresenta uno dei tratti
stilistici tipici dell’autore soprattutto nei contesti in cui il racconto si fa denso di paradossi,
elementi criptici e messaggi evocativi.

Il paesaggio, specchiandosi vicendevolmente con lo stato d’animo dei personaggi che
popolano le carrozze, assume contorni via via sempre piu indistinti. Siamo nel pieno dello
scenario desertico, un deserto che si connota piu che altro in maniera negativa come infernale
territorio, luogo di smarrimento, di perdizione da un punto di vista metaforico, mentre sul
piano fisico e visivo restituisce perfettamente quello schema flessibile di spazio-temporalita
che ¢ proprio del cronotopo bachtiniano. «E una landa sgretolata dal sole e dai secoli.»'®' In un

simile contesto non sorprende che «San Piero sembrava andasse allontanandosi sempre pil per

9 Ihidem.
160 fvi, p. 302.
81 Ibidem.
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quanto si camminasse»'®?. Eppure, nonostante la meta, anziché avvicinarsi, appaia sempre piu
distante, nel tempo e nello spazio, nonostante il deserto arido, torrido, consumato dal tempo
rappresenti un luogo non tanto inospitale, quanto invivibile, nel conte Mortimer ¢ ancora viva
e salda la convinzione che lo sospinge a continuare il suo viaggio. Con la testa bassa, in
silenzio, attraverso la distesa di terre arse e pietrami, di fianco a lui ci sono ancora i suoi
consiglieri piu fidati, stremati, che si sono sentiti moralmente obbligati a rimanere al suo
fianco, pur consapevoli della follia totale che sta nutrendo questo cammino. Tuttavia il
viaggio di Mortimer si va configurando come un itinerario di ricerca solitario, che coinvolge
niente e nessun altro se non s¢ stesso.

E necessario anche sottolineare che vi sono delle tappe significative che consentono di
individuare una scansione in questo itinerario e, pur contribuendo essi ad una sua
delegittimazione sul piano logico-razionale, tanto piu, nella sua ottica, irrobustiscono le
certezze, o forse sarebbe piu opportuno chiamarle speranze, di arrivare a destinazione. Queste
tappe di fatto coincidono con le soste che Mortimer compie lungo il tragitto, nelle quali
peraltro avviene puntualmente un incontro con individui misteriosi, identificati in vecchi
eremiti solitari che vivono nel deserto, cui Mortimer rivolge sempre la stessa identica
domanda riguardo la distanza che lo separa da San Piero. Interessante come le risposte non

siano mai del tutto coerenti, ma neppure totalmente vaghe.

«“San Piero?” ribatté il vecchietto come se non avesse capito. “San Piero, il paese, perdio, lo
conoscerai bene, no?” “San Piero?" ribatté il vecchietto quasi parlando a se stesso. “No, il nome non
mi torna del tutto nuovo, signore. Si, adesso mi sembra di ricordare (soggiunse dopo una pausa), si,
mio padre ogni tanto mi parlava di una citta da quelle parti (e segno con un dito 1'orizzonte) una

grande citta che aveva un nome del genere. San Pietro o San Dedro, forse. Ma, in fondo, io non ci ho

mai creduto.”»'®3

Allo stesso modo in cui la strada costruita appositamente per condurre a San Piero si ¢
interrotta improvvisamente, cosi anche 1’esistenza di San Piero ¢ fortemente messa in
discussione. Ma non basta nemmeno questo a scalfire I’animo di Mortimer, che
evidentemente ha intrapreso un viaggio esistenziale che ¢ si proiettato ad un fine, ma che ¢
anche destinato ad incontrare una fine. Le sfumature che si possono attribuire al termine

“fine” sono numerose e pregnanti: c¢’¢ in esso I’immagine dello scopo, quella della

182 Ihidem.
183 Ivi, pp. 303-304.
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destinazione, della meta, e poi ancora lo spettro del sogno, quindi I’ombra del confine, da
percepire secondo le angolature precedentemente enunciate. Una serie di concetti tutti
accomunati, sul piano simbolico, dall’idea di fondo che vi sia un porto al quale approdare,
prima o poi. Il viaggio di Mortimer deve per forza di cose, ad un certo punto dello spazio, in
un determinato tempo, trovare un compimento, positivo o negativo, reale o simbolico, non ha
piu alcuna importanza la sua natura.

In questo racconto ¢ straordinario come il testo non restituisca tanto la certezza che questi
concetti sussistano nella vicenda di Mortimer, cui possiamo definitivamente paragonare la
vicenda esistenziale dell’'uomo buzzatiano, quanto la loro dirompente messa in discussione.
Si comincia ad intuire che forse non c’¢ un preciso scopo, un senso, una meta: forse si
intravedono, forse non si distinguono; e il fatto stesso che vi siano tutti questi “forse” ci
riporta ad una caratteristica fondante di questo testo, che era stata esplicitata al principio
dell’analisi. Esso trasuda potentemente di tensione, intesa come quella vitale ambizione ad
una dimensione spazio-temporale complessa, costruita sulla combinazione tra i due macro

contesti di infinito sul piano spaziale e di eterno sul piano temporale.

«[...] lo videro avanzare a passi lenti ma decisi in mezzo alle aride pietre, fino a che scomparve ai loro
sguardi. Due o tre volte ancora pero parve loro di scorgere un breve scintillio: lo scintillio del sole sui

bottoni della sua alta uniforme.»'*

Questo tipo di concezione biunivoca di eternita e infinita, che si combinano attraverso gli
schemi spazio-temporali nel viaggio di Mortimer, puo essere esemplificata dalla conclusione
del racconto.

Sebbene Mortimer sia ormai scomparso alla vista oltre 1’orizzonte, a tratti egli sembra
ricomparire, con i bottoni che brillano sotto il sole, come se bastasse solo uno sguardo piu
attento per coglierlo ancora li, intento nel suo cammino. La sua volonta di arrivare non ha mai
conosciuto esitazioni, anzi, pare consolidata. E evidente quindi che non ¢ tanto la meta, la
destinazione, il fine a sostenere la sua ricerca, ma qualcosa di ancora piu profondo, un
richiamo ancestrale che il deserto stesso sembra sussurrargli.

Mortimer ha intuito, ai primi segni di cedimento della strada, che la logica del confine inteso
secondo la sfera letterale ed etimologica di cum finis, ¢ una mera illusione. Quell’idea di
spazio liminale, secondo cui esso pud essere delineato e circoscritto con precisione, €

puramente una questione retorica, una supposta teoria che non trova riscontro nella realta. Ed

184 Ivi, p. 304.
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¢ Mortimer in persona a darne la prova. Cio che rapisce Mortimer ¢ 1’altra dimensione del
limes, quella che ben viene rappresentata dalla «landa sgretolata dal sole e dai secoli.»'®
L’immensita del deserto proietta in lui una tensione verso I’eterno infinito, una dimensione
che sovrasta ogni tipo di logica liminale di confine o delimitazione esclusivamente spaziale o
temporale. E una riflessione che si pud riproporre anche nella vicenda del principe
protagonista dei Sette Messaggeri, primo racconto della raccolta, il quale entra in possesso
della stessa consapevolezza ed ambizione di Mortimer. Brama il confine ma non lo
raggiunge, pensa addirittura di averlo superato senza essersene accorto. Il principe e
Mortimer sono oltretutto accomunati da quella medesima attitudine alla ricerca,
all’inseguimento di un /imes che non ¢ conquistabile né definibile, ma viene proiettato sul
piano spazio-temporale verso questa dimensione eterna di infinito.

Il confine, “I’oltre”, estende questo suo velo sfuggente e inafferrabile attraverso il linguaggio
metaforico del paesaggio, intercettabile soltanto da chi ¢ dotato di una capacita percettiva
sublimata che consente poi di decifrare questi messaggi e attraversare quindi simbolicamente

il confine, per proiettarsi in maniera definitiva, eterna ed infinita, in questo “oltre”.

185 Ivi, p.302.
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Conclusioni

\

L’analisi di questi racconti si € costruita attorno ai nuclei tematici piu rilevanti capaci di
testimoniare il potere straordinario di cui sono dotati i paesaggi buzzatiani, quello di farsi
metaforicamente rivelatori di un’atmosfera che condiziona i ritmi narrativi, I’agire e il sentire
dei personaggi, dischiudendo molteplici sfumature di senso sulle loro vicende, sui grandi
interrogativi che essi si trovano a dover affrontare.

Piu volte nel corso della trattazione si ¢ fatto notare come sia Buzzati stesso a plasmare il
paesaggio, a modellarlo nel testo affinché esso assurga a una dimensione imprescindibile
all’interno dell’intreccio e si proietti come scenario carico di significati per i personaggi che
lo vivono, lo attraversano, vi entrano in relazione. Questo processo creativo che riguarda
I’impostazione spaziale dei testi contenuti nella raccolta Sessanta racconti ¢ funzionale
proprio alla relazione significativa tra spazio e personaggi, che si innesca in modo particolare
quando c¢’¢ I’idea di un movimento, un tragitto, un cammino che i personaggi sono chiamati a
compiere.

Si noti come in tutti e tre 1 racconti che sono stati analizzati con uno sguardo geocentrico sia
costantemente presente il topos del viaggio, certamente declinato secondo schemi e forme
differenti, ma sempre riferito a un’idea di ricerca che muove i personaggi e li fa spostare nello
spazio, una ricerca lungo cui si muove anche la narrazione, contribuendo ad accentuare 1
risvolti esistenziali che essa assume per i1 personaggi. Si pensi alla spedizione verso la tana
del drago guidata dal conte Gerol in L uccisione del drago, al vagare in automobile del
protagonista de I/ problema dei posteggi, all’itinerario interminabile del conte Mortimer in
L’inaugurazione della strada. Questi sono soltanto esempi relativi ai racconti che in
precedenza sono stati posti all’attenzione, tuttavia all’interno della raccolta ve ne sono
svariati che ripropongono il tema del viaggio, intrapreso dai personaggi alla volta di una
destinazione ambita, che li coinvolge anima e corpo mettendo in discussione il loro posto nel
mondo.

E solo in un tale contesto dinamico che lo spazio fisico, attraversato, contemplato, consumato
dall’agire dei personaggi ha la possibilita di proiettarsi al loro interno, di effettuare quella

traslazione da spazio esteriore a spazio interiore, ponendosi come uno specchio della

96



coscienza, specchio attraverso il quale 1 personaggi possono identificarsi sul piano sensoriale
ed emotivo, trasferendo in esso pezzi dell’esperienza e dell’interiorita. Allo stesso modo, la
trasmissione di sensazioni ed emozioni pud avvenire nella direzione opposta, secondo quel
gia citato moto bidirezionale: molto spesso sono 1 paesaggi che inviano allegoricamente dei
messaggi, evocano dei segnali o delle suggestioni che i personaggi sono chiamati a captare,
intuire o respirare, in una contaminazione sensoriale che ben rappresenta le configurazioni
poliedriche che caratterizzano queste interazioni tra paesaggi € personaggi, tra geografia e
letteratura. Le vite dei personaggi, che Buzzati rende emblematiche di vari tipi di umanita, a
contatto con le vite dei paesaggi. Si comprende dunque come i paesaggi stessi partecipino a
questo viaggio esistenziale alla ricerca di senso che coinvolge i personaggi, sia all’interno del
singolo racconto, sia in una prospettiva piu allargata che lega i racconti fra di loro.
Naturalmente questi scenari sono costruiti abilmente da Buzzati sulla pagina e acquistano un
rilievo strutturale importante che apre le porte a molteplici riflessioni e chiavi di lettura
ulteriori.

Certamente 1’approccio geoletterario ¢ una delle strategie possibili con cui avvicinarsi alla
sfaccettata figura di Buzzati e ai suoi racconti, tuttavia esso, in quanto fondato appunto sulla
relazione tra geografia e letteratura, ¢ sicuramente quello che riesce maggiormente a
restituire la relazione importante che si instaura tra ’'uomo e il paesaggio e ad approfondirla
nelle sue peculiarita e complessita. Come ¢ stato visto, molto si gioca in questa relazione. Ed
¢ proprio ’attenzione alla relazione che rende la geografia letteraria non solo un punto di
vista privilegiato con cui analizzare un autore come Buzzati, ma un paradigma critico molto
piu ampio e sfaccettato, capace di indagare le modalita attraverso cui lo spazio viene
rappresentato, organizzato e semantizzato in tipologie narrative e generi letterari diversi.

In questo senso, questo approccio che lega geografia e letteratura si pone come un campo di
ricerca aperto e fertile, in grado di offrire approcci analitici ed ermeneutici significativi e
stimolanti non solo per 1’opera buzzatiana, ma in generale per la letteratura e il suo modo di

intendere e rappresentare il mondo.
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