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INTRODUZIONE

Se siete nel mondo e non siete nel mondo,
– prendete le cose e non le avete, mangiate e siete affamati,

dormite e siete stanchi, – amate e vi fate violenza,
se siete voi e non siete voi. –.1

Nell’autunno del 1910, il filosofo goriziano Carlo Michelstaedter, dopo oltre un anno di

studio «matto e disperatissimo»,2 riesce finalmente a portare a termine la redazione della

sua tesi di laurea, la quale, a seguito del suo inaspettato atto di suicidio,3 viene

pubblicata solo postumamente dall’amico Vladimiro Arangio-Ruiz con il titolo di La

persuasione e la rettorica.

La dissertazione, che doveva inizialmente affrontare i concetti di persuasione e rettorica

in Platone e Aristotele, finisce poi per irrompere con maggiore irruenza4 nello scenario

filosofico dell’epoca.

Stabilendo innanzitutto le distanze dalla corrente positivista,5 che era al tempo

predominante, l’autore non solo evidenzia i limiti di una metodologia scientifica

applicata al discorso filosofico, ma dissente anche da tutte quelle forme di potere che

generano un mito intorno alla giustizia, nella pretesa di averne un’intuizione empirica

ed intellettuale. Michelstaedter si schiera, quindi, apertamente contro l’ottimismo della

scienza, che, a cavallo tra Otto e Novecento, si configura come un vero e proprio culto

5 Per nozioni storico-filosofiche sul positivismo: cfr. E. Castellani e M. Morganti, La filosofia della
scienza, Il Mulino, Bologna 2019.

4 Con questa asserzione, non si vuole esagerare qui il contributo di Michelstaedter all'interno del dibattito
filosofico dell’epoca, elevandolo più del necessario ed ignorando del tutto quelle condizioni storiche che
lo resero per sempre un “autore minore”, né, d’altra parte, di forzare in alcun modo la sua attualità.
Piuttosto, si intende riconoscere la precocità di molte sue riflessioni rispetto a quelle contemporanee, oltre
che la loro controtendenza alle mode e la loro divergenza dalle categorie filosofiche esistenti.

3 Con la prematura scomparsa dell’autore nel 1910, all’età di soli 23 anni, la tesi di laurea non fu
nemmeno discussa e, di conseguenza, per ragioni prevalentemente storiche, pure trascurata per i
successivi quarant'anni, ossia fino alla sua riedizione nel 1958 da parte di Gaetano Chiavacci. Per
indicazioni più specifiche di carattere biografico, cfr. A. Arbo, Carlo Michelstaedter, Studio Tesi,
Pordenone-Padova 1997; M. Cerruti, Carlo Michelstaedter: con alcuni testi inediti, Mursia, Milano 1967;
L. Perego et al., Carlo Michelstaedter: un'introduzione, a cura di L. Perego, E. S. Storace e R. Visone,
Albo Versorio, Milano 2005; M. Raschini, Carlo Michelstaedter, Marzorati, Milano 1965.

2 Con queste parole, Leopardi, uno dei più grandi modelli di persuasione per Carlo Michelstaedter, si
rivolge a Pietro Giordani in una lettera del 2 marzo 1818, per esprimere quella eccessiva devozione allo
studio, che poi, a causa della scorretta postura, lo ha portato a soffrire di una deformità fisica, per tutto il
corso della sua vita. Analogamente, Carlo Michelstaedter, confinato nella soffitta della casa Paternolli,
esprime all’amico Enrico la fatica e l’angoscia che il lavoro accademico gli ha richiesto: «Ieri fui in
soffitta a prendere alcuni che mi abbisognavano, e la rivoltella». (C. Michelstaedter, Epistolario, a cura di
S. Campailla, Adelphi, Milano 1983, pp. 686-687). Cfr. L. Sanò, Leggere La persuasione e la rettorica di
Michelstaedter, Ibis, Como 2011.

1 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 1982, p. 43.
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della tecnica, nel nome del progresso e nella convinzione che si dia conoscenza certa

solo su fatti sperimentalmente dimostrabili. In questo modo, l’autore interviene anche in

una questione che riguarda da più vicino il ruolo dell'intellettuale:6 il filosofo dovrebbe,

anziché tirarsi indietro,7 agire tempestivamente, per riuscire a riparare al danno

dell’ipocrisia morale, causata dall’eccessiva prudenza della ragione e dalla sua sete

insaziabile di conoscenza. Solo infatti quell’interrogazione della giustizia, che mette in

evidenza il problema della definizione e rappresentazione, permette di dimostrare

l’incoerenza con sè stesso dell’uomo di scienza, l’uomo per eccellenza rettorico, che

assume teoria e prassi come fossero due momenti causali tra loro distinti ed eterogenei.8

A questo, va aggiunta, però, anche la riflessione sul senso dell’esistenza, uno degli

scogli interpretativi più grandi di tutto il pensiero michelstaedteriano; che, per quanto

preponderante nel testo, non rimane mai ancorata ad una sterile meditazione della vita,

ma alimenta ed amplifica a sua volta il tono assunto dalla critica sociale.

Formatosi nel prestigioso Staatsgymnasium di Gorizia secondo i canoni imperiali, il

filosofo isontino incomincia fin dalla prima adolescenza a maturare una visione

distaccata e disillusa della realtà del primo Novecento. A partire infatti dalla

consapevolezza di una vita sul filo del rasoio, Michelstaedter coglie i segnali di allarme

di un’epoca, che ormai è destinata al suo tramonto.

Gorizia, al tempo era ancora sotto il protettorato dell'Impero austro-ungarico,9 che

nell'ultimo quarto di secolo riportava già evidenti segni di crisi, come effetti delle rivolte

di quei gruppi etnici che ne facevano parte. Provenendo Michelstaedter da un’agiata

famiglia di origini ebraiche,10 la realtà con cui egli aveva spesso a che fare era, però,

ancora quella dettata dall’obbligo dell’assimilazione, secondo cui le famiglie ebraiche –

per assicurarsi l'emancipazione economica e la sicurezza sociale – dovevano acquisire la

10 Carlo Michelstaedter, quarto figlio di Alberto Michelstaedter ed Emma Coen Luzzato, nasce in una
famiglia agiata di lingua italiana e di origini ebraiche ashkenazite. Il modello ebraico della famiglia era
principalmente rappresentato dall’esperienza del trisnonno Abraham Vita Reggio, il quale aveva avuto
grande fama come rabbino, per la sua particolare devozione alla normativa ebraica.

9 Cfr. L. Fabi, Storia di Gorizia, Il Poligrafo, Padova 1991.

8 Nell'ultimo capitolo della parte seconda de La persuasione e la rettorica, intitolata Della rettorica,
l’autore annota a tale riguardo: «Come si direbbe: altro la teoria altro la pratica» ( C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, cit., pag. 138).

7 Scrive infatti Michelstaedter nei suoi appunti: «l'uomo non esposto ad alcun pericolo non necessitato a
nessun impegno finisce col perdere la facoltà di reagire: quindi la previsione la coscienza – gli elementi
costitutivi dell’individualità» ( C. Michelstaedter et al., Sfugge la vita: taccuini e appunti, a cura di A.
Michelis, Aragno, Torino 2004, p. 167).

6« Non aspettare, non agire da emulo, ma batti l’ignoto per primo, senza riguardo per ciò che accadrà.
Dona senza riserva, senza tenere per te nemmeno un briciolo di io, perché anche l’io muore con la morte
dell’illusione che qualcosa ti aspetti di diritto, come ad esempio, la tua vita» (M. Dalla Valle, Dal niente
all'impensato: saggio su Carlo Michelstaedter, Imprimitur, Padova 2008, p. 119).
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cultura borghese tedesca e i dogmi della religione cristiana. Ciononostante, il filosofo

isontino, di fatto, riuscì poi a scampare ad un futuro prestabilito negli uffici

amministrativi dell’Impero, con la scelta, non affatto scontata per l’epoca, di

non-sottomissione al meccanismo sociale e ai rigidi dettami del padre di impianto

borghese.

Il disagio sociale, allora, se durante gli studi ginnasiali era ancora lievemente accennato,

a partire dal 190511 diventa, invece, il pretesto in Michelstaedter per evadere dalla

tranquillità domestica12 e per partire per un viaggio al di là dei confini imperiali.

In una fase storica particolarmente delicata, dunque, Michelstaedter si distingue da tutti

i suoi coetanei mitteleuropei, intraprendendo un percorso di ricerca sulla storia dell’arte

italiana e sulla filosofia greca, il cui studio lo porterà a sviluppare, all’insegna della

libertà artistica e creatività poetica, quelle tematiche alla base de La persuasione e la

rettorica.

I vari scritti minori (dall’epistolario alle note, fino ai dialoghi) verranno allora letti, di

conseguenza, nel tentativo di ricostruire la posizione dell’autore nella sua opera

principale, dove la questione della giustizia non lo riguarda più solo personalmente, ma

coinvolge l’intera comunità ebraica, borghese e scientifica dell’età contemporanea.

12 A Firenze, Michelstaedter confessa alla madre in una lettera del 16 ottobre 1908: « Ma finché l’uomo
vive, l’affetto per la mamma è il più grande, è il più forte, è quello che resiste a tutto, quello che resta
sempre il rifugio sicuro, il piccolo porto dove l’uomo torna a sentirsi puro e tranquillo» ( C.
Michelstaedter, Opere, cit., p. 536).

11 La nota redatta a Venezia il 22 ottobre 1905 testimonia su carta la sua precoce e acuta percezione del
tragico e del dolore interiore, ma anche il senso di non-appartenenza alla società in cui egli vive:
« Sono orribilmente stanco, la mente è rotta per questo vano sforzo di suggestione. [...] Tutto passa
davanti al mio cervello vertiginosamente [...]. Mi sembra d’essere un altro, ad ogni istante, ho perduto il
sentimento della continuità del mio “io”. [...] E tutto questo popolo che mi passa davanti ridente e festoso,
mi sembra schernirmi. Io lo odio» (C. Michelstaedter, Opere, a cura di G. Chiavacci, Sansoni, Firenze
1958, pp. 418-419).
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PARTE PRIMA:

SULLE VIE DELLA GIUSTIZIA

« Schiavi d’ogni capriccio, legati ad ogni istante,
vittime d'ogni padrone, bisognosi sempre di tutto,

sitibondi nel fluire dell’acqua, affamati nella sovrabbondanza.
Farisei! In ciò che non s’ammorza la sufficienza, siete più puniti».13

L'argomentazione michelstaedteriana, sulla scorta del pensiero di Schopenhauer,14

colloca la nozione di giustizia entro due macro-sfere semantiche della filosofia della

vita: l’esperienza dell’insufficienza e l’esperienza della pienezza. Tali esperienze

corrispondono, nell’ottica di Michelstaedter, rispettivamente a due vie, la via della

rettorica e la via della persuasione, che dovrebbero entrambe accompagnare l’uomo nel

corso della sua vita e indirizzarlo verso la Giustizia. Tuttavia, non possono queste essere

pensate come perfettamente tra loro identificabili, dal momento che si differenziano

l’una dall’altra nella modalità e nella capacità di rapportarsi con la suprema Giustizia.

Transitare sulla prima via, infatti, significa, prima di tutto, adottare una prospettiva

antropocentrica15 della giustizia, entro la quale l’uomo viene legittimato a manipolare la

natura a proprio piacimento da un presunto suo diritto alla vita.16 Una prerogativa che

può essere guadagnata, tuttavia, dall’uomo solo al prezzo irrevocabile della sua

autonomia,17 e rispetto alla quale perdita, accettare il diritto equivale allora a dare il

consenso alla società di vincolare l’uomo all’imperativo categorico: devi, perché devi.18

Se per la via della rettorica, però, l’attuazione della giustizia sembra prospettarsi solo

dopo l’adeguazione ad un sistema di leggi; per la via della persuasione, invece, la vita

18 Cfr. F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter,
Tesi di Laurea magistrale, Università Ca' Foscari, a.s 2015/16.

17 Cfr. P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, cit, p. 287; G. A.
Franchi, Carlo Michelstaedter, pensatore della giustizia nell'epoca dello sterminio, in « Studi goriziani»,
1993 (1994), vol. 78, pp. 75-114; R. Rapino, Carlo Michelstaedter: l'asintoto, il peso, l'assoluto,
l'impossibile, Egidio Troilo Editore, Bomba 1994; M. Raschini, Note su Carlo Michelstaedter, in
«Giornale di Metafisica», 14 (1959), n. 5 (settembre-ottobre), pp. 658-676.

16 Michelstaedter critica la dialettica servo-padrone di Hegel e, insieme a essa, l'intera logica del dominio
nella sezione denominata "Il singolo nella società" nel terzo capitolo de La persuasione e la rettorica.

15 L'inserimento di questa specificazione suggerisce la duplice natura della giustizia: non solo umana, ma
anche divina, trascendente e universale, chiaramente separata dalla prima.

14 Cfr. C. Michelstaedter, Il prediletto punto d'appoggio della dialettica socratica e altri scritti, a cura di
G. Franchi, Associazione culturale Mimesis, Milano 2000. Come letteratura secondaria, v.d. anche: P. M.
Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, Schibboleth, Roma 2016; V.
Cappozzo, Storia e storiografia di Carlo Michelstaedter, Oxford MS: University of Mississippi Romance
monographs, Oxford 2017; S. Rutigliano, Potere della retorica e crisi del linguaggio: l'iconicità
espressiva di Carlo Michelstaedter, in «Between-Journal», IV (2014), n. 7 (maggio).

13 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 763.
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può dirsi giusta se e solo se essa realizza massimamente sè stessa nell'istante vissuto

come ultimo (il kairos),19 nel suo infinito approssimare alla Giustizia. Detto altrimenti,

per pervenire alla Giustizia, l'uomo deve sempre rispettare una condizione, che non è

più categorica nella via della persuasione, bensì iperbolica.20

L’originalità della visione di Michelstaedter si può, quindi, rintracciare, in una

trattazione della giustizia che non è più esclusivamente politica, giuridico-sociale o

morale, ma etico-ontologica, perché conduce a ripensare daccapo il senso dell’esistenza

e ad anticipare quell’azione redentiva21 che sottrae l’uomo dal meccanismo del controllo

sociale.

21 «L’azione non solo non è mai sicura dell'esito, ma non è mai nemmeno un atto compiuto una volta per
sempre» (M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato: saggio su Carlo Michelstaedter, cit., p. 24).

20« La sua azione sarebbe non un dare per avere bensì un donare (l’imperativo iperbolico di
Michelstaedter e di cristo) e l’altro uomo sarebbe finalmente fine e non mezzo del nostro donare
(l’imperativo categorico di kant). » ( N. Castaldi, L’etica persuasa di Carlo Michelstaedter, Tesi di
Laurea Triennale, Università Federico II di Napoli, a.s. 2001/2002, disponibile su:
https://www.rodoni.ch/busoni/bibliotechina/michelstaedter/etica_carlo_michelstaedter.pdf, p. 103). Cfr.
G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, Mimesis, Milano 2010; S. Campailla,
La persuasione e la menzogna, in Un'altra società. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea,
[Atti del Convegno Roma 2010], Marsilio, Venezia 2012, pp. 7-19; F. Pigozzo, Differenze e identità tra
persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit., pp. 16, 51, 180- 213, 262.

19 Il kairos è il tempo della persuasione, che spezza il tempo cronologico, sottraendosi al divenire
incessante. Esso rappresenta, ovvero, quella dimensione qualitativa in cui l’uomo è tutt’uno con le cose.
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CAPITOLO 1:

ESPERIENZA DELL’INSUFFICIENZA: IL MASSIMO COL MINIMO
[...] tu e Marte e Venere… e quanti vi siete regolate

le vostre orbite col censimento per aver tutta la via comoda e sicura
e rotolarvi in santa pace e far la corte…22

Prima di entrare nel vivo della discussione, occorre in prima istanza giustificare perché

solamente il discorso sulla giustizia affrontato dalla Rettorica23 entra in relazione con il

concetto di “insufficienza”. Ciò richiede, però, preliminarmente una precisazione

terminologica.

Negli Scritti vari24 di Michelstaedter, l’uso del termine “insufficienza”, e ad esso il

significato connesso, è spesso analogo a quello del suo corrispettivo opposto: la

“sufficienza”. L’autore, dunque, impiega questi termini come se entrambi riportassero

una qualificazione negativa, rivolta specificatamente a quella esperienza propria della

società rettorica, da lui stesso indicata ne La persuasione e la rettorica con l’espressione

dispregiativa: «comunella dei malvagi».25 Talvolta, tali termini, però, vengono applicati

anche come sinonimi della parola “deficienza”, con la quale Michelstaedter designa

quella peculiare condizione dell’essere umano che vive, ma «muore ogni attimo

continuando».26 Dal latino deficiens, participio presente del verbo deficere (de-facere),

la parola “deficienza” traduce, infatti, uno stato consustanziale di mancanza o il

fallimento di un’azione. Se, perciò, “sufficienza”, "insufficienza" e “deficienza” sono tra

di loro intercambiabili, questo chiarimento, in apparenza superfluo, all'interno della

26 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 43.

25 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 180. La comunella dei malvagi (in greco, la
koinonia kakon) rappresenta una società distorta, che fabbrica il consenso e difende il pensiero
conformista, generando di assimilazione e di spersonalizzazione degli individui. Un esempio
paradigmatico di ciò è l’istituzione della Chiesa, come osserva Cinquetti, la quale, allo scopo di creare
una «potenza in terra» tradisce le parole di Cristo. Cfr. N. Cinquetti, Michelstaedter: il nulla e la folle
speranza, Messaggero, Padova 2002, p. 77. Volendo, perdipiù, cogliere esattamente il nesso tra la
comunella dei malvagi e la violenza, emerge che Michelstaedter definisce la violenza in opposizione alla
giustizia: «dalla giustizia nasce il mondo della violenza, così come da quest’ultima, nella sua negazione,
nasce la prima; questa è la vita della comunella dei malvagi» (P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la
testimonianza della verità dell'essere, cit., p. 98). La violenza, dunque, sorge dalla giustizia, ma come
negazione di questa.

24 Una sezione delle Opere di Michelstaedter.

23 La scelta di riportare qui un arcaismo si deve interamente alla volontà di rimanere più aderente al testo
e alla scrittura michelstaedteriana.

22 C. Michelstaedter, Il dialogo della salute e altri dialoghi, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 1988,
p. 114. Tra i dialoghi riportati, vi si trova anche Una cometa – la terra, da cui è tratta questa citazione. Per
approfondimento sul tema della leggerezza: cfr. V. Mascia, Bellezza, armonia, complessità. Per
un'interpretazione di Carlo Michelstaedter, Tesi di dottorato, Università degli studi di Salerno, a.s.
2012/13, pp. 220-21; Ead, Come una cometa. Saggio su Carlo Michelstaedter, Le Lettere, Firenze 2016.
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filosofia della vita michelstaedteriana mette in luce un aspetto cruciale della condizione

umana: la sua precarietà ontologica.

Nella citazione precedente, la manchevolezza, infatti, può essere reinterpretata come la

carenza di una vita autentica, dove, per autenticità si intende una vita coerente con sé

stessa, proprio perché incorpora allo stesso tempo essenza, conoscenza e azione.27

La questione, che Michelstaedter cerca di sottolineare col suo ragionamento, riguarda,

dunque, la superficialità con cui, il più delle volte, viene condotta l’esistenza, ossia la

frequenza con cui si preferisce soddisfare le esigenze del corpo o le vanità dell’anima,28

piuttosto che rinunciare ad esse.

In società, questo comportamento viene riproposto e giustificato, ma con una

complicazione: si pretende di ottenere il “massimo col minimo”29 con una vita

depauperata e degenerata dal processo sociale. Detto altrimenti, si promette una stabilità

e una dignità30 che si crede l’uomo non essere in grado di realizzare in autonomia, ma

solo all’interno di un sistema di relazioni, che rende necessario il patto sociale.31 Il

problema è che, fondamentalmente, l’uomo non viene modificato nella sua natura e

trasformato in un ente eticamente giusto. Egli, di fatto, continua a manifestare la propria

volontà vitale a discapito degli altri, ma facente parte, questa volta, di un giro di

relazioni, che lo tiene prigioniero;32 ed in cui la violenza, che viene messa in atto dal

32 « Schiavi d’ogni capriccio, legati ad ogni istante, vittime d'ogni padrone, bisognosi sempre di tutto,
sitibondi nel fluire dell’acqua, affamati nella sovrabbondanza. Farisei! In ciò che non s’ammorza la
sufficienza, siete più puniti.» (C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 763).

31 Cfr. R. Faraone, Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, cit., p. 136; D. Terzano,
Iperbole, giustizia e persuasione. Michelstaedter tra logica matematica e principio etico, in « Letteratura
e scienze», [Atti delle sessioni parallele del XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti)
Pisa, 12-14 settembre 2019], a cura di A. Casadei, F. Fedi, A. Nacinovich et al., Adi editore, Roma 2021,
p. 6.

30 Il termine “dignità” viene ripreso da un passaggio del Dialogo della salute: «il creditore si presenta a
ogni scadenza ripetute volte e ottiene dopo esser stato cacciato e maltrattato dai servi –infine a prezzo
della sua dignità – soltanto il rinnovo della cambiale e tanto da vivere fino alla prossima scadenza» (C.
Michelstaedter, Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., p. 67).

29 Cfr. N. Castaldi, L’etica persuasa di Carlo Michelstaedter, cit., p. 96.

28 Cfr. «Egli si gira per la via dei singoli bisogni e sfugge sempre a sé stesso. Egli non può possedere sé
stesso, aver la ragione di sé, quanto è necessitato ad attribuir valore alla propria persona determinata nelle
cose, e alle cose delle quali abbisogna per continuare. Ché da queste è via via distratto nel tempo» (Ivi, p.
54). Nello scritto n. 95 delle Opere, Michelstaedter insiste: «costoro (i rettorici) trasportano anche oltre
tomba il piacere dei minimi bisogni soddisfatti.» (C. Michelstaedter, Opere, p. 761). Per ulteriore
approfondimento sul binomio bisogni-ragione: cfr. G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di
Michelstaedter, cit., pp. 104-134; R. Faraone, Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, a
cura di D. Calabrò e R. Faraone, Le lettere, Firenze 2013; F. Pigozzo, Differenze e identità tra
persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit., pp. 212-252.

27A differenza del rettorico, infatti, «nel persuaso l’agire è espressione immediata ed infinita dell’essere,
identità di essere e pensiero, di atto e potenza» (Ivi, p. 73).
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singolo, non solo si riflette in ogni suo atto compiuto e in ogni sua parola pronunciata,

ma gli si ritorce contro tramite un conflitto di interessi.

Se si assume, però, il postulato (falsamente democratico), per cui ognuno ha ragione,

ugualmente ad altri, nel godere del diritto di perseguire i propri fini;33 ognuno ha il

diritto allora anche di privare l’altro di ciò che gli conviene. E questo costituisce, di

fatto, il motivo della sua insufficienza: una sufficienza, ovvero, che non si spinge oltre a

sé stessa, oltre alla sua egoistica volontà di potenza, perché vede l’altro suo simile o

come ostacolo o come mezzo per raggiungere i suoi obiettivi.

L’effetto di tale processo storico-sociale può essere illustrato, dunque, nel seguente

modo: se già prima dell’ingresso nella società l’uomo rischiava di compromettere la

possibilità di una vita piena per sé stesso, dovendo impegnarsi a salvaguardare la

propria sopravvivenza; giunge poi, con l'adesione al patto sociale, a sacrificare anche la

sua libertà, ovvero rendendosi dipendente dalle cose facendole schiave dei propri

interessi. In società, quindi, duplice è la corruzione34 dell’uomo: reso, dalla sua cieca

partecipazione alla violenza delle cose e dalla sua rassegnata soddisfazione35 della vita,

doppiamente distante dalla possibilità di realizzare la giustizia.

35 «La soddisfazione del bisogno, essendo parziale, è illusoria: non permette mai all'individuo
soddisfazione se non temporanea» (C. Michelstaedter, Il prediletto punto d'appoggio della dialettica
socratica e altri scritti, cit., p. 21).

34 Segni di questa corruzione possono essere rinvenuti anche nelle figure disegnate da Michelstaedter: in
Processione di ombre, uno schizzo a matita di Michelstaedter del 1903, si mostrano, su uno sfondo
appena marcato, delle scure figure che camminano in fila indiana, incurvate verso il basso dalla gravità,
che rende loro impossibile vedere la luce, la Verità. Cfr. D. Bini et al., L’immagine irraggiungibile :
dipinti e disegni di Carlo Michelstaedter : Castello di Gorizia, 10 maggio-22 giugno 1992, a cura di
Antonella Gallarotti, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 1992, p. 28. Vedi anche: L. Perego, Carlo
Michelstaedter: un'introduzione, cit., p. 155. Si veda la figura n. 3 dell’Appendice fotografica di questa
tesi.

33 Ognuno ritiene di avere ragione, e secondo Michelstaedter, tutti hanno una ragione che risiede nella
causa e nel bisogno. Tuttavia, nessuno possiede propriamente la ragione nel senso di averne padronanza e
possesso, poiché ciò comporterebbe l'assenza di necessità e dipendenza da altri: « tutti hanno ragione,
nessuno ha la ragione» (Ivi, p. 740).
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1.1 L’ingiustizia ontologica: dalle origini della violenza al declino dei valori

individuali

Nel quadro epistemologico della giustizia, la ricerca dell’Assoluto36 prende piede

dall’ostinata inclinazione dell’uomo di scienza ad esprimere giudizi sulla vita, che

consistono generalmente nel posizionare quest’ultima in un punto fisso all'interno di una

scala di valori e misurarne la sua presunta distanza dall'ideale perfezione della

giustizia.37

Ragionevolmente, però, affinché questo metodo possa ritenersi valido, occorrerebbe

prima poter concordare su una definizione universale di giustizia. Dunque, si dovrebbe

essere già intervenuti in merito al contenuto di questa nozione per poter stabilire con

certezza38 e a priori coloro che sono nel “giusto” e coloro che invece non lo sono. Egli,

dunque, compie un atto di violenza: finge39 un'idea di giustizia, il cui corpo eccede di

gran lunga quello originario della Giustizia, a causa dell’ossessione del rettorico di

rendere costantemente i dati quantificabili e in reciproche equazioni fra loro. Seppur,

però, non si intenda con tale approccio perdere completamente il contatto con la propria

vita,40 l’uomo inevitabilmente fallisce nel realizzare la giustizia, perché il confronto

sperimentale con oggetti sensibili presuppone, oltretutto, la banale continuazione del

soggetto nell’esistenza materiale e terrena.41

41 Il « fine è la giustizia e non la sopravvivenza precaria dell'individuo funzione della specie – ragione non
strumentale ma sostanziale o essenziale» (C. Michelstaedter, Il prediletto punto d'appoggio della
dialettica socratica e altri scritti, cit., p. 15). Cfr. «[...] ovvero la vita che è totalmente altra rispetto alla
vita del mortale che pur contiene in sé» (P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della
verità dell'essere, Schibboleth, Roma 2016, p. 98). Lo scritto n° 58 delle Opere riporta, sotto forma di
esempio, che il postulato dell’esistenza è il divenire altro in ogni attimo, e non l’essere. L’energia di una

40 L’emblema dell’illuso viene incarnato per Michelstaedter da Platone (secondo l'immagine stilizzate che
viene presentata nell’esempio storico. Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., pp.
109-117), il quale meditando sulla possibilità della leggerezza, rinunciò alla vita e dunque perse
totalmente i contatti con la prassi. Cfr. R. Rapino, Carlo Michelstaedter: l'asintoto, il peso, l'assoluto,
l'impossibile, cit., p. 86.

39 Finge con lo stesso effetto che ha il vino nel soddisfare i giovani, illudendo una realtà diversa dal
presente. Cfr. F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo
Michelstaedter, cit., p. 252.

38 In realtà, Michelstaedter non si trova d’accordo con questa posizione e lo dimostra attraverso una
metafora nel suo stile: proprio come un «ago asciutto» si regge a stento sulla superficie dell’acqua per
l’equilibrio di flebili forze molecolari, così l’uomo rettorico non è in grado con certezza di dare una
definizione di Giustizia. Cfr. C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 175.

37 Ed è esattamente questo aspetto dell'aristotelismo che Michelstaedter critica:« il catalogo elenca, ma
non spiega nulla; può essere più o meno completo, ma non ha alcun bisogno di porsi problemi di
autenticità.» ( G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, cit., p. 177).

36 Nelle Opere, Michelstaedter scrive: se il giusto «si ferma e contempla e guarda al basso, e insegna agli
altri, questa via negativa, che ha valore solo in riguardo a ciò che ha negato nella vita cioè appunto nel
campo delle cose negate» (C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 863-64).
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All’autore preme, perciò, sottolineare che, accettare l’esistenza solo perché si è nati,42

non è un motivo sufficiente per postulare un diritto alla vita. Non è esso indice di

giustizia, poiché «per non essere ingiusto, l’uomo non sarebbe dovuto (proprio)

nascere».43 Si stravolge, dunque, totalmente la percezione rettorica della giustizia,

modificando in primis il senso comune della vita: l’uomo è non più al centro

dell'universo, ma in difetto rispetto alla Giustizia, secondo una prospettiva che recupera

in gran parte la tradizione tardo-antica.

Originariamente, infatti, secondo la mentalità dell’Antica Grecia, le cose si

confondevano tra loro in un Uno-tutto. Solo in seguito alla generazione del mondo, al

«separarsi dall'unità originaria del molteplice»,44 come spiega Severino, l’ordine

naturale venne infranto e si rese indispensabile che le cose si dissolvessero, ritornando

là da dove erano venute. Una concezione di ingiustizia che ritorna – seppur in maniera

non del tutto equiparabile – anche nel testo biblico, dove si condanna a morte Adamo, il

primo uomo, per aver colto la mela dall’Albero della conoscenza del bene e del male e

di aver sfidato così l’onnipotenza divina.45 Infatti, staccando la mela, l’uomo turba

l’equilibrio dell’universo, separa gli opposti e il Male diviene consustanziale nel mondo.

In altre parole, l’uomo causa la rovina del Cosmo, la quale si riversa solo sugli enti,

divisi e moltiplicatisi nel frattempo sulla Terra; e non sull’Uno-tutto, che conserva

ancora i caratteri originari, ovvero rimane sempre identico e fedele a sé stesso.

Viste, perciò, le affinità di queste due visioni della giustizia con il pensiero

michelstaedteriano, dalle quali Michelstaedter trae ispirazione, si può dedurre che

l’uomo non possa far di sé stesso un capolavoro, se non coglie prima il dovere confronti

della Giustizia, poiché così la vita gli sfugge.

Il rettorico, scegliendo arbitrariamente i margini della giustizia, resta infatti sempre «la

persona delle minime determinazioni»,46 dei «bisogni elementari» e dell’«elementare

potenza»,47 senza agire attivamente per ripristinare la Giustizia. In definitiva, il rettorico

47 È un uomo che rincorre continuamente «la propria ombra» ( Cfr. P. M. Bortoluzzi, Carlo
Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, cit., p. 52). Con questa espressione, Bortoluzzi

46 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 727.

45 Cfr. "Dell'albero della conoscenza del bene e del male non ne mangerai; perché nel giorno che tu ne
mangerai, certamente morirai" (Genesi 2:17).

44 E. Severino, Dike, Adelphi, Milano 2015, p. 33.

43 P. Colotti, La persuasione dell'imperscrutabilità: saggio su Carlo Michelstaedter, Ferv, Roma 2004, p.
29.

42 Cfr. « chi vuole avere la sua vita non deve credersi nato, e vivo, soltanto perché è nato» (R. Rapino,
Carlo Michelstaedter: l'asintoto, il peso, l'assoluto, l'impossibile, cit., p. 68).

pila elettrica perde di interesse per il ferro del «batt. della campanella» (C. Michelstaedter, Opere, cit., p.
730), quando quest’ultimo viene avvicinato alla calamita, perché perde di valore in sé.
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non provvede alla propria salvezza autonomamente, perché, confuso e distratto dal

turbinio di impulsi, bisogni e desideri della società, si fa impregnare di corruzione dalla

testa ai piedi.48 Egli è, dunque, quella figura che porta dentro di sé amplificati i sintomi

della degenerazione del genere umano,49 in cui si salvano solo «i lati amari, tristemente,

profondamente grotteschi»50 della vita.

50 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 633.

49 Si veda la figura n. 1 (l’Uomo nudo) dell’Appendice fotografica di questa tesi, in cui, figurativamente,
«i tratti diabolici sono accentuati dalla barba caprina, dal naso aquilino e da corna che potrebbero anche
essere capricci della capigliatura» ( L. Perego et al., Carlo Michelstaedter: un'introduzione, cit., p. 155).

48 Michelstaedter prende di mira la dialettica servo-padrone di Hegel e, con essa, la logica di dominio
nella sezione Il singolo nella società del capitolo 3 de La persuasione e la rettorica.

vuole far notare che una vita proiettata al futuro, diventa schiava dei suoi bisogni, che non è in grado mai
permanentemente di soddisfare, ma solo di alimentare o temporaneamente frenare. Il rischio, dunque, è
quello di un uomo che non è più capace di creare la vita da sé, ma che si mette al servizio di qualcun'altro
per affermare la propria esistenza.
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1.2 Le dinamiche della giustizia sociale

Ogni società si configura essenzialmente come una «colossale opera di

dissimulazione»,51 come afferma Dalla Valle, dove trionfa la parvenza dell’essere e dove

ragioni fittizie si succedono ininterrottamente e si sostituiscono alla vera Ragione – la

suprema Giustizia. Un luogo in cui si predilige un “simulacro”,52 un surrogato, ad una

rappresentazione autentica della giustizia, e in cui si costringe, nel nome di un Bene

oggettivo, ogni membro della società ad attenersi ad un codice di diritti e doveri.

Volendo assicurare i bisogni del collettivo, infatti, la Rettorica erige la società su un

principio di camuffamento della violenza, insito nelle relazioni di potere, che

massimizza il benessere della maggioranza e riduce la giustizia all’opera architettonica

di un organo giuridico.

1.2.1 Giustizia commutativa e giustizia distributiva

Le implicazioni dettate dal codice di diritti e doveri vengono, perciò, interpretate da

Michelstaedter unicamente all'interno della logica della filosofia morale, che egli cerca

in buona misura di contestare. Dopo aver esposto la fragilità dei principali meccanismi

di fondo del complesso sociale, il filosofo prosegue con l’identificazione di tre figure53

come “agenti del sociale”:54 in primo luogo, l’educatore, il quale ricopre una funzione

moralizzante o «moralizzatrice»,55 in quanto viene legittimato dalla società ad

55 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 633. Michelstaedter dedica alcuni paragrafi all’attività educatrice in un
suo scritto minore intitolato Su «Wenn wir toten erwachen » di E. Ibsen, fra cui il riferimento estratto,
quindi è bene approfondire la tematica. Si tratta innanzitutto di una pratica, quella educativa, che
Michelstaedter ne Il dialogo della salute riconosce non solo di aver subito, ma anche compiuto: «su mio
fratello applicavo naturalmente teorie educative» (C. Michelstaedter, Il dialogo della salute e altri
dialoghi, cit., p. 83). Ma qual’è nello specifico il ruolo dell’educatore? L'educatore è, in altra misura,
colui che tramite «la privazione di questa o quella cosa» è in grado di ottenere un effetto educativo sul
valore da attribuire all’atto, ma solo «sui vili», specifica Michelstaedter, «e sulle menti senza risorse»,
perché questi non hanno gli strumenti per riconoscere l’inganno. L’inganno in questione si riferisce al
bisogno che muove l’educatore, ovvero che tutti i suoi simili siano felici. Cfr. anche «L’oratoria mistica

54 Ossia coloro che contribuiscono in vari modi alla formazione, trasformazione e funzionamento della
società.

53 «Un giudice, che giudichi impassibile, tirando la proiezione della figura che l’istruttoria gli presenti
sulle coordinate del suo codice, senza chiedersi se questo sia giusto o meno. Un maestro, che tenga 4 ore
al giorno 80, 90 bambini chiusi in uno stanzone, li obblighi a star immobili, a ripetere ciò che egli dica, a
studiare quelle date cose, lodandoli se studino e siano disciplinati, castigandoli se non studino e non si
adattino alla disciplina. [...] Un boia, che quando uccida un uomo non pensi, che egli, un uomo, uccide un
suo simile, senza sapere perché l’uccida» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 188).

52 Gli uomini devono «consegnarsi all’imitazione [...], rispettare la città, amarne gli interessi, odiare i
nemici» per conquistarsi il posto e il diritto di vivere in società. (N. Cinquetti, Michelstaedter: il nulla e la
folle speranza, cit., p. 35).

51 M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato: saggio su Carlo Michelstaedter, cit., p. 39
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intervenire sulla capacità di giudizio del fanciullo. Il maestro ha l’opportunità infatti di

speculare sul buono e cattivo, giusto e ingiusto, per creare nello studente «una coscienza

del bene e del male»,56 che si posizioni entro i limiti consentiti dalle leggi.

Un’educazione che, se ben attuata attraverso castighi e punizioni, può tradursi

addirittura in abitudine e confondersi con la sua personale percezione dei valori. Più

chiaramente, si intende qui per “educazione” non solo quella promossa dalle istituzioni

(es. la scuola, il tribunale, etc), che sono la più chiara e comune manifestazione del

diritto, bensì anche quella della famiglia. Persino, infatti, «i genitori [...] sotto la

maschera dell’affetto, corrompono i propri figli ad omologarsi allo status sociale, che la

cultura impone nelle loro menti»57 con dolci promesse sull’avvenire. E solo così, il

fanciullo, divenuto adulto, riesce con più facilità a «sentire il valore di cose lontane a

venire come se fossero presenti».58 In altre parole, il fanciullo conserva

convenzionalmente una relazione di potere, perché diventa semplicemente essa la sua

quotidianità. Non a caso Michelstaedter scrive a tale riguardo che «ogni educazione

tende (solo) a che l'individuo non rimanga qualcosa di soggettivo, ma diventi oggettivo

a se stesso nello stato».59 Questa oggettività indubbiamente finisce poi, però, per

scontrarsi, con la difficoltà di interpretare correttamente il diritto: siccome il codice non

riesce a fornire istruzioni pratiche per una valutazione equa delle singole questioni

giuridiche, rischia esso di non trovare una coerente applicazione nel contesto giuridico.

Per tale ragione, viene incaricato un giudice, la seconda figura di Michelstaedter, in

modo tale da tutelare diritti costituzionali e legali delle parti coinvolte nel processo, e

per contribuire all'amministrazione della giustizia nel sistema dei bisogni. Pur

presumendo, però, che il giudice rimanga in tutto questo neutrale e imparziale, prima o

59 N. Castaldi, L’etica persuasa di Carlo Michelstaedter, cit., p. 141.

58 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 638. Il fanciullo, perciò, impara che non è indispensabile soddisfare
ogni singolo desiderio, ma che vi sono dei postulati, dei particolari mezzi in società, che, se sfruttati al
massimo, possono procurargli la felicità.

57 R. Faraone, Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, cit., p. 216. Colui che dipende da
qualcuno, infatti, è più predisposto a subire il ricatto morale, che si esprime nei termini di “fare qualcosa
per quel qualcuno, in vista di un bene superiore”.

56 Ivi, p. 638. Il bene e il male nella Rettorica si definiscono sempre in rapporto a qualche cosa, in questo
caso all’atto compiuto per ottenere la felicità. Perciò, il criterio, a cui ci si appella per determinare la
bontà o meno della volontà, è un criterio relativistico, ovvero arbitrario, soggettivo e valido per un
specifico contesto.

che non transige – ammessa una differenza di livello fra l’oratore e il suo uditorio – diventa una “attività
educatrice”, non più una azione istantanea. Infatti il suo interesse non è il tale fatto imminente, ma è
l’elevazione dello spirito a tal punto che di fronte ad ogni fatto esso si comporti come l’oratore stima
soltanto essere giusto», e ancora, aggiunge poco più sotto, che l’oratore (in qualità di educatore) «esercita
un'immediata influenza sopra un altro con lo scopo di una determinata reazione nell’attività pratica» (C.
Michelstaedter, Opere, cit., p. 853).
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poi egli deve prendere delle decisioni che portino alla risoluzione del caso e che

fungano da modello per le sentenze future, seppur ciò dipenda dalla capacità decisionale

del singolo giudice. Egli viene costantemente messo alla prova, fino a ritrovarsi,

dunque, in una situazione di stallo, da cui egli non riesce più ad uscire, se non cedendo

al proprio arbitrio. Ma ogni qualvolta egli scelga di evincere dalle norme, ne esce

penalizzato: fa perdere nella comunità a cui appartiene la fede nell’obiettività e nella

veridicità del verdetto espresso, dato che non appare sempre visibile lo scarto tra il

contenuto della legge e la volontà del giudice.

Il punto è che, con un giudice che viene chiamato a deliberare sul caso, i soggetti di uno

stato di diritto risultano sempre giuridicamente perseguibili ed ogni loro atto acquista un

valore morale. Perciò, non si rende a priori possibile la resistenza a tale autorità.

In aggiunta a questo, Michelstaedter ripropone la teoria etica di Aristotele sulla

giustizia,60 caratterizzata dal rapporto virtù-legge-moralità. Con Aristotele, si distingue

innanzitutto tra una giustizia commutativa, che impone di restituire a ciascuno ciò che

ha precedentemente dato, e una giustizia distributiva, che impone invece di attribuire a

ciascuno ciò che gli è dovuto, in proporzione ai propri meriti61 (con il linguaggio

michelstaedteriano, in una proporzione tra diritti e doveri). La prima dunque si basa

sull’idea che le parti coinvolte ricevano ciò che a loro spetta, secondo il posto occupato

nella società e le relazioni instaurate entro i termini contrattuali. Concezione che suona

familiare anche al magistrato romano62 come “unicuique suum reddere”, traducibile con

la formula di “rendere a ciascuno il suo”. La giustizia seconda riguarda invece la

distribuzione equa delle risorse, dei benefici e degli oneri all’interno della società.

Quindi, qualora non si riconosca più l’attinenza delle azioni dei singoli alle norme, può

essere prevista una punizione corporale proporzionale alla pena, o meglio, alla gravità

dell'offesa recata al potere dello stato di diritto, negando così la promessa libertà del

patto sociale. Qui entra in gioco la terza figura: il boia. Il boia mette in atto le decisioni

della giustizia, infliggendo pene fisiche estreme, tra cui l'esecuzione di condanne a

morte. Ma seppur, storicamente, il ruolo del boia sia divenuto obsoleto nella maggior

62 Come afferma Giustiniano I nelle Institutiones giustinianee: «La giustizia consiste nel costante e
perpetuo proposito di attribuire a ciascuno il suo diritto» (lib. I, tit. I, 1).

61 La sostanza della società borghese viene caratterizzata dalla distibuzione del lavoro, dalla divisione in
classi sociali, dal privilegio della cultura per l'intellettuale. Fra tutto, però, l’obiettivo è ottimizzare la
produzione, anche al costo di trattare l’uomo come fosse una cosa, una fonte di ricchezza. Come si fa con
gli alberi, lo stesso vale per l'intellettuale: «non lo ammazzano ma tanto lo tengono in vita quanto basti
perché non muoia e nel modo come possa produrre più legna». (A. Abruzzese, Svevo, Slataper,
Michelstaedter: lo stile e il viaggio, Marsilio, Venezia 1979, p. 47).

60 Cfr. A. Da re, Filosofia morale. Storia, teorie, argomenti, Pearson, Milano-Torino 2018.
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parte delle società moderne e la pena di morte sia stata abolita,63 si continua a fare

pressione psicologica sui cittadini, facendo loro capire che lo Stato è autorizzato a

punire, se il caso lo richiede.

Il pericolo di un criterio scientifico64 della giustizia umana, il diritto, consiste, perciò, in

soggetti che non sono più spronati ad evitare atti ingiusti – ossia tutto ciò che possa

recare danno al complesso sociale – per amore della Giustizia, ma per il timore delle

conseguenze. E dando per presupposto che, alludendo alla filosofia morale kantiana,65

non vi sia impresso nel senso comune alcun senso del dovere o di rispetto della legge,

solo la paura della punizione, ovvero la paura della morte,66 si potrà allora porre come

quel grande equalizzatore delle volontà, che guida l’agire e neutralizza la voce

dell’individuo.

1.2.2 Diritto ed etica delle relazioni67

Se la violenza era stata precedentemente localizzata nell’uomo, nel suo essersi sottratto

dall’ordine naturale delle cose; ora, a causa di bisogni socialmente consolidati, la si

incontra nuovamente amplificata nelle forme di potere dello Stato e nelle relazioni fra

esseri sociali.68 Conscio della sua debolezza,69 l’uomo sociale, spiega infatti

69 L’uomo è debole esteriormente in quanto non possiede degli espedienti naturali efficienti che gli
permettano di difendersi autonomamente dalle intemperie, dalle bestie pericolose e altri pericoli a cui lo
sottopone la natura. Lo è anche interiormente perché perde la sua libertà naturale e originale, dal
momento in cui, con il contratto sociale, viene incatenato in questo giro di relazioni che gli fa temere
l’altro, il suo simile. «così la vita dell’uomo in natura quando cessi dall’esser bestiale è vita schiava e
cosciente di questa schiavitù» (C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 665). «Essi (gli uomini comuni) invece
speculano sulla comune debolezza per creare una sicurezza fatta di reciproca convenzione. Così non solo
non hanno più da avere in sé la sicurezza verso il loro simile ma anche verso il resto della natura, poiché

68 La violenza è quel «denominatore comune» ( R. Faraone, Carlo Michelstaedter e il Novecento
filosofico italiano, cit., pp. 127-142) che permette al potere di sussistere storicamente e di rimanere
pressoché coeso nel tempo, pur variando le forme della sua manifestazione.

67 L’etica delle relazioni presa qui in considerazione riguarda strettamente la dimensione dell’agire. Un
agire che diviene autentico, se e solo se vi è reciprocità nelle relazioni. E affinchè vi sia reciprocità nelle
relazioni, occorre astrarre da tutti quegli elementi contingenti (interessi, bisogni, istinti), verso i quali
assumere una pacata indifferenza, poiché solo in questo modo si favorisce l’attività gratuita del donare.

66 «È la paura della morte che fa vivere senza persuasione, che rende ogni atto, ogni parola in fondo
ingiusti e disonesti, in quanto affermazioni di individualità illusorie» (C. Michelstaedter et al., Sfugge la
vita: taccuini e appunti. cit., p. XXXVI). Di conseguenza, per il persuaso tale paura sarà «il (vero)
nemico da combattere» (R. Rapino, Carlo Michelstaedter: l'asintoto, il peso, l'assoluto, l'impossibile, cit.,
p. 69).

65 Cfr. I. Kant, Kritik der Praktischen Vernunft, Riga, Hartknoch 1788; trad. it di F. Capra, Critica della
ragion pratica, Laterza, Roma- Bari 1974.

64 Nel senso ampio di scienza.

63 Seppur una riflessione successiva a Michelstaedter, per una corretta contestualizzazione
giuridico-politica sulla pena di morte: cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire nascita della prigione,
Einaudi, Torino 2003.
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Michelstaedter, sfoga il suo insopportabile senso di dipendenza, di impotenza, di

sofferenza sugli altri con la rabbia.70 E la società diventa così l'arena degli scontri e dello

sfruttamento,71 in cui affermare in maniera ancora più decisa la propria esistenza, come

un diritto ad avere.72 L'uomo, in questa dinamica, spesso dimentica però di trovarsi in

una condizione nevrile e barbarica, che lo vede contemporaneamente padrone e

schiavo,73 in quanto la violenza, pur radicata nell'organismo sociale, viene

costantemente occultata dagli organi sociali, responsabili della formazione e protezione

dell'individuo.

In questo contesto, il codice entra dunque in profondo contrasto con l'etica delle

relazioni, poiché i diritti e i doveri rappresentano la massima espressione della logica di

dominio: se uno ritiene di avere il diritto di affermarsi, l'altro, di fatto, non lo può fare,

perchè gli viene negato da un suo stesso simile questo diritto.74 Perdipiù, ciò pone

l'individuo di fronte a un obbligo categorico, concernente la difesa dell'onore75 e del

nome della famiglia, la conservazione delle relazioni e la crescita professionale, che lo

esonera dalla responsabilità della propria vita e, perdipiù, non aggiunge contenuti di

conoscenza sul vero significato del mondo che lo circonda. L'"illusione", allora, si

75 Questi principi costituiscono « il santuario ideologico» del padre, Alberto Michelstaedter, il quale fondò
la sua esistenza interamente sulla «legge suprema del lavoro», senza mai venir meno ai suoi doveri di
uomo borghese ed essere sociale. Cfr. F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio
nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit., p. 52. V.d anche: G. Franchi, Una disperata speranza : profilo
biografico di Carlo Michelstaedter, Mimesis, Milano-Udine 2014.

74 « quello che è giusto per lui è ingiusto per gli altri» (C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 868). Il paradosso
è che «Ogni uomo non volendo che la propria vita fisica – cioè negando tutte le vite degli altri – vivrà
sicuro verso gli altri come se vivesse dell’amore verso tutti gli altri, negando se stesso» (Ivi, p. 872). Per
terminare il discorso, «non v’è “giustizia” nel mondo perché il confluire (dei complessi di determinazioni)
implica effetti che non s’identificano coi postulati di tutti i complessi: non giustizia ma νεικος» (Ivi, p.
867).

73 «All’origine del patto sociale vi è una selezione biologica, servo e signore. Entrambi carenti, entrambi
violenti, entrambi individui retorici ansiosi di conquistarsi il futuro, individuano nella malafede e nel
ricatto una condizione di reciproca convenienza, in cui si attesta la sicurezza di entrambi» (R. Faraone,
Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, cit., p. 136).

72 Ciò può essere interpretato anche in negativo, per cui: «le lamentele che gli uomini mettono in scena
contro i fatti terribili che spazzano via la stabilità, non sono che vani tentativi di riaffermazione d’un
diritto ad avere» (P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, cit.,
p. 96).

71 In sostanza, l’uomo desidera soggiogare la natura al proprio potere per soddisfare i suoi «bisogni
elementari e/o complessi», ma così facendo porta via la «vita», la «libertà» e la «gioia» a coloro che
fanno parte del polo più debole della relazione. Cfr. Ibidem; P. Bovati, Vie della giustizia secondo la
Bibbia. Sistema giudiziario e procedure per la riconciliazione, Dehoniane, Bologna 2014.

70 Per Faraone, la condizione sociale degli esseri umani «divisi, parcellizzati, deboli» dà sfogo a
comportamenti nevrili di prevaricazione sull'altro su un piano diverso rispetto a quello della natura,
«come la rabbia, la prepotenza, l’aggressività fisica e verbale». (R. Faraone, Carlo Michelstaedter e il
Novecento filosofico italiano, cit., p. 130). Queste pulsioni sono i sintomi di quella malattia sociale che
affligge l’uomo e che lo rende profondamente ingiusto.

ognuno fa una piccola subordinata cosa, del resto in tutto essendo incapace » (C. Michelstaedter, Il
dialogo della salute e altri dialoghi, cit., p. 66).
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intensifica, torna ad aumentare la fede76 nella Rettorica, e gli individui diventano ancor

più «dissimili»77 tra di loro, allontanandosi sempre più dall'Unità originaria.

In breve, l'infelice estraniazione dell'uomo da se stesso rende necessario intraprendere la

via della persuasione per scontare la pena. Ma la sensibilità dell'autore va oltre questa

asserzione, scrutando nel profondo delle relazioni e rivelando tutta la loro fragilità e

vulnerabilità, in un mondo in cui tutti «s’urtano»78 tra loro continuamente a causa della

fretta, nessuno di questi contatti è autentico e duraturo. Tutti chiedono e «s’affrettano»79

ad acquistare, a possedere, a fare propri gli oggetti, ma nessuno di loro sa cosa vuole

veramente. Tutti si incamminano per la strada già battuta, senza mai uscire dalle linee,

«perché fa comodo», dice in La via della salute e la voce della φιλοπσικια, « gridar

evviva quando gli altri gridano evviva, abbasso quanto tutti gridano abbasso».80

Dunque, si può dedurre che, anziché impegnarsi a rivendicare la propria dignità, l’uomo

preferisce confermare di gran lunga la «persona dell'instabilità»81 ed essere colui che è

in balia di altri.

81 Ibidem.
80 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 702.
79 Ibidem.
78 G. Taviani, Michelstaedter, Palumbo, Palermo 2002, p. 65.

77 Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, cit., p. 87. Bortoluzzi lo
dice espressamente: «la lotta rende dissimili» (ibidem) gli uomini, che, per natura invece, sono simili,
introducendo svariate disuguaglianze, attraverso il criterio della proprietà privata: ricchezza e povertà,
padroni e schiavi.

76La fede, pistis, rimanda nel Nuovo Testamento all’attesa di una salvezza nell’avvenire, ed, in particolare,
per Michelstaedter, la gioventù è predisposta ad avere intatta questa fede nel mondo della giustizia, che
dovrebbe illuminare da fuori la loro vita.
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CAPITOLO 2:

ESPERIENZA DELLA PIENEZZA: LA SPADA82 CONTRO

L’IDOLATRIA

Voi mi battete e siete nel diritto!

m’ucciderete e sarete ancora nel diritto!

Ma diritto mio è la libera parola; e vostro dovere l'ascoltarmi.83

Nel 190784 Michelstaedter prende a cuore la lotta contro la falsa coscienza politica e la

sicurezza epistemica. Pur tuttavia, la sua polemica non lo ha mai visto protagonista di

un vero e proprio scontro fisico o leader di un gruppo di resistenza,85 bensì solo

promotore teorico della via della persuasione, detta anche “via della salute”.86 La

filosofia non deve risultare accomodante, ma agire incessantemente con un’infinita

attività (energheia),87 che non si arresta a contemplare il punto a cui è arrivata per darne

un giudizio o progettare la Giustizia (nel senso di porla in avanti),88 per acquisirla con

un singolo evento. Essa deve aprirsi all'infinito, assumendo su di sé, nelle modalità e

nelle misure che ognuno si dà, il carico dell'Impossibile.

88 La necessità non proviene dalle leggi, dell'antagonismo di un’altra volontà. L’eroe non agisce
accidentalmente, bensì orienta la sua vita verso l’azione che egli compie.

87 L’attività è infinità, perché non può mai «assumere la configurazione psicologica della certezza, che
corrisponde alla possibilità della rappresentazione.» ( G. A. Franchi, Carlo Michelstaedter, pensatore
della giustizia nell'epoca dello sterminio, cit., p. 86).

86 Quella via che «non si vede che con gli occhi sani e fin dove l’animo giunga» ( R. Rapino, Carlo
Michelstaedter: l'asintoto, il peso, l'assoluto, l'impossibile, cit., p. 82).

85 «Michelstaedter non propone alcuna rivolta sociale, pur riconoscendo l'ingiustizia presente allo stato
attuale delle cose; ogni rivolta sociale, ogni rivoluzione gli appare come al sostituzione alla vecchia
ingiustizia di un'altra ingiustizia, alla vecchia violenza di un'altra violenza» (V. Intermite, Carlo
Michelstaedter: società rettorica e coscienza persuasa, Firenze Atheneum, Scandicci 2008, p. 161).

84 M. Carmello, Assicurarsi: una visione della "finis monarchiae" dai limiti dell'Impero. Considerazioni
intorno a Carlo Michelstaedter, in « Neohelicon Acta comparationis litterarum universarum», 2018,
disponibile su:
https://www.academia.edu/50969570/Assicurarsi_una_visione_della_finis_monarchiae_dai_limiti_dellIm
pero_Considerazioni_intorno_a_Carlo_Michelstaedter, p. 45.

83 C. Michelstaedter, Il prediletto punto d'appoggio della dialettica socratica e altri scritti, cit., p. 109. La
citazione è ricavata da uno scritto minore di Michelstaedter intitolato Discorso al popolo del novembre
1909, in cui anticipa la denuncia sociale riformulata poi nella sua opera maggiore.

82 «impugnerai la spada contro le “istituzioni” che danno loro il nome e la sufficienza» (Ivi, p. 704).
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2.1 Significati e prospettive della giustizia lungo la via della persuasione

In ebraico, la giustizia (zedakà) assume almeno tre significati: il primo come

«giustizia/giustificazione di fronte a un tribunale»;89 il secondo come «dovere di carità»,

una «richiesta di perdono» infinito; il terzo come «liberazione dai vincoli», dalle

correlazioni, dalle oppressioni del mondo. Stando a quest’ultima accezione,

particolarmente adatta alla prospettiva della persuasione, Michelstaedter sostiene che la

giustizia implichi uno stato d'animo completamente libero da considerazioni particolari

e legate allo spazio-tempo.90 Siccome la piccola cosa materiale non può toccare il

persuaso, la sua dignità di individuo non è affetta dalla relatività della vita e, di

conseguenza, la sua libertà non è un semplice appellativo, ma qualcosa di

consustanziale. Egli è povero di spirito, di io: in altre parole, «la figura volante»,91 che

punta verso il cielo, dopo aver superato l'ostacolo rappresentato dalla volontà, in qualità

di una facoltà desiderativa potenzialmente infinita. Solo allora, spezzando la rete

ossificata di relazioni, fondata sulla realizzazione di fini e il perseguimento degli

interessi, si può rinnovare92 la condizione umana e continuare ad avere fiducia in

quell’«albero piantato lungo corsi d’acqua: (che) darà frutto a suo tempo, le (cui) foglie

non cadranno mai e riusciranno tutte le sue opere».93

Se allora la volontà di vita non può coesistere con la giustizia, a rigor di logica, per

poter rendere la giustizia, inevitabilmente «ne va dell’esistente medesimo».94 Senza

dubbio, infatti, l'esperienza della totalità, il ritorno all'Uno-tutto, come afferma il

filosofo goriziano, si manifesta nel momento della morte, ovvero quando si tagliano i

fili con il mondo sensibile. Quindi qualcuno potrebbe contestare, a questo punto, che sia

la via della rettorica che quella della persuasione, in tale ottica, prevalgono sul singolo,

94 R. Faraone, Carlo Michelstaedter e il Novecento filosofico italiano, cit., p. 28.
93 R. Rapino, Carlo Michelstaedter: l'asintoto, il peso, l'assoluto, l'impossibile, cit., p. 65.
92 «rinnovare», dal latino re-novare, significa rendere nuovamente, ripristinare la Giustizia.

91 L. Perego, Carlo Michelstaedter: un'introduzione, cit., p. 155. Si veda la figura n. 2 dell'Appendice
fotografica di questa tesi.

90 «A ogni causa è giusto il suo effetto, a ogni bisogno giusta la sua affermazione – ma nessuno è giusto:
nessuno, ché in ciò appunto che chiede l’affermazione giusta alle sue cause, ai suoi bisogni, prende la
persona di questi: e non può avere la persona della giustizia» (F. Pigozzo, Differenze e identità tra
persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit., p. 210). «così come è ingiusto il
rapporto fra il fiore e l’apre, poiché il primo vede nel secondo solo la propagazione del polline e il
secondo nel primo il cibo» (V. Intermite, Carlo Michelstaedter: società rettorica e coscienza persuasa,
cit., p. 90).

89 M. Grusovin, L’eccentricità ebraica di Carlo Michelstaedter, in «Per la filosofia. Filosofia e
insegnamento», Rivista quadrimestrale dell’Associazione Docenti Italiani di Filosofia, XXVIII, 2011, n.
82, p. 71.
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portandolo alla morte. Vige, tuttavia, una differenza tra le due: nel porre

consapevolmente fine alla propria vita, prendendo decisioni su dove e quando morire, si

esprime ancora infatti una volontà di potenza. Il suicidio, dunque, non pone fine alla

sofferenza, piuttosto testimonia la sottomissione dell'individuo alla Rettorica. Il

Persuaso, invece, è quella figura che, fuoriuscendo dal sistema della Rettorica, non solo

evita di commettere ingiustizie, ma anche padroneggia l'arte di non subirle.

Nella rettorica, infatti, l’uomo viene trasformato in un'entità astratta, priva di una vera e

propria identità. Come una particella chimica, la sua esistenza è limitata ai confini della

società, ovvero esiste solo come ente relazionato-a-qualcuno o a-qualcosa. La maschera

che riceve dalla società non coincide minimamente con la sua essenza, infatti, se venisse

meno ciò da cui dipende, cesserebbe subito di esistere. La sua vita non è volta ad unirsi

con l'Uno-tutto,95 allora, anche se viene professato continuamente come Assoluto; bensì

mira a continuare a vivere, guidata dal principio del piacere, il vero "architetto del

mondo".96

Nel caso della persuasione, invece, il singolo si incammina sulla strada che gli permette

di essere propriamente un individuo. “Individuo” non nei termini moderni di “persona

separata”, bensì di “in- dividuus” (ciò che non può essere ulteriormente diviso) e che

contiene all'interno di sé anche ciò che è altro da sé (dove perciò si annullano le

distinzioni «io-altro, io-mondo»).97 Ergo, l’individuo persuaso è l’Uno- tutto.98

98 L’uomo di Dio non è un Superuomo o un essere trascendentale sulla Terra. Egli è un mortale come tutti
gli altri uomini, privo di virtù superiori, che ritrova sé stesso in Dio, l’amore, la vita. Cfr. C.
Michelstaedter, Opere, cit., p. 753.

97 F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit.,
p. 177.

96 M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato: saggio su Carlo Michelstaedter, cit., p. 40. Michelstaedter
paragona il principio di piacere ad una monetina che, quando viene inserita nell'organetto meccanico, ne
trae una melodia.

95 «la mancata connessione organica della coscienza individuale con quella collettiva non può condurre
all'essenza di sistematicità sociale, ma solo ad una sistematicità strumentale che recupera a sé quelle
individualità come somma di meccanismi parziali» (V. Cappozzo, Storia e storiografia di Carlo
Michelstaedter, cit., p. 164).
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2.2 Lo Tzadik e il dono infinito della Persuasione

Visto che la giustizia non può essere dimostrata, perché non sosta e permane,99 il

persuaso deve avere il coraggio di lasciare il «porto sicuro» ed essere « naufrago»100

nella vastità del mare. Dunque, nell'esilio101 del persuaso si riflette ancora un tratto

distintivo dell'ebraismo: esso incarna l'essenza dell'ebreo errante, che viaggia da solo102

privo di una patria, e che crea autonomamente il dovere «ex nihilo».103 Tuttavia, questo

dovere è interamente affidato al singolo e non va confuso con un imperativo,104 poiché

non segue alcuna causalità ( o correlazione, nel linguaggio michelstaedteriano). Il

dovere, infatti, irrompe nel continuum storico-temporale,105 riportando l'attenzione

sull'«l’eterno apparire della verità dell’essere»,106 e ristabilisce la proporzione sé-divino,

vicinanza-lontananza, dando a coloro che «hanno la vita limitata agli interessi del loro

stomaco, [...] le cose lontane come le vicine».107 È lo stimolo ad uscire dal cerchio

dell’illusione, spezzare con un sistema che cristallizza, nel mondo rettorico, l’ordine

naturale e fa perdere all'individuo le sue energie apocalittiche e plastico-formative. Un

atto che, per riuscire ad estorcere la violenza dalle radici, ossia per ritornare

all’Uno-tutto, deve restituire tutta la violenza esercitata dall’Origine. Perciò, anche se

prima facie potrebbe apparire contraddittorio che il persuaso faccia uso della violenza;

in realtà, egli elargisce nuovamente la libertà negata da una violenza mitico-destinale.108

Il persuaso non entra in scena allora con un gesto cauto e pacificante, ma risponde con

altrettanta violenza, per riuscire a distruggere le cose molteplici e accelerare l'avvento

108 Non solo quella che si manifesta apertamente nella morte, nella malattia, nella nevrosi, nella guerra;
ma anche quella che agisce all'oscuro nell’uomo, come lavoro accumulato nel corso dei secoli,
intrecciando i fili della sua «camicia» (M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato: saggio su Carlo
Michelstaedter, cit., p. 112). Cfr. V. Intermite, Carlo Michelstaedter: società rettorica e coscienza
persuasa, cit., p. 142.

107 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 739.

106 P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, cit., p. 145. Per
"eterno", non si intende il ritorno eterno dell'uguale (coazione a ripetere). Cfr. C. Michelstaedter, Il
prediletto punto d'appoggio della dialettica socratica e altri scritti, cit., p. 20.

105 M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato: saggio su Carlo Michelstaedter, cit., p. 73.
104 Cfr. Ivi, p. 89.

103 N. Cinquetti, Michelstaedter: il nulla e la folle speranza, cit., p. XX. «Interiorizza il comandamento
del Decalogo Tu devi nella forma personale dell’IO devo e che questo dovere non riconosce alle sue
spalle, come già detto, ma proiettato di fronte a sè, e dunque è chiamato a crearlo ex nihilo istante per
istante. » P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, cit., p. 168).

102 « chi sceglie questa via è totalmente solo: se la società gli diviene estranea, la storia non lo soccorre e
niente gli garantisce che la sua esperienza avrà un seguito» (M. Cerruti, Carlo Michelstaedter, cit., p. 96).

101 Cfr. N. Castaldi, L’etica persuasa di Carlo Michelstaedter, cit., p. 51.
100 Ivi, p. 214.
99 Cfr. P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, cit., p. 56.
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del Giudizio finale.109 Pur assumendo sembianze quasi divine, però, Michelstaedter

esclude la possibilità che il persuaso possa essere considerato un santo.110 Senz’altro,

invece, l'azione del persuaso è intrinsecamente rivoluzionaria, poiché promuove il

passaggio a una condizione che, sebbene sia ancora sociale e relazionale, si basa sui

concetti di amore e di dono disinteressato.111 Nella visione di Michelstaedter, la socialità

allora non segue più schemi sociali o morali predefiniti, ovvero non si sviluppa

all'interno di una totalità chiusa e limitata, dove a prevalere è la potenza più forte; bensì

in un'approssimazione della totalità112 che è «costruzione di rapporti di giustizia113 tra gli

uomini e tra questi e le altre creature».114

« L’essere giusto (o ingiusto) si giudicherà non in base alla rispondenza (o meno) a una

norma, fosse anche un imperativo categorico o una legge apodittica, ma in base alla

capacità di riconoscere il volto dell’altro, di rispettarlo in conformità alla sua natura.»115

L’autore professa, dunque, « l’ideale romantico della Menschheit»,116 dove si educa alla

nudità, alla purezza (psychagogia117), all’amore; dove la vita, rinunciando ai legami

materiali, è ricca di articolazioni di senso (Sinngebung, come noesis, atto di ragione118).

Entro tale ottica, il Giusto, allora, (tsadik,119 secondo il Talmud) coincide con il

119 F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit.,
p. 168.

118 Cfr. C. Michelstaedter, Il prediletto punto d'appoggio della dialettica socratica e altri scritti, cit., p. 35.

117 Il termine greco si compone di “psiche” (mente o anima) e “agoge” (condurre o guidare). Dunque,
l’educare a cui Michelstaedter si rivolge non è propriamente un insegnare, ma un guidare, accompagnare,
avviare l’anima al suo percorso.

116 P. Pulcina, Carlo Michelstaedter: l'Estetica, Atheneum, Firenze 2004, p. 55.
115 Ivi, p. 27.

114 P. Bovati, Vie della giustizia secondo la Bibbia. Sistema giudiziario e procedure per la riconciliazione,
cit., p. 23. Si rinviene che «la radice sdq (che esprime in ebraico il concetto di giustizia) sia spesso
costruita con preposizioni che esplicitano il fatto relazionale. Basti citare qualche esempio: Dio dice a
Noè: ti ho visto giusto dinanzi a me (gen 7,1)» (Ibidem).

113 Ragione e giustizia hanno una particolare affinità: la giustizia è un fine razionale e « la ragione è una
facoltà eminentemente relazionale, perché il soggetto manifesta la razionalità del proprio esserci in
quanto ricerca del fine buono, nel rapporto con gli altri» (C.Michelstaedter, Il prediletto punto d'appoggio
della dialettica socratica e altri scritti, cit., p. 19). Il telos della ragione è infatti il dia-logos, cioè passa
attraverso il logos della relazione.

112 «La giustizia indica l’insieme infinito formato da tutti gli altri uomini, anzi da tutti i viventi,
dall'universo intero» (C. Michelstaedter, Il prediletto punto d'appoggio della dialettica socratica e altri
scritti, cit., p. 17).

111 La giustizia si manifesta non più in «una relazione di dipendenza ostile», ma in una relazione
pienamente « altruistica» (I. Caliaro, Per una vita che sia vita: studi su Carlo Michelstaedter, Olschki,
Firenze 2017, p. 86).

110 « E per spirito non intendono spirito santo che in qualunque modo un uomo creda gli possa venir
regalato» (C. Michelstaedter, Opere, p. 701), poco più sotto, continua asserendo che egli non attribuisce al
persuaso alcun misticismo, secondo cui l’uomo dovrebbe essere coinvolto nella ricerca personale di
un’esperienza diretta del divino. Il pericolo di questa posizione filosofico-teologica è che produce la
credenza in un mito, che sarebbe sufficiente per assolvere l’uomo dalle proprie responsabilità. Per cui se:
«Dio m’ha dato questo, Egli sa quel che fa, Egli non abbandona le sue pecore, io sono sulla via del
signore» (Ibidem).

109 M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato: saggio su Carlo Michelstaedter, cit., p. 73.
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sapiente,120 colui che è ricco di senso,121 perché conosce il Bene122 senza farne vanto:

infatti, aggiunge Michelstaedter, «la via della salute non è corsa da omnibus»,123 seppur

nella teoria si dica che tutti possano essere persuasi.

Al contrario, il rettorico, rispetto al persuaso, simula il possesso delle conoscenze,124

mostrando agli stolti ciò che desiderano sentire, e non insegna loro la giustizia. In

questa categoria rientrano anche coloro che comunemente vengono considerati “persone

di bontà”,125 che, sebbene poco intuitivo, basando la loro pratica sulla prudenza, non

tolgono l’altro dal terrore di agire.126 Il prudente, infatti, valuta in modo oggettivo i

rischi127 e le conseguenze prima di agire impulsivamente, con l'obiettivo di preservare

una condizione di relativo piacere.128 Di conseguenza, sviluppa un atteggiamento ancor

più ponderato e riflessivo, che rischia di neutralizzare la forza dell'azione. Perciò,

persuadere non è semplicemente dare agli altri ciò che sembrerebbero volere,129 perché

questi non sanno ciò che vogliono e ciò che è Bene, bensì attirarli con l’amore e la

fiducia nella Giustizia fuori dalla koinonia kakon.130

130 « Socrate, Cristo, tutti gli apostoli hanno parlato d’un’anima buona e d’un bene affine all’anima. Ma in
loro la cosa era concreta e reale al punto ch’essi consumarono la vita in quest’amore trascinando gli altri
verso quel punto luminoso ch’essi credevamo assoluto soltanto per la fede potente che sentivano in sé».

129 Storace aggiunge: « il persuaso deve continuare a dare anche se l’altro si dice contento (della sua
sufficienza illusoria)» (E. S. Storace, Estetica della persuasione e della rettorica. L’influsso di Arthur
Schopenhauer su Carlo Michelstaedter, in AA.VV., «Immagini dell’estetica», Annuario di Itinerari
filosofici, Mimesis, Milano 2012, p. 22).

128 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 734.

127 « Il rischio fa parte di quella nudità assoluta da ogni riconoscimento affettivo e sociale che è il profilo
adeguato alla singolarità dell’individuo. Michelstaedter ritiene che l’unico modo di dare senso
all’esistenza umana e da qui alla vita in tutte le sue forme, consista nell’agire come se fossimo i portatori
di un valore ontologicamente fondato, l'infinita giustizia, senza che questo possa mai assumere la
configurazione psicologica della certezza, che corrisponde alla possibilità della rappresentazione. Ma la
giustizia è irrappresentabile, per questo Michelstaedter la chiama infinita.» (G. A. Franchi, Carlo
Michelstaedter, pensatore della giustizia nell'epoca dello sterminio, cit., p. 86).

126 A riguardo, è testimone questa citazione: «Non aspettare, non agire da emulo, ma batti l’ignoto per
primo, senza riguardo per ciò che accadrà ». (M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato: saggio su Carlo
Michelstaedter, cit., p. 119).

125 «condanna anche tutte le personalità della bontà, le quali, pur facendo del bene, in quanto si affermano
senza persuasione (=prendono la persona dei bisogni, propri e degli altri), commettono sempre e solo
ingiustizia, violenza» (P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere,
cit., p. 97).

124« il sapere si fa scrigno barocco, intarsiato e bello all’esterno, ma vuoto dentro in quanto pieno di
kallopismatismi- ornamenti- della convenienza» (R. Rapino, Carlo Michelstaedter: l'asintoto, il peso,
l'assoluto, l'impossibile, cit., p. 148).

123 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 700.

122 «non si può dar niente a nessuno, non si può essere niente per nessuno, se non s’ha, se non è per se
stessi» (T. Vašek, Heidegger e Michelstaedter: un'inchiesta filosofica, Mimesis, Milano- Udine 2021, p.
13).

121 Per il chassidismo, una delle principali massime è : non dire la torà, ma essere la torà.

120« La Bibbia attesta, insegna e promuove la via della giustizia come via maestra di sapienza» (P. Bovati,
Vie della giustizia secondo la Bibbia. Sistema giudiziario e procedure per la riconciliazione, cit., p. 23).
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In tale contesto, è utile distinguere tra i concetti di "dare", "subire" e "donare"131 al fine

di evitare possibili malintesi. I primi due verbi non rappresentano forme autentiche del

"beneficiare". Il "dare" è un dare per avere, motivato dall'aspettativa di ottenere

qualcosa in cambio. Il secondo è un agire passivo che consente agli altri di prendere

l’oggetto di interesse. Infine, il terzo corrisponde ad un agire per il puro atto di agire,

senza un interesse verso l'oggetto donato. E se « il dono è il contrario del bisogno»,132 il

persuaso non dice più «questo è per me»,133 ma «questo è»; «questo mi piace», ma

«questo è buono». Non si avvale perciò più di una ragione strumentale, siccome non

cerca la gioia o una ricompensa e non interpreta la sua esistenza più in termini di

successo o fallimento, bensì dona senza riserve.

133 La ragione strumentale viene indicata ne La persuasione e la rettorica con la metafora dello stomaco:
«poiché lo stomaco è il mio stomaco e saziato una volta in breve torna ad aver fame. Infatti egli non
mangia per sè ma mangia per me, e io consumo ciò che esso mangia e gli chiedo che mi rifaccia ancora
quel servizio, e lui allora ha fame ed io devo dargli dell’altro pane» (C. Michelstaedter, L'anima ignuda
nell'isola dei beati: scritti su Platone, a cura di D. Micheletti, Diabasis, Reggio Emilia 2005, p. 100).

132 F. Fratta, Il dovere dell'essere. Critica della metafisica e istanza etica in Carlo Michelstaedter, con una
presentazione di G. Carchia, Unicopli, Milano 1986, p. 27.

131 E. S. Storace, Estetica della persuasione e della rettorica. L’influsso di Arthur Schopenhauer su Carlo
Michelstaedter, cit., p. 2.

(F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit., p.
104).
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PARTE SECONDA:

L’IPERBOLE E L’ASINTOTO

Vita, morte,
la vita nella morte,

morte, vita,
la morte nella vita.134

Questa seconda parte della ricerca nasce dalla curiosità di portare la riflessione

precedente ad un confronto con l'analisi matematica.

In primo luogo, dunque, verrà presentato l'esempio dell'iperbole, come già trattato nelle

sue diverse componenti ne La persuasione e la Rettorica, con l'obiettivo di fornire una

visione accurata ed accessibile anche per colui che non conosce il contesto originale del

testo.

Nella seconda sezione, l'approccio non sarà più principalmente descrittivo o espositivo,

ma includerà una componente critica. Si darà spazio quindi ai dubbi che emergono

naturalmente dalla necessità di interpretare in modo corretto il grafico dell'iperbole; ma

anche agli equivoci che derivano da una prospettiva strettamente scientifica della

giustizia.

CAPITOLO 3:

LA GIUSTIZIA NELL’IPERBOLE: COME RENDERE VISIBILE

l’INVISIBILE?

[...] – tutti hanno ragione di vivere…
che hanno avuto il torto di nascere. 135

La maggior parte delle illustrazioni negli scritti di Michelstaedter sono figure

geometriche: il cono, il cerchio, l’iperbole.136 Solo in quest’ultimo, però, il piano

cartesiano diventa una parte integrante del grafico, che partecipa, ovvero, allo stesso

livello degli altri segni, al significato complessivo del disegno.

136 Si veda il grafico (Figura n. 4) nell’Appendice fotografica di questa tesi.
135 Ivi, p. 78.
134 C. Michelstaedter, Poesie, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 1987, p.54.
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A conferma di ciò, si prenda attentamente in esame il grafico de La persuasione e la

rettorica a pagina 79, di cui per prima cosa si nota che il corpo della funzione è

condensato all’interno del primo quadrante, una regione dello spazio geometrico molto

basilare, ed in cui i valori, sia per l’asse delle x (ascisse) che quello delle y (ordinate),

sono positivi.137 Entrambi gli assi sopra menzionati, possono essere allora definiti, nel

caso di Michelstaedter, come degli “asintoti”,138 dal greco a-sýntontos (non- in contatto),

rette che «non tagliano la curva».139 E ad essi, generalmente, ci si rivolge anche con

l’espressione di «tangenti all’infinito della funzione»,140 per indicare che semplicemente

descrivono il comportamento dell’iperbole, come quello di una curva che si avvicina

all’asintoto, senza mai toccarlo.

L'iperbole,141 l’unica linea curva del grafico di Michelstaedter, si dirama invece in due

parti: ovvero un ramo che tende verso la retta orizzontale , la retta della giustizia, e𝑥𝑥1
un altro che tende verso la retta verticale , la retta dell’ingiustizia. Infatti, tracciando 𝑦𝑦1
una linea immaginaria che passa per l’origine e che divide a metà l’iperbole, si

ottengono due parti speculari, esattamente perpendicolari, della stessa lunghezza e con

lo stesso angolo di curvatura. Perciò, se la distanza tra l’origine (0) del piano cartesiano

e i vari punti che formano l’iperbole è la stessa (k costante), per entrambi i rami, si ha la

prova che l’iperbole è equilatera e la si può indicare con la formula generale:

« ».142 I valori delle x di questa equazione rappresentano, più nello specifico,𝑥𝑦 = 𝑚2
«ciò che l’uomo chiede come giusto per sé, i diritti ch’egli crede d’avere»,143 mentre

quelli delle y «la sua attività, ciò che l’uomo dà, il dovere che compie».144 E a seconda

del grado di richiesta o di attività di ciascun individuo, essi variano secondo un rapporto

di proporzionalità inversa: se la richiesta di diritti aumenta, diminuisce l’attività che

compie il dovere; se aumenta l’attività, diminuisce chiaramente la richiesta. , invece,𝑚2
è la costante k, che «rappresenta lo spazio costante che l’uomo occupa nel mondo

144 Ibidem.
143 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 78.
142 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 143.

141 Per approfondimento tecnico sulle funzioni iperboliche e sui concetti di limite, continuità, successione,
asintoto: cfr. M. Bramanti, Analisi matematica 1, Zanichelli, Torino 2008, par. 3.

140 Ibidem.

139 M. Barsi e G. Boccali, Funzione e finzioni dell'iperbole tra scienze e lettere, Cisalpino, Milano 2010,
p. 21.

138 T. Vašek, Heidegger e Michelstaedter: un'inchiesta filosofica, cit., p. 130.

137 Per un ripasso dei fondamenti di matematica, cfr. E. Acerbi, Primo corso di analisi matematica,
Pitagora, Bologna 1997.
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mentre si continua, mentre vive cosa fra le cose».145 La costante, ovvero, raffigura more

geometrico la vita dell’uomo, la sua esistenza mortale e finita, che lo accomuna alle

altre cose, le quali storicamente, come lui, vivono e occupano uno spazio sulla terra.

Data allora la biforcazione dell’iperbole, ne consegue che l’uomo ha la facoltà di

decidere per sé stesso, se stare in una botte di ferro proseguendo per la via della rettorica

(il ramo che tende all’asintoto orizzontale) oppure saltare nel buio e intraprendere da

solo la difficile via della persuasione (il ramo che tende all’asintoto verticale). Se

prosegue con la propria esistenza, dunque la prima soluzione, e rivendica un qualche

diritto, ossia «qualunque cosa che l’uomo chiede di più che la giustizia non voglia (cioè:

0)»146; vede un progressivo deteriorarsi dell’attività nei confronti della giustizia. E

cresce, così, in maniera esponenziale il debito, che allontana l’uomo sempre più dalla

possibilità della giustizia. Se riconosce, invece, l’esigenza di sacrificare la sua intera

vita mortale, si impegna allora in un’azione di costante beneficio, di dono infinito, che

prescinde da ogni suo attaccamento materiale alla vita, e può sperare nella giustizia.

Ad un ipotetico punto C, «punto di contatto nell'infinito con » che Michelstaedter𝑦𝑦1
indica come Giustizia autentica,147 a zero devono ridursi le pretese e i bisogni (i valori

delle x) ed ad infinito portare l’attività del tutto dare e nulla chiedere. 148 Il contatto tra

la vita e la giustizia oscilla,149 di conseguenza, rimbalzando tra due estremi opposti, lo

zero e l’infinito, in una successione continua di punti, mentre l’iperbole è la

rappresentazione grafica di quella tensione che cerca di farli stare assieme.150

Parlare di infinito (dal greco a-peiros, senza-limite), per Michelstaedter, equivale anche

a porsi il problema del limite. In matematica, il limite rimanda a qualcosa di

trascendente e astratto, che si tenta di rendere più tangibile con il cosiddetto “calcolo dei

limiti”. Applicando, per esempio, quest’ultimo all’asse delle ascisse, si perverrebbe alla

150 Da ciò si deduce l’inseparabilità della vita umana dal ramo della rettorica. L’uomo non riesce a
liberarsi mai del tutto della rettorica, ma al massimo sforzare all'infinito il ramo della persuasione, tendere
l’iperbole come fosse una molla, sfidando qualsiasi legge di natura. E proprio perché non si possono mai
separare, rettorica e persuasione non sono due poli equidistanti e opposti. Nella poesia Amico-mi circonda
il vasto mare dell’agosto 1908, cielo e mare, le trasfigurazioni della persuasione e della rettorica, entrano
infatti in una reciproca confluenza: «io guardo all'orizzonte/dove il cielo ed il mare/ lor vita fondon
infinitamente». (C. Michelstaedter, Poesie, cit., p. 52-53).

149 La lettura del grafico non può essere di natura cronologico-causale, poiché non fa differenza dal punto
di vista del suo significato, e da destra verso sinistra, o viceversa.

148 All’opposto, se è il valore dell’asse delle y ad essere ridotto a zero, infinito resta il suo debito
d’attività. « xc1= lim x= : sicurezza dei propri piaceri finita per infinite contingenze. yc1=lim y= 0:
eliminazione dell’attività» ( C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 143).

147 Ibidem.
146 Ivi, p. 4.
145 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit. p. 78.
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seguente interpretazione matematica: se « »,151 per cui𝑙𝑖𝑚𝑜 𝑥 = 𝑜;  𝑎𝑙𝑙𝑜𝑟𝑎 𝑙𝑖𝑚𝑜 𝑦 = ∞ 
il punto limite della via rettorica (« »)152 resterebbe sempre𝑐1 = 𝑝𝑖𝑎𝑐𝑒𝑟𝑒 𝑠𝑒𝑛𝑧𝑎 𝑣𝑖𝑡𝑎
quello «scarto incolmabile tra il bisogno e la sua piena soddisfazione».153

L’uomo, invece, fermandosi a misurare la distanza tra il punto N154 (il punto a cui è

arrivato nella vita) e 0 (l’autentica giustizia), otterrebbe (un debito) che corrisponde− 𝑥𝑛
sull’asse delle y ad un’attività che tende all’infinito.

«Nel punto N: alla differenza𝑥 = 𝑥𝑛,  𝑦 =  𝑦𝑛; 𝑙𝑖𝑚0𝑥 − 𝑥𝑛 = 0 − 𝑥𝑛 = − 𝑥𝑛
corrisponde ». 155 Ovvero, in segni matematici, esprime𝑙𝑖𝑚0 𝑦 − 𝑦𝑛 = ∞ − 𝑦𝑛 = ∞
quello che nella pagina successiva annota:

«certo gli uomini hanno un criterio più comodo: misurano i lati della loro vita e dicono:

“tanto per tanto-ecco la giustizia”. Ma s’ingannano poiché di quanto chiedono non

hanno niente e quello che danno è niente».156

Gli uomini, perciò, si illudono di poter raggiungere l’Assoluto, come infinito, ma

iperbolica è la via ed infinitamente deve prolungarsi la curva per giungere al contatto

con l’asintoto verticale, perché la pretesa di un diritto alla vita non si paga con un lavoro

finito, ma con un'infinita attività. L’infinita insufficienza diviene così «un'infinita

eccedenza»,157 scrive infine Michelstaedter ne Il prediletto punto d’appoggio della

dialettica socratica.

157 C. Michelstaedter, Il prediletto punto d'appoggio della dialettica socratica e altri scritti, cit., p. 37. Il
termine “iperbole” nella tradizione retorica infatti, come nota Monica Barsi, è la figura dell'esagerazione,
che cresce o diminuisce le cose con eccesso, non al fine di condurre alla verità. Cfr. M. Barsi e G.
Boccali, Funzione e finzioni dell'iperbole tra scienze e lettere, cit., p. 3.

156 Ivi, p. 79.
155 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 78.

154 Dopo aver riconosciuto gli asintoti, le linee rette non sono terminate: di questa categoria fanno parte
anche i due segmenti AN e NB, l’uno orizzontale e l’altro verticale, che servono ad individuare appunto
le coordinate (x; y) del punto N del grafico, seppur a pagina 143 de La persuasione e la rettorica,
Michelstaedter ripropone il grafico in una versione ancor più essenziale, togliendo il punto N.

153 F. Fratta, Il dovere dell'essere. Critica della metafisica e istanza etica in Carlo Michelstaedter, cit., p.
127.

152 In altre parole, indica il culmine del regno della rettorica, dove il massimo della sicurezza (il
soccombere alla logica dei diritti e doveri) coincide con il minimo dell’individualità (la riduzione della
persona con una riduzione dell'impegno personale): yc1: xc1= 0: ∞. Cfr. C. Tempio, L'iperbole di
Michelstaedter, in « Sitosophia», 15 feb. 2012, disponibile su:
https://www.sitosophia.org/2012/02/iperbole-di-michelstaedter/#:~:text=Questa%20iperbole%20contiene
%20in%20nuce,cosa%20fra%20le%20cose%C2%BB2.

151 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 78. Il punto limite della persuasione si ricava
semplicemente invertendo i termini dell’equazione, per cui se lim0 y=; allora lim0 x=o.
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CAPITOLO 4:

COSTANTI E INCOGNITE NELLA FUNZIONE

[...] come infinitamente l’iperbole s’avvicina all’asintoto,
così infinitamente l’uomo che vivendo voglia la sua vita

s’avvicina alla linea retta della giustizia; [...].158

In questa ultima sezione del testo, il tono si fa più polemico. Per far sì, però, che i nodi

affiorino, verranno selezionati accuratamente alcuni contenuti, fra quelli esposti, che

mettono in risalto i punti di non tenuta.

Si solleveranno, dunque, qui, tre importanti questioni, su cui gli esperti si sono divisi nel

tempo, nel tentativo di trovare ad esse una spiegazione adeguata. Seppur, il più delle

volte, si sia finito per lasciare in sospeso queste questioni, causa l’ambiguità di certe

affermazioni michelstaedteriane sulla giustizia o l’oscurità di alcuni segni, presenti nel

grafico dell’iperbole; a ciascuna di queste questioni sarà qui dedicato un congruo

spazio, dove queste possono essere accuratamente esaminate.

Lungi dalla pretesa di dare, oltremodo, soluzioni definitive a questi problemi o di

prendere posizione su l’una o l’altra versione della giustizia; ci si accontenterà di offrire

degli strumenti, atti a mostrare con tutta sincerità una tesi e un’antitesi. Sarà compito

allora della conclusione di raccogliere e confrontare i dati, per giungere ad un probabile

epilogo sul tema della giustizia in Michelstaedter.

4.1 La giustizia è una chimera?

Il primo problema, a cui si intende prestare attenzione, riguarda essenzialmente il

complesso e contraddittorio modo dell’autore di intendere la giustizia.

Egli, nel fondare l’intera critica sulla denuncia che la Rettorica non sia capace di

rendere l’uomo giusto, stabile e pieno di sé, si lascia alle spalle i meschini sotterfugi

della società borghese e si apre alla via della persuasione. Quando, però, arriva al

grafico dell’iperbole, già la natura iperbolica della persuasione solleva alcuni

interrogativi, che sembrerebbero giocare a suo sfavore. Tra questi, il problema del fare i

conti con la realtà effettiva della giustizia: se la giustizia, infatti, fosse indipendente

dall’uomo e non un suo costrutto artificiale; come si legherebbe ad una vita, che, per sua

finitezza, non porta alla perfezione divina e non ristabilisce l’origine perduta?

158 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 76.
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Il rischio è che la forma stessa dell’iperbole metta in discussione la possibilità per

l’essere umano di realizzare la giustizia, per cui, ogni qualvolta l’uomo crede di

adoperarsi, per espiare la sua colpa, il ramo dell’iperbole tende all’infinito e si recupera

in lunghezza quanto si ha accorciato in distanza rispetto all’asintoto. La giustizia,

quindi, anziché acquisire un contenuto più concreto, sembrerebbe essere un lontano

miraggio, che genera smarrimento di fronte ad un mistero irrisolvibile. Un fine, in altre

parole, a cui sperare solo di avvicinarsi, ma senza alcuna chance di concretizzarlo.

Il saggio di Brianese conferma, infatti, questa posizione, che vede in Michelstaedter

colui che «non manca di rilevare, a più riprese e con estrema chiarezza, come il

dominio voluto dal persuasio sia, in effetti, una vera e propria impossibilità».159 Anche

Chiavacci, uno degli amici più stretti di Michelstaedter, scrive: «in questa richiesta di un

valore che fosse il Valore, di una vita che fosse la Vita, egli, appunto per la sua

intransigente esigenza di assolutezza, si trovò fin dal principio di fronte all’impossibile,

di fronte a ciò che supera la finitudine dell’individuo, e sentì perciò tutto il dolore di un

assoluto pessimismo».160

L'Impossibile della Vera vita verrebbe perciò avvertita, da questi eminenti studiosi di

Michelstaedter, così anche da Giuliani e Campailla, come un’esigenza individuale di

assoluto (ab-solutus, liberato da ogni relatività). Il che potrebbe valere per la sfera

privata, ma non per il pensiero filosofico contenuto ne La persuasione e la rettorica,

dato che è lo stesso autore goriziano a negare che si tratti di un’aspirazione

individuale.161 Per uscire allora dalla contraddizione, occorre fare un passo indietro.

Anzitutto, se per “attuare” nella citazione sopra menzionata si intendeva un possesso

definitivo, integrale e momentaneo della giustizia, quel possesso non è autentico, perché

la giustizia non può essere incasellata arbitrariamente in un punto (diverso dall’averne

possesso attuale in un punto). Equivarrebbe, altrimenti, ad inserire la giustizia entro

delle coordinate spazio-temporali, ovvero limitarla ad un’esperienza contingente di essa,

quando lo stesso Michelstaedter si tira fuori da questo genere di interpretazione. Si badi

161 Cfr. «Se la volontà della natura di attuarsi tutta in un punto attraverso la serie delle cristallizzazioni
individuali culmina nella coscienza d’un uomo vasta nel tempo e nello spazio – in cui per l’amore rivive
quasi l’infinita varietà delle cose, – pur sotto questa forma, proiettata nel tempo e in qualche modo
determinata, essa senza posa si toglie il possesso attuale di sé – e restando pur sempre infinita non giunge
al cristallo: all’individuo assoluto – al dio. – Onde la vita in ogni forma chiede la vita, e le
cristallizzazioni individuali curano la propria continuità.» ( C. Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, cit., p. 177).

160 G. Chiavacci, Carlo Michelstaedter e il problema della persuasione, in «Leonardo: rassegna mensile
della coltura italiana» , XVI, Istituto romano editoriale, Roma, giugno-agosto 1947, p. 133.

159 G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, cit., p. 76.
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bene a distinguere, allora, la via della persuasione dalla riaffermazione di un diritto ad

avere, che cerca di comprimere in un oggetto la giustizia.

Per rispettare il carattere eterno e ineffabile dell’essere, dunque, si dovrebbe azzerare

ogni valore umano di giustizia ed ogni presunto possesso di essa, affinché la giustizia si

dia nell’attualità della vita. Bortoluzzi, opportunamente, si convince, invece, che parlare

di “impossibile” nei termini esplicitati dal suo maestro Giorgio Brianese, travisi il

messaggio di Michelstaedter. Infatti, Brianese adotta la seguente logica, per certi versi

kantiana: se il possibile sono le cose date nel mondo, i fenomeni; l’Impossibile è

l’illusorio e astratto noumeno. Una logica che Bortoluzzi percepisce come eccedente il

testo, e lo dimostra riprendendo il passaggio a pagina 81 de La persuasione e la

rettorica: affermando «questo è l’Impossibile»,162 Michelstaedter non si esprime

risolutivamente sulla via della persuasione, bensì riporta semplicemente l’obiezione

mossagli dagli uomini che hanno ancora fede «nell’imperativo del bisogna vivere».163 Il

filosofo mette in luce, perciò, il fatto che possibile e impossibile vengono misurati

ancora sulla base dei bisogni degli uomini, sulla loro illusione di diritti, che non viene

negata; non su una impossibilità radicale del persuaso.

D’altro canto, agli occhi degli uomini comuni, il persuaso appare come un viandante

che vive nell’impossibile, nella consapevolezza della natura iperbolica; ma egli non sta

affatto cercando l’Assoluto per sé stesso, bensì sta spianando altruisticamente la strada

per il prossimo, fiducioso che la pace si dia con questo atto di amore, poiché giusto non

deve essere solo il principio, ma anche il contenuto dell’atto.

4.2 Destino e morte: implicazioni dello zero assoluto

Il secondo problema coinvolge più direttamente l’interpretazione di alcuni segni grafici

presenti nell’immagine dell’iperbole, che, contrariamente a quanto viene dichiarato da

Michelstaedter, sembrano predisporre ad una visione mitico-destinale della vita.

A sostegno di questa tesi, si prenda molto seriamente la seguente citazione da La

persuasione e la rettorica: «il destino è come un’equazione e non si lascia

163 P. M. Bortoluzzi, Carlo Michelstaedter e la testimonianza della verità dell'essere, cit., p. 182. Tant’è
che Michelstaedter ne La persuasione e la rettorica non dice che l’uomo non giungerà mai al limite, ma
che «la società s'avvicina infinitamente ma non vi giungerà mai». Quindi l’Impossibilità non è relegata
alla via della persuasione, bensì a quella della rettorica.

162 Ivi, p. 81.
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ingannare»164. Se il destino è un’equazione, come afferma Tempio, si può credere che vi

siano anche delle costanti (termini noti) e delle variabili (incognite). Ogni individuo

potrebbe, dunque, attribuire un significato unico e personale alla propria esistenza; ma,

nella realtà, deve percorrere una sola via: « la via deve essere percorsa in modo

necessario, rinunciando alla sconfinata serie delle contingenze, del caso, delle mete

possibili», dice Tempio.165 Non si nega quindi che il libero arbitrio abbia anche la

capacità di influenzare il risultato, ma se così fosse, lo sarebbe solo entro una forma

velata di determinismo, cioè sempre sotto la guida della costante: «Il risultato

dell’equazione dipende sì dai valori di volta in volta assegnati a x e y, ma la costante

stabilisce in quale modo debbono poi essere modificati tali valori.»166 Tempio

dimentica, infatti, un aspetto importante: questo risultato fa capo a «l’altro lato

dell’iperbole», che viene disegnata solo a soddisfazione dei matematici e della loro

mania del calcolo, non per esprimersi risolutivamente sul destino.167 Con l'equazione

«indeterminatissima»,168 oltre a smentire le aspettative dei matematici, si perde di vista

il confine tra giustizia e ingiustizia, persuasione e rettorica, rendendo l'evento della

giustizia più indeterminato: «(gli uomini) quando e come non sanno; ma intanto vivono

la propria vita quasi provvisoriamente».169

La difficoltà dell’equazione può essere, però, superata, interrogandosi nuovamente sul

testo michelstaedteriano, mirando soprattutto allo zero assoluto con coordinate (0 ; 0),

che costituisce in genere il grande scoglio interpretativo del grafico.

Stando ad una prima ipotesi, si potrebbe considerare lo zero come l’origine, la

condizione di possibilità e il fine della vita. Mentre, infatti, l’iperbole deve riportare i

propri valori allo zero per ripristinare l’armonia; l’uomo, per redimersi nella prassi, deve

invece riuscire a cedere ciò che ha ricevuto dalla giustizia, ossia la vita stessa. Questa

spiegazione del grafico rischia, però, di favorire la logica della volontà di potenza, in

quanto sembrerebbe, allora, bastevole il suicidio per ritrovare la pace.170

170 Cfr. «Nè può essere una via d’usccita la rinuncia volontaria alla vita, il suicidio, perchè chi si uccide
non riscatta la porpria ingiustizia, ma compie piuttosto un ulteriore atto di violenza» (P. Colotti, La
persuasione dell'imperscrutabilità: saggio su Carlo Michelstaedter, cit., p. 29).

169 I. Caliaro, Per una vita che sia vita: studi su Carlo Michelstaedter, cit., p. 51.
168 Ivi, p. 75.
167 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 142.
166 Ibidem.

165 C. Tempio, L'iperbole di Michelstaedter, cit. Ciò dovrebbe inoltre spiegare, perché Michelstaedter
traccia una sola linea curva nel grafico e non tratteggi, per esempio, delle linee immaginarie.

164 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., 142.

38



Una seconda soluzione prevede, invece, lo zero come rappresentazione della morte.

Guardando infatti alle coordinate dello zero assoluto, appare evidente che se sia i diritti

che i doveri vengono ridotti allo zero, ovvero se l’individuo non chiede più, non ha

desideri o impulsi, e neppure agisce; quell’individuo non potrà essere vivo, bensì morto.

Un'ulteriore conferma di ciò la si ricava dal ragionamento seguente: graficamente, lo

zero assoluto non corrisponde ad alcun punto dell’iperbole, la rappresentazione della

vita, bensì ad un punto isolato e separato da essa (quel famoso vuoto che minaccia la

vita ad ogni passaggio tra il sonno e la veglia). Entro tale ottica, Tempo chiede: «la

giustizia è una faccenda da morti?»171 Una faccenda «da morti attivi», azzarda poi,

toccando un punto cruciale che lascia perire con questa affermazione, per poi tornare ad

insistere sull’impossibilità del limite.

Nello zero assoluto si può dunque rintracciare il segno della morte, ma solo di quella

fisica: la morte dell’esistenza contingente. Lo zero assoluto (0; 0) non può allora

coincidere perfettamente con la Giustizia autentica (0; ), perché si era detto della∞
Giustizia, che solo un’attività infinita può sperare di avvicinarsi ad essa. E poiché

qualsiasi attività, anche se infinita, richiede una vita e un agente che agisca, si rende

possibile sostenere l’idea di una manifestazione della Giustizia nella vita, pur a patto

che l'individuo elimini ogni condizionamento contingente della vita.

Se l’esistenza terrena è, dunque, la volontà di potenza, la carica vitale; la giustizia viene

invece configurata come la morte della moralità,172 quell'impersonificazione

dell’im-potenza, che azzera l’energia potenziale per pervenire al possesso dell’energia

totale: la pace.173 L'infinita povertà della morte si traduce così in infinita ricchezza e la

vita rinasce trasfigurata nella morte.

Pur nella drammaticità, infatti, Michelstaedter non toglie mai all’uomo la possibilità

della salvezza. Le righe di una carta antecedente (ca. 1905) La persuasione e la

rettorica dimostrano che l’agire umano, nella sua singolarità, può ancora condurre il

presente ad una svolta, a partire dalla presa di coscienza di una vita che si trova sul filo

del rasoio:

173 « Il che significa che contrariamente all’ascesi schopenhaueriana, l’arghia non è rifiuto dell’energia,
ma frutto, risultato di una spesa energetica totale» (D. Terzano, Iperbole, giustizia e persuasione.
Michelstaedter tra logica matematica e principio etico, cit., p. 10).

172 Cfr.« la persuasione in quanto perfezione è la fine della vita morale: ma chi vuole avere la sua vita non
deve credersi nato, e vivo, soltanto perchè è nato» (R. Rapino, Carlo Michelstaedter: l'asintoto, il peso,
l'assoluto, l'impossibile, cit., p. 68).

171 C. Tempio, L'iperbole di Michelstaedter, cit.
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« Ed il canto solenne e dolce mi parlava al cuore, mi commuoveva e mi diceva che non

tutto è ipocrisia, che c’è ancora innocenza e spontaneità, e che esiste una tregua per gli

uomini travagliati dalle lotte».174

Perciò, anche se l’uomo, in qualità di essere finito, non riesce a tenere sempre testa

all’attività infinita, come è probabile che alla morte morale segua ad un certo punto

anche quella fisica (l’unico limite naturale di cui l’uomo non può veramente liberarsi),

non si può contestare il fatto che l’uomo riesca ad essere propriamente giusto, pur per

un solo attimo prima del decesso.

4.3 Tra linguaggio e verità: come comunicare il silenzio della persuasione?

Come può il linguaggio umano, che è per definizione un medium convenzionale e

arbitrario, comunicare la Giustizia, ovvero ciò che non deve essere minimamente

intaccato dal tempo socializzato della comunità degli enti per essere l’Assoluto?

Pigozzo esordisce sul tema asserendo che il linguaggio rettorico non può «sconfinare in

quel non luogo e non tempo dove l’individuo “ha la sua vita nel presente”»,175 perché

non riesce a dissociarsi dai suoi modelli di riferimento: il giudizio del vero e del falso,

del giusto e dell’ingiusto. L’uomo quando si rivolge agli altri con le parole, non

comunica infatti l’Essere, bensì si serve delle parole quel tanto che basta per gli usi della

vita, sopprimendo «la vitalità del linguaggio».176 Come un operaio di fabbrica, il

parlante conosce ciò che gli è indispensabile, la leva da tirare o il bottone da

schiacciare.177 Non sa cosa stia all’origine della sua azione, quindi, non sa spiegarsi il

perché di quel segno. Deve solo riconoscere il significato convenuto e le sue

manifestazioni, perché non gli viene chiesto di suonare la sua melodia, ma quelle degli

altri su una tastiera già preparata. La parola rettorica, infatti, «chiusa nel giro astratto

177« il vagone invece del cavallo, il transatlantico invece della vela e del timone tolgono agli uomini la
fatica. La sostituzione delle macchine al lavoro manuale istupidisce le mani dell’uomo» (T. Iermano (a
cura di), Sotto il segno di Michelstaedter: il valore di una identità, Es. Periferia, Cosenza 1994, p. 24).
Cfr. « la rettorica è una tecnica della violenza ( e della potenza) che sana i dissidi dissolvendoli nel
riferimento alla logica apparente della seconda natura che, definita come Vero, determina
preventivamente le direzioni del conoscere e dell’agire» (V. Cappozzo, Storia e storiografia di Carlo
Michelstaedter, Oxford MS: University of Mississippi Romance monographs, Oxford 2017, p. 177). E chi
è che si occupa di questa tecnica? La scienza, la quale fornisce delle armi e degli ordigni di forza
smisurata per la guerra, al fine di dominare il cielo e la terra.

176 P. Pulcina, Carlo Michelstaedter: l'Estetica, cit., p. 38.

175 F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit.,
p. 111.

174 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 630.
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delle sue significazioni », 178 finisce per ripetere sempre le stesse cose, accomodandosi

sul già detto, perché non ha nulla da dire e «non potrebbe dir nulla» di «quella via che è

appunto attuale».179 Ritrovando nella parola quella costituzione deficitaria dell’uomo,

«la giustizia» allora, di per sé più complessa, conclude Pigozzo, «non può essere

comunicata»,180 poiché pur dicendola in infiniti modi con parole finite, la giustizia si

sottrarrebbe sempre ad esse. D’altronde, «il nome è un arbitrio del pensiero illusorio,

che può riferirsi soltanto alle cose inconsistenti»181 e non a ciò che ha valore in sé; e

seppur l’uomo non conosca altri mezzi di «quegli strumenti pratici che solo la retorica

può fornire»,182ciò non giustifica il fatto che tutti, come soggetti aventi diritto, abbiano

anche la Ragione. «Conviene – allora – pensar meno alle equazioni e tanto più

all’equità»,183 ovvero senza erigere nessuna nuova metafisica, occorre negare e superare

il logos retorico e fare spazio ad un nuovo linguaggio. Un linguaggio che reca dei tratti

quasi divini, perché « conoscere la parola persuasa significa non tanto ricercare una

corrispondenza descrittiva, quanto interiorizzarne la giustizia».184

Una delle declinazioni del messianismo ebraico riguarda, non a caso, proprio l’urgenza

di ripensare il linguaggio, come il solo luogo dove può darsi il riscatto e la possibilità di

interrompere «l'ordinata circolazione dei segni».185 Non perché vi sia un linguaggio

sublimato di per sé, ma perché spetta all’uomo il dovere di riscattarsi. La parola

persuasa si differenzia dunque da quella rettorica, perchè « non giunge al proprio

compimento, ma si mantiene nella ricerca di sé stessa»,186 come dice Guglielmi. Il suo

significato non può essere fissato, ma in costante movimento con un linguaggio che non

si serve neanche più delle parole, ma traduce immediatamente in pratica la Verità. La

parola persuasa, quindi, non dice, ma fa, cioè rende visibile l’Invisibile, dona corpo a

ciò che non può concretarsi nello spazio-tempo retorico. O meglio, “dice” la totalità

186 G. Guglielmi, La poetica di Michelstaedter, in Id., «L'invenzione della letteratura. Modernismo e
avanguardia», Napoli, Liguori 2001, pp. 3 - 4, 87 -103.

185 Ivi, p. 116.

184 F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit.,
p. 104.

183 D. Terzano, Iperbole, giustizia e persuasione. Michelstaedter tra logica matematica e principio etico,
cit., p. 2.

182 M. Barsi e G. Boccali, Funzione e finzioni dell'iperbole tra scienze e lettere, cit., p. 3.
181 P. Colotti, La persuasione dell'imperscrutabilità: saggio su Carlo Michelstaedter, cit., p. 40.
180 Ivi, p. 112.

179 F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio nell'opera di Carlo Michelstaedter, cit.,
p. 111.

178 D. De Leo, Michelstaedter filosofo del "frammento", Milella, Lecce 2004, p. 38.
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stessa del dicibile, il comunicabile, proprio «perché non c’è nient’altro da dire»,187

poichè «redlich ist nur das Redliche».188

188 È dicibile (dal verbo reden, dire) solo l’onesto, il giusto. (C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 691). Il
dicibile e la Giustizia, dunque, sarebbero legati anche a livello etimologico dalla radice «rehta». N.
Cinquetti, Michelstaedter: il nulla e la folle speranza, cit., p. XXIV.

187 G. Brianese, L'arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, cit., p. 116.
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CONCLUSIONE

[...] pace avrai se non la chiederai per perdurare –

che allora non la chiederai più ma ti annullerai nella pace.189

Con l’idea iniziale di sufficienza, si è cercato qui di evidenziare la superficialità di

quella vita che, spinta esclusivamente dalla volontà di possesso, rivendica il diritto di

essere considerata giusta. Tale pretesa, infatti, richiamando poi l’interpretazione classica

dell’ingiustizia, si è rivelata essere priva di fondamento e non affatto necessaria; dal

momento che l’esistenza umana, colpevole di aver infranto l'unità originaria, non riesce

per nulla a consistere nella perfezione e nell’eternità del sommo bene. Incapace di

rimediare dunque al duplice torto compiuto, ovvero di essersi separata dall’Uno-tutto

fin dalla nascita e di aver espresso giudizi sul bene e sul male; si è giunti alla

conclusione che la volontà di vita – intesa come necessità di proseguire l'esistenza del

soggetto – non può affrontare in modo adeguato la questione della giustizia. Qualsiasi

artificio rettorico impiegato, che si tratti di astrazione dalle condizioni materiali,

contemplazione dell’assoluto oppure della creazione di un codice umano sulla terra; non

garantisce la conoscenza teoretica della giustizia. Si nega, dunque, alla retorica la

possibilità reale di conferire concretezza alla Giustizia con il grafico, che ne rappresenta

il tentativo fallito. Perdipiù, se non esiste alcun diritto alla vita per l'uomo, l'intero

apparato della scienza collassa, poiché era proprio questo a fungere da motivazione per

l'uomo nel perseguire la giustizia.

La necessità di diritti e doveri potrà derivare, dunque, solo da una esigenza totalmente

esterna a essi, ossia il bisogno sociale di valutare e disciplinare il comportamento dei

cittadini, il che si riflette in quelle tre figure de La Persuasione e la rettorica:

l’educatore, il quale esercita un'influenza sull'azione dei giovani per garantire il rispetto

delle relazioni di potere; il giudice, che si assicura l’effettivo apprendimento del codice;

ed infine il boia, il carnefice che punisce il trasgressore delle leggi.

In questa prospettiva, la giustizia agisce allora come un “empiastro” che, pur garantendo

la vita, sottomette l'uomo alla logica del possesso nel rispetto dei limiti imposti dalla

legge, e conduce alla deresponsabilizzazione dell'individuo. In altre parole, accettando

acriticamente le procedure del dispositivo sociale, si finisce poi per delegare

qualcun’altro a risolvere il problema della giustizia, perdendo l’opportunità del riscatto

189 C. Michelstaedter, Opere, cit., p. 784.
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e non assicurando affatto la fuoriuscita dell'uomo da uno stato di minorità. Nel grafico,

questa dinamica si manifesta infatti attraverso la trasformazione dell'insufficienza in

eccedenza infinita, la quale suggerisce che l'uomo retorico rimane sempre dipendente

dalle cose, intrappolato in relazioni che violentano gli altri e moralmente obbligato a

contribuire al funzionamento della macchina sociale. Con la paura della morte, la forza

motrice di questa macchina, allora tutti sono messi in una condizione di vulnerabilità e

di bisogno.

In conclusione, la giustizia non viene interpretata da Michelstaedter da un punto di vista

politico-costituzionale, giuridico-sociale o morale, poiché tutti e tre questi ambiti190

conservano ancora una normatività che non promuove una socialità fondata sull’amore,

come desidererebbe l'autore, bensì sulla violenza. E ciò andava a rimostranza dell’idea

che, secondo Michelstaedter, la possibilità della giustizia non dovrebbe tradursi in una

richiesta egoistica dell'Assoluto, ma il contesto stesso spingerebbe a riconsiderare la

giustizia all'interno di una prospettiva etico-ontologica.

Abbracciando pertanto la terza accezione della zedakà ebraica, il persuaso diviene colui

che, nella visione della pace, realizza ciò che il retorico considerava impossibile: la

manifestazione dell'invisibile nel visibile. Genera inoltre il dovere dal nulla, non come

la semplice riproposizione di una necessità esterna e arbitraria, bensì come effetto di una

profonda comprensione di sé stessi e di un atteggiamento mai statico e contemplativo,

bensì sempre dinamico. Se, però, la giustizia, come dimostrato, non ha una dimora fissa

e il persuaso deve acquisire conoscenza di questa per essere giusto, sorge la questione di

come la giustizia possa essere comunicata. A risoluzione di ciò, Michelstaedter propone

allora un nuovo linguaggio, dove le parole, silenti191 e apodittiche, non servono a

191 «L’interpretazione della parola della persuasione contribuisce a insinuarsi nel dispositivo antinomico
persuasione versus rettorica della parola michelstaedteriana rilevando la portata di un pensiero simbolico
e dialettico tra scacco e redenzione. Ciò permette di non disubbidire a quel silenzio michelstaedteriano,
desacralizzandolo, ma di approfondirlo in maniera illuminante, ritrovando nella parola quella situazione
esistenziale della libertà, quel punto-limite che fugge dal rigore iperbolico che tiene tutt’oggi sotto scacco
il linguaggio michelstaedteriano» ( F. Pigozzo, Differenze e identità tra persuasione e linguaggio
nell'opera di Carlo Michelstaedter, p. 16).

190 Benevento è, a tal proposito, estremamente chiaro ed esplicito: «come ha osservato Campailla,
Michelstaedter non si occupò ex professo di politica e pervenne alla meditazione politico-sociale
attraverso un richiamo che fu in primis esistenziale ed etico» (A. Benevento, Scrittori giuliani:
Michelstaedter, Slataper, Stuparich, Edizioni otto/Novecento, Varese, 1992, p. 27). La riflessione di
Michelstaedter può, dunque, assumere un notevole significato politico per chi è competente in questo
settore, tuttavia, dal principio, si pone come avente un fondamento diverso, e matura enfatizzandolo. Cfr.
«La conoscenza di cui parla Michelstaedter non è né gnoseologica né scientifica, ma ontologica. L’uomo
non vuole un sapere che si fermi al dato empirico o si sovrappongono alla vita con una pretesa di
scientificità, ma vuole essere uno egli e il mondo, possedere se stesso e le cose» (N. Cinquetti,
Michelstaedter: il nulla e la folle speranza, cit., p. 273).
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trasmettere un contenuto concettuale dell'intelletto umano, piuttosto a conferire un

corpo visibile all'essere. Dunque, il giusto, pur apparendo come una figura limite o

mitologica, che non esiste tra i finiti mortali, non si nega questa possibilità.

Michelstaedter non è categorico, il suo, si ricorda, è un «imperativo iperbolico»:192

«un’attività infinita che si comporta rispetto al fine della giustizia come l'iperbole con

l’asintoto».193 Egli quindi apre la porta a una speranza, lasciando spazio a infinite vie

che possono condurre alla Giustizia, senza pronunciarsi definitivamente sulla possibilità

o impossibilità della persuasione.

L'uomo, essendo colpevole194 a causa di un danno irreversibile,195 l'unica cosa che può

fare ancora è sperare nella riconciliazione:196 non quella speranza che inibisce l'azione,

bensì quella che stimola a donare amore "senza riserve" e a lanciarsi fiduciosi

nell'abisso. Questa esperienza è l'esperienza dell'Impossibile.197

197 «Il giusto non è mai giusto perchè non coincide mai tutto in un suo atto, rappresentato, visto»
(G. A. Franchi, Carlo Michelstaedter, pensatore della giustizia nell'epoca dello sterminio, cit., p. 86). La
Dike, la Giustizia divina, non ha nulla a che fare con qualcosa di mondano o di umano.

196 L’uomo deve annientare la propria coscienza, l’io morale e con esso la propria volontà di potenza,
finché non giunge alla morte materiale, il limite fisico della sua esistenza. Cfr. «prima d’annientar se
stesso materialmente deve annientarsi moralmente, uccidendo in sé gli affetti che lo legano» (S.
Campailla, Un’eterna giovinezza, Marsilio Editori, Venezia 2019, pp.138-139).

195« Michelstaedter sa, invece, che la persuasione non può essere perdonata e che nulla può fare ritorno di
ciò che la retorica rovina» (N. Cinquetti, Michelstaedter: il nulla e la folle speranza, cit., p. 337).

194 « Non c’è nessun giusto, nemmeno uno (Sal 14, 1-3), perché tutti sono figli di Adamo; tutti hanno
smarrito la via, insieme si sono corrotti» (P. Bovati, Vie della giustizia secondo la Bibbia. Sistema
giudiziario e procedure per la riconciliazione, cit., p. 29).

193 M. Dalla Valle, Dal niente all'impensato: saggio su Carlo Michelstaedter, cit., p. 24.
192 N. Castaldi, L’etica persuasa di Carlo Michelstaedter, cit., p. 103.
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