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INTRODUZIONE 
 

Ho pensato di cominciare a scrivere questa tesi di laurea con una vecchia 

macchina da scrivere. Ci ho pensato sul serio. E’ al piano di sopra, in 

soffitta, saranno anni che nessuno la usa, ma che dico, che nessuno 

neanche la nomina. Eppure dovrebbe ancora funzionare. Deve essere 

rimasta intatta, ferma, magari l’inchiostro sul nastro si è seccato, anzi, 

sicuramente. Ma sono convinto che se andassi ora a prenderla e 

cominciassi a battere su qualche tasto, funzionerebbe ancora. E’ rimasta là, 

accesa se vogliamo, non ha nessun tasto per spegnerla, non servirebbero 

aggiornamenti o formattazioni, un po’ come se non avesse avuto 

considerazione del tempo. A pensarci bene forse è stato il tempo a non 

averla tenuta in considerazione. 

Ci ho pensato seriamente, e non so cosa mi abbia fermato. Cos’è che mi 

spinge a riesumare un oggetto che oggi, estate 2017, sarebbe un perfetto 

sinonimo di “obsoleto”? 

Eppure qualcosa ci deve essere, anche se sembra veramente inspiegabile.  

Sto scrivendo su un computer che peserà appena 1 Kg, comodamente 

posato sulle ginocchia, con tastiera retro-illuminati e senza svegliare i vicini 

ad ogni “a capo”. Ma soprattutto con la snobbatissima possibilità di 

cancellare, copiare e tagliare subito ogni cosa. 

Più ci penso e più vengo attratto da quella vecchia macchina scrivere. 

Eppure non l’ho mai utilizzata, o meglio, dovuta utilizzare. Perché mai avrei 

dovuto? Sono nato nel 1992, e giusto nel 1998 entrò in casa il primo 

computer, con il suo bel MS Word appena installato. E allora per quale 

motivo sono attratto da quella pesantissima macchina da scrivere? Beh, non 

può certo trattarsi di nostalgia, dato che stiamo parlando di un oggetto che 
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non è appartenuto al mio tempo. Certo, a meno che non ammettiamo che 

esista una nostalgia anche per le cose non vissute, un po’ come per Gil, il 

personaggio di Midnight in Paris di Woody Allen, affetto da questa strana 

nostalgia per gli anni ’20, oggi. Potrebbe darsi, o potrebbe anche trattarsi di 

un desiderio di sperimentare qualcosa che non appunto non ho mai vissuto, 

e farlo proprio per questo motivo. E se non fosse questa la motivazione, non 

potrebbe trattarsi di una questione di qualità? Quante volte abbiamo sentito 

affermare “Non costruiscono più le cose come un tempo”, oppure “Gli oggetti 

di oggi si rompono subito”. 

 

Macchina da scrivere a parte, questo fenomeno riguardante l’utilizzo di 

tecnologie del passato sembra diventare giorno dopo giorno sempre più 

rilevante, e sono i dati a confermarlo. Per quanto riguarda il disco in vinile, 

nel 2017 le vendite sono aumentate del 3% rispetto all’anno precedente: 

l’8;5% degli album venduti oggi sono in vinile.1 Se parliamo di fotografia 

invece, nel 2012 sono stati 35 milioni i rullini venduti, un notevole aumento 

rispetto ai 20 milioni del 2011.2 

Sembra un paradosso, ma ad ogni innovazione tecnologica, che sposti 

anche solo di poco più in là l’asticella delle possibilità e della comodità, pare 

esserci una tendenza parallela che tiri indietro, anzi, all’opposto. Lo 

streaming raggiunge finalmente livelli di qualità accettabili e si impennano le 

vendite di vinili. Arriviamo ad avere la possibilità di dettare al nostro 

                                         
1  Redazione di Rolling Stone, “I vinili vendono sempre di più”, rollingstone.it, 

04/01/2018, http://www.rollingstone.it/musica/news-musica/i-vinili-vendono-sempre-di-

piu/2018-01-04/ 
2 Cau Eugenio, “Rivolta analogica”, ilfoglio.it, 21/03/2016, 

https://www.ilfoglio.it/esteri/2016/03/21/news/rivolta-analogica-94006/, visitato il 

4/09/2017 

https://www.ilfoglio.it/esteri/2016/03/21/news/rivolta-analogica-94006/
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computer cosa scrivere e si cercano carta e penna. Possiamo scattare 

milioni di foto senza farle sviluppare e portarle sempre con noi e torniamo a 

voler spendere non pochi soldi per delle Polaroid istantanee. Auto e moto 

che quasi si guidano da sole e recuperiamo la nostra vecchia 50 special. 

Ecco allora che sono molte le ipotesi che ci spingono a domandarci se le 

ragioni di questo ritorno “del vecchio” siano da attribuire solo a fattori 

nostalgici. Sicuramente il fatto primo fra tutti è l’esistenza in questo mercato 

di un target non imputabile di nostalgia, poiché ancora non nato al momento 

dell’uscita delle tecnologie ora riproposte dal mercato. Di nostalgia se ne 

sente parlare ogni giorno di questi tempi. Almeno tanto quanto di Vintage. 

Non a caso sono i due vocaboli che stanno alla base del cosiddetto 

Nostalgia Marketing: il marketing delle cose vecchie, del passato, del ritorno. 

Ebbene è proprio da questo concetto che partiremo nella nostra ricerca, 

descrivendolo e cercando di capirne forze e limiti. Muovendoci da ciò, 

prenderemo poi in esame due specifici ambiti di mercato, forse i più 

interessati da questo ritorno: la tecnologia audio e quella fotografica. 

Descrivendo quindi storia e caratteristiche degli sviluppi di questi due settori, 

andremo a gettare le basi per le diverse ipotesi nate durante il percorso. A 

decretare finalmente le sorti della nostra domanda di ricerca sarà 

un’indagine rivolta alla rete degli studenti dell’Università degli Studi di 

Padova, ovvero proprio al target di millennials, lo stesso che ci ha spinto a 

domandarci fino a che punto si potesse parlare di nostalgia. Questa indagine 

avrà lo scopo di individuare le abitudini di consumo in merito alle due aree 

merceologiche scelte e descritte precedentemente. Oltre a questo 

raccoglieremo anche le testimonianze di professionisti del settore, ovvero 

negozi di dischi – i pochi rimasti – e studi fotografici, in modo tale da arrivare 

a possedere dei riferimenti sulla questione da diversi punti di vista. 

Se ne sente parlare tutti i giorni dicevamo, certo, ma quanto è reale questo 
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fenomeno, quanto è grande? Da chi sostiene si tratti solo di una moda 

passeggera, una sfaccettatura della sottocultura hipster, a chi invece crede 

in un vero e proprio ritorno di nastri e pellicole, pronti a soppiantare 

quest’infinito di zero e uno che la rivoluzione digitale ci ha portato, andremo 

a delineare uno scorcio di realtà di oggigiorno in merito a questo ritorno 

tanto vociferato. 

Di cosa si tratta? Nostalgia, riscoperta? Confrontando le comodità del 

digitale rispetto all’approccio tecnologico analogico verrebbe quasi da 

parlare di masochismo.  
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1 IL GRANDE RITORNO 
 

1.1 Nostalgia 
 
Per definizione, con nostalgia ci riferiamo a uno stato d’animo caratterizzato 

da un forte desiderio di tornare ad un momento o luogo passati. E’ un 

sentimento di tristezza, di mancanza. Stiamo dunque parlando di uno stato 

d’animo legato a un’esperienza realmente avvenuta, ora non più presente o 

esattamente replicabile.  

Le radici di questo termine sono da ricercare nelle parole greche nòstos e 

àlgos, che significano rispettivamente ritorno e dolore: dolore del ritorno3. 

La Grecia in questo caso, oltre a suggerirci l’origine del nome, ci dona anche 

una delle prime rappresentazioni di questa condizione. Stiamo ovviamente 

parlando dell’Odissea, con il suo protagonista Ulisse che spende anni in un 

viaggio che lo porta a calpestare innumerevoli terre, a solcare infiniti mari, 

con l’unico pensiero costante di tornare a Itaca dalla sua famiglia. 

La prima accezione del termine nostalgia, infatti, si riferiva alla condizione di 

abbandono delle terre natie.  

Era il 1688 e un aspirante medico alsaziano di nome Johannes Hoferche 

coniava questo termine analizzando la condizione psicofisica in cui si 

ritrovavano i mercenari svizzeri per andare a combattere. Si nota da subito 

come, rispetto alla definizione che abbiamo riportato poco fa, le prime 

riflessioni su questa condizione di mancanza rispetto a qualcosa tendano a 

essere più accostabili alla descrizione di una patologia, una sorta di malattia 

                                         
3 Anonimo, “I ricordi sono versioni idealizzate di un passato che non è mai esistito”, 

TPI, 23/10/2017, https://www.tpi.it/2017/10/23/ricordi-idealizzazioni-passato-

esistito/#r, visitato il 26/10/2017 

https://www.tpi.it/2017/10/23/ricordi-idealizzazioni-passato-esistito/#r
https://www.tpi.it/2017/10/23/ricordi-idealizzazioni-passato-esistito/#r
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mentale. La nostalgia, nel corso dei secoli, andò perdendo questo legame 

con il significato di “mancanza di casa”, rappresentando sempre di più un 

sentimento di mancanza generico. Nello specifico, il termine nostalgia si 

spostò dalla sua accezione geografica, verso un desiderio di ritorno al 

passato, uno sforzo vano teso a tentare di ricreare ciò che non esiste più, di 

rivivere ciò che è morto.4  

Se vogliamo, si tratta un po’ del mito di “si stava meglio quando si stava 

peggio”. Questo modo di dire dovrebbe suggerirci una riflessione importante. 

Infatti, quando parliamo di passato, ci troviamo a fare i conti con quello che è 

la nostra memoria, i nostri ricordi.  

Esistono diversi tipi di memoria: a breve termine, a lungo termine, 

procedurale, dichiarativa. Quest’ultima in particolare è quella a cui ci si 

riferisce comunemente quando si parla di ricordi. Essa contiene due sotto-

forme: quella semantica e quella episodica. Mentre nella prima delle due 

sono contenuti ricordi di dati e parole, nella seconda sono collocati episodi 

autobiografici, incastonati in delle precise coordinate spazio-temporali.5 

Proprio qui si nasconde una particolarità del nostro cervello: la distorsione 

della memoria. Diversi studi hanno dimostrato come la memoria assomigli 

più ad una sorta di forza creativa più che ad un contenitore di informazioni. I 

dati conservati al suo interno verrebbero infatti rielaborati ogni volta che 

vengono rievocati, in base a diverse variabili come il contesto, il tempo 

trascorso etc. Inoltre, questa forza creativa della memoria, sembrerebbe 

correlata alla fase R.E.M, in particolare per il fatto che questa fase del sonno 

svolgerebbe un ruolo fondamentale per il passaggio da memoria a breve 
                                         
4 Hirsch Alan R., “Nostalgia: a Neuropsychiatric Understanding”, 1992, pag 390 -395 
5 XII Congresso Nazionale della Società Italiana di Psicopatologia, Roma Hotel Hilton, 

20-24 Febbraio 2007, http://www.nicolalalli.it/pdf/ABSTRACTSIMPOSIOSOPS 

I2007.pdf, visitato il 24/10/2017 

http://www.nicolalalli.it/pdf/ABSTRACTSIMPOSIOSOPSI2007.pdf
http://www.nicolalalli.it/pdf/ABSTRACTSIMPOSIOSOPSI2007.pdf
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termine a quella a lungo termine.6 Forse l’esempio più azzeccato è quello 

riguardante gli amori passati. Quando una relazione finisce e si ripensa a 

com’era, si tende sempre a ricordare solo le cose positive, tanto da 

domandarsi il perché fosse finita. E’ necessario un certo sforzo mentale per 

provare a ricordare veramente tutti gli aspetti, come se il nostro cervello ce li 

tenesse nascosti in un angolo più buio, dove risultano più difficili da scovare, 

forse per evitarci appunto i sentimenti meno piacevoli. Questo avviene di 

continuo nel nostro cervello. Ogni volta che recuperiamo un ricordo dal 

nostro passato, questo viene di volta in volta modificato, idealizzato. Questo 

fino al punto di portarci ad avere una visione notevolmente distorta rispetto 

al fatto originale.  

Quanto descritto avviene poiché la nostalgia non fa riferimento ad un ricordo 

preciso, bensì ad uno stato emotivo, incastonato nel passato. Da qui nasce il 

desiderio di ricreare tutte le situazioni relative a quel momento in modo tale 

da recuperare quello stato emotivo.7 Si tratta di emozioni. 

Tutti i sensi intervengono nel manifestarsi della nostalgia. Osservare foto, 

ascoltare musica o anche semplici suoni e la percezione di odori. La sfera 

olfattiva infatti si è dimostrata essere quella più efficace tra tutte le altre nello 

scatenare la nostalgia8. 

 

Parlando di memoria, non possiamo esimerci dal riflettere su come questo 

concetto sia mutato negli ultimi decenni e su quanto questo abbia influito sul 

rapporto con i ricordi del passato. 

                                         
6 Ibidem 
7 Hirsch Alan R., “Nostalgia: a Neuropsychiatric Understanding”, 1992, pag 390-395 
8 Ibidem 
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Memoria Globale. Questo è il concetto espresso dall’autore Carlo Meo9. Egli 

infatti, riferendosi al mutamento del concetto di memoria, ci spiega come 

siamo passati, negli ultimi decenni, dagli album fotografici alla memoria 

infinita e immateriale del web e del digitale in generale. Tralasciando ciò che 

questo cambiamento comporta dal punto di vista materiale (come lo spazio 

occupato e la deperibilità dei materiali), è interessante quanto, questa 

continua e immediata disponibilità di accesso a documenti e immagini 

appartenenti al passato, abbia instaurato una sorta di regime di nostalgia 

perenne. 

 

1.2 Nostalgia Marketing 
 
Abbiamo visto come la nostalgia, da malattia, è stata via via considerata 

sempre più uno stato d’animo, una sensazione di mancanza. Potremmo 

azzardare addirittura bisogno? Ebbene, considerando che stiamo per 

parlare di Nostalgia Marketing, parlare di bisogni sembrerebbe adatto. 

Prima ancora di inoltrarci nella descrizione di questo fenomeno, ci sorge da 

subito una domanda: è stato il marketing a farci venire voglia di tornare al 

passato, facendo leva sull’effetto nostalgia, oppure questo sguardo 

all’indietro è partito prima da noi stessi e il marketing, solo in seguito, si è 

adattato alla domanda?  

Beh, certamente non una questione semplice. Rischia di restare un dilemma 

come quello dell’uovo e della gallina. Eppure ciò che è nostra intenzione con 

questa ricerca, è di provare a chiarire questo aspetto. L’importanza del 

quesito è infatti molto rilevante per comprendere se questo fenomeno del 
                                         
9  Meo Carlo, “Vintage Marketing. Effetto nostalgia e passato remoto come nuove 

tecniche commerciali”, Gruppo 24 ore, Milano, 2010, p.98 
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vintage, proprio di questi anni – e che approfondiremo nei capiti seguenti - , 

sia nato dall’alto, da decisioni di mercato consapevoli dell’efficacia della 

strategia nostalgica, oppure dal basso, da desideri nati dapprima nelle 

persone che, come insoddisfatte, si sono ritrovate a cercare prodotti 

appartenenti al passato. In altre parole: stiamo parlando di nostalgia o di 

bisogni di altro tipo?  

Cominciamo dal Nostalgia Marketing. 

Poco fa abbiamo affermato che quando si parla di nostalgia, si parla di 

emozioni. Questo è il punto chiave. Infatti, proprio dal momento che a 

suscitare tali emozioni sono dei prodotti o servizi del passato, non più 

presenti, ecco che il marketing interviene, riportandoli a noi. 

 

Se è vero che questo ritorno al vintage sia causato dalla nostalgia, qual è il 

suo funzionamento, su cosa fa leva il marketing?  

Giusto qualche riga fa abbiamo descritto la distorsione della memoria: quel 

fenomeno per cui il ricordo di un evento passato tende a venire rielaborato 

ogni qualvolta questo venga riportato a galla, arrivando ad essere appunto 

distorto rispetto a quello che era il fatto in origine. 

Questo rappresenta la prima leva a favore del marketing della nostalgia. Un 

ricordo del passato spesso ci riporterà alla memoria solamente gli aspetti 

positivi di quel tempo, arrivando a farci credere che quel momento potesse 

essere migliore del presente. Se su questa base il marketing e la pubblicità 

compiono a loro volta un processo di idealizzazione, ecco che il gioco è 

fatto. Uno spot, un product placement o anche una semplice canzone ci 

comunicheranno sicurezza, bellezza, preferenza per ciò che è stato rispetto 

a quello che è o potrebbe essere. 

L’implicazione più importante, e allo stesso tempo preoccupante, di questo 

scherzo della memoria, si mostra quando, a essere rielaborata, è la storia. 
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Quando infatti consideriamo la nostalgia di tipo storico, si può incorrere 

nell’errore di considerare vere le immagini e le rappresentazioni che 

idealizzano un determinato periodo storico. Un esempio recente di questo 

fenomeno è ben spiegato nel seguente estratto: 

 
“Per esempio la nostalgia dei “simpler times” nell’America degli anni ’50, può 
condurre a quel tipo di nazionalismo dell’uomo bianco che abbiamo visto all’opera 
nella campagna elettorale e nella presidenza di Donald Trump. “Make America 
great again” è la missione del presidente, nostalgico forse di quegli anni. Il suo 
movimento ignora volutamente i grandi passi significativi per l’uguaglianza che 
sono stati compiuti nel corso degli ultimi sessant’anni.” 10 

 

“La nostalgia è negazione, negazione di un presente infelice. E il nome di questo 
falso pensiero è sindrome epoca d’oro, cioè l’idea errata che un diverso periodo 
storico sia migliore di quello in cui viviamo. Vedete, è un difetto dell’immaginario 
romantico di certe persone che trovano difficile cavarsela nel presente. ” 11 

 

Quest’ultimo estratto riporta l’uscita con cui Paul cerca per l’ennesima volta 

di umiliare Gil Pender, entrambi personaggi del successo cinematografico di 

Woody Allen Midnight in Paris. La pellicola tratta appunto di Gil, scrittore 

americano quasi ossessionato dagli anni ’20, a tal punto da pensare che la 

sua vita sarebbe stata migliore in quel periodo storico, che lui stesso 

sarebbe stato più adatto a quella vita.  

Questa scena cinematografica c’è d’aiuto per riflettere su una seconda 

implicazione della nostalgia nel marketing. Se infatti osserviamo da vicino 

l’effetto vintage, ci accorgiamo di come questo interessi target eterogenei. 

In particolare si nota come una sorta di contraddizione nell’individuazione di 

due target apparentemente contrastanti, se giudicati dal punto di vista della 

                                         
10 Anonimo, “I ricordi sono versioni idealizzate di un passato che non è mai esistito ”, 

TPI, 23/10/2017, https://www.tpi.it/2017/10/23/ricordi-idealizzazioni-passato-

esistito/#r, visitato il 26/10/2017 
11 “Midnight in Paris”, 2011, regia di Woody Allen 
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nostalgia: gli over 40 ed i millennials. Se infatti i primi hanno vissuto in un 

periodo storico di cui oggigiorno vengono riproposti i prodotti e i servizi, i 

secondi no. Stando dunque all’interno dell’ipotesi secondo cui la nostalgia 

starebbe alla base del fenomeno vintage, come spieghiamo la presenza di 

questo target? Si può avere nostalgia per un periodo storico non vissuto? 

Suona quasi strano chiamarla nostalgia, dato che in precedenza abbiamo 

visto come, con questo termine, si intenda un sentimento di mancanza 

rispetto ad un evento o situazione vissuti. 

A dire il vero sono stati condotti degli studi12che sono arrivati a individuare 

due tipi di nostalgia: quella personale, a cui ci siamo finora riferiti, e quella 

storica. Quest’ultima rappresenterebbe infatti proprio questo sentimento di 

mancanza, di attrazione, rispetto ad un passato mai vissuto. 

 
“Personal Nostalgia as responses generated from a personally remembered past 
(‘the way I was’) and Historical Nostalgia as reactions that may occur as a results 
of a time in history that the respondent did not experience directly, even a time 
before they were born (‘the way it was’). In light of this definition, Personal 
Nostalgia deals with one’s own past and makes personal connections (Krugman 
1967). This autobiographical cognitive reaction (see Sujan, Bettman, and 
Baumgartner 1993; Brewer 1986; Neisser 1988 and others) although often 
considered to be ‘filtered’ of negative memory (Belk 1990; Davis 1979; Stern 1992) 
is still self referencing. Historical Nostalgia does not share this reaction, and is 
instead collective or imaginary / virtual in nature (Halbwachs 1950, 1992; Holak, 
Matveev, and Havlena 2008). This is expected to result in different emotional 
reactions in respondents.” 13 

 

Ecco dunque che, non appena appurata l’esistenza di questa possibilità – 

che il target dei millennials possa provare un tipo di nostalgia storico – ci 

ritroviamo a sbattere nuovamente sul quesito dell’uovo e della gallina che ci 

                                         
12 Barbara B. Stern, “Historical and personal nostalgia in advertising text: The  Fin de 

Siècle Effect”, Journal of Advertising, Dicembre 1992 
13 Ibidem 
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siamo posti poco fa.  Ci domandavamo, infatti, se chi avesse vissuto in un 

certo periodo storico, fosse incline all’acquisto di prodotti di quel medesimo 

momento storico per effetto della nostalgia o se ci fossero altri motivi. Anche 

in questo caso, se provassimo a scartare l’effetto nostalgia, potrebbero 

essere possibili altri aspetti alla base del fenomeno? Ciò che muove un 

pubblico giovane all’acquisto di prodotti di decenni fa, decenni che non 

hanno vissuto, potrebbero essere invece curiosità o addirittura bisogni 

latenti? E’ proprio la presenza di questo target a spingerci in una ricerca più 

approfondita del fenomeno vintage.  

 

I dubbi che stanno alla base della nostra ricerca, che parte dal mettere in 

discussione l’effetto nostalgia, ci spingono a intraprendere un percorso 

all’interno del fenomeno vintage in modo da ricercarne le particolarità e delle 

possibili ulteriori origini. 

 

1.3 Il Vintage 
 

Per introdurre questo paragrafo sarebbe utile una citazione, ma dato che 

questa consiste in un video, ci limiteremo a descriverlo. Si tratta dello spot 

pubblicitario di Toyota Hybrid del 201214. Vengono mostrati spezzoni di vita 

quotidiana in un’ambientazione futura, fortemente contaminata dalla 

tecnologia. Un risveglio con il letto che si piega per smontare comodamente, 

ologrammi, voci robotiche e infinite comodità ad assistere ogni movimento 

delle persone. Tutto fantastico fino a quando non ci si trova a salire 

sull’automobile: un veicolo degli anni ’30, a dir poco inquinante e avvolto da 

un fumo nero. Un accostamento profondamente stridente. 
                                         
14 Link al video: https://youtu.be/desepEJ40Ts 

https://youtu.be/desepEJ40Ts
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Questo spot ha il chiaro intento di far riflettere su quanto sia importante una 

politica ambientale adeguata per preservare il nostro pianeta, ma ciò su cui 

vogliamo concentrarci noi consiste invece sull’accostamento di tecnologia e 

antiquariato, tra nuovo e vecchio. Non è forse anche oggi un po’ così? iPad 

e Moleskine, Spotify e giradischi, Instagram e Instamatic. Questi sono solo 

alcuni degli oggetti del passato che ci circondando ancora oggi. Oggetti 

appartenenti ad un’altra epoca. Oggetti molto probabilmente più vecchi di 

noi, che sono restati a difendere la posizione che occupano nelle nostre 

case, o che invece ci sono entrati da poco. 

Stiamo parlando di beni materiali la cui presenza, oggi, risulta un po’ 

inspiegabile. La loro fine, infatti, era stata decretata ancora molti anni fa. 

Prendiamo un esempio su tutti: il disco in vinile. 

Giriamo con giorni interi di musica nelle nostre tasche, e ci siamo talmente 

abituati che quasi non ce ne rendiamo conto. Bastano pochi millimetri 

quadrati di memoria per contenere centinaia di dischi in vinile. Se anche 

questo non bastasse, è sufficiente accedere a Spotify, ed ecco che ci 

compare un catalogo pressoché infinito di musica, la quale non occupa 

nemmeno spazio di archiviazione nei nostri dispositivi mobile. 

Quarant’anni fa non ci avrebbe creduto nessuno. Eppure i dati ci mostrano 

come la richiesta di dischi in vinile sia aumentata negli ultimi anni. 

Dischi in vinile nel 2017? Viene da chiedersi cosa sia andato storto. 

Ma cominciamo dalle basi. 

 

Pare strano, ma pensandoci bene, oggigiorno la parola vintage è forse la 

parola meno vintage in circolazione. Se ne parla in ogni ambito: dalla moda 

al collezionismo, dal marketing alla musica. Le origini del termine vanno 

ricercate nel francese vendege, ovvero vendemmia. Con tale termine si 

faceva riferimento ai vini d’annata pregiati, quelli con un certo numero di 
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anni di invecchiamento.15 

Successivamente, durante il XX secolo, il termine si scosta dalle campo 

semantico originale enologico per diventare sinonimo di “oggetto d’annata”. 

Proprio da questo momento, il vocabolo invade tutte le aree di cui oggi fa 

ancora parte. 

E’ indispensabile sottolineare la dimensione temporale del termine, in 

quanto è ciò che lo contraddistingue da un falso sinonimo: retrò. 

E’ facile pensare ai due termini come interscambiabili, ma non è corretto. Il 

termine retrò, infatti, indica un oggetto che richiama a mode, design e 

tendenze di un tempo passato, ma stiamo parlando di un bene materiale 

prodotto oggigiorno. 

Ecco allora che notiamo anche una seconda accezione del termine vintage: 

non solo è stato prodotto in un’epoca passata, ma è soprattutto stato in 

grado di resistere agli anni. Parliamo dunque di qualità di costruzione, un po’ 

come per i vini pregiati, giusto per richiamare l’etimologia del termine. 

 

1.4 La sindrome di “insicurezza da plastica” 
 

Con lo sviluppo tecnologico della seconda metà del secolo scorso, per 

quanto riguarda la produzione di beni materiali, ci si è spinti sempre più 

verso dei canoni di razionalismo. Ai materiali che venivano adoperati in 

passato, si sono preferiti la plastica e le sue miscele economiche, i legni più 

leggeri. Scelte sicuramente indovinate dal punto di vista economico, dei 

prodotti meno costosi, ma che allo stesso tempo durano meno. Pensiamo 

all’industria automobilistica o anche all’IKEA. Basta confrontare un’auto degli 
                                         
15 Meo Carlo, “Vintage Marketing. Effetto nostalgia e passato remoto come nuove 

tecniche commerciali”, Gruppo 24 ore, Milano, 2010, p.3 
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anni ’70 con una dei giorni nostri, oppure un mobile dell’industria svedese 

con quello dei nostri nonni. Se riflettiamo sull’aspetto emozionale del 

prodotto, un prodotto del passato, per i materiali con i quali è stato costruito, 

ci suggerisce un’idea di maggiore durabilità e qualità. Questo probabilmente 

non è stato dettato da precise scelte di costruzione, ma dal fatto che erano i 

materiali utilizzati erano tra i pochi possibili per l’epoca. 

 

E’ forse da questo che nasce il pensiero che il prodotto del passato sia 

migliore, questo fascino per il vintage? Beh, già il fatto che un prodotto del 

passato sia diventato vintage - che questo sia resistito al tempo fino ad 

arrivare a noi - confermerebbe la qualità di costruzione. Uno scaffale IKEA 

potrà mai durare tanto da diventare vintage? 

Lasceremo mai in eredità ai nostri figli i mobili comprati da noi? 

 

Arrivati a questo punto della riflessione, è opportuno riprendere l’esempio 

introduttivo riguardo allo spot pubblicitario di Toyota. Dobbiamo dunque 

riflettere sul significato di un ulteriore termine: obsoleto. 

Stando alla definizione del vocabolario, con obsoleto intendiamo un 

qualcosa scaduto per quanto riguarda il pregio, la validità, l’efficienza. 

Questa definizione non può che apparire in contrasto con quello di cui 

abbiamo parlato fin ora. 

Il fenomeno del vintage ha tolto la polvere da oggetti caduti in disuso 

appunto perché considerati superati tecnologicamente, ormai inutili.  

La questione che viene da porsi è: “basta che un prodotto sia obsoleto per 

essere mandato in pensione?” 

Prendiamo in considerazione un altro esempio: la Vespa. 

Perché comprare una Vespa 50 Special oggi invece che un scooter 

moderno? 
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Ragionando dal punto di vista pratico - e anche da quello economico - 

sembra non avere molto senso come scelta. Se si ha la fortuna di reperirne 

una a buon prezzo, o se già la si possiede, ci si ritrova di fronte ad un 

ciclomotore privo di qualsivoglia vantaggio. Lento, inquinante, costoso, che 

richiede una manutenzione frequente e anche un certo know how (sempre 

che non si voglia regalare la villa al mare al meccanico di fiducia). Eppure il 

ritorno di questo mito del passato, è un dato di fatto. 

Per comprenderlo dobbiamo ancora una volta ragionare dal punto di vista 

esperienziale. Chiunque sia montato su di una Vespa almeno una volta può 

confermare l’unicità di esperienza che ha provato. Il suono (perché proprio 

non lo si può definire rumore), le vibrazioni, distendere le braccia per 

segnalare le svolte (per i modelli privi di frecce). E ancora, per chi ha avuto il 

privilegio di possederne una, preparare la miscela al 2%, pulire candela e 

carburatore, il timore di trovarsi a piedi. Trovarsi a piedi e ripararla. A tratti 

pare quasi masochismo. 

Eppure sono proprio queste le differenze che pesano nella scelta: emozione 

e interattività, al posto di comodità e sicurezza. 

Ma non abbiamo affermato poco prima che i materiali con cui erano costruiti 

i prodotti vintage garantivano una maggiore qualità? Certo. Infatti, per 

quanto la Vespa possa aver bisogno di una maggiore manutenzione, si 

tratta comunque di piccoli interventi. Non funziona? Probabilmente il motivo 

può essere ricondotto a 2 o 3 motivi principali. Un po’ come la Citroën 2CV. 

Provate ad avere a che fare con uno scooter recente. Possediamo il Know 

How per intervenire su quel groviglio di elettronica che si ritrova? Le sue 

carene di plastica dureranno almeno tanto quanto l’adolescenza del ragazzo 

che l’ha acquistato? 
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1.5 Il ciclo di vita del prodotto 
 

“Una volta le cose si aggiustavano, oggi si buttano per altre di nuove” 16 
 

Le particolarità legate alla parola vintage racchiuse in questo detto popolare, 

ci offrono la possibilità di ragionare sulle motivazioni per cui se ne parla 

tanto oggigiorno.  

Viviamo in un momento storico in cui i beni di consumo seguono tutt’altro 

ciclo di vita rispetto a quelli del passato. Pensiamo alla tecnologia. Quasi 

non si fa tempo ad abituarsi ad un telefono nuovo che già dopo alcuni mesi 

questo quasi risulta obsoleto confrontato all’ultimo modello. Questo perché 

bastano veramente pochi mesi d’attesa per assistere all’ennesimo progresso 

tecnologico, all’ennesima invenzione, miglioria. 

Questo fenomeno ci preclude inoltre la possibilità di renderci conto del 

valore di un prodotto, e ancor di più ci impedisce di affezionarcisi.  

 

Partiamo col ragionare sul ciclo di vita del prodotto. Con questo termine ci si 

riferisce ad un modello previsionale riguardante l’andamento delle vendite di 

un prodotto. Il lasso temporale in cui questa previsione viene effettuata 

riguarda l’intero ciclo di utilizzo del prodotto in questione e viene suddiviso in 

4 fasi17.  

  

                                         
16 Detto popolare 
17 Anonimo, “Ciclo di vita del prodotto”, Glossario Marketing, 

http://www.glossariomarketing.it/significato/ciclo-di-vita-del-prodotto/, visitato il 

06/10/2017 

http://www.glossariomarketing.it/significato/ciclo-di-vita-del-prodotto/
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Queste sono: 
 

x introduzione 

x crescita 

x maturità 

x declino 
 

Durante la prima fase, introduzione, si assiste all’approdo sul mercato del 

nuovo prodotto.  

L’impresa, in questo step, si trova a far fronte a diverse problematiche, che 

determinano una lenta crescita delle vendite e diverse spese. Trattandosi 

infatti di un prodotto di innovazione, è probabile che la domanda relativa sia 

ancora bassa, se non inesistente. Per tale motivo sarà necessario un 

investimento in comunicazione e marketing per diffonderne la conoscenza. 
 

L’inizio della seconda fase, crescita, si identifica con il forte aumento della 

domanda e con l’ingresso nel mercato di nuovi produttori.  In questo step del 

ciclo di vita del prodotto sarà importante non tanto promuovere le 

caratteristiche del prodotto, quanto le caratteristiche del proprio brand, in 

modo tale da creare una forte immagine di marca capace di essere 

distinguibile tra i competitors. 
 

La fase di maturità rappresenta il momento di apice delle vendite e del 

profitto. Questa fase si conclude non appena le vendite cominciano a calare. 

Questo è infatti il primo segnale che suggerisce all’azienda di terminare la 

produzione del prodotto e attivarsi per la vendita del Know How riguardante 

il proprio prodotto 18. 

                                         
18 Ibidem – fenomeno denominato licensing 
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La fase di declino descrive l’ultima parte della vita del prodotto, 

caratterizzata dalla forte diminuzione delle vendite. Ciò può dipendere da 

diverse cause, tra cui il calo di interesse da parte dei consumatori, per 

l’introduzione nel mercato di prodotti sostitutivi o perché il prodotto, di fronte 

alle recenti innovazioni, risulta obsoleto. L’azienda può tentare strategie di 

promozione o riduzioni di prezzo. Qui si può aprire lo scenario dell’ 

espulsione dal mercato del prodotto oppure quello di un suo ripensamento.19           
19 

Figura 1.1: Il ciclo di vita del prodotto 

 

                                         
19 Ivan di Marco,  “Il ciclo di vita del prodotto: un mercato non è per tutta la vita”, IDM 

Marketing & Comunicazione, 22/02/2017, http://www.ivandimarco.it/2017/02/22/ciclo-

di-vita-del-prodotto/, visitato il 06/10/2017 

http://www.ivandimarco.it/2017/02/22/ciclo-di-vita-del-prodotto/
http://www.ivandimarco.it/2017/02/22/ciclo-di-vita-del-prodotto/
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1.6 Obsolescenza programmata 
 
Parlando di obsolescenza dei prodotti, non possiamo esimerci dal trattare un 

tema molto attuale, strettamente legato al cuore della nostra ricerca, ovvero 

il perché oggigiorno si registri una domanda per prodotti appartenenti al 

passato, apparentemente obsoleti appunto. 

Ebbene, poco fa abbiamo parlato di obsolescenza riferendoci ad una 

condizione a cui giunge un prodotto, per la quale viene considerato superato 

tecnologicamente, non più utile o efficiente. Questa definizione rappresenta 

però solo una delle tre tipologie di obsolescenza, quella tecnica. Ne esistono 

infatti un secondo ed un terzo tipo, definite con i termini di obsolescenza 

psicologica e obsolescenza programmata.20 

 

Ecco come l’autore Serge Latouche21 illustra con dei semplici esempi queste 

tipologie: 

  
“La prima indica il declassamento di macchine e apparecchi dovuto al 
progresso tecnico, che introduce miglioramenti di ogni tipo. La macchina a 
vapore rende obsoleta la diligenza, e lo stesso avviene con la macchina da 
cucire a pedale rispetto alla macchina a manovella e con la macchina elettrica 
rispetto a quella a pedale […]. La prima forma di obsolescenza ci è diventata 
familiare soltanto con la modernità e con le “tempeste di invenzioni creative”, 
per dirla con Schumpeter. L’obsolescenza psicologica indica invece la 
desuetudine provocata non dall’usura tecnica o dall’introduzione di 
un’innovazione reale, ma dalla “persuasione occulta”, cioè dalla pubblicità e 
dalla moda. La differenza tra il prodotto nuovo e quello vecchio si limita alla 
presentazione, al look, al design o all’imballaggio. L’obsolescenza 
programmata, infine […], sta a indicare l’usura o la difettosità artificiali. Fin 
dall’inizio, il prodotto viene concepito dal produttore per avere una durata 
limitata, e questo grazie all’introduzione sistematica di un dispositivo ad hoc. 

                                         
20 Latouche, Serge, “Usa e getta: Le follie dell’obsolescenza programmata”, Bollati 

Boringhieri, 2012, Torino, p.24 
21 Economista e filosofo francese 
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Può trattarsi, per esempio, di un chip elettronico inserito in una stampante per 
farla bloccare dopo 18000 copie, o di un pezzo fragile che provoca un guasto 
dell’apparecchio appena dopo la scadenza della garanzia.” 22 

 

 

Da questa spiegazione scopriamo subito degli importanti spunti di riflessione 

legati alle domande che ci siamo posti fin qui. 

In merito all’obsolescenza programmata, infatti, poche righe fa, ci 

domandavamo se avremmo mai lasciato in eredita ai nostri figli/nipoti degli 

ipotetici mobili Ikea da noi acquistati. Ebbene, non spetta a noi stabilire se la 

durata dei prodotti del marchio Ikea sia imputabile ad una precisa scelta di 

marketing. Potrebbe anche trattarsi, d’altro canto, di una soluzione per 

permettersi di offrire al pubblico un prodotto che, seppur valido ed efficiente, 

possa essere venduto ad un prezzo più competitivo, appunto per i materiali 

di costruzione impiegati. Questo ragionamento è sicuramente lecito nel caso 

in cui il prodotto in vendita sia caratterizzato da un costo inferiore o 

comunque più conveniente rispetto alla media di mercato. Ma nel caso di 

prodotti non economici? 

Spieghiamoci meglio. Questo fenomeno, che determina una durata minore 

della vita di un prodotto, può essere giustificabile nell’ottica in cui il prezzo di 

vendita risulti di conseguenza abbassato. Quello che invece fa riflettere è lo 

scenario in cui questo abbassamento della qualità dei materiali al fine di 

ottenere un prezzo più competitivo andasse ad interessare mercati in cui la 

qualità è un fattore fondamentale.  

Come anticipato nella nostra introduzione, nei prossimi capitoli ci 

occuperemo di prendere in esame i settori audio e fotografico per poi andare 

a verificare, tramite un’indagine, le abitudini di consumo del target dei 
                                         
22 Latouche, Serge, “Usa e getta: Le follie dell’obsolescenza programmata”, Bollati 

Boringhieri, 2012, Torino, p.24 
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millennials, con l’obiettivo di trovare fondamento alle nostre ipotesi. Questa 

riflessione in merito alla qualità di costruzione dei prodotti - e ad una 

possibile filosofia di costruzione che li veda decadere in maniera 

programmata - ci è da base per la nostra ipotesi che vedrebbe la questione 

qualitativa come una delle possibili alternative al fattore nostalgia all’interno 

del fenomeno del vintage. 

 

Ancora in merito a questo fenomeno, riflettiamo ora sull’obsolescenza 

psicologica. Come dichiarato in precedenza, questa tipologia di 

obsolescenza ci porta a credere di dover cambiare un prodotto, a 

considerarlo obsoleto appunto per merito della pubblicità o della società. 

Detto ciò, sono diverse le domande interessanti che ci sorgono rispetto a 

quello che è lo scenario moderno. Se davvero questo tipo di obsolescenza 

esiste e funziona, com’è possibile che oggigiorno si ripensi a qualcosa come 

i dischi in vinile, alle polaroid o alle vintage car? 

Oltretutto, prodotti come questi sarebbero da accostare prima ancora ad 

un’obsolescenza di tipo tecnico. Se a questa appena citata ne affianchiamo 

un’ulteriore ipotetica di tipo psicologico beh, la nostra ricerca si fa davvero 

interessante. 

 

1.7 Post-digital 
 
Nel paragrafo 1.3 abbiamo affermato che la parola vintage è probabilmente 

una delle meno vintage in circolazione oggi. Per quanto sia poco elegante 

riciclare le proprie battute, questa in particolare è particolarmente adatta per 

suggerirci una seconda riflessione. Parlando di vintage e di nostalgia, infatti, 

ci siamo ritrovati per la maggior parte del tempo con lo sguardo rivolto al 
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passato, a ciò che è stato e che oggi si cerca di recuperare, di replicare. Ciò 

su cui questa battuta ci porta a riflettere, è invece l’attualità del fenomeno. Il 

vintage esiste oggi, perché il passato era ieri. Quali considerazioni possiamo 

allora trarre dall’osservazione della situazione attuale? 

Uno degli aspetti di questo fenomeno vintage, oltre al recupero di oggetti del 

passato, è l’ibridazione tra questi ultimi e le nuove tecnologie. 

Non è inusuale oggigiorno entrare in un negozio di tecnologia e trovarsi 

davanti uno degli ultimi stereo ibridi. Una sorta di agglomerato di tecnologie 

di ieri e oggi, dal vinile all’USB, passando per l’audiocassetta e il CD-ROM.   

Un altro esempio è dato sicuramente dalle nuove proposte di macchine 

fotografiche istantanee, da Polaroid, Fujifilm e Lomo, che garantiscono una 

stampa istantanea dello scatto, più o meno fedelmente agli standard 

dell’epoca, unita alle comodità del digitale, come una porta usb per la 

ricarica o display per il controllo.  

Un prepotente ritorno dell’analogico che arriva addirittura ad insidiarsi 

all’interno della tecnologia digitale? Un sopperire ad alcune lacune di questa 

tecnologia fatta di 0 e 1? Di cosa stiamo parlando? 

In realtà esiste un concetto che può aiutarci nell’inquadrare questo 

fenomeno: il post-digital. 

Stando alle definizioni più utilizzate, con questo termine ci si riferirebbe ad 

una tendenza nata alla fine degli anni ’90 del secolo scorso, caratterizzata 

da una disillusione verso la tecnologia digitale – arrivando a considerarla 

ormai morta – per un ritorno ad un’attitudine più concreta e reale – se 

vogliamo, analogica. 23 

 

                                         
23 https://en.wikipedia.org/wiki/Postdigital, visitato il 29/12/2017 

https://en.wikipedia.org/wiki/Postdigital
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“As humans, we tend to be suspicious of those who do not look like us, dress like 
us, or act like us, because our immediate field of vision includes people more or 
less like us.” 24 

 

A pronunciare ciò era Nicholas Negroponte, fondatore del Media Laboratory 

del Massachusetts Institute of Technology nel 1998. Le sue furono le prime 

parole in merito a questa tematica che vedrebbe la tecnologia digitale ormai 

sul punto di morte - “The Digital Revolution is over”25 ha appunto affermato. 

Secondo Negroponte, autore del libro di enorme successo “Essere digitali”, 

la tecnologia digitale sarebbe già stata data per scontata e le persone ne 

sarebbero già assuefatte; questo decreterebbe la banalizzazione della 

tecnologia digitale e, di conseguenza, la sua scomparsa.26 

In realtà, con post-digitale, non dobbiamo intendere la morte della tecnologia 

digitale, piuttosto una sua continuazione, uno sviluppo di essa, un po’ come 

il post-punk è stato una continuazione del movimento punk, ma che allo 

stesso tempo lo ha superato.27 

Dai pensieri dei due autori, Negroponte e Cramer, staremmo parlando 

dunque di una tendenza al superamento della tecnologia analogica per una 

ricerca di un approccio più umano e reale, cosa che sarebbe rappresentata 

più da un sviluppo della tecnologia digitale più che da una morte definitiva 

della stessa. 

 

                                         
24  Negroponte Nicholas in “Negroponte”, Wired.com, 12/01/1998, 

https://www.wired.com/1998/12/negroponte-55/, visitato il 29/12/2017 
25 Ibidem 
26  Pisano Leandro, “Post-digitali senza nostalgia”,  lettura.corriere.it, 

http://lettura.corriere.it/post-digitali-senza-nostalgia/, visitato il 29/12/2017 
27 Florian Cramer, “What is post-digital?”, aprja.net, http://www.aprja.net/what-is-post-

digital/, visitato il 29/12/2017 

https://en.wikipedia.org/wiki/Massachusetts_Institute_of_Technology
https://www.wired.com/1998/12/negroponte-55/
http://lettura.corriere.it/post-digitali-senza-nostalgia/
http://www.aprja.net/what-is-post-digital/
http://www.aprja.net/what-is-post-digital/
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“Proponents of ‘post-digital’ attitudes may reject digital technology as either sterile 
high tech or low-fidelity trash. In both cases, they dismiss the idea of digital 
processing as the sole universal all-purpose form of information processing. 
Consequently, they also dismiss the notion of the computer as the universal 
machine, and the notion of digital computational devices as all-purpose media.”28 

 

Con queste parole, Cramer, ci illustra a pieno l’attitudine post digitale. Egli 

infatti dimostra un rifiuto nel considerare la tecnologia digitale come l’unica 

depositaria del ruolo di elaboratrice di informazioni. Il computer non è l’unico 

medium possibile. 

Proseguendo nel suo articolo dal titolo “What is post-digital”, arriviamo 

finalmente a capo del suo pensiero. Egli, riportando la fotografia di una 

persona intenta a scrivere a macchina seduto su una panchina di un parco, 

(scattata pochi anni fa) – guarda caso come quelle che erano le nostre 

intenzioni per questo elaborato nell’introduzione - spiega come quella, per 

quanto a prima vista bizzarra, fosse un’idea ben più che azzeccata. Si 

trattava infatti di uno scrittore intento a comporre “storie lampo” per i 

passanti, e certamente farlo con computer e stampante sarebbe stato a dir 

poco più scomodo. Ecco il nocciolo della questione: utilizzare il medium più 

adatto ad ogni situazione, senza badare se si tratti di una tecnologia di oggi 

o di ieri.29 

La manifestazione ultima di questo fenomeno post-digital lo osserviamo 

dunque nell’ibridazione: 

 

“Le funzioni utili di un sistema analogico e di uno digitale possono essere messe in 
condivisione in un prodotto nuovo, permettendoci di raggiungere uno scopo e una 
prestazione prefissati. Gli aspetti estetici dei due sistemi possono essere mescolati 

                                         
28 Ibidem 
29  Dammacco Grazia, “Post digitale e ibridazione”, postdigitaltribe.org, 13/01/16, 

http://www.postdigitaltribe.org/dt/2015/06/15/postdigitale-e-ibridazione/, visitato il 29/12/2017 

http://www.postdigitaltribe.org/dt/2015/06/15/postdigitale-e-ibridazione/
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al fine di soddisfare i nostri occhi e di nutrire la nostra nostalgia per il passato. I 
diversi linguaggi possono fondersi per dare vita ad artefatti sperimentali e che 
possono mettere in luce delle riflessioni interessanti. L’interazione tra sistemi 
computerizzati e la materia fisica, come il corpo umano, può essere utile dal punto 
di vista artistico o per rispondere a determinate esigenze fisiche dell’uomo. ” 30 

 

Dalle parole riportate dagli autori citati, sembrerebbe vivo un sentimento di 

ritorno alla materialità, alla fisicità, sia per quanto riguarda il ritorno stesso 

della tecnologia analogica, sia per quanto riguarda l’ibridazione tra 

quest’ultima tecnologia e quella digitale. Un po’ come se il digitale ci avesse 

stancati o fosse carente in alcuni suoi aspetti. 

Non ci resta che aspettare e verificare sul campo quanto affermato finora. 

Nei prossimi due capitoli andremo prima ad analizzare a fondo la storia e gli 

sviluppi dei campi di approfondimento scelti per questa ricerca, ovvero il 

settore della tecnologie musicali e fotografiche, per poi arrivare, nel capitolo 

seguente, all’indagine svolta. 

 

  

                                         
30  Ibidem 
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2 ANALOGICO E DIGITALE 
 

Sono diverse le ipotesi che scaturiscono dalle considerazioni fatte finora. 

Abbiamo parlato dei diversi aspetti legati al fenomeno del vintage: la qualità 

del prodotto legata alla sua durabilità, e dunque il suo ciclo di vita più 

allungato e la qualità dei materiali di costruzione. Altrettanto numerosi sono 

gli esempi fatti e che potremmo ancora elencare. Come già detto, oggigiorno 

il termine vintage lo si trova in quasi ogni settore merceologico. 

Per questa ragione abbiamo deciso di prendere in considerazione due 

settori, in modo da seguire nel dettaglio la loro evoluzione tecnologica e 

storica. Si tratta di due mondi che sono forse tra i più presenti nella 

quotidianità di ognuno, a causa delle abitudini medie e degli stili di vita. 

Parliamo della musica e della fotografia.  

La loro importanza nelle nostre vite è indiscussa. Questi due settori devono 

probabilmente il loro successo ai sensi a cui sono legati: l’udito e la vista, i 

principali media di comunicazione che possediamo. Un altro motivo per cui 

riteniamo di strategica importanza il settore audio visivo, è la straordinaria 

evoluzione tecnologica che ha vissuto fin dagli arbori, che ha visto le 

modalità di fruizione stravolgersi enormemente. 

 

2.1 I suoni 
 
Proprio nei giorni in cui siamo concentrati nella riflessione riguardante il 

mercato discografico, ci giunge la notizia di un nuovo record. L’album solista 

di debutto di Liam Gallagher (ex Oasis) è stato decretato come il disco in 

vinile venduto più velocemente degli ultimi 20 anni. 
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“As You Were, il primo album solista di Liam Gallagher, ha debuttato al 
primo posto delle classifiche di vendita. Ha incassato più degli altri 20 
classificati messi insieme, piazzando 103mila copie in una sola settimana. 
Solo Ed Sheeran e Rag’N’Bone Man hanno fatto meglio. Un bel risultato, 
certo, ma niente a che vedere con quello delle vendite del vinile: le 16mila 
copie volate via nella prima settimana sono già un record: quello di Liam 
Gallagher è l’album venduto più velocemente degli ultimi 20 anni.” 31 
 

 
Figura 2.1: copertina del disco “AS YOU WERE” di Liam Gallagher32 

 
 
 

 
Abbiamo parlato del ritorno del vinile già diverse volte. E’ un fenomeno alla 

luce del sole, che si può constatare ogni giorno: dai negozi che tornano ad 

esporne, alle nuove uscite discografiche che ne comprendono il formato.  

                                         
31 Anonimo, “Liam Gallagher, il vinile di ‘As You Were’ è già da record”, Rolling Stone, 

17/10/2017, http://www.rollingstone.it/musica/news-musica/liam-gallagher-il-vinile-di-

as-you-were-e-gia-da-record/2017-10-17, visitato il 17/10/2017 
32 Copertina dell’album “As You Were” di Liam Gallagher, pubblicato il 6/10/2017, 

Warner 
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Cerchiamo ora, prima di addentrarci nel vivo di quella che è stata la storia 

dello sviluppo dei dispositivi musicali, di inquadrare il fenomeno in questione 

sulla base di una prospettiva storica e di dati. 
 
Figura 2.2: vendita di dischi in vinile dal 1993 

 
Fonte: Digital Music News & Wall Street Journal 

 

Il grafico esposto nella figura 2.2 rappresenta l’incremento delle vendite di 

dischi in vinile (sia 33 che 45 giri) dal 1993 al 2014. Possiamo notare con 

assoluta chiarezza come il 2008 sia l’anno che rappresenti l’inizio della 

consistente crescita della curva delle vendite. 

Stando a dei dati ancor più recenti, nel 2016 la British Phonographic 

Industry33, in merito alle vendite di vinili in suolo inglese, ha comunicato in un 

                                         
33 Abbreviata BPI, è l’associazione rappresentante le case discografiche del Regno 

Unito 
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report come questo aumento di vendite sia ogni anno di circa il 50% 

maggiore.34 

Dati di notevole importanza questi, che ci dimostrano come, dall’avvento del 

CD-ROM e della tecnologia digitale, questo settore non sia stato 

completamente spazzato via, ma che si stia risollevando da quello che si era 

pensato essere ormai un declino inarrestabile. 

Nonostante lo stupore che questi dati comunicano – unito sicuramente ad un 

forte ottimismo da parte delle case discografiche – è opportuno ora 

appropriarsi di uno sguardo un po’ più ampio, in modo tale da comprendere 

quelle che erano le vendite musicale in questo formato fin dagli anni d’oro. 

 
Figura 2.3: vendite di dischi in vinile dal 1973 al 2014 

 
Fonte: Digital Music News 

                                         
34 Biazzetti Carlo, “Nel 2016 i dischi in vinile hanno raggiunto le vendite del 1991 ”, 

Rolling Stone, 03/01/2017, http://www.rollingstone.it/musica/news-musica/nel-2016-i-

dischi-in-vinile-hanno-raggiunto-le-vendite-del-1991/2017-01-03/, visitato il 14/11/2017 

http://www.rollingstone.it/musica/news-musica/nel-2016-i-dischi-in-vinile-hanno-raggiunto-le-vendite-del-1991/2017-01-03/
http://www.rollingstone.it/musica/news-musica/nel-2016-i-dischi-in-vinile-hanno-raggiunto-le-vendite-del-1991/2017-01-03/
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Partendo da venti anni prima con l’analisi delle vendite rispetto al grafico 

precedente (figura 2.2), con la figura 2.3 notiamo quanto mastodontiche 

fossero le vendite in passato rispetto a quelle odierne. Con un apice 

identificabile attorno agli anni 1978 e 1979, notiamo altrettanto 

semplicemente quanto drasticamente questa curva sia andata a calare, con 

un picco verso il basso intorno ai primi anni ’90, periodo che coincide con il 

diffondersi a livelli mainstream del formato CD-ROM. 

A prima vista, parrebbe quasi irrilevante questo incremento degli ultimi anni 

che, seppur in forte crescita e di notevole importanza, non reggerebbe il ben 

che minimo confronto rispetto alle cifre di vendita dell’epoca. Certo è che 

però, esaminando questi dati, non va dimenticato quanto oggigiorno le 

tecnologie e i dispositivi disponibili per ascoltare musica siano ben maggiori 

in numero rispetto agli anni ’70. 

 

Andiamo dunque a scoprire come tutti questi dispositivi, arrivati o meno fino 

ad oggi, si siano sviluppati e sostituiti nel tempo. 

La data che funge da spartiacque nel mondo della musica è il 1877, con 

l’invenzione del fonografo.  

Il fatto che questa invenzione sia avvenuta in un tempo relativamente 

recente, ci suggerisce una riflessione sui modi di fruire della musica che 

sono stati adattati in precedenza. Infatti, non potendo la musica essere 

registrata, le uniche vie per entrare in contatto erano rappresentate dalla sua 

trascrizione scritta, dalla tradizione popolare e, ovviamente, dalle esibizioni 

dal vivo. 

La musica in forma scritta, ovvero gli spartiti in tutte le loro forme, prevedono 

però la conoscenza del linguaggio musicale da parte di chi legge. Ciò 

nonostante rimangono una trascrizione, non stiamo parlando di ascolto, 

dell’unica forma con cui si possa fruire di musica. 
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Il 21 Novembre del 1877 Thomas Edison fu il primo uomo ad ascoltare la 

propria voce riprodotta da un dispositivo.35. Il primo a riascoltarsi appunto, in 

quanto, secondo una ricerca condotta da David Giovannoni e pubblicata dal 

New York Times, la prima registrazione mai effettuata sarebbe avvenuta 

addirittura 17 anni prima. Si tratterebbe di un’invenzione di un signore 

francese, Édouard-Léon Scott de Martinville, che sarebbe riuscito a 

memorizzare le onde sonore della propria voce su dei supporti di carta. 

Scoperta entusiasmante, che però non permetteva la riproduzione di quanto 

registrato.36 

Una disputa, questa, che però poco porterebbe al vincitore, se non il merito 

di un’invenzione che fu da appoggio per un altro dispositivo, il quale per 

davvero diede il la al mercato della fruizione musicale. Stiamo parlando del 

grammofono. 

Di fatti, con l’invenzione di Edison, era possibile ascoltare musica registrata 

su una sorta di cilindro: tale supporto rappresentava poca praticità, unita ad 

una bassa fedeltà sonora e costi di produzione elevati. Tali motivazioni 

furono alla base del successo del suo successore: il disco. Questo, unito al 

grammofono – entrambi figli dell’inventore tedesco Emile Berliner - 

rappresentarono la soluzione per far entrare per la prima volta la musica 

nella vita domestica delle persone, le quali, acquistando disco e supporto, 

poterono finalmente fruire della musica in privato. Acquistando appunto. 

Infatti, questa svolta rappresentò parallelamente il primo fuoco per quella 

che sarebbe stata l’industria discografica di lì in avanti. Se parliamo di 
                                         
35  Redazione di History.com, “Edison’s first great invention”, History.com, 

http://www.history.com/this-day-in-history/edisons-first-great-invention, 09/10/2017 
36 Jody Rosem, “Researches play tune Recorded Before Edison”, New York Times, 

27/03/2008, http://www.nytimes.com/2008/03/27/arts/27soun.html, visitato il 

10/10/2017 

http://www.history.com/this-day-in-history/edisons-first-great-invention
http://www.nytimes.com/2008/03/27/arts/27soun.html
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mercato però, è opportuno chiedersi come potesse essere realizzata la 

promozione dei prodotti.  

Un nuovo medium capace di rivestire questo ruolo fu la radio. 

Questo dispositivo ebbe la sua prima diffusione intorno agli anni ’20 del ‘900 

e la sua paternità è da oltre un secolo una delle più discusse e combattute37. 

Per tale ragione preferiamo concentrarci su ciò che la radio rappresenta 

all’interno della nostra ricerca.   

Con l’acquisto di una radio, non si rendevano necessari ulteriori investimenti 

per poter l’ascolto. Questo fu strategico per la promozione degli artisti, i quali 

potevano entrare in contatto con il potenziale pubblico ancor prima che 

questo si ponesse di fronte alla possibilità di spendere denaro per 

un’esibizione dal vivo o per l’acquisto di un disco.   

Ciò che fece in modo che radio e disco (e successivamente altri dispositivi) 

coesistessero nonostante le due diverse tipologie di approccio nel 

medesimo mercato (a pagamento e gratuita), fu proprio il rapporto di 

reciproco scambio che venne scoperto esistere tra i due. 

Durante il secondo dopoguerra, i primi dischi brevettati da Berliner si 

evolvettero in quelli che conosciamo oggi. I primi infatti erano composti da 

un diverso materiale, la gommalacca, e garantivano inoltre una durata di 

riproduzione inferiore. Fu con l’avvento dei dischi in vinile che il mercato 

discografico esplose. Finalmente si arrivò ad uno standard di mercato 

capace di garantire durate maggiori. Il formato lungo, il 33 giri, o LP (Long 

Playing), poteva contenere oltre 40 minuti di musica. Inoltre fu creato un 

formato ridotto, il cosiddetto 45 giri (o EP Extended Play), sul quale venivano 

                                         
37  Ruggero Righini, “La storia della radio”, Storiaradiotv.it, 

http://www.storiaradiotv.it/STORIA%20DELLA%20RADIO%20di%20Ruggero%20Righi

ni.htm, visitato il 17/10/2017 

http://www.storiaradiotv.it/STORIA%20DELLA%20RADIO%20di%20Ruggero%20Righini.htm
http://www.storiaradiotv.it/STORIA%20DELLA%20RADIO%20di%20Ruggero%20Righini.htm
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stampati 2 brani, uno per lato. Quest’ultimo formato fu pensato per la 

promozione dei singoli e, costando di meno, rappresentò un punto di forza 

per quanto riguardava il target giovanile del mercato discografico. 

La qualità di riproduzione raggiunse finalmente un livello elevato con questo 

tipo di supporti, ma pochi anni dopo il boom del loro avvento il mercato 

discografico vide l’avvento di una nuova tecnologia di riproduzione, che in 

quanto a qualità risultava però inferiore: la musicassetta. Essa rappresentò 

infatti il primo caso di inversione di marcia per quanto riguarda la 

l’avanzamento di un specifico campo di ricerca come è appunto la qualità di 

ascolto. Entrarono forse in gioco altri fattori capaci di rivestire maggiore 

importanza per il mercato?  

La tecnologia racchiusa nella musicassetta è totalmente innovativa rispetto a 

quella del disco in vinile. Se in quest’ultimo il fulcro è rappresentato dal solco 

inciso sul disco e da una puntina che scorre sul tracciato lasciato da questo, 

nella musicassetta troviamo il nastro magnetico: un vero e proprio nastro 

capace di memorizzare informazioni per poi riprodurle tramite una testina in 

grado di convertire i segnali magnetici presenti sul nastro in impulsi elettrici e 

quindi in suoni. Tale invenzione rappresentava costi di produzione 

notevolmente inferiori rispetto al disco in vinile.  

La sua economicità fu solo una delle motivazioni del suo successo. La 

comodità legata alle sue dimensioni, la minore cura richiesta, la durata che 

arrivò negli anni oltre i 120 minuti e la possibilità di ascoltare musica in 

versione portable – con l’autoradio dell’automobile e ovunque con il 

successivo Walkman - costituirono inequivocabilmente grandi passi in 

avanti. Ad ogni modo la più grande rivoluzione che questa nuova tecnologia 
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offriva era la possibilità di registrare al suo interno musica. 38  Bastava 

possedere un mangiacassette con la funzione di registrazione e 

immediatamente si potevano duplicare cassette, registrare canzoni dalla 

radio o da dischi. Tutto ciò diede vita a due fenomeni ancora ben ancorati al 

nostro presente: le playlist e la pirateria.39  

Con la prima, molte band abituate forse solo a condividere un palco a un 

concerto, si ritrovavano – seppur virtualmente – a suonare i propri brani uno 

dopo l’altro, come nei sogni di un fan che si immagina il concerto perfetto. 

Questo non era certo possibile con i dischi in vinile e, inoltre, diede un 

segnale di mercato importante per quanto riguardava il tipo di ascolto: 

reinventando l’ordine dei brani e mixando artisti diversi all’interno di un unico 

ascolto, si andava per la prima volta contro il concetto di album 

rappresentato dal disco 33 giri; ad un ascolto completo e lungo se ne 

contrapponeva uno più veloce e vorace, sicuramente più in linea con il 

concetto di singolo rappresentato dal formato dei dischi 45 giri e più 

accomunabile ai nostri tempi. 

 

Con la musicassetta, l’industria musicale produsse l’ultimo supporto di tipo 

analogico. Già sul finire degli anni ’70, infatti, vennero intraprese le prime 

ricerche sulla tecnologia che avrebbe stravolto ancora una volta il mercato 

della musica: il digitale.  

                                         
38  Bruno Ruffilli, “Cosa abbiamo perso con la scomparsa delle musicassette”, La 

Stampa, 2015/04/07, http://www.lastampa.it/2015/04/07/societa/quando-la-

musicassetta-era-uno-strumento-di-seduzione-

uYyl8bEvQDlcqQqUsI0vTP/pagina.html, visitato il 11/10/2017 
39 Ibidem 

http://www.lastampa.it/2015/04/07/societa/quando-la-musicassetta-era-uno-strumento-di-seduzione-uYyl8bEvQDlcqQqUsI0vTP/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/04/07/societa/quando-la-musicassetta-era-uno-strumento-di-seduzione-uYyl8bEvQDlcqQqUsI0vTP/pagina.html
http://www.lastampa.it/2015/04/07/societa/quando-la-musicassetta-era-uno-strumento-di-seduzione-uYyl8bEvQDlcqQqUsI0vTP/pagina.html
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Questo nuovo termine rappresentò un processo totalmente rivoluzionario 

legato alla memorizzazione dei dati. Tutto ciò che è informazione infatti 

viene tradotto in un linguaggio costituito da due sole possibilità: 0 e 1. Questi 

due numeri, andando a costituire infinite stringhe di codice in successione, 

rappresentano l’informazione. Parliamo dunque di un segnale che 

approssima la grandezza fisica che rappresenta tramite un’informazione 

numerica. Questo segnale può assumere un numero finito di valori e per 

questo viene definito discreto. 

Con la tecnologia analogica si va invece a riprodurre un’informazione – ad 

esempio una canzone – in maniera analoga: la puntina del giradischi che 

scorre sul solco del disco in vinile produrrà delle oscillazioni sonore pari alla 

profondità del solco stesso. In altre parole, l’apparecchio analogico riproduce 

un valore in maniera assoluta, continua, e il segnale generato è la 

rappresentazione di una grandezza fisica.40 

 

La prima invenzione in campo musicale che andò a sfruttare questa nuova 

tecnologia fu il compact disc – o CD-ROM. 

Le più grandi migliorie rappresentate da questo nuovo disco consistevano 

nella qualità del suono (migliore rispetto a quella delle musicassette), 

nell’invariabilità della qualità stessa (il numero di riproduzioni non peggiorava 

la qualità, anche se ciò non toglie che il disco si potesse rovinare e dunque 

risultare inutilizzabile).  

Una qualità migliore certo, se paragonata a quella garantita dalle 

musicassette; ma rispetto al vinile? 

                                         
40 Redazione di Repubblica.it, “Analogico o digitale. Ecco la differenza”, repubblica.it, 
20/04/2004, 
http://www.repubblica.it/2004/d/sezioni/scienza_e_tecnologia/digterr/digterr4/digterr4.
html, visitato il 16/10/2017 

http://www.repubblica.it/2004/d/sezioni/scienza_e_tecnologia/digterr/digterr4/digterr4.html
http://www.repubblica.it/2004/d/sezioni/scienza_e_tecnologia/digterr/digterr4/digterr4.html
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Sicuramente ciò che possiamo affermare con certezza è che la traduzione 

da analogico a digitale (ammesso che venga effettuata), sicuramente 

comporta una perdita di informazioni: non è possibile rappresentare 

completamente un’informazione analogica con un vocabolario composto 

solo da 0 e 1. 

 
“Il digitale non è la realtà”41.  

 
Con queste parole Dan Shapiro – fondatore di  Glowforge, un’azienda che 

ha realizzato una macchina da taglio 3D al laser – ci offre un’importante 

punto di vista. Durante quest’intervista, condotta da David Sax e riportata nel 

libro “The Revenge of the Analog”, continua: 

 
“[…il digitale] è il modo più conveniente che abbiamo per approssimare la realtà 
con le macchine. Spostarsi dall’analogico al digitale è sempre un processo con il 
quale buttano via cose. E come evitarlo. L’analogico è sempre la fonte, sempre la 
verità. La realtà è analogica. Il digitale è il meglio che possiamo fare con gli 
strumenti di oggi. E’ divertente quanto spesso le persone si dimentichino di ciò” 42 

 

Ebbene, arrivati a questo punto – l’avvento del digitale – viene da porsi la 

stessa domanda che ci siamo chiesti poco fa parlando dell’avvento della 

musicassetta; se questa svolta determina un abbassamento della qualità 

audio, è possibile che esistano altri obiettivi, diversi bisogni legati alla 

tecnologia musicale? 

Certamente, con il formato digitale, si recuperarono punti in quanto a qualità 

sonora rispetto alla musicassetta, ma si parla comunque di un approccio non 

reale, non vero. Quali sono allora i veri vantaggi apportati da questa 

rivoluzione? 

                                         
41 Sax, David, “The Revenge of The Analog”,  Public Affairs, New York, 2016, p.226 
42 Ibidem 
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Da il compact disc al formato mp3 il passo fu breve. La musica era diventata 

priva di qualsiasi supporto, una serie di numeri, riproducibili su qualsiasi 

hardware capace di interpretarli: computer, smartphone, lettori mp3 etc… 

Con la conquista di questa immaterialità, si verificarono due fenomeni molto 

importanti, entrambi figli di ciò che la musicassetta aveva già cominciato 

anni prima: il file sharing e la tascabilità della musica. 

Il primo di questi rappresentò la più grande sconfitta per l’industria 

discografica, tanto che la tolse dal trono di decisore supremo di mercato. 

L’mp3, prescindendo da qualsiasi fisicità, poteva essere duplicato all’infinito, 

senza perdere mai di qualità: infiniti cloni, gratuiti, volatili. Questa rivoluzione 

fu capitanata dal leggendario sito di file-sharing Napster, che dal 1999 al 

2001 cambiò le sorti dell’industria. L’offerta rappresentata da questa nuova 

possibilità racchiusa nella rete, garantiva un’offerta che superava talmente di 

tanto la domanda che per il pubblico diventò ridicolo dover pagare.43 

In quanto a ciò che abbiamo definito tascabilità della musica, proviamo a 

riflettere per un momento allo sviluppo tecnologico che abbiamo descritto 

finora. Una delle costanti che è stato possibile individuare nella ricerca in 

questo campo è stata la dimensione del supporto rapportata alla sua 

capacità. Siam passati da dischi dal diametro di 12” contenenti quaranta 

minuti di musica, ad avere in tasca il corrispettivo di chissà quante collezioni 

di questi vinili. Senza alcun peso o ingombro, se non quello rappresentato 

dal dispositivo che li contiene.  

Nel corso della nostra digressione storica, c’è un altro aspetto molto 

significativo legato alla musica che abbiamo visto variare: il costo. Con 

quest’ultima rivoluzione, rappresentata dal mondo digitale, non solo è 

andata perduta una grossa fetta di guadagno per le industrie discografiche – 

                                         
43 Sax, David, “The Revenge of The Analog”, Public Affairs, New York, 2016, p.12 
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e dunque anche per gli artisti - ma sembra essere cambiato anche il valore 

che il pubblico conferisce alla fruizione della musica: non ci sembra più 

opportuno pagare. 

                     

 

      
Figura 2.4: Elsa Martinelli at Willy Rizzo Furniture Design Exhibit 1970 

 
(Fonte: The Vault of the Atomic Space Age – fb page) 
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2.2 Le immagini 
 

“The most pictures you take, the more meaningless they become” 

 

Come potremmo non riconoscerci in queste parole. A pronunciarle è stato 

Clèment Perrot – cofondatore del progetto Prynt44 – nel 2016. 

Oggigiorno scattare una foto è diventato un gesto talmente semplice da 

essere dato per scontato. Con le possibilità offerte dagli smartphone, si è 

andati anche ben oltre il concetto iniziale di fotografia, per non parlare della 

dimensione artistica legata a questa tecnologia. Molte foto che scattiamo 

oggi rivestono anche un semplice ruolo di utilità, come un’estensione della 

memoria. E come biasimarci? Perché non sfruttare questa possibilità in ogni 

sua sfaccettatura? 

 

Il motivo per cui troviamo interessante affrontare il mondo della fotografia, è 

motivato dal crescente interesse rivolto alla fotografia analogica a cui si è 

potuto assistere nell’ultimo decennio. Ancora una volta ci viene spontaneo 

domandarci se la rivoluzione digitale, diventata quasi sinonimo di comodità, 

velocità e praticità, non abbia dimenticato qualcosa nel passato.  

Per comprendere al meglio quello che sta accadendo ai nostri giorni, è 

sicuramente indispensabile spendere qualche riga in merito all’evoluzione 

che ha caratterizzato il mondo della fotografia che, come nel caso della 

tecnologia musicale, è stata in grado di stravolgere più volte il modo di 

catturare delle istantanee. 

                                         
44 Il progetto Prynt consiste in una cover per smartphone che offre la possibilità di 

stampare le foto presenti nel telefono, recuperando le caratteristiche della regina delle 

macchine fotografiche analogiche istantanee che fu la Polaroid. 
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Le radici della fotografia si incontrano in un passato ben più remoto di quello 

che ha visto nascere le prime registrazioni audio. E’ stupefacente infatti 

come i primi passi in merito alla tecnologia ottica che sta alle basi 

dell’istantanee siano stati mossi nel lontanissimo quarto secolo avanti Cristo. 

Tutto si riconduce ad alcune documentazioni di Aristotele riguardanti il 

comportamento della luce nella situazione in cui questa, sotto forma di 

raggio luminoso, si trovasse a passare tramite un foro, l’unico, posto su una 

delle pareti di una camera, ovviamente buia al suo interno. Stiamo parlando 

della camera oscura. Il concetto padre della fotografia consiste proprio nella 

scoperta che questo fascio luminoso, una volta arrivato alla parete opposta 

al foro, proiettava un’immagine capovolta di ciò che era posto invece di 

fronte al foro, all’esterno della camera. Il tema in questione impegnò il tempo 

di numerosi studiosi e scienziati nei secoli avvenire, tra cui anche Giovanni 

Keplero e Leonardo da Vinci. Dapprima venne studiato il comportamento 

della luce principalmente dal punto di vista scientifico.45 

Da questa incredibile scoperta, il passo per arrivare a pronunciare il primo 

“Cheese” certo non fu breve. La camera oscura, che riscontrò la sua prima 

utilità pratica nella pittura, fu la base per un lungo percorso di scoperte. 

Numerose, piccole ma fondamentali intuizioni portarono a comprendere 

come imprimere ciò che la luce proiettava in un materiale, alla 

sperimentazione per la ricerca dei materiali migliori, a come stabilizzare 

l’immagine. 

Il Dagherrotipo rappresentò la vera svolta che portò la fotografia in tutto il 

mondo. Siamo nel 1839 e questa invenzione, figlia dell’inventore francese 

                                         
45  Rovere Marco, “Dalla preistoria della Fotografia al 1839”, Nikon School, 

https://www.nikonschool.it/corso-breve-storia-fotografia/preistoria-fotografia.php, 

visitato il 16/10/2017 

https://www.nikonschool.it/corso-breve-storia-fotografia/preistoria-fotografia.php
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Louis Mandè Daguerre, entrò finalmente a far parte della vita delle persone. 

Prima di allora l’unico modo per avere un ricordo fisico di una persona era 

realizzarne un ritratto. Con la fotografia – di gran lunga più economica di un 

pittore – consentì finalmente di immortalare ricordi a tutti.46 

Inutile rammentare quanto la fotografia rivestì un ruolo d’indiscutibile 

importanza nel XX secolo. Fu uno strumento cruciale per la testimonianza 

dei grandi avvenimenti che scosserò l’umanità intera, dalle guerre alle grandi 

invenzioni. La macchina fotografica trovò un suo ruolo anche in campo 

artistico e guadagnò una sua indipendenza dalla pittura che, agli inizi, 

vedeva questa nuova invenzione come una potenziale rivale. 

 

Nel 1975 la fotografia era considerata uno strumento normalissimo. La 

grande gamma di offerta di modelli permetteva a chiunque volesse di 

possederne una. Dai modelli Reflex professionali alle compatte tascabili, 

bastava un click e poi portare il rullino dal fotografo. Proprio in quest’anno 

avvenne anche per la fotografia il grande balzo nel digitale. A dare il la fu un 

ingegnere della Kodak, Steve Sasson, che creò la prima macchina 

fotografica digitale, dal peso di 4kg.47 

Da quel momento si dovette aspettare fino al 1987 per assistere alla prima 

commercializzazione della fotografia digitale. Come in tanti altri settori, i 

vantaggi del digitale furono molto evidenti e di cruciale importanza. Tra i 

principali troviamo sicuramente la velocità di realizzazione e un nuovo tipo di 

fruibilità. Da questo momento, infatti, non fu più necessario stampare una 

foto per usufruirne. In quel momento storico, l’avvento della fotografia 

                                         
46 Ibidem 
47 Delli Paoli Ricky, “L’avvento della fotografia digitale”, Ridble, 27/06/2015, 

https://www.ridble.com/fotografia-digitale/, visitato il 16/10/2017 

https://www.ridble.com/fotografia-digitale/
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digitale fu affiancato da innumerevoli altre invenzioni figlie di “0 e 1”, tra cui il 

Computer e il Web.  Il successo fu come un semplice 2+2. Una volta lasciato 

il suo supporto fisico, la fotografia trovò un canale di comunicazione 

velocissimo e gratuito nel web.  

Questo connubio di tecnologie trova la sua più grande rappresentazione 

oggi nello smartphone, con il suo universo popolato di social network e 

selfie, di filtri e di fotografi amatoriali, di gallerie digitali infinite e di scaffali 

vuoti di album fotografici. 

Solo arrivati a questo punto, dopo questo breve excursus storico, possiamo 

cominciare a domandarci qualcosa in merito al ritorno di fiamma, per così 

dire, che si è visto nei confronti della fotografia analogica negli ultimi anni. 

Comodità e vantaggi del digitale, oggi, ci sono ben chiari. Ma quali sono gli 

svantaggi? Esistono degli aspetti dell’analogico rimasti propri di quel mondo; 

il digitale è stato in grado di tradurre veramente tutto in questo linguaggio di 

zeri e uno? 
 
“Film has tremendous balls. That’s just all there is to it” 48 

 

Come affermato poche righe fa, la fotografia digitale ha introdotto un nuovo 

modo di fruire delle immagini. Con l’utilizzo del computer, stampare le foto 

su carta non fu più indispensabile. Questo certo non vuol dire che la 

fotografia digitale non sia interessata dalla stampa. Negli ultimi anni sono 

state introdotte diverse integrazioni con smartphone e dispositivi digitali per 

facilitare la stampa delle foto. E’ facile oggi trovare all’interno di uno studio 

                                         
48 Christoper Nolan intervistato da David Sax in Sax, David, “The Revenge of The 

Analog”, Public Affairs, New York, 2016, p.72 
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fotografico una stampante Bluetooth.  La cosa certa, però, è che il numero di 

foto stampate è drasticamente diminuito, mentre il numero di quelle scattate 

è incredibilmente cresciuto. La prima riflessione che ciò ci porta a fare è 

legata appunto al distacco da quella che è stata la forma propria della 

fotografia per tutti gli anni precedenti il digitale: la carta. La fotografia è 

diventata intangibile. 

Una seconda riflessione è legata all’esempio fatto poco fa riguardante le 

stampanti fai da te che da qualche anno è comune trovare. Per chiunque 

avesse mai provato questo tipo di dispositivi, sarà sicuramente rimasto 

colpito dalla comodità e da questo assaporamento del supporto fisico. Sarà 

però anche rimasto probabilmente colpito – negativamente – dalla qualità. 

Cosa sicuramente più frequente con i modelli di telefoni o macchine digitali 

di qualche anno fa, questo fenomeno ci porta ancora una volta alla 

questione della qualità. 

 
“Le pellicole in fotografia sono come i vinili nel mondo musicale, come la 
carta nel mondo editoriale e come il cucchiaio di legno nella minestra; puro 
godimento. Emozioni, dedizione e sentimento. È molto importante che tutto 
questo non si perda in favore dell’evoluzione tecnologica perché altrimenti 
non saremmo mai in grado di ottenere il meglio dagli strumenti attuali.” 49 

 

Come già affermato diverse volte in precedenza, la tecnologia digitale altro 

non è che un’approssimazione del reale, dell’analogico, sotto forma di un 

linguaggio costituito da infinite file di 0 e 1. Un’approssimazione appunto, 

dunque una traduzione con una perdita d’informazioni.  Il modo più semplice 

per rendersi conto di ciò – ed è capitato senza dubbio ad ognuno – è quello 

di fare zoom su una fotografia digitale: ecco comparire i tanto odiati pixel. 
                                         
49  Medium Italia, “Ecco perché l’analogico non deve morire”, Medium Italia, 

04/03/2015, https://medium.com/italia/ecco-perch%C3%A8-l-analogico-non-deve-

morire-696805b1d95f, visitato il 16/10/2017 

https://medium.com/italia/ecco-perch%C3%A8-l-analogico-non-deve-morire-696805b1d95f
https://medium.com/italia/ecco-perch%C3%A8-l-analogico-non-deve-morire-696805b1d95f
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“The biggest problem of digital photography is that it isn’t real” 50 

 

Il caso che andremo ad analizzare in seguito, è quello che forse meglio 

rappresenta questa tendenza che pare abbia il potere di stare riportando in 

auge la fotografia analogica. 

Stiamo parlando di Polaroid Originals, in origine Impossible Project. Un 

progetto impossibile. Probabilmente il primo dei nomi dato a quest’azienda – 

mantenuto dal 2008 al 2017 – rappresentava esattamente quello che la 

maggior parte delle persone pensava al momento della fondazione. Perché? 

Questo progetto si basava sul sogno di riportare sul mercato i modelli storici 

analogici della Polaroid, in pieno boom digitale. 

I fondatori furono in grado di acquistare i macchinari per la produzione delle 

pellicole dalla Polaroid stessa, dopo che questa annunciò la decisione di 

terminarne la produzione. 

La prima pellicola a essere lanciata nel mercato da questa “azienda 

impossibile” fu chiamata “Experimental”, nel 2010. Dal punto di vista del 

prodotto, non fu un gran successo: troppo sensibile, richiedeva troppo tempo 

per lo sviluppo. Ebbene, i clienti la acquistarono in pacchi da 8 per il costo di 

25 dollari. Ecco perché invece fu un successo. Ciò che attirava il pubblico 

furono proprio i difetti del prodotto. L’intuizione dei fondatori di Impossible 

Project fu proprio questa.  

                                         
50 Florian “Doc” Kaps intervistato da David Sax in Sax, David, “The Revenge of The 

Analog”, Public Affairs, New York, 2016, p.67 
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Ciò che i clienti cercavano nell’analogico era proprio la sua distanza dalla 

perfezione del digitale, la sua imprevedibilità, le sue difficoltà, l’impegno 

richiesto.51 

 

Un ulteriore spunto di riflessione in merito alla nostra ricerca ci è offerto da 

una realtà con cui la maggior parte di noi ha a che fare ogni giorno. Stiamo 

parlando di Instagram, il famosissimo social network. Dal 2010, anno di 

rilascio, questa applicazione rappresenta l’evoluzione di quello che è stata la 

fotografia mainstream delle macchine istantanee analogiche prima – come 

Polaroid e Lomo – e le compatte digitali poi. Sia chiaro, non stiamo certo 

affermando che la fotografia di oggi sia rappresentata solamente dal social 

network in questione, ma la portata di utenti coinvolti e la popolarità 

guadagnata certo fanno di Instagram un fenomeno di importanza a dir poco 

rilevante. 

Di come sia cambiato il modo di fare foto in seguito alla rivoluzione digitale e 

del web ne abbiamo già parlato poco fa: oggi si scattano moltissime foto e 

se ne stampano pochissime. Ciò su cui vogliamo riflettere ora è la presenza 

di diversi richiami al passato tra le funzionalità di Instagram. Infatti, oltre alla 

possibilità di condividere foto, quest’applicazione ci consente di modificare 

ormai ogni aspetto tecnico relativo all’immagine. Ombre, colori, ritagli, 

contrasti e così via. Tra tutte queste opzioni, ci sono anche i filtri 

preimpostati. Ebbene, con questi stratagemmi, è possibile camuffare lo 

scatto del nostro telefono fino a simulare che questo sia stato catturato da 

una delle tante macchine fotografiche analogiche del passato.  

                                         
51 David Sax in Sax David, “The Revenge of The Analog”, Public Affairs, New York, 

2016, p.69 
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Abbiamo raggiunto il traguardo della fotografia digitale, in tasca possediamo 

quasi uno studio fotografico, ma ancora c’è qualcosa che ci porta a spostare 

lo sguardo al passato. 

 

 
Figura 2.5: The Originali s back – Il ritorno della Polaroid 

 
(Fonte: polaroidoriginals.com) 
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2.3 Geografia 
 
“Quattro dischi, un po’ di Whisky” 52 
 

Era il 1978 e Renato Zero cavalcava l’onda del successo con una delle sue 

più celebri hit: Il Triangolo no. Per quanto le sue intenzioni fossero alquanto 

diverse dalle nostre, almeno in merito a questa ricerca, questo verso è 

piuttosto rappresentativo in merito al tema che andremo ad affrontare in 

questo paragrafo. 

Non stiamo certo per trattare di geometria o di libertà sessuale, bensì di 

relazioni sociali. Infatti, con questo verso, il cantante rivolge un invito a casa 

per, almeno in facciata, ascoltare della musica assieme ad un'altra persona 

(o forse due). 

Ebbene, la nostra ricerca trova un forte spunto di riflessione in merito a 

questo argomento. 

 

Come abbiamo potuto apprendere dalla digressione storica sui dispositivi 

fatta in precedenza, nel percorso che ha visto il passaggio da tecnologia 

analogica a quella digitale, si è andati via via migliorando quello che 

possiamo definire il comfort di utilizzo. Per quanto riguarda il mondo audio, 

siamo passati dagli ingombranti dischi in vinile – e relativi giradischi – prima 

all’audiocassetta, con tanto di Walkman, poi al CD-ROM, fino alla completa 

sparizione di dimensione fisica della musica, che è andata ad occupare uno 

spazio virtuale nei vari cloud, servizi di streaming, tutto raggiungibile dal 

telefono riposto comodamente nelle nostre tasche. 

                                         
52 Da “Il triangolo no”, Renato Zero, 1978 



 53 

Un percorso parallelo l’ha avuto anche il mondo della fotografia: prima con le 

compatte (seppur analogiche), poi con i device digitali e, anche in questo 

caso, siamo arrivati ad affidarci al nostro smartphone. 

Uno sviluppo certamente significativo in termini di comodità appunto, che 

allo stesso tempo ha apportato anche un cambiamento in termini di 

fruizione. 

Con la riduzione – quasi eliminazione - dell’ingombro fisico dei dispositivi, 

infatti, ci è stata concessa la possibilità di usufruire di musica e foto in 

maniera più individuale, isolata. Se un tempo, per ascoltare musica, era 

necessario utilizzare il giradischi, magari posto in soggiorno, con l’impianto 

Hi-Fi, facendolo ascoltare di conseguenza a tutta la famiglia, con lo 

svilupparsi della tecnologia, ci si è via via distaccati da questa dimensione 

fisica. Oggi basta andare su Spotify, magari anche tramite lo smartphone, un 

paio di cuffie ed ecco che nostra madre potrà benissimo pensare che stiamo 

studiando, non vedendo nessun disco o cassetta girare. 

Lo stesso vale anche per la fotografia. Pensiamo a ciò che comporta 

scattare fotografie con un dispositivo analogico. Oltre a dover acquistare i 

rullini, questi si devono anche far sviluppare poi in uno studio fotografico. Il 

che vuol dire uscire di casa, percorrere della strada e incontrare un ipotetico 

fotografo o tecnico in un negozio.  

Oggi è così semplice mostrare la foto del figlio/a al collega o la nuova auto 

all’amico/a; se già questa foto non è stata condivisa sui social, in un instante 

la si ritrova nell’album fotografico del telefono. Album appunto. Non come 

quelli di famiglia di ieri: pesanti raccolte di foto, ormai dimenticati sotto dita di 

polvere in qualche scaffale. 

Non stiamo certo affermando che questo nuovo tipo di fruizione sia privo di 

ogni relazione sociale, ma certamente è un aspetto che si è ridotto 

notevolmente. 
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E’ un aspetto fisiologico del digitale, perfettamente coerente con quelli che 

sono i suoi benefici: velocità e comodità.  

Si tratta di due tipi di fruizione diversi appunto.  

L’avere a che fare con un medium analogico, comporta dispendio maggiore 

di spazi, tempo e, probabilmente, anche di denaro. Un approccio che 

potremmo definire slow, in linea perché no con la filosofia dello Slow Food53. 

Non tanto una fruizione lenta, quanto una dedizione completa, dandoci il 

tempo necessario, approfondendone tutti gli aspetti. 

Ecco allora che possiamo finalmente spiegare il titolo di questo paragrafo, 

che tanto poco sembrava centrare con la nostra ricerca. Con geografia ci 

riferiamo ad un recupero delle relazioni sociali, dove le posizioni fisiche 

tornano ad rivestire importanza (no, non ci stiamo più riferendo alla canzone 

di Renato Zero). Se infatti con il digitale la geografia ha perso di importanza, 

con la fruizione analogica – e con il conseguente recupero della dimensione 

relazionale – tutto ciò torna ad essere rilevante. Ascoltare un disco in vinile 

diventa socializzazione. E l’aspetto geografico in ciò lo si ritrova per forza di 

cose nel luogo d’ascolto. Servono un giradischi, uno stereo. Un secondo 

aspetto geografico lo si può riscontrare nella rete di amicizie: si invitano a 

casa i propri amici. Ed ecco che diventa evidente l’aspetto slow di cui 

parlavamo prima. L’ascolto di un disco in vinile è un ascolto totalmente 

                                         
53 Tale movimento nacque proprio in un contesto culinario intorno alla metà degli anni 

’80 del Novecento in Italia; nonostante il suo primo contesto, tale iniziativa ebbe un 

notevole successo mondiale, che investì innumerevoli settori, dalla scienza alla moda, 

dalla tecnologia all’educazione; quello che può essere definito come obiettivo 

generale di tutte queste branche è la ricerca del tempo adatto per svolgere 

determinate discipline e attività, che fa suonare tutto ciò molto controcorrente rispetto 

alle tendenze e ai ritmi di vita propri del periodo contemporaneo. 
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differente rispetto a ciò a cui siamo abituati. Lasciando da parte per il 

momento l’annosa diatriba sulla questione della qualità audio, un disco lo si 

ascolta dall’inizio alla fine. Non è così comodo skippare le tracce, mettere in 

pausa o fare avanti e indietro. Ed ecco che infine affiora anche la 

dimensione sociale. In questa ipotetica stanza, con un disco e degli amici, 

ascoltando la musica assieme, si ha la possibilità di commentarla, di 

esprimere pareri, come potrebbe essere sfogliando le pagine dell’album 

fotografico di famiglia. Un senso totalmente diverso che ancora una volta dà 

ragione a McLuhan54 – come se ce ne fosse ancora bisogno – quando 

affermava che il medium è il messaggio.  

Ecco che allora Renato Zero, con il suo approccio, era ben consapevole 

delle potenzialità dell’ascoltare quattro dischi in compagnia. Sempre che non 

facesse più affidamento sul Whisky. 

 

2.4 Il caso Stranger Things 
 
A conferma dell’attualità del tema che è oggetto della nostra ricerca, in 

questo paragrafo ci occuperemo di un ulteriore caso di questi mesi in cui 

stiamo elaborando quanto scritto. In merito alla storia dei dispositivi musicali, 

a inizio capitolo, avevamo esordito citando il record di vendite del primo 

disco solista di Liam Gallagher. Ebbene, poche settimane dopo l’uscita di 

questo disco, è stata finalmente pubblicata la seconda stagione di una serie 

tv molto attesa: Stranger Things. Questa, la cui prima uscita è solamente di 

un anno precedente – estate 2016 -, ha esordito registrando da subito un 

successo enorme, regalando inoltre a Netflix, che ne possiede l’esclusiva, 

                                         
54 Herbert Marshall McLuhan (1911-1980): filosofo, sociologo, professore canadese. 
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non poche soddisfazioni, trattandosi infatti di una delle proprie produzioni 

originali. 

Le vicende narrate in Stranger Things vedono protagonisti quattro giovani 

amici e le loro avventure dopo la sparizione inspiegabile di un membro del 

gruppo; sparizione accompagnata parallelamente dall’altrettanto grottesca 

comparizione di una bambina in città, priva d’identità, gran poco loquace e, 

come se non bastasse, dotata di poteri soprannaturali.  

Con la trama della serie forse è opportuno fermarsi a questo punto, evitando 

magari di rovinare le sorprese – non poche – a chi stesse leggendo queste 

righe. Spoiler a parte, arriviamo a ciò che è nostro interesse in merito a 

questa produzione. 

Ci siamo infatti dimenticati di dire che tutto ciò che è rappresentato in 

Stranger Things è ambientato nel 1983, con tutto ciò che ne consegue. 

Infatti, a ricreare l’atmosfera eighties alla perfezione, ci sono una colonna 

sonora formidabile, una ricostruzione delle ambientazioni incredibilmente 

fedele e ovviamente una spudorata scelta dei costumi. 

Nella serie, gli autori – i Duffer Brothers – certo non hanno cercato di tenere 

nascosto il loro background da cui hanno tratto ispirazione. A dire il vero, per 

chi ha conosciuto i film cult anni ’80 per ragazzi, si possono scorgere 

citazioni con una frequenza a dir poco elevata.  
 
“I grandi artisti rubano, non citano” 55 

 

Da I Goonies a Stand by Me, da Lo Squalo a E.T e ancora da IT56 a La 

Cosa: con Stranger Things siamo di fronte ad un vero e proprio remix di 
                                         
55 Quentin Tarantino 

56  Sempre nel periodo di stesura di questa tesi è uscito nelle sale l’attesissimo 

remake del film cult anni ’80 che vede Pennywise, demoniaca e assassina creatura 
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cultura cinematografica – verrebbe quasi da dire cultura Hollywoodiana – 

anni ’80. 

Come dicevamo prima, per chi questi cult movies li conosce, questa serie 

garantirà una certa dose di nostalgia. Ancora a parlare di nostalgia? Il 

motivo lo spieghiamo subito. 

Senza nulla togliere infatti a chi si riconosce in queste citazioni anni ’80 

presenti in Stranger Things perché effettivamente in quegli anni c’era e una 

certa nostalgia potrebbe anche provarla, come ci spieghiamo l’enorme 

successo di questa serie tra il pubblico di millennials, coloro che negli anni 

’80 avevano solo i genitori? 

E ancora, possiamo attribuire a Stranger Things un certo apporto in questo 

fenomeno del vintage, o quanto meno, ne è interprete o conseguenza? 

Andiamo per gradi. 

Essendo i nostri principali campi di ricerca la musica e la fotografia, quali 

sono gli aspetti di questa serie ad interessarci particolarmente? 

Cominciamo dalla musica e dal primo momento in cui la si può ascoltare: la 

sigla d’apertura. Qui infatti ci è infatti chiaro il richiamo al sound tipico degli 

anni ottanta, con largo e sapiente utilizzo del sintetizzatore, strumento che 

assieme ai riverberi delle batterie, è stato protagonista di molte hit 

dell’epoca. 

Stando a ciò che va a costituire il soundtrack di Stranger Things, siamo di 

fronte ad una scelta azzeccatissima di famosi brani di successo di quel 

decennio, che hanno il grande potere - che forse solo la musica possiede - 

di rappresentare un’epoca. Dagli Scorpions a David Bowie, dai New Order ai 

                                                                                                                            
dalle sembianze di un clown, infliggere la propria ferocia contro un gruppo di indifesi 

ragazzini. Tra questi ultimi, nel cast, figura Finn Wolfhard, che nello stesso periodo ha 

interpretato anche il personaggio di Mike in Stranger Things appunto. 
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Police, da Cindy Lauper ai Clash, gli esempi sono tanti. Questi ultimi in 

particolare – i Clash – sono memorabili per essere presenti da sottofondo in 

una delle scene più viste della serie – presente anche nel trailer – con la loro 

“Should I Stay or Should I go?”. 

Ci stiamo riferendo ad un episodio della narrazione che, tramite un 

flashback, racconta di un momento in cui i fratelli Will e Jonathan Byers si 

ritrovano davanti allo stereo ad ascoltare proprio questa hit dei Clash. Si 

capisce che si tratta di una compilation fatta dal fratello più grande quando 

questo dice a Will che se vuole può tenersi la cassetta, contenente numerosi 

artisti diversi – “Ci sono i pezzi migliori qui” 57. Una tendenza questa, nata proprio 

negli anni dell’ambientazione della serie televisiva e che – come abbiamo 

descritto nel paragrafo 2.1 dedicato alla storia dei dispositivi musicali – vede 

nell’audiocassetta il primo dispositivo in grado di permettere questa nuova 

funzione. E ovviamente non si tratta dell’unico episodio in cui si mostra della 

musica. 

Per quanto riguarda la fotografia in Stranger Things, restiamo in casa Byers 

con Jonathan. Come viene descritto fin dai primi episodi della serie infatti, 

Jonathan è un appassionato di fotografia. Proprio grazie alle istantanee 

scattate con la sua Pentax – rigorosamente sviluppate autonomamente in 

una scena clichè con la celeberrima luce rossa – riuscirà a contribuire allo 

sviluppo della trama.  

Nella seconda stagione poi è possibile vedere una vera e propria sfilata di 

macchine fotografiche dell’epoca. In una scena del secondo episodio in cui 

le mamme dei ragazzini protagonisti sono particolarmente entusiaste per i 

loro costumi di Halloween, si vedono queste intente a scattare delle foto 

                                         
57 Jonathan Byers, Stranger Things, episodio 1x02, minuto 17:00 
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ricordo (per altro pubblicate sulla pagina Facebook di Netflix) e si possono 

scorgere visibilmente una Instamatic e una Polaroid One Step Flash, già 

citata questa negli scorsi paragrafi.  

 

Una serie Tv del 2016, ambientata negli anni ’80, che piace ai millennials e 

che li sta facendo appassionare ad un periodo in cui non erano ancora nati. 

Nei prossimi capitoli andremo appunto ad indagare i vari aspetti riguardanti il 

ritorno di interesse da parte del pubblico giovanile rispetto ad oggetti del 

passato. 
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3 L’INDAGINE 
 

Come già anticipato nell’introduzione del nostro elaborato, per conferire alla 

nostra ricerca un migliore inquadramento, abbiamo ritenuto opportuno 

avvicinarci ai principali attori e testimoni di questo fenomeno: venditori e 

consumatori. Per i primi, essendo la nostra ricerca incentrata sul 

cambiamento apportato dalla rivoluzione digitale, abbiamo scelto di 

rivolgerci ai venditori che già esistevano prima di questa rivoluzione. Ci 

siamo sporti dal loro punto di vista mediante delle interviste orali, svoltesi in 

negozio. Queste sono state registrate e in seguito trascritte integralmente. Si 

è trattato di domande precedentemente elaborate in modo da indagare i 

principali punti di interesse, lasciando anche però libertà all’intervistato di 

divagare, nel caso fosse successo, come in una semplice chiacchierata, in 

modo tale da cogliere possibili aspetti non preventivati. Ed è ciò che è 

successo. Sono stati infatti diversi gli spunti di riflessione che questi 

professionisti ci hanno offerto in merito ai temi trattati che ci sono stati di 

grande aiuto nella nostra ricerca, anche nel redigere poi quello che è stato il 

questionario finale rivolto invece ai consumatori. Infatti, per quanto riguarda 

quest’ultimi, la nostra scelta è stata quella di prendere in considerazione il 

target dei millennials, in particolare gli studenti iscritti al nostro stesso 

Ateneo di Padova. Abbiamo considerato tutti i corsi di laurea e tutte le 

annate. In questo caso abbiamo somministrato loro un questionario on-line 

in merito alle loro abitudini di consumo per quello che concerne gli ambiti 

musicali e fotografici. 
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3.1 Le interviste ai commercianti 
 
Entrambe le interviste rivolte ai negozi di dischi si sono rilevate molto in linea 

con le nostre previsioni. Abbiamo riscontrato diversi punti in comune tra le 

varie risposte. Si tratta di due negozi esistenti da prima dell’avvento del 

digitale. Per questo motivo abbiamo potuto anche indagare sull’impatto che 

questa rivoluzione ha avuto. In particolare queste due attività hanno 

ammesso di aver subito un duro colpo principalmente per due motivi: l’e-

commerce e lo streaming. La loro sopravvivenza sarebbe stata garantita 

dalla dimensione relazionale che il negozio rappresenta. A differenza del 

mercato sul web e della distribuzione su scala maggiore – come ad esempio 

Mediaworld – queste attività avrebbero uno dei loro principali punti di forza 

proprio nel rapporto con la clientela: consigli sugli acquisti, ricerca di edizioni 

rare e così via. Proprio in risposta a questa tematica, abbiamo riscontrato 

come questa dimensione relazionale tra cliente e “ascoltatore” starebbe 

vivendo una crescita, legata all’aumento di vendite di dischi in vinile. 

Entrando nel vivo della questione, abbiamo voluto indagare proprio in merito 

a quest’ultima questione. Entrambi i negozianti hanno dichiarato di aver 

registrato senza dubbio un aumento di vendite di vinile. Vendite certo 

neanche lontanamente paragonabili a quelle dei tempi d’oro, quali gli anni 

’70, ma che sicuramente rappresentano un dato di fatto e un gradito 

aumento delle finanze. Il titolare di Saxophone di Vicenza, ha dichiarato che 

il 25% dei suoi introiti sono rappresentati dalle vendite del vinile, mentre il 

restante 75% è ancora merito del CD-ROM. Per quanto riguarda Il 23 Dischi 

di Padova, il vinile starebbe addirittura togliendo gran parte dello spazio 

disponibile al CD: più di metà del negozio sarebbe occupato da 33 giri. 

Ed è proprio tra questi scaffali che da diversi anni sarebbe aumentata 

l’affluenza di compratori. In merito a ciò abbiamo chiesto se si potesse 
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delineare un profilo tipo dell’acquirente di vinili. Da entrambi i titolari abbiamo 

ricevuto la medesima risposta: si tratta di un pubblico piuttosto eterogeneo. 

Si spazia infatti dai giovani curiosi - coloro i quali il vinile lo scoprono solo a 

quarant’anni di distanza dalla sua epoca d’oro – ai veri nostalgici, quelli che 

in quell’epoca c’erano. In merito a questi ultimi, il negoziante di Saxophone 

ci ha parlato di diversi casi in cui, clienti entusiasti dell’avvento del CD-ROM 

e che avevano al tempo convertito la loro intera libreria musicale in formato 

digitale, si trovano oggi a ricrede in quella scelta, riacquistando il vinile. 

Successivamente ci siamo concentrati su di un altro tema di grande 

importanza: abbiamo domandato ai negozianti se fossero in grado di fornirci 

delle motivazioni riguardo a questo ritorno del vinile, derivanti dal loro punto 

di vista così ravvicinato. Le ipotesi avanzate hanno toccato diversi aspetti. 

Il vinile offre un tipo di ascolto differente – e non per forza migliore. Si tratta 

di un’esperienza se vogliamo più attenta, manca il telecomando o il mouse, 

e fare zapping tra le tracce diventa complesso. Si è in un certo senso 

costretti ad ascoltare un disco dall’inizio alla fine, seguendo la linea logica 

che l’artista aveva pensato per il proprio disco; siamo agli antipodi se 

pensiamo al potere di oggi delle playlist di Spotify. 

Oltre a ciò, un’altra motivazione la incontriamo nella dimensione fisica del 

disco in vinile: è un bell’oggetto. La copertina – con le sue dimensioni - 

rende giustizia all’artwork dell’album, diventando essa stessa un’opera 

d’arte.  

 

Per quanto riguarda la fotografia, anche in questo caso abbiamo riscontrato 

diversi punti in comune tra i punti di vista dei due commercianti intervistati. 

Come nel caso dei negozi di dischi, abbiamo scelto due studi fotografici già 

esistenti prima del digitale. 
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Da subito abbiamo colto delle similitudini tra il piccolo spaccato che abbiamo 

colto intervistando nell’ambiente musicale e in questo. In entrambi i casi è 

emerso esistere un pubblico piuttosto eterogeneo, che vede – in questa 

dicotomia analogico/digitale – una compresenza di target giovani e over 60. 

Un fatto che si riconduce dunque alle diverse motivazioni che spingono 

all’acquisto di tecnologie analogiche. Dalla curiosità dei giovani alla nostalgia 

di chi c’era: come per i dischi anche in questo caso è quasi impossibile 

tracciare un identikit del cliente tipo. 

A darci un interessante punto di vista è stato il titolare di RCE, storico 

negozio e studio fotografico di Padova. Di fronte alla domanda che indagava 

quale fosse la tecnologia da scegliere tra analogico e digitale per la qualità, il 

commerciante ci ha posto una similitudine, in particolare quella della scelta 

tra la macchina o la moto per spostarsi. Con questo ha voluto comunicarci 

come tra analogico e digitale ci sia una differenza che non sta tanto a 

decretare se uno sia meglio dell’altro, quanto rende uno più adatto all’altro. 

Una questione di necessità: un giorno può servire la moto, un altro la 

macchina. Questo potrebbe spiegare il ritorno di pellicole e istantanee 

oggigiorno. Se consideriamo inoltre che nel caso delle macchine 

fotografiche istantanee spesso si va incontro ad una certa complessità per 

ottenere un buono scatto – non tanto per una difficoltà di utilizzo, quanto per 

una quasi assenza di comandi che costringe ad avere una certa 

consapevolezza di luci/ombre eccetera – potremmo anche ipotizzare che la 

qualità più di tanto non centri. Resta dunque valida ed interessante l’ipotesi 

di RCE in merito alla scelta del medium in base alle necessità. 

Il titolare di Ottica Centrale a Vicenza invece si sbilancia, dichiarando che la 

tecnologia delle macchine fotografiche digitali offrirebbe la migliore qualità 

possibile ad oggi, precisando però di stare riferendosi alla qualità in senso 
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oggettivo, cosa che non avrebbe nulla a che fare con i concetti di bello o 

brutto. 

In merito al ritorno dell’analogico, abbiamo ricevuto una risposta che 

conferma i dati raccolti in ambito musicale: c’è un piccolo aumento di 

vendite, che non ha nulla a che fare con i numeri pre-digitali, ma che ad ogni 

modo rappresenta un fenomeno interessante. E’ stato curioso accorgersi di 

come, alla domanda riguardante le nuove macchine istantanee, entrambi i 

professionisti ci abbiamo risposto dicendoci di venderne “a montagne”. 

Nel caso della fotografia, successivamente alla discussione tra analogico e 

digitale, i discorsi si sono soffermati sulla questione della stampa. Per 

quanto stampare foto non sia strettamente legato al tipo di tecnologia 

utilizzata per scattarle (si possono stampare foto da telefoni, macchine 

digitali eccetera), è innegabile come la possibilità di visualizzare gli scatti 

sugli schermi di smartphone o computer abbia frenato l’abitudine di 

stampare. Potremmo dire che, se prima con i rullini stampare le foto fosse 

l’unico modo per poter fruirne, oggi, con il digitale, stampare diventa una 

decisione facoltativa. Questo concetto, per quanto ovvio, è molto importante 

per dare la giusta importanza al numero di foto stampate al giorno d’oggi. 

Su questa questione, il titolare di RCE ci ha riportato una massima degna di 

nota: “Le persone si dividono in due categorie: chi ha perso i file e chi li sta 

per perdere.” Con questo, ci ha spiegato come una foto stampata abbia 

molte più probabilità di resistere al tempo rispetto al suo alter ego digitale. 

E’ sufficiente perdere lo smartphone, un virus nel computer, un errore 

umano per perdere migliaia di foto memorizzate. E’ questa la motivazione 

che avrebbe spinto molti clienti al suo negozio a stampare fotografie, a 

prescindere dal dispositivo con cui queste fossero state scattate. 
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3.2 Il questionario 
 
Il questionario è stato creato con l’applicazione on-line Google Moduli e 

compilato dagli intervistati sempre in rete; non sono state prodotte copie 

cartacee del questionario. I canali di contatto con gli studenti dell’Università 

degli studi di Padova, oltre alla rete di conoscenze personali, sono stati il 

social network Facebook ed i suoi gruppi. In particolare abbiamo trovato 

molto utili e pratici i gruppi universitari, dove solitamente gli studenti si 

scambiano informazioni e consigli riguardo ai corsi e agli esami. 

Con una breve presentazione, infatti, chiedevamo aiuto per la nostra 

indagine e con un semplice click era possibile accedere al questionario. 

Il tempo medio di compilazione stimato è stato di 3-4 minuti. 

Per quanto riguarda la struttura del questionario, questo è stato suddiviso in 

tre macro-sezioni distinte, presentate agli intervistati in una pagina per volta. 

La prima consisteva in un’introduzione all’argomento d’indagine con delle 

domande per lo più generiche riguardanti età e titolo di studio 

dell’intervistato, in modo da inquadrare meglio i dati raccolti 

successivamente. 

Con la seconda e la terza parte si arrivava al vivo della questione, 

indagando le abitudini degli intervistati in merito alla musica e alla fotografia.  

La prima delle due, dedicata alla musica, indagava su quali dispositivi 

venissero maggiormente utilizzati per fruire di musica, sugli investimenti in 

musica e sulle possibili motivazioni dell’ascolto di dischi in vinile.  

Nella terza ed ultima parte di questionario venivano ricercati il tipo di 

macchina fotografica o dispositivo maggiormente utilizzati per scattare 

fotografie, andando poi a chiedere un parere sulla qualità offerta dai vari 

dispositivi, indagando infine su quante foto si fosse soliti stampare. 
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Entriamo ora nel dettaglio. 

La prima domanda, riguardante l’età, mostra un range che comprende 

prevalentemente la fascia 18-30, come era prevedibile dato che il 

questionario è stato rivolto unicamente a studenti. Incontriamo un picco nei 

20 anni d’età. Ciò nonostante sono state registrate anche età superiori ai 30 

anni, che identificano studenti fuori corso e iscritti all’università 

successivamente al diploma superiore. 

 
Figura 3.1: domanda numero 1 del questionario 

 
 

 

Per quanto riguarda il sesso degli intervistati, alla seconda domanda, 

incontriamo una forte maggioranza femminile, rappresentante il 69,3% dei 

rispondenti. 

Un’altra maggioranza rilevante la si incontra negli studenti non lavoratori, 

ovvero i tre quarti degli intervistati. 
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Con il quarto quesito indaghiamo il corso di laurea a cui si è iscritti. 

Nonostante una maggioranza di iscritti a comunicazione (129) – sia triennale 

che magistrale – troviamo una buona eterogeneità tra gli altri corsi di laurea: 

Sociologia (57), Psicologia (50), Giurisprudenza (43), Medicina (40), 

Ingegneria (32) e Statistica (28), a scendere includendo altri corsi in quantità 

minori. 

La prima sezione del questionario si conclude con un quesito che indaga 

l’area geografica di residenza. Troviamo una forte maggioranza nella 

Provincia di Padova, quasi la metà. 

La sesta domanda del questionario è anche la prima della sezione relativa 

alle abitudini di ascolto musicali. Con il quesito “Quanto spesso ascolti 

musica?”, un’abbondante maggioranza degli intervistati ha dichiarato di 

ascoltarne ogni giorno (76,8%), contro solo lo 0,7% che ha risposto di non 

ascoltarne quasi mai. 

 
Figura 3.2: domanda numero 6 del questionario 
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Per quanto riguarda il luogo di ascolto maggiormente occupato, riscontriamo 

una maggioranza per quanto riguarda invece l’ascolto in movimento. Per 

questo quesito abbiamo ritenuto opportuno permettere la possibilità di 

rispondere con più scelte, con il massimo di 2 risposte. 

 
Figura 3.3: domanda numero 7 del questionario 

 

 
 

L’ottavo quesito indaga se gli intervistarti posseggano o meno un impianto 

Hi-Fi. Registriamo un importante 65,8% rispondente in maniera negativa.  

La maggioranza delle risposte al nono quesito indica come modalità di 

ascolto privilegiata le cuffie e gli auricolari. 

 
Figura 3.4: domanda numero 9 del questionario 

 

 
 

Un interessante dato emerge dal quesito numero 10. Infatti, tra i dispositivi 

più utilizzati per ascoltare musica, si evidenzia una maggioranza di 

intervistati che dichiarano di utilizzare lo smartphone. Agli ultimi posti 
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troviamo la televisione, i dischi in vinile e audiocassette, quest’ultime 

completamente ignorate nelle risposte, non avendo raggiunto nemmeno un 

voto. 

 
Figura 3.5: domanda numero 10 del questionario 

 

 
 

 

L’undicesima domanda del questionario offre un interessante scenario su 

quella che è la più moderna forma di fruizione musicale oggi: lo streaming. 

Alla domanda “Sei abbonato a qualche servizio di musica streaming? 

(Spotify, etc)”, il 65,5% degli intervistati ha risposto in maniera negativa. Ciò 

non indica certo che l’utilizzo dello streaming sia carente, quanto più che 

questo uso sia gratuito. Infatti, Spotify permette agli utenti un utilizzo free 

della piattaforma, includendo però meno funzioni e la pubblicità.  
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Figura 3.6: domanda numero 11 del questionario 

 

 
 

L’aspetto della gratuità ritorna alla domanda successiva, dove il 94,6% delle 

persone ha dichiarato di avere scaricato musica in modo gratuito almeno 

una volta. 

 
Figura 3.7: domanda 12 numero del questionario 
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La domanda numero tredici è di rilevante importanza in quanto ha l’obiettivo 

di indagare, a prescindere dal dispositivo utilizzato, la quantità di soldi che 

gli studenti investono in musica. Chiedendo una stima mensile della spesa 

media, il 65,7% ha barrato la risposta “€0” (zero euro). Interessante come 

invece il 27,1% spenda meno di €10 mentre un 5% tra i €10 e i €20. 

 
Figura 3.8: domanda numero 13 del questionario 

 

 
 

Gli intervistati della nostra indagine, gli studenti dell’Università di Padova, 

occupano un range, come già detto, tra i 18 ed i 30 anni d’età. Ciò significa, 

tradotto in anni di nascita, un periodo compreso tra il 1987 ed il 1999. 

Facendo riferimento al nostro excursus storico sullo sviluppo della 

tecnologia musicale, abbiamo ben chiaro che questo periodo storico 

coincidente con gli anni di nascita del nostro target, rappresenti un momento 

cruciale per la nascita e l’affermazione della tecnologia digitale. Per questo 

motivo, prima ancora di indagare in merito all’utilizzo del vinile, abbiamo 

ritenuto opportuno verificare quanti intervistati avessero ascoltato almeno 
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una volta in vita della musica da questo supporto. Il risultato è sicuramente 

sorprendente: il 61,5% ha affermato di averlo fatto almeno una volta. 

Tra questi, il 39,4% avrebbe ascoltato musica da vinile l’ultima volta negli 

ultimi 5 anni, il 31,5% nell’ultimo anno, fino ad un 10,8% di intervistati facenti 

riferimento alla settimana in cui hanno compilato il questionario. 

 
Figura 3.9: domanda numero 14 del questionario 

 

 

 

Ecco allora che, appurato quanti studenti siano a conoscenza del tema 

centrale della nostra tesi, abbiamo continuato l’indagine verificando quanti 

avessero compiuto acquisti in questo settore.58 Anche in questo caso, il 

risultato è di notevole importanza. Uno studente su quattro dichiara di aver 

acquistato almeno un disco in vinile. Di questi, quasi il 39,4% afferma di 

averlo comprato l’ultima volta nell’anno corrente, il 31% negli ultimi 5. 

 
                                         
58 Nel caso di risposta negativa al quesito numero 16, veniva indicato di saltare le 
domande 17,18 e 19, in quanto rivolte solo a coloro che avessero acquistato musica 
in vinile almeno una volta. Queste tre domande hanno interessato dunque solo un 
quarto circa del totale degli intervistati. 
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Figura 3.10: domanda numero 16 del questionario 

           

 

Figura 3.11: domanda numero 17 del questionario 

 

 
 

Una volta appurato il livello di conoscenza della tecnologia analogica – in 

particolare del vinile – tra gli universitari di Padova e dopo aver scoperto che 

un quarto di loro ha addirittura acquistato un disco, con il quesito numero 

diciotto arriviamo al cuore della questione della nostra indagine, almeno per 
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quanto concerne la parte musicale. Giungiamo finalmente a domandare le 

motivazioni dell’acquisto di musica in vinile. 

In questo caso, oltre alle scelte multiple da noi proposte, abbiamo ritenuto 

opportuno lasciare la possibilità di indicare ulteriori risposte alla voce “altro”. 

Come in altri quesiti a risposta multipla del nostro questionario, abbiamo 

dato la possibilità di dare un massimo di 2 opzioni di risposta. 

 
Figura 3.12: domanda numero 18 del questionario 

 

 
 

La motivazione “Collezionismo” ha vinto su tutte le altre, totalizzando 80 voti, 

mentre 44 voti sono andati a sostegno della tesi sulla migliore qualità audio 

offerta da questo supporto. Un fatto interessante legato a questo quesito, è 

stata la grande quantità di risposte alternative registrate grazie alla funzione 

“altro” di cui parlavamo poco fa. 

In seguito riportiamo alcune tra le più significative risposte. 

 
“Ascolto musica appartenente agli anni in cui si ascoltavano vinili quindi rendono 
più autentico e simile il suono originario” 
 
“La visione della musica è molto più concreta e ti obbliga ad ascoltare un album 
traccia per traccia comprendendo e vivendo appieno la musica” 
 
“La grandezza del formato permette di apprezzare la copertina e l'ascolto è più 
profondo perchè continuativo” 
 
“Perché possiedo un giradischi e qualche titolo preferisco ascoltarlo con il vinile per 
la miglior resa” 
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“Perché se acquisto musica mi piace avere un supporto fisico per le mani, e il vinile 
è un oggetto particolarmente interessante” 
 
“Qualitativamente il suono è inferiore rispetto al digitale però offre molte emozioni 
in più ,diciamo che da più calore” 

 

L’88% di coloro che hanno dichiarato di aver acquistato musica in vinile, 

afferma di spendere in media meno di €20 al mese, mentre il 9,3% tra i €20 

e i  €40 ed il 2,7% tra i €40 e i €60. 

 
Figura 3.13: domanda numero 19 del questionario 

 

 
Con la domanda numero 20 andiamo invece a verificare quanto sia ancora 

vivo oggi il formato CD-ROM, che dopo il grande successo legato alla 

rivoluzione digitale, si vede oggi minacciato dal mondo streaming e il 

download. 
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Figura 3.14: domanda numero 20 del questionario 

 
 

Ebbene, il 71,7% degli intervistati dichiara di non spendere nemmeno un 

euro al mese per questo tipo di supporto audio. Quasi il 26% spende meno 

di €20, l’equivalente di circa uno o due CD al mese, sicuramente una 

quantità non di poco conto se consideriamo che un abbonamento per 

Spotify si aggira intorno ai €10 mensili. 

Con il quesito numero 21, ci ricolleghiamo al paragrafo 2.3 “Geografia” del 

capitolo precedente. Ebbene, in quel caso ci domandavamo se la rivoluzione 

digitale, con la riduzione dell’ingombro fisico dei dispositivi, accompagnato 

da una crescente comodità e velocità di utilizzo degli stessi, avesse portato 

anche ad una fruizione musicale di tipo sempre più individuale. Un po’ come 

se una volta, col giradischi in salotto, fosse impossibile non coinvolgere altre 

persone nell’ascolto, facendo dell’ascolto un’azione per forza di cose 

collettiva. 

Analizzando i dati da noi raccolti con questa ricerca, notiamo un 60,4% di 

rispondenti che dichiarano di ascoltare musica in compagnia ogni tanto. 

Questo dato risulta interessante se confrontato con un quesito precedente, 

in particolare il numero 9, facente riferimento alla modalità di ascolto più 
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frequente, dove vediamo la modalità “cuffie/auricolare” doppiare le restanti 

possibilità di risposta. 

Ciò nonostante notiamo dalla domanda successiva come in realtà, tra le 

varie modalità di ascolto possibili, vinca in modo evidente quella tramite 

Computer o altri tipi di dispositivi mobili con servizi streaming, mentre il disco 

in vinile ha totalizzato un misero 3% di preferenze. 

Questo ci suggerisce come in realtà l’ascoltare musica in compagnia sia 

un’azione che prescinda dal dispositivo usato. Inoltre, se ieri questo tipo di 

modalità di ascolto collettivo era obbligata da una questione tecnologica, i 

fatto che oggi sia ancora presente indica come in realtà sia da considerarsi 

un’azione ricercata.  

 
Figura 3.15: domanda numero 21 del questionario 
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Figura 3.16: domanda numero 22 del questionario 

 

 
 

 

Arrivati all’ultima domanda relativa alla sezione sull’ascolto musicale, ci 

domandiamo se, come ipotizzato nel paragrafo 2.3 “Geografia” del capitolo 

scorso, ci sia una correlazione tra coloro che acquistano vinile e il ruolo del 

negoziante di dischi nel consigliare il cliente. 

Ebbene, tra coloro i quali hanno dichiarato aver acquistato dischi in vinile 

(figura 3.17), il 23% si rivolge ai negozi di musica ogni tanto, mentre il 41% 

raramente. Confrontando questi dati con gli intervistati che hanno risposto di 

non aver mai acquistato un disco in vinile (figura 3.18), notiamo che tra 

questi il 69,49% non si rivolge mai a negozi di musica, il 24,7% raramente e 

solo il 5,81% ogni tanto. 
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Figura 3.17: frequenza con cui chi ha affermato di aver acquistato almeno un vinile si 
rivolge a negozi di musica per consigli 

 
 

 

Figura 3.18: frequenza con cui chi ha affermato di non aver acquistato nemmeno un vinile 
si rivolge a negozi di musica per consigli 

 
 

Passiamo ora ad analizzare la sezione riguardante la fotografia. 

Il primo quesito rivolto agli studenti è stato mirato a identificare i dispositivi 

maggiormente utilizzati per scattare fotografie. Lo smartphone svetta tra 

tutte le altre opzioni di risposta, totalizzando 512 preferenze. Come seconda 

29,58%

23,24%

41,55%

5,63%

Mai Ogni tanto Raramente Spesso

69,49%

5,81%

24,70%

Mai Ogni tanto Raramente
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preferenza incontriamo la macchina fotografica digitale, con 170 voti e in 

ultima posizione la macchina fotografica analogica, con 34 voti. Tra le 

risposte alternative offerte dalla voce “altro”, riscontriamo 2 voti verso le 

macchine fotografiche istantanee. 

 
Figura 3.19: domanda numero 24 del questionario 

 
 

 

Le successive 3 domande, rispettivamente la numero 25, 26 e 27, hanno 

l’obiettivo di sondare la qualità percepita dagli utenti rispetto all’utilizzo di 

diversi dispositivi, dando un’indicazione di gradimento in una scala da 1 a 5, 

dove 1 rappresenta una qualità scarsa e il 5 l’eccellenza. In particolare ci 

siamo concentrati su smartphone, macchina fotografica digitale e analogica.  
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Figura 3.20: domanda numero 25 del questionario 

 
Figura 3.21: domanda numero 26 del questionario 
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Figura 3.22: domanda numero 27 del questionario 

 
Da come si può notare dai grafici (figure 3.20, 3.21, 3.22), il dispositivo che 

secondo gli intervistati offre una migliore qualità di foto è la macchina 

fotografica digitale, con il 47% di voti che la dichiarano di qualità eccellente. 

La macchina analogica non è molto da meno, con una concentrazione di 

preferenze indicanti una qualità di 4 su 5, mentre lo smartphone pare 

collocarsi nella mediocrità, con la maggioranza di risposte concentrate su 

una qualità di 3 su 5. 

Un dato sicuramente molto interessante emerge dal quesito numero 28, 

riferito al numero di fotografie stampate annualmente. In questo caso si nota 

un sorprendente 33% degli intervistati che dichiara di stamparne meno 10 

all’anno ed un 21,7% dalle 10 alle 30. 
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Figura 3.23: domanda numero 28 del questionario 

 
Confrontando i risultati di quest’ultima risposta con quelli della successiva 

(“Hai in casa almeno una macchina fotografica analogica?”), notiamo una 

correlazione. In particolare il 62,84% di coloro che stampano almeno una 

foto l’anno possiede una macchina fotografica analogica. 

 
Figura 3.24: Correlazione tra chi ha dichiarato di possedere almeno una macchina 
fotografica analogica e il numero di foto annue stampate. In particolare notiamo che il 
62,84% di coloro che scattano almeno una foto l’anno è anche possessore di macchina 
fotografica analogica (in giallo). 

          
 

62,84%

37,16%

Sì No
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Anche il quesito numero 30 offre un’interessante indicazione in merito 

all’acquisto di macchine fotografiche analogiche; infatti il 28,5% degli 

studenti intervistati dichiara di averne acquistata almeno una. 

Con il quesito 31 si indaga sulla cifra spesa per l’acquisto e troviamo un 

32,3% indicante un range di prezzo di €100 - €200, mentre un 26,8% 

avrebbe speso dai €200 - €400. 

Come per quanto ha riguardato i dischi in vinile, anche in questo caso 

abbiamo voluto indagare se fosse presente un collegamento tra l’acquisto di 

materiale analogico, in questo caso macchine fotografiche, e il rivolgersi a 

negozi del settore per consigli. Confrontando chi ha dichiarato di aver 

acquistato almeno una macchina fotografica e chi invece no, notiamo come 

nei primi ci sia una propensione maggiore all’affidarsi a studi fotografici per 

suggerimenti e confronti tecnici. 

 
Figura 3.25: frequenza con cui chi ha dichiarato di aver acquistato almeno una macchina 
fotografica analogica si affida a studi fotografici per consigli 

 
 

47,47%

12,66%

38,61%

1,27%

Mai Ogni tanto Raramente Spesso
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Figura 3.26: frequenza con cui chi ha dichiarato di non aver mai acquistato una macchina 
fotografica analogica si affida a studi fotografici per consigli 

    
 

Con le ultime due domande del questionario chiediamo agli intervistati delle 

previsioni personali in merito al futuro.  

La prima di queste chiede se, secondo gli intervistati, la fotografia analogica 

stia vivendo un ritorno. Quasi il 61% ha risposto positivamente. 

L’ultimo quesito invece chiede all’intervistato se crede stamperà più foto in 

futuro. Anche in questo emerge un dato importante, con un 58% che 

risponde di sì. 

 

65,15%
4,80%

28,54%

1,52%

Mai Ogni tanto Raramente Spesso
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Figura 3.27: domanda numero 34 del questionario 

 
Come ultima parte del questionario abbiamo ritenuto opportuno lasciare la 

possibilità agli intervistati di inserire delle considerazioni generali. Delle 61 

risposte ricevute (su 561 compilazioni totali del questionario), abbiamo 

riscontrato diversi utenti manifestanti un forte interesse per l’argomento e 

anche diversi spunti di riflessioni che riportiamo in seguito. 

 
“La praticità del digitale è indiscutibile. L'attuale ritorno all'analogico rischia di 
essere moda, anche se l'esperienza musicale analogica (corredata da un impianto 
hi-fi di un certo livello) a mio avviso è superiore a quella del digitale, in termini di 
calore/timbrica della riproduzione e delle emozioni a tutto tondo che riesce a 
trasmetterti (il digitale in questo senso mi risulta più "piatto").” 
 
“In un periodo storico così frenetico la fruizione dell'arte dev'essere veloce e pratica 
pertanto si privilegia la rapidità dello smartphone e dei servizi di rete. Tuttavia 
sopravvive chi considera l'arte un momento di evasione e una realtà alternativa 
senza tempo ne spazio e che quindi attribuisce al credo le relative reliquie. Per il 
musicista non mancherà una ricca raccolta di cd, per un letterato di libri, per un 
artista di tele. Nel momento in cui si privilegia il concreto all'astratto, l'eterno 
all'effimero, la scelta dell'analogico diventa necessaria. Un vinile suona nelle 
orecchie di un musicista ancora prima di farlo partire e conferisce alla fruizione 
artistica quella sospensione temporale che la rende sacra. Io sono un musicista, 
fagottista d'orchestra, e considero il miglior rapporto con l'arte l'ascolto dal vivo, 
così come un pittore credo aborrisca l'idea di guardare un dipinto su Google 
quando avrebbe la possibilità di vederlo dal vivo. Ciò che più si avvicina al "live" è 
sicuramente l'analogico. Alla fine però, ciò che conta, è l'importanza ed il significato 
che si dà all'arte.” 
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“Sono una persona a cui non piace vedere le foto sul telefono. Penso sempre a 
quanto bello sarebbe avere un album annuale con tutte le mie foto sviluppate per 
poi riguardarlo ad una certa distanza di anni. I ricordi fanno sempre fantastiche 
emozioni che grazie alle fotografie (sviluppate) si riescono a mantenere nel tempo. 
Chi ci dice che un giorno il telefono potrà rompersi e di conseguenza perdere tutte 
le foto?” 
 
“Credo che l'analogico sia un modo apprezzato di fare arte ma penso anche che 
rimarrà una piccola parte, seppur costante, di persone che continueranno a 
utilizzarlo, per nostalgia, piacere o anche hobby particolare. A volte l'analogico Non 
è peggiore o migliore ma solo differente” 
 
“L'analogico e il digitale offrono solamente modi diversi di approcciarsi allo stesso 
medium. Per esempio con il digitale si può fare di tutto sulle foto ma l'analagico, 
prendendo in esempio le polaroid da al fotografo una sola possibilità di catturare il 
momento. Probabilmente quest'ultima è la scelta sbagliata per provare a 
"catturare" un’auto in corsa ma per una foto di una serata tra amici può essere un 
ricordo di maggior valore rispetto alle foto di uno smartphone.” 
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4 CONCLUSIONI 
 
Ho pensato di cominciare a scrivere questa tesi di laurea con una vecchia 

macchina da scrivere. Ci ho pensato sul serio, ma non l’ho fatto. 

Chiunque abbia mai scritto una tesi conosce benissimo lo sforzo necessario. 

Non avrei mai rinunciato alla comodità del computer, alla sua leggerezza, 

alla possibilità di scrivere, riscrivere, tagliare, salvare. Chissà poi – a 

macchina - quanta carta buttata, quante bozze e correzioni improbabili. 

Sarebbe stato improponibile, ma non impossibile. 

La tesi alla fine l’ho scritta con il computer, certo, ma la voglia di andarmene 

in soffitta a rispolverare quella macchina da scrivere mi è rimasta. 

Probabilmente non ci scriverei più di due o tre pagine, il giusto per avere 

esperienza di una tecnologia diversa.   

Dopo aver scritto quasi un centinaio di pagine a computer, qualche 

spiegazione è arrivata. Siamo rimasti ore e ore ad osservare la 

rappresentazione digitale di quello che sarebbe divenuto il lavoro finale, 

quello stampato su carta e consegnato al professore. Non per questo il file di 

testo su cui abbiamo lavorato è da considerarsi meno vero o reale. Ciò che 

cambia è l’approccio al medium. Se il medium è – come dice McLuhan – il 

messaggio, chissà se scrivendo tutte queste pagine a macchina, o 

addirittura a penna, avremmo ottenuto una tesi differente. Ciò che però 

possiamo affermare con certezza è che il computer era sicuramente il 

medium più adatto per questo lavoro. Sembra una grande ovvietà ciò che 

abbiamo appena scritto, ma rappresenta un concetto chiave della nostra 

ricerca: l’adeguatezza del medium. Questo è ciò che può in parte spiegare il 

perché si torni ad utilizzare una tecnologia passata e il perché si preferisca 

una tecnologia ad un’altra in situazioni diverse.  
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La questione della macchina da scrivere altro non è stata che una storia 

nella storia. Un esempio personale per cercare di capire la questione 

dell’analogico. 

Per fare ciò abbiamo abbracciato la ricerca partendo da una visione molto 

ampia, in modo da esaminare la maggior parte dei fattori interessati dal 

fenomeno. Una delle prime questioni affrontate ha riguardato la nostalgia e il 

relativo Nostalgia Marketing. Termini, questi, che sentiamo nominare ogni 

giorno in relazione al ritorno dell’analogico. Definendo questi concetti 

abbiamo avuto modo di comprendere come in realtà, a differenza di come si 

potesse pensare sulla base di quanto detto, anche all’interno del target dei 

millennial, una motivazione del ritorno a tecnologie del passato sarebbe 

potuta essere la nostalgia. Infatti si potrebbe provare nostalgia anche per un 

periodo non vissuto, un’epoca che non ci appartiene, tramite un processo 

che viene definito come nostalgia storica. Pagina dopo pagina ci siamo 

ritrovati poi a parlare di Vintage, scoprendo le origini del nome e le 

differenze con il termine retrò. Da questa base è nata una riflessione 

riguardante la qualità dei materiali e della costruzione stessa degli oggetti 

che vediamo interessati dal fenomeno vintage, arrivando ad analizzare il 

ciclo di vita del prodotto, fino a riflettere sul concetto di obsolescenza, in un 

costante confronto tra passato e presente. 

Ad aggiungersi alla lista di possibili cause del ritorno dell’analogico è stato il 

concetto di post-digital, questa nuova definizione dell’approccio odierno alla 

tecnologia, che offre un’interessante visione della società in relazione al 

mondo digitale. Secondo gli autori consultati emergerebbe una situazione in 

cui la tecnologia digitale avrebbe arrestato il suo percorso di cambiamento, 

evolvendosi in un nuovo modello, il post-digital appunto: un disinteresse 

rispetto alla natura della tecnologia utilizzata, che per questo vedrebbe un 

ritorno parziale a tecnologie del passato, fino addirittura ad una commistione 
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di queste con quelle più moderne, il tutto unito ad un crescente interesse per 

la dimensione fisica degli oggetti di consumo. In questo abbiamo infatti 

ritrovato moltissimi spunti della nostra ricerca, che è proseguita nel capito 

terzo, con un’analisi approfondita delle tecnologie audio e fotografiche, 

percorrendone la relativa storia. 

Con il terzo capitolo siamo finalmente scesi in campo per un’indagine in 

merito alla nostra ricerca. Ci siamo rivolti sia ai commercianti, con delle 

interviste orali, che agli studenti dell’Università degli Studi di Padova, per un 

questionario. 

Con questo siamo stati in grado di tracciare uno spaccato della situazione 

odierna. Ciò che emerge dalle interviste e dalle oltre 560 compilazioni del 

questionario è uno scenario interessante, in parte inatteso. 

Vediamo dai dati come la tecnologia analogica, rappresentata in questa 

ricerca dal disco in vinile e dalla fotografia analogica, sia presente nel target 

di millennial da noi scelto. Persone appartenenti alla fascia d’età 18-30 anni, 

nate in un momento storico in cui le tecnologie prima citate erano pressoché 

al termine del processo innescato dalla rivoluzione digitale che le vide quasi 

scomparire.  

 

Una questione di qualità.  
Cominciamo dalla musica.  

Abbiamo avuto modo di comprendere come il nostro target fruisca di musica 

in maniera molto abbondante, a prescindere dal luogo, confermando di 

ascoltare musica per lo più in movimento appunto. Siamo di fronte ad una 

modalità di ascolto che certamente non ricerca la qualità massima 

disponibile. I risultati ci mostrano infatti come siano pochi gli intervistati in 

possesso di impianti audio ad alta fedeltà. Inoltre, la maggior parte degli 

ascolti è rappresentata da riproduzioni audio in streaming o da file scaricati. 
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Il fatto che la maggioranza delle preferenze relative al dispositivo utilizzato 

per la riproduzione musicale sia andata allo smartphone, seguito dal 

computer, ci suggerisce fin da subito come questo rappresenti delle 

possibilità di ascolto che possono variare tra lo streaming e l’ascolto di 

musica in locale (download o acquisizioni da altri formati).  Una qualità audio 

buona, se consideriamo i servizi streaming come Spotify (soprattutto se 

tramite la versione a pagamento), o se parliamo di file in locale a buona 

risoluzione o importati da CD-ROM o vinile; la qualità d’ascolto cala 

drasticamente se invece consideriamo la possibilità che queste riproduzioni 

avvengano tramite YouTube o file in locale di qualità bassa. In poche parole, 

potremmo affermare che alla base di questo fenomeno ci sia una 

propensione ad accontentarsi. La scelta di ascolto si pone tra la possibilità di 

ascoltare musica gratuitamente, in modo tascabile, e la decisione di 

spendere denaro, non poco nel caso del vinile, per una modalità di ascolto 

che prevede un certo know how e una spesa di tempo. In questi termini 

potremmo definire fenomeno come good enough. La musica digitale 

potrebbe non garantire la massima qualità possibile, è abbastanza buona 

appunto, ed è gratuita. Ecco allora che non si tratta di una questione di 

qualità se consideriamo l’ascolto average, medio. Uscire da questo 

paradigma – non accontentarsi più - garantirebbe una giustificazione al 

costo della musica analogica. 

Durante le nostre indagini abbiamo compreso l’esistenza di un dibattito tra 

analogico e digitale per quanto riguarda il primo posto nella gara della 

qualità. Si tratta di una questione in cui coesistono dati oggettivi e gusto 

personale. Ciò che è certo è che il vinile rappresenti un ascolto differente. Si 

fa spesso richiamo al calore, che sarebbe decretato dal fruscio, dallo 

scoppiettare. Questo perché il disco in vinile si consuma, ascolto dopo 

ascolto, si modifica. Ogni disco, se vogliamo, è unico. Ecco allora che in 
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questi termini potremmo parlare di originalità. Non solo per questo, ma 

anche per tutto ciò che riguarda l’aspetto collezionistico, la ricerca della 

prima stampa, il bootleg introvabile, la costosissima edizione giapponese.  

La musica è concepita come gratuita. Questo è un aspetto legato al concetto 

della qualità appena descritto. 

Con la rivoluzione digitale la musica ha perso via via la sua dimensione 

fisica, ed il suo valore commerciale. La questione della gratuità emerge 

chiaramente dai dati raccolti con la nostra indagine. Dal momento che viene 

a mancare una motivazione che giustifichi la spesa di denaro per la musica, 

ecco che arrivano i compromessi; si rischia dunque di ascoltare in qualità 

inferiore a quella possibile. 

Inoltre, le motivazioni principali legate all’acquisto di dischi in vinile – il 

formato più costoso ad oggi in commercio – sono da ricondurre in primo 

luogo ad un fenomeno di collezionismo. Una spesa indirizzata più verso il 

possesso di un oggetto di valore che per la qualità offerta. 

 

 

Per quanto riguarda la fotografia? 

Ebbene, i dati raccolti non mostrano una grande differenza di qualità 

percepita tra le macchine fotografiche analogiche e quelle digitali, per 

quanto vincano, seppur di poco, queste ultime. A conferma però del fatto 

che anche in questo campo la qualità non sia ricercata in particolar modo, è 

che il dispositivo più utilizzato per scattare foto dagli intervistati sia lo 

smartphone. Lo stesso che, alla domanda sulla qualità di foto percepita, 

registra una media di voti che dipingono questo dispositivo come mediocre. 
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Si stampa ancora e probabilmente si andrà aumentando. 
Ecco una grande sorpresa emersa dai dati raccolti. La versione fisica della 

fotografia sembra possedere delle qualità mancanti nel suo alter ego 

digitale. Non ci stiamo riferendo alle macchine analogiche più che a quelle 

digitali, bensì alla rappresentazione della foto, stampata o visualizzata allo 

schermo.  Stampare le fotografie che scattiamo ci dona sicuramente una 

sicurezza maggiore riguardo alla loro conservazione. Una foto stampata 

pare infatti capace di trasmettere un’emozione differente, probabilmente un 

contatto più ravvicinato con il momento immortalato, dandoci l’illusione di 

toccarlo, annusarlo, di possederlo. 

 

Una nicchia. 
Questa è la definizione che forse meglio rappresenta la dimensione di 

questo fenomeno del ritorno dell’analogico. Sono pochi i punti percentuali a 

rappresentare gli users emersi dalla nostra ricerca. Contiamo un 4,1% di 

intervistati che dichiara di preferire il vinile alle altre modalità di ascolto, ed 

un 6.5% che ricorre alla fotografia analogica. 

Questa piccola quantità è però reale, rappresenta un fenomeno che 

abbiamo notato esistere veramente. Allo stesso tempo questa nicchia è 

rappresentata da under 30, ciò significa che stiamo parlando di un fenomeno 

lontano da questioni nostalgiche. Ecco allora che, più che sul passato, 

capiamo che forse è il caso di concentrarci sul futuro. Le persone credono 

che l’analogico stia vivendo un ritorno, pensano stamperanno più foto in 

futuro. E se questa piccola nicchia altro non fosse che la prima parte di 

(ri)utilizzatori, degli early adopters, dei first movers? 
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I dati raccolti in merito alle abitudini di consumo degli studenti intervistati, 

vedono dar ragione ai vantaggi che la tecnologia digitale rappresenta. 

Velocità, comodità, gratuità, sono concetti che abbiamo visto permeare in 

quasi tutte le risposte del questionario. Ma dove trova la sua ragion d’essere 

l’analogico oggi? 

In questo caso ci troviamo molto vicini a quanto descritto dal pensiero post-

digital. Collezionare vinili, stampare fotografie, tutto ciò sembra suggerire 

una ricerca della fisicità degli oggetti. Non solo, ma anche una ricerca 

dell’imperfezione. In ciò forse potremmo aver riscontrato la più grande 

inesattezza di quell’universo perfetto fatto di 0 e 1 quale è il digitale: la 

perfezione stessa. Sempre coerentemente a quanto descritto con il concetto 

di post-digital, ciò che emerge sembra essere un ritorno all’umanità degli 

oggetti. 

L’analogico pare essere una faccenda della Domenica pomeriggio, richiede 

tempo e denaro, un certo know how, non è adatto all’immediatezza del 

mondo in cui viviamo, però ci cattura ancora con il suo fascino. In un mondo 

in cui quasi tutta la fisicità viene rappresentata da un unico oggetto – lo 

smartphone – è comprensibile un ritorno di interesse per quelle scomode 

quanto affascinanti tecnologie del passato. Tra vinili e pellicole è possibile 

riscoprire un sapore ormai perso. Un ritorno questo che, pur essendo una 

piccola nicchia, rappresenta una piccola falla nel sistema digitale. Ed è ciò 

che ci fa spendere una grande quantità di soldi per acquistare dischi in 

vinile, in un mondo dove appena un disco viene pubblicato lo troviamo 

immediatamente su Spotify, gratuitamente; ciò che ci fa acquistare una 

Polaroid per scattare le foto in una serata in compagnia, spendendo un euro 

a scatto per delle foto che non possiamo visualizzare se non una volta 

stampate, senza tutte le accortezze offerte da Instagram.  



 96 

Ciò ci ha spinti verso un culto del difetto, una ricerca del vecchio, una 

celebrazione dell’umanità, un riconoscersi nella macchina, un piacere nel 

guasto. Ci è tornata, in un certo senso, la voglia di metterci lo zampino. 

Tante pagine fa parlavamo della Vespa e della soddisfazione nel ripararla 

dopo aver subito un guasto. Lo stesso concetto vale per la nostra ricerca.  

 

Abbiamo voluto concentrare la nostra ricerca nel campo della musica e in 

quello della fotografia. Il motivo sta nell’importanza che questi settori 

ricoprono nella nostra quotidianità e nella grande rilevanza che si può 

osservare negli ultimi anni da parte della stampa. 

Arrivati alla conclusione del nostro elaborato, non possiamo esimerci da 

porci una nuova domanda. Esistono altri settori in cui si è verificata una forte 

trasformazione nella fruizione dopo l’avvento del digitale. Pensiamo 

all’editoria, al cinema, o a qualcosa di ancor più quotidiano come il prendere 

appunti o fissare un appuntamento in agenda. Eccoci allora alla nostra 

ultima domanda: e se questo grande ritorno si stesse espandendo anche ad 

altri settori? 

 

Il ritorno dell’analogico ci dimostra la volontà di tornare ad usare le mani, di 

toccare gli oggetti, di andare oltre lo schermo.  

Ogni tanto. 
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APPENDICE 
 

Interviste integrali ai commercianti 

Intervista al titolare de Il 23 Dischi (PD) 
(Negozio di dischi a Padova. Intervista svolta il 28/11/2017) 
 

 Da quanto esiste quest’attività?  
“Sono quasi cinquant’anni. Quindi siamo partiti con il vinile” 

 
Com’è la situazione attuale? Avverte la minaccia dell’e-commerce 
(Amazon, eBay etc)? Utilizza lei stesso l’e-commerce per le vendite?  
“No. Io non lo utilizzo. Ovviamente è un dato di fatto importante, chiaro. A 

suo tempo c’è stato un momento di difficoltà. Adesso con il vinile però la 

cosa è ripartita bene.” 

Qual è il tipo di supporto musicale maggiormente venduto?  
“Io continuo a vendere anche i CD. Molti li hanno già lasciati andare, invece 

noi continuiamo a venderli. Il CD tiene ancora testa al vinile, anche se, come 

vedi, era tutto CD qui, ora metà negozio ora è diventato vinile.” 

 
Saprebbe dare una media di età al suo pubblico di consumatori? Chi è 
il cliente tipo/medio? 
“No. Ovviamente ci sono tanti ragazzi, tanti da sempre. Sono tornati molto 

anche quelli che avevano abbandonato il negozio dopo l’avvento del CD, del 

quale non gliene fregava nulla. Adesso sono tornati, cominciano a tornare 

anche quelli.” 
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In questi mesi ha fatto scalpore l’uscita del primo disco solista di Liam 
Gallagher e il record di vendite: il disco in vinile venduto più 
velocemente degli ultimi 20 anni. Cosa mi dice del vinile? Quanto è 
reale questo fenomeno? Questo tipo di supporto ha influenzato 
positivamente i suoi guadagni?  
“Sicuramente il vinile ci sta aiutando molto” 

 
Una cosa sono le nuove uscite, che vengono stampate anche in vinile. 
Un’altra sono le ristampe dei grandi classici del passato. Riscontra un 
interesse maggiore da parte dei clienti per una di queste 2 categorie in 
particolare?  
“Il vinile di seconda mano è quello più ricercato. Innanzitutto perché è 

dell’epoca. Quindi il collezionista vuole la prima, la seconda stampa… La 

dimensione del collezionismo è sicuramente molto importante.” 
 
Saprebbe descrivere il cliente tipo che acquista dischi in vinile? 
“E’ un pubblico eterogeneo, anche se ultimamente ci vedono sempre più 

giovani, che magari rispolverano il vecchio impianto magari del papà.” 

 
Lei si è fatto un’idea del perché di questo ritorno? Secondo lei cos’è 
che attira maggiormente i giovani all’acquisto di dischi in vinile? La 
copertina, l’ascolto differente, una moda?  
“Io credo che siamo stufati tutti del fatto di avere 8 miliardi di canzoni nel 

telefonino, sentite come si sentono, che va benissimo per fare footing, per 

correre. Però effettivamente uno, se conosce il vinile, se ha un impianto più 

che discreto, eh capisci la differenza, alla grande anche. Il suono è molto più 

caldo, più bello.” 
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Esiste un’annosa questione attorno alla qualità di ascolto offerta dai 
diversi supporti musicali (vinile, CD-ROM, audiocassette), lei quale 
pensa sia il supporto per eccellenza? Qual è il suo preferito?  
“Se messo bene, in ottime condizioni, assolutamente il vinile. 

Assolutamente.” 

 
Si trova ancora a dare consigli ai clienti? Esiste ancora quella 
dimensione relazionale tra cliente e negoziante oppure in media i 
clienti entrano a colpo sicuro?  
“Sì, sì, per fortuna sì. Noi siamo sempre stati un negozio che consiglia e 

continuiamo ad esserlo. Molti ci chiedono, molti vogliono sapere. E’ una 

bella cosa.” 
 
Crede che il ritorno del vinile rappresenti parallelamente anche un 
ritorno del consumatore nei negozi? Una sorta di rivincita verso l’e-
commerce? “Assolutamente sì, ma è sempre stato così qui dentro. Ho 

sempre avuto a che fare con ragazzi che magari mi chiedevano quale fosse 

il migliore disco della psichedelia etc. C’è questo rapporto, che non trovi né 

su internet né nella distribuzione come Mediaworld. Là ti compri il televisore 

perché costa poco, ma a loro non gliene frega niente.”  

 
Quali sono le sue previsioni in merito al futuro del vinile? 

Mi limito a pensare al presente. Non so per quanto durerà. Viviamo in 

un’epoca in cui tutto corre alla velocità del vento. 

 
Ultimamente se ne sentono di tutti i colori. Abbiamo avuto notizia di 
diverse iniziative, da parte di band musicali o di etichette, che hanno 
riproposto il formato audio in audiocassetta. Voi ne tenete ancora? 
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Cosa ne pensa di questo supporto musicale?  
“No. Non ci credo. So che qualcuno ne stampa ma… insomma, quella no. 

Aveva un fruscio veramente allucinante, il nastro che corre, si rompeva, c’è, 

andiamo nella demenza.”  
 

Intervista al titolare di Saxophone (VI) 
(Negozio di dischi a Vicenza. Intervista svolta il 28/11/2017) 
 

Da quanto esiste quest’attività? 
“Questa attività da trent’anni in questa sede, più una decina abbondante in 

sedi precedenti. Prima ancora esisteva allegata ad un negozio che vendeva 

HI-FI.” 
  

Com’è la situazione attuale? Avverte la minaccia dell’e-commerce 
(Amazon, eBay etc) oppure utilizza lei stesso l’e-commerce per le 
vendite?  

“No. Noi non lo usiamo. In passato abbiamo avuto delle esperienze con 

delle pagine web, cataloghi on-line. Abbiamo venduto anche fuori dall’Italia, 

però…[…] Chiaramente gli affari son cambiati dall’avvento dell’e-commerce. 

Ci si scontra con una realtà che ha un potere d’acquisto enorme. I prezzi 

che possono fare le multinazionali sono imparagonabili. […] E’ internet che 

ha tagliato le gambe al mercato tradizionale, fermo restando che ascoltare 

bene la musica prevede che tu abbia un’attrezzatura decente, non un 

telefonino che taglia le frequenze.” 
 

Qual è il tipo di supporto musicale maggiormente venduto? 
“Vuoi per l’evoluzione del mercato, vuoi perché ormai in negozio ci sono 

persone che non comprano on-line, il 75% è ancora composto da vendite di 

compact disc. Il restante 25% è quello del vinile.” 
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Saprebbe dare una media di età al suo pubblico di consumatori? Chi è 
il cliente tipo/medio? 
 “E’ un porto di mare. Abbiamo l’utente appassionato di musica, esperto, che 

sa già cosa vuole, abbiamo l’utente occasionale, abbiamo poi ancora il 

turista di passaggio che si meraviglia vedendo che a Vicenza c’è ancora un 

negozio di dischi.” 

 
 In questi mesi ha fatto scalpore l’uscita del primo disco solista di Liam 
Gallagher e il record di vendite: il disco in vinile venduto più 
velocemente degli ultimi 20 anni. Cosa mi dice del vinile? Quanto è 
reale questo fenomeno? Questo tipo di supporto ha influenzato 
positivamente i suoi guadagni?  
“Come ho già detto il 25% del fatturato mensile è composto dalla vendita di 

vinili. Ho notato certamente una crescita delle vendite di dischi in vinile, ma 

secondo me non è come la dipingono i giornali. Ci sono delle contraddizioni 

di fondo legate all’usato, al vintage, all’originale…” 

 
Una cosa sono le nuove uscite, che vengono stampate anche in vinile. 
Un’altra sono i grandi classici del passato, nelle loro ristampe e nel 
mercato dell’usato. Riscontra un interesse maggiore da parte dei 
clienti per una di queste 2 categorie in particolare?  
“Il disco più venduto resta The Dark Side Of The Moon. E’ difficile dire se 

vada maggiormente l’usato o il nuovo, originale o ristampe che sia. Ogni 

disco ha una storia a sé. Come lo era per il compact disc, non c’è nulla di 

garantito.” 
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Saprebbe descrivere il cliente tipo che acquista dischi in vinile?  
“E’ abbastanza vario. Ci sono magari quelli che hanno svenduto tutti i vinili e 

anche il giradischi e si sono ricomprati l’impianto e si stanno ricomprando i 

vinili. Una o due settimane fa un cliente che aveva svenduto o regalato tutti i 

dischi in passato, ha speso €600 di vinili. Tutta roba che aveva già al tempo. 

Poi c’è quello che se gli era comprati in CD e adesso se li sta ricomprando in 

vinile. E poi c’è il ragazzino modaiolo. Adesso fa figo avere il giradischi.” 

  

Lei si è fatto un’idea del perché di questo ritorno? Secondo lei cos’è 
che attira maggiormente i giovani all’acquisto di dischi in vinile? La 
copertina, l’ascolto differente, una moda?  

“E’ un bell’oggetto e rappresenta una filosofia d’ascolto completamente 

diversa. C’è il CD, con il quale magari sei dotato di un telecomando con cui 

puoi scattare da una canzone all’altra, quindi hai anche un ascolto distratto. 

Il vinile lo lasci andare e quindi la musica la ascolti con un po’ più di 

attenzione, sei costretto ad ascoltarla più attentamente di quello che fai con 

il CD.” 

 
 Esiste un’annosa questione attorno alla qualità di ascolto offerta dai 
diversi supporti musicali (vinile, CD-ROM, audiocassette), lei quale 
pensa sia il supporto per eccellenza? Qual è il suo preferito? 
“Innanzitutto bisogna partire dall’attrezzatura che si possiede: oltre al 

giradischi o lettore CD che sia, ricoprono una grande importanza anche i 

diffusori, l’amplificatore etc. Alcuni impianti poi suonano meglio con il CD, 

altri con il vinile, perché sono studiati in modo da avere determinate risposte 

di frequenza. Il vinile sostanzialmente ha un suono più caldo di quello del 

CD. Però ci sono dei CD registrati molto bene. Poi se si va sul vintage il 

discorso si fa più complesso. 
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Proprio ieri mi è giunta in negozio una copia di un disco dei Dire Straits. L’ho 

messo sull’impianto che abbiamo qui in negozio ed era… repellente. Un 

ascolto terribile. Questo perché i dischi di stampa italiana dell’epoca 

venivano fatti con delle matrici che avevano già lavorato all’estero e spesso 

anche con un vinile riciclato, il vinile che si utilizzava non era di qualità 

eccelsa. In effetti al tempo si andava alla ricerca dei dischi americani, 

inglesi, giapponesi, tedeschi, olandesi. Quelli italiani erano alla fine della 

scala. 

  
Crede che il ritorno del vinile rappresenti parallelamente anche un 
ritorno del consumatore nei negozi? Una sorta di rivincita verso l’e-
commerce?  

“Noi siamo sopravvissuti qui dentro perché abbiamo sempre portato avanti il 

discorso di tenere non solo le cose da classifica – anzi una volta proprio non 

le tenevamo, ma ora che siamo rimasti gli unici sì -  ma anche le cose 

alternative, di nicchia. E’ il catalogo che ti salva. Cosa che non puoi avere 

con il grande magazzino, con le catene etc.” 

[entra in negozio un cliente e chiede di Aladin Sane, di David Bowie. 

Specifica in vinile. Quasi contemporaneamente un altro cliente acquista Tom 

Waits, sempre in vinile.] 

 
Quali sono le sue previsioni in merito al futuro? 

“Sarà perché con l’avanzare dell’età non riesco più a leggere le note 

informative del CD, il formato vinile ha un gran vantaggio. Anche come 

oggetto è molto bello ed è una sorta di reazione agli mp3 e ai vari file digitali, 

dove non hai la fisicità, è una cosa virtuale, magari possiedi un hard disc 

pieno di file ma in realtà non hai niente. Con il vinile hai qualcosa di 

tangibile, da mostrare, è una cosa un po’ più poetica. 
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Il signore che hai visto entrare prima [si riferisce al cliente che ha acquistato 

il vinile di Tom Waits] è un cliente abituale. In passato gli ho sistemato il 

giradischi e adesso viene ogni tanto a prendersi qualche disco. E così come 

lui ce ne sono stati diversi. Negli ultimi anni non saprei neanche dire quanti 

giradischi ho preso per le mani. Il fatto della riparazione è una cosa di 

nicchia ormai, una volta ce ne erano molti, oggi quasi nessuno.” 

 

Intervista al titolare di Ottica Centrale (VI) 
(Negozio di fotografia e ottica di Vicenza. Intervista svolta il 7/12/2017) 
 
Da quanto esiste quest’attività? 
“Dal 1877. Non siamo sempre stati qui, negli anni ci siamo spostati.” 

 

Avete dunque potuto assistere al cambiamento che l’innovazione ha 
apportato al vostro settore. Come ha vissuto l’avvento della tecnologia 
digitale? 
“L’ho subito. Ovviamente non ci si poteva mettere contro il progresso. Dal 

punto di vista degli affari ovviamente questo cambiamento è stato vissuto in 

maniera negativa.” 

 
“In merito all’annosa diatriba tra analogico e digitale, qual è il vostro 
parere da professionisti del settore per quanto riguarda la qualità?  
La qualità in senso stretto, in termini di potere risolvente e di risoluzione 

vince il digitale, non c’è ombra di dubbio. Non c’è partita. Questo non vuol 

dire che sia più bello o più brutto. E’ un dato oggettivo.” 
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Negli ultimi anni si parla sempre più spesso di questo presunto ritorno 
della tecnologia analogica nel settore della fotografia. Dal vostro punto 
di vista, quanto è reale questo fenomeno? 
“Certo, questo fenomeno l’abbiamo sicuramente riscontrato. C’è un leggera 

ripresa, leggera ovviamente. Si parla di una piccola nicchia, però c’è stato 

un risveglio, un ritorno di passione, anche da parte dei giovani.” 

 

 

Quindi ci sono persone che vengono qui in negozio da voi a chiedere 
di farsi sviluppare i rullini? 
“Certamente. Ci sono anche persone che hanno imparato a sviluppare 

fotografie in casa, con l’adeguata attrezzatura.” 

 

Saprebbe delineare un identikit del cliente tipo tra questi che stanno 
rivivendo l’analogico? 
“No, è un pubblico abbastanza eterogeneo. Si spazia dai più giovani ai 

nostalgici.” 

 
Negli ultimi anni la Polaroid – con The Impossible Project - ha messo in 
commercio alcuni esemplari di macchina fotografica istantanea che 
ricalcano i modelli storici di un tempo. Ne vendete in questo negozio? 
Ho notato in vetrina anche dei modelli simili della Fujifilm. 

“Una montagna. Dalle Polaroid alle Fujifilm, funzionano moltissimo.” 

 

Una sua opinione personale sul ritorno dell’analogico: una moda 
passeggera oppure una ricerca/ riscoperta di un altro tipo di 
immagine? 
“E’ un modo di integrare la fotografia digitale. Definirlo un ritorno, al 
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momento, mi pare eccessivo. Si parla di una percentuale che - per quanto 

non irrilevante – è piccola. Un negozio non può sopravvivere con questo. 

Però fa sempre piacere.” 

 

Ho notato che qui in negozio tenete un totem per la stampa autonoma 
da SD/CD e quant’altro. Funziona come idea? 
“Certo. E’ un sistema per incentivare la stampa delle foto. Le fotografie su 

carta, quanto meno ad oggi, durano sicuramente di più di quelle 

memorizzate in formato digitale; non sono io a dire questo, sono parole del 

presidente di Google, il quale sostiene che assisteremo ad un deserto 

digitale, per quello che riguarda le immagini e i documenti, se questi non 

vengono di volta in volta ri-archiviati secondo nuovi sistemi.” 

 

In merito alle fotografie stampate, si può parlare di una diverso 
approccio di fruizione? Quasi un’altra emozione? 
“Dal mio punto di vista sicuramente. Diciamo che la foto di tua nonna di 

cento anni fa o circa tu ce l’hai ancora. Tra cento anni, probabilmente, i tuoi 

nipoti…non si sa. Basta perdere il telefono.” 

 

Intervista al titolare di RCE (PD) 
(Studio fotografico di Padova. Intervista svolta il 12/12/2017) 
 
Da quanto esiste quest’attività? 

“Dal 1962-1963. 

 

Come è stato l’avvento del digitale? 
“Il digitale ha cambiato tutto. In realtà si stampano ancora foto, anche perché 

la gente ora ne scatta molte di più. Fino al 2003 la stampa pro capite in 
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Europa credo si aggirasse intorno alle 40 foto annue, in Italia 20. Eravamo il 

fanalino di coda dell’Europa da questo punto di vista. Chi ha una digitale 

stampa più di 20 foto all’anno. Siamo passati da un sistema ad un altro, ma 

basta sapersi adattare, come in tutte le cose.” 

 

In merito alla diatriba analogico/digitale, dove troviamo la qualità 
migliore? 

“Da nessuna parte. E’ come dire chiedersi se sia meglio la moto o l’auto. In 

generale gli assoluti non esistono. Ci sono tanti clienti che usano l’analogico 

e ce ne sono tanti – ovviamente di più – che utilizzano il digitale. Chiaro. Ma 

non è che a quelli che usano l’analogico gli sputiamo in faccia. Dipende tutto 

da come uno si trova. E’ un po’ come la classica domanda se sia migliore la 

Nikon o la Canon: dipende da quello che vuoi fare.” 

 

Si parla molto negli ultimi anni di questo ritorno alla tecnologia 
analogica. Ve ne siete accorti? E’ un dato di fatto? 
“Sì, è vero. L’analogico, rispetto a magari tre o quattro anni fa, è aumentato, 

si vendono rullini. Ovviamente non si fanno più i numeri che si facevano una 

volta. C’è un revival. Oggi tutto che è vintage funziona.” 

 

Esiste un cliente tipo che acquista vintage, che acquista rullini, che 
magari chiede anche consigli o si tratta di un pubblico eterogeneo?  

“Si tratta di un pubblico molto eterogeneo. Ci sono i ragazzi che non sanno 

nemmeno che cosa sia l’analogico e sono molto curiosi. Io ho voluto 

regalare a mia figlia una polaroid dato che non sapeva cosa fosse. Quando 

le ho mostrato una macchina da scrivere in stile signora Fletcher i miei figli 

sono impazziti; non ne avevano mai vista una, per loro è come vedere un 

fossile di dinosauro. Poi chiaramente ci sono anche i nostalgici. Ad ogni 
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modo non c’è una categoria precisa che acquisti vintage: si passa dal 

ragazzino di quindici anni al signore di sessanta.” 

 

Si tratta quindi di curiosità e nostalgia, a seconda dell’età?  
Non centra nulla la presunta qualità di una delle due tecnologie? 
“No. La gente fa le foto con il telefonino, con l’iPad, con la macchina a 

pellicola e con quella digitale. I mezzi sono molteplici. E’ come chiedersi 

perché si possegga una bicicletta se si possiede già un’automobile. Sono 

cose diverse. Non per forza una persona che utilizza un determinato 

dispositivo possiede solo quello. Uno che è appassionato di fotografie 

magari utilizza diversi dispositivi e marche. Dipende tutto da cosa preferisce 

l’utilizzatore in un determinato momento secondo me.” 

 

Possedete in negozio uno di quei totem per la stampa autonoma da 
memory card o cd? 
“Sì. Ma non è che funzioni oggi meglio di tre o quattro anni fa. Ha sempre 

funzionato. 

Mi ricordo ad una fiera a Milano un cartellone con su scritto: “Le persone si 

dividono in due categorie: chi ha perso i file e chi li sta per perdere.” 

La prima volta che ti capita di perdere due o tre anni di foto memorizzate in 

un dispositivo, ecco, quella è la volta che cominci a stamparle. Soprattutto 

chi ha figli ne stampa molte per paura di perderle. Se ci pensi, le uniche foto 

che ti rimangono a distanza di tempo sono quelle che hai stampato. Io ad 

esempio ho tre figli, la più grande ora ha quattordici anni e le uniche foto che 

riguardiamo ogni tanto sono quelle che abbiamo stampato. Abbiamo 

centomila cd contenenti altre foto: quelle non le guardiamo mai: quindi è 

come non averle. Se non le guardi è come se non le avessi. 
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Ad ogni modo credo il settore della fotografia non abbia grossi problemi: si 

rinnova da solo, in automatico.” 

 

Polaroid, Fujifilm: le istantanee che vanno di moda oggi vendono 
bene? 
“Si. Ne vanno via a montagne. 

La Polaroid è stata praticamente rilevata da quest’azienda di Vienna, The 

Impossible Project; questi ragazzi hanno fatto un successo enorme. 

Impossible è un caso di successo incredibile. Le prime macchine 

fotografiche che vendevano erano dei semplici cubi neri – adesso le vedi 

[indica lo scaffale dove sono esposte], sono di tutti i colori – con scritto per 

fuori Impossible. Tu vedevi questa cosa e non sapevi che macchina ci fosse 

dentro. Loro le compravano nei mercatini, le sistemavano, le inscatolavano e 

questa poteva essere di qualsiasi colore, ma dentro una confezione nera era 

impossibile da capire. E pensare quante se ne vendevano con questa 

strategia: un’infinità” 
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QUESTIONARIO: “CONTROTEMPO” 
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