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INTRODUZIONE

La tesi prende in esame la scrittura fototestuale, ponendo attenzione alla relazione che
sussiste tra la parte verbale e la parte visuale. Nell’analizzare questa tipologia di
iconotesto I’elaborato affronta la relazione tra autobiografia e fotografia di Roland
Barthes, attraversando la questione della memoria implicata nella scrittura e, insieme,
I’analisi della pratica fotografica, con I’obiettivo di definire una concezione di
soggettivita e la sua rappresentabilita artistica. In dialogo con il dibattito recente intorno
allo statuto semiotico delle immagini, specificatamente per quanto riguarda le teorie
dell’atto iconico, si vuole analizzare la loro ambiguita e la loro efficacia. Ponendo
I’accento sul ritratto e il suo sguardo, che si rivela essere una porta d’accesso all’interiorita
del soggetto, si vuole esaminare il rapporto tra le immagini e chi le guarda. Il dispositivo
fototestuale autobiografico, in quanto discorso dell’io, porta a riflettere sugli usi della

fotografia nel racconto di sé e nella definizione del soggetto stesso.

Al fine di redigere questo scritto si ¢ fatto affidamento alla tradizione degli studi
inter artes, ed a un approccio interdisciplinare che spazia dalla filosofia alla storia
dell’arte, passando per la letteratura, studi sociologici e antropologici, che rispecchiano
la visual culture alla quale si fa riferimento. La necessita di coinvolgere diversi ambiti
disciplinari ¢ data dal particolare oggetto di studio che non puod essere confinato ad
un’unica materia: il fototesto autobiografico comprende piu di quanto non dica la parola
che lo descrive. La tesi in questione ¢ divisa in tre parti fondamentali, precedute da questa
presente introduzione e dall’indice, che vanno ad approfondire aspetti distinti, ma
inseparabilmente connessi, dell’analisi di come il soggetto riesca a rappresentare la

propria soggettivita a partire da sé stesso.

Nel primo capitolo, dopo una breve storia del concetto greco di mimesis, si procede
linearmente riscontrando come le immagini e il linguaggio siano indiscutibilmente legati
tra di loro. Ne sono esempio le figure retoriche della metafora e dell’ecfrasi che riescono

ad unire binari sensoriali diversi, permettendo cosi di leggere le immagini e immaginare



le parole. Distaccandosi poi sempre di piu dalla concezione tradizionale di immagine
come mera copia del reale e attribuendo sempre piu valore alla stessa, si € cominciato a
parlare dell’autonomia delle immagini come si parla di autonomia del linguaggio,
ritornando alla domanda dell’origine: la domanda sull’essere delle immagini. L’essere
dell’immagine sta nella forza che riesce ad esercitare sul reale attraverso un medium. Si
parla di immagini vive che richiamano 1’attenzione dell’osservatore attraverso il
contrasto iconico, che puo pero allo stesso tempo portare all’iconoclastia: alla morte delle
immagini. Ecco la potenza delle immagini: riescono a influenzare il pensiero e il

comportamento umano.

Il secondo capitolo dell’elaborato volge il proprio interesse alle immagini come
mediatori tra I’'uomo e il mondo, e all’uscita da sé che presuppone lo sguardo. Secondo
questi termini il guardare diventa I’origine del rapporto esterno-interno del soggetto, ma
non solo, poiché lo sguardo ¢ anche cio che permette all’individuo di relazionarsi con 1
suoi simili. Nell’analisi non viene dimenticato di sottolineare che lo sguardo ¢ una parte,
certo la piu importante ma non 1’unica, del volto. Quest’ultimo all’interno delle societa,
arcaiche e moderne, viene associato con diverse accezioni al concetto di maschera, che
permette di mostrare o nascondere il proprio essere. Nonostante tutti i mutamenti che
possono subire le maschere a livello di ruolo, e i volti a livello di tempo, in un certo qual
modo si riesce sempre a riconoscersi. Il volto accompagna I’essere umano fino alla morte,
e proprio per questo la sua rappresentazione viene utilizzata per esorcizzare lo scorrere
infinito del tempo, a discapito di quello finito della vita umana. Attraverso I’indagine sul
ritratto, ci si chiede come riuscire a rappresentare il vero s¢ del soggetto, al di 1a del
carattere, delle abilita e degli attributi della persona, che viene espresso dal volto in
continuo mutamento, in un’opera statica come un dipinto. L’opera si deve concentrare
sullo sguardo in quanto uscita da sé¢, ma non piu verso il mondo esterno, quanto all’interno
del soggetto stesso. Lo sguardo che esce per entrare all’interno del soggetto ¢
rappresentato dal guardare al nulla, ed ecco perché le persone raffigurate nei ritratti
guardano verso un fuori indeterminato. Il loro sguardo ¢ rivolto verso loro stessi, verso la
loro interiorita, solo cosi si puo riuscire a rappresentare il vero sé del soggetto dipinto.
Nell’opera viene rappresentata la presenza di un’assenza: la presenza del soggetto assente

perché ¢ rivolto verso sé stesso.



Le modalita di rappresentazione del soggetto sono cambiate dopo la nascita della
fotografia: approfondendo questa nuova modalita di rappresentazione della realta ¢ stato
preso in esame il saggio sulla fotografia Roland Barthes, il quale attraverso un criterio
personale d’indagine ha voluto ricercare il noema della fotografia. Cio che primariamente
distingue la fotografia come sistema di rappresentazione ¢ il fatto che non riproduce, imita
o interpreta la realtd, ma ne cattura una sua traccia. Il noema della fotografia secondo
Barthes ¢ 1€ stato”. Non si puo dubitare di cio che si vede in una fotografia: si € certi
che ¢ stato presente li davanti al fotografo, per questo le fotografie diventano testimoni
della realta. In questa traccia di reale, cid che cattura lo sguardo dell’osservatore ¢ il
punctum: si tratta di cio che punge 1’osservatore, di cio che lo emoziona di una fotografia.
Ma non solo: il punctum ¢ quel dettaglio nella foto che porta il soggetto al di 1a della
fotografia stessa verso altre immagini. L’autore preme sul fatto che la fotografia, portando
con sé un frammento della realta, ¢ in rapporto con il passato e quindi con la morte:
I’effetto-thanatos si riscontra nelle foto-ritratto dove il soggetto, mettendosi in posa,
diventa immagine di sé stesso tramutandosi in oggetto della fotografia, sospendendo il
suo essere nel tempo. Il soggetto che viene rappresentato nella foto € gia morto, rimane

solo la sua traccia, il suo “spettro”.

La fotografia quindi, nonostante la sua pretesa di oggettivita sulla realta, non riesce
a catturare I’essenza del soggetto, ma solo la sua immagine: solamente la prova della sua
esistenza nel tempo. Inoltre, I’oggettivita della fotografia perde valore data la soggettivita
ineliminabile del fotografo. Questa la si ritrova nello stile del fotografo, e la si riscopre
nel momento in cui I’immagine fotografica da I’opportunita di vedere il mondo come non
lo si € mai visto: attraverso lo sguardo di un altro. In questo senso la pratica fotografica
puo essere considerata come un veicolo d’informazione; tuttavia, 1’informazione che
trasmette ha lo stesso valore che pud avere una pagina rispetto al libro intero. La
fotografia non ha la possibilita di sviluppare una storia e di raccontarla. Una conoscenza
attraverso le immagini fotografiche rimarrebbe troppo frammentata per riuscire a

collegare tra loro le informazioni e produrre un discorso.

Nel terzo e ultimo capitolo viene affrontata la questione dei media misti e di come
non esistano dei media puri. Le immagini, per quanto poco intuitivo possa essere, non si
riferiscono solo al sistema visivo ma anche a quello tattile e uditivo, ma soprattutto alla

verbalizzazione. Nel guardare un’immagine si pensa a farne dei commenti, e associazioni.



Quello che allora diventa rilevante studiare ¢ come i media si mescolino a livello
qualitativo e quantitativo. Nel presente testo si va ad analizzare uno dei media misti piu
comuni che ¢ il fototesto, dove si mescolano la componente verbale e quella visuale. Nelle
varie tipologie che sono state presentate, le due componenti vanno a intercorrere un
rapporto dialogico attraverso diverse modalita: con una prevalenza dell’aspetto verbale o
di quello testuale. Il tema piu ricorrente dei fototesti ¢ la narrazione di un passato che si
vuole riscrivere, cosi da esorcizzare i traumi sepolti nella memoria: questo genere di
fototesti sono i dispositivi fototestuali autobiografici. Per convincere il lettore della verita
di quella storia di vita personale che sta leggendo, 1’autobiografo deve utilizzare delle
strategie retoriche per convincerlo. Un testo autobiografico deve presentare cid che
Philippe Lejeune ha definito come il “patto autobiografico”, che corrisponde all’identita
di autore-narratore-personaggio; oltre a cio, il racconto deve essere retrospettivo. Infatti,
la memoria nel racconto autobiografico ha una posizione molto importante: si tratta della
principale fonte che possiede 1’autore per raccontare la sua storia. In questo modo,
tuttavia, sembra di dare troppo potere all’arbitrarieta dell’autore, chi garantisce al lettore
che ci0 che sta leggendo ¢ vero? Innanzitutto, I’autore ha tutto I’interesse nel cercare di
convincere il lettore della propria bonta e sincerita; ad ogni modo ¢ proprio a questo punto
che bisogna cambiare paradigma di valutazione nei riguardi dei testi autobiografici. E
necessario affrancarsi da quella logica di verificazione o confutazione del testo e provare
a pensare al testo autobiografico come ad un rapporto dialogico tra autore e lettore. In
questo modo non si cerchera piu la verita o falsita del racconto ma la sua interpretazione.
I1 lettore deve partecipare alla scrittura dell’autobiografo cercando di interpretare la sua
vita, e lo stesso autore deve partecipare all’interpretazione cercando di farsi comprendere
e dando un’immagine di s¢ il piu veritiera possibile. Ed ¢ a questo punto che le fotografie,
e quindi la parte visuale, prendono posizione all’interno del racconto autobiografico. La
funzione delle fotografie all’interno di un testo pud cambiare in base al loro numero, alla

loro posizione e al rapporto che intrattengono con la parte testuale.

In questa sede ¢ stato preso come esempio il photo-essay autobiografico di Roland
Barthes: diviso in due parti che fanno riferimento a due temporalita diverse. La prima
parte mostra la genealogia dell’autore, da dove proviene e quale ¢ stato il suo percorso.
Mentre la seconda parte racconta propriamente la storia della sua vita attraverso dei

frammenti. Le fotografie della prima parte sono accompagnate da brevi testi, diversi da



didascalie, poiché¢ non fornendo nessuna informazione sulle foto, nemmeno una
descrizione o un commento, sono da considerare come testi paralleli alla parte visuale che
vanno a costituire un discorso a due voci unisone. Sono presenti immagini anche nella
seconda parte del testo barthesiano, ma sono per lo piu disegni o riproduzioni di oggetti,
accompagnati da didascalie che ne danno qualche informazione. Questa suddivisione sia
a livello testuale sia fotografico rappresenta certamente due livelli temporali differenti,
ma anche ‘10’ diversi. Barthes non si sente risolto come soggetto, anzi, si percepisce come
una moltitudine di soggetti, ecco perché la scelta dei frammenti. Percio il personaggio
dell’autobiografia non ¢ uno ma sono molti. Sempre Lejeune ha definito questa
invenzione letteraria come un’“autobiografia critica”: lo stesso autore nello scrivere un
testo che parla di sé critica sé stesso, critica la sua esperienza, e quindi i suoi ricordi. Le
autobiografie diventano, come lo sono le fotografie per Barthes, uno spettro. Cio che
restituisce Barthes con la sua autobiografia ¢ I’immagine di un soggetto frammentato e
discontinuo. Infatti, le fotografie non riescono a restituire la continuita del soggetto poiché
catturano un unico momento nel tempo, quindi solamente un frammento dell’interiorita.
La verita delle autobiografie ¢ messa in discussione da un altro elemento: le fotografie
che vengono inserite all’interno non sono state fatte dall’autore ma sempre da qualcun
altro. La presenza dell’Altro pud sembrare che metta ancora piu in crisi 1’autorita
dell’autore ma puo anche invece aiutarlo a completare la narrazione di sé. La presenza
dell’Altro quando si parla di soggettivita non puod essere evitata: al soggetto serve una
superficie dalla quale stagliarsi e determinare il proprio sé. Nelle autobiografie, quindi,
I’Altro ¢ inteso come il fotografo che immortala la fisicita del soggetto, che solitamente
rimane nascosta, e allo stesso tempo 1’ Altro ¢ inteso come il corpo stesso in opposizione
all’autore che cerca invece di rivelare la storia dell’anima, del carattere e della sua

personalita, negli episodi cronologicamente rilevanti di una vita intera.

La decisione di affrontare questi argomenti nella tesi sta nell’importanza che le
immagini hanno al giorno d’oggi, sia a livello sociale che storico. Da una certa prospettiva
‘I’'immagine ¢ tutto’, ma non si intende [’apparire, o ’aspetto esteriore, quanto
I’immaginario che coinvolge tutti quanti. E d’obbligo quindi cercare gli strumenti adatti
per affrontare un mondo in cui ’immagine permea la dimensione umana e la realta,
determinando I’esistenza del soggetto. Per ottenere questi strumenti € necessario affidarsi

a tutto il sapere disponibile evitando compartimentalizzazioni, sottraendosi al porre



confini dove non ci sono (dove non ha senso che ci siano), abbracciando la plurivalenza
dell’esperienza dell’immagine. Servendosi di diverse metodologie cercare di

comprendere sempre un po’ di piu il mondo, che ¢ mutevole, come lo ¢ il soggetto.
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Capitolo 1

La cultura visuale

Morfologia e diacronia dell’immagine

Agli inizi degli anni Novanta, il dibattito critico sullo statuto delle immagini ha
interessato le linee di confine tra la riflessione filosofica e la storia dell’arte, fra la teoria
dei media e gli studi culturali, per poi estendersi al di 1a del suo ambito di origine fino a
investire discipline come le scienze naturali e sociali. Il dibattito ha coinvolto cosi tanti
ambiti poiché tale statuto era cosi pervasivo da riguardare la quotidianita dell’individuo;
infatti, I’eta contemporanea viene spesso identificata come ‘I’epoca delle immagini’: si
tratta di un momento storico nel quale I’immagine ¢ diventata piu importante della
sostanza, dove 1’apparenza pare piu rilevante dell’essere.! Coloro che abitano questo
tempo vengono identificati come parte della ‘civilta delle immagini’, la quale si ritrova
letteralmente circondata di immagini, per non dire sommersa, dalla quale ¢ condizionata
ogni giorno, fino a non riuscire molto spesso a distinguere tra immagine e realta.

Questo genere di indagine, iniziata ormai trenta anni fa, viene riconosciuta ora
con il nome di iconic turn o pictorial turn, e porta con s¢ domande fondamentali: che
cos’¢ I'immagine? Quali significati veicolano le immagini? E come riconoscerli? Come
e cosa conosciamo quando conosciamo attraverso le immagini? Come vengono usate a
livello sociale le immagini??> Andrea Pinotti e Antonio Somaini hanno osservato che in

questo senso ’iconic turn riprende questioni molto piu ampie:

Poste queste premesse, ¢ evidente che [...] il dibattito avvenuto intorno allo statuto
e ai metodi dell’immagine negli ultimi vent’anni e che da tempo va sotto il nome di

iconic turn o pictorial turn [ ...] non ¢ affatto inedito o originale (né pretende peraltro

' A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’immagine, Milano, Raffaello Cortina, 2009, p. 9.
2 Ibidem.
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di esserlo), ma si radica anzi in un’antichissima tradizione, i cui primordi si

identificano con le origini stesse del pensiero occidentale.’

Nonostante la cultura visuale si sia emancipata come disciplina solo alla fine del
secolo scorso, infatti, la presenza delle immagini nella cultura occidentale non ¢ affatto
recente, anche se la loro posizione all’interno della riflessione filosofica ¢ mutevole.

Prendendo come primo riferimento Platone, in particolare il mito della caverna
presente nel settimo della Repubblica (514b-520a), si pud riscontrare come in €sso,
I’autore, assegni uno statuto negativo alle immagini, In verita, I’ateniese non usa il
termine mythos, ma preferisce usare il termine éikon, vale a dire ‘immagine’, proprio per
descrivere qualcosa che consenta la visualizzazione di una situazione che altrimenti
sarebbe difficile riuscire a rendere attraverso il solo linguaggio. Nel racconto del mito, le
ombre che 1 prigionieri vedono sulla parete della caverna, diventano il simbolo di una
realta solo apparente: una imitazione inadeguata (mimesis) dell’apparenza sensibile delle
idee, dei simulacri (eidolon) che rappresentano un mondo secondario.* La pratica della
mimesis, secondo la filosofia platonica, possiede un’accezione negativa poiché le
immagini risultano essere copie della realta sensibile. Tuttavia, la realta sensibile ¢ a sua
volta un’imitazione delle idee. Percido questo porta ad un ulteriore svalutazione delle
immagini, con il risultato di essere delle imitazioni di secondo grado. Le immagini
vengono concepite come copie che hanno meno valore rispetto all’originale sensibile. I
simulacri sono allora da condannare: sono degli idoli che rappresentano la fede che ha
I’uomo nelle cose sensibili e nell’opinione, invece che nella verita delle idee e nella realta
intellegibile. L’eidolon si rivolge soltanto allo sguardo, affascina e fa dimenticare la realta

a cui fa riferimento:

A ben vedere, invece, la critica alle immagini sottesa al mito della caverna vale come
conferma della loro efficacia. Quando Platone spiega che gli uomini seguono le
ombre delle immagini piu che la luce del sole, cio che equivale ex negativo a una
potente formulazione dell’atto iconico. Le immagini e le loro ombre sono piu forti

della luce della verita e delle idee: mai conferma dell’influenza della forza delle

3 Ivi, p. 13.
* H. Bredekamp, Immagini che ci guardano, Milano, Raffaello Cortina, 2015, pp. 24-25.

12



immagini fu piu energica di quella platonica, per quanto negativa. Un’influenza che

tocca il pensiero e il comportamento umano.’

Le immagini quindi, secondo Platone, finirebbero per confondere le idee e non per
chiarirle.® Per il filosofo era cosi forte la natura delle immagini da richiedere
I’introduzione di divieti, infatti, nello Stato ideale platonico non ci possono essere poeti
e artisti capaci di riprodurre e quindi imitare la natura, costoro equivalgono a degli specchi
viventi e sono da condannare come «artefici di pura parvenzax.” Tutto ciod fa pensare che
Platone non abbia affatto sottovalutato il potere delle immagini, e di questo ne ¢ testimone
anche il fatto che il filosofo ateniese, nonostante abbia attribuito uno status minore alle
immagini, ha usato una di queste per ricavare il mito della caverna, e non ne ha potuto
fare a meno perché 1’eidol e ’eidos (I’idea) sono vincolati insieme dalla comune radice

nel vedere (idein).t

Non che rappresentare un obnubilamento o una corruzione della vera conoscenza
delle idee, il nostro far ricorso alle immagini € [’unico, inevitabile modo che abbiamo
per accostarci, imperfettamente, alla trascendenza della loro natura. Come ¢
massimamente evidente in geometria, ma come vale anche per ogni altro ambito del
sapere (compreso quello filosofico), fintantoché siamo vivi € siamo psyché in un
soma, il nostro vedere intelligibile passa per il vedere sensibile, il nostro spirito vede
attraverso gli occhi del corpo. Cid significa, molto semplicemente e al tempo stesso

molto problematicamente [...] non & possibile pensare senza immagini.’

Le immagini, dunque, sembrano avere un duplice valore: da un lato sono intese
come copie del reale, che ingannano 1’uomo nella ricerca della verita e dall’altro lato le
immagini intese come base per il sapere. Ci0 che ¢ certo in entrambi 1 casi ¢ I’influenza
che le immagini possono esercitare sul pensiero e comportamento umano.

Per Aristotele, invece, il concetto di imitazione cambia accezione, € non € piu visto
negativamente intendendo la mimesis come una riproduzione inadeguata dell’apparenza

sensibile dell’essere, ma come una pratica creatrice (poiesis) tale da formare una copia

5 Tvi, pp. 24-25.

¢ A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’ immagine, cit., p. 12.
7 H. Bredekamp, Immagini che ci guardano, cit., p. 25.

8 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’ immagine, cit., p. 12.
o Ibidem.
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corrispondente alla pura essenza ideale presente nell’anima dell’artista. Infatti, nella
filosofia di Aristotele, gli artisti, in particolare 1 poeti, riacquistano il loro valore nella
societa, dando un contributo al sapere. Non si tratta piu quindi di eseguire mere copie da
sostituire al reale, ma di riprodurlo per comprenderlo meglio e per rappresentarne lo
spirito attraverso I’arte. '

La nozione aristotelica di mimesis stara a fondamento della riflessione sulle arti
almeno fino a XVIII secolo inoltrato; questo evidenzia che fino all’llluminismo si
continuo a trattare le immagini esclusivamente dal punto di vista materiale, attraverso una
teoria delle arti figurative e la storia dell’arte. Fino all’epoca dei lumi, non c’era spazio
per [Danalisi dell’immagine o dell’immaginazione, poiché I’indagine filosofica
prediligeva I’ambito del /ogos, si occupava quindi, del ragionamento argomentativo
rigoroso. Non c’¢ da stupirsene: in fin dei conti, quando si pensa a cosa caratterizza
primariamente 1’essere umano in quanto specie si fa sempre riferimento alla sua capacita
di pensare, e soprattutto di parlare, di formulare discorsi (logos). Gia Aristotele lo
affermava nella sua teorizzazione del zoon logon échon: 1’uvomo € un animale che
possiede la parola, il /ogos. Tuttavia, anche la produzione di immagini ci caratterizza in
quanto specie umana, «risale a pitu di due milioni di anni fa la capacita di Homo habilis
di lavorare il basalto con la pietra, trasformandolo in una forma panciuta e appuntita dai

' mentre la capacita dell’essere umano di parlare risale a 200.000 anni fa.

molteplici usi»,
Si potrebbe obiettare che il mero modellare un materiale per trasformarlo in uno
strumento non basti per creare un’immagine, tuttavia «Fossili di circa 200.000 anni fa,
raggruppati per forma, sono antichi segni della capacita di operare una differenziazione
estetica. [...] Viene cosi espressa una distinzione, una “differenza iconica”, che

rappresenta una delle caratteristiche fondamentali delle immagini».!?

Ma cosa significa in questo senso creare un’immagine? In questo discorso che cos’e
un’immagine? Secondo ’artista e matematico Leon Battista Alberti (XV secolo) «si ha
un’immagine (simulacrum) dal momento in cui un oggetto naturale, come puo essere un

intrico di radici, mostri un minimo di rielaborazione umana.».'* Percio, anche se a livello

19 Su questo argomento rimando ad Aristotele, Poetica, Bari, LaTerza, 1916, (1447a-b), pp. 57-60.
"'H. Bredekamp, Immagini che ci guardano, cit., p. 15.

12 Tvi, pp. 15-17.

13 Tvi, p. 22.
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temporale le immagini sono nate prima della comparsa di una lingua orale ben regolata,
frutto di un processo evolutivo relativamente recente, questo non basta a instaurare delle

gerarchie:

L’analisi e la cura delle immagini, cosi come la facolta riflessiva (in senso iconico)
della loro valutazione e distanziazione, appartengono a quella struttura basilare della
cultura dove hanno sede anche 1’analisi e la cura del linguaggio. [...] Dal momento
che la riflessione delle immagini avanza moltissime pretese nei confronti della
lingua, le ¢ quanto di piu vicino. Infatti, con 1’apparizione della lingua parlata sono

cambiati il fondamento stesso e il contesto dello sviluppo culturale umano.'

La svolta verso I’immagine nel pensiero occidentale ha le sue basi nella filosofia
moderna a partire da Kant e dal ruolo che da lui ¢ stato attribuito all’immaginazione nella
terza critica, come collegamento tra sensibilita e intelletto. Tuttavia, ¢ solo dal XIX secolo
che si puo riscontrare un reale cambio di paradigma dell’orientamento prettamente
linguistico della riflessione filosofica. Tenendo presente che immagine e linguaggio non
sono rivali ma complici, ¢ interessante vedere come la svolta decisiva avviene tramite
I’uso di una figura retorica del linguaggio che pare unire i due mondi: la metafora, che
facendo parte della retorica della filosofia antica, era sempre rimasta in secondo piano
rispetto all’autentica verita dell’idea che la filosofia crede di poter fondare. Questo
cambiamento di direzione verso la metafora si deve a Nietzsche, che 1’ha resa una
componente integrante del discorso filosofico, attribuendone una funzione cognitiva, cio¢
capace di creare o incrementare la conoscenza, come sosteneva gia Aristotele. L uso delle
metafore ha portato il concetto di immagine come copia a ritirarsi, poiché non
rappresentano una realta stabile, identica a s€ ma creano qualcosa di nuovo, attraverso la
loro capacita polisemica, fanno rientrare la categoria della possibilita in quella della

realta:

11 dubbio radicale di Nietzsche riguardo a una relazione referenziale dell’uomo con
il mondo stimola la ricerca di nuovi anelli di congiunzione. Se 1’idea di concepire la
conoscenza della realta secondo il modello della copia fu un’illusione, se le causalita

tra oggetto e soggetto sono da escludersi, allora la metafora si offre come ponte

4 1vi, p. 38.
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particolarmente efficace, poiché essa collega in modo creativo, i suoi costrutti ariosi
si librano oltre li abissi di cio che, da un punto di vista logico appare privo di

connessioni.!®

Tuttavia, nel primo Novecento I’arrivo della filosofia analitica e della sua necessita
di fondare la conoscenza, in modo piu rigoroso e oggettivo, sulle stringenti regole della
logica e della sintassi, facendole coincidere con il linguaggio stesso, provoca 1’abolizione
dell’uso della metafora che viene vista come un’anomalia del linguaggio, in favore di una
teoria universale dei significati. E solo con I’arrivo del concetto di ‘gioco linguistico’ che
si basa sulla ‘somiglianza di famiglia’ di Wittgenstein che le metafore ritornano ad avere
un valore positivo all’interno del linguaggio. Questo nuovo metodo di collegamento
concettuale non si basa sulla logica e quindi sulla pretesa d’identita e univocita, ma lascia
spazio al gioco della retorica comunicativa, poiché basa il significato dei termini sul loro
uso € non attraverso un linguaggio osservativo o di una teoria del riferimento. Il
meccanismo metaforico ¢ un’interazione tra due termini, ciononostante, si manifesta in
esso un senso di unita: attraverso la somiglianza messa in atto da una comparazione, si
raggiunge un ceppo comune a cui poter far riferimento. Il pensiero filosofico risulta
quindi essere inevitabilmente metaforico;'® gia le espressioni utilizzate da Wittgenstein:
‘gioco linguistico’ e ‘somiglianze di famiglia’, hanno origine metaforica. Il mondo dei
concetti non sembra poter essere separato dalla sua componente metaforica. La riscoperta
della retorica ha posto in evidenza le forme del discorso figurato, cid ha permesso di
analizzare gli effetti del discorso sull’ascoltatore, 1 modi in cui viene reso partecipe

nell’ascolto.!”

Oltre alla metafora un’altra forma del discorso figurato che puo essere rilevante per

I’indagine sulle immagini ¢ I’ecfrasi (ékphrasis):

[L’ecfrasi] € una rappresentazione verbale di una rappresentazione visuale — piu
precisamente una descrizione poetica di un’opera d’arte visiva (la descrizione dello

scudo di Achille di Omero ne ¢ I’esempio canonico. La regola cruciale

15 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell immagine, cit., p. 45.

16 Ivi, p. 43.

17 A questo proposito rimando a L. Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, Mario Trinchero (a cura di), Torino,
Einaudi, 1983.

16



dell’ékphrasis, comunque, ¢ che il medium altro, I’oggetto visivo, grafico o plastico,
non sia mai reso visibile o tangibile tranne che per mezzo del medium del linguaggio.
Si potrebbe chiamare ékphrasis [...] un tipo di azione-a-distanza tra due binari
sensoriali e semiotici rigorosamente separati, che richiede un completamento nella

mente del lettore.!®

La metafora, secondo W.J.T. Mitchell, rappresenta uno di quei casi in cui la distinzione
tra parola e immagine viene meno proprio perché si tratta di un testo che funziona come
un’immagine. Cosi anche per 1’ékphrasis: la distanza tra parola e immagine svanisce, €
verbale e visuale si incontrano sul campo della letteratura. Gli elementi di due campi
sensoriali diversi, e di due sistemi percettivi differenti si incontrano per produrre un
effetto nuovo.'” Questa pratica di scrittura fa riferimento al momento in cui il racconto si
ferma per lasciare spazio a una descrizione, in cui il lettore viene interpellato
personalmente durante la lettura.

Sembra quindi che entrambi, sia il linguaggio sia le immagini, abbiano un
fondamentale risvolto pragmatico, si rivolgono entrambi ad un soggetto. Nel linguaggio
il significato dei termini € dato dall'uso che la comunita parlante ne fa, ¢'¢ una componente
pratica di cui non si puo fare a meno; infatti, I’unita di significato non ¢ la parola ma la
proposizione, un insieme di parole legate insieme da regole, ma non solo: una
proposizione acquista significato attraverso un pre-contesto di altre proposizioni che si
conoscono e di cui si € fatto uso; percio, attraverso un sistema di parole di cui si € giad in
possesso, € lo stesso funziona per le immagini. In ogni occasione in cui vediamo
un’immagine o in cui pensiamo ad un’immagine, la percepiamo attraverso un sistema di
immagini di riferimento di cui siamo gia a conoscenza e a cui siamo rimandati. In questo
senso la sintassi metaforica ¢ caratterizzata da una certa polivalenza produttiva di
significati alla quale contribuiscono molteplici determinazioni. In questo modo il senso
di una metafora non verra piu evidenziato da parole utilizzate singolarmente, ¢ molto piu
importante ascoltare le risonanze a cui la metafora rimanda; e cosi ¢ anche per le
immagini, il vedere immagini ha a sua volta a che fare con le risonanze, con interazioni

visive precedentemente vissute a cui si viene rimandati.

18 W.I.T. Mitchell, Pictorial Turn, Milano, Raffaello Cortina, 2017, p. 134.
19 Tvi, p. 228.
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Nonostante il linguaggio e le immagini sembrino convergere a livello pragmatico,
e si accompagnino 1’una all’altro a livello evolutivo, storico e concettuale, si percepisce
comunque una certa distanza e differenza tra le due, questo perché nell’esprimere
linguisticamente il mondo, nel dirlo, nel pronunciarlo, viene ad essere un mondo diverso
rispetto a quello che nasce quando gli si da forma in immagine. L immagine e la sua
efficacia, il suo effetto pratico quale che sia la sua descrizione, la potenza dell’ecfrasi o

della metafora, rimane sempre invisibile al di qua dei segni del linguaggio.

Autonomia dell’immagine

Come si ¢ visto piu sopra, la risposta della tradizione occidentale alla domanda “che
cos’¢ I’'immagine?” ¢ basata sul concetto di mimesis, I’immagine risulta cosi essere una

copia, un’apparenza di essere ingannevole:

Pensata sotto il segno del concetto di imitazione, la relazione tra le immagini e le
cose vede nell’immagine un ente manchevole, una presenza seconda e secondaria

capace di veicolare solo la conoscenza insufficiente e parziale delle cose stesse.?’

Dalla stessa tradizione, in particolare da Platone, proviene un’altra linea di pensiero,
quella che segue la forza e I’efficacia delle immagini. Tra coloro che hanno deciso di
indagare quest’altra via si trova Louis Marin che, partendo dalla critica a questa base
concettuale, ha proposto un cambio di paradigma. Nel suo saggio scritto come
introduzione al volume Des pouvoirs de [’image: gloses (1993), dedicato all’essere
dell’immagine e alla sua efficacia e poi antologizzato nel libro di Teorie dell’ immagine
(2009), Marin afferma che la tradizione occidentale, nel tentativo di rispondere alla
domanda originaria sull’essere dell’immagine, compie uno spostamento dell’oggetto.
Infatti, la risposta della storia della filosofia occidentale fa riferimento all’ente che viene

rappresentato nell’immagine, ma non all’immagine in sé:

20 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’immagine, cit., p. 272.
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In fin dei conti alla domanda dell’essere dell’immagine, si risponde rinviando
I’immagine all’ente, alla cosa stessa, facendo dell’immagine una rap-presentazione,
una presenza seconda — secondaria -, spostando la domanda dell’essere: “Che cos’¢
I’immagine?” su quest’altra: “che cosa I’immagine ci fa conoscere (o ci impedisce
di conoscere) dell’essere — attraverso somiglianza e apparenza?”. Alla domanda
dell’essere si risponde in qualche modo con la sua defezione ontologica nell’ordine
del conoscere, con una mancanza di sapere che ne sarebbe la caratteristica ontica, se
non addirittura con una negazione d’essere, almeno con la manchevolezza del suo

essere copia o inganno.?!

Marin vuole affrancarsi dal concetto di imitazione per affrontare 1’indagine da un altro
punto di vista, tenendo ben saldo come punto di partenza la domanda originaria

sull’essere:

Da qui il tentativo di individuare, ritornando alla domanda “originaria”, 1’essere
dell’immagine, [...] non facendo dell’essere dell’immagine la pura e semplice, ¢
cognitivamente insufficiente, addirittura ingannevole, immagine dell’essere, il suo
mimema, ma interrogando le sue “virtu”, come si sarebbe detto una volta, le sue forze
latenti o manifeste, insomma la sua efficacia, anche se si tratta di conoscenza.

L’essere dell’immagine, in una parola, sarebbe la sua forza [...]*

Incorre tuttavia una difficolta poiché il concetto di forza ¢ tra i piu incerti fra quelli usati
in metafisica; infatti, la domanda relativa alla conoscenza di una forza ¢ in sé aporetica:
la si pud conoscere solo ri-conoscendola nei suoi effetti, ma quali effetti hanno le
immagini? Come pensare la forza dell’immagine? E come riconoscerla?

Se si pud conoscere una forza solo ri-conoscendola allora la si pud ri-conoscere
solamente nel momento in cui viene esercitata, percio si possono conoscere gli effetti di
una forza soltanto quando viene posta in atto. Questo ragionamento spinge a interpellare

nuovamente Aristotele e il suo concetto di energeia:

Il tema ¢ inoltre legato al concetto di energeia elaborato dall’antica teoria del

linguaggio, e che Aristotele nella Poetica descrive nella forma del “portarsi davanti

2 Ivi, p. 273,
22 Ivi, pp. 273-274.
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agli occhi”: un’immagine diventa efficace ogni volta che da un’impressione di
vitalita e presenza. Nella Reforica, il filosofo ellenico lega il portare “davanti agli

occhi” al concetto di energeia, cio che “indica cose in atto”.3

Questa interpretazione di uno dei fondamentali concetti della filosofia aristotelica, nel
modo del ‘portare davanti agli occhi’ riflette appieno la problematica del ri-conoscimento
di una forza solo nel momento in cui ¢ posta in atto, nel momento in cui possa essere
posta in evidenza la sua efficacia. Tutto cio porta a pensare che le immagini manifestino
la loro forza e quindi i loro effetti solamente nel momento in cui qualcuno le guarda.
Solamente nel momento in cui lo sguardo dell’osservatore cade sull’immagine questa
diventa viva e ha il potere di generare degli effetti sul soggetto. A questo punto alle
immagini si puo attribuire non solo la energeia, ma anche la dynamis: la potenza.?* Anche
se un’immagine non viene guardata, in potenza ha la capacita di mettere in atto una forza

e generare degli effetti:

Poteri dell’immagine? Che cosa diciamo quando diciamo “potere”? Potere vuol dire
innanzitutto essere in condizione di esercitare un’azione su qualcosa o su qualcuno;
non agire o fare, ma averne la potenza, avere questa forza di fare o di agire. Potere
nel senso piu volgare, e piu generale, vuol dire essere capaci di forza, avere — ¢
bisogna insistere su questa proprieta, questa appropriazione, questo possesso — una

riserva di forza che non si spende, ma che mette in condizione di spendersi.?’

Le immagini diventano degli agenti che esercitano il proprio potere sul reale, ¢ come se
le immagini fossero autonome e libere di intervenire sull’osservatore; questa forza gli

appartiene intrinsecamente:
L’immagine ¢ “autore” perché dotata dell’efficacia che promuove, che fonda e che
garantisce. Potere dell’immagine, autorita dell’immagini: nella sua manifestazione,

nella sua autorita, determina un cambiamento nel mondo, crea qualcosa [...].2¢

23 H. Bredekamp, Immagini che ci guardano, cit., p. 12.

24 Su questo argomento vedi D. Freedberg, Il potere delle immagini, Torino, Einaudi, 2009.
25 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell immagine, cit., p. 276.

26 Ivi, pp. 276-277.
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Nonostante la storia e il presente siano pieni di testimonianze in cui le persone
affermano di aver visto le immagini muoversi, sudare, sanguinare, versare lacrimare, ¢
difficile che un qualsiasi studioso di storia dell’arte dichiari che le immagini siano vive,

. . 27 . . . . . . . . .
che siano animate.”’ Le immagini sono costituite da materia inorganica, di fatto la loro
materialita rappresenta una complicazione per I’autonomia iconica. Tuttavia, si potrebbe
dire lo stesso dei testi letterari e delle opere musicali, ma allora cos’hanno di diverso le

immagini? Secondo Horst Bredekamp:

Mentre la lingua parlata ¢ propria dell’'uomo, le immagini gli vengono incontro sotto
il segno di una corporeita aliena: esse non possono venire ricondotte pienamente a
quella dimensione umana cui devono la propria realizzazione, né sul piano emotivo
né mediante azzardi linguistici. E qui risiede il fascino delle immagini. Una volta
prodotte, diventano autonome e incutono ammirazione € paura, sono cio¢ oggetti

capaci di suscitare sensazioni fortissime.?

Le immagini sono talmente potenti da rendere I’'uomo cosi suscettibile e suggestionabile
alla loro visione, da fargli credere che lo sguardo della Monna Lisa lo stia seguendo o che
il volto di Gesu stia sanguinando davvero.

Benché autonome, tuttavia, le immagini al momento sono in grado di manifestare
tutto il loro potere solamente nel momento in cui lo sguardo di qualcuno si poggia su di
esse. Le immagini abbisognano di un medium per poter intervenire nel reale, devono esser
portate “davanti agli occhi”. Nel suo nuovo approccio all’iconologia, il critico Hans
Belting elabora un’antropologia dell’immagine che cerca di far luce sulla crescente
proliferazione delle immagini nella cultura contemporanea. Lo studio antropologico di
Belting pone come assunto di base che il concetto di immagine non puo essere compreso
nella sua totalita, se non vengono presi in considerazione anche altri due concetti: il
medium ¢ 1l corpo. Questi tre concetti insieme compongono la triade che sta a fondamento
del nuovo approccio antropologico della storia delle immagini e non piu della storia

dell’arte:

%7 Sulla vita delle immagini rimando a R. Debray, Vita e morte dell’immagine, Milano, 11 Castoro, 1999.
28 H. Bredekamp, Immagini che ci guardano, cit., pp. 9-10.
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Un medium ¢ cio che rende visibile un’immagine e fa si che essa possa essere
trasmessa. Non vi ¢ immagine senza un medium che le funge da supporto, e questo
presupposto fa venir meno, secondo Belting, la distinzione tra immagini mentali
(quella della memoria, o dell’immaginazione) ¢ immagini materiali (un quadro, una
fotografia). Anche le prime sono infatti veicolate da quel medium che ¢ il nostro
corpo, grazie al quale percepiamo, ricordiamo, immaginiamo, produciamo,

trasmettiamo immagini di ogni genere.?

Sembra dunque che le immagini siano fortemente legate alla loro materialita, ma allo
stesso tempo riescono a trascenderla, e ne sono in grado grazie allo sguardo
dell’osservatore. Tramite lo sguardo del soggetto le immagini non sono piu qualcosa di

inanimato ma si rivelano come qualcosa di vivo:

Le immagini non sono né su una parete (o su uno schermo) né soltanto nella mente.
Esse non esistono di per sé, ma accadono; hanno luogo sia che si tratti di immagini
in movimento (nel cui caso ¢ ovvio) sia invece che si tratti di immagini statiche. Esse

accadono grazie alla trasmissione e alla percezione.*’

L’immagine, dunque, viene attivata quando il nostro sguardo si posa su di essa, ¢ il
soggetto che le anima rendendola viva e dandogli la possibilita di attivare la sua forza.
Come mai allora lo sguardo del soggetto ¢ attirato dalle immagini? Cosa ¢ presente nelle
immagini da chiamare a sé la presenza dell’osservatore? E come sono collegati il medium

e lo sguardo tra loro?

Lo stupendo fenomeno, in virtu del quale un pezzo di superficie imbrattata di colore
puo dischiudere I’accesso a visioni sensibili e spirituali inaudite, si pud spiegare con
la logica del contrasto, tramite la quale qualcosa diviene qualcosa che si puo

guardare.’!

Quello che in queste poche righe vuole dire Gottfried Boehm, storico e filosofo dell’arte

tedesco, ¢ che gli effetti che riscontriamo su di noi, della messa in atto della forza delle

2 1vi, p. 74.
30 Ivi, p. 75.
31 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’immagine, cit., p. 59.
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immagini, sono dovuti alla logica del contrasto. Quando qualcosa ¢ in contrasto con
qualcos’altro, la nostra attenzione viene catturata dalla comparazione messa in atto tra i
due elementi in contrapposizione. Il fatto che percepiamo le immagini come animate ¢
dato dal nostro sguardo che, nel momento in cui osserva un’immagine, viene catturato

dalla differenza iconica.

Ci0 che ci si fa incontro come immagine si basa su un unico contrasto fondamentale,
quello tra una superficie che possiamo cogliere con un colpo d’occhio e tutto cio che
essa include quanto a eventi interni. [...] Le immagini — quale che sia il modo in cui
sono espresse - [...] dispiegano il rapporto tra la loro totalita visiva e la ricchezza

della loro molteplicita raffigurativa.3?

La differenza iconica ¢ un contrasto che ponendo in risalto un elemento all’interno
dell’immagine, attira lo sguardo dell’osservatore. Pud essere banalmente la
contrapposizione tra interno di un quadro e I’esterno della sua cornice, puo riguardare un
contrasto di luminosita o di colore. Di certo la tipologia di contrasto che caratterizza

generalmente I’immagine ¢ il rapporto tra superficie e profondita:

Si tratta di fatto, della differenza iconica, che costruisce una tensione produttiva fra
cose diverse sulla superficie e il fondo della superficie stessa. Il dettaglio non si potra
mai disperdere nel suo contesto concomitante e viceversa. Entrambi i fattori restano
in una dipendenza reciproca piena di tensione [...] non si potrd mai parlare di

un’alternativa tra superfici e percezione della cosa.®

Se la forza delle immagini in atto ¢ caratterizzata dal contrasto iconico, e quest’ultimo
riesce ad essere individuato in base al medium con il quale un’immagine viene espressa
materialmente; si riesce a rispondere piu esaustivamente alla domanda iniziale sulla
natura della forza delle immagini che sta a fondamento del loro essere. E stato detto che
il contrasto visivo fondamentale ¢ quello tra superficie e profondita, all’interno di questo

rapporto c’¢ quindi una tensione tra questi due fattori che non ¢ bilanciata:

32 1vi, p. 58.
3 1vi, p. 60.
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Nella relazione satura di tensione che si mostra nel contrasto visivo fondamentale,
esiste, [...] la possibilita che le immagini si dissolvano, del tutto dimentiche di sé,
nella resa illusionistica di qualcosa di raffigurato, oppure — all’opposto — che
sottolineino il loro esser fatte in quanto immagini. /n extremis ’immagine si nega
completamente come immagine, per realizzare la perfetta rappresentazione di una
cosa. Essa raggiunge questo scopo quando noi in quanto osservatori veniamo
ingannati, riteniamo 1’immagine per cio che ¢ raffigurato, la ignoriamo per cosi dire

in quanto immagine.’*

Un esempio principe di questo inganno, della dissoluzione dell’immagine in quanto
immagine e allo stesso tempo della forza attiva delle immagini ¢ il mito di Pigmalione,>’
contenuto nelle Metamorfosi di Ovidio. Lo scultore Pigmalione, stanco del
comportamento rivoltante delle donne che conosce, decide di dedicarsi unicamente
all’arte figurativa della scultura, realizzando una statua femminile di avorio cosi bella da
innamorarsene. Riteneva la sua statua 1’espressione piu alta della femminilita, superiore
a qualunque donna in carne e ossa; I’artista era cosi innamorato della sua stessa creazione
da portarle gioielli e abiti preziosi. In occasione delle feste rituali in onore di Afrodite,
Pigmalione si reco al tempio della dea e la prego di concedergli in sposa la scultura creata
con le sue mani, rendendola una creatura umana: la dea acconsenti.*®

Questo mito ¢ rappresentativo perché ritrae la dissoluzione dell’immagine, (la
statua realizzata da Pigmalione), in favore di cio che rappresenta: I’ideale di femminilita
dello scultore. Avviene una sostituzione: I’immagine diventa la cosa rappresentata, la
tensione tra superficie (la statua in quanto oggetto fatto d’avorio) e profondita (cio che

rappresenta la statua per Pigmalione) ¢ massima e i due fattori si annullano a vicenda:

Ed ¢ a questo punto, e per rispondere alla domanda aporetica della conoscenza di
una forza, che ritroviamo I’immagine come rappresentazione. Che cos’¢ rap-
presentare, se non presentare nuovamente (nella modalita del tempo) o al posto di...

13 2

(in quella dello spazio)? Il prefisso “ra-” introduce nel termine il valore di

34 Ivi, p. 62.
35 H. Bredekamp, Immagini che ci guardano, cit., pp. 112-114.
36 Su questo tema inoltre V.I. Stoichita, L effetto Pigmalione, Milano, 1l Saggiatore, 2006.
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sostituzione. Qualcosa che era presente altrove e non /o é piu ora é rap-presentato.

Al posto di qualcosa che ¢ presente altrove, ecco presente un dato, qui: immagine?’’

Tuttavia, il mito di Pigmalione ¢ anche I’emblema della forza attiva delle immagini: la
statua diventa viva, Pigmalione vede il rossore sul viso dato dal sangue nelle vene e puo
toccare la morbidezza della pelle; «Con questo la raffigurazione ha superato i propri
confini, & divenuta cid che essa prima soltanto designava oppure rappresentava».*® Ed &
chiaro dal racconto di Ovidio come ¢ stata la volonta di Pigmalione a rendere viva la
statua e ad animarla, ¢ stato grazie al suo sguardo che ¢ stato possibile animare la figura

femminile:

Siamo noi a effettuare questa animazione nel momento in cui il desiderio del nostro
sguardo entra in relazione con un dato medium. Un medium & [’oggetto,
un’immagine 1’obbiettivo dell’animazione. L’animazione, intesa in quanto attivita,

descrive 1’uso delle immagini meglio di quanto non faccia il termine percezione.*®

L’animazione della statua da parte della volonta di Pigmalione porta I’attenzione sul
desiderio: ¢ stato il desiderio e I’amore dello scultore per la sua opera a rendere viva la
statua. Infatti, quando si parla di desiderio, di solito si fa riferimento ai produttori o
consumatori delle immagini: quest’ultime diventano «espressione del desiderio
dell’artista, o [...] un meccanismo per suscitare il desiderio dell’osservatorex».*® Cid che
si propone di fare W.J.T. Mitchell ¢ invece indagare la questione del desiderio, non dalla
prospettiva del soggetto, ma chiedendosi invece: che cosa vogliono le immagini? Percio
al contrario di Marin, I’autore in questione non vuole indagare la forza delle immagini, il
loro potere e la loro efficacia, ma il loro volere e il loro desiderio.

Porsi delle domande sui desideri delle immagini porterebbe ad un discutibile
atteggiamento superstizioso: alla personificazione degli oggetti inanimati che va a braccio
con le pratiche del totemismo, dell’animismo e del feticismo. E certo che nessun critico
moderno, razionale e laico si permetterebbe di trattare le immagini come delle persone,

ma ci sono sempre delle eccezioni: tutti sanno che una fotografia della propria madre non

3 1vi, p. 274.

38 Ibidem.

¥ Ty, p. 80.

40W.J.T., Mitchell, Pictorial Turn, cit., p. 107.
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¢ viva; eppure, si ¢ riluttanti a guastarla o buttarla. Essendo facile quindi dimostrare che
nel mondo moderno I’idea della personificazione delle immagini € viva quanto lo era
nelle societa piu tradizionali, ¢ giusto «ridimensionare la retorica del potere delle

immagini».*! Mitchell a questo proposito propone una dialettica tra potere e desiderio:

Di certo le immagini non sono prive di potere, ma possono anche essere piu deboli
di quanto non si pensi. [...] per questo motivo ho spostato la domanda da cosa fanno
le immagini a cosa vogliono, dal potere al desiderio, dal modello del potere
dominante da contrastare a quello del subalterno da interrogare o (o meglio) da
invitare a parlare. [...] il modello della subalternita dell’immagine, per altro verso,
apre il campo all’effettiva dialettica di potere e desiderio nelle nostre relazioni con

le immagini.*

L’oggetto di questa dialettica ¢ chiaramente 1’immagine, ma nella sua indagine Mitchell
offre una comparazione con cio che desiderano le donne. E la domanda rimane la stessa:
cosa vogliono le donne? La risposta ¢ che vogliono cio che non hanno: vogliono potere,
e lo stesso vale per le immagini. «Il potere che vogliono si manifesta come mancanza,
non come possesso».* Il paragone con il desiderio delle donne ¢ lecito dal momento che
¢ basato sull’opposizione tra donna-immagine ¢ uomo come portatore di sguardo. Percid
ne consegue che il desiderio di un quadro, la parte subalterna, ¢ quello di prendere il posto
dell’osservatore: paralizzarlo, pietrificarlo e trasformare lui stesso in un’immagine,
creando un effetto Medusa. Viene da chiedersi ora che cosa vogliono le immagini in
termine di mancanza? La risposta non sta nel messaggio che veicolano, e non vogliono
nemmeno essere ammirate ¢ lodate o valere molto in termini economici. Quello che
vogliono non coincide neppure con I’effetto che producono o con cio che dicono di volere,
poiché come la gente, non sanno quello che vogliono. Cio che le immagini vogliono da
noi ¢ che ci poniamo questa domanda sul loro desiderio ma soprattutto vogliono «un’idea
di visualita appropriata alla loro ontologia».** Le immagini voglio avere lo stesso diritto
del linguaggio ma chiaramente non vogliono essere trasformate in linguaggio. Percio non

vogliono essere interpretate, adorate, decodificate, non vogliono essere descritte come

4 Ivi, p. 112.
2 Ibidem.

S Ivi, p. 115.
# Ivi, p. 123.
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qualcosa di umano come se fosse il piu grande aggettivo da attribuire loro. Vogliono che
semplicemente gli sia chiesto che cosa vogliono, essendo consapevoli che la risposta

potrebbe essere: nulla.
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Capitolo I1

Le immagini del soggetto

I1 volto e il suo sguardo

L’essere umano si orienta nel mondo primariamente con il suo apparato visivo. Tra
i cinque sensi che possiede ¢ quello che viene utilizzato maggiormente per conoscere il
mondo, come si puo riscontrare anche nel linguaggio comune, ad esempio, quando
qualcuno esclama “hai visto che avevo ragione?” oppure “guarda non sara stato facile...”.
I verbi ‘vedere’ e ‘guardare’ sono da sempre sinonimi della conoscenza e della verita:
“guarda in faccia la realtd”.* La svolta visuale, oltre a formulare teorie delle immagini,
ha portato anche alla formulazione di teorie sullo sguardo e sul vedere: «Le immagini non
rispecchiano soltanto un mondo esteriore; esse rappresentano anche le strutture essenziali
del nostro pensiero».*® A questo proposito & d’obbligo fare riferimento alla differenza che
sussiste tra le immagini mentali e le immagini materiali, una differenza che puo essere
colta a livello linguistico solamente utilizzando la lingua inglese poiché, non esiste una

traduzione esatta di questi in italiano o tedesco:

Picture ¢ un oggetto materiale, qualcosa che si puo bruciare o rompere. Image € cid
che appare in una picture, cio che sopravvive alla sua distruzione — nella memoria,
nella narrativa, in copie e tracce preservate negli altri media. [...] Picture pertanto ¢
I’immagine come appare su un supporto materiale. [...] L’immagine (image) non
appare mai se non in certo medium, ma ¢ anche cio che trascende i media e pud
essere trasferito da un medium all’altro. [...] L’immagine (image), pertanto, ¢

altamente astratta, un’entitd minima che puo essere evocata da una singola parola.*’

45 Sulla conoscenza attraverso il vedere rimando ad Aristotele, Poetica, Bari, LaTerza, 1916, (1448b) p. 67.
46 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell'immagine, cit., p. 92.
47 W.J.T Mitchell, Pictorial Turn, cit., p. 71.

28



Ci si aspetterebbe che le immagini mentali facciano parte delle images per la loro
componente astratta; d’altronde le immagini prodotte dall’immaginazione come, ad
esempio, 1 ricordi non si riescono ad avere fisicamente davanti agli occhi. Tuttavia, Hans

Belting ha giustamente precisato:

Si sa che tutti noi abbiamo o possediamo delle immagini, che vivono nei nostri corpi
o nei nostri sogni e che aspettano di essere richiamate dai nostri corpi per mostrarsi.
[...] In entrambi i casi, i corpi (ossia i cervelli) fungono da medium vivente che ci
permette di percepire, proiettare o ricordare immagini e che permette anche alla

nostra immaginazione di censurarle o trasformarle.*8

Percio le immagini mentali non sono mental images, ma mental pictures poiché anche
loro per essere hanno bisogno di un medium che ¢ il nostro corpo, attraverso i ricordi e
I’immaginazione. Non solo, anche il linguaggio diventa un medium per le immagini

mentali:

Le parole stimolano la nostra immaginazione, mentre I’immaginazione a sua volta
le trasforma in immagini che esse significano. In questo caso ¢ il linguaggio che
funziona da medium per la trasmissione delle immagini. Ma anche qui c¢’¢ bisogno

del nostro corpo [...].*

Le immagini sembrano permeare totalmente la dimensione umana, si ritrovano nel
linguaggio quotidiano, nel pensiero interiore di ogni individuo, nel mondo fisico, e al di
fuori del tempo e dello spazio, attraverso 1’immaginazione. Nonostante 1’uomo sia
continuamente in contatto con le immagini, ¢ ancora difficile ricavarne una definizione

positiva:

Flusser sostiene anche che “le immagini sono mediazioni fra il mondo e 1’uomo.
L’uomo ‘ek-siste’, non ha cio€ un accesso diretto al mondo, cosicché le immagini
devono renderglielo rappresentabile. Nel momento in cui lo fanno, tuttavia, esse si

pongono fra il mondo e I’uomo.>

4 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’immagine, cit., p. 79.
9 Ibidem.
30 A. Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’immagine, cit., p. 93.
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Dal momento in cui vede e produce immagini I’essere umano ¢ in rapporto con il mondo.
Questo rapporto puo variare d’intensita al variare dell’azione che si compie: ’'uomo puo
vedere, osservare e guardare. Vedere fa riferimento in generale alla capacita del sistema
visivo di percepire la realta, quando invece si osserva si pone un’attenzione determinata
su un oggetto preciso, si ha la consapevolezza di osservare un determinato oggetto nello
spazio, mentre il guardare presuppone «un’uscita da sé, solo con la quale un soggetto
diventa soggetto, e la cosa in sé dell’uscita o dell’apertura non € uno sguardo su un oggetto

ma I’apertura verso un mondo».>! In questo senso, Jean-Luc Nancy ha scritto:

Il guardare porta il soggetto in evidenza. “Guardare” significa anzitutto badare
[garder], warden, o warten, sorvegliare, custodire [prendre en garde]| e fare
attenzione [prendre garde]. Avere cura e preoccuparsi. Guardando veglio e (mi)

sorveglio: sono in rapporto con il mondo, non con I’oggetto. Ed ¢ cosi che io

“sono”.3?
Dal momento in cui il soggetto guarda ‘fuori’ di sé percepisce altro da sé (il mondo), dal
quale riesce a determinare la sua soggettivita. La fuori, tuttavia, ci sono anche altri sé con
cui il soggetto ¢ in rapporto; infatti, come ha osservato Wittgenstein, «Noi non vediamo
I’occhio umano come un ricettore. Quando vedi 1’occhio, vedi qualcosa uscirne. Vedi lo
sguardo dell’occhio».>® In ogni caso, prima di incontrare lo sguardo di un altro se ne vede
il volto: del volto non fa parte solo lo sguardo ma anche la voce e la mimica facciale.
Attraverso il volto si esprime il proprio sé, si comunica il proprio stato d’animo, si puo

anche mascherare le proprie emozioni:

Quando guardiamo e parliamo, i nostri volti si mutano immediatamente in immagini.
Con il volto ci mettiamo in scena: comunichiamo e rappresentiamo noi stessi. Il volto
non ¢ semplicemente una parte del corpo, perché funge da rappresentante — come
pars pro toto — dell’intero corpo. [...] Grazie al volto, i nostri corpi guadagnano una

qualita iconica.>*

31 J. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, Milano, Raffaello Cortina, 2002, p. 62.
32 Ivi, pp. 57-58.

33 J. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, cit., p. 62.

5% H. Belting, Facce. Una storia del volto, Roma, Carocci, 2014, p. 30.
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Ecco che allora il volto diventa volto-maschera: ogni differente espressione e
rappresentazione di sé stessi diventa una maschera che viene applicata sul volto.
Storicamente si tende a vedere nella maschera il falso, un’illusione, e nel “volto autentico”
la verita, ma questa opposizione ¢ dovuta al fatto che «attribuiamo carattere di immagine
solo alla maschera, trascurando le immagini generate dal volto».>

Si ¢ detto che il volto ¢ il medium con il quale I’'uvomo esprime s¢ stesso, il proprio
sé; tuttavia, I’uomo vive in una societa ed ¢ portato a ricoprire un ruolo in questa. Percio,

I’uomo ¢ portato a mostrare ‘un immagine di s¢’, una maschera di ruolo:

11 volto naturale € sempre pronto a farsi maschera: un volto di ruolo (Rollengesicht)
garantisce identita sociale al riparo di una maschera. Questa maschera deve pero
apparire come il volto “autentico” e si genera, quindi, il paradosso per cui i volti

dissimulano la loro simulazione.>®

Il volto, quindi, ¢ soggetto a un costante mutamento che si evidenzia a due livelli
temporali: a livello sincrono attraverso tutte le microespressioni che si producono
quotidianamente, «I nostri volti possono mutarsi o serrarsi in maschere in ogni momento,
trasformandosi grazie a un’abilitd naturale che fa affidamento sulla mimica e sulla
voce».”” Ad un livello invece biografico dell’individuo che fa riferimento alla sua intera

storia;

Non ¢ un unico volto, ma in una serie di volti che si manifesta, a partire dall’infanzia,
quella coerenza difficile da definire che siamo abituati a considerare un sé, un sé che
con il passare del tempo cambia e al tempo stesso si consolida. Solo la presenza
dell’*“allora” nell’“ora” genera la coerenza di una connessione vitale. Lo sforzo

mimetico di generare un sé lascia sul volto, simili a tracce, “rughe mimiche”.

I volti con I’eta invecchiano, diventano evidenti quelle che sono le rughe di espressione,

testimoni del lavorio incessante del volto insieme anche alle rughe della vecchiaia. Tutti

35 Ibidem.
36 Ivi, pp. 36-37.
37 Ibidem.
38 Ivi, pp. 41-42.
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questi cambiamenti sono immagini diverse che il volto produce: «Il volto trae vita dalla
mimica, dallo sguardo e dal linguaggio, facendosi sede di molte immagini. Da cio
consegue che il volto non ¢& solo immagine, ma genera anche immagini».>® Infatti, «il
volto stesso, essendo in continuo mutamento, non puo offrire un’immagine duratura di

sé».%” Come ha scritto Belting:

L’impulso alla presentazione del sé produce sul medesimo volto parecchie maschere
diverse, impostate sull’effetto che facciamo agli altri. E con il volto che veniamo
visti nel mondo. [...] Noi abbiamo un unico ¢ medesimo volto, e tuttavia cambiamo

una maschera dopo I’altra, senza sosta, nascondendoci o mostrandoci. !

Nonostante questo caleidoscopio di maschere che ognuno di noi indossa nella sua
quotidianita, e nella vita intera, in un qualche modo rimaniamo sempre ‘noi stessi’ agli
occhi degli altri. I nostri nonni lontani ci riconoscono anche dopo che siamo diventati
adulti, e lo stesso per gli amici di vecchia data che incontriamo raramente.

Si ¢ detto che il volto ¢ in continuo mutamento e che non puo dare un’immagine
duratura di sé stesso, ma ha una storia. In questo senso si puo dire che «la storia del volto
¢ sempre stata al contempo la storia dell’immagine dell’uomo»®*: I’uomo ha sempre
cercato di esorcizzare il tempo che passa; consapevole del suo stato di ente finito e
manchevole, da sempre ha escogitato modi per testimoniare il suo passaggio e poter
continuare a vivere nel tempo infinito. Ogni essere umano ha un volto diverso da ogni
altro: ¢ cio che fisicamente, oggettivamente e in modo piu diretto ci distingue da tutti gli
altri nostri simili. La maschera mimica che ¢ il volto ci accompagna fino alla morte,
continuando a produrre immagini, fino al momento in cui si trasforma in una maschera
inanimata, vuota, perché non ci vive pit nessuno.® Dalla necessita dell’uomo di lottare
contro il tempo e 1’oblio della morte, insieme alla qualita iconica del volto sono nate le

maschere funerarie:

9 Ivi, p. 33.
 Tyi, p. 123.

1 Ivi, pp. 40-41.
2 Ivi, p. 52.

8 Ivi, p. 33.

32



[dove] non vi scorgiamo 1’immagine del cadavere, da cui pure ¢ stata presa, ma al
contrario I’immagine del “vero” volto, capace ai nostri occhi di condensare i volti di
una vita intera in un’unica espressione che si rivela solo quando il gioco della mimica

¢ terminato. %

Le prime maschere derivano dall’eta della pietra e avevano una funzione di sostituzione
nel culto dei morti; «a chi aveva perduto il volto ne veniva offerto uno sostitutivo che lo
rappresentasse ufficialmente»,® questo volto simbolico veniva poi appoggiato sul
cadavere, di modo che «con la maschera gli antenati facevano ritorno tra i vivi [...]».%
L’erede della maschera funeraria come culto dei morti si ritrova nella pratica della

mummificazione, della prima civilta evoluta che fu I’ Antico Egitto:

La religione egizia diretta interamente contro la morte faceva dipendere la
sopravvivenza dalla perennita materiale del corpo. Essa soddisfa con cio il bisogno
fondamentale della psicologia umana: la difesa contro il tempo. La morte non ¢ che
la vittoria del tempo. Fissare artificialmente le apparenze carnali dell’essere vuol dire

strapparlo al flusso della durata: ricondurlo alla vita.®

L’essere umano cerca di combattere la morte e di sopravvivere ad essa attraverso
cio che ¢ piu durevole dell’essere umano stesso, in tutto cid che il tempo non puod
consumare: tutte le arti plastiche hanno come origine la mummia che «all’intero della
tomba, era sottratta allo sguardo ed esternamente era rappresentata da immagini del
mortox»,*® dalla statua a figura intera fino al ritratto. Quest’ultimo & il genere che ¢ arrivato
fino all’epoca contemporanea come testimonianza della presenza finita dell’'uomo nello
scorrere infinito del tempo.

Inizialmente 1 ritratti avevano una funzione puramente sociale e giudiziaria. Gli
aristocratici commissionavano un ritratto per poter far vedere quanto potere (economico,
politico, militare) possedevano e quale era il loro status sociale, a quale cerchia e famiglia

appartenevano. Quindi non era tanto importante che il ritratto riproducesse esattamente a

4 Ibidem.

65 Ty, p. 48.

% Ty, p. 50.

7 A. Bazin, Che cos’é il cinema?, Milano, Garzanti, 1973, p. 3.
8 H. Belting, Facce. Una storia del volto, cit., p. 52.
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livello fisiognomico il volto della persona che aveva commissionato il dipinto: si trattava
per lo piu di una questione di ruolo, anche perché all’epoca solo le persone ricche
potevano permettersi di farsi ritrarre. Tuttavia, con il passare del tempo, il ritratto si
spoglia dalla sua funzione sociale di documento e memoria per andare ad indagare la
rappresentazione del s¢, legandosi alla riflessione della morte.

La riflessione sul ritratto porta con sé la questione del «che cos’¢ la persona “di per
se stessa”, cio¢ né come personaggio né come personalitd, ma di per sé, senza estensione
o restrizione»,® porta con sé la questione del soggetto, ma non solo: focalizzarsi solo
sull’oggetto del ritratto e quindi sul soggetto, non ¢ sufficiente per poter dare una
definizione esaustiva del ritratto, altrimenti si «lascia da parte I’opera che il ritratto deve
essere, la tecnica o [ ’arte che deve permettere la messa in opera di quel proposito».”® Cid

a cui fa riferimento Nancy nel suo libro ¢ la definizione del ritratto autonomo:

Un quadro [il ritratto] si organizza attorno a una figura in quanto, propriamente, essa
¢ in s¢ il fine della rappresentazione, a esclusione di qualsiasi altra scena o rapporto,
di qualsiasi valore o posta in gioco della rappresentazione, di evocazione o di
significazione. Il vero ritratto dunque si limita alla categoria del “ritratto autonomo”
[...], quello in cui il personaggio rappresentato non € colto in nessuna azione e non

sopporta nessuna espressione che non riconduca alla persona stessa.”!

Da questa definizione si pud comprendere la crisi che ha affrontato il ritratto: come puo
un pittore rappresentare il sé di un soggetto senza far riferimento ai suoi attributi? Quando
¢ per primo il soggetto a descriversi attraverso le sue abilita, la sua posizione, le sue virtu
e 1 suoi vizi? Ci0 che si impegnava a rappresentare il ritratto, era qualcosa di invisibile al

soggetto stesso, «la messa in scena dell’io».”

Cosi il ritratto conquista la sua dignita artistica solo alla condizione di essere, nei

AEE]

termini della tradizione, ritratto dell’*anima” o dell’“interiorita”, non piu

% J. Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, cit., p. 12.

70 Ibidem.

" Ivi, p. 13.

72 H. Belting, Facce. Una storia del volto, cit., p. 166.
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dell’apparenza esteriore, ma proprio al posto di quest’apparenza, al suo stesso posto,

direttamente al suo comparire messo all’opera sulla tela del pittore.”

Sembra allora che fra il rapporto che sussiste tra volto e maschera e quello invece presente
tra il modello e il soggetto dipinto nel ritratto ci sia un legame: € solo ponendo maschere
sul nostro volto che esprimiamo noi stessi. Il volto senza le nostre espressioni che lo
tramutano in immagine e quindi in maschera, non esprimerebbe nulla, cosi anche per il
ritratto: il pittore deve per forza ritrarre il modello ponendo una maschera sul volto del

soggetto il vero sé¢ del modello, la sua anima e interiorita, invisibile:

Si tratta di una trasposizione che riguarda I’essenza della rappresentazione stessa.
Un volto ¢ fisicamente presente; quando ¢ fisicamente assente, un ritratto prende il
suo posto. [...] Sembra paradossale, ma il ritratto conferisce al volto consapevolezza

di sé soltanto quando lo rappresenta come maschera.’

Si dice che gli occhi siano lo specchio dell’anima, e questa frase potrebbe avere piu
significato di quanto si potrebbe immaginare. Il ritratto deve focalizzarsi sullo sguardo in
quanto ¢ la componente con piu potere espressivo tra la mimica e la voce che compongono
il volto; infatti «qualcosa ruota intorno allo sguardo: non basta che il quadro si organizzi
intorno a una figura, quest’ultima deve inoltre organizzarsi attorno al suo sguardo».” Si
tratta anche di una questione tecnica: «recentemente si ¢ mostrato con delle statistiche
ricavate da migliaia di ritratti che I’asse mediano verticale del ritratto passa spesso per
uno dei due occhi».”® E solo attraverso lo sguardo quindi che il vero sé del soggetto riesce
a esprimersi.

Lo sguardo del ritratto «non guarda nessun oggetto. Esso ¢ sempre rivolto sia verso
il pittore/spettatore, sia verso un di fuori indeterminato. [...] Guardare nulla ¢ in primo
luogo la contraddizione intima del soggetto (la contrarieta in cui ha luogo un’intimita)».”’
A tutti almeno una volta ¢ capitato di fissare il vuoto ed entrare nei propri pensieri fino

all’istante in cui, qualcuno da fuori non irrompe nel di dentro, richiamandoci al momento

73 J.-L. Nancy, 1! ritratto e il suo sguardo, cit., p. 21.
74 H. Belting, Facce. Una storia del volto, cit., p. 123.
75 J.-L. Nancy, 1! ritratto e il suo sguardo, cit., p. 16.
76 Ivi, p. 56, nota.

"7 1vi, pp. 56-57.
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presente, esterno a noi, con la domanda ‘a che cosa stai pensando?’: se nulla al di fuori
di noi cattura il nostro sguardo, significa che ¢ rivolto all’interno, verso di noi, verso la
nostra stessa interioritd. Quando, invece, lo sguardo del ritratto ¢ rivolto verso il
pittore/spettatore si instaura un rapporto con quest’ultimo e avviene un incrocio di
sguardi, questo evento accade in virtu della qualita iconica del volto in quanto maschera:
il volto ritratto ¢ maschera e quindi immagine. Per far si, quindi, che il ritratto possa
esprimere davvero il s¢ del soggetto raffigurato, non ¢ sufficiente solamente lo sguardo
del volto, c’¢ bisogno anche di un’alterita, di un fuori, «non ¢’¢ soggetto se non con un
giro attraverso lo sguardo dell’altro perché non c’¢ identita senza il circuito del
narcisismo».’® Lo sguardo esterno (in questo caso del pittore o dello spettatore) funge da

superficie dalla quale il s€ puo uscire e raccontarsi:

Il mascheramento ¢ sempre una dissimulazione: inganna lo sguardo, lo cattura per
dargli a vedere “qualcosa d’altro”. Questo “qualcosa d’altro” ¢ anzitutto un’identita:
il ritratto soddisfa I’esigenza di una riconoscibilita resa possibile solo da uno sguardo
esterno ed estraneo che il quadro presuppone sempre. Per questa ragione il pittore
gioca sempre d’anticipo: lo sguardo fittizio dello spettatore deve essere concepito fin
dall’inizio come uno sguardo che si rivolge al passato ¢ che guarda la morte del

soggetto.”

Cio che un ritratto racconta grazie alla messa in scena sulla tela ¢ la presenza di
un’assenza, il racconto di un s¢ che non ¢ piu presente o per un allontanamento o a causa
della morte. Il ritratto ¢ fatto per custodire un ricordo, un retaggio, una storia, «¢ fatto per
conservare I’immagine in assenza della persona».®’ Lo sguardo del ritratto ¢ un’apertura,
dalla quale scaturisce, grazie al richiamo di uno sguardo altro, la visione del mondo al
quale il soggetto raffigurato apparteneva, «cosi il “ritratto”, portando la “cosa”,
irrappresentabile, alla luce del giorno — al nostro sguardo — lascia che si mostri

fugacemente I’invisibilex.?!

8 Ivi, p. 78.
" Ty, p. 69.
80 Ivi, p. 41.
81 Ivi, p. 105.
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Roland Barthes e I’immagine fotografica

Fino alla meta del XIX secolo, la pittura ¢ stata il solo il mezzo con il quale I’'uomo
ha potuto realizzare un’imitazione della realta che fosse il piu possibile accurata: che si
trattasse di paesaggi o di ritratti, il compito del pittore era quello di rappresentare al
meglio cio che vedeva, I’artista ricercava la rassomiglianza assoluta tra la realta e la tela.
Tuttavia, gli sviluppi scientifici che avvennero nella seconda meta del secolo, negli ambiti
della chimica e dell’ottica, portarono alla nascita di una nuova tecnologia, che mise in
crisi il realismo pittorico: la fotografia.®> Questo nuovo strumento risulto essere il medium
per eccellenza dell’oggettivita, per la sua capacita di registrare il mondo esterno cosi
com’era senza errori, portando in evidenza la soggettivita ineliminabile del singolo artista
nella resa dell’opera, a discapito dell’obiettivita della macchina fotografica. Percio,
nonostante i quadri fossero ‘realistici’, c’era sempre da considerare 1’interpretazione
soggettiva della realta introdotta dal pittore nella realizzazione del quadro. La pittura non

era piu affidabile come medium della verita del reale:

L’originalita della fotografia in rapporto alla pittura risiede dunque nella sua
oggettivita essenziale. Del resto, il gruppo di lenti che costituisce 1’occhio
fotografico sostituito all’occhio umano si chiama appunto “I’obbiettivo”. Per la
prima volta, un’immagine del mondo esterno si forma automaticamente senza
intervento creativo dell’uomo, secondo un determinismo rigoroso. [...] Tutte le arti

sono fondate sulla presenza dell’uomo; solo nella fotografia ne godiamo I’assenza.?®?

Puo sembrare che la fotografia abbia spodestato la ‘bella arte’ con arroganza; tuttavia,
prendendosi I’onere di fornire un’immagine oggettiva della realta, ha liberato la pittura
dall’ossessione realista che 1’opprimeva ed in seguito, essendosi alleggerita da questo
compito ha potuto ritrovare la sua autonomia estetica grazie alla quale sono nate le

correnti quali I’impressionismo, che agli inizi del XX secolo sono sfociate

82 Sulla nascita della fotografia si veda F. Muzzarelli, L invenzione del fotografico, Torino, Einaudi, 2014.
8 A. Bazin, Che cos’é il cinema?, cit., p. 7.
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nell’astrattismo, e quest’ultimo nel modo piu assoluto, non ha nulla a che vedere con
I’imitazione della realta. «Liberata, grazie alla fotografia, dall’ingrata fatica della
rappresentazione fedele, la pittura poté finalmente perseguire un obbiettivo piu alto:
I’astrazione».®* L’invenzione della fotografia & stata uno spartiacque a livello storico
come lo ¢ stata I’invenzione della stampa; le immagini che ne vengono prodotte hanno
delle caratteristiche particolari che la distinguono dalle altre, prima su tutte I’oggettivita.
Grazie a questa sua caratteristica la fotografia ¢ stata primariamente usata a livello

giudiziario e storico come prova:

Le fotografie forniscono testimonianze. Una cosa di cui abbiamo sentito parlare, ma
di cui dubitiamo, ci sembra provata quando ce ne mostrano una fotografia. In una
versione della sua utilita, il documento fotografico incrimina. In un’altra versione
della sua utilita, il documento fotografico comprova. Una fotografia ¢ considerata

dimostrazione incontestabile che una data cosa ¢ effettivamente accaduta.®

Le fotografie sono a tutti gli effetti dei documenti che registrano un evento, rilevano un
tempo e uno spazio immortalando un momento irripetibile. Un autore che si ¢ soffermato
particolarmente su questo argomento ¢ Roland Barthes, nel suo libro La camera chiara
(1980), nel quale egli comincia un’indagine ontologica sull’*“in sé¢” della fotografia®
ricercando 1’enigma della fotografia.®” Cio su cui si sofferma primariamente Barthes,
dopo aver constatato che ¢ difficile definire la fotografia, ¢ il modo in cui rappresenta la
contingenza; quello che viene registrato dall’obbiettivo della macchina fotografica ¢ un

singolo istante appartenente all’infinito scorrere del tempo:

Ci0 che la Fotografia riproduce all’infinito ha avuto luogo una sola volta: essa ripete
meccanicamente ci0 che non potra mai ripetersi esistenzialmente. [...] Essa ¢ il
Particolare assoluto, la Contingenza suprema, spenta ¢ come ottusa, il Tale (la tale

foto, e non la Foto), in breve, la Tyche, ’Occasione, I’'Incontro, il Reale, nella sua

84 'S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societd, Torino, Einaudi, 1978, p. 127.

85S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, cit., p. 5.

8 R. Barthes, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1980, p. 5.

87 Sull’idea di fotografia di Barthes si veda anche Il messaggio fotografico e Retorica dell’immagine
contenuti in L ovvio e ['ottuso. Saggi critici III, Torino, Einaudi, 1985.
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espressione infaticabile. [...] essa dice: questo, € proprio questo, é esattamente

cosi/®

La fotografia indica come stanno le cose, o meglio piu precisamente, com’erano quando
¢ stata scattata la foto. «A differenza di qualsiasi altra immagine, una foto non ¢ una
riproduzione, un’imitazione o un’interpretazione del soggetto, ma una sua traccia»,® «&
anche un’impronta, una cosa riprodotta direttamente dal reale, come 1’orma di un piede o
una maschera mortuaria».”® Nella sua ricerca fenomenologica dell’universale della
fotografia, Barthes si chiede che cosa ¢ che lo interessa nelle foto, indaga il sentimento

che lo porta ad avvicinarsi alle fotografie, cio che lo attrae di una foto rispetto ad altre:

tutt’a un tratto la tale foto mi avviene; essa mi anima e io la animo. Ecco dunque
come devo chiamare ’attrattiva che la fa esistere: un’animazione. In sé, la foto non
¢ affatto animata (io non credo alle foto “vive”), perd essa mi anima: e questo ¢

appunto cio che fa ogni avventura.®!

Barthes chiama “avventura”, in mancanza di altri termini, I’attrattiva che prova per certe
fotografie. Quella di Barthes ¢ una ricerca basata su un metodo puramente soggettivo, e
le immagini che ha scelto per la sua ricerca sono frutto di una decisione arbitraria. Spesso
cio che richiama la sua attenzione nelle fotografie che ha preso in esame proviene da una
contrapposizione, da una dualita di soggetti presenti nella foto come, ad esempio, la
presenza di alcune suore nello sfondo davanti a dei soldati armati in Nicaragua.
Prendendo come matrice questa immagine, analizza tutte le altre che provocano in lui
interesse e cerca di estrapolare una regola fondata sulla co-presenza di questi elementi
contrastanti: «ci0 che 1o provo per queste fotografie [...] € [lo] studium, che non significa,
per lo meno come prima accezione, «lo studio», bensi I’applicazione a una cosa, il gusto
per qualcuno, una sorta d’interessamento, sollecito, certo, ma senza particolare
intensita».”? Lo studium di una fotografia & un interesse e una comprensione di superficie:

rappresenta la realta sociale di cid che semplicemente compone 1’immagine; cid che

88 R. Barthes, La camera chiara, cit., pp. 6-7.

8 J. Berger, Sul guardare, Milano, Mondadori, 2003, p. 56.

%0'S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, cit., p. 132.
91 R. Barthes, La camera chiara, cit., p. 21.

2 Ivi, p. 27.
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riesco a individuare di culturale e antropologico in una fotografia guardandola attraverso
una visione d’insieme. Come soggetto fruitore di una foto «lo studium appartiene
all’ordine del to like, € non del to love; esso mobilita un semi-desiderio, un semi-volere;
¢ lo stesso genere di interesse svagato, piano, irresponsabile, che mostriamo per certe
persone, certi spettacoli, certi vestiti, certi libri, che definiamo “buoni”».”* C’¢ tuttavia un
secondo elemento presente nelle fotografie che invade lo studium: cio che effettivamente
ci colpisce e ci attrae in una fotografia, cio che provoca godimento o dolore, e che quindi

riesce a irrompere nel sentire soggettivo di ogni individuo:

Il secondo elemento [...] questa volta non sono io che vado in cerca di lui (dato che
investo della mia superiore coscienza il campo dello studium) ma ¢ lui che, partendo
dalla scena, come una freccia, mi trafigge. [...] Chiamerd quindi questo secondo
elemento che viene a disturbare lo studium, punctum; infatti punctum & anche:
puntura, piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio — e anche impresa aleatoria. Il
punctum di una fotografia ¢ quella fatalita che, in essa, mi punge (ma anche mi

ferisce, mi ghermisce).”*

Il punctum ¢ il particolare che attrae o ferisce, un oggetto parziale facente parte della
composizione dell’immagine, che agli occhi dell’osservatore risalta su tutto il resto. Se
guardando al di la di una finestra si vede ci0 che c’¢ fuori, contemplando una fotografia
ci si entra dentro e si rivolge lo sguardo al passato. Il punctum ¢ quel dettaglio nella
fotografia che cattura il soggetto osservatore e lo porta nel passato: viene trasportato nella
realta di quando ¢ stata scattata la fotografia. Un’altra caratteristica molto importante del
punctum ¢ il fatto che non ¢ voluto dal fotografo e non deve esserlo. Non tutti 1 particolari
di una composizione devono pungere; se ci sono € non lo fanno, significa che sono stati

messi 1a intenzionalmente:

Esso si trova nel campo della cosa fotografata come un supplemento che ¢ al tempo
stesso inevitabile, non voluto; esso non attesta obbligatoriamente I’arte del fotografo;
dice solamente che il fotografo era la, oppure, piu poveramente ancora, che non

poteva non fotografare al contempo 1’oggetto parziale I’oggetto totale.”>

% Ty, p. 29.
% Ivi. p. 28.
% Ivi, p. 49.
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Un’altra osservazione sul punctum: oltre ad essere il dettaglio che nella fotografia
colpisce 1’osservatore, ¢ anche ci0 che porta il desiderio al di 1a della fotografia stessa. Il
punctum, pungendo la sensibilita di chi osserva I’immagine, riesce a portare il pensiero
dell’osservatore fuori dalla cornice della fotografia. Un esempio del fuori-campo sottile
del punctum ¢ 1’esempio che Barthes riporta nel suo saggio sulla fotografia: analizzando
la foto di una famiglia afro-americana fatta da James Van der Zee nel 1926, 1’autore coglie
inizialmente il punctum nella cintura larga e nelle scarpe con il cinturino della donna in
piedi sulla destra, successivamente pero, dopo che la foto ha lavorato nella mente
dell’autore, riconosce che il vero dettaglio che lo commuoveva era la collana che la donna
portava al collo. Questa collana riporta I’autore ad un’altra fotografia, che ritraeva la zia,
la sorella del padre, nella stessa posizione della donna afro-americana. Il puntum ha subito
uno spostamento ed ¢ andato oltre la cornice della fotografia per ritrovarsi in un’altra
attraverso la memoria dell’autore. «Con ci0 avevo dunque capito che per quanto
immediato, per quanto incisivo fosse, il punctum poteva adattarsi a una certa qual
latenza».”® Le fotografie quindi non si riferiscono esclusivamente a cio che inquadrano,
ma possiedono un plusvalore, rimandano ad altre immagini.

La seconda sorgente del punctum ha propriamente a che fare con il referente della
fotografia: il soggetto della foto ¢ diverso da quelli degli altri sistemi di rappresentazione:
questi possono simulare la realta anche senza averla vista; percio, inventare uno studium
e posizionarci all’interno un punctum volontariamente, promuovendo una realta
facoltativa che illude 1’osservatore e inganna il suo sentire, mentre cio che si vede in una

fotografia ¢ stato necessariamente reale:

Nella fotografia, contrariamente a quanto ¢ per tali imitazioni, i0 non posso mai
negare che la cosa é stata la. Vi € una doppia posizione congiunta: di realta e passato.
E siccome tale costrizione non esiste che per essa, la si deve considerare, per
riduzione, come [’essenza stessa, come il noema della Fotografia. [...] Il nome del

noema della Fotografia sara quindi: «E stato».”?

% Tvi, p. 55.
T Ivi, p. 78.
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Questa caratteristica, secondo la teoria semiotica di Charles Sanders Peirce, basata sulla
considerazione del segno in rapporto al suo oggetto, fa della fotografia un indice, diverso
da icona e simbolo per il suo rapporto fattuale con ’oggetto.”® C ¢ una contiguita fisica
nell’oggetto della fotografia data dalla presenza dell’oggetto davanti all’obbiettivo. La
fotografia ¢ una prova indicale della realta: nel senso che indica le cose come stavano.
Nel momento in cui si guarda una fotografia si sa che ¢’¢ stato un momento in cui le cose
davanti all’occhio del fotografo sono state realmente cosi, d’altronde «la veggenza del
Fotografo non consiste tanto nel “vedere” quanto piuttosto nel trovarsi la».”” Grazie a
questa sovrapposizione di dimensioni (di realta e passato), la fotografia entra in rapporto
con la morte e le foto si tramutano in portali verso il passato che fanno pensare a com’era

la realta, e a cosa ¢ cambiato nel tempo:

E vero che la foto & un testimone, ma un testimone di cio che non & pitl. Anche se il
soggetto ¢ sempre vivo, ¢ un momento del soggetto quello che ¢ stato fotografato, e
quel momento non ¢ pil. E questo ¢ un trauma enorme per I’'umanita ¢ un trauma
rinnovato. [...] ogni atto di cattura e di lettura di una foto ¢ implicitamente, in
maniera rimossa, un contatto con cio che non ¢ piu, vale a dire con la morte. Credo
che sia cosi che si dovrebbe affrontare I'enigma della fotografia, cosi almeno io vivo

la fotografia: come un affascinante e funebre enigma.!®

Ogni fotografia, pit invecchia, pit ricorda la morte. E sufficiente pensare agli album di
famiglia che vengono riscoperti nelle occasioni speciali. All’interno sono custodite le
fotografie di parenti che non sono piu tra noi, si puo ritrovare I’immagine della vecchia
casa dove non ci abita pit nessuno, o addirittura, si trovano le immagini che rappresentano
noi stessi, € allora ci sofferma a pensare a come stiamo invecchiando, a quanto tempo ¢

passato e a quanto ce ne rimane:

Ogni fotografia ¢ un momento mori. Fare una fotografia significa partecipare della

mortalita, della vulnerabilita e della mutabilita di un’altra persona (o di un’altra

% Per la definizione di segno iconico di Pierce, rimando a C.S. Pierce, Grammatica speculativa, in
Semiotica, M. A. Bonfantini, L. Grassi, R. Grazia (a cura di), Torino, Einaudi, 1980.

9 Ivi, p. 49.

100 A, Schwartz, G. Mandery, Sulla Fotografia, in “Doppiozero”, 12 aprile 2015,
https://www.doppiozero.com/sulla-fotografia
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cosa). Ed ¢ proprio isolando un determinato momento e congelandolo che tutte le

fotografie attestano I’inesorabile azione dissolvente del tempo.!!

L’effetto-thanatos descritto da Barthes coinvolge esclusivamente le fotografie, non tutte
le immagini, ¢’¢ da chiedersi cos’¢ che lo provoca: le fotografie sono si dei documenti
che portano con loro delle testimonianze, ma non sull’oggetto bensi sul tempo. Questo
avviene perché, come si ¢ detto, quando si guarda una fotografia si guarda al passato
entrando nella dimensione dell’“allora”, quando invece se ne distoglie lo sguardo si
rientra nell’*“ora”, si ritorna nel presente dello scorrere del tempo; tuttavia, rispetto alla
fotografia il presente risulta essere il “dopo”. Il tempo, nel momento in cui si scatta una
foto, viene immobilizzato come lo ¢ chi o cosa viene fotografato. Nelle foto-ritratto, il

soggetto fotografato (lo Spectrum)'®

si deve mettere in posa, ma eseguendo questa pratica
avviene una scissione all’interno del soggetto: si tramuta in oggetto al servizio del

fotografo (I’ Operator)'®, diventando immagine di sé stesso:

La persona che vediamo in una fotografia in realta non ¢ 1i. Le cose si complicano
se quella persona siamo noi, perché allora avvertiamo una spiacevole distanza dalla
nostra stessa vita. Ci troviamo faccia a faccia con una maschera che ci osserva come
se fossimo degli estranei, come se fosse qualcun altro a portarla. Una volta scattate

le fotografie cominciano ad appartenere ad un altro tempo. L.” “¢ stato” si inverte nel

“non sara mai piu”.'%

Quando ci si mette in posa, si sospende se stessi nel tempo: 1’essere umano ¢ mobile,
mutevole, dispersivo, ma quando ¢ in posa si ferma per far catturare all’obbiettivo della
macchina la propria maschera. «Prende cosi forma “un’essenza sospesa”, sospesa nello
spazio tra Iio e I’altro».!% Attraverso questa sospensione dell’essere nel tempo, I’uomo
diventa immobile, pesante e determinato, diventa un’immagine di sé che non coincidera
mai con il suo io poiché, finito il momento della posa fotografica, il soggetto che viene

rappresentato nella foto ¢ gia morto, rimane solo la sua traccia, il suo spettro:

01'S Sontag, Sulla fotografia. Realtd e immagine nella nostra societd, cit., p. 15.
102 R, Barthes, La camera chiara, cit., p. 11.

193 Ihidem.

104 H. Belting, Facce. Una storia del volto, cit., p. 196.

105 Tvi, p. 207.
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Davanti all’obbiettivo io sono contemporaneamente: quello che io credo di essere,
quello che vorrei si creda io sia, quello che il fotografo crede io sia, e quello di cui
egli si serve per far mostra della sua arte. [...] Immaginariamente, la Fotografia
(quella che io assumo) rappresenta quel particolarissimo momento in cui, a dire il
vero, non sono né un oggetto né un soggetto: in quel momento io vivo una micro-

esperienza della morte: io divento veramente spettro.'%

Dato che nella fotografia rivedo, non il mio io, ma lo spettro di me stesso, le foto-ritratto
sembrano venire meno a quella che era la principale caratteristica della fotografia, la
certezza dell’evidenza. La realta della fotografia che guardo non rispecchia la percezione
che ho di me stesso: i0 non mi riconosco nell’immagine che vedo di me. Questo ¢
importante perché costringe non solo a ripensare 1’oggettivita della fotografia, ma porta
anche a considerare che: la foto-ritratto non esprime il soggetto nella sua totalita ma
testimonia semplicemente la sua esistenza, solamente la sua immagine, la sua maschera.
Inoltre, si € costretti anche a ripensare all’importanza del fotografo, posizione che non ¢
mai stata approfondita da Barthes perché, data I’origine personale della sua indagine, non
aveva conoscenze a sufficienza per approfondire I’importanza di questa figura. «Non ho
nessuna pratica fotografica. Non so che cosa significhi fotografare. Sono un puro
consumatore del prodotto fotografato».!®” Quando si guarda una fotografia si ha di certo
la certezza che I’oggetto ¢€ stato presente in quel tempo e in quello spazio, € non puo essere

altrimenti, ma il fotografo non ¢ oggettivo quanto la macchina:

Si riteneva che il fotografo fosse un osservatore acuto, ma imparziale; uno scrivano,
non un poeta. Ma quando la gente scopri, € non ci volle molto, che nessuno fotografa
nello stesso modo una stessa cosa, I’ipotesi che le macchine fornissero un’immagine
impersonale e oggettiva dovette cedere al fatto che le fotografie non attestano
soltanto ci0 che c¢’€, ma ci0 che un individuo ci vede, che non sono soltanto un

documento, ma una valutazione del mondo.!%®

106 R, Barthes, La camera chiara, cit., p. 15.

107 A, Schwartz, G. Mandery, Sulla Fotografia, in “Doppiozero”, 12 aprile 2015,
https://www.doppiozero.com/sulla-fotografia

108 S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, cit., p. 77.
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Le fotografie, quindi, dicono qualcosa su com’era la realta nel passato ma non dicono
solo questo, parlano anche della soggettivita del fotografo, di cosa lui ha visto in quella
porzione di mondo che ha fotografato e del perché ha voluto fotografare proprio
quell’oggetto in quel momento e ci si chiede “cosa voleva farci vedere?”. Viene cosi a

crearsi un “visione fotografica”!®

portatrice della percezione individuale del fotografo, e
quindi diversa per ogni sensibilita. «Il realismo fotografico puo essere definito — e lo ¢
sempre di piut — non come cid che “realmente” c’¢, ma come cio che io “realmente”

percepiscox.'!?

I’oggetto ch’essa [la fotografia] fotografa ¢ naturale solo illusoriamente, perché in
realta quel referente ¢ scelto dal fotografo. Inoltre il sistema ottico dell’apparecchio
¢ un sistema scelto fra altri possibili [...]. Tutto questo implica una scelta ideologica
rispetto all’oggetto rappresentato. Riassumendo, la fotografia non pud essere
trascrizione pura e semplice dell’oggetto che si da come naturale, non foss’altro

perché ¢ piatta e non tridimensionale.!!!

Questa nuova “visione”, che fa capo alla sensibilita singola del fotografo, ¢ un nuovo
modo di rivelare la realta. Nonostante la fotografia sembri asettica rimane comunque un
mezzo con il quale I’'uomo si rapporta con il mondo esterno, nonostante sembri ‘fredda’
e ‘piatta’ permane I’intrascendibilita del soggetto per la quale non si potra mai dare una
oggettivita assoluta. La macchina fotografica ¢ effettivamente una lente tramite cui il
fotografo legge la realta, la foto ¢ il mezzo con il quale la comunica alla gente e in ultimo,

ma non per importanza, riguardando la fotografia il fotografo legge la propria interiorita:

Nelle descrizioni dei fotografi, il fotografare ¢ insieme una tecnica illimitata per
appropriarsi del mondo oggettivo e un’espressione inevitabilmente solipsistica del
singolo io. Le fotografie raffigurano realta che gia esistono, anche se solo la
macchina puo rivelarle. E raffigurano un temperamento individuale, che scopre se

stesso attraverso il ritaglio di realta effettuato dalla macchina.!'?

199 Tyi, p. 78.

10 Ty, p. 104.

Ul A, Schwartzz G. Mandery, Sulla Fotografia, in “Doppiozero”, 12 aprile 2015,
https://www.doppiozero.com/sulla-fotografia

12 Tvi, p. 105.
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La fotografia rimane di certo il modo piu efficace per rappresentare la realta in modo
oggettivo, ma la macchina fotografica, grazie al particolare rapporto che intercorre tra la
cosa fotografata e il soggetto fotografo, ha anche la capacita di mostrare il mondo come
non lo si ¢ mai visto: attraverso lo sguardo di un’altra persona; poiché «il fotografo ¢
essenzialmente testimone della propria soggettivita, cioé del modo in cui si pone come
soggetto di fronte a un oggetto».''> Grazie alla fotografia possiamo conoscere un altro
mondo.

In generale «la fotografia ¢ comunemente considerata uno strumento per conoscere
cosen,!'* & un medium che veicola delle informazioni, viene da sé chiedersi in che modo

e quali informazioni trasmette:

Le fotografie sono preziose perché danno informazioni. Dicono che cosa c’¢, fanno
un inventario. Per le spie, i meteorologi, i conduttori d’inchieste, gli archeologi e
altri informatori professionisti, esse hanno un valore incalcolabile. Ma nelle
situazioni nella quali la maggior parte della gente fa uso della fotografia, il loro

valore informativo ¢ simile a quello della narrativa.''s

Viene tuttavia da pensare che il raccontare una determinata storia sia un compito che
viene eseguito meglio dal film piuttosto che dalla fotografia, per una questione di limiti
temporali: la fotografia riporta solo un’istante della storia, che non ¢ sufficiente a far
sviluppare la trama, mentre un film con la sua sequenza numerosa di fotogrammi ne ha la

possibilita:

Attraverso le fotografie il mondo diventa una serie di particelle isolate a sé stanti, e
la storia, passata e presente, un assortimento di aneddoti e di fait divers. La macchina
fotografica rende la realta atomica, maneggevole, opaca. E una visione del mondo
che nega la connessione e la continuita, ma che conferisce a ogni momento il

carattere di un mistero.!'®

3 A, Schwartz, G. Mandery, Sulla Fotografia, in “Doppiozero”, 12 aprile 2015,
https://www.doppiozero.com/sulla-fotografia

1145, Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, cit., p. 81.
15 Tvi, p. 18.
116 Tyi, p. 21.
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La fotografia, quindi, ¢ un’attestazione di presenza che imprigiona un’oggetto in una
cornice. «Fotografare significa infatti appropriarsi della cosa che si fotografa. Significa
stabilire con il mondo una relazione particolare che da una sensazione di conoscenza e

quindi di potere»,'!’

e la conoscenza al giorno d’oggi ¢ potere. Al mondo si pud
fotografare qualsiasi cosa, grande piccola, vicina e distante, il fotografo diventa un
collezionista e «collezionare fotografie ¢ collezionare il mondo».!'® Rimane il fatto che
una fotografia non spiega, non racconta e il collezionista, quindi il fotografo, non puo
essere un narratore; non si pud possedere il mondo, ma si possono possedere molte
immagini. Le fotografie, non hanno parole, non possono spiegare nulla e per questo sono

«inviti inesauribili alla deduzione, alla speculazione e alla fantasiax».'"

La conoscenza raggiunta attraverso le fotografie sara sempre una forma di
sentimentalismo, cinico, umanistico. Sara una conoscenza a prezzi di liquidazione,
un’apparenza di conoscenza, un’apparenza di saggezza; come 1’atto di fare una
fotografia & un’apparenza di appropriazione [...]. E proprio il mutismo di cio che &
in esse, ipoteticamente, comprensibile che rende le fotografie affascinanti e

stimolanti. 20

Una conoscenza tramite la fotografia risulterebbe una conoscenza insufficiente del
mondo, troppo frammentata per poter collegare insieme tra loro le nozioni e produrre un

discorso. Le fotografie rimangono dei piacevoli misteri che svelano piu di quanto celano.

17 1y, p. 4.

18 Ivi, p. 3.

19 yi. p. 22,

120 Tvi, pp. 22-23.
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Capitolo II1

La fotografia come discorso dell’io

Il dispositivo fototestuale autobiografico

La circolazione delle immagini avviene attraverso diversi media. In generale un
medium ¢ una forma'?! attraverso la quale gli esseri umani si pongono in rapporto con il
mondo esterno, in modo da interagire efficacemente con ’ambiente. Al giorno d’oggi,
invece, con la parola media si fa riferimento agli strumenti di comunicazione comparsi
nella prima meta dell’Ottocento, a partire dai giornali, e in seguito la fotografia, il cinema,
il telefono, la radio e la televisione.'?* Nell’epoca della visual culture si parla anche dei
media visivi che sono: la televisione, la fotografia, il cinema e la pittura. Quest’ultima,
nella teoria dei media, viene considerata il medium puro, in quanto puramente fruibile
attraverso la vista. La pittura, infatti, ha subito un processo di purificazione attraverso il
quale «si ¢ emancipata dal linguaggio, dalla narrazione, dall’allegoria, dalla figurazione
e perfino dalla rappresentazione di oggetti nominabili, per esplorare qualcosa che si

chiama pura pittura, caratterizzata da pura otticita».'>

Secondo W.J.T. Mitchell I’espressione media visivi ¢ fuorviante poiché, in realta,

tutti quei media che vengono ritenuti puramente visuali sono invece da ritenere media
ropi.124 4 i . . . s

misti; ©* questo perché coinvolgono altri sensi come il tatto e 1’udito, e non solamente la

vista. Riprendendo infatti ’esempio della pittura, Mitchell afferma che € necessaria una

specifica educazione dello sguardo per riuscire a fruire di un quadro in maniera completa:

un certo tipo di conoscenza ¢ opportuna per riuscire a comprendere un quadro che

rappresenta 1’Annunciazione o un’opera di Pollock. Il linguaggio serve anche per

121 A, Pinotti, A. Somaini, Teorie dell’ immagine, cit., p. 78.

122 V. Codeluppi, Che cos’¢ un medium, in “Doppiozero”, 24 marzo 2015,
https://www.doppiozero.com/che-cose-un-medium

123 W J.T. Mitchell, Pictorial Turn, cit., p. 126.

124 Tvi, p. 125.
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esprimere un giudizio, delle associazioni e osservazioni sull’opera d’arte che si sta

ammirando.'? Ma ancora piu importante del linguaggio ¢ il senso del tatto:

messo in primo piano in alcuni tipi di dipinti (quando sono enfatizzati la manualita,
I’impasto e la materialita del dipinto) e lasciato sullo sfondo in altri (quando
superficie liscia e forme chiare e trasparenti producono I’effetto miracoloso di
rendere invisibile I’attivita manuale del pittore). [...] Vedere un dipinto ¢ vedere il

toccare, vedere i gesti dell’artista, ecco perché ci ¢ rigorosamente proibito toccare le
126

tele.

Se dunque anche il media considerato piu visuale di tutti ¢ in realtd un medium
misto, si va incontro ad un paradosso: com’¢ possibile che esistano 1 media misti se non
esistono media puri? Per rispondere a questa domanda Mitchell si rifa ad alcune teorie
dei rapporti sensoriali, le quali dicono che in realta non esiste neppure una percezione
puramente visiva. Infatti, la visione naturale ¢ un intreccio di ottico e tattile insieme,'?’
come se la vista fosse il prolungamento delle nostre mani. Questo non ¢ difficile da
immaginare se si pensa allo sviluppo cognitivo dei bambini: nel primo anno di vita
sviluppano tutti i 5 sensi e una delle prime cose che fanno ¢ prendere e toccare gli oggetti
e metterli in bocca per ‘tastarli’ e riconoscerli. Percio non esistono media puri perché non
esistono nemmeno sistemi sensoriali compartimentalizzati e dissociati gli uni dagli altri.
Gli esseri umani non percepiscono il mondo o solo visivamente o solo con il tatto o
I’udito, tutti i sensi lavorano simultaneamente per dare una visione d’insieme piu
completa possibile dell’ambiente in cui ci troviamo.

Percio, per la teoria dei media e ancor di piu per i visual studies, ¢ piu importante
andare a studiare in che modo 1 media si mescolano tra di loro, il modo in cui mediano
I’uno con I’altro; infatti, «se tutti i media sono media misti, non lo sono tutti allo stesso
modo, non con gli stessi rapporti tra gli elementi. [...] La nozione di “specificita del
medium”, dunque, non deriva mai da una singola essenza di base».!?

Uno dei media misti piu significativi per il nostro tempo ¢ il fototesto. Nasce pochi

decenni dopo I’invenzione della fotografia, e fin da subito ha avuto difficolta a entrare

125 yi, p. 127.
126 Tvi, p. 128.
127 Iyi. pp. 134-135.
128 Tvi, p. 130.
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all’interno dell’alta letteratura, nonostante la sua grande produzione.'?’ Questo perché la
teoria della letteratura lo individuava come un ibrido adatto al giornalismo, piu che alla
letteratura canonica, come capitava d’altronde agli altri iconotesti: le iscrizioni sui dipinti

e le incisioni, i collage. La prima domanda da porsi ¢ quindi:

Ma che cos’¢ un fototesto? E possibile farne una tipologia o almeno schizzarne una
cartografia novecentesca? In che rapporto sta con le altre forme iconotestuali che lo
hanno preceduto? Certamente si tratta di un “nuovo oggetto” che richiede un
rapporto interdisciplinare e che ci costringe ad affrontare uno dei problemi non risolti
della teoria letteraria occidentale: il rapporto tra testo e immagine, tra verbale e

visuale.!30

Non c’¢ da sorprendersi che per analizzare un medium misto sia necessario
applicare un metodo d’indagine che faccia ricorso a piu saperi. Uno dei punti fermi da
tenere in considerazione ¢ la costitutiva medialita doppia del fototesto: la forma testo, la
parte verbale, linguistica dell’opera e il medium fotografico, la parte visuale. Questa
dualita del fototesto pone in una condizione di conflitto la letteratura, che sente minacciata
la sua “purezza” verbale e il suo statuto testuale, vedendosi contaminata dalla tecnologia
della fotografia. Tuttavia, piu che di un conflitto si dovrebbe parlare di un dialogo tra due
forme mediali differenti che non possono sottrarsi alla loro compatibilita, unendosi su un
supporto mediale unico. Nel tempo, quindi, sono state elaborate diverse tipologie di
fototesto: la forma-emblema che si contrappone alla forma-atlante, e la forma-¢kphrasis
che si oppone alla forma-illustrazione. Nella prima coppia oppositiva, la forma-emblema
¢ un tipo di fototesto nel quale la lettura ¢ gia organizzata: il lettore ¢ portato a rispettare
I’ordine dialogico, deciso dall’autore del libro, tra il testo e I’'immagine: per lo piu si tratta
di immagini che vengono accompagnate da un titolo, un epigramma, un commento. Nella
forma-atlante invece sta al lettore scoprire 1’ordine nascosto nell’interazione dei dati,
senza riguardo per la cronologia. Nella seconda contrapposizione di forme del fototesto,

la forma-&kphrasis ¢ la narrativizzazione di un’immagine e al contrario, la forma-

129 M. Cometa, Fototesti. Per una tipologia dell’iconotesto in letteratura, in V. Del Marco, 1. Pezzini (a
cura di), La fotografia. Oggetto teorico e pratica sociale, Roma, Nuova Cultura, 2011, p. 63.
130 Tvi, p. 64.
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illustrazione ¢ la visualizzazione di un testo. Non bisogna dimenticare che queste

categorizzazioni sono solo un modello di interpretazione:

Queste quattro modalita, piu che forme o generi compiuti in se stessi, vengono
costantemente rimodulate e ricombinate nelle sperimentazioni fototestuali. E
certamente stabiliscono tra di loro relazioni che, pur seguendo 1’andamento di copie
oppositive, non si cristallizzano mai in forme fisse. [...] nella prassi queste modalita
risultano costantemente ibridate e prevalgono di volta in volta in relazione ai contesti

culturali e mediali in cui si muovono.!3!

Tra 1 temi piu ricorrenti di questa nuova tipologia di scrittura c¢’¢ il desiderio di
riscrivere la narrazione del passato e di esorcizzarlo: ripescare 1 traumi sepolti nella
memoria e riviverli, provando a guarirli. Percio la «questione del fototesto attraversa
quella della autobiografia, della memoria (del “post-memory”) e del tragico
(luttuoso)».!3

In un’autobiografia lo svelamento del sé e la verita di questo svelamento vengono
comunicati attraverso 1’uso della retorica, per convincere il lettore della sincerita di quel
che sta leggendo. In un’autobiografia fototestuale invece la prova di verita ¢ affidata alle
fotografie presenti nel testo, che intervengono nella lettura come delle testimonianze,
come la «prova tangibile della verita del racconto autobiografico o quantomeno della
reale esistenza dei personaggi nominati nel testo».!** Con questa nuova pratica retorica di
scegliere I’immagine accanto alla parola si cerca di persuadere piu efficacemente il
lettore.

Prima di addentrarsi nell’analisi del dispositivo fototestuale autobiografico'* &
bene ricordare 1 tratti specifici di quella che ¢ la sua base prettamente letteraria:
I’autobiografia. Si tratta di uno specifico genere letterario composto da un insieme
variabile e complesso di un certo numero di tratti distintivi, come si evince dalla

definizione che ne ha dato Philippe Lejeune:

B1 Ivi, pp. 71-73.

132 Tvi, p. 99.

133 R, Coglitore, I dispositivi fototestuali autobiografici. Retoriche e verita, in “Between”, IV, 7, 30 maggio
2014, www.between-journal.it, p. 1.

134 Ivi, p. 3.
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Racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della propria esistenza,
quando mette I’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua

personalita, '3

Nel suo libro Lejeune compie un’analisi teorica di ogni elemento di questa definizione.
Alla fine di questa analisi sono due le condizioni imprescindibili per considerare
un’autobiografia tale, e non confonderla con altri generi affini quali: le memorie, la
biografia, il romanzo personale o il diario. «Perché ci sia autobiografia [...] bisogna che
ci sia identita fra I’autore, il narratore e il personaggio»,'*® questa & la prima condizione.
La seconda condizione necessaria invece ¢ che il racconto sia retrospettivo.

La questione dell’identita ¢ una questione di nome e di persona grammaticale;
solitamente le autobiografie vengono scritte in prima persona: 1’autore si chiede “chi sono
io?” e attraverso 1’elaborazione del testo cerca di rispondere a questa domanda. Tuttavia,
il lettore non si chiedera mai “chi € io nel testo?”’, questo perché ¢ stato anticipatamente
concordato il patto autobiografico.”’ L’identitd del nome tra autore, narratore e
personaggio pud essere espressa implicitamente o esplicitamente: attraverso la prima
modalita si fa riferimento ai titoli del testo (Autobiografia, La mia vita, Le mie
Confessioni, ecc.); oppure nella parte iniziale del testo il narratore si impegna davanti al
lettore, comportandosi come se fosse 1’autore, cosi da rimandare 1’io al nome che ¢’¢ in
copertina. Nella modalita esplicita invece 1’autore, il narratore e il personaggio
dell’autobiografia hanno lo stesso nome, ed ¢ un continuo rimando 1’uno all’altro. Cio
che ¢ chiaro in entrambe le modalita ¢ che la relazione tra I’autore e il lettore ¢ un patto,
un contratto e dunque «il genere autobiografico & un genere contrattuale».'>®

Ad una prima considerazione, il fatto che il racconto di un’autobiografia debba
essere retrospettivo potrebbe sembrare scontato, ma bisogna precisare che non sempre ¢
cronologicamente retrospettivo. La questione della temporalita nella struttura di un testo
autobiografico ¢ molto caratteristica e dipende dall’autore. Nel racconto autobiografico
la scelta della narrazione cronologica per organizzare la temporalita del testo non ¢ la sola

possibile: il tempo pud essere confuso, pud essere reso ciclico invece che lineare. Il

135 P, Lejeune, 1l patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 12.
136 Iyi, p. 13.
137 Ivi, p. 26.
138 Ivi, p. 48.
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narratore pud anche scegliere di utilizzare uno schema associativo, fare digressioni
attraverso prolessi e analessi. Un modo per comprendere meglio il genere autobiografico
¢ compararlo a quello biografico: la prima differenza evidente ¢ che nella biografia
I’autore ¢ diverso dal personaggio. Tuttavia, questa dualita si puo ritrovare, in un certo

senso, anche nell’autore dell’autobiografia:

In biography, scholars of other people’s lives document and interpret those lives
from a point of view external to the subject. In life writing, subjects write about their
own lives predominantly, even if they write about themselves in the second or third
person, or as a member of a community. And they write simultaneously from
externalized and internal points of view, taking themselves as both subject and

object.'*®

Questo modo di vedere s¢ stessi, come soggetto che scrive ma anche come oggetto
di cui si scrive, ¢ il risultato di un’uscita da sé che deve compiere I’autore intenzionato a
scrivere un’autobiografia. Scrivere un’autobiografia ¢ compiere una seconda lettura della
propria storia, delle proprie scelte, della propria esistenza. Per rileggere sé stesso, il
soggetto deve allontanarsi da sé€ per poi rientrare, cosi da riuscire ad afferrare I’unita del
suo essere e raccontarlo. Questo ¢ un lavoro che solo I’autobiografo deve fare, poiché la
sua principale risorsa di dati per raccontare la sua stessa vita € la sua propria memoria:
sogni, album fotografici, foto, storie di famiglia, genealogia. Per il biografo invece si
tratta per lo piu di un lavoro di ricerca delle fonti storiche: documenti, eventi storici,
opere, interviste riguardanti la persona di cui vuole scrivere; anche per questo solitamente
le biografie sono scritte in terza persona. Di certo ci sono testi che combinano la deu
modalita di narrazione, quella autobiografica e quella biografica, ma cio che interessa ora
sono le differenze.

La temporalita per 1’autobiografo ¢ molto importante: se entrambe le tipologie di
testo possono iniziare con la nascita del personaggio, la fine puo essere molto diversa. Al

biografo non importa se il suo personaggio ¢ gia morto, pud continuare a scrivere il suo

139°Q. Smith, J. Watson, Life Narrative: Definitions and Distinctions, in S. Smith, J. Watson, Reading

Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2001, p. 4.
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racconto ugualmente, mentre per I’autobiografo la sua morte lascia inconclusa la sua

opera:

Mentre infatti la biografia si conclude naturalmente con la morte, 1’autobiografo non
ha un punto fermo dove porre la stasi narrativa; cosi tende, con aggiunte progressive,
a proseguire con indolenza nel solco cronologico, arrivando a ridosso del periodo
della stesura, quasi sempre situato nel ramo discendente della parabola

esistenziale. 40

E necessario fare alcune precisazioni: 1’autobiografia non pud cominciare
esattamente con la nascita poiché ¢ un evento che 1’autore non puo ricordare di aver
vissuto; percio, «il vero principio risale allora al momento piu lontano della propria
esistenza di cui si & in grado di ricordare qualcosa».!*! Inoltre, nonostante 1’autobiografo
compia I’uscita da sé necessaria per riuscire a raccontarsi, ¢ possibile che I’autobiografia
risultante non sia completa. Questo puo succedere, oltre che per la morte dell’autore,
come ¢ gia stato detto, anche perché la scrittura non riesce ad afferrare la vita intera del
soggetto poiché ne ¢ immerso completamente. Esiste una parte nel soggetto, che ¢

imperscrutabile al soggetto stesso:

the life writer confronts not one life but two. One is the self that others see—the
social, historical person, with achievements, personal appearance, social
relationships. These are “real” attributes of a person living in the world. But there is
also the self-experienced only by that person, the self-felt from the inside that the
writer can never get “outside of.” The “inside,” or personally experienced, self has a

history.'4?

Precedentemente ¢ stato accennato che la fonte primaria per 1’autobiografia ¢ la
memoria dell’autobiografo: il ricordo che possiede degli eventi che ha vissuto. In questo
contesto parlare di esperienza ¢ parlare di soggettivita. Il funzionamento della memoria ¢

complesso: innanzitutto ricordare un evento significa ricordare 1’interpretazione che si ¢

140 A Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 133.

41 Tvi, pp. 134-135.

142§, Smith, J. Watson, Life Narrative: Definitions and Distinctions, in S. Smith, J. Watson, Reading
Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, cit., p. 5.
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data di quell’evento, non si tratta della replica esatta. «Mediated through memory and
language, “experience” is already an interpretation of the past and of our place in a
culturally and historically specific present».'* Data I’importanza della memoria nel
racconto retrospettivo, all’autobiografo nel strutturare il suo testo ¢ richiesto di compiere
delle scelte su quali eventi e storie inserire, e in quale ordine proporli al lettore.
L’importanza di sottolineare questa richiesta non sta nell’analisi degli eventi raccontati
ma proprio in quelli che I’autore decide di omettere. Questo € un privilegio (o uno
svantaggio) che solo 1’autobiografo possiede, il biografo invece ¢ costretto a rispettare le
fonti che raccoglie.

Come fa pero il lettore a fidarsi che tutto quello che legge all’interno di
un’autobiografia sia vero? L’iniziale patto autobiografico che si verifica tra autore e
lettore all’inizio dell’opera non sembra essere sufficientemente forte. Come viene
considerata la questione della verita all’interno delle autobiografie? Se I’autore, il
narratore e il personaggio sono la stessa persona, riconoscere cio che ¢ vero da cio che
non lo ¢, sembra essere un’operazione inattuabile, non c¢’¢ nulla all’interno
dell’autobiografia che puo essere totalmente verificato o totalmente confutato. A parte
qualche evento storico certificato, come puo essere 1’atto di nascita dell’autore che da la
certezza dell’esistenza della persona, 1’autorita dell’autobiografo sembra essere molto
debole. Tuttavia, c’¢ un modo per ridargli credito: ¢ sufficiente cambiare prospettiva e
non rimanere su una strada oppositiva di verita o falsita, ma introdurre nella relazione tra

lettore ed autore I’aspetto del dialogo:

Thus autobiographical truth resides in the intersubjective exchange between narrator
and reader aimed at producing a shared understanding of the meaning of a life. [...]
Neither the person nor the text can reveal any single or final truth, but both can

provide activities of interpretation in which the reader is compelled to join.!#*

Non bisogna pensare quindi al testo autobiografico come a qualcosa da verificare o
falsificare, ma come ad un testo da comprendere all’interno del rapporto dialogico tra

autore e lettore. Il lettore deve partecipare alla scrittura dell’autobiografo, cercando di

143§, Smith, J. Watson, Autobiographical Subjects, S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography: A Guide
for Interpreting Life Narratives, cit., p. 8.

144 S Smith, J. Watson, Life Narrative: Definitions and Distinctions, S. Smith, J. Watson, Reading
Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, cit., p. 11.
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interpretare la sua vita, e lo stesso autore deve partecipare all’interpretazione, cercando
di farsi comprendere e dando un’immagine di s¢ il piu veritiera possibile attraverso il
racconto delle proprie esperienze, ma soprattutto, utilizzando strategie retoriche che
persuadono il lettore della sua onesta.

Ogni autobiografia ha un destinatario. Necessariamente il narratore si sta
rivolgendo a qualcuno. Questo qualcuno puo essere immaginario, puo essere Dio, puo
essere un amico, o piu semplicemente il pubblico dei contemporanei ma «l’entita con cui
si dialoga veramente ¢ la propria coscienza, al cui cospetto la memoria richiama
ossessivamente 1’io dello scrittorex».'*’

Riguardo alla memoria dell’autore, occorre notare che 1’abilita di recuperare i

ricordi dipende dalla loro materialita:

Memory, apparently so immaterial, personal, and elusive, is always implicated in
materiality, whether it be the materiality of sound, stone, text, garment, integrated
circuits and circuit boards, or the materiality of our very bodies—the synapses and
electrons of our brains and our nervous systems. Memory is evoked by the senses—

smell, taste, touch, sight, sound— and encoded in objects or events with particular

meaning for the narrator. 46

Data I’insospettata materialita della memoria, per dar credito alla propria autorita,
I’autore puo decidere di mescolare il suo testo con alcuni elementi visivi. L’aggiunta di
fotografie, schemi, tabelle, o grafici ma addirittura di documentari, cortometraggi, piece
di teatro, sculture, e coreografie di danza, e canzoni; sono tutti mezzi che possono aiutare
il lettore a rendersi conto della complessita del soggetto che si sta rivelando, e di certo
aiutano 1’autore a identificarsi e a svelare parti di s¢, che con il semplice media testuale,
non riuscirebbe ad esprimere. Chiaramente il medium che viene piu sfruttato nella
scrittura di sé ¢ la fotografia: ¢ il mezzo con il quale sembra di riuscire a immortalare piu
efficacemente la propria identita e, allo stesso tempo, riesce ad accompagnare

efficacemente le storie che vengono narrate all’interno dell’opera.

145 A, Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, cit., p. 154,
146 S, Smith, J. Watson, Autobiographical Subjects, S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography: A Guide
for Interpreting Life Narratives, cit., p. 8.
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Non ¢ cosi semplice, tuttavia, categorizzare la funzione di una fotografia all’interno
p ’ ) g g

del testo:

Photographs never simply illustrate a written narrative. Each photo tells a separate
story, and taken together they form a separate, often conflicting, system of meaning.
Stories in photographs may support, or be in tension with, or contradict the claims
of the verbal text. To read these multimedia texts we need to develop familiarity with
the narrative and generic conventions of visual compositions. This power of the
photograph to “tell a story” of subjectivity has become a fascinating focus of

theorizing about life writing.!¥’

Come ¢ stato accennato all’inizio del capitolo, il legame tra la parte verbale e
visuale del testo € complessa e il rapporto tra le parti non € sempre equilibrato.

Dopo aver indagato la parte testuale del dispositivo fototestuale autobiografico ¢ il
momento di provare ad analizzare la sua parte visuale. Anche in questo caso ci sono varie
tipologie di dispositivi iconotestuali che dipendono dal numero di fotografie, dalla loro
posizione, dalla loro funzione e dal rapporto che intrattengono con la parte testuale. Ci
sono ad esempio opere in cui ¢ presente una sola fotografia: in casi come questi la foto
assume un rilievo maggiore, poiché¢ ¢ attraverso la scelta di posizionare un'unica
fotografia che I’autore ha deciso di presentarsi al lettore. Gli esempi piu numerosi di

iconotesti sono le autobiografie illustrate'*®

nelle quali il numero di foto all’interno
dell’opera € maggiore, e solitamente hanno una funzione subordinata a quella letteraria.
Tradizionalmente le foto si trovano a meta del libro stampate su una carta differente,
numerate e ordinate secondo la cronologia del testo autobiografico. Le fotografie scelte

sono anche accompagnate da una didascalia:

[ha] la funzione di dare alcune indicazioni per osservare I’immagine, mettendone in
evidenza le figure o alcuni dettagli, oppure attribuendo un nome o una data
all’episodio raffigurato. Ma le didascalie hanno anche la funzione simmetrica di

ricondurre I’immagine alla scrittura, ripetendo alcuni nomi, luoghi, date o episodi

147'S. Smith, J. Watson, Autobiographical Acts, S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography: A Guide for
Interpreting Life Narratives, cit., p. 23.

148 R. Coglitore, I dispositivi fototestuali autobiografici. Retoriche e veritd, in “Between”, IV, 7, 30 maggio
2014, www.between-journal.it, p. 5.
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che sono stati gia raccontati nell’autobiografia. La didascalia esercita quindi la sua

doppia funzione di connettore, sia verso I’immagine sia verso la scrittura.'#’

In questi due primi esempi la parte letteraria ¢ comunque maggioritaria rispetto a
quella visuale; il caso opposto ¢ quello dei dispositivi fototestuali autobiografici che si
avvalgono della forma a/bum come forma espressiva di interazione tra immagini e parole.
Si tratta di una forma prevalentemente iconica, dove la parte letteraria ¢ notevolmente

ridotta poiché non fa riferimento ad una vita intera ma a specifici racconti o temi.

Barthes di Roland Barthes

Rimane un’ultima forma di tipologia che ¢ il photo-essay autobiografico.!>® Un caso
esemplare ¢ I’autobiografia di Roland Barthes. Il testo intitolato Roland Barthes par
Roland Barthes (Barthes di Roland Barthes, 1975) ¢ diviso in due parti: la prima si
riferisce alla sua ‘preistoria’ mentre la seconda alla sua ‘storia’. Nella prima parte Barthes
propone una serie di immagini che sceglie dal suo archivio famigliare, che vanno a
costituire una specie di album di famiglia, dove il lettore trova una genealogia dell’autore.
Viene pitturata un’infanzia provinciale e borghese, si vedono: la casa dove ¢ cresciuto, i
nonni, il padre, la madre, le zie, i compagni di scuola. L’infanzia di Barthes ¢ segnata
dalla morte del padre, da problemi economici, 1’adolescenza invece ¢ marcata dalla
malattia. Alla fine di questa prima parte sono presenti tre foto che ritraggono 1’autore al
tavolo, in tre studi diversi ma tutti organizzati allo stesso modo. Le fotografie, inoltre,
sono accompagnate da brevi testi, che non sono semplici didascalie. I testi verbali non
danno informazioni sulle foto alle quali sono associate e non ne costituiscono una

descrizione 0 un commento:

Si tratta, insomma, di due testi paralleli e altrettanto autorevoli, strettamente
coordinati tra loro nella produzione del senso complessivo. Si assiste cosi alla
formazione di un testo sincretico dove 1’accostamento tra parole e foto produce un

discorso a due voci che non possono essere svincolate 1’una dall’altra.'>!

149 Ibidem.
150 Tyi, p. 10.
51 1hidem.
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La seconda parte del testo invece, quella che riguarda la sua storia, comincia con
una fotografia di Barthes dove si accende una sigaretta «e il testo pud iniziare».!>? In
quest’opera Barthes sperimenta molte tattiche discorsive differenti, oltre alla gia
conosciuta tecnica dei frammenti, si ritrovano nel testo vari generi: «dal diario alla
parodia, dalla satira al dialogo, dall’ironia alla messa in abisso — e soprattutto dalla
vertigine dei pronomi personali in cui si articola, e che possono cambiare dalla prima alla
terza persona anche all’interno dello stesso frammento».!>® Tuttavia sono presenti
immagini anche nella seconda parte del testo, sono delle foto che riproducono oggetti o
disegni. In questi casi sono accompagnate da didascalie alcune volte in modo informativo,
in altre occasioni invece nello stesso stile dei frammenti. La divisione in due parti del
testo, che fa riferimento a due concezioni del tempo differenti, se non a due ‘i0’ distinti,
e ai diversi modi in cui Barthes dispone le immagini nell’autobiografia, fanno di
quest’opera «una vera e propria invenzione letteraria».!>® Lejeune la definisce
un’autobiografia critica'> vale a dire una autobiografia che, non solo cerca di raccontare
la vita dell'autore, ma si interroga sulle regole della memoria. Caratteristico ¢ il messaggio
che si trova all’inizio del libro, dove Barthes chiede al lettore di considerare tutto cio che
leggera «come detto da un personaggio di romanzo».!>® Questo messaggio poi viene

ripreso, con un’aggiunta, in uno dei suoi frammenti intitolato “Il libro dell’io”:

Benché sia fatto apparentemente da una sequenza di “idee”, questo libro non ¢ il
libro delle mie idee; ¢ il libro dell’lo, il libro delle mie resistenze alle mie idee; € un
libro recessivo (che va all’indietro, ma anche, forse, che prende le distanze).

Tutto questo deve essere considerato come detto da un personaggio di romanzo — o
meglio da molti. Perché I’immaginario [...] € preso a carico da svariate maschere
(personae), scaglionate secondo la profondita della scena (e perd nessuna persona
dietro). Il libro non sceglie funziona per alternanza, produce per vampate
d’immaginario semplice e di accessi critici, ma questi medesimi accessi non sono

mai che effetti di risonanze: non ¢’¢ immaginario pil puro della critica (di s¢).'>’

1521, Pezzini, Introduzione a Barthes, Roma, Laterza, 2014, p. 121.

153 Tvi, p. 122.

154 Ty, p. 123.

155 P, Lejeune, La mémoire et l'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris, POL, 1991, pp. 74-75.
156 R, Barthes, Barthes di Roland Barthes, Torino, Einaudi, 1975, p. 4

157 Tvi, pp. 136-137.
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Il messaggio di questa dichiarazione iniziale da parte dell’autore va a testimoniare
I’impossibilita, sia da parte delle immagini sia del testo, di riportare in modo completo
I’identita di un soggetto che ¢ mutevole. I frammenti che costituiscono la seconda parte
del libro corrispondono alle “svariate maschere” del soggetto, il personaggio del romanzo
non ¢ uno ma sono “molti”. In questo modo, il patto autobiografico necessario per
classificare un’opera come autobiografia cade, e questo fa si che i lettori si aggrappino
alle fotografie che ritrovano nella parte iniziale del libro: «L’autobiografia non ha un
referente reale; ne scopre la perdita e ne racconta il desiderio, attaccandosi all’immagine
come a un feticcio».!®® Le autobiografie diventano, come lo sono le fotografie per
Barthes, uno spettro; «un’emanazione del reale passato».'> Anche le biografie trattano
del passato, raccontano la storia della vita dell’autore cercando di darne un’immagine:
ma quanto puo riuscire a capire il lettore dei veri pensieri e sentimenti dell’autore? Quanto
la capacita introspettiva dell’autore puo riuscire a indagare il suo vero sé? Cio che
restituisce Barthes con la sua autobiografia ¢ I’immagine di un soggetto frammentato e
discontinuo. Infatti, le fotografie non riescono a restituire la continuita del soggetto poiché
riescono solamente a catturare un momento nel tempo e quindi solamente un frammento
della sua interiorita.

Bisogna considerare inoltre che Roland Barthes par Roland Barthes non ¢ stato
I’unico fototesto realizzato dall’autore. Anche in quella che ¢ stata la sua ultima opera,
La Chambre claire, di cui si ¢ gia parlato nel secondo capitolo, Barthes ha inserito varie
fotografie. Questo saggio sulla fotografia puo, anch’esso, essere diviso in due parti: nella
seconda I’autore parlandoci della madre, mancata da poco, ci parla anche di s€. In seguito
al periodo di lutto, Barthes cerca di ritrovare sua madre sfogliando alcune fotografie e

160 che ha amato. L’autore

ripercorrendo il tempo con lei, «cercando la verita del volto»
ha tuttavia I’impressione che nessuna di esse gli restituisca veramente sua madre per come
la conosceva, fino a che non capita su una fotografia che la ritrae da bambina, la

“fotografia del Giardino d’Inverno”:

138 L. Marfe, Un altro modo di raccontare, Firenze, Olschki, 2021, p. 96.
159 1. Pezzini, Introduzione a Barthes, cit., p. 145.
160 R, Barthes, La camera chiara, cit., p. 69.
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Quelle foto, che la fenomenologia definirebbe degli oggetti “qualunque”, non erano
che analogiche, suscitavano solamente la sua identita, non la sua verita; ma la
Fotografia del Giardino d’Inverno, invece, era effettivamente essenziale, essa

realizzava per me, utopisticamente, la scienza impossibile dell’essere unico.'®!

Questa fotografia non ¢ stata riprodotta all’interno del libro perché per il lettore non
avrebbe avuto lo stesso significato. Il tema principale in questione ¢ il tempo: come mai
Barthes ritrova la verita dell’essere di sua madre in una foto nella quale lei ha cinque
anni? Questo accade perché nell’ultimo periodo I’autore ha accudito la madre stanca e
malata come una bambina, come se fosse sua figlia. Barthes sia nella vita reale sia mentre

sfogliava le fotografie, ¢ riuscito a ripercorrere il tempo insieme alla madre:

I greci entravano nella Morte a ritroso: cio che essi avevano davanti, era il loro
passato. Cosi io ho ripercorso una vita, non gia la mia, ma quella di chi amavo. Partito
dalla sua ultima immagine, scattata 1’estate prima della sua morte [...], ripercorrendo
tre quarti di secolo sono arrivato all’immagine di una bambina: io guardo
intensamente al Supremo Bene dell’infanzia, della madre, della madre bambina. [...]

Finalmente io la ritrovavo come in se stessa... %

Nella foto del Giardino d’Inverno, tuttavia, non troviamo solo la madre bambina di
Barthes ma ritroviamo anche lui da bambino. Una delle caratteristiche della foto tanto
amata da Barthes ¢ la posa della madre; si tratta in realta di una posa tipica dei bambini:
con le mani giunte, tenendole con un dito. Se si va a ripescare una delle foto da bambino
di Barthes presenti nella sua autobiografia, lo ritroviamo nella stessa posa. Ecco che
allora: «In the Winter Garden Photograph, Roland Barthes discovered not his mother, or
not only his mother, but also himself, himself as a child, specifically as a child known
from photographs».!%® Cid che Barthes scopre di sé stesso in questa fotografia lo dice
nella didascalia: «non vi scopro I’irreversibile ma I’irriducibile: tutto quello che ¢ ancora
in me, a tratti; nel bambino leggo in trasparenza la parte oscura di me stesso [...]».!%* La

tristezza che prova Barthes ¢ irriducibile e la ritrova anche nel sé bambino, ma non si

161 Tyi, p. 72.

192 [yi, p. 73.

163 M. Olin, Touching Photographs, Chicago, University of Chicago Press, 2012, pp. 65-66.
164 R, Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit. p. 30.
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tratta di un bambino triste. Qui entra in gioco la questione della ‘posa’ che costituisce la
natura della fotografia: per Barthes non si tratta di un atteggiamento del referente, ma
piuttosto di un’intenzione di chi sta guardando la fotografia, poiché «guardando una foto,
10 includo fatalmente nel mio sguardo il pensiero di quell’istante, per quanto breve esso
sia stato, in cui una cosa reale si & trovata immobile davanti all’occhioy. !

Rimane una questione che non puo passare inosservata sull’uso delle fotografie nei
fototesti di Barthes: il fatto che la fotografia del Giardino d’Inverno non venga
rappresentata puo lasciare il dubbio che sia vera o meno, ma in ogni caso non mette in
difficolta la ricerca de La Chambre claire sul noema della fotografia. Sarebbe sicuramente
una perdita per 'opera scoprire che la non presenza della fotografia ¢ dovuta
esclusivamente alla sua finzione, ma in ogni caso la verita finzionale dell’invisibile
fotografia del Giardino d’Inverno ¢ cosi potente da sopravvivere alla sua probabile non
esistenza. La questione della verita delle fotografie nei dispositivi fototestuali
autobiografici ¢ messa in crisi da un altro fattore molto importante: le fotografie che
vengono inserite non sono scattate dall’autore, mettendo cosi in ulteriore crisi il patto
autobiografico. Si potrebbe affermare che: dato che la selezione delle fotografie da
rappresentare nel testo ¢ fatta dall’autore, basta questo a verificarne la responsabilita. A
questo punto ¢ lecito dubitare che la visione dell’autore sia sovrapposta a quella del
fotografo. E quindi bene provare a rivedere 1’autorita esclusivamente centrata sulla figura
dell’autore, per guardare ad una narrazione che prevede anche lo sguardo dell’ Altro.
L’aggiunta dell’altro dovrebbe aiutare I’autore a completare la narrazione di sé: «Nel caso
delle autobiografie fototestuali 1’Altro pud essere riletto sia come sguardo altro,
intendendo le foto come un altro dalla scrittura; sia come altro dall’autore, ¢ cio¢ le foto
selezionate dall’autore dell’autobiografia ma scattate da altri fotografi».!*® Qual ¢ tuttavia
la verita che cercano di raccontare le autobiografie? A che identita si riferiscono? Una
delle strade che stanno prendendo le autobiografie ¢ quella di svelare il corpo e la sua
storia. In questo modo 1’Altro ¢ inteso come il fotografo che immortala la fisicita del
soggetto, che solitamente rimane nascosta, e allo stesso tempo I’ Altro ¢ inteso come il
corpo stesso in opposizione all’autore che cerca di rivelare invece la storia dell’anima,

del carattere e della sua personalita, negli episodi cronologicamente rilevanti di una vita

165 R, Barthes, La camera chiara, cit., p. 79.
166 R, Coglitore, I dispositivi fototestuali autobiografici. Retoriche e veritd, in “Between”, IV, 7, 30 maggio
2014, www.between-journal.it, p. 14.
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intera. D’altronde non si possono separare le due cose, sono due facce della stessa
medaglia: cid che succede al corpo succede anche lo spirito. Basta pensare anche
solamente al racconto di una malattia grave come puo influenzare entrambi gli aspetti,
che sono costitutivi del soggetto. Non ¢ un caso, infatti, che I'ultima foto in Roland
Barthes par Roland Barthes raffigura una tavola anatomica dove vengono evidenziati
solamente 1 vasi sanguigni, accompagnata da una didascalia che afferma «Scrivere il
corpo. N¢ la pelle, né i muscoli, né le ossa, né i nervi, ma il resto: un “es” balordo, fibroso,

spelacchiato, sfilacciato, la palandrana d’un clowny.'®’

167 R, Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit. p. 204.
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