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INTRODUZIONE

La presente dissertazione Spazi lisci e striati: trasgressivita e frontiera nel Poeta a New York di
Lorca cerca di mettere a fuoco in modo particolare il ruolo che lo spazio ricopre all’interno della
raccolta. Ne scaturira un procedimento complesso poiché, come sara ben presente al lettore di Lorca,
talvolta le immagini citate dal poeta fungono da simbolo piuttosto che da contesto spaziale vero e
proprio. Nonostante questa complicanza non trascurabile ¢ evidente che 1’analisi a cui ¢ stata
sottoposta I’opera ha arricchito in maniera significativa I’ interpretazione possibile di testi che possono
apparire labirintici ad una prima lettura. Le “lenti di ingrandimento™ che sono state utilizzate, come
le categorie di spazi lisci e striati, risultano utili per orientarsi in una lettura a tratti oscura.

La tesi ¢ organizzata in due diversi capitoli: la prima parte si concentrera sull’approccio geocritico
della ricerca con un approfondimento sul mutamento che la percezione dello spazio ha subito nel
corso dei secoli e dei gia citati spazi di Deleuze e Guattari; successivamente verra trattato il tema
della trasgressivita, in relazione all’attraversamento di un dato confine, con un focus importante
sull’opera di Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontiera: The New Mestiza; infine verra studiata la
realta storica ed economica della New York che Lorca affronta con il suo viaggio e la situazione socio-
economica del fenomeno del Crollo della Borsa tramite il pensiero di John Kenneth Galbraith.

Il secondo capitolo tratta invece I’analisi vera e propria dei componimenti del Poeta in relazione
ai concetti riportati nella prima parte. In totale verranno analizzati cinque componimenti, suddivisi in
base alle varie sezioni a cui appartengono. La scelta di trattare i vari componimenti in maniera
separata ¢ sostenuta da varie cause: prima fra tutte il fatto che, come verra evidenziato
nell’introduzione alle varie sezioni, la successione di tali non segue una progressione cronologica
(anche se questo molto spesso ¢ dimenticato dalla critica) ma una logica poetica senza la quale I’opera
perde di significato. Questo lungo processo di consapevolezza nei confronti della citta del poeta
risulta particolarmente sottile da percepire e, di conseguenza, una netta separazione tra i
componimenti della seconda sezione, all’interno della quale Lorca fugge dal confronto vero e proprio
con la metropoli, e la sua lotta vera e propria, che inizia con la terza parte della raccolta, € stata ritenuta
fondamentale per la comprensione della raccolta. Oltre a cio, va evidenziato che il processo di
maturazione del poeta avviene per gradini ben visibili nella suddivisione dell’opera: inizialmente il
rifiuto e la fuga dalla citta, poi la conoscenza del popolo nero, che rappresenta il lavoro preliminare
per lo sviluppo del discorso sul modello statunitense di citta della terza sezione, culminante nella
settima e poi nell’ottava, con la vera e propria denuncia del sistema.

In secondo luogo, I’analisi singola dei vari testi appare essenziale poiché questa non concede

spazio a generalizzazioni in cui ¢ facile cadere trattando un’opera poetica fondata in gran parte sulla
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narrazione e, di conseguenza, sulla logica interna ai singoli testi. Infine, a causa proprio della struttura
narrativa di questa scrittura, ¢ strettamente necessario inserire i luoghi analizzati nel contesto in cui
sono immersi per comprenderne a pieno il significato. Questo concetto particolarmente complesso
parra piu limpido una volta affrontata la lettura dei testi: paradigmatico in questo senso ¢ il fiume
presente in New York ufficio e denuncia, che nelle sue numerose ricorrenze richiama talvolta il
significato di elemento naturale deturpato dall’inquinamento, talvolta simboleggia il sangue

ribollente che profetizza la rivolta del popolo oppresso.



1. SPAZI ETEROGENEI: NEW YORK NEGLI ANNI VENTI
1.1 “Spazi lisci” e “spazi striati”: il pensiero di Gilles Deleuze e Félix Guattari

Lo “spazio” ¢ un concetto che nel corso dei secoli ha avuto interpretazioni, applicazioni e
stravolgimenti molto rilevanti. Prendendo in considerazione in primo luogo i tempi antichi, si puo
affermare che lo spazio ¢ stato al centro del dibattitto dei piu grandi pensatori: un esempio sono gli
studi di Euclide risalenti al III sec a.C. La geometria euclidea ¢ stata fino al Novecento lo strumento
naturale per modellizzare lo spazio della fisica classica, tuttavia, questa stabilita inoppugnabile ¢
andata in frantumi con la rivoluzione einsteiniana, travolgendo i1 dettami di tale fisica e approdando
alla fisica moderna. Forse pero lo spazio non ¢ divenuto relativo, volatile tutto in un sol colpo, fin dai
primi secoli Avanti Cristo ¢ stato affetto da diverse simbologie. In origine, infatti, il favoloso
dominava di gran lunga sul familiare. I territori inesplorati ed i loro vuoti vennero, prima di tutto,
colmati tramite il racconto. Attraverso tale, 1 mostruosi spazi sconosciuti vennero resi piu rassicuranti.
L’Odissea, le Argonautiche e molta letteratura greca si sono disinteressate del referente per lasciare
libero corso al racconto, il paesaggio in questi casi era frutto della mera creazione poetica. La
cosmografia delle origini non si pone quindi I’obiettivo di essere una mappa mimetica del reale ma
dispone 1 siti secondo ’ordine della frase. Paradigmatiche in questo senso sono le Argonautiche,
ritenute “un’immensa impresa di edificazione geografica.”!

Nel medioevo “ogni movimento dello spazio geografico ¢ dotato di un significato tanto religioso
quanto morale . Lo spazio ¢ esclusivamente un pretesto per il simbolo e la liturgia, ¢ riflesso della
Creazione, non ¢ altro che il frutto di una speculazione che riflette il nostro immaginario, un

immaginario che pero in nessun caso si puo separare dal reale.

Dal momento che tutte le cose sono create da Dio, esse fanno tutte parte della stessa realta trascendentale,
eliminando cosi sul nascere ogni possibile frattura tra il reale e la finzione, tra 1’affermazione del

verosimile e la supposizione dell’inverosimile.?

! Allegorie metropolitane, P. 114

2 Lotman, Jurij Mihajlovi¢. La semiosfera. L ’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti. 1966. Trad. it.
A cura di Simonetta Salvestroni. Venezia. Marsilio. 1985. P. 90.

3 Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo
Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 7.



Questo rapporto cosi dibattuto tra reale e finzione sara centrale negli studi geografici del Novecento
ed interessa sia I’opera poetica di Federico Garcia Lorca in primo piano che 1’analisi del crollo di
Wall Street.

Approdando nel Rinascimento si riconosce un punto di cesura: in Estetica e Romanzo, Michail
Bachtin parla di un cambiamento d’assetto dalla verticalita all’orizzontalita dell’asse temporale.*
Questo perd non implico necessariamente una consustanziale trasposizione verticale anche dello
spazio che, infatti, con I’introduzione della prospettiva, andava nell’asse opposto. Il mutamento di
direzione si sta prolungando nel corso dei secoli, fino ai giorni nostri. Lo spazio-tempo con il passare
degli anni ha infatti perso i1 suoi punti di riferimento fino a giungere al pensiero post-moderno, che
cerca di sfuggire alle definizioni ma non puo separarsi dalla tolleranza nei confronti del relativismo
e da un certo feticismo per I’idea di disordine, caos e labirinto.’

Non si puo parlare di spazio senza accennare alla sua coordinata temporale. Anch’essa, infatti, ¢
stata fondamentale nel corso della storia. Per Eraclito (Efeso, 535 a.C. — 475 a.C.) tutte le cose
divengono, scorrono, mentre sono categorizzate nello spazio e nel tempo. Il filosofo sottolinea la
transitorieta dell’esistenza, I’impermanenza di tutto cid che ¢ e che ben presto non sara piu, tutto
infatti ¢ soggetto all’imperturbabile mutamento continuo. Fino all’Ottocento la metafora principale
per la visualizzazione del tempo ¢ stata quella del fiume, ed il positivismo accoglie questa immagine
che in sé stessa alimenta la mentalita della rivoluzione industriale. Nella nozione di tempo si credeva
fosse contenuta quella di progresso. Quest’idea semplicistica non poteva che essere eradicata dal
mondo nel peggiore dei modi, ossia con la guerra, piu precisamente la Seconda guerra mondiale;

scrive a proposito Mauro Pala:

Verso la meta del 1945, all’epoca dei primi disastrosi bilanci bellici, era ancora ammissibile, o anche
solo ipotizzabile, sovrapporre fino a confonderle I’una nell’altra la nozione di progressione cronologica
e quella di progresso dell’umanita? Se il fiume dello scorrere progressivo e progressista portava ad
Auschwitz, a Mauthausen, a Struthof, a Jasenovac, a tutti i luoghi dell’abominio che hanno macchiato
la carta d’Europa, se quello stesso fiume conduceva a Hiroshima, o a Nagasaki, o a Dresda, dove le
bombe avevano trasformato intere citta in paesaggi lunari, allora quel fiume andava in qualche modo

arginato, o addirittura sbarrato, interrotto.®

4 Bachtin, Michail. Estetica e romanzo. [1975]. Trad. It. Torino. Einaudi. 1979. P. 353.
5 J. Dear, Michael. Flusty Steven. The Spaces of Postmodernity. Readings in Human Geography. Oxford.
Malden MA. Blackwell. 2002. P. XI.
® Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo
Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 20.

4



Nel dopoguerra si entrd necessariamente in un periodo di crisi dello spazio-tempo, che porto a delle
definizioni di queste coordinate che le accomunavano al frammento, alla scheggia, ad un forte senso
di rottura.

L’approccio geocritico che si adottera in questa tesi ¢ un metodo di analisi letteraria e assieme una
teoria  della letteratura che si  concentra sullo studio dello spazio geografico. Il
termine francese "géocritique" ha cominciato a diffondersi in seguito agli studi di Bertrand
Westphal e al lavoro di ricerca da lui diretto all'Universita di Limoges e svolto da un'équipe
interdisciplinare di letterati, urbanisti, geografi e sociologi.” La teoria geocritica si fonda su alcune
premesse: in primo luogo, tempo € spazio investono un piano comune, sotteso ad una logica in cui il
frammento non ¢ piu orientato in funzione di un insieme coerente. Questa cosiddetta isotropia (propria
di uno spazio in cui movimenti e tensioni non possono essere assoggettati ad una gerarchia) ha
caratterizzato la temporalita postmoderna per poi estendersi alla rappresentazione dello spazio. In
secondo luogo, nella geocritica, tutte le rappresentazioni spaziali sono prese in considerazione in
riferimento ad un inteso reale che subisce perd un indebolimento ontologico.® Date queste premesse
si puo inferire che, quando si utilizza questo approccio critico, lo spazio potra essere percepito solo
nella sua eterogeneita, contrapponendosi fermamente alle definizioni euclidee.

Negli anni Ottanta Gilles Deleuze e Félix Guattari operano una distinzione tra spazio liscio e
striato: lo spazio striato ¢ lo spazio sedentario, istituito dall’apparato di Stato. Lo spazio liscio invece

viene definito come spazio nomade dove si sviluppa la cosiddetta macchina da guerra.’

“Macchina da guerra” pud essere una struttura fisica, un’invenzione tecnologica, un circuito
commerciale, un’opera d’arte, tutto cio che allestisce uno spazio plastico e metamorfico dentro il quale

¢ impossibile codificare i rapporti una volta per tutte.'°

Il concetto di macchina da guerra ritornera verra durante 1’analisi delle poesie, riguardo la questione

dello spazio, 1 due filosofi cercano di scappare da catalogazioni troppo stringenti:

Altre volte ancora dobbiamo ricordare che i due spazi esistono in realta solamente per i loro incroci
reciproci: lo spazio liscio non cessa di essere tradotto, intersecato in uno spazio striato; lo spazio striato

¢ costantemente trasferito, restituito a uno spazio liscio. Vi ¢ dunque un insieme di problemi simultanei:

"1vi. P. 157.
8 Ivi. P. 57.
? Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de
Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 649.
10 Tuppini, Tommaso. La caduta: fascismo e macchina da guerra. 2019. Orthotes Editrice.
5



le opposizioni semplici fra i due spazi, le differenze complesse, gli incroci di fatto e i passaggi dall’uno
all’altro, le ragioni dell’incrocio che non sono assolutamente simmetriche e che implicano ora un

passaggio dal liscio allo striato, ora dallo striato al liscio, attraverso movimenti completamente diversi.'!

Deleuze e Guattari propongono una serie di modelli per rendere piu tangibili queste categorie di spazi.

Il primo ¢ il modello tecnologico: inizialmente questo modello va a definire lo spazio striato,
paragonandolo ad un tessuto come un insieme di intrecci fra elementi verticali e orizzontali. Tali
elementi sono diversi perché alcuni fissi, altri mobili. Questo tessuto ha sempre un dritto ed un
rovescio e viene definito come necessariamente limitato. Ad opporsi ¢’¢ il feltro, che si propone come
un groviglio di fibre, un sistema non omogeneo ma liscio che si oppone in tutte le sue caratteristiche
al tessuto striato. Nonostante questo, i due tessuti non possono che essere affetti da numerose
mescolanze ed intrecci.'?

Il secondo modello affrontato ¢ quello musicale: Pierre Boulez ¢ stato il primo a sviluppare
opposizioni e correlazioni tra spazio liscio e striato inserendoli nel campo musicale. Lo striato
intreccia 1 fissi e le variabili, ordina e organizza le linee melodiche orizzontali e 1 piani armonici
verticali mentre il liscio € la variazione continua, la mescolanza di armonia e melodia che libera valori
propriamente ritmici, ¢ il puro tracciato di una diagonale. Anche in questo caso pero ¢ sempre presente
una comunicazione tra queste due specie di spazi. La musica, infatti, non puo che essere il risultato
della somma di liscio e striato, di spartito e melodia.'?

Il terzo modello ¢ quello marittimo. All’interno di questo capitolo Deleuze e Guattari forniscono
delle indicazioni piu chiare riguardo la concezione di queste categorie; prima di tutto espongono come
in entrambe siano presenti punti, linee e superfici. La differenza pero sta nella gerarchia di queste
figure: negli spazi striati infatti 1 tragitti sono subordinati ai punti mentre nei lisci accade il contrario.
Nello spazio liscio, appunto, la linea diventa vettore e lo spazio viene occupato da eventi, affetti,
intensita non sottomesse alla logica dell’insieme, mentre lo spazio striato ¢ occupato da mere misure
e proprieta, prive di una direzionalita propria. Esempi chiari di spazi lisci sono il deserto, la steppa;
lo spazio striato ¢ invece il cielo come misura. E a questo punto del discorso che compare il mare, lo
spazio liscio per eccellenza, e tuttavia quello che piu di tutti si trova a confronto con le esigenze di
una striatura sempre piu rigida, dovuta alla necessita di punti di riferimento nella navigazione d’altura.
Nuovamente si arriva all’intreccio, alla sfumatura, dalla navigazione nomade alla striatura delle

longitudini, alla lunga storia della navigazione astronomica. Si puo affermare con certezza che il mare

1 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de
Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 650.

12 Tvi. Pp. 650-651.

13 Tvi. 653.



sia stato non solo I’archetipo di tutti gli spazi lisci ma anche il primo a subire le striature dell’uomo.
Da questo ragionamento si arriva all’opposizione fra lo spazio liscio del nomos del contadino allo
spazio striato per eccellenza, quello della polis; quindi, anche la terra stessa € un luogo di conflitto e
intersezione fra le diverse tipologie di spazio. E come il mare si lascia facilmente striare cosi la citta
puo essere cio che riproduce lo spazio liscio al di fuori di s¢, ma anche al suo interno. Risulta evidente
che anche in questo contesto non possano mancare le mescolanze. Nell’ambito spaziale, infatti,
limitarsi ad una versione manichea che identifica la citta con il male e lo spazio incontaminato con il
bene sarebbe una semplificazione non da poco. Parlando del jazz, Deleuze e Guattari, hanno sostenuto

che:

Una passeggiata di Miller a Clichy o a Brooklyn € un percorso nomade in spazio liscio, fa in modo che
la citta secerna differenziali di velocita, ritardi e accelerazioni, cambiamenti di orientamento, variazioni

continue, tutto un patchwork...'*

Anche in Lorca ¢ lampante che una connotazione della citta strettamente striata sia una visione
parziale del suo pensiero. Risultera, dall’analisi dei componimenti della terza sezione del Poeta a
New York, che la sua percezione del quartiere di Harlem, come altri spazi della sua poesia, richiamino
a spazialita ed a significati tutt’altro che rigidi. Si arriva alla percezione che proprio in tali spazi Lorca
riesca a ritrovare il “duende andaluso™ che sta al centro della sua concezione artistica. In questo
passaggio della poesia I/ re di Harlem® il quartiere viene descritto nella sua ambivalenza che non

puo essere contenuta dentro una ferrea categoria di liscio o striato:

Ah! Harlem travestita! / Ah! Harlem minacciata da una folla di vestiti senza testa! / Mi giunge il tuo
rumore, / mi giunge il tuo rumore attraverso tronchi e ascensori, / attraverso lastre grigie / dove
galleggiano le tue automobili coperte di denti, / attraverso cavalli morti e delitti minuscoli, / attraverso

il tuo grande re disperato / con la barba che arriva al mare.'¢

Lo stesso poeta precisa, in un’intervista rilasciata nel 1933, che “la parte selvaggia di New York non
¢ Harlem, ¢ Wall Street.”

L’analisi di Deleuze e Guattari prosegue con il modello fisico, che tratta gli spazi del mondo reale.
In essi la striatura si omogenizza in modo direttamente proporzionale alla regolarita e alla quantita di

incroci; di conseguenza I’omogeneita sembra essere il carattere di una striatura estrema piu che di

4 Tvi. 704.
15 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. P. 555.
16 Tvi. P.561. Vv. 112-120.



uno spazio liscio. Il liscio, infatti, in ogni modello ci € parso nascere da un’eterogeneita di base. I due

filosofi attribuiscono al lavoro un ruolo centrale nella dialettica spaziale:'’

il lavoro effettua un’operazione generalizzata di striatura dello spazio-tempo, un assoggettamento
dell’azione libera, un annullamento degli spazi lisci, che trova la sua origine e il suo mezzo nell’impresa

essenziale dello Stato, nella sua conquista della macchina da guerra.'®

La macchina, infatti, non dovrebbe essere appannaggio dello Stato, dello striato, ma del nomade, del
liscio e proprio per questo va conquistata tramite il lavoro. Karl Heinrich Marx esprime il concetto
secondo il quale la macchina stessa diventa generatrice di plusvalore e la circolazione del capitale
rimette in causa la distinzione tra capitale variabile e costante. In queste condizioni ogni lavoro ¢
pluslavoro.!” Tale, assieme all’organizzazione capitalistica, passa sempre meno per la striatura di
spazio-tempo corrispondente al concetto fisico-sociale di lavoro. Il capitalismo ha saputo portare la
striatura ad un punto di perfezione ineguagliato al di fuori della quale il capitale che circola riesce a
ricreare uno spazio liscio in cui si gioca il destino degli uomini. Le multinazionali, infatti, vanno a
costruire una specie di spazio liscio deterritorializzato in cui i punti di occupazione diventano
indipendenti dalle vie della striatura. Grazie a questo processo si ¢ arrivati a distinguere il capitale
liscio dal capitale striato. Questa distinzione tra categorie si ritrova anche nelle parole di Lorca, in
Danza della morte®” si legge: “il mascherone ballera fra colonne di sangue e numeri, / fra uragani
d’oro e gemiti di operai fermi” 2!. Risulta chiara la distinzione fra le “colonne di numeri”, che
richiamano ad un ordine, ad un capitale striato e gli “uragani d’oro”, concernenti il caos, la distruzione
che la moneta porta, concernente pero il liscio. In L aurora® si legge: “A volte le monete in sciami
furiosi / trapassano e divorano bambini abbandonati “?*. Ancora una volta il capitale & strettamente
correlato ad un’idea di disordine, in questo caso animale, per di piu correlato allo spazio liscio del
cielo. Pochi versi dopo si legge: “nel fango di numeri e leggi”, in questo caso il capitale ¢ accostato
ad un’idea di ordine, di sistema regolato, e quindi striato.

Questo discorso ci riporta ad un’altra tipologia di modello, ossia quello matematico. All’interno di

questo modello Deleuze e Guattari espongono come lo spazio liscio sia una molteplicita non metrica,

'7 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de
Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 666.

13 Tvi. 669.

¥ 1vi. 671.

20 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. P. 565.

21 Ivi. P. 569. Vv. 45-46.

22 Ivi. P. 589.

2 Ivi. P. 589. Vv. 11-12.



acentrata, direzionale; mentre quello striato sia caratterizzato da grandezze che si possono esprimere
solo rinviando ai numeri.?*

In ultima istanza viene trattato il modello estetico. In esso lo spazio liscio viene definito in una
variazione continua dei suoi orientamenti, riferimenti e raccordi. In questi spazi si sfugge a punti di
riferimento e diventa difficile orientarsi, basti pensare al deserto o alla steppa. Lo spazio striato, al
contrario, ¢ definito proprio sulla stabilita dell’orientamento e sulla presenza di una prospettiva
centrale. La conclusione del ragionamento dei filosofi tratta proprio del valore della citta nel

condizionare e produrre spazio al di fuori di sé.

Anche la citta piu striata secerne spazi lisci (...) A volte bastano dei movimenti, di velocita o di lentezza,
per rifare uno spazio liscio. Certo, gli spazi lisci non sono in sé stessi liberatori. Ma in essi la lotta
cambia, si sposta e la vita ricostituisce le sue poste in gioco, affronta nuovi ostacoli, investe nuove

andature, modifica gli avversari. Non credere mai che uno spazio liscio sia sufficiente per salvarci.?

1.2 Trasgressivita e frontiera: il caos come fonte di creazione

Trasgredire deriva dal latino transgredi, che in origine si riferiva allo spazio. Per i romani la
trasgressione era oltrepassare un confine, era quindi un concetto fondamentale per un popolo fondato
sull’arte della guerra. Si poteva oltrepassare un /imes (linea di confine), ma anche un /imen (la
frontiera tra uno stato di cose riconosciuto € uno sconosciuto). Si pud quindi dedurre che la
trasgressione, fin dai tempi dei romani, nasceva dall’opposizione tra uno spazio civilizzato € uno
abbandonato a sé stesso. Essa, quindi, presuppone uno spazio fortemente striato e una volonta di
penetrare altrove. Importante ¢ saper pero distinguere fra soglia e confine: “la soglia ¢ una zona
(Schwelle) e nella parola schellen (gonfiarsi) sono compresi mutamenti, passaggi, maree, significati
che I’etimologia non deve lasciarsi sfuggire.”® Alla nozione di confine tende a subentrare (o a
mescolarsi) quella di soglia: “zona di passaggio fisico e mentale sulla quale si trattengono immigrati
e marginali, nella quale si definisce pluralmente I’identita.”?” Quella di soglia ¢ una definizione che
piu si addice alla citta, risultando meno schematica e piu rispettosa della complessita di questo luogo.
Nella modernita quando si trasgredisce si viola un limite morale, non fisico. Ci sono diversi codici

che regolamentano 1 limiti; importante ¢ I’intersezione, ossia la zona in cui si muovono gli attori

2 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de
Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 660.
2 Ivi. 682.
26 Benjamin, Walter. Parigi capitale del XIX secolo. Torino. 1986, p. 1053.
27 Illuminati, Augusto. La citta e il desiderio. Roma. 1992. P. 55.
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sociali, disciplinata da regole esplicite che presuppongono un ritmo condiviso. Tuttavia, la storia
insegna che la trasgressione ¢ inevitabile e spesso si trasforma in guerra, intrusione. Essa avviene
quando si disegna un’alternativa alla linea dritta del tempo, che impone ’eterogeneo. Il mondo ¢
sempre stato diviso fra temporalita diverse, ’ampiezza della forbice sociale fra paesi evoluti e paesi
in via di sviluppo ne ¢ un chiaro esempio. La trasgressione ¢ stata affrontata nel corso della storia
tramite 1’utilizzo di rituali che consentano 1’attraversamento di una soglia, il compito del codice
dell’ospitalita diventa quello di evitare la confusione fra lo statuto di ospite e di nemico. 1l suo scopo
era fondamentalmente evitare che la trasgressione si trasformasse, o fosse percepita, come
aggressione. Tuttavia, la trasgressione ¢ un concetto che investe talmente tanti ambiti e lavora su scale
tanto diverse che risulta impossibile anestetizzarla completamente.® Essa & coestensiva alla mobilita
e ragionando in questo senso si pud definire tranquillamente consustanziale allo spazio, tantopiu in
cio che Marshall McLuhan definisce villaggio globale. Nel passaggio dall’era meccanica a quella
elettrica egli ha analizzato gli effetti di ciascuna tecnologia sui cambiamenti del modo di vivere
dell’uomo. Tale locuzione si applica sia per definire che il gigantesco globo si sia ridotto ad un ambito
facilmente esplorabile al pari di un villaggio, sia che (almeno per la comunicazione) ciascun villaggio
che lo compone abbia oggi abbattuto 1 suoi confini non piu terminandosi, ¢ dunque coincidendo con
il globo.?’

La trasgressivita non puo che riguardare ogni letteratura che tratti il discorso delle minoranze
(etniche, sessuali, religiose) costrette a trasgredire per avere accesso alla parola. Gloria Anzaldua nella

sua opera tratta queste tematiche in maniera approfondita e personale:

le frontiere sono innalzate per definire i luoghi sicuri e quelli insicuri, per separare noi da loro. Una
frontiera ¢ una linea divisoria, una striscia sottile lungo un margine ripido (...) I gringos del Sudovest
degli Stati Uniti considerano gli abitanti delle Terre di confine trasgressori, alieni. Non entrate, chi
sconfinera sara violentato, mutilato, strangolato, soffocato, fucilato. Gli unici “abitanti legittimi” sono i
potenti, i bianchi e quanti si schierano dalla parte dei bianchi. La tensione attanaglia gli abitanti delle

terre di confine come un virus. Qui regnano I’ambivalenza e 1’inquietudine e la morte non ¢ straniera.*

La trasgressione non pud essere completamente regolamentata e i rituali creati possono essere

facilmente sostituiti dalla sorda violenza. Questo passaggio alla fisicita dello scontro viene presto

28 Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo
Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 66.
? McLuhan, Marshall. Understanding Media: The Extensions of Man. Mit Press Ltd. 1994. P. 43.
0 Anzaldua, Gloria. Borderlands- La Frontiera. The New Metiza [1987]. San Francisco. Aunt Lute Books.
1999. Trad. It. Terre di confine-La frontiera. A cura di Paola Zaccaria. Bari. Palomar. 2000. P. 72.
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analizzato da Anzaldua: la cultura occidentale, nel tentativo di essere oggettiva, trasformo cose e
persone in oggetti, in modo da potersi distanziare e rimuovere ogni contatto con il diverso.’! Questo
processo ha radici ben piu profonde, fin dall’antichita infatti il nemico veniva rappresentato come
mostruoso in modo da consentire un allontanamento ontologico tra il noi civilizzati ed il loro barbari
che giustificasse qualsiasi tipo di violenza o di guerra. Un'altra esemplificazione di questo concetto ¢
la forma di difesa che G. Simmel ipotizza consistere nella posa blasé. Egli la definisce un fenomeno
caratteristico della metropoli, nato in reazione agli stimoli nervosi rapidamente mutanti e fortemente
complessi. Essendo questi spinti all’eccesso per un lungo periodo conducono all’incapacita di reagire
a sensazioni nuove in maniera adeguata. Tale atteggiamento rende il cittadino un indifferente ma ¢
necessario per permettergli di sopportare un flusso di stimoli ed eccitazioni altrimenti eccessivo.*? In
psichiatria la normalizzazione della catastrofe stimola l’insorgere dell’aspetto patologico del
nevrotico, tutto cio ¢ esperienza quotidiana nella metropoli.*?

Un altro concetto espresso dalla scrittrice statunitense € quello di integrazione: i Chicanos e le altre
popolazioni di colore soffrono dal punto di vista economico per una mancanza di integrazione. Questa
alienazione volontaria (se pur forzata) ¢ dovuta dalla mancata identificazione con i valori culturali
altrui. La trasgressione, se considerata permanente, puo divenire uno stato vero e proprio, questo ¢
uno dei criteri costitutivi dell’estetica postmoderna. Lo spazio ¢, secondo la formula di Deleuze e
Guattari, “il legare-insieme di elementi eterogenei.”**

Una geologia dei grandi insiemi ¢ composta da due tipi di movimento: il primo, digressivo, ¢
intrinseco a tutti gli elementi costitutivi di uno stesso sistema, 1’altro, trasgressivo, risulta
dall’attraversamento dei limiti fra continenti differenti. Nell” ipotesi intrarelazionale sono in gioco
diverse dinamiche che possono essere sintetizzate nel concetto di deterritorializzazione o bipolarita
fra centro e periferia. Questo fenomeno sara fondamentale nell’analisi di Lorca. Nella sua poesia,
infatti, ¢ preponderante la dicotomia fra I’elemento selvaggio, violento, del popolo nero di Harlem e
il centro economico di Manhattan.

La trasgressione corrisponde all’attraversamento di un limite al di 1a del quale si estende un
margine di liberta. Se si trasforma in un principio permanente, si converte allora in trasgressivita. La
trasgressione pero risiede anche nello scarto, nella traiettoria imprevedibile, essa fugge dallo spazio

di riferimento. Per Michel Maftesoli ¢ necessario oltrepassare un luogo che ci ¢ proprio perché esso

31 Tvi. P. 88.
32 Simmel, Georg. Philosophie des Geldes (1900). In G. A. 1989. P. 681.
33 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di
Alfred Doblin e “Manhattan Transfer"” di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004.
3% Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de
Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone.
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acquisti il suo pieno significato, tutto si vive insomma nella tensione e nell’incompletezza.>® A livello
di grandi insiemi la trasgressivita aggredisce la macchina dello stato, il centro diventa la
cristallizzazione di un momento passato, un fantasma vero e proprio, € per questo va assaltato. La
cellula germinale di questo assedio nasce sempre nella periferia, essa punta ad annullare il centro e
sostituirlo.*® Il terribile mascherone’” di Lorca che avanza enorme e inarrestabile verso il fulcro della
citta simboleggiato dai grattacieli e dal denaro ¢ una trasposizione letteraria molto chiara di questo
fenomeno. Secondo Itamar Even-Zohar la trasgressione puo essere integrata nella definizione di
polisistema, ossia un tutto multistratificato in cui le relazioni tra il centro e la periferia sono costituite
da una serie di opposizioni. La trasgressione viene svuotata di ogni accezione negativa e viene inserita
all’interno del sistema, in questo contesto si chiamera stato di trasgressivita I’oscillazione continua
tra centro e periferia. Essa diventa un semplice atto di attraversamento inerente al sistema o
polisistema.*® Non ¢’¢ trasgressione senza un confine, ma come si viene a creare? Gloria Anzaldua lo

definisce cosi:

I confini sono fisicamente presenti ogni volta che due o piu culture entrano in contatto, che persone di

razze differenti occupano lo stesso Territorio, che le classi inferiori, basse, medie o superiori si toccano,

che lo spazio tra due individui si riduce a una “intimita”.*

Deleuze e Guattari applicano una vera e propria neutralizzazione del concetto di trasgressione
inscrivendo I’atto in uno stato di trasgressivita permanente. Si supera la dicotomia tra centro e
periferia e si arriva al rizoma, un bulbo senza inizio né fine. Ogni suo punto deve essere connesso a
qualsiasi altro punto. Questo territorio delinearizza il tempo e si fa superficie, esso ¢ in tutto e per
tutto uno spazio liscio che viene ripetutamente deterritorializzato e riterritorializzato. Questa
deterritorializzazione ¢ sempre molteplice e composta.*’ Nella nuova alleanza, Prigogine e Stengers
analizzano i differenti modelli di caos.*! Esiste quindi un caos indifferente presente nell’equilibrio e

un caos creatore che lo segue, un caos fecondo da cui possono potenzialmente uscire differenti

35 Maffesoli, Michel. Du nomadisme. Vagabondages initiatiques. Paris. Le Livre de Poche. 1997. P. 73.
3¢ Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo
Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 71.
37 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. P. 565.
38 Even Zohar, Itamar. Polisystem Studies. In “Poetics Today”. 1990.
3 Anzaldua, Gloria. Borderlands- La Frontiera. The New Metiza [1987]. San Francisco. Aunt Lute Books.
1999. Trad. It. Terre di confine-La frontiera. A cura di Paola Zaccaria. Bari. Palomar. 2000. P. 15.
40 'Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo
Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 76.
41 Prigogine, Ilya. Stengers, Isabelle. La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza. [1979]. Trad. It. Torino.
Einaudi. 1990. P. 174.
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strutture. Paragonano il caos creatore dei greci alla trasgressivita post-moderna, diventa quindi
impossibile non pensare al caos, alla trasformazione, come un fattore di mobilita, di liberta e di
creazione. La trasgressivita ¢ un fenomeno che non puod non interessare la citta. Walter Benjamin

scrive a riguardo:

La citta ¢ uniforme soltanto in apparenza. Perfino il suo nome assume suoni differenti nei diversi
quartieri. In nessun luogo — se non nei sogni — il fenomeno del confine puo essere esperito in forma cosi
originaria come nella citta. Conoscerle significa avere un sapere di quelle linee che, spartendo i confini,
corrono parallele ai cavalcavia, attraversano caseggiati e parchi, lambiscono le rive dei fiumi; significa
conoscere questi confini nonché gli enclavi dei vari territori. Come soglia, il confine passa attraverso le
strade; un nuovo territorio ha inizio come un passo nel vuoto, come se si inciampasse in un gradino di

cui non ci si era accorti.*?

In questo passaggio viene chiarito in maniera eccelsa in primo luogo il profondo legame fra la citta e
il confine ed in secondo luogo la varieta che caratterizza questi confini. Essi sono infatti invisibili,

mutevoli, difficili da individuare e da comprendere.

1.3 La New York di Federico Garcia Lorca: tra denaro e disumanizzazione

Secondo Roman Ingarden lo spazio nel quale la citta si “trova nel testo” non si identifica con la
collocazione reale, geografica.* In un certo senso ¢’& uno stacco enorme fra la citta letteraria e la
citta reale, ed in un altro senso la citta percepita, scritta, € piu reale della citta stessa. In un altro senso
puo esserne solo un’accezione, un’aggiunta, in un altro ancora la cartolina commerciale della skyline
di una citta ¢ fondamentalmente il modo in cui essa viene percepita, € quindi la sua essenza. Esiste
pero una forte distinzione fra la citta e la metropoli. La prima € una costruzione trasparente, razionale,
mentre la seconda ¢ refrattaria all’interpretazione, risulta essere “lo stadio finale di una evoluzione
che comincia quando la citta supera confini identificabili, riconosciuti dalla tradizione "*/. Essa si
identifica con 1’eccesso, con 1’assenza di limiti, ¢ il risultato di una espansione senza inibizioni.
Tramite questa evoluzione si arriva ad una svalutazione del carattere etico autosufficiente della
comunita che la abita, a cui corrisponde una crisi d’identita per un’intera generazione, evidente in una

diversa percezione della realta. Con tali certezze scompaiono anche i presupposti di una sfera intima

42 Benjamin, Walter. Parigi capitale del XIX secolo. Torino. 1986. P. 262.
4 R. Ingarden. Das literarische Kunstwerk. Frankfurt. 1962. P. 236.
4 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di
Alfred Doblin e “Manhattan Transfer” di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 17.
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della vita individuale. La metropoli ¢ caratterizzata da una serie di relazioni alle quali non si puo
sfuggire, questa dimensione metropolitana avviluppa il cittadino in una confusa instabilita che lo
portera a dover assumere la cosiddetta posa blasé di cui si € parlato in precedenza e ad immedesimarsi
con le masse; cio costituisce per Simmel un processo di regressione involutiva.** Essendo la metropoli
una citta espansa essa non puo che essere cio che egli definisce un luogo della differenza, creatore di
una realta conflittuale.*®

Entrando piu precisamente nel contesto della cittd americana, I’analisi di vari urbanisti descrive

un’evoluzione composta da tre fasi. 4’

La prima coincise con una rapida crescita demografica
concomitante al capitalismo industriale che segui tipici modelli di segregazione.*® La seconda si
affermo pienamente solo dopo il New Deal e fu caratterizzata da: “Intense segregation based on
income, race, foreign birth, and class rose to preeminence as the organizing principle of the
metropolis”.*® A causa della crescente mobilita il centro cittadino si svuotd pian piano e venne
occupato dai ceti sociali piu poveri, generalmente neri. Questa tendenza si accelerd nel secondo
dopoguerra, con 1’uso generalizzato dell’automobile. La terza fase consistette nella formazione di
campi urbani multicentrici di diametro compreso fra le cinquanta e le cento miglia con residenze
efficientemente collegate tramite varie vie di comunicazione.*

Dal 1897 al 1924 New York, seguendo la tendenza delle altre citta americane, cambio radicalmente
la sua natura, trasformandosi da centro manifatturiero a sede delle maggiori aziende e banche del
paese. Gli anni Venti riprendono ed accentuano 1’espansione commerciale del decennio 1890-1900,
con una crescita a cui corrisponde una nuova semiologia metropolitana, identificata nella
massificazione degli individui. La crescita demografica di New York in quegli anni diede corpo a
questa visione: la popolazione sali da 1,4 milioni nel 1890 a 6,9 nel 1930 con un incremento da 2,5 a
10,8 milioni nell’area metropolitana e, nonostante una forte migrazione verso la periferia, Manhattan

raggiunse allora la piu alta densita della sua storia. Nel primo decennio di questo secolo oltre la meta

della popolazione newyorkese era nata altrove. Il distretto commerciale nella parte sud-orientale si

4 Simmel, Georg. S. F. Ghisu. L ideologia dell’individualita. Cagliari. 1991. P. 34.
46 Simmel, Georg. Filosofia del denaro. A cura di Alessandro Cavalli e Lucio Perucchi. Torino. Unione
tipografico-editrice torinese. 1984. P. 657.
4"Ward, David. Cities and Immigrants: A Geography of Change in Nineteenth Century America. New York.
1971. Pp. 125-145.
4T, Jackson, Kenneth. Urban Deconcentration in the Nineteenth Century: A Statistical Inquiry, in L F.
Schnore. The New Urban History. Princeton. 1975. Pp. 110-142.
4 Warner, Sam Bass. If All the World Were Philadelphia: A Scaffolding for Urban History, 1774-1930". In
American Historical Review, 74. October 1968. Pp. 26-43.
0 Lampard, Eric. The Nature of Urbanization. In W. Scharpe. L. Wallock. Visions of the Modern Cities.
Baltimore. 1987. Pp. 51-101.
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espanse fianco a fianco con le aree proletarie del Lower East Side, la diffidenza reciproca tra le varie
etnie fece si che 'utopia del melting pot non si avverasse. Il rimescolamento risultava solo da
manifestazioni esteriori e superficiali, tuttavia, I’effettiva eterogeneita etnica della citta fu senza
precedenti.’! Oltre a cio, la vittoria incontrastata degli speculatori nel controllo delle aree urbane ebbe
profonde ripercussioni nella composizione etnica della metropoli.®? La varieta effettiva, la
compresenza di genti diverse nello stesso quartiere durd poco, e ad essa fece seguito una
localizzazione sempre piu marcata in base al gruppo etnico ed al censo, preludio ad una vera e propria
ghettizzazione.>

Il grado di urbanizzazione, dunque, non si puo definire proporzionale all’effettiva uguaglianza dei
cittadini. Nella metropoli americana, infatti, i servizi sono stati (e sono tutt’ora) distribuiti in base al
censo, ¢ di conseguenza spesso anche in base all’etnia. In alcune aree ad alta densita abitativa, ad
esempio nel Lower East side newyorkese, si sviluppo lungo chiare linee di demarcazione urbane la
divisione dei ruoli che caratterizzo il capitalismo americano nei primi decenni del Novecento.>* Scrive

a proposito Ira Katznelson:

What is distinctive about the American experience is that the linguistic, cultural, and institutional
meaning given to the differentiation of work and community, a characteristic of all industrialist

capitalistic societies, has taken a sharply divided form, and that it has done so far a very long time.>

Ci0 che venne accordato non fu una soluzione comune a questi problemi ma una chiara preminenza
all’industrializzazione. Come si € potuto esperire negli anni a venire questa scelta precluse in maniera
sistematica uno sviluppo armonico nella pianificazione urbanistica. Negli anni Venti 1’intera
economia del paese si oriento in senso consumistico, alimentata da una nuova situazione demografica.
In questi anni, infatti, per la prima volta la popolazione urbana d’ America supero quella delle zone

rurali. °® Sara pero necessario aspettare gli anni Cinquanta perché gli impiegati del settore terziario

SIT. Jackson, Kenneth. New York per I’Europa. 1975. Pp. 320-328.

52 Carter, Harold. The study of Urban Geography. London. 1981,

53 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di

Alfred Doblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 145.

> Maffi, Mario. Nel mosaico della citta. Differenze etniche e nuove culture in un quartiere di New York.

Milano. 1992.
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superino numericamente gli operai del primario. >’ John Dos Passos, in Manhattan Transfer’®, nega
qualsiasi possibilita di deviare rispetto all’ordine capitalista, presentando un cittadino sopraffatto da
un ambiente dove forze economiche prive di controllo dettano il codice di comportamento. Nel suo
romanzo queste stesse condizioni fanno regredire I'uomo a cifra impersonale, delineando una New
York popolata da nevrotici senza memoria e privi di ogni senso di appartenenza ad un gruppo.>’
Una componente fondamentale che non si puo ignorare quando si parla di New York ¢ quella del
capitale, un fattore strettamente collegato al disumanizzarsi dei rapporti umani all’interno della
metropoli. Secondo Simmel le relazioni fondate esclusivamente sul profitto forniscono il modello dei
contatti interpersonali nella metropoli.®® Gia Marx parlava del denaro come vincolo “obbligatorio”,

6l Risulta dunque evidente come il capitale sia un postulato

veicolo delle relazioni sociali.
irrinunciabile per 1’esegesi metropolitana, questo perché il flusso di denaro conferisce 1’unica
coerenza possibile alla societd metropolitana.> Una coerenza che tuttavia, produce una
funzionalizzazione dei rapporti interpersonali, all’interno dei quali gli individui sono ridotti a cifte,
sulla base del principio di scambio. L’essenza del denaro, con la sua progressiva astrazione e oscurita
caratterizza la metropoli, il suo carattere impalpabile si espande fino a fagocitare le relazioni sociali.®?
Esso trasmette la propria natura astratta ai rapporti sociali e spinge 1’individuo stesso a cercare
relazioni piu astratte e dunque piu aliene.®* Anche Max Weber sottolinea la pura astrazione
dell’insieme di leggi che reggono i contatti sociali rispetto alla struttura dei bisogni degli individui.
Esso definisce il denaro come il “formal rationalste Mittel der Orientierung wirtschaftlichen
Handelns”®. Da cio risulta un modo di agire razionale che tende al conseguimento di obiettivi

particolari. Questa razionalita si afferma attraverso la sua calcolabilita, ed in questo modo collega, al

di 1a di qualsiasi concezione morale, il senso di identita del commerciante e del malfattore. Nella
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concezione di Simmel esistono determinate attivita tipiche della metropoli il cui unico fine ¢ il
guadagno.5®

Anche nel Poeta a New York il denaro ha una centralita molto forte, Lorca lo identifica con il vero
e proprio fulcro del male che percepisce con il suo arrivo. Nei componimenti della terza sezione in
particolare, proprio il denaro nella sua materialita si rende complice di atti violenti. Un’altra tematica
che si ritrova frequentemente in Lorca ¢ quella della massa metropolitana, priva di individualita. Il
poeta riesce a trasmettere questo concetto in Passaggio della folla che vomita (Crepuscolo di Coney

Island)®” con I’'immagine molto forte della “donna grassa” che incombe per le vie e semina

distruzione:

La donna grassa avanzava / strappando le radici e bagnando la pelle dei tamburi; / la donna grassa / che
sbudella i polipi agonizzanti. / La donna grassa, nemica della luna, / correva per le strade e gli

appartamenti abbandonati / e lasciava negli angoli piccoli teschi di colombe.%®

Mentre Lorca scrive questi versi ci si trova nel pieno della crisi dovuta al crollo della borsa di Wall
Street, che, nelle sue ripercussioni, tocco la vita di milioni di americani. Una testimonianza del poeta

esprime il suo sconvolgimento nell’assistere al disastro:

Io sono stato 1i per piu di sette ore in mezzo alla folla nei momenti del grande panico finanziario. Non
riuscivo a venirne via. Gli uomini gridavano e discutevano come belve e le donne piangevano
dappertutto; alcuni gruppi di ebrei lanciavano forti grida e lamenti sulle scalinate e agli angoli delle
strade. Era questa la gente che entrava nella miseria dalla sera alla mattina. (...) Le strade o, meglio, i
terribili passaggi in mezzo ai grattacieli, versavano in un disordine e in un isterismo che soltanto a vedere
si poteva comprendere la sofferenza e 1’angoscia della folla. (...) Persone svenute, clacson, squilli di

telefoni.®

Tra le conseguenze dirette del crollo John K. Galbraith elenca: la contrazione della domanda dei beni,
la distruzione dei normali meccanismi di credito e di investimenti, la contribuzione nell’arrestare lo
sviluppo economico, I’estraniazione di migliaia di persone dal sistema economico.” Il crollo non fu

manovrato, fu il prodotto della libera scelta di migliaia di individui. Gia nel 1927 con ’acquisto

% Tvi. P. 485.
7 Ivi. P. 571.
% Ivi. P. 571. Vv. 1-7.
% Lorca, Federico Garcia. Poeta a New York. A cura di Glauco Felici. Giulio Einaudi Editore. Torino. 2008.
Introduzione. P. XII.
70 Galbraith, John Kenneth. Il grande crollo. 1976. Torino. Boringhieri. Introduzione. P. XV.
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imponente di titoli pubblici si comincio a perdere il controllo della situazione, tuttavia, la natura del
boom cambio solo nel 1928. In tale anno, infatti, comincio quella che Galbraith definisce “fuga verso
la finzione””! del popolo americano, che coinvolse in prima istanza le autorita stesse. Si era infatti
diffusa I’idea che ogni cittadino avesse il diritto di diventare ricchissimo senza la fatica estenuante
del lavoro, incalzando cosi 1’orgia speculativa del °29. Il mercato non cresceva in modo sano, tramite
passi lenti ma incalzava a grandi balzi. Nel 1929 iniziavano le flessioni in borsa che inaugurarono il
disastro alle porte, nell’estate di quell’anno il mercato dominava non solo la cronaca americana ma
anche la cultura. Il 24 di ottobre iniziava la vera e propria catastrofe, i prezzi scendevano rapidamente
ed il ritardo del ticker continuava ad aumentare, questo fu il primo dei giorni che la storia identifica
con il panico del 1929. Gia nelle prime ore del mattino il mercato era degenerato in una selvaggia
corsa alla vendita delle azioni, queste giornate rovinose di vendita dei titoli e terrore degli investitori
continuarono fino ai primi di novembre.

Dopo il cosiddetto Grande Crollo venne la Grande Depressione che durd per una decina d’anni.
Per concludere questo spaccato si precisa che il tracollo del mercato azionario era implicito nella
speculazione che 1’aveva preceduto, difatti la produzione industriale aveva superato la domanda gia
ad inizio estate del ’29. Galbraith identifica cinque punti principali che caratterizzano 1’economia
malsana che aveva prodotto questo disastro: una cattiva distribuzione del reddito, caratterizzata da
una forbice molto ampia e da un’economia basata su spese in oggetti di consumo di lusso; una cattiva
struttura societaria, negli anni Venti il mondo degli affari aveva aperto le braccia ad un gran numero
di impostori e truffatori; una cattiva struttura bancaria, dovuta al gran numero delle unita indipendenti,
che implicava una serie di congelamenti qualora una banca fallisse, provocando un effetto domino;
uno stato dubbio della bilancia dei pagamenti, era infatti comune la corruzione nei rapporti con gli
altri stati; un misero stato dell’informazione economica, dal momento che economisti e consulenti
dell’epoca lavoravano con il timore dell’inflazione e rifuggivano qualsiasi politica finanziaria e
monetaria che sarebbe potuta essere positiva. > Per avere uno sguardo chiaro sulle conseguenze
disastrose del crollo si rimanda al lavoro documentario della fotografa Dorothea Lange, che ritrae le
forti migrazioni avvenute negli anni Trenta e le pessime condizioni di vita delle famiglie colpite dalla

crisi. 73

" vi. P. XVL
2 1vi. P. 234,
3 Dorothea Lange (Hoboken, 26 maggio 1895 — San Francisco, 11 ottobre 1965) ¢ stata una fotografa
documentaria statunitense. Tra il 1935 e il 1939 produsse un gran numero di reportage sulla condizione di
immigrati, braccianti ed operai, soffermandosi in gran parte sulle migrazioni dal Centro America alle varie
citta della costa, dovute alla grande depressione di quegli anni.

- Meltzer, Milton. Dorothea Lange: A photographer s life. Farrar Straus & Giroux. 1978.
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Non si pud pensare a New York senza includere I’imponenza del grattacielo, definito da Lorca
come I’intermezzo fra le i terribili paesaggi delle strade.”* Questa architettura si oppone al movimento
costante della folla per le vie della citta nella sua imperturbabile fermezza, proprio per questo ¢ presa
ad archetipo dell’imperturbabile potere finanziario che schiaccia i cittadini dall’alto. E facile lasciarsi

incantare e credere che in esso sia contenuta tutta la citta, tuttavia, Roland Barthes dissente ed esplica:

Per comprendere New York € necessario immaginare un conflitto tra la base e la sommita dell’edificio
simbolo, il grattacielo, cio¢ tra la strada e il cielo, tra la storia e il mito. Dirigere lo sguardo verso il cielo
significa per Barthes accettare la prospettiva di Whitman e cio¢ sublimare la storia in metafisica. Ma se
si vorra conoscere realmente quella storia, se si vorra scoprire la metropoli reale si dovra rivolgere lo

sguardo verso la strada, cio¢ agli abitanti che la popolano.”

Barthes da in questo modo importanza al saper vivere la citta, al conoscere non solo la sua struttura

fisica ma anche le persone che la abitano, la metropoli si puo cogliere in un attimo attraversandola.

“Aber man fahre vom Siiden oder Westen in dieses Steinmeer, spat abends, und erlebe mit offenem

Herzen den erschiitternden Eindruck des Ganzen. Man wird erfahren: dies ist eine modern Stadt.””°

La Bildung si trasforma in apprendistato della velocita, 1’esperienza non ¢ lenta sedimentazione bensi
essa stessa shock, accompagnata da sconcerto.”’ Le coordinate, cosi come i numeri da Baedeker sono
d’intralcio alla comprensione, 1 dati vanno scartati a favore dello sguardo immediato sul tutto.
Quest’ultimo ¢ un’impressione da veicolo in corsa e, come tale, non puo cristallizzarsi in nozione.”
In questo senso Lorca si puo definire come un vero e proprio flaneur della citta di New York, egli
stesso in un’intervista del 1933 dichiara che fosse necessario scendere per la strada per parlare con la
gente che viveva la citta. Lorca, in veste di flaneur, affronta lo shock simmeliano e illumina la sua
quotidianita, in forte contrasto con il grigio della citta e dei suoi abitanti. Una caratteristica peculiare

del suo girovagare ¢ pero la presenza di interruzioni. Tutti questi tagli, visioni, fotografie, frammenti

- Dizionario della fotografia Vol 11 Einaudi, voce: Dorothea Lange. P. 626.

74 Lorca, Federico Garcia. Poeta a New York. A cura di Glauco Felici. Giulio Einaudi Editore. Torino. 2008.
Introduzione. P. XII.
> Barthes, Roland. Buffet Finishes off New York. In Barthes R. Selected Writings. Oxford. 1983. Pp. 158-161.
76 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di
Alfred Doblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 82.
"7 Doblin, Alfred. Berlin Alexanderplatz: storia di Franz Biberkopf. Introduzione e traduzione italiana dal
tedesco di Alberto Spaini. Milano. Rizzoli. 1963. P. 21.
8 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di
Alfred Doblin e “Manhattan Transfer” di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 83.
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vanno a formare un montaggio, in una procedura influenzata certamente dall’estetica delle
avanguardie storiche.”” A proposito di questo & importante ricordare che il Poeta a New York ¢&
un’opera che comprende al suo interno sia disegni del poeta che cartoline turistiche, fotografie (anche
di natura documentaristica) e fotomontaggi. Queste “interruzioni” possiedono un valore semiotico

loro e nella gran parte dei casi si pongono in contrasto con i componimenti adiacenti.®

" Alarcon, René Araya. Configuration of the Flaneur in Poeta en Nueva York by F. Garcia Lorca.

80 Esperante, Luis Caparrds. Las fotografias de Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca: ensayo de
reconstruccion. Universidade da Corufia. Facultade de Filoloxia. Rtia Lisboa. 7 (Campus de Zapateira).
15008 A Coruia (Espana).
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2. IL POETA A NEW YORK: LA RIVINCITA DELLA NATURA SUL GRATTACIELO

2.1 Contestualizzazione e analisi

L’esperienza poetica di Lorca parte da una linea timida di invocazione poetica e attesa che si
consolida nella raccolta delle Primeras Canciones. 11 Romancero Gitano, edito nel 1928, salda 1
diversi motivi in una forma poetica piu concreta, in cui ha un peso importante il racconto. Lorca fu
anche un grande drammaturgo e dichiarera egli stesso di non essere mai riuscito a separare
completamente le due arti fra loro; nella poesia, infatti, il poeta si tuffa come personaggio nel mare
delle evocazioni. Nel periodo piu maturo, che culmina nella raccolta del Poeta a New York, il registro
del Romancero si irrobustisce, passando dal quadro particolare di situazioni a delle vere e proprie
visioni. I componimenti del Poeta sono stati scritti durante il soggiorno di Lorca nella metropoli, nel
periodo compreso fra il 25 giugno 1929 ed il 30 marzo 1930. Lorca rifletté a lungo su come
organizzare 1 testi poetici nati durante la visita a New York, le vicende precipiteranno pero sei anni
dopo il suo viaggio, il 18 o il 19 agosto, quando sara assassinato da truppe falangiste a Fuente Grande
di Viznar. Egli aveva affidato a José Bergamin, un suo caro amico, le poesie che, nel frattempo,
avevano trovato un ordine e un titolo, affinché le pubblicasse nelle edizioni “Cruz y raya”. A causa
della travagliata situazione politica spagnola la raccolta non sara pubblicata ed il manoscritto seguira
Bergamin nel suo esilio, prima in Francia e poi in Messico. La prima edizione del Poeta appare,
bilingue, in data 26 maggio 1940 a New York, presso W.W. Norton & Co. Inc. Publishers. Il volume
¢ a cura di Rolfe Humphries, che ha anche eseguito la traduzione, ed ¢ preceduto da una premessa di
Bergamin.®!

Un problema preliminare di questa opera riguarda il viaggio, ossia la decisione del poeta, sempre
cosi attaccato alla propria terra, di partire per un altro continente. Questo viaggio rappresenta lo
sbocco inevitabile di una profonda crisi del poeta; nel luglio del 1929, in una lettera all’amico Carlos

Morla Lynch, scriveva:

Salgo para Paris, Londres, y alli embarcaré a New York. Te sorprende? A mi también me sorprende. Y
estoy muerto de risa por esta decision. Pero me conviene y es importante en mi vida [...]. New York me
parece horrible, pero por eso mismo me voy alli [...]. Me encuentro muy bien y con una nueva inquietud

por el mundo y por mi porvenir. Este viaje me sera utilisimo.*?

81 Lorca, Federico Garcia. Poeta a New York. A cura di Glauco Felici. Giulio Einaudi Editore. Torino. 2008.
Introduzione. P. I'V.

82 Lorca, Federico Garcia. Obras. I1. P. 1238.
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Tutto fa pensare che si tratti della volonta di cercare qualcosa che colmi un vuoto. La citta per
antonomasia possiede una sua funzione precisa: essa rappresenta quella terapia dello shock di cui
Lorca ha bisogno e che lo aiutera ad uscire dalla crisi che lo attanaglia.

Una seconda linea che si interseca a quest’opera € la nascita e I’evoluzione delle varie avanguardie
storiche, le quali sollecitano un processo di revisione dei valori sociali che si concretizza
sistematicamente nel confronto diretto con la classe dominante. Il rifiuto dell’ideologia borghese si
accosta ad una presa di coscienza politica eversiva che identifica il capitale come nemico degli uomini
e alla formazione di miti negativi, simboli di valori da combattere, primo fra tutti la metropoli. La
ricerca della citta, in quanto unica sede in cui le contraddizioni del secolo si presentano sotto forma
di conflittualita permanente, ¢ un problema che stimola anche la cultura spagnola. Per Lorca
“affrontare” la citta significa la possibilita di mettere a confronto la realta psicologica (individuale) e
quella sociologica (corale).

L’uomo di Lorca, ossia il gitano, rappresentativo dell’'uomo non avvelenato dalla societa, viene
sostituito nell ultima raccolta dal nero. Il rapporto che andava ricostituito era quello fra 'uomo e la

natura, e solo da questo legame poteva nascere la poesia. In un’intervista del 1933 Lorca dichiara:

Io volevo scrivere il poema della razza nera del Nord-America e sottolineare il dolore che hanno i neri

d’essere neri in un mondo ostile: schiavi di tutte le invenzioni dell’uomo bianco e delle sue macchine.®?

Nella raccolta si assiste al sacrificio della natura da parte della citta e ad una crisi del linguaggio
poetico, non ¢’¢ infatti logica razionale ma unicamente lirica, il poeta scava nella citta senza radici
per riuscire a scovarle. Viene utilizzato esclusivamente il verso libero, gia proposto da Juan Ramon
Jimenez ma comunque fortemente in rottura con la tradizione della lirica spagnola. La raccolta nel
suo complesso ¢ all’apice del surrealismo spagnolo, che si distingue dalla variante francese di André
Breton per 1’assenza della cosiddetta scrittura automatica, con un mantenimento del controllo nei
confronti dell’opera artistica. Tuttavia, questo surrealismo mantiene alcuni fondamenti della corrente
principale, con 1’'unione di elementi che apparentemente non hanno una connessione e con la tipica
ibridazione con le altre forme d’arte.

Tutta la sua opera poetica ha come nodo focale il “duende”, lo spirito essenziale dei luoghi,

generatore del mistero, che ¢ pero profondamente assente nella citta di New York perché

8 Ivi. P. VIIL.
8 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. Introduzione. X VII.
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incompatibile con il processo stesso di massificazione.®> Si puo affermare che lo spazio liscio di
Deleuze e Guattari abbia molti punti in comune con il duende di Lorca, primo fra tutti la “beduinita”,
il nomade e la profondita delle radici culturali su cui si fondano i due concetti.

L’opera si divide in dieci sezioni, la seguente analisi vertera sulle poesie della seconda, terza e
settima sezione, utilizzando le categorie di spazio liscio e striato, di trasgressivita e confine, in modo
da fornire delle coordinate per orientarsi all’interno di un’opera tanto pregna di significato da
disorientare il lettore. L’analisi vertera sulle poesie piu significative, in primo luogo, per una
comprensione generale della poetica di Lorca e, in secondo, per lo studio dei luoghi che si propone
in questa sede. Risultera evidente nello studio di tali componimenti la pregnanza delle tematiche
riguardanti il rapporto fra I’'uomo e lo spazio in cui si muove e le dinamiche di interazione fra popoli

diversi.

2.2 La lotta tra Harlem e Manhattan: Norma e paradiso dei neri, Il Re di Harlem

Questa sezione del Poeta ¢ caratterizzata da una certa referenzialita, non tipica di Lorca, ed in
contrasto con la prima sezione dell’opera, la quale esprimeva il primo impatto del poeta con Ia citta,
percepita come fredda e ostile. La prima reazione del poeta dopo aver esperito la debolezza nel
confronto con la citta ¢ la fuga.®® Nei componimenti della prima sezione, infatti, la metropoli non
compare mai “fisicamente”. Si tenta una razionalizzazione della realta: le forme di serpente (strade)
e di cristallo (architetture) sono due facce negative della stessa medaglia; entrambe si oppongono alle
forme pure della liberta naturale. Il tentativo della seconda parte della raccolta, ben piu vitale e
musicale della precedente, ¢ quello di enucleare la ricchezza intrinseca del popolo nero schiacciato
dalla cultura maggioritaria. L’ oppressione risulta essere universalizzata e molto simile a quella gitana,

tuttavia, risulta in risvolti diversi, come la segregazione sociologica del soggetto su base cromatica.®’

88

Norma e paradiso dei neri e il conflitto di luce e di vento

nel salone della neve fredda.

Odiano I’ombra dell’uccello [

sull’alto mare della bianca guancia Odiano la freccia senza corpo, 5

85 Arroyo Martin, Juan. El sacrificio en “Poeta en Nueva York”, de Federico Garcia Lorca.

8 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La nuova
Italia. P. 45.
87 Ivi. P. 48.

88 Tutti i componimenti trascritti in tale sede fanno riferimento alla traduzione italiana di Carlo Bo presente
in: Lorca, Federico Garcia. Poesie. Garzanti. 1976.
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il fazzoletto esatto dell’addio, dove le uova di struzzo sono eterne
I’ago che regola pressione e rosa e vanno intatte le piogge ballerine. 20

nell’erboso rossore del sorriso.

Amano il deserto azzurro, E nell’azzurro sena storia,

le vacillanti espressioni bovine, 10 azzurro di una notte senza timore del
la bugiarda luna dei poli, giorno,

la danza curva dell’acqua sulla riva. azzurro dove il nudo del vento spazza

1 cammelli sonnambuli delle nubi vuote.

Con la scienza del tronco e del rastrello

riempiono di nervi luminosi I’argilla E 1a dove sognano i torsi sotto I’erba

e pattinano lubrici per acque e arene 15 golosa, 25

gustando I’amara freschezza della loro saliva La i coralli inzuppano la disperazione
millenaria. dell’inchiostro,

i dormienti cancellano i profili sotto la

E nell’azzurro crepitante, matassa delle lumache
azzurro senza un verme O un’impronta e resta il vuoto della danza sulle ultime
addormentata, ceneri.

Questo componimento, che apre la sezione, immerge il lettore immediatamente nel mondo beduino
del popolo nero. Nella completezza del testo viene esposto un elenco di cio che questo popolo odia e
ama, in corrispondenza a cio che il poeta da fanciullo amava e viceversa. Viene quindi espresso
immediatamente il processo di identificazione che Lorca attua nei confronti di questo popolo.®® Cio
che i neri odiano ¢ la falsita di un mondo nel quale non trova piu posto né senso alcuna manifestazione
naturale e dal quale, anzi, la natura ¢ stata radialmente bandita in quanto equilibrio non meccanico e
percid non manipolabile. L’uccello che attraversa la citta diviene un elemento innaturale per i neri
che ne hanno conosciuto il vero volo, quando la sua liberta era anche la loro. Lorca focalizza quindi
immediatamente il perno attorno al quale ruota I’intero ingranaggio: il disadattamento di tutto un
gruppo etnico, trapiantato contro la propria volonta in un tessuto sociale ostile e repulsivo, costretto
a sognare il proprio paradiso perduto senza alcuna speranza di poterlo raggiungere di nuovo né
tantomeno di poterlo sostituire con nuovi valori. I1 “sogno” diventa quindi “sonno” nella

configurazione di un proprio paradiso in uno spazio solcato da vuoti e confinato in un tempo

8 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di
Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975.
Firenze. La nuova Italia. P. 65.
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paralizzato al di fuori della storia.”® Nella seconda parte del componimento si ritrovano una serie di

immagini di angosciosa immobilitd temporale quali: la “saliva millenaria”®'; 1’“impronta

9992,

addormentata”®?; 1’’azzurro senza storia”®’; le “nubi vuote”**.

Fin da subito si nota la preponderanza che lo spazio, in questo caso liscio, occupa nel testo. Si

2995 9996

rileva, in apertura, il “mare della bianca guancia™> e poco dopo il “salone della neve fredda
Emerge chiaramente 1’affinita che questo popolo esprime nei confronti degli spazi incontaminati,
enucleata nell’espressione “amano il deserto azzurro™’. Tale colore ¢ il nucleo del componimento sia
per la sua ricorrenza, ben sei volte in un totale di ventotto versi, sia perché ¢ paradigma di uno spazio,
un cielo, non inquinato dal grigio tossico della citta e delle fabbriche. Come sostiene Miguel Garcia-
Posada nella sua analisi, in questa reiterazione spasmodica si ritrova il seme della protesta di Lorca
contro il sistema capitalistico che ruota attorno al profitto, a discapito degli spazi puri ed
incontaminati.”® Risulta esplicita la contrarietd del poeta nello striare questi spazi: 1’espressione

”%9 jllustra bene 1’assenza di una striatura umana. Lorca si

“azzurro senza un verme o un'impronta
schiera con tutte le sue forze dalla parte di questi spazi e di questo popolo, tuttavia, come gia esperito
in precedenza, lo spazio non puo essere vincolato ad una definizione manichea. Lorca descrive un
popolo che tramite la scienza stria lo spazio che gli sta attorno, quello che perd caratterizza questa
traccia nello spazio ¢ una piena solidarieta con esso, senza sfociare nella sua deturpazione. I “nervi”
che vengono disegnati sono “luminosi”’; non sfugge che nella poetica di Lorca il contrasto fra la luce
ed il buio sia stato sempre fondamentale. Anche il verbo “pattinano” non puo che caratterizzare una
solidarieta con lo spazio, che non sfocia in questo caso in rottura. L’espressione “azzurro di una notte
senza paura del giorno” risultera particolarmente pregnante una volta affrontata la poesia Citta
insonne. Nel componimento, infatti, viene esacerbata 1’idea di una citta che macella 'uomo non
chinato al sistema del profitto, che non consente il riposo, e alla necessita di lavorare giorno e notte
per non essere sacrificati. Qui invece, nello spazio liscio della beduinita, la notte ¢ azzurra, non ha

paura del giorno, ed il vento selvaggio rifiuta il sonnambulismo dei cammelli. In questi pochi versi si

trova il rifiuto dell’ozio cieco di chi si lascia trascinare dai meccanismi della citta crudele; il vento

% Tvi. Pp. 66-68.
TV, 16.
2V. 18.
B V. 21.
*V. 24,
P V. 2.
%V, 4.
V. 9.
% Posada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal. P. 76.
V. 18.
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selvaggio spazza via tutto cio che € oppresso a questa logica. Il cammello puo essere interpretato
come metafora dell’'uomo che prende su di sé e trasporta tutte le cose piu gravose, anche quelle che

perd risultano essere contradditorie.!%

1l Re di Harlem

Bisogna uccidere il biondo venditore di

Con un cucchiaio [ acquavite,

strappava gli occhi ai coccodrilli tutti gli amici dell’isolato e dell’arena,

e batteva il sedere alle scimmie. e bisogna battere con i pugni chiusi

le piccole ebree che tremano piene

dibolle 25

Con un cucchiaio.

Fuoco eterno dormiva nelle pietre focaie 5 perché il re d’Harlem canti con la sua folla,

e gli scarafaggi ubriachi di anice perché i coccodrilli dormano in lunghe file

dimenticavano il muschio dei villaggi. sotto I’amianto della luna,

perché nessuno dubiti dell’infinita bellezza

Quel vecchio coperto di funghi dei piumini, delle grattugie, dei rami e delle

andava dove piangono i neri casseruole di cucina. 30

mentre scricchiolava il cucchiaio delre 10

e arrivavano i serbatoi d’acqua marcia. Ah, Harlem! Ah, Harlem! Ah, Harlem!

Non c¢’¢ angoscia paragonabile a quella dei

Le rose fuggivano sui fili

delle ultime curve del vento

e sui mucchi di zafferano

i bambini pestavano piccoli scoiattoli 75

con un’innocenza di frenesia macchiata.

tuoi rossi oppressi,

del tuo sangue rabbrividito dentro 1’oscura
eclisse,

della tua violenza granata sordomuta nella

penombra,

del tuo grande re prigioniero con un abito da

Bisogna passare i ponti portinaio! 35

e arrivare al rossore nero
perché il profumo di polmone
ci colpisca le tempie 20

col suo vestito di caldo ananas.

100 Tn questo senso non si pud non fare riferimento all’uomo cammello Nietzschiano, descritto in Cosi parlo
Zaratustra. Converra alla mente del lettore che esso intrinsecamente necessita di una metamorfosi, perché pur
facendosi carico di tutti i pesi dell’umanita non ¢ attore attivo e cade sotto il peso che gli grava sulle spalle.
Quello che Lorca professa ¢ 1’esatto opposto, la raccolta del Poeta, nella sua interezza, identifica un rapporto
ineludibile fra citta e individuo. Questo rapporto perd non puo limitarsi ad una passivita del cittadino che
subisce le regole della citta, I’individuo deve essere protagonista e trasgressore.
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La notte aveva una fessura e tranquille
salamandre di avorio.

Le ragazze americane

portavano bambini ¢ monete nel ventre

e 1 ragazzi svenivano nella croce del

risveglio.

Sono loro. 40

Sono loro quelli che prendono whisky
d’argento vicino ai vulcani

e ingoiano pezzettini di cuore sulle gelate

montagne dell’orso.

Quella notte il re di Harlem,

con un durissimo cucchiaio,

strappava gli occhi ai coccodrilli 45

e batteva il sedere alle scimmie

con un durissimo cucchiaio.

I neri piangevano confusi

fra paracqua e soli d’oro.

I mulatti masticavano gomma ansiosi
d’arrivare al torso bianco, 50

e il vento fasciava specchi

e spezzava le vene dei ballerini.

Neri, neri, neri, neri.

Il sangue non ha porte nella vostra notte
supina.

Non ¢’¢ pudore. Sangue furioso sotto la
pelle, 55

vivo sul dorso del pugnale e sul petto dei
paesaggi,

fra le pinze e le ginestre della celeste luna del
cancro.

Sangue che cerca per mille strade morti

infarinate e cenere di nardi,

27

rigidi cieli in declivio, dove le colonie dei
pianeti
rotolino per le spiagge con gli oggetti

abbandonati. 60

Sangue che guarda lento con la coda
dell’occhio,

fatto di sparti spremuti e di nettari
sotterraneli,

sangue che ossida I’aliseo trascurato di una
traccia

e dissolve le farfalle sui vetri della finestra.

E il sangue che viene, che verra 65

sui tetti e le terrazze, da ogni parte,

per bruciare la clorofilla delle donne bionde,

per gemere ai piedi dei letti, davanti
all’insonnia dei lavabi

e infrangersi in un’aurora di tabacco e di

smorto giallo.

Bisogna fuggire, 70

fuggire per le cantonate e chiudersi agli
ultimi piani

perché il midollo del bosco penetrera dalle
fessure

per lasciare sulla vostra carne una leggera
traccia d’eclisse

e una falsa tristezza di guanto stinto e di rosa

chimica.

Nel silenzio sapientissimo 75

Quando i camerieri e i cuochi e quelli che
puliscono con la lingua,

le ferite dei milionari

cercano il re per le strade o negli angoli del

salnitro.



Un vento del sud di legno obliquo nel nero
fango

sputa sulle barche rotte e s’inchioda puntine
sulle spalle. 80

Un vento del sud che porta

zanne, girasoli e alfabeti

e una pila di Volta con vespe annegate.

L’oblio era raffigurato da tre gocce
d’inchiostro sul monocolo.

L’amore da un solo volto impassibile a fior
di pietra. 85

Midolle e corolle componevano sulle nuvole

Un deserto di gambi senza una sola rosa.

A sinistra, a destra, da sud e da nord,

si alza il muro impassibile

per la talpa e I’ago dell’acqua. 90

Non cercate, neri, la fessura

Per trovare la maschera infinita.

Cercate il grande sole del centro

ananas rumorosa.

Il sole che scivola nei boschi 95

sicuro di non incontrare una ninfa.

Il sole che distrugge numeri € non ha mai
trovato un sogno.

11 sole tatuato che scende per il fiume,

e muggisce inseguito dai caimani.

Neri, neri, neri, neri. 100

Mai serpe, né zebra, né mulo

impallidirono morendo.

Il boscaiolo non sa quando spirano

i clamorosi alberi che taglia.

Aspettate sotto I’ombra vegetale del vostro
re 105

che cicute e cardi e ortiche abbattano le

ultime terrazze.

Allora, neri, allora, allora

potrete baciare freneticamente le ruote delle
biciclette,

mettere coppie di microscopi nelle tane degli
scoiattoli

e danzare liberamente mentre i fiori
spinosi 110

assassinano il nostro Mose quasi nei giunchi

del cielo.

Ah! Harlem travestita!

Ah! Harlem minacciata da una folla di vestiti
senza testa!

Mi giunge il tuo rumore,

mi giunge il tuo rumore attraverso tronchi e
ascensori, /15

attraverso lastre grigie

dove galleggiano le tue automobili coperte
di denti,

attraverso cavalli morti e delitti minuscoli,

attraverso il tuo grande re disperato

con la barba che arriva al mare. 120

Il tema fondamentale della poesia ¢ il conflitto fra sogno e realta, I’accettazione della seconda
viene identificata come 1’unica salvezza plausibile. Esso presenta una lingua poetica che si allontana
nettamente dal Romancero Gitano, anche se riprende un andamento molto musicale, tanto da

presentare una sorta di ritornello. L’idea di oppressione universale che si ritrova nella raccolta € pero
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diversa da quella gitana, si tratta infatti di un’oppressione economica, all’interno della quale ¢
fondamentale la distinzione in fasce sociali; i neri, infatti, svolgono i lavori piu umili e sono i piu
colpiti dalla crisi.

Il Re di Harlem ¢ una figura che spicca fra le altre nel dominare con il suo scettro una natura
potenzialmente aggressiva, tanto da arrivare ad essere un tutt’uno con essa, egli diventa perd un
portinaio una volta superata la soglia della periferia.!®' Esso ¢ il protagonista della poesia e compie
un rito inquietante nel tentativo di risvegliare il suo popolo dal torpore che lo affligge. Harlem appare
in vari punti del testo corrotta, nasconde 1’angoscia del suo popolo, metaforicamente rappresentata
dal fiume di sangue capace di travolgere ogni cosa, e cela una sorda violenza che diventera salvezza
e arma di liberazione. E deciso il richiamo al gia citato duende, si & parlato in precedenza di questa
forza che riguarda I’interiorita, le radici e ritorna in questi versi che descrivono il sangue che ribolle
nel sottosuolo.!%? Il fiume ¢& la profezia dell’avvento di un nuovo ordine, in una rivolta con accezione
cristiana di ribalta degli oppressi sugli oppressori, di tradizione anticotestamentaria, non ancora
politica. La previsione di questa trasgressione ¢ ancora poco concreta ma molto esatto ¢ invece 1’iter
eversivo che Lorca prevede, cosparso di sangue.!®® Il simbolo della mela, che tornera in Danza della
morte, richiama biblicamente la perdita del paradiso dovuta al peccato originale.

Nel pieno del componimento, il Re non si trova nella natura ma “per le strade o negli angoli del
salnitro”!%. Questo evidenzia una solidarieta nei confronti dei luoghi periferici, deteriorati, accatastati
al centro della metropoli. Al contrario, invece, compaiono i “bambini che pestano gli scoiattoli”!%:
la loro innocenza ¢ contaminata, sono programmati alla violenza. La critica ritrova del primitivismo
nelle immagini naturali che contrastano il tessuto urbano!%, I’elemento naturale ¢ in forte solidarieta
con le fasce sfavorite della popolazione. L’universo urbano a cui si contrappone non € pero mai
univoco, risulta infatti complicato orientarsi in questo accumulo di simboli, non a caso Simmel ha
definito la metropoli come il luogo del disorientamento, in opposizione alla citta.!?’

Un punto importante riguarda il forte cromatismo di questi versi, corollati da colori accesi e caldi,

che si contrappongono al bianco, colore topico della morte per Lorca, e al grigio disumanizzante della

101 Martin, Eutimio. Poeta en nueva York; Tierra y luna. Federico Garica Lorca, edicion critica. Barcelona.
Ariel. P. 45.
102V, 54-57, 61-62.

103 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La
nuova Italia. Pp. 68-71.
104y, 78.
105y, 15.
106 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La
nuova Italia. P. 53.
197 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di
Alfred Doblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 231.
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citta; a questi colori accesi si abbina il gusto per 1’esotico, che si ritrova ad esempio nell’ “ananas
caldo”.!% In varie immagini del componimento si sviscera una forte denuncia di sofferenza sociale:

ad esempio con i “neri che piangono”!%

ed alla conclusione della prima stanza.

L’espressione chiave che enuclea la violenza pregnante nel componimento si trova in limine alla
seconda stanza: “Le ragazze americane / portavano bambini e monete nel ventre / e i ragazzi
svenivano nella croce del risveglio”''®. Queste brevi ritratti rendono limpido come il centro
economico non eserciti danno unicamente al popolo nero ma, in primo luogo, colpisca gli stessi
americani bianchi che lo alimentano.

Un primo impatto con il componimento rende subito giustizia al concetto di eterogeneita degli
spazi, invero, sin da subito si coglie la diversita delle immagini una volta superato il confine che
separa Manhattan da Harlem. Due realta che seppur vicine nello spazio sembrano opporsi fra loro in

ogni aspetto: al grigio delle strade e dei palazzi si oppongono nel testo: il “rossore nero”!!!| i

“vulcani”!!?, le “gelate montagne dell’orso”!!* i “soli d’oro™!'*. Questa realta esotica e profondamente
selvaggia ¢ subito caratterizzata nei primi versi da un’evidente contaminazione ed avvilimento degli

»115

spazi: ad esempio “gli scarafaggi ubriachi di anice”!!>, “i serbatoi d’acqua marcia.”''® E la “rosa

chimica™!!’.

La natura invade il centro della citta economica, in una trasgressione che Lorca identifica come
necessaria. Come le linee tracciate nel deserto o nei ghiacci subiscono uno smantellamento e tornano
lisce, cosi la citta, il luogo striato per eccellenza, non ¢ esentato dal livellamento. In questo
componimento la trasgressione non puod che trasformarsi in aggressione violenta, ed ancora piu
violenta sara in Danza della morte. In questo senso 1 due testi formano un binomio di trasgressivita
paradigmatico per la visione di Lorca.!'® Diverse espressioni sono chiare nel definire 1’aggressione
come unica situazione plausibile.'’ In questi versi appare lampante la solidarieta fra il popolo

oppresso € la natura, entrambi infatti si ribellano brutalmente agli oppressori. Ad esempio, all’inizio

della seconda stanza ¢ il vento che si rende protagonista della caccia al sopraffattore e “spezza le vene
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dei ballerini”'?’. La natura stessa, pochi versi dopo, personificata nel “midollo del bosco”!?!,

“penetrera nelle fessure / per lasciare sulla vostra carne una leggera traccia d’eclisse / e una falsa
tristezza di guanto stinto e di rosa chimica.”'?? Persino la luna, un simbolo che Lorca tanto ama e si
ritrova piul e piul volte in tutte le sue raccolte & abbinato all’amianto ed al cancro'?.

Questo testo esprime un rapporto molto forte di mescolanza fra spazi lisci e striati, paradigmatica
nel pieno del componimento la strofa in cui le coordinate spaziali di sud e nord innalzano un “muro
impassibile per la talpa e I’ago dell’acqua”'?*. Quest’immagine molto vivida ci pone davanti ad uno
spazio fortemente striato ed infrangibile che non permette il passaggio degli elementi naturali che
cercano di scalfirlo. In questo caso gli elementi di rottura sono identificati come deboli, minuscoli, in
confronto all’enormita del muro. Tramite questa metafora Lorca giustifica come non possa esserci
mescolanza senza [’utilizzo della forza. La piccola talpa e I’ago dell’acqua saranno infatti sostituiti
dalla violenza dei rettili mostruosi che riusciranno a scalfire il muro che li separa dalla citta. Verranno
sostituiti anche dal sole, simbolo positivo ma che in questo caso viene connotato nella chiave
apocalittica di forza naturale travolgente che “distrugge i numeri”!'?*. Il sole che muggisce, e viene
quindi paragonato all’animale da macello ¢ un’espressione che acquisisce significato grazie alla
poesia New York ufficio e denuncia, all’interno della quale la mucca macellata viene paragonata

all’uomo sottomesso alla societa del consumo.

2.3 La morte della speranza: Danza della morte, Citta insonne, L’aurora.

Nella terza sezione del Poeta si tratta il conflitto vero e proprio vissuto da Lorca nei confronti della
citta. Il titolo ¢ esemplificativo da questo punto di vista, le strade rappresentano la citta mentre il
sogno (suenos) in spagnolo ¢ polisemico e significa sia sogno che tradimento. La conoscenza dei neri
rappresenta il lavoro preliminare per lo sviluppo del discorso lorchiano sul modello statunitense di
citta. Tutta la sezione € connotata in termini di frustrazione; la metropoli infatti non trova pace, le sue

luci sempre accese sono paragonate a degli occhi insonni.!?¢
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Danza della morte

1l mascherone. Guardate il mascherone! 1

Arriva dall’Africa a New York!

Se ne sono andati gli alberi del pepe,

i piccoli bottoni di fosforo.

Se ne sono andati i cammelli dalla carne
lacerata 5

e le valli di luce che il cigno alzava col

becco.

Era il momento delle cose secche,
della spiga nell’occhio e del gatto laminato,
dell’ossido di ferro dei grandi ponti

e del definitivo silenzio del sughero. 10

Era la gran riunione degli animali morti,

trafitti dalle spade della luce:

I’eterna allegria dell’ippopotamo con gli
zoccoli di cenere

e della gazzella con un semprevivo nella

gola.

Nell’appassita solitudine senza fionda 15
I’ammaccato mascherone danzava.
Mezzo lato del mondo era d’arena,
di mercurio e di sole addormentato I’altro

lato.

32

A Rafael R. Rapun

Un uccello di carta sul cuore
Dice che non ¢ giunto il tempo
Dei baci.

Vicente Aleixandre

Il mascherone! Guardate il mascherone!

Arena, caimano e timore su New York! 20

*

Gole di calce imprigionavano un cielo vuoto

Dove risuonavano le voci di quelli che
muoiono sotto il guano.

Un cielo nitido e puro, identico a se stesso,

con il pelo e il giglio aguzzo delle montagne

invisibili, 25

aboli 1 piu leggeri steli del canto
e ando al diluvio incanalato della linfa
attraverso il riposo delle ultime figure

sollevando con la coda pezzi di specchi.

Quando il cinese piangeva sul tetto 30

senza trovare il nudo della moglie

e il direttore di banca osservava il
manometro

che misura il crudele silenzio della moneta,

il mascherone giungeva a Wall Street.

Non ¢ strano per la danza 35
questa tomba che rende gli occhi gialli.

Dalla sfinge alla cassa c¢’¢ un filo teso



Che trapassa il cuore di tutti i bambini
poveri.

L’impeto primitivo balla con [I’impeto
meccanico,

ignoranti nella loro frenesia di luce
originale. 40

Perché se la ruota dimentica la sua formula,

puo cantare nuda con le mandrie di cavalli;

e se una flamma brucia i freddi progetti,

il cielo dovra fuggire davanti al tumulto delle

finestre.

Non ¢ strano questo posto per le danze, io
dico. 45

Il mascherone ballera fra colonne di sangue
e di numeri,

fra uragani d’oro e gemiti di operai fermi

che urleranno, notte buia, nel tuo tempo
senza luce,

o Nordamerica selvaggia! Impudica!

Selvaggia,

distesa sulla frontiera della neve! 50

1l mascherone. Guardate il mascherone!

Che onda di fango e di lucciola su New York!

Lottavo con la luna sul terrazzo.

Sciami di finestre crivellavano una coscia
della notte.

Nei miei occhi belavano le dolci vacche dei
cieli. 55

E le brezze di lunghi remi

battevano i vetri cenerini di Broadway.
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La goccia di sangue cercava la luce della
gemma dell’astro

per simulare un seme morto di mela.

Il vento della pianura, spinto dai pastori, 60

tremava con una paura da mollusco senza

conchiglia.

Ma non sono i morti quelli che ballano,

lo so,

I morti sono imbevuti e divorano le loro
mani.

Sono gli altri quelli che ballano col
mascherone e la chitarra; 65

son gli altri, gli ubriachi d’argento, gli
uomini freddi,

quelli che crescono nell’incrocio delle cosce
e delle fiamme dure,

quelli che cercano il verme nel paesaggio
delle scale,

quelli che bevono al banco lacrime di
bambina morta

o quelli che mangiano alle cantonate

minuscole piramidi d’alba. 70

Non balli il Papa!

No, il Papa non balli!

Né il Re,

né il milionario dai denti azzurri,

né le ballerine secche delle cattedrali, 75
né i costruttori, gli smeraldi, i pazzi o i

sodomiti.
Solo questo mascherone,
questo mascherone di vecchia scarlattina,

solo il mascherone!

I cobra fischieranno agli ultimi piani, 80



le ortiche spaventeranno patios e terrazzi, 1l mascherone. Guardate il mascherone!
la Borsa sara una piramide di muschio, Come sputa veleno di bosco
cresceranno le liane dopo i fucili Nell’angoscia imperfetta di New York!

€ presto, presto, presto.

Ahi! Wall Street! 85 Dicembre 1929

Tale componimento apre la terza sezione, descrivendo una New York occupata da un’ondata di
disordine in maniera inquietante. Viene composto nel dicembre del 1929, data fondamentale perché
si trova a ridosso del crollo della borsa. Non ¢ un caso che il mascherone giungesse a Wall Street
proprio mentre “il direttore di banca osservava il manometro / che misura il crudele silenzio della
moneta”.'?” La poesia sviluppa la tematica delle precedenti, ’unica variazione ¢ che il punto
d’appoggio della rivolta non si trova piu in Harlem ma nell’ Africa. Questo recupero storico della
condizione originaria ¢ la premessa fondamentale per la costruzione di una civilta altra da quella
presente. Con il verso: “dalla sfinge alla cassa c’¢ un filo teso / che trapassa il cuore di tutti i bambini
poveri”!?® Lorca esprime un’idea di ricorsivita della storia che fonda la civilta sulla prevaricazione
del piu debole e nega 1’idea di progresso che dovrebbe portare ad un maggiore benessere sociale.
Tuttavia, questo equilibrio precario piomba nel caos per colpa di un malfunzionamento che blocca
I’intero motore. L’assenza di un moto meccanico porta alla memoria la luce originale soffocata dalla
frenesia del ritmo, nella consapevolezza che esiste un equilibrio superiore in cui ogni cosa possiede

95129

un suo ruolo di liberta. Gli elementi di luminosita che si ritrovano nel testo, come il “fosforo ela

“luce del cigno”!°

non spiccano, proprio per descrivere la mancanza di liberta della metropoli che si
manifesta nell’incapacita di immaginare un mondo differente.

Le iguane e i coccodrilli sono i campioni di una natura che deve essere violenta per necessita di
rivoluzione ma sara poi armonia. Chi non ¢ in grado di sognare, chi ¢ ignorante ¢ colpevole e deve
essere annientato, la natura purificatrice non fa quindi distinzione di alcun tipo."*! La figura del

bambino povero'??

come capro espiatorio su cui si riversa I’odio della societa non rappresenta piu il
frutto dell’amore ma solo lo scomodo risultato di un’ansia repressa, di una schiavitu talmente radicata

da non sopportare in altri la liberta. Esso ¢ anche idiota ed emarginato, ed in quanto tale piu vicino
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alla natura. Incurante delle regole della societa puo cogliere il messaggio d’amore lasciato da altri
esseri deboli.

Il culmine fondamentale del discorso sta nella bellezza implicita dell’irripetibilita, e quindi nella
liberta, espressa dalla natura. L’oppressione della metropoli si manifesta attraverso la costrizione di
ogni elemento entro uno schema asettico ed innaturale di ripetibilita. In una conferenza-lettura del

Poeta nel marzo 1932 Lorca dichiara:

El Chrysler Building se defiende del sol como un enorme pico de plata, y puntes, barcos, ferrocarriles y
hombre los veo encadenados y sordos, encadenados por un sistema economico cruel al que pronto habra

que cortar la cabeza, y sordos por sobra de disciplina y falta de la imprescindible dosis de locura.'*

C’¢ un rispecchiamento tra la rivolta della natura ed il crollo della borsa, quasi ad indicare una
ridefinizione di tutto il genere umano dovuta al crollo del sistema economico, che mette sullo stesso

piano gli oppressi e gli oppressori. In questo senso il cinese che piangeva sul tetto!>*

rappresenta
I’uomo emarginato che viene livellato dal mascherone, perché non in grado di sognare. Anche in
questo testo ¢ difficile catalogare gli elementi e le immagini attraverso le categorie di bene e male:
per esempio, I’invasione viene paragonata rispettivamente ad una danza, ad una sfilata circense, ma
anche ad un’orda infernale. Il mascherone ¢ un immenso mostro proveniente dall’ Africa che distrugge
tutto in preda alla violenza cieca, in parallelo alla popolazione povera sacrificata alla logica del
guadagno. L’immagine delle finestre rotte richiama proprio 1’idea della liberazione dal sistema
economico opprimente, tutto pero sta nel caos, esiste infatti una corrispondenza fra citta e invasione.

Nell’espressione “Mezzo lato del mondo era d’arena / di mercurio e di sole addormentato 1’altro

lat07’135

ritroviamo una forte idea di striatura del globo nella sua interezza. Un’idea di confine che
separa il luogo del combattimento all’interno della citta dalla meta naturale espressa tramite elementi
grigi e smorti. In questi versi si richiama 1’idea della guerra come fonte di striatura, la divisione del
mondo porta alla mente I’immagine delle trincee e delle battaglie di posizione. Cio che risponde a
questa metafora bellica sono i versi: “Il vento della pianura, spinto dai pastori / tremava con una paura
da mollusco senza conchiglia”!3¢; si descrive 1’elemento liscio della natura che trema impaurito,
relegato in un angolo del mondo. Il selvaggio viene risemantizzato, esso permette il disastro, diventa

quindi impossibile distinguere cosa faccia parte del mascherone e cosa no. Il mascherone sembra
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essere un esempio calzante di cid che Deleuze e Guattari definiscono come “macchina da guerra”.’3”

Questa bolgia informe va a creare uno spazio metamorfico, riesce nell’impresa di demolire uno stato
ordinato e striato e crea una nuova situazione dentro la quale ¢ impossibile codificare i rapporti. Come
il mascherone puo rientrare dentro questa categoria cosi il crollo di Wall Street ridefinisce uno spazio
del genere sconvolgendo la vita di decine di migliaia di americani.

Nell’espressione “spade della luce”!*® I’elemento luminoso & accostato ad uno strumento di guerra,
in riferimento ad una fine apocalittica; il culmine di negazione della luce si trova nell’immagine della
notte nera'*’. Il tremendo buio nelle categorie di Deleuze e Guattari ¢ accostabile ad uno spazio liscio
caratterizzato dalla mancanza di riferimenti, anche in questo caso, quindi, non ¢ semplice schierarsi
dalla parte di una categoria spaziale unica.

Una tematica fondamentale del componimento ¢ certamente I’idea della degradazione, espressa
paradigmaticamente nell’immagine del “seme morto della mela”'*’. Uno spaccato fondamentale
perché simboleggia il deperimento del frutto che proprio dagli anni Venti nell’'uso comune fa
riferimento alla citta di New York. All’interno della danza si ritrovano una schiera di animali feriti e

99141

morti, come “I’ippopotamo con gli zoccoli di cenere”’"’, un animale maestoso descritto nella sua
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deturpazione; o la “gazzella con un semprevivo nella gola”'*“e, infine, 1 “cammelli dalla carne

lacerata”!4?

, che sono un chiaro riferimento ai cammelli sferzati dal vento in Norma e paradiso dei
neri. Questo in un forte parallelismo con la poesia New York ufficio e denuncia, in cui viene esposta
la macellazione dell’animale per I’ingordigia sfrenata dell’uomo bianco.!**

In questa poesia I’io poetico ¢ presente ed osserva inizialmente la danza in una posizione

4 elemento che in Lorca

angosciante. Successivamente viene descritto mentre lotta con la luna'
acquisisce diversi significati simbolici, ma che spesso viene accostato alla morte.!*® In questo caso
quindi la critica parla di un ipotetico suicidio dell’io poetico. Non esiste quindi per Lorca una

soluzione alla continua trasgressivita che 1’essere umano porta in atto in contesti di scontento sociale.

137 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de
Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 649.
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Il rizoma ipotizzato da Deleuze e Guattari sembra un’utopia ben distante dalla realta esperita dal

poeta.

Citta insonne (notturno di Brooklyn Bridge)

Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno. /

Non dorme nessuno.

Le creature della luna odorano e girano intorno alle
capanne.

Verranno le iguane vive a mordere gli uomini che
non sognano.

e quello che fugge con il cuore rotto incontrera agli
angoli 5

I’incredibile coccodrillo quieto sotto la dolce

protesta degli astri.

Non dorme nessuno nel mondo, Nessuno, nessuno.

Non dorme nessuno.

C’¢ un morto nel piu lontano cimitero

che da tre anni si lamenta /0

perché ha un paesaggio secco nel ginocchio

e il bambino che hanno seppellito stamattina
piangeva tanto

che bisogno chiamare i cani perché tacesse.

Non ¢ sogno la vita. Sveglia! Sveglia! Sveglia!

Noi cadiamo per le scale per mangiar la terra umida
15

O saliamo al filo della neve con il coro delle dalie
morte.

Ma non c’¢ dimenticanza né sogno:

carne viva. I baci legano le bocche

in un groviglio di vene nuove

¢ a chi soffre il proprio dolore senza tregua dorra
20

e chi teme la morte se la portera sulle spalle.

37

Un giorno

i cavalli vivranno nelle taverne

e le formiche inferocite

assaliranno i cieli gialli che si rifugiano negli occhi

delle vacche. 25

Un altro giorno

vedremo la resurrezione delle farfalle disseccate

e camminando ancora in un paesaggio di spugne e
di barche mute

vedremo brillare I’anello e nascere rose dalla nostra
lingua.

Svegli, sveglia, sveglia. 30

Quelli che hanno ancora segni di zacchera e di
acquazzone,

quel ragazzo che piange perché non sa I’invenzione
del ponte

o quel morto che non ha piu che la testa ¢ una
scarpa,

bisogna portarli al muro dove iguane e serpi
aspettano,

dove aspetta la dentatura dell’orso, 35

dove aspetta la mano mummificata del bambino

e la pelle del cammello si arriccia con un forte

brivido azzurro.

Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno.
Non dorme nessuno.

Ma se qualcuno chiude gli occhi, 40
sferzatelo, ragazzi, sferzatelo!

Sia un panorama d’occhi aperti

e di amare piaghe accese.



Non dorme nessuno nel mondo. Nessuno. Nessuno. Ma se qualcuno ha nella notte eccesso di muschio
sulle tempie,
Gia I’ho detto. 45 aprite le botole perché veda sotto la luna

Non dorme nessuno. le coppe false, il veleno e il teschio dei teatri.

Questo testo, secondo le ricostruzioni della critica, doveva avere due fotografie allegate: la prima
raffigurante delle danze africane, la seconda un fotomontaggio di rettili su una strada di New York.'*’
Tutto il componimento ¢ pervaso da un’idea di insonnia che inghiotte I’intero cosmo, nella forma di
una serie di anafore che si moltiplicano in maniera ossessiva. Nessuno all’interno della metropoli puo
dormire, I’uomo oppresso dal sistema deve alimentare la stessa macchina che lo sottomette e non c’¢
possibilita di trasgressione. La luce assume un carattere oppressivo, essa infatti ¢ il simbolo di una
citta dispotica che non concede il sonno ai cittadini che la abitano.!*®

All’interno delle varie strofe ¢ presente una sfilata ancora piu tetra di quella del componimento
precedentemente analizzato. Fin dai primi versi nel componimento ritorna 1’idea della violenza

animale: “verranno le iguane vive a mordere gli uomini che non sognano”'¥’; “I’incredibile
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coccodrillo e, in chiusura, la “dentatura dell’orso”">". Questo conduce ad affrontare un discorso
molto ampio sul dialogo che si riscontra fra i vari componimenti di Lorca, che tramite il ripetersi
ossessivo di simboli e immagini nelle loro forme e condizioni piu sfaccettate crea un universo
variabile e incostante. Questo ritornare ¢ gia stato riscontrato nel simbolo del cammello, che compare
anche in questo componimento: “la pelle del cammello si arriccia con un forte brivido di azzurro”!2.
L’animale ¢ impaurito perché ¢ minacciato da una serie di soggetti inquietanti, tra cui “la mano

mummificata del bambino”'>?

, altra immagine gia ritrovata in conclusione di Danza della morte, ed
il “muro dove iguane e serpi aspettano”!*, Anche questa visione del muro che divide la ferinita
assassina dei rettili dal resto del mondo era gia comparsa in precedenza, ritorna quindi un’idea di forte
striatura del mondo che confina la violenza liscia dietro un muro.

Si percepisce ’attesa di qualcosa di terribile, la folla urina e vomita, con una corporalita molto

forte tipica dell’avanguardia. L’io poetico continua nel suo processo di degradazione, viene infatti

147 Esperante, Luis Caparros. Las fotografias de Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca: ensayo de
reconstruccion. Universidade da Corufia. Facultade de Filoloxia. Rtia Lisboa. 7 (Campus de Zapateira).
148 pPosada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal. P. 120.
199 Vy, 4-5.
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descritto senza braccia, quasi morto. [ rettili trasmettono un’idea di punizione, inquietudine e
minaccia, la serpe in particolare richiama la vicenda di Adamo ed Eva, perfino la vita e la morte si
mischiano, entrambe pervase dall’idea della sofferenza.!>> Nell’immagine dei cani che collaborano

con la morte'>®

si riprende 1’idea della violenza animale ormai pervasiva in questa sezione.

Nei versi successivi si ritrovano due immagini di verticalita che presentano perd sensi opposti:
“noi cadiamo per le scale per mangiar la terra umida / o saliamo al filo della neve con il coro delle
dalie morte”!®’. Entrambe le immagini richiamano un’idea di morte, la neve nella poetica di Lorca ¢
spesso metafora del freddo cadaverico. Questa interpretazione trova conferma nell’evocazione delle

“dalie morte”!®

, un tipico fiore funebre. Il tema centrale rimane perod quello del sogno, anch’esso
compare ossessivamente e dovrebbe portare sollievo ma tale appare negato; molto forte ¢ I’immagine
della carne viva'®, del dolore corporale che non permette pace. Perfino il bacio!®’, semanticamente
lontano da un’idea di negativita viene descritto come un vincolo inquietante e coercitivo. Sono
numerose le immagini di tortura e decapitazione, dolore e angoscia della morte, centrale nel
componimento. La mucca'®!, simbolo di vita e fertilita, viene posta come specchio dell’'umano, come
un animale sacrificale a cui vengono inferte numerose sofferenze. Un nodo focale ¢ un’altra visione
accostata al muro dei rettili nella quale si trova un ragazzo che piange perché non conosce

I’invenzione del ponte!¢?

. Viene quindi presa in esame la tematica del dolore dell’ignoranza: il ponte
evoca I’idea dell’attraversamento di una soglia che rientra dentro un contesto mediato lontano
dall’aggressivitd. In questo senso 1’ignoranza del ragazzo va a definire come I’istruzione sia

fondamentale per fare in modo che la mobilita e le relazioni fra popoli risultino attuabili.

L' aurora

L’aurora di New York ha [/ L’aurora di New York geme 5
quattro colonne di fango sulle immense scale

e un uragano di nere colombe cercando fra le lische

che guazzano nelle acque putride. tuberose di angoscia disegnata.

155 Posada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal. P. 174.
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L’aurora viene e nessuno la riceve in bocca sanno che vanno nel fango di numeri e leggi, 15
Perché non c’¢ domani né speranza possibile. 70 nei giuochi senz’arte, in sudori infruttuosi.
A volte le monete in sciami furiosi
Trapassano e divorano bambini abbandonati. La luce ¢ sepolta con catene e rumori
In impudica sfida di scienza senza radici.
I primi che escono capiscono con le loro ossa Nei sobborghi c’¢ gente che vacilla insonne

che non vi saranno paradiso né amori sfogliati; appena uscita da un naufragio di sangue. 20

Questo componimento gioca sull’inversione del valore simbolico dell’aurora, riconducibile

tradizionalmente all’idea di rinascita e promessa. L’aurora all’interno della poesia ¢ personificata,
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essa “piange sulle scale di ferro perché non viene recepita da nessuno, in una connotazione

eucaristica. Tutto il componimento ¢ contaminato da un’idea di morte, la speranza ¢ completamente

negata. Un gioco che Lorca ama ¢ proprio quello di prendere elementi vitali per antonomasia come

la “spiga nell’occhio”!'®* di Danza della morte e tramutarli in elementi di sofferenza.!®
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Il panorama che si para davanti al lettore ¢ quello di “quattro colonne di fango™'*°, metafora dei

grattacieli, che descrivono un ambiente oppressivo ed angosciante. Anche in questo testo la
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connotazione cromatica ¢ significativa: le colombe sono nere'®’ mentre 1’aurora ¢ priva di colore. La

luce, che ricompare, “¢ sepolta con catene e rumori / in impudica sfida di scienza senza radici”!%%.
Questo ¢ un altro parallelismo con la poesia Danza della morte, intensa ¢ inoltre 1’idea di
inquinamento acustico e coercizione. Un altro elemento ricorrente in Lorca ¢ quello acquatico, spesso
accostato alla figura del marinaio. Questa figura positiva viene ribaltata da Lorca e posta come
paradigma della fuga dall’ hic et nunc che li condanna ad una lotta sterile culminante nella
disperazione e nella morte. Viene quindi rimarcata la convinzione che chi fugge dalla realta ¢ piu che
responsabile di quanto accada a sé ed agli altri. In questo singolo caso il suo significato ¢ lampante,

169

data la sua connotazione di acqua putrida'®”, che richiama la degradazione e un clima di morte.

I due versi che chiudono il componimento danno uno spaccato tragico che non si discosta dal resto

dei versi: “Nei sobborghi ¢’¢ gente che vacilla insonne / appena uscita da un naufragio di sangue”!”°.
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Primariamente, la connotazione spaziale periferica ¢ fondamentale perché concerne la tematica di un
luogo adiacente alla citta ma ontologicamente diverso. Gli abitanti di questo luogo appaiono dapprima
estenuati dall’insonnia tanto da vacillare, ricordando i cammelli sonnambuli di Norma e paradiso dei
neri, e, proprio per la colpa di rifugiarsi nel sonno per non voler affrontare il mondo reale, come il

marinaio, naufragano terribilmente.

2.4 1l ritorno in citta: New York ufficio e denuncia.

Questa settima sezione e la precedente possono essere considerate gli unici due momenti compiuti
dell’opposizione di Lorca al sistema statunitense, si passa infatti dallo stadio poetico a quello della
concretezza e dell’esattezza storiche!”!. La necessita di azione, che si ritrova nel discorso delle poesie
precedenti riguardo il bisogno di responsabilita dell’uomo nei confronti della realta, viene espressa a
gran voce accusando chi vive nell’inerzia e smascherando chi sfrutta queste debolezze per mantenere

il potere.

New York ufficio e denuncia.

A Fernando Vela
Sotto le moltiplicazioni  / e lo spirito alla lingua del cobra. 15
C’¢ una goccia di sangue d’anitra; Tutti i giorni ammazzano in New York
sotto le divisioni quattro milioni di anitre,
c’¢ una goccia di sangue di marinaio. cinque milioni di porci,
Sotto le somme, un fiume di sangue tenero; 5 duemila colombe per il piacere degli agonizzanti,

un fiume che scorre cantando un milione di vacche, 20

nei dormitori delle periferie,

ed ¢ argento, cemento, o brezza
nell’alba ingannevole di New York.
Esistono le montagne. Lo so. 10

E le lenti per la sapienza.

Lo so. Ma io non sono venuto a vedere il cielo.

Sono venuto a vedere il torbido sangue,

il sangue che porta le macchine alle cateratte

171

nuova Italia. P. 139.

un milione d’agnelli

e due milioni di galli,

che fanno i cieli a pezzi.

E meglio singhiozzare affilando il coltello

o assassinare i cani nelle allucinanti partite di
caccia, 25

che sopportare all’alba

gli interminabili treni di latte,

Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La



gli interminabili treni di sangue le antenne degli insetti.

e 1 treni di rose ammanettate Non € I’inferno, € la strada.

dai commercianti di profumi. 30 Non ¢ la morte. E la bottega della frutta.

Le anitre e le colombe, C’¢ un mondo di fiumi spezzati e di distanze
1 maiali e gli agnelli inaccessibili 55

metton le loro gocce di sangue Nella zampina di questo gatto spezzato

sotto le moltiplicazioni, dall’automobile,

e i terribili urli delle vacche munte 35 e io sento il canto del lombrico

riempiono di dolore la valle nel cuore di molte bambine.

dove I’Hudson s’ubriaca d’olio. Ossido, fermento, terra scossa.

Denuncio tutta la gente Terra, tu stesso che nuoti nei numeri

che ignora I’altra meta, dell’ufficio. 60

la meta irredimibile 40 Che faccio? Ordinare i pacsaggi?

che alzai suoi monti di cemento Ordinare gli amori che dopo sono fotografie,
dove battono i cuori che dopo sono pezzi di legno e rigurgiti di
degli animali che si dimenticano sangue?

e dove cadremo tutti No, no; io denuncio.

nell’ultima festa delle buche. 45 Denuncio la congiura 65

Vi sputo sulla faccia. di questi uffici deserti

L’altra meta m’ascolta che non trasmettono le agonie,

Divorando, cantando, volando, nella sua purezza, che cancellano i programmi della selva,
come i bambini delle portinerie e m’offro per esser mangiato dalle vacche munte
che tolgono fragili bastoncini 50 quando i loro gridi riempiono la valle 70
ai buchi dove si ossidano dove I’Hudson s’ubriaca di olio.

In questo testo, che apre la sezione, I’uccisione dell’animale per il sostentamento del mercato
alimentare viene identificato come 1’emblema del soggetto urbano contemporaneo, carne da macello
egli stesso per la societa del consumo. L’iperbole ¢ la figura retorica fondamentale che

contraddistingue le affermazioni corporee ed aggressive del poeta!’?: “quattro milioni di anitre, /

cinque milioni di porci, / duemila colombe per il piacere degli agonizzanti”!”?, incidendo sul discorso
della responsabilita. L’idea dell’'uomo diviso nella sua natura di oppresso/oppressore che alimenta la

stessa macchina che lo macella ¢ fondamentale nelle tematiche della raccolta.'” Al termine del
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componimento ritorna la cristianita, in questo caso legata al sacrificio cristologico di Lorca stesso,
che, come Cristo, si offre per “esser mangiato dalle vacche munte”.!”
In apertura si trova un intenso contrasto fra i numeri che regolano il mercato ed il gia citato “fiume

di sangue”!7®

che questa somma di macellazioni produce. Riappare quindi il modello matematico
dello spazio striato, nuovamente affiancato ad un’idea di durezza e violenza, che dimostra e giustifica
la perfezione del sistema. Lorca rifiuta pero questa facciata e denuncia 1’ingiustizia del sistema
mettendo in primo piano il sangue delle vittime innocenti, tra le quali si ritrovano i marinai. Il fiume,
che in questa poesia ritorna ossessivamente, scorre perd “nei dormitori delle periferie”.!”” La brutalita,
alla fine del processo, ricade sempre sugli ignari abitanti dei luoghi degradati. A partire da questa
espressione viene espressa in prima persona un’irremovibile volonta di denuncia sociale: “io non sono
venuto a vedere il cielo. / Sono venuto a vedere il torbido sangue”!’®; “Denuncio tutta la gente / che
ignora I’altra meta”!”; “Vi sputo sulla faccia”!®; “denuncio la congiura / di questi uffici deserti”!®!.
Nuovamente si ripresenta I’idea di una divisione dell’universo e del peccato dell’ignoranza; nella
seconda locuzione esce allo scoperto il Lorca flaneur, il personaggio che si getta nella strada per
parlare con le persone e cambiare con i gesti la societa in cui si muove.'®?

Da un punto di vista spaziale questo testo presenta delle espressioni molto significative:” gli
interminabili treni di latte, / gli interminabili treni di sangue / e i treni di rose ammanettate”!'**; “non
¢ I’inferno, ¢ la strada”!®*; “C’¢ un mondo di fiumi spezzati e di distanze inaccessibili / nella zampina
di questo gatto spezzata dall’automobile”!®. Tutte queste espressioni racchiudono in sé uno spazio
striato, quello delle vie di comunicazione, che perd viene semantizzato come portatore di male;
manifestamente I’apoteosi € nel paragone tra la strada e 1’inferno. Quello che sembra perd evincere
Lorca ¢ che niente porta il male indistintamente dentro di sé, ¢ invece ’utilizzo improprio di questi
spazi striati che li insudicia di azioni negative. Questo conduce ad un discorso sulla responsabilita

che I'uvomo, indistintamente dalla sua categoria sociale, deve necessariamente prendere in

considerazione quando attraversa uno spazio. Lorca invita I’ascoltatore alla consapevolezza che
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I’azione che imprime sui luoghi potrebbe “spezzare la zampina di un gattino”. Al termine di questa
sezione tanto cruda, nel centro del componimento, Lorca si rivolge direttamente a tutte le persone che
non hanno conosciuto il muro che le separa dai caimani.'®® L’augurio che il poeta lascia ai posteri &
quello di una generazione non inquinata dalla violenza della societa, che ascoltandosi 1’un I’altro
canta nella sua purezza di infanzia felice. Il messaggio che Lorca lascia ai posteri € un affidarsi alle

nuove generazioni non inquinate dalla societa consumata dal denaro.

186 Vv, 47-52.
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CONCLUSIONE

Lo scopo della presente dissertazione ¢ quello di utilizzare le diverse categorie che la materia
geografica offre per fare luce su un’opera tanto complessa quale // poeta di Lorca. In primo luogo, si
¢ potuto dimostrare come 1’identificazione di luoghi tanto utilizzati dal poeta, quali il mare, il fiume,
la periferia entro le categorie di spazi lisci e striati possa fornire un livello di interpretazione
aggiuntivo a cid che la critica ha piu volte ribadito. Nonostante Lorca si schieri dalla parte della
bellezza implicita nell’irripetibilita liscia e priva di punti di riferimento della natura, e contro la
costrizione di ogni elemento dentro uno schema striato asettico di ripetibilita della metropoli, si ¢
visto chiaramente come, anche in quest’opera, venga confermato cid che Deleuze e Guattari
affermavano in Mille plateaux. Ossia che, nonostante ogni luogo possa essere definito inizialmente
entro un confine di liscio o di striato, cio che risulta inevitabile con il passare del tempo ¢ il mutamento
del suo stato. In fin fine ad averla vinta ¢ sempre la mescolanza, il cambiamento, un rifiuto esplicito
del manicheismo; il confine fra gli spazi prima o poi verra abbattuto, questa profezia che si ritrova in
Lorca ¢ dogma anche nell’analisi dei due filosofi. Cosi come il mare verra pian piano striato
dall’uomo, la citta, che nasce per natura striata, ¢ destinata per sua natura a creare tramite il suo
prodotto, il capitale, spazi lisci al di fuori di sé. E un fiume, che stria il paesaggio a lui circostante
dividendo la terra e creando confini invalicabili, ¢ proprio il simbolo che Lorca utilizza per
profetizzare la ribalta dello spazio naturale, liscio, sulla metropoli. Uno spazio, come gia accennato,
che appare come luogo striato per eccellenza ma che non puo discostarsi dal quartiere di Harlem,
parte integrante di New York che, nonostante la sua corruzione, presenta esso stesso un’eccezione
alla cristallizzazione del centro economico.

La metropoli appare come una geometria che racchiude e delimita solo vuoti e costringe la vita in
una dimensione non umana né libera, che non ¢ segno di perfezione, ma perfetta realizzazione di un
sistema la cui unica manifestazione di vitalita ¢ la negazione di ogni valore. Non a caso Lorca, fin
dalla prima sezione, descrive 1 palazzi come forme immobili ed appuntite in forte contrasto con le
strade che 1i collegano, disegnate da forme di serpente. All’idea di stagnazione del grattacielo,
accostato ben in due componimenti all’idea del fango, si oppone la forte mobilita che esprime la
strada, proprio in virtu delle persone che la attraversano puo nascere il seme di ribellione che portera
ad un nuovo assetto non piu cristallizzato. Alla presa di coscienza della forte mobilita presente alla
base della metropoli si inserisce il concetto di trasgressivita che si ¢ ritrovato nella scrittura di
Anzaldua e la necessita di fare in modo che tale non diventi aggressione violenta. Anche se Lorca
nella sua profezia sembra rifiutare una possibilita simile si € visto come il suo bisogno viscerale di

giustizia ed uguaglianza sia gia presente ben prima dell’adesione al socialismo di Fernando de los
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Rios, basato sulla moderazione e sulla tolleranza. Proprio nell’adesione a questo pensiero, che vede
nel processo di formazione delle coscienze 1’unica strada percorribile per un cambiamento radicale e
durevole, si ritrova in Lorca un avvicinamento alle posizioni di Anzaldua.

Ci0 che accade poi nella realta storica va a contraddire pero la profezia lorchiana: non sfugge che
sara infatti il sistema borsistico stesso a collassare su sé stesso, mostrando al mondo intero che la base
su cui poggiava non era poi cosi solida. Sfortunatamente, come sapra bene descrivere Lorca nel Poeta,
a fare le spese delle tragedie ¢ sempre e solo la popolazione oppressa e povera. La Grande Depressione
che affliggera 1’America nei decenni a venire, come documentato da Lange, interessera nella
grandissima parte proprio chi non aveva i mezzi per sopportare un contraccolpo simile. Il sistema,
quindi, ingloba la catastrofe dentro sé e rinasce nuovamente. La rivoluzione ha bisogno della
cosiddetta macchina da guerra, un congegno molto affine al fare arte di Lorca. Anch’egli, infatti,
nella sua singolarita, vuole essere parte della ribellione contro il sistema. Nella settima sezione la sua
protesta diventa storica e politica, e la denuncia del sistema americano si percepisce forte e chiara. Di
per s€ proprio lo stesso poeta dichiara di essere personaggio all’interno della sua scrittura (sia poetica
che drammatica) proprio per una necessita di partecipazione personale. Si ribadisce in questa sede
come Lorca dichiari esplicitamente di considerare come arti superiori quelle che riescono ad
esprimere il “duende”, tramite la partecipazione corporale all’arte, come accade nella sua poesia che
non va letta ma ascoltata: Lorca amava declamare i suoi componimenti di fronte alla gente e rendersi
parte integrante della narrazione. In questo discorso va precisato quanto la consapevolezza di Lorca
per quanto concerne le conseguenze delle sue azioni venga spesso sottovalutata. Egli ¢ consapevole
del fatto che I’atto stesso di prendere una penna in mano ¢ gia un atto politico, sostiene quindi la
differenza tra il fare poesia politica ed il fare politica. L’obiettivo programmatico della sua poesia

verra espresso molto bene negli ultimi versi di New York ufficio e denuncia:

Che faccio? Ordinare i paesaggi? / Ordinare gli amori che dopo sono fotografie, / che dopo sono pezzi
di legno e rigurgiti di sangue? / No, no; io denuncio. / Denuncio la congiura di questi uffici deserti / che
non trasmettono le agonie, / che cancellano 1 programmi della selva, / € m’offro per esser mangiato dalle

vacche munte / quando i loro gridi riempiono la valle / dove I’Hudson s’ubriaca di olio.'®’

187 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. P. 625. Vv. 61-71.
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