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INTRODUZIONE 

 

La presente dissertazione Spazi lisci e striati: trasgressività e frontiera nel Poeta a New York di 

Lorca cerca di mettere a fuoco in modo particolare il ruolo che lo spazio ricopre all’interno della 

raccolta. Ne scaturirà un procedimento complesso poiché, come sarà ben presente al lettore di Lorca, 

talvolta le immagini citate dal poeta fungono da simbolo piuttosto che da contesto spaziale vero e 

proprio. Nonostante questa complicanza non trascurabile è evidente che l’analisi a cui è stata 

sottoposta l’opera ha arricchito in maniera significativa l’interpretazione possibile di testi che possono 

apparire labirintici ad una prima lettura. Le “lenti di ingrandimento” che sono state utilizzate, come 

le categorie di spazi lisci e striati, risultano utili per orientarsi in una lettura a tratti oscura.  

La tesi è organizzata in due diversi capitoli: la prima parte si concentrerà sull’approccio geocritico 

della ricerca con un approfondimento sul mutamento che la percezione dello spazio ha subito nel 

corso dei secoli e dei già citati spazi di Deleuze e Guattari; successivamente verrà trattato il tema 

della trasgressività, in relazione all’attraversamento di un dato confine, con un focus importante 

sull’opera di Gloria Anzaldùa, Borderlands/La Frontiera: The New Mestiza; infine verrà studiata la 

realtà storica ed economica della New York che Lorca affronta con il suo viaggio e la situazione socio-

economica del fenomeno del Crollo della Borsa tramite il pensiero di John Kenneth Galbraith.  

Il secondo capitolo tratta invece l’analisi vera e propria dei componimenti del Poeta in relazione 

ai concetti riportati nella prima parte. In totale verranno analizzati cinque componimenti, suddivisi in 

base alle varie sezioni a cui appartengono. La scelta di trattare i vari componimenti in maniera 

separata è sostenuta da varie cause: prima fra tutte il fatto che, come verrà evidenziato 

nell’introduzione alle varie sezioni, la successione di tali non segue una progressione cronologica 

(anche se questo molto spesso è dimenticato dalla critica) ma una logica poetica senza la quale l’opera 

perde di significato. Questo lungo processo di consapevolezza nei confronti della città del poeta 

risulta particolarmente sottile da percepire e, di conseguenza, una netta separazione tra i 

componimenti della seconda sezione, all’interno della quale Lorca fugge dal confronto vero e proprio 

con la metropoli, e la sua lotta vera e propria, che inizia con la terza parte della raccolta, è stata ritenuta 

fondamentale per la comprensione della raccolta. Oltre a ciò, va evidenziato che il processo di 

maturazione del poeta avviene per gradini ben visibili nella suddivisione dell’opera: inizialmente il 

rifiuto e la fuga dalla città, poi la conoscenza del popolo nero, che rappresenta il lavoro preliminare 

per lo sviluppo del discorso sul modello statunitense di città della terza sezione, culminante nella 

settima e poi nell’ottava, con la vera e propria denuncia del sistema.  

In secondo luogo, l’analisi singola dei vari testi appare essenziale poiché questa non concede 

spazio a generalizzazioni in cui è facile cadere trattando un’opera poetica fondata in gran parte sulla 
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narrazione e, di conseguenza, sulla logica interna ai singoli testi. Infine, a causa proprio della struttura 

narrativa di questa scrittura, è strettamente necessario inserire i luoghi analizzati nel contesto in cui 

sono immersi per comprenderne a pieno il significato. Questo concetto particolarmente complesso 

parrà più limpido una volta affrontata la lettura dei testi: paradigmatico in questo senso è il fiume 

presente in New York ufficio e denuncia, che nelle sue numerose ricorrenze richiama talvolta il 

significato di elemento naturale deturpato dall’inquinamento, talvolta simboleggia il sangue 

ribollente che profetizza la rivolta del popolo oppresso.  
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1. SPAZI ETEROGENEI: NEW YORK NEGLI ANNI VENTI 

 

1.1 “Spazi lisci” e “spazi striati”: il pensiero di Gilles Deleuze e Félix Guattari 

 

Lo “spazio” è un concetto che nel corso dei secoli ha avuto interpretazioni, applicazioni e 

stravolgimenti molto rilevanti. Prendendo in considerazione in primo luogo i tempi antichi, si può 

affermare che lo spazio è stato al centro del dibattitto dei più grandi pensatori: un esempio sono gli 

studi di Euclide risalenti al III sec a.C. La geometria euclidea è stata fino al Novecento lo strumento 

naturale per modellizzare lo spazio della fisica classica, tuttavia, questa stabilità inoppugnabile è 

andata in frantumi con la rivoluzione einsteiniana, travolgendo i dettami di tale fisica e approdando 

alla fisica moderna. Forse però lo spazio non è divenuto relativo, volatile tutto in un sol colpo, fin dai 

primi secoli Avanti Cristo è stato affetto da diverse simbologie. In origine, infatti, il favoloso 

dominava di gran lunga sul familiare. I territori inesplorati ed i loro vuoti vennero, prima di tutto, 

colmati tramite il racconto. Attraverso tale, i mostruosi spazi sconosciuti vennero resi più rassicuranti. 

L’Odissea, le Argonautiche e molta letteratura greca si sono disinteressate del referente per lasciare 

libero corso al racconto, il paesaggio in questi casi era frutto della mera creazione poetica. La 

cosmografia delle origini non si pone quindi l’obiettivo di essere una mappa mimetica del reale ma 

dispone i siti secondo l’ordine della frase. Paradigmatiche in questo senso sono le Argonautiche, 

ritenute “un’immensa impresa di edificazione geografica.”1  

Nel medioevo “ogni movimento dello spazio geografico è dotato di un significato tanto religioso 

quanto morale”2. Lo spazio è esclusivamente un pretesto per il simbolo e la liturgia, è riflesso della 

Creazione, non è altro che il frutto di una speculazione che riflette il nostro immaginario, un 

immaginario che però in nessun caso si può separare dal reale.  

 

Dal momento che tutte le cose sono create da Dio, esse fanno tutte parte della stessa realtà trascendentale, 

eliminando così sul nascere ogni possibile frattura tra il reale e la finzione, tra l’affermazione del 

verosimile e la supposizione dell’inverosimile.3 

 

 
1 Allegorie metropolitane, P. 114 
2 Lotman, Jurij Mihajlovič. La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti. 1966. Trad. it. 

A cura di Simonetta Salvestroni. Venezia. Marsilio. 1985. P. 90. 
3 Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo 

Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 7. 



4 
 

Questo rapporto così dibattuto tra reale e finzione sarà centrale negli studi geografici del Novecento 

ed interessa sia l’opera poetica di Federico Garcia Lorca in primo piano che l’analisi del crollo di 

Wall Street. 

Approdando nel Rinascimento si riconosce un punto di cesura: in Estetica e Romanzo, Michail 

Bachtin parla di un cambiamento d’assetto dalla verticalità all’orizzontalità dell’asse temporale.4 

Questo però non implicò necessariamente una consustanziale trasposizione verticale anche dello 

spazio che, infatti, con l’introduzione della prospettiva, andava nell’asse opposto. Il mutamento di 

direzione si sta prolungando nel corso dei secoli, fino ai giorni nostri. Lo spazio-tempo con il passare 

degli anni ha infatti perso i suoi punti di riferimento fino a giungere al pensiero post-moderno, che 

cerca di sfuggire alle definizioni ma non può separarsi dalla tolleranza nei confronti del relativismo 

e da un certo feticismo per l’idea di disordine, caos e labirinto.5 

Non si può parlare di spazio senza accennare alla sua coordinata temporale. Anch’essa, infatti, è 

stata fondamentale nel corso della storia. Per Eraclito (Efeso, 535 a.C. – 475 a.C.) tutte le cose 

divengono, scorrono, mentre sono categorizzate nello spazio e nel tempo. Il filosofo sottolinea la 

transitorietà dell’esistenza, l’impermanenza di tutto ciò che è e che ben presto non sarà più, tutto 

infatti è soggetto all’imperturbabile mutamento continuo. Fino all’Ottocento la metafora principale 

per la visualizzazione del tempo è stata quella del fiume, ed il positivismo accoglie questa immagine 

che in sé stessa alimenta la mentalità della rivoluzione industriale. Nella nozione di tempo si credeva 

fosse contenuta quella di progresso. Quest’idea semplicistica non poteva che essere eradicata dal 

mondo nel peggiore dei modi, ossia con la guerra, più precisamente la Seconda guerra mondiale; 

scrive a proposito Mauro Pala: 

 

Verso la metà del 1945, all’epoca dei primi disastrosi bilanci bellici, era ancora ammissibile, o anche 

solo ipotizzabile, sovrapporre fino a confonderle l’una nell’altra la nozione di progressione cronologica 

e quella di progresso dell’umanità? Se il fiume dello scorrere progressivo e progressista portava ad 

Auschwitz, a Mauthausen, a Struthof, a Jasenovac, a tutti i luoghi dell’abominio che hanno macchiato 

la carta d’Europa, se quello stesso fiume conduceva a Hiroshima, o a Nagasaki, o a Dresda, dove le 

bombe avevano trasformato intere città in paesaggi lunari, allora quel fiume andava in qualche modo 

arginato, o addirittura sbarrato, interrotto.6 

  

 
4 Bachtin, Michail. Estetica e romanzo. [1975]. Trad. It. Torino. Einaudi. 1979. P. 353. 
5 J. Dear, Michael. Flusty Steven. The Spaces of Postmodernity. Readings in Human Geography. Oxford. 

Malden MA. Blackwell. 2002. P. XI. 
6 Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo 

Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 20. 
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Nel dopoguerra si entrò necessariamente in un periodo di crisi dello spazio-tempo, che portò a delle 

definizioni di queste coordinate che le accomunavano al frammento, alla scheggia, ad un forte senso 

di rottura.  

L’approccio geocritico che si adotterà in questa tesi è un metodo di analisi letteraria e assieme una 

teoria della letteratura che si concentra sullo studio dello spazio geografico. Il 

termine francese "géocritique" ha cominciato a diffondersi in seguito agli studi di Bertrand 

Westphal e al lavoro di ricerca da lui diretto all'Università di Limoges e svolto da un'équipe 

interdisciplinare di letterati, urbanisti, geografi e sociologi.7 La teoria geocritica si fonda su alcune 

premesse: in primo luogo, tempo e spazio investono un piano comune, sotteso ad una logica in cui il 

frammento non è più orientato in funzione di un insieme coerente. Questa cosiddetta isotropia (propria 

di uno spazio in cui movimenti e tensioni non possono essere assoggettati ad una gerarchia) ha 

caratterizzato la temporalità postmoderna per poi estendersi alla rappresentazione dello spazio. In 

secondo luogo, nella geocritica, tutte le rappresentazioni spaziali sono prese in considerazione in 

riferimento ad un inteso reale che subisce però un indebolimento ontologico.8 Date queste premesse 

si può inferire che, quando si utilizza questo approccio critico, lo spazio potrà essere percepito solo 

nella sua eterogeneità, contrapponendosi fermamente alle definizioni euclidee. 

Negli anni Ottanta Gilles Deleuze e Félix Guattari operano una distinzione tra spazio liscio e 

striato: lo spazio striato è lo spazio sedentario, istituito dall’apparato di Stato. Lo spazio liscio invece 

viene definito come spazio nomade dove si sviluppa la cosiddetta macchina da guerra.9 

 

“Macchina da guerra” può essere una struttura fisica, un’invenzione tecnologica, un circuito 

commerciale, un’opera d’arte, tutto ciò che allestisce uno spazio plastico e metamorfico dentro il quale 

è impossibile codificare i rapporti una volta per tutte.10 

 

Il concetto di macchina da guerra ritornerà verrà durante l’analisi delle poesie, riguardo la questione 

dello spazio, i due filosofi cercano di scappare da catalogazioni troppo stringenti:  

 

Altre volte ancora dobbiamo ricordare che i due spazi esistono in realtà solamente per i loro incroci 

reciproci: lo spazio liscio non cessa di essere tradotto, intersecato in uno spazio striato; lo spazio striato 

è costantemente trasferito, restituito a uno spazio liscio. Vi è dunque un insieme di problemi simultanei: 

 
7 Ivi. P. 157. 
8 Ivi. P. 57. 
9 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de 

Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 649. 
10 Tuppini, Tommaso. La caduta: fascismo e macchina da guerra. 2019. Orthotes Editrice. 
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le opposizioni semplici fra i due spazi, le differenze complesse, gli incroci di fatto e i passaggi dall’uno 

all’altro, le ragioni dell’incrocio che non sono assolutamente simmetriche e che implicano ora un 

passaggio dal liscio allo striato, ora dallo striato al liscio, attraverso movimenti completamente diversi.11 

 

Deleuze e Guattari propongono una serie di modelli per rendere più tangibili queste categorie di spazi. 

Il primo è il modello tecnologico: inizialmente questo modello va a definire lo spazio striato, 

paragonandolo ad un tessuto come un insieme di intrecci fra elementi verticali e orizzontali. Tali 

elementi sono diversi perché alcuni fissi, altri mobili. Questo tessuto ha sempre un dritto ed un 

rovescio e viene definito come necessariamente limitato. Ad opporsi c’è il feltro, che si propone come 

un groviglio di fibre, un sistema non omogeneo ma liscio che si oppone in tutte le sue caratteristiche 

al tessuto striato. Nonostante questo, i due tessuti non possono che essere affetti da numerose 

mescolanze ed intrecci.12 

Il secondo modello affrontato è quello musicale: Pierre Boulez è stato il primo a sviluppare 

opposizioni e correlazioni tra spazio liscio e striato inserendoli nel campo musicale. Lo striato 

intreccia i fissi e le variabili, ordina e organizza le linee melodiche orizzontali e i piani armonici 

verticali mentre il liscio è la variazione continua, la mescolanza di armonia e melodia che libera valori 

propriamente ritmici, è il puro tracciato di una diagonale. Anche in questo caso però è sempre presente 

una comunicazione tra queste due specie di spazi. La musica, infatti, non può che essere il risultato 

della somma di liscio e striato, di spartito e melodia.13 

Il terzo modello è quello marittimo. All’interno di questo capitolo Deleuze e Guattari forniscono 

delle indicazioni più chiare riguardo la concezione di queste categorie; prima di tutto espongono come 

in entrambe siano presenti punti, linee e superfici. La differenza però sta nella gerarchia di queste 

figure: negli spazi striati infatti i tragitti sono subordinati ai punti mentre nei lisci accade il contrario.  

Nello spazio liscio, appunto, la linea diventa vettore e lo spazio viene occupato da eventi, affetti, 

intensità non sottomesse alla logica dell’insieme, mentre lo spazio striato è occupato da mere misure 

e proprietà, prive di una direzionalità propria. Esempi chiari di spazi lisci sono il deserto, la steppa; 

lo spazio striato è invece il cielo come misura. È a questo punto del discorso che compare il mare, lo 

spazio liscio per eccellenza, e tuttavia quello che più di tutti si trova a confronto con le esigenze di 

una striatura sempre più rigida, dovuta alla necessità di punti di riferimento nella navigazione d’altura. 

Nuovamente si arriva all’intreccio, alla sfumatura, dalla navigazione nomade alla striatura delle 

longitudini, alla lunga storia della navigazione astronomica. Si può affermare con certezza che il mare 

 
11 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de 

Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 650. 
12 Ivi. Pp. 650-651. 
13 Ivi. 653. 
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sia stato non solo l’archetipo di tutti gli spazi lisci ma anche il primo a subire le striature dell’uomo. 

Da questo ragionamento si arriva all’opposizione fra lo spazio liscio del nomos del contadino allo 

spazio striato per eccellenza, quello della polis; quindi, anche la terra stessa è un luogo di conflitto e 

intersezione fra le diverse tipologie di spazio. E come il mare si lascia facilmente striare così la città 

può essere ciò che riproduce lo spazio liscio al di fuori di sé, ma anche al suo interno. Risulta evidente 

che anche in questo contesto non possano mancare le mescolanze. Nell’ambito spaziale, infatti, 

limitarsi ad una versione manichea che identifica la città con il male e lo spazio incontaminato con il 

bene sarebbe una semplificazione non da poco. Parlando del jazz, Deleuze e Guattari, hanno sostenuto 

che: 

 

Una passeggiata di Miller a Clichy o a Brooklyn è un percorso nomade in spazio liscio, fa in modo che 

la città secerna differenziali di velocità, ritardi e accelerazioni, cambiamenti di orientamento, variazioni 

continue, tutto un patchwork…14 

 

 Anche in Lorca è lampante che una connotazione della città strettamente striata sia una visione 

parziale del suo pensiero. Risulterà, dall’analisi dei componimenti della terza sezione del Poeta a 

New York, che la sua percezione del quartiere di Harlem, come altri spazi della sua poesia, richiamino 

a spazialità ed a significati tutt’altro che rigidi. Si arriva alla percezione che proprio in tali spazi Lorca 

riesca a ritrovare il “duende andaluso” che sta al centro della sua concezione artistica. In questo 

passaggio della poesia Il re di Harlem15 il quartiere viene descritto nella sua ambivalenza che non 

può essere contenuta dentro una ferrea categoria di liscio o striato: 

 

Ah! Harlem travestita! / Ah! Harlem minacciata da una folla di vestiti senza testa! / Mi giunge il tuo 

rumore, / mi giunge il tuo rumore attraverso tronchi e ascensori, / attraverso lastre grigie / dove 

galleggiano le tue automobili coperte di denti, / attraverso cavalli morti e delitti minuscoli, / attraverso 

il tuo grande re disperato / con la barba che arriva al mare.16  

 

Lo stesso poeta precisa, in un’intervista rilasciata nel 1933, che “la parte selvaggia di New York non 

è Harlem, è Wall Street.”  

L’analisi di Deleuze e Guattari prosegue con il modello fisico, che tratta gli spazi del mondo reale. 

In essi la striatura si omogenizza in modo direttamente proporzionale alla regolarità e alla quantità di 

incroci; di conseguenza l’omogeneità sembra essere il carattere di una striatura estrema più che di 

 
14 Ivi. 704. 
15 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. P. 555. 
16 Ivi.  P. 561. Vv. 112-120. 
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uno spazio liscio. Il liscio, infatti, in ogni modello ci è parso nascere da un’eterogeneità di base. I due 

filosofi attribuiscono al lavoro un ruolo centrale nella dialettica spaziale:17 

 

il lavoro effettua un’operazione generalizzata di striatura dello spazio-tempo, un assoggettamento 

dell’azione libera, un annullamento degli spazi lisci, che trova la sua origine e il suo mezzo nell’impresa 

essenziale dello Stato, nella sua conquista della macchina da guerra.18  

 

La macchina, infatti, non dovrebbe essere appannaggio dello Stato, dello striato, ma del nomade, del 

liscio e proprio per questo va conquistata tramite il lavoro. Karl Heinrich Marx esprime il concetto 

secondo il quale la macchina stessa diventa generatrice di plusvalore e la circolazione del capitale 

rimette in causa la distinzione tra capitale variabile e costante. In queste condizioni ogni lavoro è 

pluslavoro.19 Tale, assieme all’organizzazione capitalistica, passa sempre meno per la striatura di 

spazio-tempo corrispondente al concetto fisico-sociale di lavoro. Il capitalismo ha saputo portare la 

striatura ad un punto di perfezione ineguagliato al di fuori della quale il capitale che circola riesce a 

ricreare uno spazio liscio in cui si gioca il destino degli uomini. Le multinazionali, infatti, vanno a 

costruire una specie di spazio liscio deterritorializzato in cui i punti di occupazione diventano 

indipendenti dalle vie della striatura.  Grazie a questo processo si è arrivati a distinguere il capitale 

liscio dal capitale striato. Questa distinzione tra categorie si ritrova anche nelle parole di Lorca, in 

Danza della morte20 si legge: “il mascherone ballerà fra colonne di sangue e numeri, / fra uragani 

d’oro e gemiti di operai fermi” 21. Risulta chiara la distinzione fra le “colonne di numeri”, che 

richiamano ad un ordine, ad un capitale striato e gli “uragani d’oro”, concernenti il caos, la distruzione 

che la moneta porta, concernente però il liscio. In L’aurora22 si legge: “A volte le monete in sciami 

furiosi / trapassano e divorano bambini abbandonati”23. Ancora una volta il capitale è strettamente 

correlato ad un’idea di disordine, in questo caso animale, per di più correlato allo spazio liscio del 

cielo. Pochi versi dopo si legge: “nel fango di numeri e leggi”, in questo caso il capitale è accostato 

ad un’idea di ordine, di sistema regolato, e quindi striato. 

Questo discorso ci riporta ad un’altra tipologia di modello, ossia quello matematico. All’interno di 

questo modello Deleuze e Guattari espongono come lo spazio liscio sia una molteplicità non metrica, 

 
17 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de           

Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 666. 
18 Ivi. 669. 
19 Ivi. 671. 
20 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. P. 565. 
21 Ivi. P. 569. Vv. 45-46. 
22 Ivi. P. 589. 
23 Ivi. P. 589. Vv. 11-12. 
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acentrata, direzionale; mentre quello striato sia caratterizzato da grandezze che si possono esprimere 

solo rinviando ai numeri.24 

In ultima istanza viene trattato il modello estetico. In esso lo spazio liscio viene definito in una 

variazione continua dei suoi orientamenti, riferimenti e raccordi. In questi spazi si sfugge a punti di 

riferimento e diventa difficile orientarsi, basti pensare al deserto o alla steppa. Lo spazio striato, al 

contrario, è definito proprio sulla stabilità dell’orientamento e sulla presenza di una prospettiva 

centrale. La conclusione del ragionamento dei filosofi tratta proprio del valore della città nel 

condizionare e produrre spazio al di fuori di sé.   

 

Anche la città più striata secerne spazi lisci (…) A volte bastano dei movimenti, di velocità o di lentezza, 

per rifare uno spazio liscio. Certo, gli spazi lisci non sono in sé stessi liberatori. Ma in essi la lotta 

cambia, si sposta e la vita ricostituisce le sue poste in gioco, affronta nuovi ostacoli, investe nuove 

andature, modifica gli avversari. Non credere mai che uno spazio liscio sia sufficiente per salvarci.25 

 

1.2 Trasgressività e frontiera: il caos come fonte di creazione 

 

Trasgredire deriva dal latino transgredi, che in origine si riferiva allo spazio. Per i romani la 

trasgressione era oltrepassare un confine, era quindi un concetto fondamentale per un popolo fondato 

sull’arte della guerra. Si poteva oltrepassare un limes (linea di confine), ma anche un limen (la 

frontiera tra uno stato di cose riconosciuto e uno sconosciuto). Si può quindi dedurre che la 

trasgressione, fin dai tempi dei romani, nasceva dall’opposizione tra uno spazio civilizzato e uno 

abbandonato a sé stesso. Essa, quindi, presuppone uno spazio fortemente striato e una volontà di 

penetrare altrove. Importante è saper però distinguere fra soglia e confine: “la soglia è una zona 

(Schwelle) e nella parola schellen (gonfiarsi) sono compresi mutamenti, passaggi, maree, significati 

che l’etimologia non deve lasciarsi sfuggire.”26 Alla nozione di confine tende a subentrare (o a 

mescolarsi) quella di soglia: “zona di passaggio fisico e mentale sulla quale si trattengono immigrati 

e marginali, nella quale si definisce pluralmente l’identità.”27 Quella di soglia è una definizione che 

più si addice alla città, risultando meno schematica e più rispettosa della complessità di questo luogo. 

Nella modernità quando si trasgredisce si viola un limite morale, non fisico. Ci sono diversi codici 

che regolamentano i limiti; importante è l’intersezione, ossia la zona in cui si muovono gli attori 

 
24 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de 

Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 660. 
25 Ivi. 682. 
26 Benjamin, Walter. Parigi capitale del XIX secolo. Torino. 1986, p. 1053. 
27 Illuminati, Augusto. La città e il desiderio. Roma. 1992. P. 55. 
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sociali, disciplinata da regole esplicite che presuppongono un ritmo condiviso. Tuttavia, la storia 

insegna che la trasgressione è inevitabile e spesso si trasforma in guerra, intrusione. Essa avviene 

quando si disegna un’alternativa alla linea dritta del tempo, che impone l’eterogeneo. Il mondo è 

sempre stato diviso fra temporalità diverse, l’ampiezza della forbice sociale fra paesi evoluti e paesi 

in via di sviluppo ne è un chiaro esempio. La trasgressione è stata affrontata nel corso della storia 

tramite l’utilizzo di rituali che consentano l’attraversamento di una soglia, il compito del codice 

dell’ospitalità diventa quello di evitare la confusione fra lo statuto di ospite e di nemico. Il suo scopo 

era fondamentalmente evitare che la trasgressione si trasformasse, o fosse percepita, come 

aggressione. Tuttavia, la trasgressione è un concetto che investe talmente tanti ambiti e lavora su scale 

tanto diverse che risulta impossibile anestetizzarla completamente.28 Essa è coestensiva alla mobilità 

e ragionando in questo senso si può definire tranquillamente consustanziale allo spazio, tantopiù in 

ciò che Marshall McLuhan definisce villaggio globale. Nel passaggio dall’era meccanica a quella 

elettrica egli ha analizzato gli effetti di ciascuna tecnologia sui cambiamenti del modo di vivere 

dell’uomo. Tale locuzione si applica sia per definire che il gigantesco globo si sia ridotto ad un ambito 

facilmente esplorabile al pari di un villaggio, sia che (almeno per la comunicazione) ciascun villaggio 

che lo compone abbia oggi abbattuto i suoi confini non più terminandosi, e dunque coincidendo con 

il globo.29  

La trasgressività non può che riguardare ogni letteratura che tratti il discorso delle minoranze 

(etniche, sessuali, religiose) costrette a trasgredire per avere accesso alla parola. Gloria Anzaldùa nella 

sua opera tratta queste tematiche in maniera approfondita e personale: 

 

le frontiere sono innalzate per definire i luoghi sicuri e quelli insicuri, per separare noi da loro. Una 

frontiera è una linea divisoria, una striscia sottile lungo un margine ripido (…) I gringos del Sudovest 

degli Stati Uniti considerano gli abitanti delle Terre di confine trasgressori, alieni. Non entrate, chi 

sconfinerà sarà violentato, mutilato, strangolato, soffocato, fucilato. Gli unici “abitanti legittimi” sono i 

potenti, i bianchi e quanti si schierano dalla parte dei bianchi. La tensione attanaglia gli abitanti delle 

terre di confine come un virus. Qui regnano l’ambivalenza e l’inquietudine e la morte non è straniera.30  

 

La trasgressione non può essere completamente regolamentata e i rituali creati possono essere 

facilmente sostituiti dalla sorda violenza. Questo passaggio alla fisicità dello scontro viene presto 

 
28 Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo 

Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 66. 
29 McLuhan, Marshall. Understanding Media: The Extensions of Man. Mit Press Ltd. 1994. P. 43. 
30 Anzaldùa, Gloria. Borderlands- La Frontiera. The New Metiza [1987]. San Francisco. Aunt Lute Books. 

1999. Trad. It. Terre di confine-La frontiera. A cura di Paola Zaccaria. Bari. Palomar. 2000. P. 72. 
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analizzato da Anzaldùa: la cultura occidentale, nel tentativo di essere oggettiva, trasformò cose e 

persone in oggetti, in modo da potersi distanziare e rimuovere ogni contatto con il diverso.31 Questo 

processo ha radici ben più profonde, fin dall’antichità infatti il nemico veniva rappresentato come 

mostruoso in modo da consentire un allontanamento ontologico tra il noi civilizzati ed il loro barbari 

che giustificasse qualsiasi tipo di violenza o di guerra. Un'altra esemplificazione di questo concetto è 

la forma di difesa che G. Simmel ipotizza consistere nella posa blasé. Egli la definisce un fenomeno 

caratteristico della metropoli, nato in reazione agli stimoli nervosi rapidamente mutanti e fortemente 

complessi. Essendo questi spinti all’eccesso per un lungo periodo conducono all’incapacità di reagire 

a sensazioni nuove in maniera adeguata. Tale atteggiamento rende il cittadino un indifferente ma è 

necessario per permettergli di sopportare un flusso di stimoli ed eccitazioni altrimenti eccessivo.32  In 

psichiatria la normalizzazione della catastrofe stimola l’insorgere dell’aspetto patologico del 

nevrotico, tutto ciò è esperienza quotidiana nella metropoli.33 

Un altro concetto espresso dalla scrittrice statunitense è quello di integrazione: i Chicanos e le altre 

popolazioni di colore soffrono dal punto di vista economico per una mancanza di integrazione. Questa 

alienazione volontaria (se pur forzata) è dovuta dalla mancata identificazione con i valori culturali 

altrui. La trasgressione, se considerata permanente, può divenire uno stato vero e proprio, questo è 

uno dei criteri costitutivi dell’estetica postmoderna. Lo spazio è, secondo la formula di Deleuze e 

Guattari, “il legare-insieme di elementi eterogenei.”34 

Una geologia dei grandi insiemi è composta da due tipi di movimento: il primo, digressivo, è 

intrinseco a tutti gli elementi costitutivi di uno stesso sistema, l’altro, trasgressivo, risulta 

dall’attraversamento dei limiti fra continenti differenti. Nell’ ipotesi intrarelazionale sono in gioco 

diverse dinamiche che possono essere sintetizzate nel concetto di deterritorializzazione o bipolarità 

fra centro e periferia. Questo fenomeno sarà fondamentale nell’analisi di Lorca. Nella sua poesia, 

infatti, è preponderante la dicotomia fra l’elemento selvaggio, violento, del popolo nero di Harlem e 

il centro economico di Manhattan. 

La trasgressione corrisponde all’attraversamento di un limite al di là del quale si estende un 

margine di libertà. Se si trasforma in un principio permanente, si converte allora in trasgressività. La 

trasgressione però risiede anche nello scarto, nella traiettoria imprevedibile, essa fugge dallo spazio 

di riferimento. Per Michel Maffesoli è necessario oltrepassare un luogo che ci è proprio perché esso 

 
31 Ivi. P. 88. 
32 Simmel, Georg. Philosophie des Geldes (1900). In G. A. 1989. P. 681. 
33 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di 

Alfred Döblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004.  
34 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de 

Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. 
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acquisti il suo pieno significato, tutto si vive insomma nella tensione e nell’incompletezza.35 A livello 

di grandi insiemi la trasgressività aggredisce la macchina dello stato, il centro diventa la 

cristallizzazione di un momento passato, un fantasma vero e proprio, e per questo va assaltato. La 

cellula germinale di questo assedio nasce sempre nella periferia, essa punta ad annullare il centro e 

sostituirlo.36 Il terribile mascherone37 di Lorca che avanza enorme e inarrestabile verso il fulcro della 

città simboleggiato dai grattacieli e dal denaro è una trasposizione letteraria molto chiara di questo 

fenomeno. Secondo Itamar Even-Zohar la trasgressione può essere integrata nella definizione di 

polisistema, ossia un tutto multistratificato in cui le relazioni tra il centro e la periferia sono costituite 

da una serie di opposizioni. La trasgressione viene svuotata di ogni accezione negativa e viene inserita 

all’interno del sistema, in questo contesto si chiamerà stato di trasgressività l’oscillazione continua 

tra centro e periferia. Essa diventa un semplice atto di attraversamento inerente al sistema o 

polisistema.38 Non c’è trasgressione senza un confine, ma come si viene a creare? Gloria Anzaldùa lo 

definisce così:  

 

I confini sono fisicamente presenti ogni volta che due o più culture entrano in contatto, che persone di 

razze differenti occupano lo stesso Territorio, che le classi inferiori, basse, medie o superiori si toccano, 

che lo spazio tra due individui si riduce a una “intimità”.39  

 

Deleuze e Guattari applicano una vera e propria neutralizzazione del concetto di trasgressione 

inscrivendo l’atto in uno stato di trasgressività permanente. Si supera la dicotomia tra centro e 

periferia e si arriva al rizoma, un bulbo senza inizio né fine. Ogni suo punto deve essere connesso a 

qualsiasi altro punto. Questo territorio delinearizza il tempo e si fa superficie, esso è in tutto e per 

tutto uno spazio liscio che viene ripetutamente deterritorializzato e riterritorializzato. Questa 

deterritorializzazione è sempre molteplice e composta.40 Nella nuova alleanza, Prigogine e Stengers 

analizzano i differenti modelli di caos.41 Esiste quindi un caos indifferente presente nell’equilibrio e 

un caos creatore che lo segue, un caos fecondo da cui possono potenzialmente uscire differenti 

 
35 Maffesoli, Michel. Du nomadisme. Vagabondages initiatiques. Paris. Le Livre de Poche. 1997. P. 73. 
36 Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo 

Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 71. 
37 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. P. 565. 
38 Even Zohar, Itamar. Polisystem Studies. In “Poetics Today”. 1990. 
39Anzaldùa, Gloria. Borderlands- La Frontiera. The New Metiza [1987]. San Francisco. Aunt Lute Books. 

1999. Trad. It. Terre di confine-La frontiera. A cura di Paola Zaccaria. Bari. Palomar. 2000. P. 15. 
40 Westphal, Bertrand. Geocritica - Reale Finzione Spazio. Roma. Armando. 2009. Traduzione di Lorenzo 

Flabbi. A cura di Marina Guglielmi. P. 76. 
41 Prigogine, Ilya. Stengers, Isabelle. La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza. [1979]. Trad. It. Torino. 

Einaudi. 1990. P. 174. 
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strutture. Paragonano il caos creatore dei greci alla trasgressività post-moderna, diventa quindi 

impossibile non pensare al caos, alla trasformazione, come un fattore di mobilità, di libertà e di 

creazione. La trasgressività è un fenomeno che non può non interessare la città. Walter Benjamin 

scrive a riguardo:  

 

La città è uniforme soltanto in apparenza. Perfino il suo nome assume suoni differenti nei diversi 

quartieri. In nessun luogo – se non nei sogni – il fenomeno del confine può essere esperito in forma così 

originaria come nella città. Conoscerle significa avere un sapere di quelle linee che, spartendo i confini, 

corrono parallele ai cavalcavia, attraversano caseggiati e parchi, lambiscono le rive dei fiumi; significa 

conoscere questi confini nonché gli enclavi dei vari territori. Come soglia, il confine passa attraverso le 

strade; un nuovo territorio ha inizio come un passo nel vuoto, come se si inciampasse in un gradino di 

cui non ci si era accorti.42 

 

In questo passaggio viene chiarito in maniera eccelsa in primo luogo il profondo legame fra la città e 

il confine ed in secondo luogo la varietà che caratterizza questi confini. Essi sono infatti invisibili, 

mutevoli, difficili da individuare e da comprendere. 

 

1.3 La New York di Federico Garcia Lorca: tra denaro e disumanizzazione 

 

     Secondo Roman Ingarden lo spazio nel quale la città si “trova nel testo” non si identifica con la 

collocazione reale, geografica.43 In un certo senso c’è uno stacco enorme fra la città letteraria e la 

città reale, ed in un altro senso la città percepita, scritta, è più reale della città stessa. In un altro senso 

può esserne solo un’accezione, un’aggiunta, in un altro ancora la cartolina commerciale della skyline 

di una città è fondamentalmente il modo in cui essa viene percepita, e quindi la sua essenza. Esiste 

però una forte distinzione fra la città e la metropoli. La prima è una costruzione trasparente, razionale, 

mentre la seconda è refrattaria all’interpretazione, risulta essere “lo stadio finale di una evoluzione 

che comincia quando la città supera confini identificabili, riconosciuti dalla tradizione”44. Essa si 

identifica con l’eccesso, con l’assenza di limiti, è il risultato di una espansione senza inibizioni. 

Tramite questa evoluzione si arriva ad una svalutazione del carattere etico autosufficiente della 

comunità che la abita, a cui corrisponde una crisi d’identità per un’intera generazione, evidente in una 

diversa percezione della realtà. Con tali certezze scompaiono anche i presupposti di una sfera intima 

 
42 Benjamin, Walter. Parigi capitale del XIX secolo. Torino. 1986. P. 262. 
43 R. Ingarden. Das literarische Kunstwerk. Frankfurt. 1962. P. 236. 
44 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di 

Alfred Döblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 17. 
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della vita individuale. La metropoli è caratterizzata da una serie di relazioni alle quali non si può 

sfuggire, questa dimensione metropolitana avviluppa il cittadino in una confusa instabilità che lo 

porterà a dover assumere la cosiddetta posa blasé di cui si è parlato in precedenza e ad immedesimarsi 

con le masse; ciò costituisce per Simmel un processo di regressione involutiva.45 Essendo la metropoli 

una città espansa essa non può che essere ciò che egli definisce un luogo della differenza, creatore di 

una realtà conflittuale.46 

Entrando più precisamente nel contesto della città americana, l’analisi di vari urbanisti descrive 

un’evoluzione composta da tre fasi. 47  La prima coincise con una rapida crescita demografica 

concomitante al capitalismo industriale che seguì tipici modelli di segregazione.48 La seconda si 

affermò pienamente solo dopo il New Deal e fu caratterizzata da: “Intense segregation based on 

income, race, foreign birth, and class rose to preeminence as the organizing principle of the 

metropolis”.49 A causa della crescente mobilità il centro cittadino si svuotò pian piano e venne 

occupato dai ceti sociali più poveri, generalmente neri. Questa tendenza si accelerò nel secondo 

dopoguerra, con l’uso generalizzato dell’automobile. La terza fase consistette nella formazione di 

campi urbani multicentrici di diametro compreso fra le cinquanta e le cento miglia con residenze 

efficientemente collegate tramite varie vie di comunicazione.50 

Dal 1897 al 1924 New York, seguendo la tendenza delle altre città americane, cambiò radicalmente 

la sua natura, trasformandosi da centro manifatturiero a sede delle maggiori aziende e banche del 

paese. Gli anni Venti riprendono ed accentuano l’espansione commerciale del decennio 1890-1900, 

con una crescita a cui corrisponde una nuova semiologia metropolitana, identificata nella 

massificazione degli individui. La crescita demografica di New York in quegli anni diede corpo a 

questa visione: la popolazione salì da 1,4 milioni nel 1890 a 6,9 nel 1930 con un incremento da 2,5 a 

10,8 milioni nell’area metropolitana e, nonostante una forte migrazione verso la periferia, Manhattan 

raggiunse allora la più alta densità della sua storia. Nel primo decennio di questo secolo oltre la metà 

della popolazione newyorkese era nata altrove. Il distretto commerciale nella parte sud-orientale si 

 
45 Simmel, Georg. S. F. Ghisu. L’ideologia dell’individualità. Cagliari. 1991. P. 34. 
46 Simmel, Georg. Filosofia del denaro. A cura di Alessandro Cavalli e Lucio Perucchi. Torino. Unione 

tipografico-editrice torinese. 1984. P. 657. 
47 Ward, David. Cities and Immigrants: A Geography of Change in Nineteenth Century America. New York. 

1971. Pp. 125-145. 
48 T. Jackson, Kenneth. Urban Deconcentration in the Nineteenth Century: A Statistical Inquiry, in L F. 

Schnore. The New Urban History. Princeton. 1975. Pp. 110-142. 
49 Warner, Sam Bass. If All the World Were Philadelphia: A Scaffolding for Urban History, 1774-1930”. In 

American Historical Review, 74. October 1968. Pp. 26-43. 
50 Lampard, Eric. The Nature of Urbanization.  In W. Scharpe. L. Wallock. Visions of the Modern Cities. 

Baltimore. 1987. Pp. 51-101. 
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espanse fianco a fianco con le aree proletarie del Lower East Side, la diffidenza reciproca tra le varie 

etnie fece sì che l’utopia del melting pot non si avverasse. Il rimescolamento risultava solo da 

manifestazioni esteriori e superficiali, tuttavia, l’effettiva eterogeneità etnica della città fu senza 

precedenti.51 Oltre a ciò, la vittoria incontrastata degli speculatori nel controllo delle aree urbane ebbe 

profonde ripercussioni nella composizione etnica della metropoli.52 La varietà effettiva, la 

compresenza di genti diverse nello stesso quartiere durò poco, e ad essa fece seguito una 

localizzazione sempre più marcata in base al gruppo etnico ed al censo, preludio ad una vera e propria 

ghettizzazione.53 

Il grado di urbanizzazione, dunque, non si può definire proporzionale all’effettiva uguaglianza dei 

cittadini. Nella metropoli americana, infatti, i servizi sono stati (e sono tutt’ora) distribuiti in base al 

censo, e di conseguenza spesso anche in base all’etnia. In alcune aree ad alta densità abitativa, ad 

esempio nel Lower East side newyorkese, si sviluppò lungo chiare linee di demarcazione urbane la 

divisione dei ruoli che caratterizzò il capitalismo americano nei primi decenni del Novecento.54 Scrive 

a proposito Ira Katznelson: 

 

What is distinctive about the American experience is that the linguistic, cultural, and institutional 

meaning given to the differentiation of work and community, a characteristic of all industrialist 

capitalistic societies, has taken a sharply divided form, and that it has done so far a very long time.55 

 

Ciò che venne accordato non fu una soluzione comune a questi problemi ma una chiara preminenza 

all’industrializzazione. Come si è potuto esperire negli anni a venire questa scelta precluse in maniera 

sistematica uno sviluppo armonico nella pianificazione urbanistica. Negli anni Venti l’intera 

economia del paese si orientò in senso consumistico, alimentata da una nuova situazione demografica. 

In questi anni, infatti, per la prima volta la popolazione urbana d’America superò quella delle zone 

rurali. 56 Sarà però necessario aspettare gli anni Cinquanta perché gli impiegati del settore terziario 

 
51 T. Jackson, Kenneth. New York per l’Europa. 1975. Pp. 320-328. 
52 Carter, Harold. The study of Urban Geography. London. 1981. 
53 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di 

Alfred Döblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 145. 
54 Maffi, Mario. Nel mosaico della città. Differenze etniche e nuove culture in un quartiere di New York. 

Milano. 1992. 
55 Katznelson, Ira. City Trenches: Urban Politics and the Pattering of Class in the United States. New York. 

1981. P. 19. 
56 Weber, Adna Ferrin. The Growth of Cities in the Nineteenth Century: A Study in Statistics. Ithaca. 1965. 
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superino numericamente gli operai del primario. 57 John Dos Passos, in Manhattan Transfer58, nega 

qualsiasi possibilità di deviare rispetto all’ordine capitalista, presentando un cittadino sopraffatto da 

un ambiente dove forze economiche prive di controllo dettano il codice di comportamento. Nel suo 

romanzo queste stesse condizioni fanno regredire l’uomo a cifra impersonale, delineando una New 

York popolata da nevrotici senza memoria e privi di ogni senso di appartenenza ad un gruppo.59 

Una componente fondamentale che non si può ignorare quando si parla di New York è quella del 

capitale, un fattore strettamente collegato al disumanizzarsi dei rapporti umani all’interno della 

metropoli. Secondo Simmel le relazioni fondate esclusivamente sul profitto forniscono il modello dei 

contatti interpersonali nella metropoli.60 Già Marx parlava del denaro come vincolo “obbligatorio”, 

veicolo delle relazioni sociali.61 Risulta dunque evidente come il capitale sia un postulato 

irrinunciabile per l’esegesi metropolitana, questo perché il flusso di denaro conferisce l’unica 

coerenza possibile alla società metropolitana.62 Una coerenza che tuttavia, produce una 

funzionalizzazione dei rapporti interpersonali, all’interno dei quali gli individui sono ridotti a cifre, 

sulla base del principio di scambio. L’essenza del denaro, con la sua progressiva astrazione e oscurità 

caratterizza la metropoli, il suo carattere impalpabile si espande fino a fagocitare le relazioni sociali.63 

Esso trasmette la propria natura astratta ai rapporti sociali e spinge l’individuo stesso a cercare 

relazioni più astratte e dunque più aliene.64 Anche Max Weber sottolinea la pura astrazione 

dell’insieme di leggi che reggono i contatti sociali rispetto alla struttura dei bisogni degli individui. 

Esso definisce il denaro come il “formal rationalste Mittel der Orientierung wirtschaftlichen 

Handelns”65. Da ciò risulta un modo di agire razionale che tende al conseguimento di obiettivi 

particolari. Questa razionalità si afferma attraverso la sua calcolabilità, ed in questo modo collega, al 

di là di qualsiasi concezione morale, il senso di identità del commerciante e del malfattore. Nella 

 
57 Woodward, C. Vann. The comparative Approach to American History. New York. 1968. 
58 Dos Passos, John. Manhattan Transfer. Trad. e cura di Stefano Travagli. Collana Romanzi e racconti. 

Dalai. 2012. 
59 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di 

Alfred Döblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 123. 
60 Simmel, Georg. Filosofia del denaro. A cura di Alessandro Cavalli e Lucio Perucchi. Torino. Unione 

tipografico-editrice torinese. 1984. P. 193. 
61 C. Marx. Manoscritti politico filosofici del 1944. Torino. 1968. P. 154. 
62 Cacciari, Massimo. Metropolis. Roma. 1973. P. 11. 
63 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di 

Alfred Döblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 126. 
64 Simmel, Georg. Filosofia del denaro. A cura di Alessandro Cavalli e Lucio Perucchi. Torino. Unione 

tipografico-editrice torinese. 1984. P. 575. 
65 Weber, Max. Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriß der verstehenden Soziologie. Tübingen. 1972. P. 45. 
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concezione di Simmel esistono determinate attività tipiche della metropoli il cui unico fine è il 

guadagno.66 

Anche nel Poeta a New York il denaro ha una centralità molto forte, Lorca lo identifica con il vero 

e proprio fulcro del male che percepisce con il suo arrivo. Nei componimenti della terza sezione in 

particolare, proprio il denaro nella sua materialità si rende complice di atti violenti.  Un’altra tematica 

che si ritrova frequentemente in Lorca è quella della massa metropolitana, priva di individualità. Il 

poeta riesce a trasmettere questo concetto in Passaggio della folla che vomita (Crepuscolo di Coney 

Island)67 con l’immagine molto forte della “donna grassa” che incombe per le vie e semina 

distruzione:  

 

La donna grassa avanzava / strappando le radici e bagnando la pelle dei tamburi; / la donna grassa / che 

sbudella i polipi agonizzanti. / La donna grassa, nemica della luna, / correva per le strade e gli 

appartamenti abbandonati / e lasciava negli angoli piccoli teschi di colombe.68 

 

Mentre Lorca scrive questi versi ci si trova nel pieno della crisi dovuta al crollo della borsa di Wall 

Street, che, nelle sue ripercussioni, toccò la vita di milioni di americani. Una testimonianza del poeta 

esprime il suo sconvolgimento nell’assistere al disastro: 

 

Io sono stato lì per più di sette ore in mezzo alla folla nei momenti del grande panico finanziario. Non 

riuscivo a venirne via. Gli uomini gridavano e discutevano come belve e le donne piangevano 

dappertutto; alcuni gruppi di ebrei lanciavano forti grida e lamenti sulle scalinate e agli angoli delle 

strade. Era questa la gente che entrava nella miseria dalla sera alla mattina. (…) Le strade o, meglio, i 

terribili passaggi in mezzo ai grattacieli, versavano in un disordine e in un isterismo che soltanto a vedere 

si poteva comprendere la sofferenza e l’angoscia della folla. (…) Persone svenute, clacson, squilli di 

telefoni.69 

 

Tra le conseguenze dirette del crollo John K. Galbraith elenca: la contrazione della domanda dei beni, 

la distruzione dei normali meccanismi di credito e di investimenti, la contribuzione nell’arrestare lo 

sviluppo economico, l’estraniazione di migliaia di persone dal sistema economico.70 Il crollo non fu 

manovrato, fu il prodotto della libera scelta di migliaia di individui. Già nel 1927 con l’acquisto 

 
66 Ivi. P. 485. 
67 Ivi. P. 571. 
68 Ivi. P. 571. Vv. 1-7. 
69 Lorca, Federico Garcia. Poeta a New York. A cura di Glauco Felici. Giulio Einaudi Editore. Torino. 2008. 

Introduzione. P. XII. 
70 Galbraith, John Kenneth. Il grande crollo. 1976. Torino. Boringhieri. Introduzione. P. XV. 



18 
 

imponente di titoli pubblici si cominciò a perdere il controllo della situazione, tuttavia, la natura del 

boom cambiò solo nel 1928. In tale anno, infatti, cominciò quella che Galbraith definisce “fuga verso 

la finzione”71 del popolo americano, che coinvolse in prima istanza le autorità stesse. Si era infatti 

diffusa l’idea che ogni cittadino avesse il diritto di diventare ricchissimo senza la fatica estenuante 

del lavoro, incalzando così l’orgia speculativa del ’29.  Il mercato non cresceva in modo sano, tramite 

passi lenti ma incalzava a grandi balzi. Nel 1929 iniziavano le flessioni in borsa che inaugurarono il 

disastro alle porte, nell’estate di quell’anno il mercato dominava non solo la cronaca americana ma 

anche la cultura. Il 24 di ottobre iniziava la vera e propria catastrofe, i prezzi scendevano rapidamente 

ed il ritardo del ticker continuava ad aumentare, questo fu il primo dei giorni che la storia identifica 

con il panico del 1929. Già nelle prime ore del mattino il mercato era degenerato in una selvaggia 

corsa alla vendita delle azioni, queste giornate rovinose di vendita dei titoli e terrore degli investitori 

continuarono fino ai primi di novembre. 

Dopo il cosiddetto Grande Crollo venne la Grande Depressione che durò per una decina d’anni. 

Per concludere questo spaccato si precisa che il tracollo del mercato azionario era implicito nella 

speculazione che l’aveva preceduto, difatti la produzione industriale aveva superato la domanda già 

ad inizio estate del ’29. Galbraith identifica cinque punti principali che caratterizzano l’economia 

malsana che aveva prodotto questo disastro: una cattiva distribuzione del reddito, caratterizzata da 

una forbice molto ampia e da un’economia basata su spese in oggetti di consumo di lusso; una cattiva 

struttura societaria, negli anni Venti il mondo degli affari aveva aperto le braccia ad un gran numero 

di impostori e truffatori; una cattiva struttura bancaria, dovuta al gran numero delle unità indipendenti, 

che implicava una serie di congelamenti qualora una banca fallisse, provocando un effetto domino; 

uno stato dubbio della bilancia dei pagamenti, era infatti comune la corruzione nei rapporti con gli 

altri stati; un misero stato dell’informazione economica, dal momento che economisti e consulenti 

dell’epoca lavoravano con il timore dell’inflazione e rifuggivano qualsiasi politica finanziaria e 

monetaria che sarebbe potuta essere positiva. 72 Per avere uno sguardo chiaro sulle conseguenze 

disastrose del crollo si rimanda al lavoro documentario della fotografa Dorothea Lange, che ritrae le 

forti migrazioni avvenute negli anni Trenta e le pessime condizioni di vita delle famiglie colpite dalla 

crisi. 73 

 
71 Ivi. P. XVI. 
72 Ivi. P. 234. 
73 Dorothea Lange (Hoboken, 26 maggio 1895 – San Francisco, 11 ottobre 1965) è stata una fotografa 

documentaria statunitense. Tra il 1935 e il 1939 produsse un gran numero di reportage sulla condizione di 

immigrati, braccianti ed operai, soffermandosi in gran parte sulle migrazioni dal Centro America alle varie 

città della costa, dovute alla grande depressione di quegli anni. 

- Meltzer, Milton. Dorothea Lange: A photographer’s life. Farrar Straus & Giroux. 1978.  
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Non si può pensare a New York senza includere l’imponenza del grattacielo, definito da Lorca 

come l’intermezzo fra le i terribili paesaggi delle strade.74 Questa architettura si oppone al movimento 

costante della folla per le vie della città nella sua imperturbabile fermezza, proprio per questo è presa 

ad archetipo dell’imperturbabile potere finanziario che schiaccia i cittadini dall’alto. É facile lasciarsi 

incantare e credere che in esso sia contenuta tutta la città, tuttavia, Roland Barthes dissente ed esplica: 

 

Per comprendere New York è necessario immaginare un conflitto tra la base e la sommità dell’edificio 

simbolo, il grattacielo, cioè tra la strada e il cielo, tra la storia e il mito. Dirigere lo sguardo verso il cielo 

significa per Barthes accettare la prospettiva di Whitman e cioè sublimare la storia in metafisica. Ma se 

si vorrà conoscere realmente quella storia, se si vorrà scoprire la metropoli reale si dovrà rivolgere lo 

sguardo verso la strada, cioè agli abitanti che la popolano.75 

 

Barthes dà in questo modo importanza al saper vivere la città, al conoscere non solo la sua struttura 

fisica ma anche le persone che la abitano, la metropoli si può cogliere in un attimo attraversandola.  

 

“Aber man fahre vom Süden oder Westen in dieses Steinmeer, spat abends, und erlebe mit offenem 

Herzen den erschütternden Eindruck des Ganzen. Man wird erfahren: dies ist eine modern Stadt.”76 

 

La Bildung si trasforma in apprendistato della velocità, l’esperienza non è lenta sedimentazione bensì 

essa stessa shock, accompagnata da sconcerto.77 Le coordinate, così come i numeri da Baedeker sono 

d’intralcio alla comprensione, i dati vanno scartati a favore dello sguardo immediato sul tutto. 

Quest’ultimo è un’impressione da veicolo in corsa e, come tale, non può cristallizzarsi in nozione.78 

In questo senso Lorca si può definire come un vero e proprio flâneur della città di New York, egli 

stesso in un’intervista del 1933 dichiara che fosse necessario scendere per la strada per parlare con la 

gente che viveva la città. Lorca, in veste di flâneur, affronta lo shock simmeliano e illumina la sua 

quotidianità, in forte contrasto con il grigio della città e dei suoi abitanti. Una caratteristica peculiare 

del suo girovagare è però la presenza di interruzioni. Tutti questi tagli, visioni, fotografie, frammenti 

 
- Dizionario della fotografia Vol II Einaudi, voce: Dorothea Lange. P. 626. 

74 Lorca, Federico Garcia. Poeta a New York. A cura di Glauco Felici. Giulio Einaudi Editore. Torino. 2008. 

Introduzione. P. XII. 
75 Barthes, Roland. Buffet Finishes off New York. In Barthes R. Selected Writings. Oxford. 1983. Pp. 158-161. 
76 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di 

Alfred Döblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 82. 
77 Döblin, Alfred. Berlin Alexanderplatz: storia di Franz Biberkopf. Introduzione e traduzione italiana dal 

tedesco di Alberto Spaini. Milano. Rizzoli. 1963. P. 21. 
78 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di 

Alfred Döblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 83. 
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vanno a formare un montaggio, in una procedura influenzata certamente dall’estetica delle 

avanguardie storiche.79 A proposito di questo è importante ricordare che il Poeta a New York è 

un’opera che comprende al suo interno sia disegni del poeta che cartoline turistiche, fotografie (anche 

di natura documentaristica) e fotomontaggi. Queste “interruzioni” possiedono un valore semiotico 

loro e nella gran parte dei casi si pongono in contrasto con i componimenti adiacenti.80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
79 Alarcón, René Araya. Configuration of the Flâneur in Poeta en Nueva York by F. García Lorca. 
80 Esperante, Luis Caparrós. Las fotografías de Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca: ensayo de 

reconstrucción. Universidade da Coruña. Facultade de Filoloxía. Rúa Lisboa. 7 (Campus de Zapateira). 

15008 A Coruña (España). 
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2. IL POETA A NEW YORK: LA RIVINCITA DELLA NATURA SUL GRATTACIELO 

 

2.1 Contestualizzazione e analisi 

 

L’esperienza poetica di Lorca parte da una linea timida di invocazione poetica e attesa che si 

consolida nella raccolta delle Primeras Canciones. Il Romancero Gitano, edito nel 1928, salda i 

diversi motivi in una forma poetica più concreta, in cui ha un peso importante il racconto. Lorca fu 

anche un grande drammaturgo e dichiarerà egli stesso di non essere mai riuscito a separare 

completamente le due arti fra loro; nella poesia, infatti, il poeta si tuffa come personaggio nel mare 

delle evocazioni. Nel periodo più maturo, che culmina nella raccolta del Poeta a New York, il registro 

del Romancero si irrobustisce, passando dal quadro particolare di situazioni a delle vere e proprie 

visioni. I componimenti del Poeta sono stati scritti durante il soggiorno di Lorca nella metropoli, nel 

periodo compreso fra il 25 giugno 1929 ed il 30 marzo 1930. Lorca rifletté a lungo su come 

organizzare i testi poetici nati durante la visita a New York, le vicende precipiteranno però sei anni 

dopo il suo viaggio, il 18 o il 19 agosto, quando sarà assassinato da truppe falangiste a Fuente Grande 

di Viznar. Egli aveva affidato a José Bergamin, un suo caro amico, le poesie che, nel frattempo, 

avevano trovato un ordine e un titolo, affinché le pubblicasse nelle edizioni “Cruz y raya”. A causa 

della travagliata situazione politica spagnola la raccolta non sarà pubblicata ed il manoscritto seguirà 

Bergamin nel suo esilio, prima in Francia e poi in Messico. La prima edizione del Poeta appare, 

bilingue, in data 26 maggio 1940 a New York, presso W.W. Norton & Co. Inc. Publishers. Il volume 

è a cura di Rolfe Humphries, che ha anche eseguito la traduzione, ed è preceduto da una premessa di 

Bergamin.81 

Un problema preliminare di questa opera riguarda il viaggio, ossia la decisione del poeta, sempre 

così attaccato alla propria terra, di partire per un altro continente. Questo viaggio rappresenta lo 

sbocco inevitabile di una profonda crisi del poeta; nel luglio del 1929, in una lettera all’amico Carlos 

Morla Lynch, scriveva:  

 

Salgo para Paris, Londres, y allì embarcaré a New York. Te sorprende? A mì también me sorprende. Y 

estoy muerto de risa por esta decisiòn. Pero me conviene y es importante en mi vida […]. New York me 

parece horrible, pero por eso mismo me voy allì […]. Me encuentro muy bien y con una nueva inquietud 

por el mundo y por mi porvenir. Este viaje me serà utilìsimo.82 

 
81 Lorca, Federico Garcia. Poeta a New York. A cura di Glauco Felici. Giulio Einaudi Editore. Torino. 2008. 

Introduzione. P. IV. 
82 Lorca, Federico Garcia. Obras. II. P. 1238. 
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Tutto fa pensare che si tratti della volontà di cercare qualcosa che colmi un vuoto. La città per 

antonomasia possiede una sua funzione precisa: essa rappresenta quella terapia dello shock di cui 

Lorca ha bisogno e che lo aiuterà ad uscire dalla crisi che lo attanaglia. 

Una seconda linea che si interseca a quest’opera è la nascita e l’evoluzione delle varie avanguardie 

storiche, le quali sollecitano un processo di revisione dei valori sociali che si concretizza 

sistematicamente nel confronto diretto con la classe dominante. Il rifiuto dell’ideologia borghese si 

accosta ad una presa di coscienza politica eversiva che identifica il capitale come nemico degli uomini 

e alla formazione di miti negativi, simboli di valori da combattere, primo fra tutti la metropoli. La 

ricerca della città, in quanto unica sede in cui le contraddizioni del secolo si presentano sotto forma 

di conflittualità permanente, è un problema che stimola anche la cultura spagnola. Per Lorca 

“affrontare” la città significa la possibilità di mettere a confronto la realtà psicologica (individuale) e 

quella sociologica (corale). 

L’uomo di Lorca, ossia il gitano, rappresentativo dell’uomo non avvelenato dalla società, viene 

sostituito nell’ultima raccolta dal nero. Il rapporto che andava ricostituito era quello fra l’uomo e la 

natura, e solo da questo legame poteva nascere la poesia. In un’intervista del 1933 Lorca dichiara: 

 

Io volevo scrivere il poema della razza nera del Nord-America e sottolineare il dolore che hanno i neri 

d’essere neri in un mondo ostile: schiavi di tutte le invenzioni dell’uomo bianco e delle sue macchine.83 

 

Nella raccolta si assiste al sacrificio della natura da parte della città e ad una crisi del linguaggio 

poetico, non c’è infatti logica razionale ma unicamente lirica, il poeta scava nella città senza radici 

per riuscire a scovarle. Viene utilizzato esclusivamente il verso libero, già proposto da Juan Ramon 

Jimenez ma comunque fortemente in rottura con la tradizione della lirica spagnola. La raccolta nel 

suo complesso è all’apice del surrealismo spagnolo, che si distingue dalla variante francese di André 

Breton per l’assenza della cosiddetta scrittura automatica, con un mantenimento del controllo nei 

confronti dell’opera artistica.  Tuttavia, questo surrealismo mantiene alcuni fondamenti della corrente 

principale, con l’unione di elementi che apparentemente non hanno una connessione e con la tipica 

ibridazione con le altre forme d’arte.84 

Tutta la sua opera poetica ha come nodo focale il “duende”, lo spirito essenziale dei luoghi, 

generatore del mistero, che è però profondamente assente nella città di New York perché 

 
83 Ivi. P. VII. 
84 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. Introduzione. XVII. 
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incompatibile con il processo stesso di massificazione.85 Si può affermare che lo spazio liscio di 

Deleuze e Guattari abbia molti punti in comune con il duende di Lorca, primo fra tutti la “beduinità”, 

il nomade e la profondità delle radici culturali su cui si fondano i due concetti. 

L’opera si divide in dieci sezioni, la seguente analisi verterà sulle poesie della seconda, terza e 

settima sezione, utilizzando le categorie di spazio liscio e striato, di trasgressività e confine, in modo 

da fornire delle coordinate per orientarsi all’interno di un’opera tanto pregna di significato da 

disorientare il lettore. L’analisi verterà sulle poesie più significative, in primo luogo, per una 

comprensione generale della poetica di Lorca e, in secondo, per lo studio dei luoghi che si propone 

in questa sede. Risulterà evidente nello studio di tali componimenti la pregnanza delle tematiche 

riguardanti il rapporto fra l’uomo e lo spazio in cui si muove e le dinamiche di interazione fra popoli 

diversi. 

 

2.2 La lotta tra Harlem e Manhattan: Norma e paradiso dei neri, Il Re di Harlem 

          

Questa sezione del Poeta è caratterizzata da una certa referenzialità, non tipica di Lorca, ed in 

contrasto con la prima sezione dell’opera, la quale esprimeva il primo impatto del poeta con la città, 

percepita come fredda e ostile. La prima reazione del poeta dopo aver esperito la debolezza nel 

confronto con la città è la fuga.86 Nei componimenti della prima sezione, infatti, la metropoli non 

compare mai “fisicamente”. Si tenta una razionalizzazione della realtà: le forme di serpente (strade) 

e di cristallo (architetture) sono due facce negative della stessa medaglia; entrambe si oppongono alle 

forme pure della libertà naturale. Il tentativo della seconda parte della raccolta, ben più vitale e 

musicale della precedente, è quello di enucleare la ricchezza intrinseca del popolo nero schiacciato 

dalla cultura maggioritaria. L’oppressione risulta essere universalizzata e molto simile a quella gitana, 

tuttavia, risulta in risvolti diversi, come la segregazione sociologica del soggetto su base cromatica.87  

 

         Norma e paradiso dei neri88 

 

Odiano l’ombra dell’uccello     1 

sull’alto mare della bianca guancia 

 
85 Arroyo Martin, Juan. El sacrificio en “Poeta en Nueva York”, de Federico Garcia Lorca. 
86 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La nuova 

Italia. P. 45. 
87 Ivi. P. 48. 
88 Tutti i componimenti trascritti in tale sede fanno riferimento alla traduzione italiana di Carlo Bo presente 

in: Lorca, Federico Garcia. Poesie. Garzanti. 1976. 

e il conflitto di luce e di vento 

nel salone della neve fredda. 

 

Odiano la freccia senza corpo,     5 
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il fazzoletto esatto dell’addio, 

l’ago che regola pressione e rosa 

nell’erboso rossore del sorriso. 

 

Amano il deserto azzurro, 

le vacillanti espressioni bovine,     10 

la bugiarda luna dei poli, 

la danza curva dell’acqua sulla riva. 

 

Con la scienza del tronco e del rastrello 

riempiono di nervi luminosi l’argilla 

e pattinano lubrici per acque e arene     15 

gustando l’amara freschezza della loro saliva        

millenaria. 

 

È nell’azzurro crepitante, 

azzurro senza un verme o un’impronta 

addormentata, 

dove le uova di struzzo sono eterne 

e vanno intatte le piogge ballerine.          20 

 

 

È nell’azzurro sena storia, 

azzurro di una notte senza timore del 

giorno, 

azzurro dove il nudo del vento spazza 

i cammelli sonnambuli delle nubi vuote. 

 

È là dove sognano i torsi sotto l’erba 

golosa,     25 

Là i coralli inzuppano la disperazione 

dell’inchiostro, 

i dormienti cancellano i profili sotto la 

matassa delle lumache 

e resta il vuoto della danza sulle ultime 

ceneri.

 

Questo componimento, che apre la sezione, immerge il lettore immediatamente nel mondo beduino 

del popolo nero. Nella completezza del testo viene esposto un elenco di ciò che questo popolo odia e 

ama, in corrispondenza a ciò che il poeta da fanciullo amava e viceversa. Viene quindi espresso 

immediatamente il processo di identificazione che Lorca attua nei confronti di questo popolo.89 Ciò 

che i neri odiano è la falsità di un mondo nel quale non trova più posto né senso alcuna manifestazione 

naturale e dal quale, anzi, la natura è stata radialmente bandita in quanto equilibrio non meccanico e 

perciò non manipolabile. L’uccello che attraversa la città diviene un elemento innaturale per i neri 

che ne hanno conosciuto il vero volo, quando la sua libertà era anche la loro. Lorca focalizza quindi 

immediatamente il perno attorno al quale ruota l’intero ingranaggio: il disadattamento di tutto un 

gruppo etnico, trapiantato contro la propria volontà in un tessuto sociale ostile e repulsivo, costretto 

a sognare il proprio paradiso perduto senza alcuna speranza di poterlo raggiungere di nuovo né 

tantomeno di poterlo sostituire con nuovi valori. Il “sogno” diventa quindi “sonno” nella 

configurazione di un proprio paradiso in uno spazio solcato da vuoti e confinato in un tempo 

 
89 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di 

Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. 

Firenze. La nuova Italia. P. 65. 
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paralizzato al di fuori della storia.90 Nella seconda parte del componimento si ritrovano una serie di 

immagini di angosciosa immobilità temporale quali: la “saliva millenaria”91; l’“impronta 

addormentata”92; l’”azzurro senza storia”93; le “nubi vuote”94. 

Fin da subito si nota la preponderanza che lo spazio, in questo caso liscio, occupa nel testo. Si 

rileva, in apertura, il “mare della bianca guancia”95 e poco dopo il “salone della neve fredda”96. 

Emerge chiaramente l’affinità che questo popolo esprime nei confronti degli spazi incontaminati, 

enucleata nell’espressione “amano il deserto azzurro”97. Tale colore è il nucleo del componimento sia 

per la sua ricorrenza, ben sei volte in un totale di ventotto versi, sia perché è paradigma di uno spazio, 

un cielo, non inquinato dal grigio tossico della città e delle fabbriche. Come sostiene Miguel Garcia-

Posada nella sua analisi, in questa reiterazione spasmodica si ritrova il seme della protesta di Lorca 

contro il sistema capitalistico che ruota attorno al profitto, a discapito degli spazi puri ed 

incontaminati.98 Risulta esplicita la contrarietà del poeta nello striare questi spazi: l’espressione 

“azzurro senza un verme o un'impronta”99 illustra bene l’assenza di una striatura umana. Lorca si 

schiera con tutte le sue forze dalla parte di questi spazi e di questo popolo, tuttavia, come già esperito 

in precedenza, lo spazio non può essere vincolato ad una definizione manichea. Lorca descrive un 

popolo che tramite la scienza stria lo spazio che gli sta attorno, quello che però caratterizza questa 

traccia nello spazio è una piena solidarietà con esso, senza sfociare nella sua deturpazione. I “nervi” 

che vengono disegnati sono “luminosi”; non sfugge che nella poetica di Lorca il contrasto fra la luce 

ed il buio sia stato sempre fondamentale. Anche il verbo “pattinano” non può che caratterizzare una 

solidarietà con lo spazio, che non sfocia in questo caso in rottura. L’espressione “azzurro di una notte 

senza paura del giorno” risulterà particolarmente pregnante una volta affrontata la poesia Città 

insonne. Nel componimento, infatti, viene esacerbata l’idea di una città che macella l’uomo non 

chinato al sistema del profitto, che non consente il riposo, e alla necessità di lavorare giorno e notte 

per non essere sacrificati. Qui invece, nello spazio liscio della beduinità, la notte è azzurra, non ha 

paura del giorno, ed il vento selvaggio rifiuta il sonnambulismo dei cammelli. In questi pochi versi si 

trova il rifiuto dell’ozio cieco di chi si lascia trascinare dai meccanismi della città crudele; il vento 

 
90 Ivi. Pp. 66-68. 
91 V. 16. 
92 V. 18. 
93 V. 21. 
94 V. 24. 
95 V. 2. 
96 V. 4. 
97 V. 9. 
98 Posada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal. P. 76. 
99 V. 18. 
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selvaggio spazza via tutto ciò che è oppresso a questa logica. Il cammello può essere interpretato 

come metafora dell’uomo che prende su di sé e trasporta tutte le cose più gravose, anche quelle che 

però risultano essere contradditorie.100  

 

         Il Re di Harlem 

 

Con un cucchiaio     1 

strappava gli occhi ai coccodrilli 

e batteva il sedere alle scimmie. 

Con un cucchiaio. 

 

Fuoco eterno dormiva nelle pietre focaie     5 

e gli scarafaggi ubriachi di anice  

dimenticavano il muschio dei villaggi. 

 

Quel vecchio coperto di funghi  

andava dove piangono i neri 

mentre scricchiolava il cucchiaio del re     10 

e arrivavano i serbatoi d’acqua marcia. 

 

Le rose fuggivano sui fili 

delle ultime curve del vento 

e sui mucchi di zafferano 

i bambini pestavano piccoli scoiattoli     15 

con un’innocenza di frenesia macchiata. 

 

Bisogna passare i ponti 

e arrivare al rossore nero 

perché il profumo di polmone  

ci colpisca le tempie     20 

col suo vestito di caldo ananas. 

 
100 In questo senso non si può non fare riferimento all’uomo cammello Nietzschiano, descritto in Così parlo 

Zaratustra. Converrà alla mente del lettore che esso intrinsecamente necessita di una metamorfosi, perché pur 

facendosi carico di tutti i pesi dell’umanità non è attore attivo e cade sotto il peso che gli grava sulle spalle. 

Quello che Lorca professa è l’esatto opposto, la raccolta del Poeta, nella sua interezza, identifica un rapporto 

ineludibile fra città e individuo. Questo rapporto però non può limitarsi ad una passività del cittadino che 

subisce le regole della città, l’individuo deve essere protagonista e trasgressore. 

 

Bisogna uccidere il biondo venditore di 

acquavite, 

tutti gli amici dell’isolato e dell’arena, 

e bisogna battere con i pugni chiusi 

le piccole ebree che tremano piene  

di bolle     25 

perché il re d’Harlem canti con la sua folla, 

perché i coccodrilli dormano in lunghe file 

sotto l’amianto della luna, 

perché nessuno dubiti dell’infinita bellezza 

dei piumini, delle grattugie, dei rami e delle 

casseruole di cucina.     30 

 

Ah, Harlem! Ah, Harlem! Ah, Harlem! 

Non c’è angoscia paragonabile a quella dei 

tuoi rossi oppressi, 

del tuo sangue rabbrividito dentro l’oscura 

eclisse, 

della tua violenza granata sordomuta nella 

penombra, 

del tuo grande re prigioniero con un abito da 

portinaio!     35 

 

                                     * 
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La notte aveva una fessura e tranquille 

salamandre di avorio. 

Le ragazze americane  

portavano bambini e monete nel ventre 

e i ragazzi svenivano nella croce del 

risveglio. 

 

Sono loro.     40 

Sono loro quelli che prendono whisky 

d’argento vicino ai vulcani 

e ingoiano pezzettini di cuore sulle gelate 

montagne dell’orso. 

 

Quella notte il re di Harlem, 

con un durissimo cucchiaio, 

strappava gli occhi ai coccodrilli     45 

e batteva il sedere alle scimmie 

con un durissimo cucchiaio. 

I neri piangevano confusi 

fra paracqua e soli d’oro. 

I mulatti masticavano gomma ansiosi 

d’arrivare al torso bianco,     50 

e il vento fasciava specchi 

e spezzava le vene dei ballerini. 

 

Neri, neri, neri, neri. 

 

Il sangue non ha porte nella vostra notte 

supina. 

Non c’è pudore. Sangue furioso sotto la 

pelle,     55 

vivo sul dorso del pugnale e sul petto dei 

paesaggi, 

fra le pinze e le ginestre della celeste luna del 

cancro. 

Sangue che cerca per mille strade morti 

infarinate e cenere di nardi, 

rigidi cieli in declivio, dove le colonie dei 

pianeti 

rotolino per le spiagge con gli oggetti 

abbandonati.     60 

 

Sangue che guarda lento con la coda 

dell’occhio, 

fatto di sparti spremuti e di nettari 

sotterranei, 

sangue che ossida l’aliseo trascurato di una 

traccia 

e dissolve le farfalle sui vetri della finestra. 

È il sangue che viene, che verrà     65 

sui tetti e le terrazze, da ogni parte, 

per bruciare la clorofilla delle donne bionde, 

per gemere ai piedi dei letti, davanti 

all’insonnia dei lavabi 

e infrangersi in un’aurora di tabacco e di 

smorto giallo. 

 

Bisogna fuggire,     70 

fuggire per le cantonate e chiudersi agli 

ultimi piani  

perché il midollo del bosco penetrerà dalle 

fessure 

per lasciare sulla vostra carne una leggera 

traccia d’eclisse 

e una falsa tristezza di guanto stinto e di rosa 

chimica. 

 

Nel silenzio sapientissimo     75 

Quando i camerieri e i cuochi e quelli che 

puliscono con la lingua, 

le ferite dei milionari 

cercano il re per le strade o negli angoli del 

salnitro. 
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Un vento del sud di legno obliquo nel nero 

fango 

sputa sulle barche rotte e s’inchioda puntine 

sulle spalle.     80 

Un vento del sud che porta  

zanne, girasoli e alfabeti 

e una pila di Volta con vespe annegate. 

 

L’oblio era raffigurato da tre gocce 

d’inchiostro sul monocolo. 

L’amore da un solo volto impassibile a fior 

di pietra.     85 

Midolle e corolle componevano sulle nuvole 

Un deserto di gambi senza una sola rosa. 

 

A sinistra, a destra, da sud e da nord, 

si alza il muro impassibile 

per la talpa e l’ago dell’acqua.     90 

Non cercate, neri, la fessura 

Per trovare la maschera infinita. 

Cercate il grande sole del centro 

ananas rumorosa. 

Il sole che scivola nei boschi     95 

sicuro di non incontrare una ninfa. 

Il sole che distrugge numeri e non ha mai 

trovato un sogno. 

Il sole tatuato che scende per il fiume, 

e muggisce inseguito dai caimani. 

 

Neri, neri, neri, neri.     100 

 

Mai serpe, né zebra, né mulo 

impallidirono morendo. 

Il boscaiolo non sa quando spirano 

i clamorosi alberi che taglia. 

Aspettate sotto l’ombra vegetale del vostro 

re     105 

che cicute e cardi e ortiche abbattano le 

ultime terrazze. 

 

Allora, neri, allora, allora 

potrete baciare freneticamente le ruote delle 

biciclette, 

mettere coppie di microscopi nelle tane degli 

scoiattoli 

e danzare liberamente mentre i fiori  

spinosi     110 

assassinano il nostro Mosè quasi nei giunchi 

del cielo. 

 

Ah! Harlem travestita! 

Ah! Harlem minacciata da una folla di vestiti 

senza testa! 

Mi giunge il tuo rumore, 

mi giunge il tuo rumore attraverso tronchi e 

ascensori,     115 

attraverso lastre grigie 

dove galleggiano le tue automobili coperte 

di denti, 

attraverso cavalli morti e delitti minuscoli, 

attraverso il tuo grande re disperato 

con la barba che arriva al mare.   120  

 

 

Il tema fondamentale della poesia è il conflitto fra sogno e realtà, l’accettazione della seconda 

viene identificata come l’unica salvezza plausibile. Esso presenta una lingua poetica che si allontana 

nettamente dal Romancero Gitano, anche se riprende un andamento molto musicale, tanto da 

presentare una sorta di ritornello. L’idea di oppressione universale che si ritrova nella raccolta è però 
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diversa da quella gitana, si tratta infatti di un’oppressione economica, all’interno della quale è 

fondamentale la distinzione in fasce sociali; i neri, infatti, svolgono i lavori più umili e sono i più 

colpiti dalla crisi. 

Il Re di Harlem è una figura che spicca fra le altre nel dominare con il suo scettro una natura 

potenzialmente aggressiva, tanto da arrivare ad essere un tutt’uno con essa, egli diventa però un 

portinaio una volta superata la soglia della periferia.101 Esso è il protagonista della poesia e compie 

un rito inquietante nel tentativo di risvegliare il suo popolo dal torpore che lo affligge. Harlem appare 

in vari punti del testo corrotta, nasconde l’angoscia del suo popolo, metaforicamente rappresentata 

dal fiume di sangue capace di travolgere ogni cosa, e cela una sorda violenza che diventerà salvezza 

e arma di liberazione. É deciso il richiamo al già citato duende, si è parlato in precedenza di questa 

forza che riguarda l’interiorità, le radici e ritorna in questi versi che descrivono il sangue che ribolle 

nel sottosuolo.102 Il fiume è la profezia dell’avvento di un nuovo ordine, in una rivolta con accezione 

cristiana di ribalta degli oppressi sugli oppressori, di tradizione anticotestamentaria, non ancora 

politica. La previsione di questa trasgressione è ancora poco concreta ma molto esatto è invece l’iter 

eversivo che Lorca prevede, cosparso di sangue.103  Il simbolo della mela, che tornerà in Danza della 

morte, richiama biblicamente la perdita del paradiso dovuta al peccato originale. 

Nel pieno del componimento, il Re non si trova nella natura ma “per le strade o negli angoli del 

salnitro”104. Questo evidenzia una solidarietà nei confronti dei luoghi periferici, deteriorati, accatastati 

al centro della metropoli. Al contrario, invece, compaiono i “bambini che pestano gli scoiattoli”105: 

la loro innocenza è contaminata, sono programmati alla violenza. La critica ritrova del primitivismo 

nelle immagini naturali che contrastano il tessuto urbano106, l’elemento naturale è in forte solidarietà 

con le fasce sfavorite della popolazione. L’universo urbano a cui si contrappone non è però mai 

univoco, risulta infatti complicato orientarsi in questo accumulo di simboli, non a caso Simmel ha 

definito la metropoli come il luogo del disorientamento, in opposizione alla città.107 

Un punto importante riguarda il forte cromatismo di questi versi, corollati da colori accesi e caldi, 

che si contrappongono al bianco, colore topico della morte per Lorca, e al grigio disumanizzante della 

 
101 Martin, Eutimio. Poeta en nueva York; Tierra y luna. Federico Garica Lorca, edicion critica. Barcelona. 

Ariel. P. 45. 
102 V. 54-57, 61-62. 
103 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La 

nuova Italia. Pp. 68-71. 
104 V. 78. 
105 V. 15. 
106 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La 

nuova Italia. P. 53. 
107 Pala, Mauro. Allegorie Metropolitane. Metropoli come poetiche moderniste in “Berlin Alexander Platz di 

Alfred Döblin e “Manhattan Transfer" di John Dos Passos. CUEC. Cagliari. 2004. P. 231. 
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città; a questi colori accesi si abbina il gusto per l’esotico, che si ritrova ad esempio nell’ “ananas 

caldo”.108 In varie immagini del componimento si sviscera una forte denuncia di sofferenza sociale: 

ad esempio con i “neri che piangono”109 ed alla conclusione della prima stanza. 

L’espressione chiave che enuclea la violenza pregnante nel componimento si trova in limine alla 

seconda stanza: “Le ragazze americane / portavano bambini e monete nel ventre / e i ragazzi 

svenivano nella croce del risveglio”110. Queste brevi ritratti rendono limpido come il centro 

economico non eserciti danno unicamente al popolo nero ma, in primo luogo, colpisca gli stessi 

americani bianchi che lo alimentano.  

Un primo impatto con il componimento rende subito giustizia al concetto di eterogeneità degli 

spazi, invero, sin da subito si coglie la diversità delle immagini una volta superato il confine che 

separa Manhattan da Harlem. Due realtà che seppur vicine nello spazio sembrano opporsi fra loro in 

ogni aspetto: al grigio delle strade e dei palazzi si oppongono nel testo: il “rossore nero”111, i 

“vulcani”112, le “gelate montagne dell’orso”113 i “soli d’oro”114. Questa realtà esotica e profondamente 

selvaggia è subito caratterizzata nei primi versi da un’evidente contaminazione ed avvilimento degli 

spazi: ad esempio “gli scarafaggi ubriachi di anice”115, “i serbatoi d’acqua marcia.”116 E la “rosa 

chimica”117. 

La natura invade il centro della città economica, in una trasgressione che Lorca identifica come 

necessaria. Come le linee tracciate nel deserto o nei ghiacci subiscono uno smantellamento e tornano 

lisce, così la città, il luogo striato per eccellenza, non è esentato dal livellamento. In questo 

componimento la trasgressione non può che trasformarsi in aggressione violenta, ed ancora più 

violenta sarà in Danza della morte. In questo senso i due testi formano un binomio di trasgressività 

paradigmatico per la visione di Lorca.118 Diverse espressioni sono chiare nel definire l’aggressione 

come unica situazione plausibile.119 In questi versi appare lampante la solidarietà fra il popolo 

oppresso e la natura, entrambi infatti si ribellano brutalmente agli oppressori. Ad esempio, all’inizio 

della seconda stanza è il vento che si rende protagonista della caccia al sopraffattore e “spezza le vene 

 
108 V. 21. 
109 V. 9. 
110 Vv. 37-39. 
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112 V. 41. 
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114 V. 49. 
115 V. 6. 
116 V. 11. 
117 V. 74. 
118 Posada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal. P. 77. 
119 V. 22, 67, 73. 
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dei ballerini”120. La natura stessa, pochi versi dopo, personificata nel “midollo del bosco”121, 

“penetrerà nelle fessure / per lasciare sulla vostra carne una leggera traccia d’eclisse / e una falsa 

tristezza di guanto stinto e di rosa chimica.”122 Persino la luna, un simbolo che Lorca tanto ama e si 

ritrova più e più volte in tutte le sue raccolte è abbinato all’amianto ed al cancro123.  

Questo testo esprime un rapporto molto forte di mescolanza fra spazi lisci e striati, paradigmatica 

nel pieno del componimento la strofa in cui le coordinate spaziali di sud e nord innalzano un “muro 

impassibile per la talpa e l’ago dell’acqua”124. Quest’immagine molto vivida ci pone davanti ad uno 

spazio fortemente striato ed infrangibile che non permette il passaggio degli elementi naturali che 

cercano di scalfirlo. In questo caso gli elementi di rottura sono identificati come deboli, minuscoli, in 

confronto all’enormità del muro. Tramite questa metafora Lorca giustifica come non possa esserci 

mescolanza senza l’utilizzo della forza. La piccola talpa e l’ago dell’acqua saranno infatti sostituiti 

dalla violenza dei rettili mostruosi che riusciranno a scalfire il muro che li separa dalla città. Verranno 

sostituiti anche dal sole, simbolo positivo ma che in questo caso viene connotato nella chiave 

apocalittica di forza naturale travolgente che “distrugge i numeri”125. Il sole che muggisce, e viene 

quindi paragonato all’animale da macello è un’espressione che acquisisce significato grazie alla 

poesia New York ufficio e denuncia, all’interno della quale la mucca macellata viene paragonata 

all’uomo sottomesso alla società del consumo.  

 

2.3 La morte della speranza: Danza della morte, Città insonne, L’aurora. 

 

Nella terza sezione del Poeta si tratta il conflitto vero e proprio vissuto da Lorca nei confronti della 

città. Il titolo è esemplificativo da questo punto di vista, le strade rappresentano la città mentre il 

sogno (suenos) in spagnolo è polisemico e significa sia sogno che tradimento. La conoscenza dei neri 

rappresenta il lavoro preliminare per lo sviluppo del discorso lorchiano sul modello statunitense di 

città. Tutta la sezione è connotata in termini di frustrazione; la metropoli infatti non trova pace, le sue 

luci sempre accese sono paragonate a degli occhi insonni.126  
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126 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La 
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Danza della morte 

 

 

A Rafael R. Rapùn 

 

Un uccello di carta sul cuore 

Dice che non è giunto il tempo 

Dei baci. 

Vicente Aleixandre 

 

Il mascherone. Guardate il mascherone!     1 

Arriva dall’Africa a New York! 

 

Se ne sono andati gli alberi del pepe, 

i piccoli bottoni di fosforo. 

Se ne sono andati i cammelli dalla carne 

lacerata     5 

e le valli di luce che il cigno alzava col 

becco. 

 

Era il momento delle cose secche, 

della spiga nell’occhio e del gatto laminato, 

dell’ossido di ferro dei grandi ponti 

e del definitivo silenzio del sughero.     10 

 

Era la gran riunione degli animali morti, 

trafitti dalle spade della luce: 

l’eterna allegria dell’ippopotamo con gli 

zoccoli di cenere 

e della gazzella con un semprevivo nella 

gola. 

 

Nell’appassita solitudine senza fionda     15 

l’ammaccato mascherone danzava. 

Mezzo lato del mondo era d’arena, 

di mercurio e di sole addormentato l’altro 

lato. 

 

Il mascherone! Guardate il mascherone! 

Arena, caimano e timore su New York!     20 

 

                             * 

Gole di calce imprigionavano un cielo vuoto 

Dove risuonavano le voci di quelli che 

muoiono sotto il guano. 

Un cielo nitido e puro, identico a se stesso, 

con il pelo e il giglio aguzzo delle montagne 

invisibili,     25 

 

abolì i più leggeri steli del canto 

e andò al diluvio incanalato della linfa 

attraverso il riposo delle ultime figure 

sollevando con la coda pezzi di specchi. 

 

Quando il cinese piangeva sul tetto     30 

senza trovare il nudo della moglie 

e il direttore di banca osservava il 

manometro  

che misura il crudele silenzio della moneta, 

il mascherone giungeva a Wall Street. 

 

Non è strano per la danza     35 

questa tomba che rende gli occhi gialli. 

Dalla sfinge alla cassa c’è un filo teso 
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Che trapassa il cuore di tutti i bambini 

poveri. 

L’impeto primitivo balla con l’impeto 

meccanico, 

ignoranti nella loro frenesia di luce  

originale.     40 

Perché se la ruota dimentica la sua formula, 

può cantare nuda con le mandrie di cavalli; 

e se una fiamma brucia i freddi progetti, 

il cielo dovrà fuggire davanti al tumulto delle 

finestre. 

 

Non è strano questo posto per le danze, io 

dico.     45 

Il mascherone ballerà fra colonne di sangue 

e di numeri, 

fra uragani d’oro e gemiti di operai fermi 

che urleranno, notte buia, nel tuo tempo 

senza luce, 

o Nordamerica selvaggia! Impudica! 

Selvaggia, 

distesa sulla frontiera della neve!     50 

 

Il mascherone. Guardate il mascherone! 

Che onda di fango e di lucciola su New York! 

 

                            * 

 

Lottavo con la luna sul terrazzo. 

Sciami di finestre crivellavano una coscia 

della notte. 

Nei miei occhi belavano le dolci vacche dei 

cieli.     55 

E le brezze di lunghi remi 

battevano i vetri cenerini di Broadway. 

 

La goccia di sangue cercava la luce della 

gemma dell’astro 

per simulare un seme morto di mela. 

Il vento della pianura, spinto dai pastori,    60 

tremava con una paura da mollusco senza 

conchiglia. 

 

Ma non sono i morti quelli che ballano, 

lo so, 

I morti sono imbevuti e divorano le loro 

mani. 

Sono gli altri quelli che ballano col 

mascherone e la chitarra;     65 

son gli altri, gli ubriachi d’argento, gli 

uomini freddi, 

quelli che crescono nell’incrocio delle cosce 

e delle fiamme dure, 

quelli che cercano il verme nel paesaggio 

delle scale, 

quelli che bevono al banco lacrime di 

bambina morta 

o quelli che mangiano alle cantonate 

minuscole piramidi d’alba.     70 

 

Non balli il Papa! 

No, il Papa non balli! 

Né il Re, 

né il milionario dai denti azzurri, 

né le ballerine secche delle cattedrali,     75 

né i costruttori, gli smeraldi, i pazzi o i 

sodomiti. 

 

Solo questo mascherone, 

questo mascherone di vecchia scarlattina, 

solo il mascherone! 

 

I cobra fischieranno agli ultimi piani,     80 
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le ortiche spaventeranno patios e terrazzi, 

la Borsa sarà una piramide di muschio, 

cresceranno le liane dopo i fucili 

e presto, presto, presto. 

Ahi! Wall Street!     85 

 

Il mascherone. Guardate il mascherone! 

Come sputa veleno di bosco 

Nell’angoscia imperfetta di New York! 

 

Dicembre 1929 

 

Tale componimento apre la terza sezione, descrivendo una New York occupata da un’ondata di 

disordine in maniera inquietante. Viene composto nel dicembre del 1929, data fondamentale perché 

si trova a ridosso del crollo della borsa. Non è un caso che il mascherone giungesse a Wall Street 

proprio mentre “il direttore di banca osservava il manometro / che misura il crudele silenzio della 

moneta”.127 La poesia sviluppa la tematica delle precedenti, l’unica variazione è che il punto 

d’appoggio della rivolta non si trova più in Harlem ma nell’Africa. Questo recupero storico della 

condizione originaria è la premessa fondamentale per la costruzione di una civiltà altra da quella 

presente. Con il verso: “dalla sfinge alla cassa c’è un filo teso / che trapassa il cuore di tutti i bambini 

poveri”128 Lorca esprime un’idea di ricorsività della storia che fonda la civiltà sulla prevaricazione 

del più debole e nega l’idea di progresso che dovrebbe portare ad un maggiore benessere sociale. 

Tuttavia, questo equilibrio precario piomba nel caos per colpa di un malfunzionamento che blocca 

l’intero motore. L’assenza di un moto meccanico porta alla memoria la luce originale soffocata dalla 

frenesia del ritmo, nella consapevolezza che esiste un equilibrio superiore in cui ogni cosa possiede 

un suo ruolo di libertà. Gli elementi di luminosità che si ritrovano nel testo, come il “fosforo”129 e la 

“luce del cigno”130 non spiccano, proprio per descrivere la mancanza di libertà della metropoli che si 

manifesta nell’incapacità di immaginare un mondo differente. 

Le iguane e i coccodrilli sono i campioni di una natura che deve essere violenta per necessità di 

rivoluzione ma sarà poi armonia. Chi non è in grado di sognare, chi è ignorante è colpevole e deve 

essere annientato, la natura purificatrice non fa quindi distinzione di alcun tipo.131 La figura del 

bambino povero132 come capro espiatorio su cui si riversa l’odio della società non rappresenta più il 

frutto dell’amore ma solo lo scomodo risultato di un’ansia repressa, di una schiavitù talmente radicata 

da non sopportare in altri la libertà. Esso è anche idiota ed emarginato, ed in quanto tale più vicino 

 
127 V. 33. 
128 Vv. 36-37. 
129 V. 4. 
130 V. 6. 
131 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La 

nuova Italia. P. 83. 
132 V. 69. 
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alla natura. Incurante delle regole della società può cogliere il messaggio d’amore lasciato da altri 

esseri deboli. 

Il culmine fondamentale del discorso sta nella bellezza implicita dell’irripetibilità, e quindi nella 

libertà, espressa dalla natura. L’oppressione della metropoli si manifesta attraverso la costrizione di 

ogni elemento entro uno schema asettico ed innaturale di ripetibilità. In una conferenza-lettura del 

Poeta nel marzo 1932 Lorca dichiara: 

 

El Chrysler Building se defiende del sol como un enorme pico de plata, y puntes, barcos, ferrocarriles y 

hombre los veo encadenados y sordos, encadenados por un sistema econòmico cruel al que pronto habrà 

que cortar la cabeza, y sordos por sobra de disciplina y falta de la imprescindible dosis de locura.133 

 

C’è un rispecchiamento tra la rivolta della natura ed il crollo della borsa, quasi ad indicare una 

ridefinizione di tutto il genere umano dovuta al crollo del sistema economico, che mette sullo stesso 

piano gli oppressi e gli oppressori. In questo senso il cinese che piangeva sul tetto134 rappresenta 

l’uomo emarginato che viene livellato dal mascherone, perché non in grado di sognare.  Anche in 

questo testo è difficile catalogare gli elementi e le immagini attraverso le categorie di bene e male: 

per esempio, l’invasione viene paragonata rispettivamente ad una danza, ad una sfilata circense, ma 

anche ad un’orda infernale. Il mascherone è un immenso mostro proveniente dall’Africa che distrugge 

tutto in preda alla violenza cieca, in parallelo alla popolazione povera sacrificata alla logica del 

guadagno. L’immagine delle finestre rotte richiama proprio l’idea della liberazione dal sistema 

economico opprimente, tutto però sta nel caos, esiste infatti una corrispondenza fra città e invasione. 

Nell’espressione “Mezzo lato del mondo era d’arena / di mercurio e di sole addormentato l’altro 

lato”135 ritroviamo una forte idea di striatura del globo nella sua interezza. Un’idea di confine che 

separa il luogo del combattimento all’interno della città dalla metà naturale espressa tramite elementi 

grigi e smorti. In questi versi si richiama l’idea della guerra come fonte di striatura, la divisione del 

mondo porta alla mente l’immagine delle trincee e delle battaglie di posizione. Ciò che risponde a 

questa metafora bellica sono i versi: “Il vento della pianura, spinto dai pastori / tremava con una paura 

da mollusco senza conchiglia”136; si descrive l’elemento liscio della natura che trema impaurito, 

relegato in un angolo del mondo. Il selvaggio viene risemantizzato, esso permette il disastro, diventa 

quindi impossibile distinguere cosa faccia parte del mascherone e cosa no. Il mascherone sembra 

 
133 Lorca, Federico Garcia. Poeta. Lumen. 
134 V. 29. 
135 Vv. 17-18. 
136 Vv. 60-61. 
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essere un esempio calzante di ciò che Deleuze e Guattari definiscono come “macchina da guerra”.137 

Questa bolgia informe va a creare uno spazio metamorfico, riesce nell’impresa di demolire uno stato 

ordinato e striato e crea una nuova situazione dentro la quale è impossibile codificare i rapporti. Come 

il mascherone può rientrare dentro questa categoria così il crollo di Wall Street ridefinisce uno spazio 

del genere sconvolgendo la vita di decine di migliaia di americani. 

Nell’espressione “spade della luce”138 l’elemento luminoso è accostato ad uno strumento di guerra, 

in riferimento ad una fine apocalittica; il culmine di negazione della luce si trova nell’immagine della 

notte nera139. Il tremendo buio nelle categorie di Deleuze e Guattari è accostabile ad uno spazio liscio 

caratterizzato dalla mancanza di riferimenti, anche in questo caso, quindi, non è semplice schierarsi 

dalla parte di una categoria spaziale unica. 

Una tematica fondamentale del componimento è certamente l’idea della degradazione, espressa 

paradigmaticamente nell’immagine del “seme morto della mela”140. Uno spaccato fondamentale 

perché simboleggia il deperimento del frutto che proprio dagli anni Venti nell’uso comune fa 

riferimento alla città di New York. All’interno della danza si ritrovano una schiera di animali feriti e 

morti, come “l’ippopotamo con gli zoccoli di cenere”141, un animale maestoso descritto nella sua 

deturpazione; o la “gazzella con un semprevivo nella gola”142e, infine, i “cammelli dalla carne 

lacerata”143, che sono un chiaro riferimento ai cammelli sferzati dal vento in Norma e paradiso dei 

neri. Questo in un forte parallelismo con la poesia New York ufficio e denuncia, in cui viene esposta 

la macellazione dell’animale per l’ingordigia sfrenata dell’uomo bianco.144  

In questa poesia l’io poetico è presente ed osserva inizialmente la danza in una posizione 

angosciante. Successivamente viene descritto mentre lotta con la luna145, elemento che in Lorca 

acquisisce diversi significati simbolici, ma che spesso viene accostato alla morte.146 In questo caso 

quindi la critica parla di un ipotetico suicidio dell’io poetico. Non esiste quindi per Lorca una 

soluzione alla continua trasgressività che l’essere umano porta in atto in contesti di scontento sociale. 

 
137 Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. [1980]. Les E’ditions de 

Minuit. Paris. 2017. Orthotes. Napoli-Salerno. Trad. dal francese di Giorgio Passerone. P. 649. 
138 V. 12. 
139 V. 47. 
140 V. 58. 
141 V. 13. 
142 V. 14. 
143 V. 5. 
144 Martin, Eutimio. Poeta en nueva York; Tierra y luna. Federico Garica Lorca, edicion critica. Barcelona. 

Ariel. P. 178. 
145 V. 52. 
146 Posada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal. P. 119. 
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Il rizoma ipotizzato da Deleuze e Guattari sembra un’utopia ben distante dalla realtà esperita dal 

poeta.  

 

Città insonne (notturno di Brooklyn Bridge) 

 

Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno.   1 

Non dorme nessuno. 

Le creature della luna odorano e girano intorno alle 

capanne. 

Verranno le iguane vive a mordere gli uomini che 

non sognano. 

e quello che fugge con il cuore rotto incontrerà agli 

angoli     5 

l’incredibile coccodrillo quieto sotto la dolce 

protesta degli astri. 

 

Non dorme nessuno nel mondo, Nessuno, nessuno. 

Non dorme nessuno. 

C’è un morto nel più lontano cimitero 

che da tre anni si lamenta     10 

perché ha un paesaggio secco nel ginocchio 

e il bambino che hanno seppellito stamattina 

piangeva tanto 

che bisognò chiamare i cani perché tacesse. 

 

Non è sogno la vita. Sveglia! Sveglia! Sveglia! 

Noi cadiamo per le scale per mangiar la terra umida     

15 

O saliamo al filo della neve con il coro delle dalie 

morte. 

Ma non c’è dimenticanza né sogno: 

carne viva. I baci legano le bocche 

in un groviglio di vene nuove 

e a chi soffre il proprio dolore senza tregua dorrà     

20 

e chi teme la morte se la porterà sulle spalle. 

 

Un giorno 

i cavalli vivranno nelle taverne 

e le formiche inferocite 

assaliranno i cieli gialli che si rifugiano negli occhi 

delle vacche.     25 

 

Un altro giorno 

vedremo la resurrezione delle farfalle disseccate 

e camminando ancora in un paesaggio di spugne e 

di barche mute 

vedremo brillare l’anello e nascere rose dalla nostra 

lingua. 

Svegli, sveglia, sveglia.     30 

Quelli che hanno ancora segni di zacchera e di 

acquazzone, 

quel ragazzo che piange perché non sa l’invenzione 

del ponte 

o quel morto che non ha più che la testa e una 

scarpa, 

bisogna portarli al muro dove iguane e serpi 

aspettano, 

dove aspetta la dentatura dell’orso,     35 

dove aspetta la mano mummificata del bambino 

e la pelle del cammello si arriccia con un forte 

brivido azzurro. 

 

Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno. 

Non dorme nessuno. 

Ma se qualcuno chiude gli occhi,     40 

sferzatelo, ragazzi, sferzatelo! 

Sia un panorama d’occhi aperti 

e di amare piaghe accese. 
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Non dorme nessuno nel mondo. Nessuno. Nessuno. 

 

Già l’ho detto.     45 

Non dorme nessuno. 

Ma se qualcuno ha nella notte eccesso di muschio 

sulle tempie, 

aprite le botole perché veda sotto la luna 

le coppe false, il veleno e il teschio dei teatri. 

 

Questo testo, secondo le ricostruzioni della critica, doveva avere due fotografie allegate: la prima 

raffigurante delle danze africane, la seconda un fotomontaggio di rettili su una strada di New York.147 

Tutto il componimento è pervaso da un’idea di insonnia che inghiotte l’intero cosmo, nella forma di 

una serie di anafore che si moltiplicano in maniera ossessiva. Nessuno all’interno della metropoli può 

dormire, l’uomo oppresso dal sistema deve alimentare la stessa macchina che lo sottomette e non c’è 

possibilità di trasgressione. La luce assume un carattere oppressivo, essa infatti è il simbolo di una 

città dispotica che non concede il sonno ai cittadini che la abitano.148 

All’interno delle varie strofe è presente una sfilata ancora più tetra di quella del componimento 

precedentemente analizzato. Fin dai primi versi nel componimento ritorna l’idea della violenza 

animale: “verranno le iguane vive a mordere gli uomini che non sognano”149; “l’incredibile 

coccodrillo”150 e, in chiusura, la “dentatura dell’orso”151. Questo conduce ad affrontare un discorso 

molto ampio sul dialogo che si riscontra fra i vari componimenti di Lorca, che tramite il ripetersi 

ossessivo di simboli e immagini nelle loro forme e condizioni più sfaccettate crea un universo 

variabile e incostante. Questo ritornare è già stato riscontrato nel simbolo del cammello, che compare 

anche in questo componimento: “la pelle del cammello si arriccia con un forte brivido di azzurro”152. 

L’animale è impaurito perché è minacciato da una serie di soggetti inquietanti, tra cui “la mano 

mummificata del bambino”153, altra immagine già ritrovata in conclusione di Danza della morte, ed 

il “muro dove iguane e serpi aspettano”154. Anche questa visione del muro che divide la ferinità 

assassina dei rettili dal resto del mondo era già comparsa in precedenza, ritorna quindi un’idea di forte 

striatura del mondo che confina la violenza liscia dietro un muro. 

Si percepisce l’attesa di qualcosa di terribile, la folla urina e vomita, con una corporalità molto 

forte tipica dell’avanguardia. L’io poetico continua nel suo processo di degradazione, viene infatti 

 
147 Esperante, Luis Caparrós. Las fotografías de Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca: ensayo de 

reconstrucción. Universidade da Coruña. Facultade de Filoloxía. Rúa Lisboa. 7 (Campus de Zapateira). 
148 Posada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal.  P. 120. 
149 Vv. 4-5. 
150 V. 7. 
151 V. 35. 
152 V. 37. 
153 V. 36. 
154 V. 34. 
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descritto senza braccia, quasi morto. I rettili trasmettono un’idea di punizione, inquietudine e 

minaccia, la serpe in particolare richiama la vicenda di Adamo ed Eva, perfino la vita e la morte si 

mischiano, entrambe pervase dall’idea della sofferenza.155 Nell’immagine dei cani che collaborano 

con la morte156 si riprende l’idea della violenza animale ormai pervasiva in questa sezione.  

Nei versi successivi si ritrovano due immagini di verticalità che presentano però sensi opposti: 

“noi cadiamo per le scale per mangiar la terra umida / o saliamo al filo della neve con il coro delle 

dalie morte”157. Entrambe le immagini richiamano un’idea di morte, la neve nella poetica di Lorca è 

spesso metafora del freddo cadaverico. Questa interpretazione trova conferma nell’evocazione delle 

“dalie morte”158, un tipico fiore funebre. Il tema centrale rimane però quello del sogno, anch’esso 

compare ossessivamente e dovrebbe portare sollievo ma tale appare negato; molto forte è l’immagine 

della carne viva159, del dolore corporale che non permette pace. Perfino il bacio160, semanticamente 

lontano da un’idea di negatività viene descritto come un vincolo inquietante e coercitivo. Sono 

numerose le immagini di tortura e decapitazione, dolore e angoscia della morte, centrale nel 

componimento. La mucca161, simbolo di vita e fertilità, viene posta come specchio dell’umano, come 

un animale sacrificale a cui vengono inferte numerose sofferenze. Un nodo focale è un’altra visione 

accostata al muro dei rettili nella quale si trova un ragazzo che piange perché non conosce 

l’invenzione del ponte162. Viene quindi presa in esame la tematica del dolore dell’ignoranza: il ponte 

evoca l’idea dell’attraversamento di una soglia che rientra dentro un contesto mediato lontano 

dall’aggressività. In questo senso l’ignoranza del ragazzo va a definire come l’istruzione sia 

fondamentale per fare in modo che la mobilità e le relazioni fra popoli risultino attuabili. 

 

L' aurora 

 

L’aurora di New York ha     1 

quattro colonne di fango 

e un uragano di nere colombe 

che guazzano nelle acque putride. 

 

 
155 Posada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal. P. 174. 
156 V. 15. 
157 Vv. 17-18. 
158 V. 18. 
159 V. 20. 
160 V. 20. 
161 V. 28. 
162 V. 36. 

L’aurora di New York geme     5 

sulle immense scale 

cercando fra le lische 

tuberose di angoscia disegnata. 
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L’aurora viene e nessuno la riceve in bocca 

Perché non c’è domani né speranza possibile.     10 

A volte le monete in sciami furiosi 

Trapassano e divorano bambini abbandonati. 

 

I primi che escono capiscono con le loro ossa 

che non vi saranno paradiso né amori sfogliati; 

sanno che vanno nel fango di numeri e leggi,     15 

nei giuochi senz’arte, in sudori infruttuosi. 

 

La luce è sepolta con catene e rumori 

In impudica sfida di scienza senza radici. 

Nei sobborghi c’è gente che vacilla insonne 

appena uscita da un naufragio di sangue.     20 

 

Questo componimento gioca sull’inversione del valore simbolico dell’aurora, riconducibile 

tradizionalmente all’idea di rinascita e promessa. L’aurora all’interno della poesia è personificata, 

essa “piange sulle scale di ferro”163 perché non viene recepita da nessuno, in una connotazione 

eucaristica. Tutto il componimento è contaminato da un’idea di morte, la speranza è completamente 

negata. Un gioco che Lorca ama è proprio quello di prendere elementi vitali per antonomasia come 

la “spiga nell’occhio”164 di Danza della morte e tramutarli in elementi di sofferenza.165 

Il panorama che si para davanti al lettore è quello di “quattro colonne di fango”166, metafora dei 

grattacieli, che descrivono un ambiente oppressivo ed angosciante. Anche in questo testo la 

connotazione cromatica è significativa: le colombe sono nere167 mentre l’aurora è priva di colore. La 

luce, che ricompare, “è sepolta con catene e rumori / in impudica sfida di scienza senza radici”168. 

Questo è un altro parallelismo con la poesia Danza della morte, intensa è inoltre l’idea di 

inquinamento acustico e coercizione. Un altro elemento ricorrente in Lorca è quello acquatico, spesso 

accostato alla figura del marinaio. Questa figura positiva viene ribaltata da Lorca e posta come 

paradigma della fuga dall’ hic et nunc che li condanna ad una lotta sterile culminante nella 

disperazione e nella morte. Viene quindi rimarcata la convinzione che chi fugge dalla realtà è più che 

responsabile di quanto accada a sé ed agli altri. In questo singolo caso il suo significato è lampante, 

data la sua connotazione di acqua putrida169, che richiama la degradazione e un clima di morte.  

I due versi che chiudono il componimento danno uno spaccato tragico che non si discosta dal resto 

dei versi: “Nei sobborghi c’è gente che vacilla insonne / appena uscita da un naufragio di sangue”170. 

 
163 Vv. 5-6. 
164 V. 8. 
165 Martin, Eutimio. Poeta en nueva York; Tierra y luna. Federico Garica Lorca, edicion critica. Barcelona. 

Ariel. P. 135. 
166 V. 2. 
167 V. 3. 
168 Vv. 17-18. 
169 V. 4. 
170 Vv. 19-20. 
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Primariamente, la connotazione spaziale periferica è fondamentale perché concerne la tematica di un 

luogo adiacente alla città ma ontologicamente diverso. Gli abitanti di questo luogo appaiono dapprima 

estenuati dall’insonnia tanto da vacillare, ricordando i cammelli sonnambuli di Norma e paradiso dei 

neri, e, proprio per la colpa di rifugiarsi nel sonno per non voler affrontare il mondo reale, come il 

marinaio, naufragano terribilmente. 

 

2.4 Il ritorno in città: New York ufficio e denuncia. 

 

Questa settima sezione e la precedente possono essere considerate gli unici due momenti compiuti 

dell’opposizione di Lorca al sistema statunitense, si passa infatti dallo stadio poetico a quello della 

concretezza e dell’esattezza storiche171. La necessità di azione, che si ritrova nel discorso delle poesie 

precedenti riguardo il bisogno di responsabilità dell’uomo nei confronti della realtà, viene espressa a 

gran voce accusando chi vive nell’inerzia e smascherando chi sfrutta queste debolezze per mantenere 

il potere. 

 

New York ufficio e denuncia. 

 

A Fernando Vela 

 

Sotto le moltiplicazioni     1 

C’è una goccia di sangue d’anitra; 

sotto le divisioni 

c’è una goccia di sangue di marinaio. 

Sotto le somme, un fiume di sangue tenero;     5 

un fiume che scorre cantando 

nei dormitori delle periferie, 

ed è argento, cemento, o brezza 

nell’alba ingannevole di New York. 

Esistono le montagne. Lo so.     10 

E le lenti per la sapienza. 

Lo so. Ma io non sono venuto a vedere il cielo. 

Sono venuto a vedere il torbido sangue, 

il sangue che porta le macchine alle cateratte 

 
171 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La 

nuova Italia. P. 139. 

e lo spirito alla lingua del cobra.     15 

Tutti i giorni ammazzano in New York 

quattro milioni di anitre, 

cinque milioni di porci, 

duemila colombe per il piacere degli agonizzanti, 

un milione di vacche,     20 

un milione d’agnelli 

e due milioni di galli, 

che fanno i cieli a pezzi. 

È meglio singhiozzare affilando il coltello 

o assassinare i cani nelle allucinanti partite di 

caccia,     25 

che sopportare all’alba 

gli interminabili treni di latte, 
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gli interminabili treni di sangue 

e i treni di rose ammanettate 

dai commercianti di profumi.     30 

Le anitre e le colombe, 

i maiali e gli agnelli 

metton le loro gocce di sangue 

sotto le moltiplicazioni, 

e i terribili urli delle vacche munte     35 

riempiono di dolore la valle 

dove l’Hudson s’ubriaca d’olio. 

Denuncio tutta la gente 

che ignora l’altra metà, 

la metà irredimibile     40 

che alzai suoi monti di cemento 

dove battono i cuori 

degli animali che si dimenticano 

e dove cadremo tutti 

nell’ultima festa delle buche.     45 

Vi sputo sulla faccia. 

L’altra metà m’ascolta 

Divorando, cantando, volando, nella sua purezza, 

come i bambini delle portinerie 

che tolgono fragili bastoncini     50 

ai buchi dove si ossidano 

le antenne degli insetti. 

Non è l’inferno, è la strada. 

Non è la morte. È la bottega della frutta. 

C’è un mondo di fiumi spezzati e di distanze 

inaccessibili     55 

Nella zampina di questo gatto spezzato 

dall’automobile, 

e io sento il canto del lombrico 

nel cuore di molte bambine. 

Ossido, fermento, terra scossa. 

Terra, tu stesso che nuoti nei numeri  

dell’ufficio.     60 

Che faccio? Ordinare i paesaggi? 

Ordinare gli amori che dopo sono fotografie, 

che dopo sono pezzi di legno e rigurgiti di 

sangue? 

No, no; io denuncio. 

Denuncio la congiura     65 

di questi uffici deserti 

che non trasmettono le agonie, 

che cancellano i programmi della selva, 

e m’offro per esser mangiato dalle vacche munte 

quando i loro gridi riempiono la valle     70 

dove l’Hudson s’ubriaca di olio.

 

In questo testo, che apre la sezione, l’uccisione dell’animale per il sostentamento del mercato 

alimentare viene identificato come l’emblema del soggetto urbano contemporaneo, carne da macello 

egli stesso per la società del consumo. L’iperbole è la figura retorica fondamentale che 

contraddistingue le affermazioni corporee ed aggressive del poeta172: “quattro milioni di anitre, / 

cinque milioni di porci, / duemila colombe per il piacere degli agonizzanti”173, incidendo sul discorso 

della responsabilità. L’idea dell’uomo diviso nella sua natura di oppresso/oppressore che alimenta la 

stessa macchina che lo macella è fondamentale nelle tematiche della raccolta.174 Al termine del 

 
172 Menarini, Piero. “Poeta en nueva York” di Federico Garcia Lorca: lettura critica. 1975. Firenze. La 

nuova Italia. P. 142. 
173 Vv. 17-19. 
174 Posada, Miguel Garcia. Lorca: interpretacion de “Poeta en nueva York., 1981. Madrid. Akal. P. 69. 
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componimento ritorna la cristianità, in questo caso legata al sacrificio cristologico di Lorca stesso, 

che, come Cristo, si offre per “esser mangiato dalle vacche munte”.175  

In apertura si trova un intenso contrasto fra i numeri che regolano il mercato ed il già citato “fiume 

di sangue”176 che questa somma di macellazioni produce. Riappare quindi il modello matematico 

dello spazio striato, nuovamente affiancato ad un’idea di durezza e violenza, che dimostra e giustifica 

la perfezione del sistema. Lorca rifiuta però questa facciata e denuncia l’ingiustizia del sistema 

mettendo in primo piano il sangue delle vittime innocenti, tra le quali si ritrovano i marinai. Il fiume, 

che in questa poesia ritorna ossessivamente, scorre però “nei dormitori delle periferie”.177 La brutalità, 

alla fine del processo, ricade sempre sugli ignari abitanti dei luoghi degradati. A partire da questa 

espressione viene espressa in prima persona un’irremovibile volontà di denuncia sociale: “io non sono 

venuto a vedere il cielo. / Sono venuto a vedere il torbido sangue”178; “Denuncio tutta la gente / che 

ignora l’altra metà”179; “Vi sputo sulla faccia”180; “denuncio la congiura / di questi uffici deserti”181. 

Nuovamente si ripresenta l’idea di una divisione dell’universo e del peccato dell’ignoranza; nella 

seconda locuzione esce allo scoperto il Lorca flâneur, il personaggio che si getta nella strada per 

parlare con le persone e cambiare con i gesti la società in cui si muove.182 

Da un punto di vista spaziale questo testo presenta delle espressioni molto significative:” gli 

interminabili treni di latte, / gli interminabili treni di sangue / e i treni di rose ammanettate”183; “non 

è l’inferno, è la strada”184; “C’è un mondo di fiumi spezzati e di distanze inaccessibili / nella zampina 

di questo gatto spezzata dall’automobile”185. Tutte queste espressioni racchiudono in sé uno spazio 

striato, quello delle vie di comunicazione, che però viene semantizzato come portatore di male; 

manifestamente l’apoteosi è nel paragone tra la strada e l’inferno. Quello che sembra però evincere 

Lorca è che niente porta il male indistintamente dentro di sé, è invece l’utilizzo improprio di questi 

spazi striati che li insudicia di azioni negative. Questo conduce ad un discorso sulla responsabilità 

che l’uomo, indistintamente dalla sua categoria sociale, deve necessariamente prendere in 

considerazione quando attraversa uno spazio. Lorca invita l’ascoltatore alla consapevolezza che 

 
175 V. 69. 
176 V. 5. 
177 V. 7. 
178 Vv. 12-13. 
179 Vv. 38-39. 
180 V. 46. 
181 Vv. 65-66. 
182 Alarcón, René Araya. Configuration of the Flâneur in Poeta en Nueva York by F. García Lorca. 

183 Vv. 27-30. 
184 V. 53. 
185 Vv. 55-56. 
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l’azione che imprime sui luoghi potrebbe “spezzare la zampina di un gattino”. Al termine di questa 

sezione tanto cruda, nel centro del componimento, Lorca si rivolge direttamente a tutte le persone che 

non hanno conosciuto il muro che le separa dai caimani.186 L’augurio che il poeta lascia ai posteri è 

quello di una generazione non inquinata dalla violenza della società, che ascoltandosi l’un l’altro 

canta nella sua purezza di infanzia felice. Il messaggio che Lorca lascia ai posteri è un affidarsi alle 

nuove generazioni non inquinate dalla società consumata dal denaro. 
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CONCLUSIONE 

 

Lo scopo della presente dissertazione è quello di utilizzare le diverse categorie che la materia 

geografica offre per fare luce su un’opera tanto complessa quale Il poeta di Lorca. In primo luogo, si 

è potuto dimostrare come l’identificazione di luoghi tanto utilizzati dal poeta, quali il mare, il fiume, 

la periferia entro le categorie di spazi lisci e striati possa fornire un livello di interpretazione 

aggiuntivo a ciò che la critica ha più volte ribadito. Nonostante Lorca si schieri dalla parte della 

bellezza implicita nell’irripetibilità liscia e priva di punti di riferimento della natura, e contro la 

costrizione di ogni elemento dentro uno schema striato asettico di ripetibilità della metropoli, si è 

visto chiaramente come, anche in quest’opera, venga confermato ciò che Deleuze e Guattari 

affermavano in Mille plateaux. Ossia che, nonostante ogni luogo possa essere definito inizialmente 

entro un confine di liscio o di striato, ciò che risulta inevitabile con il passare del tempo è il mutamento 

del suo stato. In fin fine ad averla vinta è sempre la mescolanza, il cambiamento, un rifiuto esplicito 

del manicheismo; il confine fra gli spazi prima o poi verrà abbattuto, questa profezia che si ritrova in 

Lorca è dogma anche nell’analisi dei due filosofi. Così come il mare verrà pian piano striato 

dall’uomo, la città, che nasce per natura striata, è destinata per sua natura a creare tramite il suo 

prodotto, il capitale, spazi lisci al di fuori di sé. E un fiume, che stria il paesaggio a lui circostante 

dividendo la terra e creando confini invalicabili, è proprio il simbolo che Lorca utilizza per 

profetizzare la ribalta dello spazio naturale, liscio, sulla metropoli. Uno spazio, come già accennato, 

che appare come luogo striato per eccellenza ma che non può discostarsi dal quartiere di Harlem, 

parte integrante di New York che, nonostante la sua corruzione, presenta esso stesso un’eccezione 

alla cristallizzazione del centro economico.  

La metropoli appare come una geometria che racchiude e delimita solo vuoti e costringe la vita in 

una dimensione non umana né libera, che non è segno di perfezione, ma perfetta realizzazione di un 

sistema la cui unica manifestazione di vitalità è la negazione di ogni valore. Non a caso Lorca, fin 

dalla prima sezione, descrive i palazzi come forme immobili ed appuntite in forte contrasto con le 

strade che li collegano, disegnate da forme di serpente. All’idea di stagnazione del grattacielo, 

accostato ben in due componimenti all’idea del fango, si oppone la forte mobilità che esprime la 

strada, proprio in virtù delle persone che la attraversano può nascere il seme di ribellione che porterà 

ad un nuovo assetto non più cristallizzato. Alla presa di coscienza della forte mobilità presente alla 

base della metropoli si inserisce il concetto di trasgressività che si è ritrovato nella scrittura di 

Anzaldùa e la necessità di fare in modo che tale non diventi aggressione violenta. Anche se Lorca 

nella sua profezia sembra rifiutare una possibilità simile si è visto come il suo bisogno viscerale di 

giustizia ed uguaglianza sia già presente ben prima dell’adesione al socialismo di Fernando de los 
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Rìos, basato sulla moderazione e sulla tolleranza. Proprio nell’adesione a questo pensiero, che vede 

nel processo di formazione delle coscienze l’unica strada percorribile per un cambiamento radicale e 

durevole, si ritrova in Lorca un avvicinamento alle posizioni di Anzaldùa. 

Ciò che accade poi nella realtà storica va a contraddire però la profezia lorchiana: non sfugge che 

sarà infatti il sistema borsistico stesso a collassare su sé stesso, mostrando al mondo intero che la base 

su cui poggiava non era poi così solida. Sfortunatamente, come saprà bene descrivere Lorca nel Poeta, 

a fare le spese delle tragedie è sempre e solo la popolazione oppressa e povera. La Grande Depressione 

che affliggerà l’America nei decenni a venire, come documentato da Lange, interesserà nella 

grandissima parte proprio chi non aveva i mezzi per sopportare un contraccolpo simile. Il sistema, 

quindi, ingloba la catastrofe dentro sé e rinasce nuovamente. La rivoluzione ha bisogno della 

cosiddetta macchina da guerra, un congegno molto affine al fare arte di Lorca. Anch’egli, infatti, 

nella sua singolarità, vuole essere parte della ribellione contro il sistema. Nella settima sezione la sua 

protesta diventa storica e politica, e la denuncia del sistema americano si percepisce forte e chiara. Di 

per sé proprio lo stesso poeta dichiara di essere personaggio all’interno della sua scrittura (sia poetica 

che drammatica) proprio per una necessità di partecipazione personale. Si ribadisce in questa sede 

come Lorca dichiari esplicitamente di considerare come arti superiori quelle che riescono ad 

esprimere il “duende”, tramite la partecipazione corporale all’arte, come accade nella sua poesia che 

non va letta ma ascoltata: Lorca amava declamare i suoi componimenti di fronte alla gente e rendersi 

parte integrante della narrazione. In questo discorso va precisato quanto la consapevolezza di Lorca 

per quanto concerne le conseguenze delle sue azioni venga spesso sottovalutata. Egli è consapevole 

del fatto che l’atto stesso di prendere una penna in mano è già un atto politico, sostiene quindi la 

differenza tra il fare poesia politica ed il fare politica. L’obiettivo programmatico della sua poesia 

verrà espresso molto bene negli ultimi versi di New York ufficio e denuncia: 

 

Che faccio? Ordinare i paesaggi? / Ordinare gli amori che dopo sono fotografie, / che dopo sono pezzi 

di legno e rigurgiti di sangue? / No, no; io denuncio. / Denuncio la congiura di questi uffici deserti / che 

non trasmettono le agonie, / che cancellano i programmi della selva, / e m’offro per esser mangiato dalle 

vacche munte / quando i loro gridi riempiono la valle / dove l’Hudson s’ubriaca di olio.187 

 

 

 

 

 
187 Lorca, Federico Garcia. Poesie, traduzione di Carlo Bo. Garzanti. 1976. P. 625. Vv. 61-71. 
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