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ABSTRACT 
 

Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne est un roman « historique » 

écrit par Gaston Compère, écrivain belge contemporain. Les traits stylistiques propres de 

l9Suvre en font un banc d9essai particulièrement efficace et engageant pour une traduction 

vers l9italien : le premier chapitre de l9Suvre est soumis à cet exercice et donne lieu à des 

réflexions relatives à la méthode de traduction et aux cas de figure rencontrés. 

 

 

Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, is a <historical= novel written by 

Gaston Compère, a contemporary Belgian writer. The work's distinctive stylistic features 

make it a particularly effective and engaging testing ground for translation into Italian: 

the first chapter of the work is subjected to this exercise, giving rise to reflections on the 

translation method and the scenarios encountered. 
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INTRODUCTION 

 

Ce travail réfléchit autour d9un échantillon de traduction littéraire du français vers 

l'italien. L'étude est consacrée au roman Je, soussigné, Charles le Téméraire, duc de 

Bourgogne, publié pour la première fois en 1985 par l'auteur belge Gaston Compère.1 Il 

s'agit d'un roman historique dont l'intrigue se déroule en Bourgogne au XVe siècle, à 

l'apogée de l'humanisme. Le premier chapitre du roman donne directement accès au style 

très particulier de l9auteur : il se prêt donc bien à l9expérimentation des principes, con-

cepts et méthodes de la traduction. 

Le mémoire est divisé en quatre chapitres : le premier présente les caractéristiques 

stylistiques du roman, la figure de l'auteur et celle du protagoniste, surnommé « téméraire 

» en raison de son caractère ambitieux, impétueux et de sa tendance à agir souvent de 

manière précipitée dans la poursuite de ses objectifs politiques et militaires.  

Le deuxième chapitre brosse un aperçu de la traduction au sens large, pour saisir 

l'évolution à travers les siècles des normes et des intérêts relatifs à ce processus. Il met en 

évidence deux des enjeux majeurs associés à l'activité de traduction et explore la relation 

qui existe entre la traduction et la culture. Le reste du chapitre vise, à travers les défini-

tions de différents auteurs, à présenter la traduction littéraire, en soulignant ses particula-

rités et ses différences par rapport à la traduction spécialisée.  

Le troisième chapitre présente le texte original et sa traduction en miroir.  

Le quatrième et dernier chapitre propose une analyse détaillée de la traduction ac-

complie, s9arrêtant sur les problématiques majeures rencontrées au fil de l'expérience tra-

ductive. Seront révélés, plus précisément, les choix de traduction pris afin d'aborder les 

difficultés rencontrées dans les domaines du lexique, de la morphosyntaxe et du registre 

; dans l'intention première d'obtenir un texte cible aussi fidèle que possible à l'original, en 

tant que texte littéraire, mais adapté aux exigences de la langue cible, pour garantir la 

pleine compréhension par le lecteur italien.  

Sur la base des développements antérieurs, des observations finales seront expri-

mées dans le but d'arriver à une conclusion pertinente.  

  

 
1 G. Compère, Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, Paris, Pierre Belfond, 1985. 
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Chapitre 1 : Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne2
 

 

Le roman Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, écrit par Gaston 

Compère, fut publié pour la première fois en 1985, chez Pierre Belfond, maison d9édition 

qui avait déjà beaucoup travaillé avec l9auteur dans le passé. Le duché de Bourgogne est 

la référence historique et géographique qui encadre l9intrigue du roman. Ce qui caracté-

rise le protagoniste Charles, c9est son désir de conquête au-delà des frontières, sa rivalité 

constante avec le roi de France Louis XI et sa chute tragique à la bataille de Nancy en 

1477 : « J9ai voulu mourir, qu9on le sache, j9ai voulu, tragique, sortir tragiquement de la 

tragédie. »3 Grâce à sa curiosité investigatrice, à son imagination et à sa créativité, Com-

père nous raconte la figure de Charles et nous incite à réfléchir sur la manière dont les 

destins individuels et collectifs sont liés.4 Dans cette Suvre, Compère confie la parole à 

un personnage historique, un individu qui se bat corps et âme pour sa cause. Le roman se 

présente comme un témoignage posthume d9un je tourmenté, qui avait été condamné au 

silence pendant longtemps en raison de son malaise5, issue d9une impuissance contingente 

à s9opposer au destin « L9impossible est de refuser notre destin ; l9abominable de l9ac-

cepter »6. Contre toute attente, la mort qui approche offre à cet individu une grande liberté 

insoupçonnée, lui permettant enfin de s9exprimer haut et fort et de consigner ses propos 

par écrit. « Je soussigné& » Dans le déroulement de la vie, la parole avait été paralysée 

par l9enjeu de l9histoire, sa fatalité incontournable et sa fausseté insupportable ; à l9heure 

de son trépas, elle s9est affranchie des liens du déguisement, de la tromperie universelle 

et du secret personnel.7 C9est au terme de son existence que Charles prend conscience des 

valeurs essentielles de la vie. C9est alors que se dresse le paradoxe qui constitue l9arma-

ture du récit : une vie mortelle et muette préludant à une mort vivante et éloquente. « Tout 

à coup en moi, ce désir de parler, cette impatience ! Je parle, moi qui faisais effort pour 

parler autrefois, et à qui le mépris finit par fermer la bouche »8. La base du lien de Charles 

avec la parole repose sur une antithèse paradoxale qui la caractérise : la vie se présente à 

 
2 G. Compère, Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, Paris, Pierre Belfond, 1985. 
3 Ibidem, p. 16. 
4 Ibidem. 
5 G. Henrot, « Le sceau des solitudes : Gaston Compère et les enjeux de l9énonciation fictive », dans Francofonia, studi 
e ricerche sulle letterature di lingua francese, vol. 39, 2000, pp. 97-112. 
6 G. Compère Je soussigné, op. cit. p. 26. 
7 G. Henrot, « Le sceau des solitudes », art cité, pp. 97-112. 
8 G. Compère, Je soussigné, op. cit. p. 21. 
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lui sous les traits d9une extinction du Verbe, alors que la mort s9érigea en son antithèse, 

symbolisant une renaissance de ce dernier. Ce paradoxe initial établit une logique anti-

thétique, chère à l9esthétique baroque. Le but est d9explorer en profondeur la crise du 

personnage principal, en mettant en évidence son tourment constant et infécond, grâce au 

pouvoir réflexif et libérateur de l9aveu.  

Le style tourmenté utilisé par l9auteur est tout à fait le reflet de la vie tourmentée du 

protagoniste.9 Assurément, Charles est le personnage de Compère dont l9idiolecte10 se 

colore le plus richement de procédés, de figures et de thèmes baroques. L9être au cSur du 

roman se débat dans une relation existentielle agitée avec son monde contemporain, et ce 

conflit intérieur se traduit dans son expression thématique par une tension, un désaccord, 

une opposition et un paradoxe.11 Le style baroque du personnage semble être lié à l9énon-

ciation qui donne vie à l9histoire du roman : le discours narratif se conforme à l9agitation 

du lyrisme torturé. Le texte développe également le thème de la tension, qui est présent 

dans de nombreux thèmes et motifs antithétiques propres à l9esthétique baroque. Le re-

cours au genre pseudo-autobiographique fictif permet au duc de continuer à défier per-

sonnellement, même après sa mort, l9hypocrisie de l9Histoire12 qui lui a été « imposée » 

(p. 15) et qui se joue de lui comme un « patin »13
 

Évoquer le terme « baroque » pour saisir la portée d9une Suvre qui transcende les        

limites historiques de ce mouvement ne suscite plus aucune étrangeté ou rareté. Le ba-

roque en littérature est aujourd9hui perçu comme une expérimentation formelle qui privi-

lège des thématiques opposées : être et paraître, illusion et vérité, désir de gloire et négli-

gence, appétit d9adhésion et option de la solitude& S9y exprime au moyen de figures 

telles que l9antithèse, le paradoxe, l9opposition, l9hyperbole et la métaphore extrême.14 

Charles nous a laissé en héritage le portrait d9un être hors norme, dont le comportement 

et le langage sont empreints d9une extravagance toute baroque.  

Tout est chargé de tension, de surprise et de paradoxes : la vie et la mort, le silence 

et la parole, l9histoire et le mythe, l9existence et l9essence, l9ostentation et la 

 
9 G. Henrot, « Le sceau des solitudes », art cité, pp. 97-112. 
10 Emploi, usage particulier d9une langue à une personne. (Le robert, dico en ligne) 
11 G. Henrot, « Tensions, contrastes, paradoxes. Gaston Compère et la vision baroque : Je soussigné, Charles le Témé-
raire& », dans Francophonie vivante, vol. 1, 2000, pp. 33-40. 
12 G. Henrot, « Le sceau des solitudes », art cité, pp. 97-112. 
13 G. Compère, Je soussigné, op. cit. p. 14. 
14 https://journals.openedition.org/textyles/942, consulté le 04/03/2024. 
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dissimulation, le spleen et l9idéal.15 Il lui est alors possible de revivre, l9un après l9autre, 

les événements, les paroles et les actes qui ont jalonné sa carrière, dans le but de se déli-

vrer des tromperies en les exposant à la clarté de sa propre vérité.   

La diégèse est entourée de quatre factions de discours. Le récit conte, dans un style 

narratif, les actions et les événements qui animent le déroulement de l9histoire, en       don-

nant ainsi vie au passé plutôt que de le décrire simplement. Le discours enclave prend la 

forme d9un récit relatant les réflexions, les pensées et les rêveries qui habitaient l9esprit 

du personnage principal. Le discours lisière présente des apostrophes que le narrateur 

adresse aujourd9hui aux ombres de ses partenaires disparus. Le locuteur énonciateur 

adresse une parole actuelle à un interlocuteur appartenant au passé, désormais absent. 

Pour conclure, le discours plaidant est le fondement de l9énonciation narrative, s9adres-

sant au lecteur pour poser les bases et en justifier la légitimité.16
 

 

1.1 L9auteur : Gaston Compère    

Gaston Compère (Conjoux 1924 - Uccle 2008) est romancier, poète, compositeur, 

dramaturge, nouvelliste et traducteur. Il s9inscrit d9abord aux Faculté de Namur, puis il 

termine ses études de philologie romane à l9Université de Liège, rédigeant un mémoire 

sur Maurice Maeterlinck.17 Il aborde très tôt la musique en choisissant le piano, poursuit 

et achève ses études musicales au Conservatoire de Liège, puis s9adonne à l9écriture mu-

sicale. Cette formation musicale précoce aide à comprendre les choix harmoniques et 

rythmiques des mots qu9on retrouve dans ses compositions littéraires tardives.  

Il a longtemps enseigné le français dans certaines villes wallonnes : l9Athénée 

d9Ixelles, celui de Rochefort, Chênée et Liège, éveillant l9intérêt de ses élèves pour la 

matière littéraire. L9auteur transmet des émotions, incite à la réflexion et combine sérieux 

et dérision dans ses Suvres, dont chaque page nous rappelle sa maîtrise linguistique et 

culturelle. Son Suvre poétique est baroque, parfois presque hermétique, nourrie d9un tra-

vail intense et approfondi sur la langue, la sonorité des mots et la polysémie. 

 

15 G. Henrot, « Tensions, contrastes, paradoxes », art cité, pp. 33-40. 
16 G. Henrot, « Le sceau des solitudes », art cité, pp. 97-112. 
17 Maurice Maeterlinck (Ghent 1862 - Nice 1949), était un poète symboliste, dramaturge et essayiste belge qui a gagné 
le Prix Nobel en littérature (1911) pour ses travaux remarquables dans le théâtre symboliste. Après avoir rencontré le 
chef de file du symbolisme Auguste Villieres à Paris, il a arrêté d9étudier le droit pour la littérature. 
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Ses romans mêlent les registres du comique, du sublime et du mystère, revisitant de 

grands thèmes, des figures littéraires ou, comme dans le cas présent, des moments     précis 

de l9histoire comme dans ce roman historique centré sur la figure de Charles le                  

Téméraire, le duc de Bourgogne. 

Compère n9aimait pas du tout se trouver sous les réflecteurs et craignait d9approcher 

ce que d9autres appellent la « société du spectacle ». C9était un homme très discret et 

réservé, amoureux du silence et éloigné des modes et des médias. Cela explique aussi 

pourquoi ses Suvres sont aujourd9hui peu connues.  

Le quotidien La Libre, sous la forme d9une citation, ramène son autoprésentation :  

Me présenter ? Je ne peux répéter que ce que j'ai déjà dit ailleurs : ma biographie ne présente aucune 
espèce d'intérêt (sinon à usage privé). Silencieux moi-même, je déteste tout ce qui est bruit (au propre 
et au figuré). Mon aversion - par exemple - des honneurs que tant de mes compatriotes ont en estime 
montre bien, je présume, la qualité du silence qu'il me faut. Je croirais volontiers que la raison prin-
cipale de ce que j'ai entrepris est d'extraire tout ce qu'il est possible de musique des bruits dont je 
suis investi, et parfois accablé. Je pourrais ajouter que le besoin d'écrire qui m'habite reste un besoin 
aimable. Les pages blanches n'existent que pour porter des signes, tout naturellement. N'étant nulle-
ment masochiste, ni comédien, je n'ai jamais écrit que pour le plaisir d'écrire et rendre plaisantes les 
journées dont le ciel me gratifie.18 

Au cours de sa vie, Compère a découvert de nombreuses personnalités illustres qui 

l9ont beaucoup impressionné et ont suscités son enthousiasme : notamment celles de Jo-

hann Sebastian Bach, Shakespeare, Schopenhauer, Dante, Maeterlinck, Marcel Thiry.                   

Ajoutons l9éditeur parisien Pierre Belfond qui lui a fait confiance lorsqu9il a décidé de 

publier ses premières nouvelles, Sept machines à rêver, et son premier roman Le Fort de 

Gleisse, au début des années 870. À l9époque, Compère n9avait publié que quelques re-

cueils de poésie, dont Géométrie de l’absence. De nombreux autres ont suivi, ainsi que 

des romans, des nouvelles, des essais, des pièces de théâtre, des biographies, des mé-

moires et des adaptations de pièces de théâtre principalement anglaises. Son roman Je 

soussigné Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, dont j9ai donné une description et qui 

sera suivi d9une traduction partielle, est sans doute son Suvre majeure.  

Pendant sa vie, Compère a été très souvent récompensé. Prix de la Communauté      

française pour Écrits de la Caverne (1976), Prix Jean Ray pour La Femme de Putiphar 

(1975), Prix Rossel pour Portrait d’un roi dépossédé (1978), pour Je soussigné Charles 

le Téméraire, duc de Bourgogne en 1985 et le Grand Prix de la Société des Gens de lettres 

 
18 « Gaston Compère rejoint le silence », La Libre, 14/07/2008. La Libre est un quotidien belge francophone. Il est un 
des journaux francophones le plus populaires du pays, tant à Bruxelles qu9en Wallonie. Gaston Compère rejoint le 
silence - La Libre, consulté le 23/06/2024.  

https://www.lalibre.be/culture/livres-bd/2008/07/15/gaston-compere-rejoint-le-silence-ITMSP6ZF2ZENDKYKO6CIEJSM7A/
https://www.lalibre.be/culture/livres-bd/2008/07/15/gaston-compere-rejoint-le-silence-ITMSP6ZF2ZENDKYKO6CIEJSM7A/
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pour Anne de Chantraine ou la naissance d’une ombre (1988). Enfin, en 1988, il reçoit 

le Grand Prix international d9expression française (Fédération internationale des Écri-

vains de langue française) pour l9ensemble de son Suvre. 

 

1.2 Le personnage : Charles le Téméraire                                                   

Parmi les figures les plus charismatiques et dotées d9une forte personnalité qui 

influencèrent profondément l9histoire européenne, se distingue celle de Charles, duc de 

Bourgogne. 19 Charles de Valois-Bourgogne, également appelé « Le Téméraire » en rai-

son du caractère démesuré de ses ambitions, est né à Dijon le 10 novembre 1433 de Phi-

lippe le Bon et d9Isabelle du Portugal.20
 

Jean-Claude Delclos21, dans un livre publié en 1980 à Genève, il recueille les              

témoignages de Georges Chastellain22 sur l9historiographie de Philippe le Bon et Charles 

le Téméraire. Grâce à Chastellain, nous sommes aujourd9hui en mesure d9approfondir et 

de nous concentrer sur la vie de cette dernière grande figure du XVe siècle. À partir d9une 

description physique, Chastellain nous informe que Charles n9a pas la prestance de son 

père : il n9est pas aussi grand que Philippe, il a des épaules « un peu grossettes », le dos 

voûté ; en marchant, il regarde vers le sol. Néanmoins, Chastellain nous laisse une image 

de lui comme étant un homme bien bâti, avec des membres forts, une musculature robuste, 

un corps flexible et résistant, ainsi que celle d9un prince présentant bien. Somme toute, il 

a conservé de son père une heureuse harmonie du corps et un aspect digne d9un prince.23 

Il reçoit dans sa jeunesse la formation classique d9un grand prince médiéval, aux côtés 

d9un clerc bourguignon, Antoine Haneron24, qui se charge de son éducation politique et 

 
19 https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-il-duca-che-voleva-essere-re_16203, consulté le 03/07/2024. 
20https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Charles_le_T%c3%a9m%c3%a9raire/112841, consulté le 
03/07/2024. 
21 Professeur de langue et littérature françaises du Moyen-Âge à l9Université de Clermont II (en 1985). Jean-Claude 
Delclos - Librairie Comme Un Roman (comme-un-roman.com)  
22 (Comté d9Aalst, Flandre, 1415-Valenciennes 1475). Auteur et chroniqueur flamand du XVe siècle très prolifique. Né 
en Belgique actuelle, Georges Chastellain est membre de la lignée des comtes de Flandre et des seigneurs d9Alost. Au 
cours de sa vie professionnelle, ce noble aura l9opportunité d9occuper divers postes à la cour de Bourgogne et de servir 
Philippe le Bon de multiples façons, par exemple en tant que soldat, écuyer, chevalier ou chancelier. Il bénéficiera non 
seulement de la faculté de se déplacer dans le cadre d9accords, mais aussi pour des motifs diplomatiques entre diverses 
cours, en s9arrêtant à celle de Bourgogne. (Jean-Claude Delclos | Moyen Âge Passion (moyenagepassion.com) 
23 Delclos J.C., Le témoignage de Georges Chastellain. Historiographie de Philippe le bon et Charles le Téméraire, 
Genève, Librairie Droz (1980), pp. 186-187. 
24 Diplomate bourguignon du XVe siècle. 

https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-il-duca-che-voleva-essere-re_16203
https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Charles_le_T%c3%a9m%c3%a9raire/112841
https://www.comme-un-roman.com/personne/jean-claude-delclos/60637/
https://www.comme-un-roman.com/personne/jean-claude-delclos/60637/
https://www.moyenagepassion.com/index.php/tag/jean-claude-delclos/
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intellectuelle.25 Du point de vue intellectuel et moral, Chastellain le décrit comme un 

homme intelligent, « subtil et tost concevant ». Comme son père il est « léal et entier 

homme, véritable et ferme en son dire ». Il est très attaché à son honneur, qui vient en 

troisième position dans son échelle de valeurs, après Dieu et le salut de son âme.26
 

Érudit, excellent à la fois en poésie et en musique, il se débrouille aussi                       

remarquablement dans les exercices du corps et dans l9art de la guerre.27 Le puissant vas-

sal du roi fut un homme cultivé, riche et très ambitieux qui aspirait à créer un royaume 

indépendant entre la France centralisatrice du roi et la confédération impériale de Frédéric 

III. Pour ce faire, il fallait d9abord unifier ses domaines bourguignons et néerlandais. Bien 

que ses projets restent principalement sur papier, Charles le Téméraire restera toujours 

l9un des personnages les plus fascinants et les plus variés de l9histoire européenne. 28  

Physiquement fort, pieux, sérieux et travailleur, il avait des défauts particulièrement 

graves pour un futur chef d9État qui se sont accentués avec les temps : une fierté morbide, 

une obstination extrême, la tendance à se laisser vaincre par la colère, le manque de sens 

de la réalité par opposition à la finesse politique de son père.29 Chastellain se souvient 

que Philippe fut « négligent& et nonchalant de toutes ses affaires ». Charles, sur ce point, 

est le contraire de son père. À ses yeux, un prince important doit équilibrer une négligence 

excessive et un labeur démesuré ; il est important qu9il préserve une partie de ses loisirs, 

même s9il doit s9occuper de ses États. Charles pèche par excès de dévouement assidu et 

tenace tout comme son père avait    péché par excès de nonchalance.30 Il faut mentionner 

que, selon Chastellain, sa pureté des mSurs est aussi un aspect à souligner. Il possède la 

sobriété de son père, mais il y joint une grande rigueur morale. Chastellain ne manque 

pas, pour sa part, de faire observer qu9il « aimoit honneur et netteté en sa maison comme 

en sa propre personne », ou encore qu9il « vivoit plus chastement que communément les 

princes ne font, qui qui sont pleins de volupté » [sic]. Ce n9était pas, précise-t-il, insen-

sible ; il était au contraire « puissant [...] de nature », mais il savait dominer ses désirs par 

vertu et par crainte de Dieu.31 C9est cette dernière qui le pousse à freiner ses désirs, aussi 

 
25https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Charles_le_T%c3%a9m%c3%a9raire/112841, consulté le 
03/07/2024. 
26 Delclos J.C., Le témoignage de Georges Chastellain, op. cit., p. 187. 
27 https://www.universalis.fr/encyclopedie/charles-le-temeraire/, consulté le 03/07/2024. 
28 https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-il-duca-che-voleva-essere-re_16203, consulté le 03/07/2024. 
29https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-il-temerario-duca-di-borgogna_(Enciclopedia-Italiana)/, consulté le 
03/07/2024. 
30 Delclos J.C., Le témoignage de Georges Chastellain, op. cit., p. 192. 
31 Ibidem, pp. 188-189. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/charles-le-temeraire/
https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-il-duca-che-voleva-essere-re_16203
https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-il-temerario-duca-di-borgogna_(Enciclopedia-Italiana)/
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pressants soient-ils, et à adopter cette pureté de coutumes si surprenante en son temps. Il 

y a aussi en lui, à côté d9une volonté inflexible de conserver ce qu9il possède, un sentiment 

très vif de la vanité du monde et de la gloire terrestre : 

Comme grand prince qu9il fust, sy considéroit-il ce monde transitoire, et sa haute domination et 
gloire rien estre que vanité et poignie de vent.32 

Dans le cadre de la guerre de Cent Ans, où se succèdent conflits internes et alliances   

variables, le duché de Bourgogne, gouverné par le Téméraire, caresse le projet de s9ériger 

en État indépendant.33 L9État bourguignon hérité de son père et qui gouvernera pendant 

dix ans (1467-1477) n9était autre que l9union de principautés diverses qui formaient une 

mosaïque féodale entre le Jura34 et la mer du Nord. Il se présentait comme une sorte d9État 

fédéral, subdivisé géographiquement, économiquement et socialement, dans lequel se dis-

tinguaient deux groupes : celui de Bourgogne (le duché et la Franche-Comté, à quoi 

s9ajoutent les comtés de Nevers et de Mâcon) et celui des Pays-Bas (Flandre, Artois, Pi-

cardie, Hainaut, Brabant). Charles voulut, dès le début, en faire autre chose qu9un assem-

blage de seigneuries, il renforça donc la centralisation administrative et se dota d9une 

forte armée.35 Il a réorganisé l9armée bourguignonne en vue de réaliser son grand dessein 

qui s9agissait en fait de ressusciter l9ancien et fugace royaume de Lotharingie, né à la mort 

de Charlemagne, qui comprenait le couloir de l9Europe centrale, des Pays-Bas donnant 

sur la mer du Nord jusqu9au centre de l9Italie.36 Pour cela, il lui fallait annexer la Lorraine 

dont l9indépendance rendait impossible l9unité tant désirée. Les premiers engagements de 

cet homme en matière de commandement politique et militaire remontent au milieu du 

siècle, lorsqu9il a été chargé de mater les émeutes en Flandre. En 1465, il remporte éga-

lement une grande victoire contre les troupes du roi à Montlhéry. À l9époque, Charles 

n9était que comte de Charolais ; dans ce rôle, il s9était placé à la tête de la « ligue du Bien 

public », une révolte féodale contre les ambitions de centralisation exprimées par le sou-

verain de France.  

Son caractère avait émergé dès ses premiers succès militaires : l9impulsivité, la 

cruauté, mais aussi le génie militaire. La valeur au combat et les idéaux croisés étaient 

une partie essentielle de sa personnalité.   

 
32 Ibidem, p. 190. 
33 https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-borgogna-tardomedievale_16460, consulté le 03/07/2024. 
34 Chaîne de montagnes située entre la France et la Suisse. 
35 https://www.universalis.fr/encyclopedie/charles-le-temeraire/, consulté le 03/07/2024. 
36 https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-il-duca-che-voleva-essere-re_16203, consulté le 03/07/2024. 

https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-borgogna-tardomedievale_16460
https://www.universalis.fr/encyclopedie/charles-le-temeraire/
https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-il-duca-che-voleva-essere-re_16203
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Les insurrections citoyennes étaient, à cet égard, un affront qu9il fallait réprimer 

sans trêve. Cependant, c9est cette volonté de dominer la scène politique de l9époque qui 

lui crée des rivalités continues, à commencer par celle sans trêve avec le roi Louis XI qui 

l9appelait « fou37».38
 

Comme ses aspirations de grandeur ne coïncidaient pas avec le rôle de vassal du 

roi, Charles essaie par tous les moyens de se libérer du contrôle de la Couronne pour 

obtenir une autonomie totale. Poussé par ce fort désir d9indépendance, il s9est heurte à 

plusieurs reprises au roi de France Louis XI qui, dans un premier temps, grâce à la pro-

motion d9une révolte des grands seigneurs féodaux français, fut contraint de céder.  

À la suite du traité de Conflans en 1465, le monarque dut céder des territoires au 

duc de Bourgogne, qui étendait ainsi de manière menaçante ses domaines au nord de la               

capitale. Empêché à Occident par les nombreux territoires dominés par la Couronne, 

Charles tourne ses ambitions expansionnistes vers l9Orient. Assoiffé de pouvoir, il pour-

suit une politique absolutiste et centralisatrice qui l9amène à acquérir des régions des 

Habsbourg, mais aussi à rencontrer rapidement la résistance des cantons suisses. La ten-

tative d9expansion suivante fut contrecarrée par le refus de l9empereur Frédéric III de lui 

accorder le titre royal. La dernière cible de la politique expansionniste de Charles fut la 

tentative de s9emparer du duché de Lorraine qui revêtait une importance stratégique fon-

damentale pour l9unification des territoires septentrionaux et méridionaux. Après une sé-

rie de difficultés, le duc perd le contrôle de Nancy et toute tentative de la reconquérir est 

vaine. La bataille décisive eut lieu le 5 janvier 1477, où les troupes de Charles furent           

massacrées et le duc lui-même perdit la vie au combat.39 Pour parcourir en une phrase son 

histoire avec une expression historique suisse : « À Grandson Charles a perdu ses ri-

chesses, à Morat il a perdu son honneur et à Nancy il a perdu la tête ».40
 

 

 

 

 
37 https://www.historia.fr/personnages-historiques/biographies/charles-le-temeraire-2061045, consulté le 03/07/2024. 
38 https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-borgogna-tardomedievale_16460, consulté le 03/07/2024. 
39 https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-il-duca-che-voleva-essere-re_16203, consulté le 03/07/2024. 
40 https://www.storiachepassione.it/la-battaglia-di-grandson-la-caporetto-borgognona/, consulté le 03/07/2024. 

https://www.historia.fr/personnages-historiques/biographies/charles-le-temeraire-2061045
https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-borgogna-tardomedievale_16460
https://www.storicang.it/a/carlo-il-temerario-il-duca-che-voleva-essere-re_16203
https://www.storiachepassione.it/la-battaglia-di-grandson-la-caporetto-borgognona/
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Chapitre 2 : Les enjeux de la traduction 

 

2.1 La traduction : au-delà du mot, le transfert de culture et de sens.         

Avant de nous plonger dans l9exercice de la traduction pratique, qui sera le sujet du 

prochain chapitre, il est crucial de comprendre ce qu9est une traduction, le travail qu9elle 

implique et les avantages qu9elle procure. L9idée s9étend bien au-delà de ce que l9on pour-

rait imaginer, car la traduction ne se résume pas à une banale transposition de termes 

d9une langue à une autre ou à la recherche d9équivalences qui parfois n9existent même 

pas.  

L9étymologie fournie par le dictionnaire Treccani apporte un complément d9infor-

mation sur le rôle et le sens commun de la traduction. Le verbe traduire vient du latin 

traducĕre « transporter, transférer » (comp. de trans « au-delà » et ducĕre « porter »).41 

Le terme le plus utilisé dans la langue romaine ancienne était translatio, « transférer ». 

L9action et l9opération de transférer ou de déplacer d9un lieu ou d9une entité à une autre, 

et le fait d9être ainsi transféré ou déplacé.42 Verbes de mouvement dans lesquels est in-

trinsèque le concept d9emmener un objet ailleurs, de le déplacer, de le transporter. On 

comprend donc le dynamisme qui caractérise cette discipline, aujourd9hui plus prolifique, 

plus visible et plus respectable que jamais.43 Les deux étymologies sont encore visibles 

aujourd9hui dans les noms modernes traduction et translation.  

Selon Umberto Eco, une définition plus précise du terme traduction est celle donnée 

par le New Collegiate Dictionary qui, sous l9entrée to translate, indique « to transfer or 

turn from one set of symbols into another », transférer ou transformer un ensemble de 

symboles en un autre. Traduire signifie véhiculer des cultures et des idées, c9est pour ça 

qu9il convient de considérer la traduction comme un processus de transfert culturel et 

conceptuel, plutôt que comme une simple conversion linguistique de mots et de phrases.44 

La traduction exige en effet une immersion absolue du traducteur dans la culture en ques-

tion. Dans une langue déterminée, un terme peut présenter plusieurs nuances sémantiques 

 

41 https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/, consulté le 15/07/2024 

42 https://www.treccani.it/vocabolario/traslazione/, consulté le 15/07/2024 

43 H. Trivedi, « Translating culture vs cultural translation », in Translation – Reflections, Refractions, Transformations, 
2007, pp. 277-287. 
44 S. Bassnett and H. Trivedi, « Introduction of Colonies, Cannibals and Vernaculars », in Post-colonial Translation, 
edited by Susan Bassnett and Harish Trivedi, New York, Routledge, 1999, p. 20.  

https://www.treccani.it/vocabolario/tradurre/
https://www.treccani.it/vocabolario/traslazione/
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et il s9avère crucial de trouver son équivalent adéquat dans une autre langue pour éviter 

d9éventuelles déformations du sens et de l9idée sous-jacente. Traduire, c9est, de la part du 

traducteur, attribuer de la valeur en intégrant une interprétation à la fois linguistique et 

culturelle.45
 

Susan Bassnett définit la traduction comme le rendu d9une langue source (Source 

language) dans la langue cible (Target language). Le sens et les structures contenus dans 

la langue source doivent être fidèlement préservés lors du passage à la langue cible. Outre 

l9aspect linguistique, d9autres facteurs tels que le contexte historique dans lequel se situe 

un texte, le public cible auquel le texte s9adresse, les différences culturelles entre la langue 

source et la langue cible et, enfin, l9objectif de la traduction doivent être pris en compte.46
 

Le linguiste Roman Jakobson, dans son article « On Linguistic Aspects of Transla-

tion »47, établit une triple classification des formes de traduction.  

« Nous distinguons trois façons d9interpréter un signe linguistique, selon que nous le tra-

duisons dans d9autres signes de la même langue, dans une autre langue ou dans un sys-

tème de signes non-linguistiques. Ces trois formes de traduction doivent être désignées 

différemment : 

1. La traduction ou reformulation endolinguistique consiste en l9interprétation de 

signes linguistiques au moyen d9autres signes de la même langue ; 

2. La traduction interlinguale ou traduction proprement dite consiste à interpréter 

des signes linguistiques au moyen d9une autre langue ; 

3. La traduction ou transmutation intersémiotique consiste à interpréter des signes 

linguistiques au moyen de signes non-linguistiques ».  

La traduction intralinguistique est l9explication du sens d9un mot par des mots de la 

même langue. Ce type de traduction sert pour préciser au locuteur d9une langue donnée 

le sens d9un mot qu9il connaît vaguement ou qu9il ne connaît pas du tout.  La traduction 

interlinguale, en revanche, est le type de traduction auquel nous sommes le plus habitués. 

Il s9agit de transporter le sens d9un texte d9une langue à une autre pour obtenir un texte 

cible qui soit le plus fidèle possible à l9original dans son sens et sa finalité. Le dernier 

type représente une vision entièrement différente de la nature d9un processus de traduc-

tion particulier, exprimée comme suit : « la traduction ou transmutation intersémiotique 

 
45 https://www.traduzione.it/limportanza-della-traduzione.html, consulté le 11/07/2024.  
46 S. Bassnett, Transaltion Studies, London, Routledge, 2005, p. 12. 
47 https://complit.utoronto.ca/wp-content/uploads/COL1000H_Roman_Jakobson_LinguisticAspects.pdf 
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consiste en l9interprétation de signes linguistiques au moyen de systèmes de signes non-

linguistiques » et s9exprime, par exemple, dans la création d9une Suvre cinématogra-

phique à partir d9une Suvre littéraire.48
 

Antoine Berman distingue à son tour deux types de traductions qui diffèrent par 

leur nature et leur fonction. En effet, il sépare les traductions dites « littéraires » (au sens 

large) des traductions « non-littéraires » (techniques, scientifiques, publici-

taires).  Lorsqu9il s9agit de ces dernières, bien que le sens du texte reste inchangé dans les 

reformulations, car elles n9opèrent qu9un transfert sémantique, les premières, comme 

nous le verrons plus en détail dans la section suivante, traitent d9Suvres, c9est-à-dire de 

textes si intimement liés à leur langue que la traduction devient inévitablement une ma-

nipulation des signifiants, une altération du texte originel. 49
 

 

2.2 L9évolution de la traduction au fil des siècles 

La traduction est une pratique ancienne, qui remonte au IIe siècle avant J.-C. avec 

la traduction en grec de l9Ancien Testament en hébreu. Malgré tout, jusqu9à la fin du 

XIXe siècle, les études théoriques sur la traduction sont relativement rares et manquent 

de rigueur sur le plan scientifique et méthodologique, car elles reposent principalement 

sur des données empiriques et des expériences personnelles. 

Susan Bassnett observe qu9il est nécessaire d9aborder l9étude de la traduction d9un 

point de vue historique : c9est en examinant l9évolution du rôle et de la fonction de la 

traduction au fil des siècles que l9on peut comprendre à quel point l9histoire littéraire et 

culturelle de l9humanité est débitrice de cette discipline. C9est en effet grâce aux traduc-

tions que les grandes Suvres d9art doivent leur transmission, leur succès et leur survie.  

L9une des études les plus intéressantes à cet égard est l9essai After Babel de George 

Steiner qui, à travers un examen détaillé de vingt siècles d9histoire, expose de manière 

très éclairante les théories des plus grands écrivains qui ont traité de la traduction depuis 

l9Antiquité jusqu9à nos jours. Steiner divise la littérature sur l9histoire, la théorie et la 

pratique de la traduction en quatre périodes, au cours desquelles les questions et les pro-

blèmes concernant la nature de la traduction sont, pour la plupart, les mêmes. 

 
48 La recensione / 7 3 Con la traduzione, l9equivalenza nella differenza 3 tradurre, consulté le 15/07/2024.  
49 A. Berman, « The translation studies reader », in Translation and the trials of the foreign, edited by 
Lawrence Venuti, 2000, p. 285. 

https://rivistatradurre.it/la-recensione-7-con-la-traduzione-lequivalenza-nella-differenza-2/#:~:text=Nella%20triplice%20classificazione%20delle%20forme,trasmutazione%20%E2%80%93%20quest'ultima%20rappresenta%2C
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Les traducteurs romains de l9époque faisaient coïncider la traduction avec l9imita-

tio, c9est-à-dire l9acte d9imiter, d9opérer en s9inspirant d9un modèle qu9on cherche à éga-

ler. Ils n9étaient pas tenus de reproduire dans leur propre langue le texte original, mais de 

faire preuve de leur capacité créatrice et d9émulation des grands du passé.   

Le christianisme a utilisé la traduction pour diffuser le message de Dieu, tandis que 

l9humanisme a connu une production très intensive de traductions des classiques latins et 

grecs, conçus comme des modèles de référence et d9orientation. 50
 

C9est pendant cette époque que la première théorie de la traduction, formulée par 

Étienne Dolet, a été publiée dans La manière de bien traduire d’une langue en autre. Il y 

expose les cinq principes qu9un traducteur doit maîtriser :  

1) le traducteur doit comprendre pleinement le sens et la signification de l9auteur original, 

tout en étant libre de clarifier les aspects obscurs ; 

2) le traducteur doit être parfaitement familiarisé avec SL et TL ; 

3) le traducteur doit éviter la restitution mot à mot ; 

4) le traducteur doit utiliser des formes de langage courant ; 

5) le traducteur doit sélectionner et classer les mots de manière appropriée afin de pro-

duire le ton adéquat. 51
 

Au cours de la Renaissance, l9antiquité classique est considérée comme le modèle 

parfait à imiter pour disposer d9une orientation fiable et sûre sur la manière d9exceller 

dans les lettres, les arts, la politique et la milice. 52
 

Au XVIIe siècle, des changements profonds dans la théorie littéraire et la fonction 

de la traduction ont émergé, influencés par les conflits politiques et les divergences entre 

science et religion. La métaphore du traducteur comme un écrivain-peintre, chargé de 

rendre le texte fidèle à l9original, s9est répandue. John Dryden a proposé trois types de 

traduction : la métaphrase (littérale), la paraphrase (libre), et l9imitation (créative). 53
 

Pendant les Lumières, Goethe a introduit trois phases de traduction, allant de l9in-

troduction des cultures étrangères à une fusion parfaite entre l9original et la traduction.54
 

Pendant l9époque romantique, le refus du rationalisme conduisit à une exaltation de 

l9imagination et de la fantaisie. Les théoriciens anglais et allemands commencent à 

 
50 http://circe.lett.unitn.it/attivita/pubblicazioni/pdf/traduzione.PDF, consulté le 07/08/2024. 
51 S. Bassnett, Transaltion Studies, London, Routledge, 2005, pp. 61-62. 
52 https://www2.edu.lascuola.it/edizioni-digitali/Mondi1/demo/approfondimenti/chabod.pdf, consulté le 08/08/2024. 
53 S. Bassnett, Transaltion Studies, op. cit., pp. 65-66. 
54 Ibidem, pp.  68-69. 

https://www2.edu.lascuola.it/edizioni-digitali/Mondi1/demo/approfondimenti/chabod.pdf
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s9interroger sur la nature de la traduction, se demandant si elle est une activité mécanique 

ou créatrice, favorisant résolument la seconde. En conséquence, le traducteur est consi-

déré comme un génie créateur qui a pour tâche supplémentaire d9enrichir la culture du 

texte d9arrivée.55
 

Au cours de cette période, des traducteurs comme Morris et Carlyle ont insisté sur 

le respect de l9original, mais cela a parfois conduit à une approche élitiste de la traduction, 

considérée comme une activité minoritaire. Eugene Nida a décrit cette tendance comme 

un « esprit d9exclusivisme ». Les approches de la traduction à l9époque du capitalisme 

industriel et de l9expansion coloniale varient de la fidélité à l9original à des traductions 

plus libres, influencées par les préférences et choix pragmatiques du traducteur.56
 

Au XXe siècle, la traduction est devenue une discipline autonome, dont l9impor-

tance est de plus en plus reconnue.57
 

Eco accorde également du crédit à l9avènement des modèles de traduction artifi-

cielle a également joué un rôle crucial dans l9expansion de cette discipline : elle rend les 

traductions plus rapides et plus accessibles à tous, mais elle nécessite toujours l9accom-

pagnement et le soutien de la traduction humaine, qui est capable d9apporter de la préci-

sion et de l9ordre.58
 

 

2.3 Problématiques liées à la traduction : entre les équivalents impossibles et 

l9intraduisibilité du sens. 

Cette section concerne deux questions centrales de la traduction, c9est-à-dire le pro-

blème de l9équivalence et de l9intraduisibilité.  

Le dictionnaire Zingarelli, en définissant la traduction comme « donner l9équivalent d9un 

texte, d9une locution, d9un mot », met en évidence ce qu9Eco définit comme le problème 

de toute traductologie, à savoir ce que signifie donner l’équivalent.59
 

La traduction ne se limite pas à échanger des éléments lexicaux et grammaticaux 

entre les langues. Comme on peut le voir dans la traduction d9expressions idiomatiques 

et de métaphores, le processus peut exiger de renoncer à des éléments linguistiques 

 
55 Ibidem, pp. 70-72. 
56 Ibidem, pp. 73-77.   
57 http://circe.lett.unitn.it/attivita/pubblicazioni/pdf/traduzione.PDF, consulté le 07/08/2024.  
58 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003, p. 17.   
59 Ibidem, p. 25. 

http://circe.lett.unitn.it/attivita/pubblicazioni/pdf/traduzione.PDF
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fondamentaux du texte source pour atteindre l9objectif d9« expressive identity » entre les 

textes source et cible, définit par Popovič. 60
 

En face à un proverbe ou une expression typique d9un pays, il faut dans la plupart 

des cas éviter la traduction littérale, car sinon l9expression obtenue dans la langue cible 

serait plutôt bizarre. Dans ce cas, une infidélité apparente s9avère donc être un acte de 

fidélité, ce qui réitère la maxime de Saint Jérôme, qui soutenait qu9en traduisant, il ne 

fallait pas traduire verbum de verbo, sed sensum exprimere de sensu (ne pas exprimer mot 

à mot, mais sens par sens). 61
 

Eugène Nida distingue ensuite deux types d9équivalence, l9une formelle et l9autre 

dynamique, où l9équivalence formelle se concentre sur le message lui-même, tant dans sa 

forme que dans son contenu. Une traduction de ce type analyse principalement les cor-

respondances systématiques de phrase à phrase et de concept à concept. L9objectif prin-

cipal de cette démarche consiste à aider le lecteur à saisir le contexte du texte original de 

la manière la plus claire possible.  

La notion d9équivalence dynamique s9appuie sur le principe de l9effet équivalent, ce qui 

signifie que la relation entre le destinataire et le message doit rester identique à celle qui 

existe entre le destinataire et le message du texte d9origine.62
 

L9équivalence en traduction ne doit donc pas être abordée comme une recherche 

d9égalité, puisque l9égalité ne peut pas exister même entre deux versions TL du même 

texte, et encore moins entre les versions SL et TL.63
 

Jakobson affirme qu9on ne peut pas parvenir à une correspondance parfaite entre 

les systèmes culturel et linguistique du texte initial et ceux du texte final en raison de leur 

différence, et ce même si la synonymie peut offrir une certaine équivalence. 

Même si des mots similaires peuvent donner une illusion d9équivalence, Jakobson ex-

plique que la traduction au sein d9une même langue doit souvent combiner plusieurs uni-

tés de code pour interpréter correctement la signification d9une seule unité. Ainsi, un dic-

tionnaire de synonymes peut donner « parfait » comme synonyme d9 « idéal » ou « véhi-

cule » comme synonyme de « moyen de transport », mais dans aucun des deux cas, on ne 

peut parler d9équivalence complète, puisque chaque unité contient en elle-même un 

 
60 S. Bassnett, Transaltion Studies, London, Routledge, 2005, p. 34.  
61 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, op. cit, p. 16. 
62 S. Bassnett, Transaltion Studies, op. cit, p. 34.   
63 Ibidem, pp. 37-38.  
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ensemble d9associations et de connotations non-transférables.64 Jakobson conclut en af-

firmant que la traduction n9est qu9une interprétation adéquate d9un code étranger et que 

l9équivalence est impossible.65
 

Il y a aussi des problèmes d9intraduisibilité linguistique et culturelle qui se posent 

très souvent. Catford distingue deux types d9intraduisibilité, linguistique et culturelle. Au 

niveau linguistique, l9intraduisibilité se produit lorsqu9il n9y a pas de substitut lexical ou 

syntaxique dans le texte cible pour un élément du texte source.  

L9intraduisibilité culturelle, quant à elle, est due à l9absence, dans la culture du texte cible, 

d9une caractéristique situationnelle pertinente pour le texte source. 66
 

Enfin, Georges Mounin soutient que c9est grâce aux avantages que les progrès de 

la linguistique ont apportés aux études de traduction que nous pouvons (et devons) ac-

cepter que : 

(1) l9expérience personnelle, dans son unicité, est intraduisible ; 

(2) en théorie, les unités de base de deux langues (par exemple les phonèmes, les mo-

nèmes, etc.) ne sont pas toujours comparables ; 

(3) la communication est possible lorsque les situations respectives du locuteur et de l9au-

diteur, ou de l9auteur et du traducteur, sont prises en compte.67
 

 

2.4 Traduction et culture : un lien indissociable  

L9être humain a toujours exprimé le besoin de comprendre « l9autre » et de dialo-

guer avec lui, c9est-à-dire ceux qui ont des cultures, des opinions, des réflexions et des 

religions différentes. La traduction a largement participé au développement d9un monde 

connecté et mondialisé, en réduisant les distances entre les nations et les civilisations qui 

étaient auparavant très éloignées les unes des autres.68 Il est évident, à ce stade, que la 

communication est bien l9objectif premier de cette discipline. À cet égard, je crois qu9il 

est opportun de donner un bref aperçu de ce sujet crucial afin d9en clarifier et d9en souli-

gner l9importance. Je souhaite limiter le sujet à ce qu9on appelle la communication inter-

culturelle, également définie comme « l9interaction entre les membres de différentes 

 
64 S. Bassnett, Transaltion Studies, op. cit., p. 23. 
65 Ibidem, p. 24. 
66 Ibidem, p. 39.  
67 Ibidem, p. 43. 
68 https://www.traduzione.it/limportanza-della-traduzione.html, consulté le 10/08/2024.  

https://www.traduzione.it/limportanza-della-traduzione.html
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cultures » par Sitaram et comme « le processus d9échange de pensées et de significations 

entre des personnes de différentes cultures » par Gerhard Maletzke. L9expression fait lar-

gement référence à la communication entre deux (ou plusieurs) personnes de deux (ou 

plusieurs) cultures différentes. Néanmoins, cette démarche implique une certaine com-

préhension et sensibilité envers sa propre langue et culture et celles des personnes avec 

qui on interagit. Si cette condition n9est pas remplie, il devient très difficile de communi-

quer de manière efficace et féconde.69
 

L9essai de George Steiner (After Babel) a ouvert la voie à un nouveau champ de 

discussion : ce texte représente la première tentative exhaustive de positionner la traduc-

tion au cSur de la communication humaine, en explorant comment les contraintes de la 

traductibilité entre différentes langues nécessitent une réflexion philosophique sur la 

conscience et la compréhension de la signification. Steiner note que la traduction est 

formellement et pratiquement implicite dans tout acte de communication : « com-

prendre » signifie toujours « déchiffrer », même lorsque la communication a lieu dans la 

même langue. En vérité, After Babel ne se contente pas de dépeindre une poétique globale 

de la traduction, mais s9aventure également à sonder la nature intime du langage.70 
Au cours de la décennie des années 1970, le théoricien formaliste Gideon Toury 

s9est efforcé de définir la traduction en la considérant comme un acte de communication, 

en soulignant les valeurs de réception qui y sont associées et les normes de destination 

qui en régissent la pratique. La traduction, telle qu9il la définit, est un échange de mes-

sages transposés à l9intérieur d9un cadre linguistique-culturel donné, impliquant l9analyse 

du message originel, la construction de l9invariant, son passage au-delà des limites de la 

frontière linguistique-culturelle et, enfin, la reformulation du message cible. 

Le message originel se trouve toujours soumis à une interprétation et une réinven-

tion, particulièrement dans les formes culturelles qui s9ouvrent à l9interprétation, comme 

les textes littéraires, les traités philosophiques, les sous-titres de films, les publicités, les 

discours et les témoignages juridiques. Le message est perpétuellement reconstruit en 

s9inspirant de multiples ensembles de valeurs, et il est variable en fonction des différentes 

langues et cultures.71
 

 
69 https://www.lacomunicazione.it/voce/comunicazione-interculturale, consulté le 10/08/2024.  
70 https://www.garzanti.it/libri/george-steiner-dopo-babele-9788811677512/, consulté le 10/08/2024.  
71 L. Venuti, Translation changes everything, London, Routledge, 2013, p. 12.   

https://www.lacomunicazione.it/voce/comunicazione-interculturale
https://www.garzanti.it/libri/george-steiner-dopo-babele-9788811677512/
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Le sujet de la communication interculturelle exige une disposition indispensable à 

l9ouverture d9esprit et de pensée, ainsi qu9une interaction régulière avec des interlocuteurs 

présentant des caractéristiques culturelles variées. C9est par le dialogue avec l9autre que 

nous nous immergeons dans un monde complètement différent du nôtre et que nous ap-

prenons à l9accepter. Dans ce contexte, la communication interculturelle constitue un ou-

til stratégique essentiel pour gérer la diversité, tant sur le plan humain qu9entre États, 

nations et organisations. La communication interculturelle constitue un moyen d9échange 

fructueux, de confrontation bénéfique et de dialogue enrichissant, qui incite les partici-

pants à s9ouvrir à des apports novateurs, variés et avant-gardistes. La rencontre entre dif-

férentes cultures est dans tous les cas une source d9enrichissement pour l9une comme pour 

l9autre.72
 

Les sociétés contemporaines connaissent un mélange des cultures de plus en plus 

répandu. Il est désormais courant de se trouver en présence de personnes dont les tradi-

tions, les mSurs et les valeurs ne coïncident pas avec les nôtres. Cela nous amène à être 

confrontés à des modes de communication qui ne coïncident pas toujours avec les nôtres. 

Lors de la communication interculturelle, nombreuses difficultés peuvent survenir, 

comme une connaissance inadéquate de la langue de l9une des deux personnes en com-

munication ou des variations dans l9utilisation de la communication non-verbale, y com-

pris les gestes et les symboles.73
 

 

2.5 La traduction littéraire 

Au cours de la seconde moitié du vingtième siècle, deux éminents linguistes cana-

diens, Vinay et Darbelnet, pionniers de la linguistique contrastive, ont été les premiers à 

établir les processus techniques de la traduction et à en dresser une typologie détaillée 

dans leur ouvrage Stylistique comparée du français et de l'anglais : méthode de traduc-

tion. (1958) Leur travail, limité à l'origine au Français et à l'Anglais, devint par la suite 

un modèle pour la comparaison des langues et pour la traduction, s'appliquant avec succès 

à d'autres langues.74
 

 
72 https://www.lavoroperlapersona.it/2012/01/15/la-comunicazione-interculturale/, consulté le 10/08/2024.  
73https://www.studiozuliani.net/le-sfide-della-comunicazione-interculturale-e-la-sua-importanza-nei-luoghi-di-la-
voro/, consulté le 10/08/2024.  
74https://docenti.unimc.it/armando.francesconi/teaching/2023/28283/files/un-altro-pdf-sui-procedimenti-traduttivi-
divydabelnet#:~:text=Vinay%20e%20Darbelnet%20sono%20due,M%C3%A9thode%20de%20traduction%20(1958).  

https://www.lavoroperlapersona.it/2012/01/15/la-comunicazione-interculturale/
https://www.studiozuliani.net/le-sfide-della-comunicazione-interculturale-e-la-sua-importanza-nei-luoghi-di-lavoro/
https://www.studiozuliani.net/le-sfide-della-comunicazione-interculturale-e-la-sua-importanza-nei-luoghi-di-lavoro/
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Selon eux, ces procédés opèrent à trois niveaux : le lexique, l'organisation (morpho-

logie et syntaxe) et le message. Ils distinguent sept procédés de traduction de base qui 

diffèrent selon que la traduction adopte une stratégie directe ou oblique. La première four-

nit une correspondance exacte entre les deux langues en termes de vocabulaire et de struc-

ture et, selon les auteurs, n'est possible qu'entre des langues et des cultures très proches 

l'une de l'autre. Les processus qui caractérisent ce type de traduction sont les suivants :  

1) emprunt, mot incorporé dans une autre langue sans être traduit ; 

2) calque, emprunt d'un syntagme étranger avec traduction littérale de ses éléments ; 

3) traduction littérale mot à mot.  

La traduction oblique, quant à elle, est celle qui ne permet pas une traduction mot à mot. 

Les processus qui y sont identifiés sont les suivants :  

1) la transposition, le changement de catégorie grammaticale ; 

2) la modulation, le changement de point de vue, d'approche ou de catégorie de pen-

sée (l'abstrait pour le concret, la cause pour l'effet, le moyen pour le résultat, la 

partie pour le tout) ; 

3) l'équivalence, qui rend compte d'une même situation par des formulations com-

plètement différentes ; 

4) l'adaptation, lorsqu'on utilise une équivalence reconnue entre deux situations.  

À ces sept procédures essentielles, Vinay et Darbelnet en ajoutent d'autres qui s'énoncent 

par paires opposées (à l'exception de la compensation et de l'inversion). 

1) Compensation. Il s'agit de l'introduction ailleurs dans le texte d'un élément d'infor-

mation ou d'un effet de style qui ne pouvait pas être placé au même endroit que 

dans le texte original.  

2) Dissolution ou concentration. Dans la dissolution, le même sens est exprimé dans 

la langue cible avec plus de signifiants, tandis que dans la concentration, il l'est 

avec moins de signifiants.  

3) Amplification ou économie. Ces procédures sont similaires à la dissolution/con-

centration. L'amplification se produit lorsque la langue cible utilise davantage de 

signifiants pour compenser une lacune syntaxique ou pour mieux exprimer le sens 

d'un mot ; selon les auteurs, la dissolution est une question de langue et l'amplifi-

cation une question de discours. Le processus inverse est l'économie.  
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4) Amplification et condensation. Il s'agit de deux modes d'amplification et d'écono-

mie, respectivement, propres aux caractéristiques du français et de l'anglais. C'est 

le cas des prépositions ou conjonctions anglaises qui ont besoin d'un renfort (un 

nom, un verbe) pour être exprimées en français. (Shall I phone for a cab ? En 

français devient Voulez-vous que je téléphone pour faire venir une voiture ?)  

5) Explicite vs. Implicite. Ce qui est explicite introduit des informations qui sont 

implicites dans le texte original. (indiquer en français le sexe du patient lors de la 

traduction de son patient). Ce qui est implicite, quant à lui, consiste à laisser le 

contexte ou la situation préciser des informations qui sont explicites dans le texte 

original. (correspondance de Sortez avec Go out ou avec Come out selon la situa-

tion).  

6) Généralisation et particularisation. La généralisation est la traduction d'un terme 

en un terme plus général ; la particularisation est le contraire.  

7) Articulation et juxtaposition. Il s'agit de procédures opposées qui prennent en 

compte l'utilisation ou l'absence de signes linguistiques d'articulation dans 

l'énoncé d'un argument.  

8) Grammaticalisation et lexicalisation. La grammaticalisation consiste à remplacer 

les signes lexicaux par des signes grammaticaux. (la préposition lexicale anglaise 

in est fréquemment grammaticalisée en français : A man in a blue suit devient un 

homme vêtu de bleu). La lexicalisation est le phénomène inverse. 

9) Inversion. Il s'agit de déplacer un mot ou une expression à un autre endroit de la 

phrase ou du paragraphe afin d'obtenir la structure normale de la phrase dans 

l'autre langue. 75
 

Dans la traduction littéraire, l'enjeu consiste non seulement à traduire le contenu, 

mais aussi à restituer le style et le ton de l'Suvre originale. Même si les stratégies propo-

sées par Vinay et Darbelnet sont une aide précieuse pour résoudre les difficultés de tra-

duction, les traducteurs littéraires doivent fréquemment les combiner ou les adapter pour 

préserver l'intégrité de l'Suvre originale dans la langue cible. 

De nombreuses théories littéraires du XXe siècle se sont interrogées sur l'existence 

d'une spécificité intrinsèque du texte littéraire, c'est-à-dire sur l'existence d'un élément 

objectif qui le distingue en tant que tel. C'est la question que Roman Jakobson, éminent 

 
75 A.H. Albir, Traducción y traductología, Madrid, Ediciones cátedra, 2013, pp. 257-260.  
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linguiste russe, a abordée en 1921, en déclarant que « l'objet de la science de la littérature 

n'est pas la littérature, mais la littérarité, c'est-à-dire ce qui fait d'une Suvre donnée une 

Suvre littéraire ». Ce concept suggère qu'il y a quelque chose dans les textes littéraires 

qui les différencie de la communication ordinaire.76 La langue littéraire se distingue de 

cette dernière par des « déviations » stylistiques à différents niveaux : phonologique (mu-

sicalité des mots), graphique (agencement des vers), morphosyntaxique (structuration 

rythmique) et lexical (figures rhétorique et néologismes). Outre ces caractéristiques, il est 

essentiel de tenir compte du contexte historique et culturel et de l'intention esthétique de 

l'auteur, car la définition du terme « littéraire » varie selon les conventions de chaque 

époque.77
 

Les formalistes russes, dont Jakobson lui-même, ont été les premiers à proposer une 

méthodologie qui est devenue dominante dans la théorie littéraire du XXe siècle : consi-

dérer le texte littéraire comme un « mécanisme signifiant » à analyser dans ses compo-

santes spécifiques. De nombreux chercheurs identifient cette littérarité dans la prévalence 

des valeurs connotatives. Chines et Varotti écrivent : « En tant que <connotateurs= - élé-

ments sur lesquels se fonde la nature connotative du langage littéraire -, on peut en fait 

comprendre tous les éléments phonétiques, métriques ou rhétoriques qui <accompagnent= 

le discours, en s9ajoutant à la simple somme des significations des mots individuels et de 

leurs liens syntaxiques ». L9idée que ces valeurs soient mises en avant dans la littérature 

attribue au langage littéraire une fonction d9évocation et de suggestion subtile et délicate. 

Il est important de préciser qu9il ne s9agit pas d9affirmer qu9un texte ayant ces valeurs 

connotatives est nécessairement un texte littéraire, mais simplement que dans un tel texte 

ces valeurs prédominent sur les autres. Jakobson, dans son étude sur l9acte de communi-

cation et les différentes fonctions qu9il peut avoir, a parlé de « fonction poétique », c9est-

à-dire lorsque la communication se concentre sur le message lui-même. C9est le cas du 

texte littéraire, où « ce sont les mots qui le composent qui acquièrent la plus grande im-

portance : c9est comme si le message - sa forme - était placé au centre de l9acte de com-

munication ». La littérature présente la forme de telle sorte que chaque mot apporte une 

information au lecteur, et ce, à travers - en plus d9autres éléments - des mécanismes par-

ticuliers, tels que la structure métrique, une syntaxe particulière, un lexique spécifique, 

 
76 L. Chines e C. Varotti, Che cos’è un testo letterario, Roma, Carocci editore, 2023, p. 7.   
77 C. Spaliviero, « Letteratura e letterarietà » in Educazione letteraria e didattica della letteratura, Venezia, edizioni 
Ca9 Foscari, 2020, pp. 22-23.  
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etc. Le fait que le mot prenne ces significations supplémentaires a fait dire à Lotman que 

dans la littérature, le mot est un « signe iconique ». Cela signifie que le mot dans la litté-

rature a un caractère iconique, représentatif, comme une image, c9est-à-dire que ce signe, 

selon les termes de Chines et Varotti, « est investi de significations dans tous ses aspects 

».78
 

La traduction littéraire représente l9un des défis les plus importants dans le domaine 

de la traduction, car même si elle traite généralement de textes non spécialisés, elle doit 

transmettre avec précision dans la langue cible toutes les nuances de sens et les figures de 

style, en préservant simultanément le rythme et le style de l9original. Même si elle ne 

recourt pas à un vocabulaire spécialisé dans un domaine particulier, la complexité de ce 

genre de traduction consiste à retranscrire parfaitement dans la langue cible toutes les 

nuances de sens, le style, le rythme de la narration, ainsi que l9atmosphère et les sensations 

véhiculées dans la langue d9origine. En bref, une traduction littéraire, plus que des com-

pétences techniques particulières, exige une grande sensibilité de la part du traducteur qui 

est chargé de traduire l9Suvre originale.79
 

L'élaboration d'un métatexte équivalent au prototexte nécessite d'abord la lecture de 

ce dernier afin d'en comprendre le sujet central. On réalise ensuite une analyse du proto-

texte pour déterminer son intention et son style, ce qui nous permettra de sélectionner la 

stratégie de traduction la mieux adaptée et d9identifier les problèmes spécifiques et récur-

rents. Dans cette phase préliminaire, le traducteur doit comprendre le type de texte qu'il a 

devant lui, afin de pouvoir orienter ses choix de traduction de manière appropriée.80
 

Selon Hatim et Mason, les textes peuvent être divisés en cinq catégories en fonction 

de leurs caractéristiques communicatives et de leurs propriétés cognitives : narratif, des-

criptif, argumentatif, expositif et instructif.81
 

Un texte peut également être classé en fonction de sa fonction de communication. 

Newmark, en s9appuyant sur la théorie fonctionnelle du langage de Bühler, identifie trois 

principaux types de textes : les textes expressifs, qui reflètent les émotions et les inten-

tions de l'auteur (comme les poèmes et les romans) ; les textes informatifs, qui décrivent 

des faits et des réalités en dehors du langage (par exemple, les articles de journaux ou les 

 
78 L. Chines e C. Varotti, Che cos’è un testo letterario, op. cit., pp. 7-19. 
79  https://www.etraduzioni.it/traduzioni/traduzioni-letterarie-1367.html, consulté le 13/08/2024.  
80 P. Newmark, A textbook of translation, London, Prentice Hall, 1988, p.11.  
81 B. Hatim and I. Mason, « Discourse and the translator » in Language in social life series, London, Longman group, 
1990, pp. 155-158.  

https://www.etraduzioni.it/traduzioni/traduzioni-letterarie-1367.html
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textes techniques) ; et les textes vocatifs, dont l'objectif est d'influencer le lecteur en l'inci-

tant à penser ou à agir d'une certaine manière (comme les publicités et les manuels). New-

mark complète le tableau en précisant les trois autres fonctions du langage identifiées par 

Jakobson : la fonction phatique, qui vise à maintenir le contact entre les interlocuteurs ; 

la fonction esthétique ou poétique, qui concerne la forme du message ; et la fonction 

métalinguistique, qui se réfère à la capacité du langage à réfléchir sur lui-même, en ex-

pliquant ou en critiquant ses caractéristiques.82
 

Dans la plupart des cas, le processus de compréhension d'un texte source est consi-

déré comme objectif, surtout en ce qui concerne les textes techniques, où la terminologie 

est spécialisée (dans des domaines comme l9économie, le commerce, la médecine ou le 

droit). En revanche, lorsqu'il s'agit de textes non-techniques, tels que ceux de la littérature, 

il semble peu probable que la compréhension ne soit pas influencée par la perception 

subjective du traducteur. Cependant, dans les deux situations, le but est d9atteindre un 

compromis qui respecte les règles de la communication et prenne en compte les con-

traintes auxquelles le traducteur est soumis (par exemple, l'adaptation à une culture spé-

cifique, la distance chronologique et les caractéristiques du destinataire).  

Un texte littéraire, qu'il soit en prose ou en poésie, diffère de tout autre type de texte 

; en effet, comme le souligne souvent et fermement Lorenza Rega dans son livre La tra-

duzione letteraria, le texte littéraire possède des éléments et des caractéristiques qui le 

rendent unique.  

Il ne saurait être confondu uniquement avec un écrit de nature technique ou spécia-

lisée mais il se démarque également d'un texte à caractère littéraire ; il est même différent 

des autres textes écrits par son auteur. Rega rappelle le raisonnement de Lotman selon 

lequel « la traduction littéraire [...] doit considérer chaque texte littéraire individuel 

comme un unicum où tout se tient » ; cela signifie qu9un texte littéraire forme un ensemble 

unique, où ses éléments se combinent pour créer une Suvre unique et inimitable.83
 

La matière de la littérature n'est, en aucun cas, pas réductible à des formules stan-

dards. À chaque fois qu'un traducteur littéraire s'engage dans l'exploration d'un nouveau 

chapitre ou d'une nouvelle page, il se trouve, d'une certaine manière, à l'aube d'une page 

blanche. Puisqu'il s'agit de littérature, le champ terminologique est infini et se complique 

 
82 P. Newmark, A textbook of translation, op. cit., pp. 39-44.     
83 L. Rega, La traduzione letteraria. Aspetti e problemi, Torino, Utet libreria, 2001, pp. 52-53.  
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par des questions de registre, des aspects culturels, des références continues plus ou moins 

directes ou transparentes à une réalité toujours changeante et variable.  

Le matériel que le traducteur doit traiter dans une langue pour le rendre dans une 

autre est constamment nouveau et unique, ne pouvant jamais se rapporter à ce qui a déjà 

été fait, lu ou traduit auparavant. Ces considérations poussent Giuliana Zeuli à soutenir 

fermement que le traducteur littéraire est, dans sa maîtrise et dans son professionnalisme, 

un éternel apprenti.84
 

La difficulté [...] de la traduction littéraire réside dans le fait que, alors que toutes les autres langues 
et disciplines disposent de textes parallèles plus ou moins correspondants dans chaque langue, de 
sorte que le traducteur dispose toujours de points de référence, la langue littéraire et la littérature 
développent toujours des Suvres uniques qui peuvent déjà être réunies avec une certaine difficulté 
au sein de sa propre culture.  

Selon Rega, c'est précisément cette singularité qui rend la tâche du traducteur si 

ardue. Il doit constamment réinventer sa méthode pour s9adapter aux exigences du texte.85
 

À l'issue de nos réflexions théoriques, nous nous orientons désormais vers l'exercice 

concret de la traduction du premier chapitre du roman.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
84 R. Puggioni, Teoria e pratica della traduzione letteraria, Roma, Bulzoni editore, 2006, p. 224.   
85 L. Rega, La traduzione letteraria, op. cit., pp. 57-58.  
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Chapitre 3 : Traduction italienne de « Rêver, errer » 

Texte français  Texte italien 
Montlhéry, c’étaient les feuilles.  
Que les vieux morts sont à plaindre ! Ils ne cessent de ressasser les 
mêmes niaiseries. « Montlhéry, ce sont les feuilles ». Si je me 
résous à rentrer dans ma vie, j’en reviendrai toujours à Montlhéry.  
Je reviendrai à Montlhéry pour dix, pour vingt raisons.  
Même ici où je suis, même maintenant (mais ces mots n’ont plus 
aucun sens), je tourne en rond. « Approfondissez ! disait Haneron. 
Un cercle s’approfondit, Monseigneur ! » Je l’ai écouté. Je n’aurais 
pas dû. Ma destinée fut de descendre dans un entonnoir. J’en sortis 
dans la nuit.  

Montlhéry, erano le foglie.  
Che pena fanno i vecchi morti! Continuano a ripetere le stesse 
sciocchezze. «Montlhéry, sono le foglie». Se mi decido a tornare 
in vita, tornerò sempre a Montlhéry.  
Tornerò a Montlhéry per dieci, per venti ragioni. Anche qui dove 
sono, anche adesso (ma queste parole non hanno più alcun senso), 
giro in tondo. «Approfondite! diceva Haneron. Un cerchio si 
approfondisce, Monsignore!» L'ho ascoltato. Non avrei dovuto. Il 
mio destino fu quello di scivolare in un imbuto. Ne uscii 
nottetempo.  

J’en sortis par un coup : un coup atroce, dont je ne puis plus dire 
grand-chose. Je fus de ceux qui, toute leur vie, l’ont attendu. 
J'imagine que Jean sans Peur alla au pont de Montereau sans rien 
deviner de ce qui m’obséda : le coup fatal. Charles le Téméraire : 
est-il nom plus incongru ? On va, on vient, on n’est rien, ou 
presque, on passe dans les pierres, dans les arbres, dans les ventres 
des femmes fécondées, on est nuage, sel broyé, eau vive, 
améthyste, raclure, harnais, pourriture 3 rien en fait, de vieux rêves 
effilochés, de la dorure dédorée, la miniature sous le papier de 
verre, la gouache sous la pluie, le livre moisissant dans la 
bibliothèque.  

Ne uscii con un colpo: un colpo atroce, del quale non posso più dire 
molto. Fui tra coloro che, per tutta la vita, l'hanno atteso. Immagino 
che Giovanni Senza Paura sia andato al ponte di Montereau senza 
intuire nulla di ciò che mi ossessionava: il colpo fatale. Carlo il 
Temerario: esiste nome più incongruo? Andiamo, veniamo, non 
siamo niente, o quasi, passiamo tra le pietre, tra gli alberi, nei 
grembi delle donne incinte, siamo nuvola, sale macinato, acqua 
viva, ametista, raschiatura, imbracatura, marciume 3 niente in 
realtà, vecchi sogni sfilacciati, doratura sbiadita, la miniatura sotto 
la carta vetrata, il guazzo sotto la pioggia, il libro ammuffito nella 
biblioteca. 

Tous les rêves en vous prennent forme, et les formes sont bizarres 
et déchirantes. On tombe, on ébranle l’Europe, un homme meurt et 
ébranle l’Europe, et& Oh ! Vanité de tout ! Mais le nom est là, le 
terrible nom, l’inepte nom terrible tellement répété qu’il ne semble 
pas avoir gardé son sens. Qui m’a trouvé ce nom ?  

Tutti i sogni in voi prendono forma, e le forme sono strane e 
struggenti. Cadiamo, scuotiamo l'Europa, un uomo muore e scuote 
l'Europa, e& Oh! Vanità di tutto! Ma il nome è lì, il terribile nome, 
l'inetto nome terribile talmente ripetuto che sembra non avere più 
senso. Chi mi ha trovato questo nome?  
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De quelle cervelle obtuse a-t-il surgi avec ses cris de rage et ses 
gestes de défi ? Les peuples ont une merveilleuse propension à 
confondre la casse et le séné. Et que dire des érudits qui se prennent 
pour des oracles ? Pour moi, j’aurai passé sur la Terre sans que nul 
ne sache qui j’ai été, sans que j’aie rien fait pour qu’on le sache. 
Pudeur invincible, invincible orgueil : surtout ne rien dire. Toute 
souffrance dite s'accroît. Le public s’amuse de la souffrance qui 
s’avoue. 
 

Da quale ottuso cervello sono scaturite le sue grida di rabbia e i 
suoi gesti di sfida? I popoli hanno la meravigliosa tendenza a 
confondere la cassia con la senna. E che dire degli eruditi che si 
credono oracoli?  
Per quanto mi riguarda, avrò passato la mia vita sulla Terra senza 
che nessuno sapesse chi sono stato, senza che io avessi fatto nulla 
affinché lo si sapesse. Pudore invincibile, invincibile orgoglio: 
soprattutto non dire nulla. Ogni sofferenza detta si accresce. Il 
pubblico è divertito dalla sofferenza (che viene) confessata. 

Adrianus Barlandus écrit. Triste professeur impartial 3 déjà 
impartial : en 1519, est-ce croyable ? Fonctionnaire tassé et 
besogneux, comme on les aime, avec leurs yeux d’esclave.  

Adrianus Barlandus scrive. Triste professore imparziale 3 già 
imparziale nel 1519? Da non crederci. Funzionario ingobbito e 
laborioso, come ci piacciono, con i loro occhi da schiavo.  

Monsieur le professeur Adrianus Barlandus se propose de narrer& 
et il va écrire de son écriture superbe : Egregii Principis egregia 

fascinora, les méfaits illustres de ce prince illustre.  
Il s’installe à sa table, rote, rêve, se trouve bien, prend en pitié 
Adolphe de Bourgogne, son élève, si faible, si stupide : egregia 

fascinora& L’occasion rêvée pour jouer son Plutarque. Moi, je ne 
suis rien. Comme Adolphe, je suis aux mains de ce professeur, et 
combien plus impuissant que cette âme jeune et turbulente ! 
L’élève fuira le professeur. Moi, egregius princeps, je lui suis livré. 
Ah ! Mes colères ! mes bonnes colères ! Toute cette plèbe à effrayer 
et qui ne comprend que la peur ! Chiens ! 

Il signor professore Adrianus Barlandus si propone di narrare& e 
scriverà con la sua superba calligrafia: Egregii Principis egregia 

fascinora, i misfatti illustri di questo principe illustre.  
Si siede alla sua tavola, rutta, sogna, sta bene, prova pietà per 
Adolphe di Borgogna, il suo allievo, così debole, così stupido: 
egregia fascinora... L'occasione perfetta per interpretare il suo 
Plutarco. Io, non sono nulla. Come Adolphe, sono nelle mani di 
questo professore, e quanto più impotente di quell'anima giovane e 
turbolenta! L'allievo eluderà il professore. Io, egregius princeps, 
gli sono consegnato. Ah! I miei scatti d’ira! I miei bei scatti d’ira! 
Tutta questa plebe/folla da spaventare che non comprende altro che 
la paura! Cani!  

Bellicosus&Le mot est déjà sous la plume du pédant. Comme le 
chien pose la truffe sur l'excrément et s’en réjouit jusqu’à 
l'extrémité de la queue, l’historien flaire le fait et se sent le cSur 
épanoui. Je sais : il n’est rien au monde, pour un prince surtout, de 
plus dangereux que l’histoire. Celle des Croisades a faussé le règne 
de mon père, et le mien. Ce n’est pas le lieu d’en parler.  

Bellicosus... La parola è già sotto la penna del pedante. Come il 
cane che posa il naso sull’escremento e se ne rallegra fino alla punta 
della coda, così lo storico annusa il fatto e si sente il cuore 
soddisfatto. Lo so: non c’è nulla al mondo, soprattutto per un 
principe, di più pericoloso della storia. Quella delle Crociate ha 
falsato il regno di mio padre e il mio. Non è questo il luogo in cui 
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Mais quoi ? cela est connu, l’histoire verse de l’acide sur les 
cicatrices, il n’est point de réflexe qu’elle n’amplifie et d'amertume 
qu’elle n’exagère, elle sort de ses puits des fantômes énervants, elle 
trafique le souvenirs, elle suscite les songes les plus insanes, elle 
empêche de dormir et il n’est aucune nation qui ne résiste à ses 
prestiges : toutes dans l’enchantement de ces rêves qui les rendent 
autres 3 meilleures, pires 3 et les mettent dans l’incapacité de se 
regarder avec l’oeil qu’il faut.  
Qu’offre le passé sinon des façades nocturnes vaguement éclairées 
? Que cachent ces façades ? A Trèves, alors même que je festoyais 
avec Frédéric, je ne pouvais voir sa face envermeillée par les vins 
et, dans ce barbouillage de rouges, ses yeux morts, sans me 
demander ce que cachait cette face d’argile. 

parlarne. Ma cosa? È noto, la storia versa acido sulle cicatrici, non 
c’è riflesso che non amplifichi e amarezza che non esageri, tira 
fuori dai suoi pozzi fantasmi irritanti, altera i ricordi, suscita i sogni 
più folli, impedisce di dormire e non c’è nazione che resista ai suoi 
incantesimi: tutti nell’incanto di questi sogni che li rendono diversi 
3 migliori, peggiori 3 rendendoli incapaci di guardarsi con l’occhio 
giusto.  
Cos’ha da offrire il passato oltre a facciate notturne vagamente 
illuminate? Cosa nascondono queste facciate? A Trèves, proprio 
mentre banchettavo con Federico, non potevo vedere il suo volto 
rubicondo dal vino e, in quel miscuglio di rossi, i suoi occhi spenti, 
senza chiedermi cosa nascondesse quel volto d’argilla. 

Les façades fument, semble-t-il, dans la nuit, à la lueur de pauvres 
lampes. Pierres, briques, marbres ? Dans le noir, j’entends mes 
historiens discuter gravement.   
Bellicosus : il n’a guère fallu de temps pour que le mot apparaisse 
à côté de mon nom. Sans doute il me faut être indulgent. À ce 
niveau du moins. Philippe, mon père, excellait à cultiver cette 
indulgence méprisante.  

Le facciate sembrano fumare nella notte, alla luce di povere 
lampade. Pietre, mattoni, marmi? Nel buio, sento i miei storici 
discutere gravemente. 
Bellicosus: non ci è voluto molto perché la parola comparisse 
accanto al mio nome. Ritengo di dover essere indulgente. 
Perlomeno a questo livello. Filippo, mio padre, eccelleva nel 
coltivare questa sprezzante indulgenza. 

J’abomine cette histoire tiédasse, cette histoire de cuistres. 
Montlhéry, Dinant, Liège, Morat, Nancy& Quelques noms, et les 
mêmes images s’imposent, que l’on ne comprend pas. Le peuple 
est naturellement grossier. Il aime les histoires grossières. Mais ces 
messieurs austères et probes, si assurés de la perspicacité de leurs 
théories et de l’excellence de leur style ? Bellicosus. Ils écrivent le 
mot. Viendra le Téméraire, encore plus inepte. On aura beau 
nuancer le jugement dans des paragraphes longuement médités, le 
mot restera. Amour des étiquettes. L’histoire est emplie de momies 
étiquetées.  

Aborro questa storia piatta, questa storia di pedanti. Montlhéry, 
Dinant, Liège, Morat, Nancy& 
Alcuni nomi, e le stesse immagini si impongono, che non si 
comprendono. Il popolo è naturalmente grossolano. Ama le storie 
grossolane. Ma questi signori austeri e probi, così sicuri 
dell’accortezza delle loro teorie e dell'eccellenza del loro stile? 
Bellicosus. Scrivono la parola. Arriverà il Temerario, ancora più 
inetto. Per quanto si cerchi di mitigare il giudizio in paragrafi a 
lungo meditati, la parola resterà. Amore per le etichette. La storia è 
piena di mummie etichettate.  
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Les historiens promènent parmi elles leurs Sillères et leur asthme.  
Commynes m’a aimé. Il n’a jamais cessé de m’aimer, un peu. Je 
suis son remords. Mais il était de ces hommes chez qui l’amour, 
jamais, n’a le dernier mot. Chez les gens de son espèce, l’amour 
d’autrui ne l’emporte jamais sur l’amour qu’ils se vouent. Je 
comprends cela. Je ne méprise pas ces gens, mais ne suis pas des 
leurs. On vous a, Commynes, inhumé aux Grands-Augustins, à 
Paris. Seriez-vous tout à fait endormi ? Je ne puis pas le croire. Tout 
de même, nous nous ressemblons bien maintenant. Mais, 
contrairement à moi, je suis presque certain que vous enviez les 
gueux en vie. Ah ! si la guerre vous était permise, par laquelle on 
retrouve les intrigues et les grandes ambassades ! Ah ! ah, comme 
je vous vois, tout à coup, bellicosus, monsieur de Commynes ! 

Gli storici vagano tra di esse con i loro paraocchi e la loro asma. 
Commynes mi ha amato. Non ha mai smesso di amarmi, un po'. 
Sono il suo rimorso. Ma era uno di quegli uomini per cui l'amore 
non ha mai l'ultima parola. Per le persone come lui, l'amore per gli 
altri non supera mai l'amore per sé stessi.  Lo capisco. Non 
disprezzo queste persone, ma non sono dei loro. Commynes, vi 
hanno seppellito ai Grandi-Agostiniani, a Parigi. Sareste del tutto 
addormentato? Non posso crederci. In ogni caso, ora ci 
assomigliamo molto. Ma, a differenza mia, sono abbastanza sicuro 
che invidiate i mendicanti ancora vivi. Ah! se vi fosse permesso di 
andare in guerra, attraverso la quale si ritrovano gli intrighi e le 
grandi ambasciate! Ah! ah, come vi vedo, all'improvviso, 
bellicosus, signore di Commynes! 

Vous ne vous êtes pas fait faute de m’accabler dans vos Mémoires. 
Fut-il capitaine plus stupide que moi ? politique plus déraisonnable 
? Notre monde vivait sous la loi de la brutalité et de la perfidie : je 
fus le héros de ce monde-là. Montre-t-on plus de cruauté que moi-
même à Dinant, à Liège, à Nesle ? de scélératesse qu’envers Saint-
Pol, le connétable ? de déloyauté qu’envers Edouard IV ?  Si ma 
mémoire est fidèle, vous me faites parjure. Vous ne m’avez pas 
compris. Vous en étiez incapable : vous êtes de ceux qui vivent à 
leur surface et ne voient que les surfaces. Où est le profit, là est 
l’honneur, n’est-ce pas ? Vous avez écrit cela. Vous ne comprenez 
rien au tragique. Vous retracez de façon incomparable, a-t-on dit, 
les étapes de ma ruine. Mais le mécanisme secret de cette ruine 
vous a échappé, parce qu’il était en moi et que vous étiez incapable 
d’entrer en moi. Vous m’avez toujours regardé sans me voir. 
 
 
 

Non vi siete fatto scrupoli a denigrarmi nei vostri Mémoires. C'è 
mai stato un capitano più stupido di me? Un politico più 
irragionevole? Il nostro mondo viveva sotto la legge della brutalità 
e della perfidia: io ero l'eroe di quel mondo. Si può mostrare più 
crudeltà di quella che ho mostrato a Dinant, a Liège, a Nesle? Più 
scelleratezza di quella nei confronti di Saint-Pol, il connestabile? 
Più slealtà di quella verso Edoardo IV? Se la memoria non mi 
inganna, mi avete dipinto come uno spergiuro. Non mi avete 
compreso. Non ne eravate in grado: siete di quelli che vivono 
superficialmente e non vedono che le apparenze. Dov'è il profitto, 
lì è l'onore, non è vero? Lo avete scritto voi. Non capite nulla del 
tragico. Si dice che avete ripercorso in modo incomparabile le 
tappe della mia rovina. Il meccanismo segreto di quella rovina vi è 
però sfuggito, perché era dentro di me e voi non eravate capace di 
entrare in me. Mi avete sempre guardato senza vedermi.  
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Vous étiez jeune, dans la force du sang. Le sang aveugle mais fait 
aimer. Je fus de ceux qu’aimaient les jeunes hommes, sans doute 
parce que j’étais autre. Vous avez senti cela.  
Vous n’étiez pas encore corrompu tout à fait. Voilà pourquoi il vous 
arrivait, brusquement 3 et que la révélation est vive, juste et 
éphémère ! 3, de noter ce qui n’était connu que de moi seul. Par 
exemple : &il estoit très inutile pour la guerre paravant ce jour, et 
n’aimait nulle chose qui y appartint. Avant Montlhéry, avant ce 
juillet 1465 où je reçus dans l’estomac un coup de vouge et, à la 
gorge, un coup d’épée. Ce que vous ignorez, c’est que, la guerre, je 
ne l’ai pratiquée qu’à contrecSur : la fatalité agitait des événements 
horribles, et le pantin que j’étais. Bellicosus, n’ai-je pas à me 
plaindre de me voir affublé de ce mot par un cuistre ? 

Eravate giovane, nel fiore degli anni. Il sangue acceca, ma fa 
amare. Ero uno di quelli che i giovani amavano, probabilmente 
perché ero diverso. Lo avete percepito.  
Non eravate ancora del tutto corrotto. Ecco perché 
improvvisamente vi capitava, 3 e che rivelazione vivida, giusta ed 
effimera!  3 di annotare ciò che era conosciuto solo da me. Per 
esempio: ...prima di quel giorno era del tutto inutile per la guerra, 

e non amava nulla che le appartenesse. Prima di Montlhéry, prima 
di quel luglio 1465, quando ricevetti nello stomaco un colpo di 
ascia e, alla gola, un colpo di spada. Ciò che ignorate, è che la 
guerra l'ho praticata solo a malincuore: la fatalità agitava eventi 
orribili, e io ero il burattino. Bellicosus, non ho forse motivo di 
lamentarmi di vedermi affibbiato questo termine da un pedante? 

Tout de même, monsieur, de Commynes, vous m’avez donné 
trente-deux ans d’une espèce d’innocence. Étiez-vous, comme moi, 
si las de la guerre que, pour reprendre vos termes (de la concision 
la plus admirable !), vous vîntes au service du roi ? Cela 
m'étonnerait. Vous étiez, environ ce temps, un petit coq bien faraud 
et d’une ambition folle et froide. Je le voyais rien qu’à votre 
démarche. Mais qu’aurais-je pu deviner de ce qui se tramait sous 
vos cheveux ? Van den Clyte : votre nom ne cessait de vous 
démanger sans même que vous vous en rendiez compte. Le noble 
que vous étiez puait encore le bourgeois. Né un siècle plus tôt, vous 
vendiez du drap ou du hareng. Je ne méprise pas la bourgeoisie, 
mais son esprit de lucre et sa férocité impitoyable. Vous êtes parti. 
Six mille livres à se mettre dans la poche, pour vous c’était un 
exploit ! Dites-moi, la pension vous fut-elle ponctuellement versée 
? Prince de Talmont, cela sonne bien. Vous bousculiez les 
Trémouille dans leurs droits, mais quoi ? vous n’en étiez plus à faire 
des chichis et à vous nourrir de scrupules. 

Tuttavia, signore di Commynes, per trentadue anni mi avete 
permesso di vivere in una sorta di innocenza. Eravate, come me, 
così stanco della guerra che, per usare le vostre parole (della 
concisione più ammirevole!), veniste al servizio del re? Mi 
stupirebbe. All’epoca, eravate un piccolo gallo piuttosto vanitoso 
con un’ambizione folle e fredda. L’ho capito anche solo dalla vostra 
andatura. Ma cosa avrei potuto immaginare di quello che succedeva 
sotto i vostri capelli? Van den Clyte: il vostro nome continuava a 
darvi fastidio senza che ve ne rendeste nemmeno conto. Il nobile 
che eravate puzzava ancora di borghese. Nato un secolo prima, 
vendevate panni o aringhe. Non disprezzo la borghesia, ma il suo 
spirito di lucro e la sua ferocia spietata. Siete partito. Seimila lire 
da mettersi in tasca, per voi era un’impresa! Ditemi, la pensione vi 
fu versata puntualmente? Principe di Talmont, suona bene. Vi 
scontravate con i Trémouille sui loro diritti, ma che importa? Non 
eravate più tipo da formalità e da lasciarvi frenare dagli scrupoli. 
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Et puis, Van den Clyte, vous voilà le mari d’Hélène de Chambes 3 
seigneur d’Argenton. Vous bricolez sur vos domaines ; moi, j’entre 
en Lorraine. C'était là, vous le savez, poursuivre une politique, et 
cette politique était cautionnée par tous ceux dont j’étais issu. Vous 
que vous piquez d’histoire, à quelle époque, dites-moi, la 
Bourgogne s’est-elle sentie attirée par le Rhin ? Vous voilà 
décontenancé. Je le savais, Commynes. Sachez que mon arrière-
grand-père, Philippe le Hardi, a marié sa fille Catherine avec 
Léopold le Superbe 3 un Habsbourg ! Laissons cela. Je n’ai pas à 
vous donner un cours de cette histoire que je déteste. Mon histoire 
m’a été imposée. J’ai toujours rêvé d’une autre. Dans cette histoire, 
vous n’auriez pas été.  

E poi, Van den Clyte, eccovi, marito di Hélène di Chambes 3 
signore di Argenton. Vi occupate dei vostri possedimenti; io, 
intanto, entro in Lorena. Si trattava, come sapete, di perseguire una 
politica, e questa politica era avallata da tutti coloro da cui 
discendevo. Voi che vi vantate di storia, in quale epoca, ditemi, la 
Borgogna si è sentita attratta dal Reno? Vi vedo sconcertato. Lo 
sapevo, Commynes. Sappiate che il mio bisnonno, Filippo l’ardito, 
sposò sua figlia Caterina con Leopoldo il Superbo 3 un Absburgico! 
Lasciamo stare. Non ho il compito di darvi una lezione su questa 
storia che detesto. La mia storia mi è stata imposta. Ne ho sempre 
sognata un’altra. In quella storia, voi non ci sareste stato.  

Souvenez-vous. L’Alsace de ce temps, on n’en pouvait guère faire 
la comparaison avec le Brabant, ou les Flandres. Ça craquait, 
l’Alsace. Toutes ces parties mal contrôlées& On tire à hue et à dia 
: l'évêque de Strasbourg, celui de Bâle, le duc d’Autriche, les 
Ribeaupierre, Colmar, Strasbourg, et ces petits voraces de féodaux 
comme des mouches sur le pays. Vous savez cela, monsieur de 
Commynes. Vous étiez encore des miens quand je me suis installé, 
on ne peut plus légalement, dans ce gâchis : un prêt de cinquante 
mille florins à Sigismond d’Autriche, et je plaçais Hagenbach au 
cSur de mes nouveaux domaines. Pourquoi vous parlez d’Alsace ? 
Quoi ? que dites-vous en souriant ? Ventre mou ? Sans doute. Entre 
Dijon et Bruges, il me fallait Strasbourg. Cela tombe sous le sens. 

Ricordatevi. L'Alsazia dell’epoca non poteva essere paragonata al 
Brabante o alle Fiandre. L’Alsazia vacillava. Tutte quelle parti mal 
controllate... Si agiva in maniera disordinata: il vescovo di 
Strasburgo, quello di Basilea, il duca d'Austria, i Ribeaupierre, 
Colmar, Strasburgo, e quei piccoli e voraci feudatari come mosche 
sul paese. Lo sapete, signore di Commynes. Eravate ancora dei 
miei quando mi sono insediato, in modo del tutto legale, in quel 
caos: un prestito di cinquanta mila fiorini a Sigismondo d'Austria, 
e ho piazzato Hagenbach al centro dei miei nuovi domini. Perché 
parlate dell'Alsazia? Che? Che dite sorridendo? Ventre molle? 
Senza dubbio. Tra Digione e Bruges, mi serviva Strasburgo. È 
evidente. 

La Bourgogne est le duché le plus vulnérable qui soit : on le répète 
à longueur de siècles. Mais ce n’est pas de politique que je veux 
parler. Je veux parler de moi, un peu, avec l’espoir qu’une oreille, 
un peu, entende mon chuchotement, avec l’espoir d'être encore, 
d'être encore un peu. Les vieux morts ont de ces songes.  

La Borgogna è il ducato più vulnerabile che ci sia: lo si ripete da 
secoli. Ma non voglio parlare di politica. Voglio parlare un po’ di 
me, con la speranza che qualcuno, anche solo minimamente, ascolti 
il mio sussurro, con la speranza di esistere ancora, almeno per un 
po'. I vecchi morti ne fanno di questi sogni. 
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Est-ce que je rêve doucement, dans ce qui semble être du vent et de 
l’ègrisée d’étoiles ? Je songe à mon cher Molinet qui, près de dix 
ans après ma mort, écrivait à mon sujet : second Hector, Hannibal 
retrouvé, vrai Alixandre et Scipion d’Auffrique& Cela fait sourire. 

Sto sognando dolcemente, in quello che sembra essere vento e 
polvere di stelle? Penso al mio caro Molinet che, quasi dieci anni 
dopo la mia morte, scriveva di me: secondo Ettore, Annibale 

ritrovato, vero Alessandro e Scipione d'Africa... Fa sorridere. 
Pourquoi parler de l’Alsace ? pourquoi mentionner Strasbourg ? A 
ma droite, sur la carte étalée, à l’est, sous les étoiles irrécusables 
des Pléiades, le gouffre vert et fermentant de la Germanie. Ma main 
la couvre, impuissante. (Au-delà, le soleil à son lever, et Jérusalem 
constellée de perles comme mon cimier d’apparat). La Germanie 
qui se tourne et se retourne dans ses feuilles avec un bruit profond 
d’entrailles que l’on écoute comme l’invitation à la musique la plus 
haute. Cela me fascinait, cette masse verte que l’on devine dans 
cette espèce de salade immonde et fascinante en travail, qui se 
cherchait des formes sans cesse évanescentes, tout cela qui se mêle 
et se démêle, et brasse lourdement les corps hideux. Peuples, 
peuples qui n’en sont pas, peuples avortés, peuples en désir d’ils ne 
savent quoi, réserves d’hommes rauques, cela qui tasse, cotonne et 
matelasse, cela tient la Bourgogne à demi ferme par sa chair molle 
et sa respiration fantomale ! 

Perché parlare dell'Alsazia? Perché menzionare Strasburgo? Alla 
mia destra, sulla mappa distesa, ad Est, sotto le stelle ineluttabili 
delle Pleiadi, il baratro verde in fermento della Germania. La mia 
mano la copre, impotente. (Al di là, il sole al suo sorgere, e 
Gerusalemme costellata di perle come il mio cimiero da 
cerimonia). La Germania che si gira e si rigira nelle sue foglie con 
un suono profondo di viscere, che si ascolta come un invito alla 
musica più alta. Mi affascinava, quella massa verde che si 
intravedeva in quella specie di ammasso immondo e affascinante 
in fermento, che cercava forme continuamente evanescenti, tutto 
ciò che si mescola e si districa, e agita pesantemente i corpi orribili. 
Popoli, popoli che non sono tali, popoli incompiuti, popoli in cerca 
di non si sa cosa, riserve di uomini rauchi, tutto ciò che si compatta, 
si ammorbidisce e si imbottisce, tutto ciò tiene la Borgogna 
socchiusa con la sua carne molle e il suo respiro spettrale! 

Au front de la Germanie, ce joyau vert, l’Alsace. L’Alsace où s’était 
brandie la hallebarde. J’ai voulu mourir, qu’on le sache, j’ai voulu, 
tragique, sortir tragiquement de la tragédie. Je reparlerai de Nancy, 
de sa neige, et de ce froid d’archange. Quinze blessures. Puis le 
coup de hallebarde. Le boucher qui me l’asséna était de Strasbourg. 
Cet énorme fStus rougeaud et puant la bière& Je ne puis rien dire 
de cet homme, sinon que je me souviens de l'Sil bleu dans la 
bouffissure bleuie, et du geste couronné de fer. Ce geste, j’aurais 
pu le suspendre.  
Je vois le sang jaillir de son cou, comme il avait dû le voir cent fois 
à ses porcs égorgés.  

Al confine con la Germania, questo gioiello verde, l'Alsazia. 
Alsazia, dove veniva brandita l'alabarda. Ho voluto morire, 
sappiatelo, ho voluto, tragico, uscire tragicamente dalla tragedia. 
Riparlerò di Nancy, della sua neve, e di quel freddo d’arcangelo. 
Quindici ferite. Poi il colpo d'alabarda. Il macellaio che me lo 
assestò era di Strasburgo. Quell’enorme feto rubicondo che 
puzzava di birra... Non posso dire nulla di quest’uomo, se non che 
ricordo l'occhio azzurro nella tumefazione bluastra e il gesto 
coronato dal ferro. Quel gesto, avrei potuto fermarlo.  
Vedo il sangue sgorgare dal suo collo, come deve aver visto 
centinaia di volte dai suoi maiali sgozzati.  
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J’avais encore en moi assez de force pour me défaire de la canaille. 
Mais, au vrai, j’étais plus las que je ne puis dire. Mais, au vrai, 
j’étais excédé que la tragédie ne se termine pas. Et sans doute me 
serais-je repris : il me déplaisait de mourir de la main de cet 
homme. Cet homme était peuple, et l’était affreusement. 

Avevo ancora abbastanza forza in me per liberarmi da quella 
canaglia. Ma in verità ero più stanco di quanto potessi esprimere. 
In verità, ero esasperato dal fatto che la tragedia non finisse. E 
senza dubbio mi sarei ripreso: mi dispiaceva morire per mano di 
quest'uomo. Quest'uomo era un popolano, e lo era in modo terribile. 

J’ai régné, et sur d’innombrables gens. Tout cela d’adorant et de 
haineux& Me faut-il rappeler mes joyeuses entrées ? Gand m’a fait 
boire une bien amère soupe ! Populace vautrée, dressée, abois, 
grimaces, remous, orteils crispés, hautes gueules, crachats, rires 
épais, rires hystériques, grondement, saleté, puanteur des aines et 
des aisselles, bouches baveuses, hurlements, relents de bière, 
glaires, singeries, rictus, rauquements, huées&Il me fallait entrer 
dans ces masses stupides. Il me fallait parler à ces bouches 
grimaçantes. C’était d’abord cela, le duché de Bourgogne 3 toute 
cette lie à l’infini des campagnes et des villes.  

Ho regnato su un numero incalcolabile di persone. Tutto ciò, tra 
ammiratori e detrattori& Devo forse ricordare i miei ingressi 
trionfali? Gand mi ha fatto mangiare una zuppa davvero amara! 
Gentaglia accasciata, eretta, disperata, smorfie, tumulti, dita dei 
piedi contratte, facce altezzose, sputi, risate grossolane, risate 
isteriche, rombi, sporcizia, puzza di inguine e di ascelle, bocche 
bavose, grida, fetore di birra, muco, buffonate, ghigni, raucedine, 
fischi... Dovevo entrare in queste masse ottuse. Dovevo parlare a 
queste bocche deformate dalle smorfie. Era innanzitutto questo, il 
ducato di Borgogna 3 tutta quella feccia infinita delle campagne e 
delle città. 

Boucher de Strasbourg, si tu as pu, dans le rire aviné et le graillon, 
te vanter de m’avoir abattu, c’est que je t’avais épargné. Toi ou un 
autre pour me détruire& Voilà : j’étais exténué. Le fer me frappa 
sur l’armet. Le ventail se froissa horriblement. J'eus l'impression 
que ma tête s’arrachait. Moreau hennit rauque et se cabra. L’azur 
aigu m’explosa dans la vue, me tarauda les yeux. La colline eut un 
bond surprenant qui me sembla soudain suspendre et éterniser une 
nausée. Je tombai.  
J’étais passé vingt fois à cet endroit au grand galop féerique de ma 
bête. Il y avait là une mare à demi gelée, un ruisseau qui s’obstinait 
à pousser une eau rare.  
 
 
 

Macellaio di Strasburgo, se hai potuto, tra risate avvinazzate e 
odore di unto, vantarti di avermi ucciso, è perché ti avevo 
risparmiato. Tu o qualcun altro per distruggermi& Ecco, ero 
sfinito. Il ferro mi colpì sull’elmo. La visiera si piegò orribilmente. 
Ebbi l’impressione che la mia testa si staccasse. Moreau emise un 
rauco nitrito e si impennò. L’azzurro intenso mi perforò gli occhi, 
obnubilandomi la vista. La collina fece un balzo sorprendente che 
improvvisamente sembrò sospendere ed eternare la mia nausea. 
Caddi. Ero passato venti volte da questo punto al galoppo incantato 
della mia bestia. Lì c'era una pozza semi ghiacciata, un ruscello che 
si ostinava a far scorrere un filo d’acqua.  
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C’était un de ces lieux humbles et secrets que j’aimais fréquenter, 
enfant, quand Auxy me cherchait vainement avec des des cris de 
rustre. L’étang Saint-Jean, c’était cela, ce rien d’eau, cette bourbe 
épaisse, cette glace encore friable, cela que l’azur criblait de son 
feu, cela où les étoiles devaient naître misérablement à chaque 
crépuscule. 

Era uno di quei luoghi umili e segreti che amavo frequentare da 
bambino, quando Auxy mi cercava invano gridando come un 
becero. Lo stagno Saint-Jean era quello, quel nulla d’acqua, quel 
fango denso, quel ghiaccio ancora friabile, ciò che l’azzurro 
perforava con il suo fuoco, lì dove le stelle dovevano nascere 
miseramente ad ogni crepuscolo. 

C’est là que j’allais rendre 3 rendre à qui ? 3 cette âme que je m'étais 
faite parmi les hommes et à cause d’eux.  
Tristesse soudaine du réveil. Le long galop sifflant, les saccades 
rythmées, le staccato des sabots, ah ! Auxy ! que de joie je vous 
devais de m’avoir si bien appris à chevaucher ! Ce cul de cheval 
puissamment soulevé, cette crinière sifflante, cette buée sauvage 
hors des naseaux en feu& Les champs de neige s’abattaient sur 
moi, la ville dérivait, et les hommes semblaient eux aussi dériver 
dans l’éblouissement bleu et grisâtre d’un songe. Laissons cela. Je 
reparlerai de Nancy. Je ne ferai rien d’autre que de parler de 
Nancy. Je sortis de l’ivresse au plus sordide de la boue. Ce ne fut 
qu’alors que mes blessures se mirent à brûler. 
Quinze blessures, dont trois mortelles, au moins trois, et qui 
s’obstinaient à ne pas faire leur office. Ce dur corps, ce corps qui 
refuse, qui dit non et non, et non ! et l'âme n’y peut rien, qui veut 
au moins l'oubli& 

È lì che andavo a restituire 3 restituire a chi? 3 quell’anima che mi 
ero costruito tra gli uomini e a causa loro. Tristezza improvvisa del 
risveglio. Il lungo galoppo affannoso, le scosse ritmiche, lo 
staccato degli zoccoli, ah! Auxy! Che gioia vi dovevo per avermi 
insegnato così bene a cavalcare! Quel posteriore del cavallo 
potentemente sollevato, quella criniera sibilante, quella condensa 
indomita fuori dalle narici ardenti& I campi di neve mi cadevano 
addosso, la città andava alla deriva, e anche gli uomini sembravano 
andare alla deriva nel bagliore grigio-azzurro di un sogno. 
Lasciamo perdere. Riparlerò di Nancy. Non farò altro che parlare 
di Nancy.Uscii dall'ebbrezza nel fango più sordido. Fu solo allora 
che le mie ferite iniziarono a bruciare. 
Quindici ferite, di cui tre mortali, almeno tre, e tutte che si 
ostinavano a non adempiere al loro compito. Questo corpo indurito, 
questo corpo che si rifiuta, che dice no e no e no! e l’anima non può 
farci nulla, che desiderare almeno l’oblio& 

Paix. Quinze blessures : les dernières. 
La première à Montlhéry.  
Montlhéry, c’étaient les feuilles.  
Il est de ces rêves qui enchantent par quelque chose de dissous et 
d'impondérable. On attend je ne sais quoi de doux et de mélodieux, 
dont il ne vient qu’un murmure. Il est de mots magiques chuchotés. 
« Montlhéry, c’étaient les feuilles& »  
 

Pace. Quindici ferite: le ultime. 
La prima a Montlhéry. 
Montlhéry, erano le foglie. 
Ci sono sogni che incantano per qualcosa di dissolto e di 
impalpabile. Ci aspettiamo un non so che di dolce e melodioso, da 
cui giunge solo un mormorio. Ci sono parole magiche sussurrate. 
«Montlhéry, erano le foglie&»  
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Il fait gris ici où les morts se multiplient en échos, vous couvrent 
les doigts comme de crêpe. « & les feuilles& » Il est vrai que je 
rêve et que j’aime rêver. Déjà au temps de la vie, il m’arrivait 
subitement de tomber en rêverie, les yeux vides, sur le cheval, dans 
la cathèdre, face à l’armée ennemie, au moment où sous mes yeux 
s’ouvrait la tendre main d’Isabelle. Je me laissais gagner par une 
espèce d’ivresse dont, lorsqu’il le fallait, j’avais le plus grand mal 
à me déprendre.  

È grigio qui, dove i morti si moltiplicano in echi, vi coprono le dita 
come un crespo. « &le foglie& » È vero che sogno e mi piace 
sognare. Già in vita, mi capitava improvvisamente di cadere in 
fantasticherie, con gli occhi vuoti, sul cavallo, sulla cattedra, di 
fronte all’esercito nemico, nel momento in cui sotto i miei occhi si 
apriva la tenera mano di Isabelle. 
Mi lasciavo vincere da una sorta di ebbrezza dalla quale, quando 
necessario, facevo grande fatica a liberarmi. 

Ceci : emporté à Montlhéry par ce que je tenais pour ma victoire 
(ma première victoire), je chassais à bride abattue par la campagne. 
J’ignorais tout du sort de l’aile gauche et que se regroupaient les 
Français. Je chassais, et rien mieux que cette aspiration de l’horizon 
ne me tient les yeux ouverts et encore vivants. Puis l’or vira au vert. 
Je galopais dans un désert, ne m’étonnant nullement de ce vide 
vertigineux où je basculais avec mes hommes suants. Montlhéry, 
c’étaient les feuilles& 

Questo: trascinato a Montlhéry da quella che consideravo la mia 
vittoria (la mia prima vittoria), cavalcavo a briglie sciolte per la 
campagna. Ignoravo tutto del destino dell’ala sinistra e del fatto che 
i francesi si stessero raggruppando. Cavalcavo, e niente meglio di 
quest’aspirazione verso l’orizzonte mi teneva gli occhi aperti e 
ancora vivi. Poi l’oro virò al verde. Galoppavo in un deserto, senza 
stupirmi affatto di quel vuoto vertiginoso in cui precipitavo con i 
miei uomini sudati. Montlhéry, erano le foglie&  

Il monte de l’enfance des colonnes de fumées vertes, et ces 
colonnes sont des arbres et, sous leurs chevelures fourmillantes, 
c’est le tumulte des troncs, et les abîmes de tous côtés s’ouvrent 
horizontaux où siffle un seul oiseau, à tous les points où l’oreille 
veut l’entendre, l’oiseau qui n’a pas de nom. Puis l’oiseau se tait. 
L'âme vibre au plus vif de l’oreille et devine, derrière l’épaisseur 
des brumes nacrées, le pas du grand cheval infatigable que monte 
Perceval. Tout cela d’enfance, soudain, cette bouffée d’angoisse 
délicieuse !  
& Il y avait dressé le lourd château qu’investissait un lierre 
féroce& ces ondées de feuilles comme du zinc oxydé& la 
puissante contorsion de la liane que découvraient les feuilles 
rudoyées par le vent de Jérusalem& 
 

Dall’infanzia emergono colonne di fumo verde, e queste colonne 
sono alberi e, sotto le loro chiome brulicanti, c’è il tumulto dei 
tronchi, e gli abissi si aprono orizzontalmente da tutti i lati, dove 
fischia un solo uccello, udibile in ogni punto dove l'orecchio lo 
cerca, l’uccello che non ha nome. Poi l’uccello tace. L’anima vibra 
nel punto più profondo dell’orecchio e percepisce, dietro la densità 
delle nebbie perlacee, il passo del grande cavallo instancabile 
cavalcato da Perceval. Tutto ciò riemerge dall’infanzia, 
all’improvviso, una deliziosa ventata di angoscia! &Vi era eretto 
il pesante castello che era circondato da un’edera feroce& queste 
piogge di foglie come zinco ossidato& la potente contorsione della 
liana che le foglie, agitate dal vento di Gerusalemme, rivelavano&  
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Je tournais autour de douves moisies, rêvant d’une porte béante, 
d’un escalier de pierre si large, si doucement moussu que le pied 
s’avançait et se calmait cette vague terreur que le cSur suscite des 
choses surhumaines. Mais quoi de plus irrémédiablement clos que 
ce château ? Et, tout à coup, il y avait cette poterne entr’aperçue 
dans l’avalanche de chair verte micacée. Je devinais derrière elle le 
labyrinthe des couloirs aimantés. Le labyrinthe des pierres après 
celui des troncs. Des yeux je cherchais mon cheval. Il broutait. La 
forêt était à l’infini silencieuse. Mon âme, toute, d'être figée la 
figeait. Incomparable attente. Quel est ton nom, Charles ? J’ai été 
Lancelot. J’ai été Gauvain. Je suis Perceval. Je pose le pied sur 
l’écume de la douve. Elle est comme de pierre. Je le savais. Je peux 
marcher sur l’eau croupie. La poterne est mystérieusement 
entrebâillée. Je n’ai pas à la pousser. Jusqu’au lierre qui s’écarte. 
Je sais ce qui m’attend, la longue promenade dans la forêt de pierre 
jusqu’au moment où&  

Giravo intorno a fossati marcescenti, sognando una porta 
spalancata, una scala di pietra così ampia, così dolcemente 
muschiosa che il piede avanzava e si placava quella vaga paura che 
il cuore suscita per cose soprannaturali. Ma cosa può essere più 
irrimediabilmente chiuso di questo castello? E, all’improvviso, 
c’era quella postierla intravista nella vegetazione verde micacea. 
Dietro di essa immaginavo il labirinto dei cunicoli magnetici. Il 
labirinto delle pietre dopo quello dei tronchi. Con gli occhi cercavo 
il mio cavallo. Stava brucando. La foresta era infinitamente 
silenziosa. La mia anima, paralizzata dal silenzio, si fissava 
completamente su di esso. Attesa incomparabile. Qual è il tuo 
nome, Charles? Sono stato Lancelot. Sono stato Gauvain. Sono 
Perceval. Poso il piede sulla schiuma del fossato. È come pietra. Lo 
sapevo. Posso camminare sull’acqua stagnante. La postierla è 
misteriosamente socchiusa. Non devo spingerla. Fino all’edera che 
si discosta. So cosa mi aspetta, la lunga passeggiata nella foresta di 
pietra fino al momento in cui& 

Je rêve. La bataille de Montlhéry s’exaspère, là-bas, quelque part, 
nulle part. Je marche seul dans la forêt. Des cimes, la lumière tombe 
en draperies. L’été est doux et sec. De l’épée, il m’arrive de trancher 
la tête des dernières digitales. Sortir de l’histoire& en sortir sans 
bruit, et, tout à coup, la merveilleuse forêt& Comprenez-moi : c’est 
de ce jour, s’il faut en croire Commynes, que je refusai le conseil 
de quiconque et pris à la guerre ce goût qui devait me mener à la 
ruine. Commynes a la vue courte. Il ne savait rien de moi. Moi-
même, je m’échappais et ne parvenais guère à comprendre ces 
obscures chimies en moi sans cesse imprévisibles, précipités, 
cristaux inconnus dont l’esprit s’amuse, s’inquiète, s’affole. Puis-
je vraiment dire qu’à Montlhéry une âme nouvelle en moi 
s’introduisit ? 

Sogno. La battaglia di Montlhéry si esaspera, laggiù, da qualche 
parte, da nessuna parte. Cammino solo nella foresta. Dalle cime, la 
luce cala in drappeggi. L'estate è dolce e secca. Con la spada, 
talvolta mi capita di tagliare la testa delle ultime digitali. Uscire 
dalla storia& uscirne senza rumore, e, all'improvviso, la 
meravigliosa foresta& Capitemi: è da quel giorno, se dobbiamo 
credere a Commynes, che rifiutai il consiglio di chiunque e presi 
dalla guerra quel gusto che doveva portarmi alla rovina. Commynes 
ha la vista corta. Non sapeva nulla di me. Io stesso mi sfuggivo e 
riuscivo a malapena a comprendere queste oscure alchimie in me, 
sempre imprevedibili, precipitate, cristalli sconosciuti di cui lo 
spirito si diverte, si preoccupa, si spaventa. Posso davvero dire che 
a Montlhéry un'anima nuova si introdusse in me? 
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Ne serait-il pas plus exact de dire que je devins le prisonnier de 
fatalités mystérieuses et inattendues, et qu’elles s’acharnèrent (leur 
férocité tranquille, jour après jour&) jusqu’au coup de Nancy ?  
Moi, sans cesse sous le harnais, la carcasse de fer sur celle d’os et 
de chair, cette atroce chitine sur la peau, au long des routes et des 
routes, traînant derrière moi ces chariots épais et ces hommes à la 
bouche puante, moi me rêvant échappant à l’entonnoir fatal, au 
long remous sournois& Forêt, je m’enfonce dans ta chair verte et 
ta sève luminescente. Tu es l’endroit où la route dévie, où s’ouvre 
l’éventail de toutes les routes possibles, hormis l’horribles où je 
suis engagé. Montlhéry, c’étaient les feuilles : le rêve feuillu plaqué 
sur la réalité qui commençait.  

Non sarebbe più esatto dire che divenni prigioniero di fatalità 
misteriose e inattese, e che esse si accanirono (con la loro tranquilla 
ferocia, giorno dopo giorno...) fino al colpo di Nancy?"  
Io, incessantemente sotto l’imbracatura, la carcassa di ferro su 
quella di ossa e carne, quest’atroce chitina sulla pelle, lungo le 
strade, trascinando dietro di me questi carri massicci e questi 
uomini dalla bocca puzzolente, io che mi immagino in fuga 
dall’imbuto fatale, attraverso il turbinio insidioso& Foresta, mi 
inoltro nella tua vegetazione verde e nella tua linfa luminescente. 
Sei il luogo dove la strada devia, dove si apre il ventaglio di tutte 
le strade possibili, eccetto quella orribile in cui sono coinvolto. 
Montlhéry, erano le foglie: il sogno frondoso rivestito dalla realtà 
che stava cominciando. 

Au temps de Montlhéry, alors même que j’étais au meilleur de ma 
forme physique, il ne me restait que douze ans à vivre. Douze ans 
dans les soucis accumulés, l’angoisse qui monte, insidieuse, puis 
agressive. L’aurais-je cru, moi que Commynes avait vu fort joyeux 
le soir du combat ? Je ne l’étais guère à vrai dire, suffisamment 
toutefois pour que l’avenir me parut supportable, à l’image de tous 
ces hommes autour de moi qui mâchaient leur langue dans 
l'indécision de la nuit qui tombait, à l’image de cet archer mort qui 
se mit à revivre, et revécut même tout à fait quand on lui fit boire 
de la tisane que j’avais moi-même bue.  

Ai tempi di Montlhéry, anche se ero al meglio della mia forma 
fisica, mi restavano solo dodici anni di vita. Dodici anni tra 
preoccupazioni accumulate, l'angoscia che cresce, insidiosa, poi 
aggressiva. Avrei mai creduto io, che Commynes mi aveva visto 
così gioioso la sera della battaglia? Non lo ero affatto, a dire il vero, 
ma abbastanza da far sembrare il futuro sopportabile, come tutti 
quegli uomini intorno a me in preda all’indecisione della notte che 
calava, come quell’arciere morto che tornò in vita, e riprese a 
vivere completamente quando gli fu offerta la tisana che io stesso 
avevo bevuto. 

Douze ans : un rien de temps, un temps interminable. Mais le destin 
est bon qui vous fait ignorant de l’avenir. Sans doute à Montlhéry, 
je ne faisais que vivre fortement une journée de courses imbéciles, 
d’échauffourées brutales, d’engagements imprévus. Aurais-je 
jamais imaginé que je ne m’agitais à ce point que pour goûter le 
repos de deux bottes de paille ?  

Dodici anni: un tempo esiguo, un tempo interminabile. Ma il 
destino è benevolo quando vi lascia ignaro del futuro. Senza 
dubbio, a Montlhéry, non facevo che vivere intensamente una 
giornata di corse folli, di scontri brutali, di impegni imprevisti. 
Avrei mai immaginato che mi agitassi fino a tal punto solo per 
gustare il riposo di due balle di fieno?  
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Ah ! l’épaisse ignorance de l’action ! la stupide ignorance des 
moments intensément véçus ! 
 

Ah! La spessa ignoranza dell’azione! L’ignoranza stupida dei 
momenti intensamente vissuti! 

De quoi vaincre la mélancolie bourguignonne la plus tenace, vécue 
jusqu’au dégoût dans cette paix qui sait si bien vous enseigner 
l’inanité de tout ! 
Au moment où, dans la fraîcheur de la nuit, je cherchais le repos, 
me serais-je jamais douté que Montlhéry allait être le centre de ma 
vie ? Si ma vie n’avait vraiment commencé que lorsque j’eus vingt 
ans ? Douze années, et c’est Montlhéry ; douze autres, et c’est 
Nancy. Mais quoi ? vingt ans d’apprentissage de la vie 3 alors 
même que toute la vie n’est qu’apprentissage ? J’aime que les gens 
aillent et viennent dans une merveilleuse inconscience de leur vie.  

È sufficiente a vincere la malinconia borgognona più tenace, 
vissuta fino al disgusto in questa pace che sa così bene insegnarvi 
l’inanità di tutto! Nel momento in cui, nella frescura della notte, 
cercavo riposo, avrei mai sospettato che Montlhéry sarebbe 
diventato il centro della mia vita? Se la mia vita fosse realmente 
iniziata solo quando avevo vent’anni? Dodici anni, e c’è 
Montlhéry; altri dodici, e c’è Nancy. Ma cosa? Vent’anni di 
apprendimento della vita 3 quando tutta la vita non è altro che 
apprendimento? Mi piace che le persone vadano e vengano in una 
meravigliosa incoscienza della loro vita. 

Ils dorment, ils mangent et boivent, ils excrètent, ils aiment, ils 
parlent, parce qu’il est dans leur nature de se livrer à tout cela, et 
de marchander, et de trahir, et de tuer, et d’user de la vie comme ils 
en usent. Louis ne peut pas rêver qu’il puisse faire autre chose que 
de faire la France.  
Moi& Je ne voudrais mes États en paix que pour partir vers 
l'Orient. Et ce désir de la Croisade, je sais maintenant qu’il n’était 
qu’un signe, celui qu’il me fallait partir pour partir, à la recherche 
de je ne sais quoi et qui me dépassait. Avec tant de force en moi, 
comment n’aurais-je pas été au plus profond consumé par mon 
impuissance ? Toutes ces mouches ! Gand, Neuss, Liège& dix, 
vingt villes fermées dans leurs murailles étriquées& tous ces 
hommes fermés sur leurs petits désirs, leurs convoitises sordides, 
leurs ambitions imbéciles, leurs espérances fades, leurs rêves 
écoeurants& J’aurai été la victime des mouches.  

Dormono, mangiano e bevono, espellono, amano, parlano, perché 
è nella loro natura dedicarsi a tutto questo, e mercanteggiare, e 
tradire, e uccidere, e sfruttare la vita come la sfruttano. Luigi non 
può sognare di fare qualcosa di diverso dal governare la Francia. 
Io& Vorrei che i miei stati fossero in pace solo per partire verso 
l’Oriente. E questo desiderio della Crociata, ora so che non era altro 
che un segno, quello che dovevo lasciare per partire, alla ricerca di 
qualcosa di indefinito e che mi sfuggiva. Con tanta forza in me, 
come avrei potuto evitare di essere profondamente consumato dalla 
mia impotenza?? Tutte queste mosche! Gand, Neuss, Liège& 
dieci, venti città chiuse nelle loro mura anguste& tutti questi 
uomini chiusi sui loro piccoli desideri, sulle loro sordide brame, 
sulle loro stupide ambizioni, sulle loro vane speranze, sui loro sogni 
disgustosi& Sarei stato vittima delle mosche. 
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Tout à coup en moi ce désir de parler, cette impatience ! Je parle, 
moi qui faisait effort pour parler autrefois, et à qui le mépris finit 
par fermer la bouche. Je vous parle, oui, et comme je détestais de 
parler : en désordre.  
A quoi est-ce que j’obéis pour l’instant sinon aux impulsions 
accidentelles d’une âme qui ne se résout pas à rentrer dans 
l’universel assentiment à l’horizontal, au plat, au repos, à cela que 
je cherchais devant Nancy. Een prience die heerlie dorste sterven 

voor trecht in veld : Anthonis de Roovere fait sourire. Ce n’est pas 
pour rien que l’on est poète officiel de la ville de Bruges. Que l’on 
écrive : « Un prince qui ose mourir superbement en combattant 
pour le droit », cela fait sourire. Chaque homme a un visage 
indéchiffrable. Et plus peut-être que quiconque, étant donné la 
place que je tenais, j’ai été pour autrui un mystère.   

Tutto ad un tratto in me questo desiderio di parlare, 
quest’impazienza! Io parlo, io che in passato facevo fatica a parlare, 
e a cui il disprezzo finì per chiudere la bocca. Vi parlo, sì, e come 
detestavo parlare: in disordine.  
A cosa obbedisco in questo momento se non agli impulsi 
accidentali di un’anima che non si decide a rientrare nel consenso 
universale all’orizzontale, al piatto, alla quiete, a ciò che cercavo 
davanti a Nancy. Een prience die heerlie dorste sterven voor trecht 

in veld: Anthonis de Roovere fa sorridere. Non per niente è poeta 
ufficiale della città di Bruges. Che si scriva: <Un principe che osa 
morire magnificamente combattendo per ciò che è giusto=, fa 
sorridere. Ogni uomo ha un volto indecifrabile. E forse più di 
chiunque altro, data la posizione che ricoprivo, sono stato per gli 
altri un mistero.  

L’histoire est désordre. Rien de plus pernicieux que de mettre de 
l’ordre à cela qui naît de milliers et de milliers de volontés 
contrariées, et de croire à cela qui improuve, retranche, apprête, 
assemble, combine, organise et s’impose, quelque Histoire 
médiocrement irréfutable que chacun accommode à sa sauce. J’ai 
voulu mon Histoire, et qu’on l’accepte. Sans doute je voulais servir 
mes sujets, mais me réaliser d’abord en les servant à ma manière 3 
une manière qui les eût tirés un peu hors de leur condition :  les 
hommes vivent bas et aiment vivre bas quand ils prennent 
conscience de la bassesse de leur vie. J’ai voulu mon Histoire, et 
elle s’est dérobée. Et la voici maintenant arrangée par des obsédés 
de la politique, des gens qui se disent de bonne volonté, des 
historiens qui se rêvent intègres et ne le sont que dans leurs rêves, 
des scribouilleurs, et jusqu’à des faussaires : ah ! mon beau cousin 
Louis ! 

La storia è disordine. Niente è più pernicioso che mettere ordine a 
qualcosa che nasce da migliaia e migliaia di volontà contrastanti, e 
credere a ciò che disapprova, sopprime, accomoda, assembla, 
combina, organizza e si impone, qualche Storia mediocremente 
indiscutibile che ognuno adatta a suo piacimento. Volevo che la 
mia Storia fosse accettata. Senza dubbio volevo servire i miei 
sudditi, ma prima di tutto realizzare me stesso servendoli a modo 
mio 3 un modo che li avrebbe sollevati un po’ dalla loro 
condizione: gli uomini vivono nella miseria e accettano di vivere 
nella miseria quando prendono coscienza della miseria della loro 
vita. Ho voluto la mia Storia, e mi è sfuggita. Ed eccola ora 
sistemata da ossessionati di politica, da persone che si dicono di 
buona volontà, da storici che si immaginano integri e lo sono solo 
nei loro sogni, da scribacchini e persino da falsari: ah! mio caro 
cugino Luigi! 
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Comme je vous comprends maintenant que vous m’avez rejoint, 
que je comprends ce procès de lèse-majesté que vous avez intenté 
à ma dépouille un an après ma mort ! L’ordre de mon Histoire est 
inexistant : on n’y trouve, comme dans toute fantomatique Histoire, 
qu’un encombrement de petites histoires entassées.  
L’une d’elles, parfois, crie plus aigu. Le Temps a de ces mains de 
songe qui rassemblent et disposent. L’Histoire n’est rien que la 
rêverie informe de quelque dieu fainéant.  
Et si je retraçais ma vie telle qu’elle s’est donnée, telle qu’elle a fini 
par s’imposer, et de la façon la plus intolérable ? N’y aurait-il pas 
pour moi quelque triste bonheur à constater ce paradoxe dérisoire, 
qu’en vertu de je ne sais quelle métamorphose, en rien comparable 
à celles des nuées, des Etats et du monde, le désordre se fait 
inexorablement ordre par sa seule formulation ?  

Come vi capisco adesso che mi avete raggiunto, come capisco quel 
processo di lesa maestà che avete avviato contro le mie spoglie un 
anno dopo la mia morte! L’ordine della mia Storia è inesistente: 
non vi si trova, come in ogni fantomatica Storia, altro che un 
accumulo di piccole storie ammucchiate.  
Una di esse, a volte, grida più forte. Il Tempo ha queste mani 
oniriche che raccolgono e dispongono. La Storia non è altro che la 
fantasticheria informe di qualche Dio pigro. E se io ripercorressi la 
mia vita così come si è presentata, così come è finita per imporsi, e 
nel modo più intollerabile? Non avrebbe per me una sorta di 
malinconica contentezza nel constatare questo paradosso irrisorio, 
che per effetto di non so quale metamorfosi, per nulla comparabile 
a quelle delle nubi, degli Stati e del mondo, il disordine diventa 
inesorabilmente ordine solo attraverso la sua formulazione? 

Enfermer le temps dans des projets, telle a été, dès l’instant où je 
pris conscience de vivre, ma constante ambition. Ambition vite 
lassée. Quelque chose en moi se désenchantait. Je me forçais, 
parfois rageusement, à poursuivre mon but. Mais le temps 3 mon 
temps 3 se trouvait mystérieusement corrompu. Comment y vivre 
? Car je connaissais la lancinante infortune de penser, non point 
avec mépris comme mon père, mais dans la douleur tue, avec les 
dents serrées.  Ce temps d’avant le coup fatal, qu’au moins j’aie la 
joie de le sentir plus rigide que mon cadavre dépouillé dans le trou 
de Nancy. De tous biens playne est ma maistresse : Hayne, je m’en 
souviens, ne pouvait entonner la chanson sans qu’en moi se déclare 
une merveilleuse joie de savoir vaincue non pas la fugacité du 
temps (encore que je le sentisse comme suspendu) mais son étrange 
mollesse, que je ne me suis jamais expliquée. La mélodie, son fil 
était d’une dureté impossible à rompre, quoique d’une tendresse 
qui me faisait fondre le cSur. 

Imprigionare il tempo nei miei progetti, tale è stata, dal momento 
in cui presi coscienza di essere vivo, la mia costante ambizione. 
Ambizione presto svanita. Qualcosa in me si disincantava. Mi 
sforzavo, a volte furiosamente, a perseguire il mio scopo. Ma il 
tempo 3 il mio tempo 3 sembrava misteriosamente corrotto. Come 
potevo viverci? Perché conoscevo la terribile sfortuna di pensare, 
non con disprezzo come mio padre, ma nel dolore represso, con i 
denti stretti. Il tempo che precede il colpo fatale, che abbia almeno 
il piacere di percepirlo più rigido rispetto al mio cadavere spoglio 
nella fossa di Nancy. Di tutti i beni è piena la mia padrona: Hayne, 
mi ricordo, non poteva intonare la canzone senza che in me si 
manifestasse una meravigliosa gioia di sapere vinta non la fugacità 
del tempo (sebbene io lo sentissi come sospeso) ma la sua strana 
mollezza, che non sono mai riuscito a spiegarmi. La melodia, il suo 
filo era di una durezza impossibile da spezzare, sebbene fosse 
dotata di una tenerezza che mi faceva sciogliere il cuore. 
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Elle se servait du temps moins pour être et être portée que pour en 
donner la mesure ravissante, que pour en faire cela de compact sur 
quoi l'âme pouvait compter pour échapper au désespoir de la 
dissolution.  
Il n’était pas de sons à ne pas s’imposer par une espèce d'évidence 
radieuse et par le lien inflexible qui le liait aux autres. J’écoutais la 
chanson cent fois chantée. Et la voix allait se déployant, fléchissant, 
osant les accents les moins attendus, et chaque note naissait à son 
moment, et il m’eût été impossible, dans l’ivresse même de 
l'émotion, de refuser que mourût chaque son, et jusqu’au son final 
qui me laissait dans la faiblesse et la force de l’extase. Mais était-il 
possible de se réfugier sans fin dans la musique ? 

Essa si serviva del tempo non tanto per esistere e per farsi 
trasportare, quanto per darne una misura incantevole, per farne 
qualcosa di compatto su cui l'anima potesse contare per sfuggire 
alla disperazione della dissoluzione.  
Non c’era suono che non si imponesse con una sorta di evidenza 
radiosa e per il legame inflessibile che lo legava agli altri. 
Ascoltavo la canzone cantata cento volte. E la voce andò 
dispiegandosi, flettendosi, osando gli accenti meno prevedibili, e 
ogni nota nasceva al suo momento, e mi sarebbe stato impossibile, 
nell’ebbrezza stessa dell’emozione, rifiutare la morte di ogni 
suono, fino a quello finale che mi lasciava nella debolezza e nella 
forza dell’estasi. Ma era possibile rifugiarsi infinitamente nella 
musica?   

Pourtant, me disais-je parfois, s’il n’est pas possible d’échapper au 
temps, il doit bien exister un moyen de lui enlever sa disponibilité 
de prostituée, son indolence, sa fadeur. Il doit être un moment où il 
se fige, où il s’appréhende, où il est possible d’être autrement qu’au 
lever, qu’aux repas, qu’aux conversations, qu’aux moments où se 
cherche le sommeil 3 que dans le va-et-vient stupide des batailles. 
Je ne me suis quelque peu attardé sur la musique que pour illustrer 
à ma manière ce que j’attends de mon récit : que chaque moment 
de ma vie devienne inexorable. Enfin l’ordre que, toute ma vie, j’ai 
vainement désiré ! 

Eppure, a volte mi sono detto, se non è possibile sfuggire al tempo, 
deve pur esserci un modo per sottrargli la sua facile disponibilità, 
la sua indolenza, la sua insipidità. Deve esserci un momento in cui 
si ferma, in cui viene percepito, in cui è possibile vivere 
diversamente dal risveglio, dai pasti, dalle conversazioni, dai 
momenti in cui si cerca il riposo 3 rispetto allo stupido andare e 
venire delle battaglie. Mi sono soffermato brevemente sulla musica 
solo per illustrare a modo mio ciò che mi aspetto dalla mia Storia: 
che ogni momento della mia vita diventi inesorabile. Finalmente 
l’ordine che, per tutta la vita, ho vanamente desiderato!  

Montlhéry, c’étaient les feuilles& Je rêve. Je me réfugie dans les 
feuilles pour oublier cette journée inoubliable. Inoubliable par ce 
qui m’est le plus odieux : ce désordre que je ne cesse de dénoncer. 
Journée à l’image de toutes les journées de bataille, mais dont le 
souvenir ne consent pas à me faire défaut. Cette journée est au 
centre de ma vie. Elle est mon cancer : anarchie, prolifération 
incohérente d’actions sans suite, foisonnement de souvenirs 

Montlhéry, erano le foglie... Sogno. Mi rifugio nelle foglie per 
dimenticare questa giornata indimenticabile. Indimenticabile per 
ciò che mi è più odioso: questo disordine che non smetto di 
condannare. È stato un giorno di battaglia come un altro, ma non lo 
dimenticherò mai. Questo giorno è al centro della mia vita. È il mio 
cancro: anarchia, proliferazione incoerente di azioni senza seguito, 
abbondanza di ricordi informi...  
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informes& Toute ma vie j’ai gardé à la gorge la cicatrice livide 3 
ce bourrelet, cette ride, cette marque qui m’a désigné comme la 
victime de l’essaim. Je cherchais le sommeil, je touchais des doigts 
la soie rugueuse de la cicatrice, j’entendais dans le noir la 
stridulation des mouches dont je serais, au révail, excédé.  
Le duc des mouches, joli titre pour un homme que le désespoir 
finirait par grangrener jusqu’à l’os.  
Cohue de la bataille& On comprend que je cache cette cohue de 
faits avortés sous les feuilles. Car, non, le véritable Montlhéry, ce 
n’étaient pas les feuilles. Montlhéry, c’étaient les fèves, voilà le 
vrai, les champs de fèves piétinés dans le soleil tourbillonnant et 
les envols sanglants de la poussière. Montlhéry, c’était aussi la 
poudre. Commynes l’a vu, qui voit mal et ne comprend rien à ce 
qu’il voit. « Les bleds estoient grands, et la poudre la plus terrible 
du monde ». La poudre de la terre est celle dont est fait notre corps 
mortel et dont je me suis tristement défait. Implacablement la 
poudre tombe. Tous ces soldats à peau crevée& ces chevaux 
éventrés& 
Poussières sur la poussière& Ah, Montlhéry, que n’étaient-ce les 
feuilles !    

Per tutta la vita ho portato la cicatrice livida sulla gola 3 quel 
rigonfiamento, quella ruga, quel segno che mi ha contrassegnato 
come vittima dello sciame. Cercavo il sonno, toccavo con le dita la 
seta ruvida della cicatrice, sentivo nel buio la stridulazione delle 
mosche da cui sarei stato, al risveglio, sopraffatto.  
Il duca delle Mosche, un bel titolo per un uomo la cui disperazione 
lo avrebbe divorato fino all'osso.  
Caos della battaglia... Si capisce perché nascondo quel caos di 
azioni interrotte sotto le foglie. Perché, no, l’autentica Montlhéry 
non erano le foglie. Montlhéry erano le fave, ecco la verità, i campi 
di fave calpestati sotto il sole incessante e la polvere insanguinata 
che volava. Montlhéry era anche la polvere da sparo. Commynes 
l'ha vista, lui che vede male e non capisce nulla di ciò che vede. «I 
campi erano vasti e la polvere da sparo era la più terribile del 
mondo». La polvere da sparo della terra è quella di cui è fatto il 
nostro corpo mortale e da cui mi sono tristemente liberato. 
Implacabilmente la polvere da sparo cade. Tutti quei soldati con la 
pelle lacerata... quei cavalli sventrati... Polvere su polvere... Ah, 
Montlhéry, se solo fossero state le foglie! 
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Chapitre 4 : Analyse de la traduction 

 

4.1 Macro-stratégie employée  

Avant d'entamer l'analyse de la traduction en question, il convient de commencer 

par définir le genre textuel auquel appartient le corpus examiné.  

Parmi les catégories textuelles mentionnées précédemment, la narrative, en raison 

de la séquentialité des actions et des événements racontés dans un ordre précis86 est celle 

qui reflète le plus fidèlement le proto-texte traduit.  

En tant qu'Suvre littéraire, ce roman historique se situe principalement dans la ty-

pologie des textes expressifs, ceux qui reflètent les émotions et les intentions de l'auteur.87 

Lorsque l'on traduit des textes éloignés temporellement ou culturellement, le choix 

d9un registre de traduction devient essentiel. Dans le cas présent, où la langue cible est 

l'italien, on est confrontés à la possibilité de deux registres de traduction fondamentaux 

et distincts, incompatibles dans une même Suvre ; et le choix de l'un d'entre eux marque 

l'ensemble de la traduction d'une unité stylistique.  

Soit on « italianise » le texte, en le rendant proche du lecteur moderne : ce qui peut 

impliquer de décolorer toutes les caractéristiques de la langue, de la période historique et 

de la culture d'origine (au lieu de les rendre avec d'autres expressions, de les moduler, de 

chercher des équivalences ou d'éventuelles adaptations). C'est-à-dire qu'on décide, 

comme l'écrit Goethe, de conduire le texte vers le lecteur. Ou bien, on maintient la dis-

tance culturelle et temporelle, en laissant le texte étranger conserver ses spécificités. C'est-

à-dire, comme l'écrit Goethe, on décide de conduire le lecteur vers le texte.88 

Cette dernière démarche, dite « aliénante », permet au lecteur de se « plonger dans 

un texte dans lequel les différences entre la langue/culture source et cible sont maintenues 

parce que c'est le texte qui compte », comme indiqué par Christopher Taylor.89 

Rega pense de la même manière, affirmant que la traduction non seulement « fait 

comprendre le message contenu dans le texte source de la manière la plus complète », 

 
86 B. Hatim and I. Mason, « Discourse and the translator » op. cit, pp. 155-158. 
87 P. Newmark, A textbook of translation, op. cit., p. 42. 
88 G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, a cura di S. Morganti, Torino, Einaudi editore, 1965, p.140.   
89 F. Scarpa, La traduzione specializzata, Milano, Hoepli, 2010 (2º ed.), p. 85.  
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mais a également la tâche importante de faire connaître l'autre, c'est-à-dire de nous mettre 

en contact avec des éléments « du monde dans lequel le texte source a vu le jour ».90 

C'est cette dernière approche que j'ai adoptée dans ma traduction du roman, où j'ai 

voulu respecter les particularités linguistiques et culturelles du texte source, compte tenu 

également du cadre temporel spécifique dans lequel l'histoire se déroule.          

Dans certains cas, cependant, afin de faciliter la compréhension du lecteur cible, j'ai 

opté pour l'approche que Taylor appelle « localisante », c'est-à-dire celle dans laquelle la 

langue/culture source est rapprochée et rendue familière au lecteur cible, car dans ce cas, 

le texte est considéré avant tout comme un moyen de transmettre des informations.91  

 

4.2 L9analyse lexicale 

Le lexique est sans aucun doute l9un des aspects les plus importants d9un texte, en 

particulier d9un texte aussi riche en significations connotatives qu9un texte littéraire. En 

effet, les mots y subissent une « véritable sémantisation ».92 

Il se révèle également comme un niveau particulièrement problématique. En effet, 

Rega affirme que « c9est un fait que même la dimension lexicale lato sensu présente des 

difficultés considérables pour le traducteur, surtout le traducteur littéraire : et ce, unique-

ment parce que c9est le niveau où les problèmes sont quantitativement les plus nombreux 

».93 

Le lexique peut donc poser des problèmes constants, difficiles à résoudre et souvent 

incompatibles avec la macro-stratégie choisie au début de la traduction.  

La longue recherche terminologique, résumée dans les fiches correspondantes, s9est 

avérée cruciale pour la pleine compréhension du lexique, tant au sens propre qu9au sens 

figuré.  

Dans les descriptions et les dialogues qui caractérisent le premier chapitre du ro-

man, un lexique commun prévaut, dans lequel apparaissent parfois des termes du lexique 

de la guerre, de la botanique et de la médecine.  

L'emploi du français moderne a largement permis d'éviter les problèmes de traduc-

tion causés par d'éventuels archaïsmes. Toutefois, à plusieurs reprises, l'auteur a opté pour 

 
90 L. Rega, La traduzione letteraria, op. cit., p. 178.  
91 F. Scarpa, La traduzione specializzata, op. cit., p. 85.  
92 L. Rega, La traduzione letteraria, op. cit., p. 52. 
93 Ibidem, p. 153. 
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l'utilisation de la forme archaïque du verbe « pouvoir », plus valorisée dans un contexte 

littéraire.   

[...] je ne puis plus dire grand-chose. (p. 11) 
Je ne puis pas le croire. (p. 13) 
Je ne puis rien dire de cet homme [...]. (p. 16) 
[...] j9étais plus las que je ne puis dire. (p. 16) 
 

Contrairement à ce que l'on pourrait penser, il est moins ardu rendre le correspon-

dant d'un terme spécifique (postierla est le correspondant de poterne) qu'un terme d'usage 

commun et courant, ce dernier étant susceptible de changer de sens en fonction du con-

texte. En effet, il n'a pas été immédiat de trouver le terme italien correspondant au verbe 

français « trafiquer ». Parmi les solutions possibles, on peut citer :  manomettere, alterare, 

falsificare, trafficare, manipolare e truccare.  

 « l9histoire [...] elle trafique les souvenirs [...] » (p. 12) avec « la storia [...] altera i ricordi [...] » 
semble plus neutre et se rapproche du concept de réinterprétation qui se produit lorsque nous nous 
souvenons du passé. 

Cette possibilité de jouer avec les synonymes n'est qu'une caractéristique des textes 

littéraires. Scarpa écrit à ce sujet : « le traducteur a affaire à des textes <ouverts=, où 

plusieurs interprétations sont possibles et où les <pertes= d'une langue à l'autre sont iné-

vitables » alors qu'en traduction spécialisée « le traducteur a affaire, en règle générale, à 

des textes <fermés= et où l'axiome sur lequel se fonde la démarche de traduction est qu'une 

seule interprétation correcte du texte à traduire est possible ». 94 

Certains exemples de polysémie ( voir « chair » ) ont contribué à compliquer le 

rendu du terme dans la langue cible.  

Moi, sans cesse sous le harnais, la carcasse de fer sur celle d9os et de chair, cette atroce chitine sur 
la peau, au long des routes et des routes, traînant derrière moi ces chariots épais et ces hommes à la 
bouche puante, moi me rêvant échappant à l9entonnoir fatal, au long remous sournois& (pp. 19-20) 

Dans ce contexte, le terme « chair » est rendu par le terme générique de « carne », 

car l'image suggère une personne contrainte de se tenir debout à l'intérieur d'une armure 

ou d'une structure métallique, créant ainsi un contraste entre le corps vivant et la matière 

inanimée. La traduction italienne est donc la suivante :  

« Io, incessantemente sotto l9imbracatura, la carcassa di ferro su quella di ossa e carne, questa atroce 
chitina sulla pelle, lungo le strade, trascinando dietro di me questi carri massicci e questi uomini 

 
94 F. Scarpa, La traduzione specializzata, op. cit., pag 84. 
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dalla bocca puzzolente, io che mi immagino in fuga dall9imbuto fatale, attraverso il turbinio insi-
dioso& » (pp. 19-20)  

Peuples, peuples qui n9en sont pas, peuples avortés, peuples en désir d9ils ne savent quoi, réserves 
d9hommes rauques, cela qui tasse, cotonne et matelasse, cela tient la Bourgogne à demi ferme par 
sa chair molle et sa respiration fantomale ! (p. 16) 

Encore une fois, le mot français « chair » peut être traduit par « carne » en italien, 

car il fait référence, au sens figuré, à la masse corporelle d'un peuple, utilisée pour véhi-

culer l'idée de faiblesse ou d'inconsistance. Cela dit, la traduction à laquelle on arrive est 

la suivante :  

« Popoli, popoli che non sono tali, popoli incompiuti, popoli in cerca di non si sa cosa, riserve di 
uomini rauchi, tutto ciò che si compatta, si ammorbidisce e si imbottisce, tutto ciò tiene la Borgogna 
socchiusa con la sua carne molle e il suo respiro spettrale! » (p. 16) 

Dans les deux exemples qui suivent, le terme en question revêt une signification 

distincte de celle qui a été analysée précédemment. 

Forêt, je m9enfonce dans ta chair verte et ta sève luminescente. (p. 20) 

L'auteur utilise ici ce terme pour évoquer une image vivante et sensorielle de la 

forêt. La « chair verte » désigne la partie vitale et luxuriante de la forêt, comme peuvent 

l'être les feuilles et les branches. C'est une métaphore qui donne à la forêt une dimension 

corporelle, presque humaine, soulignant le lien entre la nature et la vie. 

Dans ce cadre, cependant, le terme « chair » est rendu par « végétation », conscient 

qu'il rend la phrase plus naturelle et moins métaphorique en italien. Ce choix contribue à 

rendre la traduction italienne plus fluide et plus compréhensible. La traduction obtenue 

est la suivante :  

« Foresta, mi inoltro nella tua vegetazione verde e nella tua linfa luminescente. » (p. 20) 

Avec le même sens, on peut encore mentionner :  

Et, tout à coup, il y avait cette poterne entr9aperçue dans l9avalanche de chair verte micacée. Je 
devinais derrière elle le labyrinthe des couloirs aimantés. Le labyrinthe des pierres après celui des 
troncs. Des yeux je cherchais mon cheval. Il broutait. La forêt était à l9infini silencieuse. (p. 19) 

Dans ce contexte, compte tenu de l'adjectif « vert » et de la référence à la forêt, le 

mot « chair » renvoie à quelque chose d'organique, comme la végétation abondante et 

verdoyante ou une nature vivante, dense, enveloppante. La traduction italienne est la sui-

vante :  
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« E, all9improvviso, c9era quella postierla intravista nella vegetazione verde micacea. Dietro di essa 
immaginavo il labirinto dei cunicoli magnetici. Il labirinto delle pietre dopo quello dei tronchi. Con 
gli occhi cercavo il mio cavallo. Stava brucando. La foresta era infinitamente silenziosa. » (p. 19) 

L'exemple suivant montre un cas de glissement sémantique, où un mot change de 

signification selon le contexte : 

Je veux parler de moi, un peu, avec l9espoir qu9une oreille, un peu, entende mon chuchotement, avec 
l9espoir d'être encore, d'être encore un peu. (p. 15) 

Dans la phrase susmentionnée, afin d'éviter une expression inhabituelle, le verbe 

être acquiert un sens différent, celui d'exister. La phrase italienne devient donc :  

« Voglio parlare un po9 di me, con la speranza che qualcuno, anche solo minimamente, ascolti il 
mio sussurro, con la speranza di esistere ancora, almeno per un po'. » (p. 15) 

Certains cas se heurtent à la présence de « faux-ami », c'est-à-dire une paire de mots 

appartenant à deux langues différentes, qui sont identiques ou très similaires dans leur 

forme, mais différentes dans leur sens.  

Sans doute il me faut être indulgent. (p. 13)  

On se trompe si l'on croit que la traduction italienne appropriée de cette locution est 

la traduction littérale de « sans aucun doute ». Elle signifie plutôt « peut-être, éventuelle-

ment, probablement, je pense que je devrais... ». En fait, la traduction résultante est :  

« Ritengo di dover essere indulgente ». (p. 13) 

Les expressions idiomatiques propres à un pays donné sont particulièrement inté-

ressantes à traduire, car elles reflètent fidèlement sa culture et ses traditions. En voici un 

exemple :  

L9histoire est désordre. Rien de plus pernicieux que de mettre de l9ordre à cela qui naît de milliers 
et de milliers de volontés contrariées, et de croire à cela qui improuve, retranche, apprête, assemble, 
combine, organise et s9impose, quelque Histoire médiocrement irréfutable que chacun accommode 
à sa sauce. (p. 21)  

L'expression italienne équivalente qui la traduit le mieux est « a proprio piacimento 

». L'expression italienne est donc la suivante :  

« La storia è disordine. Niente è più pernicioso che mettere ordine a qualcosa che nasce da migliaia 
e migliaia di volontà contrastanti, e credere a ciò che disapprova, sopprime, accomoda, assembla, 
combina, organizza e si impone, qualche Storia mediocremente indiscutibile che ognuno adatta a 
suo piacimento ».  (p. 21) 



54 

 

Même deux termes figurés peuvent donner des résultats différents : on peut voir 

comment « tiédasse » (p. 13) (qui signifie au sens figuré quelque chose qui manque d'ar-

deur et d'enthousiasme) est traduit par « piatta » (plate), ce qui donne le même sens figuré 

au public italien.  

Les questions abordées ci-dessus concernant la synonymie, la polysémie, les faux-

amis et les proverbes montrent à quel point l'aspect lexical d'une langue est vaste et varié. 

L'attention se porte maintenant sur les problèmes au niveau textuel déclenchés par deux 

des aspects les plus techniques de la langue : la syntaxe et la morphologie. 

 

4.3 L9analyse morphosyntaxique 

Toujours à l'aide d'exemples tirés du texte, les cas de dérivation seront examinés ci-

dessous. La dérivation est un phénomène où un mot change de classe grammaticale sans 

changer de forme.  

La traduction a révélé que, dans la plupart des cas, les expressions comportant ou 

non un équivalent direct ont été traduites par des formulations plus neutres ou adaptées : 

- Nom : « Que les vieux morts sont à plaindre ! vs Che pena fanno i vecchi morti 

! » (p. 11) 

- Adjectif : « [...] toutes dans l9enchantement de ces rêves qui les rendent autres 3 

meilleures, pires 3 et les mettent dans l9incapacité de se regarder avec l'Sil qu’il 

faut vs tutti nell9incanto di questi sogni che li rendono diversi 3 migliori, peggiori 

3 rendendoli incapaci di guardarsi con l9occhio giusto. » (p. 12) 

- Adverbe : « Vous en étiez incapable : vous êtes de ceux qui vivent à leur surface 

et ne voient que les surfaces vs Non ne eravate in grado: siete di quelli che vivono 

superficialmente e non vedono che le apparenze. » (p. 14) 

- Préposition : « Un prince qui ose mourir superbement en combattant pour le droit 

vs Un principe che osa morire magnificamente combattendo per ciò che è giusto. 

» (p. 21) 

- Verbe :« Montlhéry, c9étaient les fèves, voilà le vrai, les champs de fèves piétinés 

dans le soleil tourbillonnant et les envols sanglants de la poussière vs Montlhéry 

erano le fave, ecco la verità, i campi di fave calpestati sotto il sole incessante e la 

polvere insanguinata che volava. » (p. 23) 



55 

 

Il s'agit de cas où la traduction choisit des expressions analogues qui se prêtent 

mieux à la langue cible.  

Voir la phrase :  

L'occasion rêvée pour jouer son Plutarque. (p. 12)  

Dans ce cas, « rêvée », qui a en français une connotation de désir ou d'idéal, contient 

des nuances qui n'ont pas d'équivalent direct en italien.  

Pour garantir que le sens voulu par l'auteur soit respecté, on a ainsi adopté le terme 

« perfetta », qui, en italien, évoque l'idée d'une excellence et d'une adéquation idéale. Ceci 

illustre mieux le souhait de l'auteur de mettre en avant l'importance ou la qualité de l'oc-

casion. La traduction que je propose est donc la suivante :  

« L'occasione perfetta per interpretare il suo Plutarco ». (p. 12) 

Les exemples ci-dessus montrent que, dans le processus de traduction, il faut sou-

vent recourir à des choix lexicaux et expressifs qui, sans être des équivalents directs, par-

viennent à transmettre le sens et l'intention d'origine, en adaptant les termes et les struc-

tures grammaticales à la langue cible afin d'en préserver la naturalité et la compréhension. 

 

4.4 Registre linguistique 

Le texte oscille entre un langage très soutenu, presque poétique (« Tristesse sou-

daine du réveil », « Des cimes, la lumière tombe en draperies »), et un langage plus fami-

lier, voire vulgaire (« cet énorme fStus rougeaud et puant la bière », « la populace vautrée 

»). Cette variation met en évidence un fort contraste entre l9élégance des pensées du nar-

rateur et la réalité brutale de ses expériences vécues.  

Le choix de conserver les phrases étrangères (« Egregii Principis egregia fascinora 

», « Bellicosus », « Een prience die heerlie dorste sterven voor trecht in veld ») dans le 

texte vise à rétablir la dimension érudite du discours. 

Ces éléments produisent une profondeur narrative qui transcende les simples varia-

tions de style, plongeant le lecteur dans une réflexion sur l9histoire, le destin, et la condi-

tion humaine. 

La structure organisationnelle du texte original a été respectée dans le texte cible, 

car les solutions adoptées ont permis de conférer linéarité, cohérence et cohésion à la 
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narration des événements. Aucune modification textuelle, que ce soit par des déplace-

ments ou des suppressions de paragraphes, n'a été requise, puisque les éléments textuels 

du proto-texte ont permis de transmettre le message dans la langue cible sans nécessiter 

d'adaptation.  
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CONCLUSION 

  

Cette étude porte sur un échantillon de traduction littéraire, en intégrant les concepts 

acquis pendant le cours de stratégies de rédaction et traduction en deuxième année de 

licence.   

Ce travail a révélé les dynamiques complexes liées à la traduction littéraire, en se 

basant sur le premier chapitre du roman historique Je, soussigné, Charles le Téméraire, 

duc de Bourgogne95, écrit par Gaston Compère. L'analyse du texte original et de sa ver-

sion italienne a mis en évidence que les traits linguistiques et stylistiques ne suffisent pas 

à eux seuls ; les aspects culturels et contextuels se sont également montrés décisifs pour 

une compréhension intégrale du texte, facilitant ainsi son accès au public ciblé.  

Pour la rédaction de ce mémoire, nous avons choisi d'adopter une approche sour-

cière, ce qui nous aide à conserver et promouvoir les différences entre la langue d'origine 

et la langue cible. Lorsque qu'un sujet ou un concept n'est pas intégré dans la culture de 

la langue cible, le traducteur peut décider de le conserver tel quel ou de l'adapter. Dans le 

cas présent, on obtiendra un effet d'aliénation.  

Toutefois, quand la traduction commençait à perdre en clarté, certains ajustements 

ont été faits sur le texte afin d9offrir au lecteur italien une Suvre accessible à sa lecture.  

Les difficultés rencontrées, en particulier dans le domaine du lexique, de la mor-

phosyntaxe et du registre, ont demandé des choix de traduction réfléchis afin de maintenir 

le sens et l'intensité expressive de l'Suvre originale, tout en la rendant compréhensible 

pour le lecteur italien. Au-delà d'une simple transposition, la traduction s'avère être un 

véritable acte créatif où l'on cherche à préserver l'authenticité du texte source tout en te-

nant compte des structures de la langue dans laquelle on traduit. La traduction d'un terme 

couramment utilisé de la langue source à la langue cible est l'un des plus grands défis 

rencontrés, car, en raison de sa versatilité dans différents contextes, elle offre une grande 

diversité de mots et de synonymes parmi lesquels on peut choisir. La dérivation s'est avé-

rée tout aussi difficile, mais néanmoins cruciale pour bien comprendre le sens général de 

la phrase.  

 
95 G. Compère, Je soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, Paris, Pierre Belfond, 1985. 
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Le processus de pré-traduction, entendu ici comme la création des fiches termino-

logiques, s'est avéré tout aussi difficile, impliquant une recherche lexicale approfondie 

appuyée par plusieurs dictionnaires. Rétrospectivement, il s'est avéré essentiel pour iden-

tifier le terme correspondant à l'original. 

La pratique de la traduction s'est avérée doublement bénéfique, car en plus d'élargir 

le vocabulaire et les compétences linguistiques de la langue étrangère, elle favorise éga-

lement la découverte de termes italiens inconnus jusqu'alors.   

Les observations finales de cet article insistent sur la nécessité d'adopter une mé-

thode de traduction consciente et réfléchie, où chaque choix révèle non seulement le con-

tenu original, mais tient également compte du cadre culturel du lecteur cible.  

J'espère que ce travail incitera le public italien à s'essayer à la lecture de l'auteur 

belge et à valoriser la traduction en tant qu'outil de compréhension interculturelle, invitant 

à un approfondissement constant et à une prise de conscience des défis qu'elle pose.  
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RIASSUNTO  
 

Il presente lavoro vuole essere un esempio di traduzione letteraria realizzata se-

guendo il metodo appreso durante il corso di strategie di redazione e traduzione erogato 

al secondo anno della laurea triennale.  

L9obiettivo del corso era quello di acquisire una visione dettagliata della redazione 

e della traduzione in lingua francese di testi formali di varia tipologia. Partendo dalle 

caratteristiche macrotestuali si arriva ad analizzare più nel dettaglio aspetti relativi alla 

morfosintassi, alla terminologia, al lessico e alla fraseologia. Il tutto è supportato dal sus-

sidio di una vasta gamma di siti e programmi digitali.  

Grazie all'applicazione pratica delle conoscenze e delle competenze sviluppate in 

questi tre anni di studio, insieme alle informazioni raccolte dalle varie letture per la ste-

sura di questa tesi, è stato possibile realizzare l9obiettivo prefissato, ovvero una personale 

proposta di traduzione in ambito letterario.  

Il tema trattato in questo lavoro è la traduzione letteraria del romanzo storico non 

ancora tradotto in italiano Je, soussigné, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne.  

Il romanzo narra la storia del protagonista Carlo, figura storica significativa del XV 

secolo, noto soprattutto per la sua determinazione e per l'ambizione di espandere e con-

solidare i domini della Borgogna, affrontando rischi considerevoli e adottando tattiche 

militari aggressive. Il romanzo in prima persona lascia che sia proprio il protagonista a 

raccontare la sua storia, a dare la sua versione dei fatti, offrendo al lettore una visione 

intima e personale delle sue motivazioni, delle sue sfide e delle sue battaglie, sia politiche 

che militari.  

La narrazione ripercorre le tappe della sua vita, dalle sue ambizioni ai conflitti la 

Francia, fino alla sua tragica caduta in battaglia a Nancy nel 1477, evento che segnò la 

fine del ducato di Borgogna come potenza indipendente.  

In un secondo momento si è scelto di tradurre il primo capitolo di questo romanzo, 

dal nome <Rêver, errer= al fine di acquisire un9esperienza diretta e approfondita della 

lingua di partenza, applicando concretamente le conoscenze apprese durante corso di tra-

duzione e redazione sopra menzionato.  

La tesi si compone in totale di quattro capitoli. Il primo offre una panoramica ge-

nerale sui tratti stilistici del romanzo, la figura dell9autore e le peripezie del protagonista. 
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Più precisamente, in questo capitolo sono stati presentati i dati biografici dell'autore belga, 

premiato nel 1988 con il Grand Prix international d'expression française per l'insieme 

delle sue opere. L9autore utilizza uno stile tormentato e barocco per riflettere il tumulto 

interiore del protagonista che lotta contro la storia e il destino. Paradossalmente, è proprio 

attraverso la morte che Carlo ritrova la sua voce, mentre la sua vita era stata segnata dal 

silenzio e dall'impotenza. Questo paradosso, centrale nella storia, esplora la tensione tra 

vita e morte, silenzio e parola, e riflette un'estetica barocca ricca di antitesi e figure reto-

riche. Il romanzo gioca anche con le forme narrative, oscillando tra narrazione, riflessioni 

personali e apostrofi ai personaggi scomparsi. Infine, nel tentativo di proporre un crono-

tipo dell'opera, sono stati definiti gli elementi distintivi e i momenti chiave della vita 

dell'eroe.  

Il secondo capitolo chiarisce in che cosa consiste realmente effettuare una tradu-

zione, esplorando il ruolo e le implicazioni che quest9ultima ha rivestito durante i secoli.  

Si sottolinea inoltre che la traduzione non si limita alla semplice conversione di 

parole da una lingua all'altra, ma richiede anche di considerare il contesto storico, il pub-

blico di riferimento e le differenze culturali. Di seguito vengono analizzate due delle pro-

blematiche principali che insorgono nel processo traduttivo. La prima è il concetto di 

equivalenza, la cui risoluzione risulta fondamentale per progredire nello studio del pro-

blema della traduzione. L9equivalenza formale si concentra sul messaggio stesso del te-

sto, sia nella forma che nel contenuto; quella dinamica invece sottolinea la necessità di 

lasciare invariata la relazione che intercorre tra il destinatario e il messaggio veicolato dal 

testo di partenza. Il secondo problema emerso è quello dell9intraducibilità, che può essere 

linguistica, quando non si è in grado trovare un sostituto sintattico o lessicale adeguato 

nella lingua d'arrivo, oppure culturale, che si verifica nell9assenza di una corrispondente 

caratteristica situazionale rilevante per il testo di partenza. L9importanza della traduzione 

viene ulteriormente evidenziata nel paragrafo relativo alla comunicazione interculturale, 

all9interno della quale gioca un ruolo cruciale nel colmare le distanze tra culture e civiltà, 

in quanto il messaggio originale viene reinterpretato in base ai valori culturali del desti-

natario. Successivamente, maggior risalto è dedicato alla sfida della traduzione letteraria, 

che non si limita a trasmettere il significato ma deve anche preservare lo stile, il tono e le 

espressioni dell9opera originale. Questa tipologia di traduzione, a differenza di quella spe-

cializzata, è influenzata dalla percezione soggettiva del traduttore e comporta sfide 
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continue legate alla cultura, al registro e alle peculiarità di ciascun testo. Proprio per la 

loro natura unica, la traduzione di testi letterari non può essere ridotta a formule stan-

dard.   

Il terzo capitolo è quello che ospita il testo originale francese con la traduzione 

italiana a fronte, in modo tale da offrire al lettore le due versioni simultaneamente.   

In conclusione, il quarto ed ultimo capitolo, illustra il commento alla traduzione, 

soffermandosi sulle principali difficoltà incontrate lungo il percorso e le soluzioni attuate 

al fine di garantire la piena comprensione da parte del lettore italiano, preservando l'au-

tenticità del testo francese. La descrizione del percorso intrapreso nella traduzione pro-

cede per via deduttiva, analizzando prima gli aspetti più generali quali il genere testuale, 

il contesto e la situazione comunicativa, per poi giungere a quelli più tecnici come le 

scelte lessicali, morfosintattiche e stilistiche. 

Prima di iniziare con la traduzione vera e propria, è stato svolto un lavoro di ricerca 

sull'autore e sulla sua opera. In seguito, il romanzo è stato letto con attenzione, prendendo 

il tempo necessario per riflettere su quali potessero essere i potenziali problemi relativi 

alla sua traduzione. Infine, grazie a un'accurata ricerca lessicale, il lungo e complesso 

processo di traduzione è stato completato, con diverse revisioni effettuate lungo il per-

corso. La traduzione è stata supportata dall9utilizzo di dizionari monolingue e bilingue. 

 


