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Introduzione

L’idea per questa tesi nasce durante la preparazione di un esame per un corso che ho
seguito qui all’Universita degli Studi di Padova; la consegna richiedeva di svolgere una
ricerca storiografica su un argomento musicologico a scelta, cosi pensai di occuparmi in
breve della questione relativa al rapporto tra societa e musica di massa. Le conclusioni
alle quali ero arrivata avevano fatto sorgere in me nuove domande: se musica e societa
hanno una relazione cosi stretta, cosa ci dicono I’una dell’altra? In quali modi € possibile
interpretare questo dialogo? Quali sono 1 possibili esiti? O ancora, dato che sia la musica
di massa che la societa sono realta vive e complesse, quali sono le soggettivita che vi
trovano spazio? Che rapporti hanno con esse? E tra di loro? Fresca anche dei miei studi
di genere, che tanto mi avevano appassionata, mi € venuto spontaneo mettere insieme le
due cose per cercare di capire che tipo di relazione ¢’¢ tra la musica pop e la societa
contemporanea in un’ottica di genere.

Un’altra ragione che mi ha spinta a trattare 1’argomento ¢ stato anche il mio interesse
personale rispetto alle questioni di genere; le narrazioni della violenza di genere nei media
contemporanei spesso ¢ imprecisa, invalida I’identita della vittima, consegna alla societa
un’eredita che mantiene vive e rafforza queste violenze, anziché contribuire
concretamente a fermarle. Mi sono chiesta se questo fosse vero anche per la musica che

! 0 commerciale?; cosi ho

incontriamo ogni giorno, la musica pop, quella mainstream
iniziato a prestare particolare attenzione alla narrazione presente nei brani che mi capitava
di ascoltare, sia che mi fossero gia noti o completamente sconosciuti.

Iniziando ad informarmi al riguardo, ho trovato una bibliografia scientifica contenuta, ma
estremamente significativa sull’argomento, i cui autori ed autrici provenivano da
background accademici e culturali differenti tra loro: non c’era, insomma, un’unica
prospettiva secondo cui analizzare la questione, ma tanti focus e punti di vista differenti.

Nonostante la mancanza di una via diretta sulla quale cui far procedere la mia analisi, ho

ritenuto che questo potesse rivelarsi un punto di forza del mio lavoro e non una debolezza;

11 termine significa letteralmente «corrente principale» ed ¢ utilizzato, sia con accezione neutrale che —in
certi contesti — negativa, per indicare quella che nel Novecento veniva definita «musica di massa».

2 Anche se nel parlare comune assume spesso un’accezione negativa, il termine viene utilizzato per indicare
la musica di consumo di massa, le cui fasi di produzione, distribuzione e fruizione sono soggette alle
dinamiche del mercato musicale.



il continuo cambio di prospettiva ¢ un’attivitd impegnativa, ma aiuta a vedere una
situazione nella sua complessita e a metterne in luce le diverse sfaccettature.

La bibliografia che ho selezionato ¢ per la maggior parte di produzione statunitense ed
anglosassone, motivo per cui ho scelto di occuparmi principalmente di questa area
geografica e contesto socio-culturale; significativo ¢ stato inoltre il contributo italiano de
1l maschilismo orecchiabile. Mezzo secolo di sessismo nella musica leggera italiana di
Riccardo Burgazzi (filologo), che ¢ stato il testo di riferimento per gran parte della prima
parte di questo lavoro. In esso, Burgazzi indaga sulla presenza di narrazioni di dinamiche
e mentalita sessiste all’interno dei testi della musica leggera italiana, brani che spesso
cantiamo senza nemmeno far caso al loro contenuto.

Fondamentali sono state le numerose teorie ordinatamente raccolte in Popular Music &
Society di Brian Longhurst & Danijela Bogdanovi¢; oltre a dimostrarmi che ci sono
un’enorme quantita di discipline differenti a condizionare questo tipo di analisi, si €
rivelato una fonte puntuale per strutturare il lavoro e circoscrivere una modalita di
indagine efficace.

Con Resilience & Melancholy. Pop music, feminism, neoliberalism, Robin James fornisce
un’analisi dei parallelismi che si possono trovare tra alcune modalita espressive della
musica pop e atteggiamenti che si riscontrano nella societa rispetto ai rapporti tra i generi;
ho scelto di procedere con una metodologia differente da quella dell’autrice, ma i suoi
contributi sono serviti per predisporre le basi del mio lavoro. Invece, il testo di Matthew
Collins in Pop Grenade. From Public Enemy to Pussy Riot: dispatches from musical
frontlines si concentra sull’impatto della musica in contesti sociali di rivolta; nei suoi
reportage, 1’autore accompagna chi legge in un viaggio tra le guerre e le lotte politiche

che hanno avuto tra i loro protagonisti, oltre alle persone, anche le loro canzoni.

People have been using music to damn the iniquities of the powerful and narrate
the emotions of changing times since the earliest days of recording, and for
centuries before that. [Their stories are] just another example of how pop, in its
widest, can still help to inspire and sustain movements for change, and in turn

transform the lives of those who channel the energies of social turmoil into sound.’

3 (Collin, 2014), p. 3; «Le persone hanno usato la musica per condannare le iniquitd di chi & potente e
narrare le emozioni legate al cambiare dei tempi fin dai primi tempi delle registrazioni, e per secoli prima
di allora. [Le storie di queste persone sono] solo un altro esempio di come il pop, nella sua accezione piu



Il testo che piu di tutti ha ispirato il mio lavoro, sia per quanto riguarda i contenuti che
per le modalita con cui sono stati trattati, ¢ stato sicuramente Ain’t I a Diva? Beyoncé and
the Power of Pop Culture Pedagogy di Kevin Allred. Il volume analizza una sostanziosa
porzione della discografia di Beyoncé attraverso gli insegnamenti di opere di grandi
femministe e autrici nere della storia; Allred ritrova nella produzione artistica della sua
popstar preferita tutti gli elementi costituitivi delle teorie del femminismo nero e
intersezionale, riscontrando cosi nel suo lavoro — e nella musica pop in generale — anche
la possibilita di una loro funzione pedagogica.

Fangirls. Scenes from modern music culture ¢ una raccolta di indagini sul campo della
giovane giornalista britannica Hannah Ewens, in cui vengono presentate diverse modalita
in cui le fan (e 1 fan) si rapportano con le loro star preferite; il testo, oltre a restituire
dignita al ruolo di queste figure, ¢ stato scritto basandosi proprio sul loro punto di vista.
Similmente, Under My Thumb. Songs that hate women and the women who love them &
una raccolta di saggi, curate da Rhian E. Jones ed Eli Davies in cui le varie autrici si
esprimono rispetto al loro attaccamento sentimentale a brani misogini; ogni contributo ¢
a sé stante e le diverse considerazioni rispecchiano le esperienze personali di ciascuna
autrice.

Infine, segnalo la presenza di una monografia sulle donne nel pop, molto ricca e ben
mirata, dal titolo She Bop. The definitive history of women in popular music di Lucy
O’Brien. Il corposo volume racconta la storia delle donne che hanno lasciato un segno
nella musica pop dai primi decenni del Novecento ad oggi, mostrando che queste figure
hanno sempre avuto un forte impatto nella vita delle loro fan e della societa, nonché della

tradizione musicale stessa.

Nel corso del mio lavoro, ho scelto di approcciarmi ad ogni brano da piu punti di vista
differenti: dal testo, alla musica, ai video musicali ufficiali e infine a tutte quelle
circostanze che si possono essere venute a creare in una delle fasi di realizzazione
dell’opera. In alcuni casi, si ¢ scelto di omettere 1’analisi di uno o piu di questi elementi

in quanto, anche se presenti, non avrebbero portato alcun contenuto aggiuntivo al lavoro;

ampia, possa ancora aiutare ad ispirare e sostenere movimenti per il cambiamento, e in cambio trasformare
le vite di coloro che canalizzano le energie dello scompiglio sociale in suono».



altre volte invece, ¢ stato proprio grazie al contributo di questi che le mie considerazioni
hanno trovato dei riscontri significativi.

Ho suddiviso il lavoro in tre sezioni, i cui contenuti si intrecciano € comunicano tra loro
da una parte all’altra del testo; la prima ¢ dedicata alla musica pop maschile, ovvero a
quella porzione di musica pop prodotta, realizzata e/o pubblicata principalmente da
persone di sesso maschile; si segnala inoltre la presenza di brani che, seppur interpretati
da artiste di sesso femminile, rientrano comunque in tale definizione in quanto, oltre ad
essere state co-prodotte da uomini, trattano i rispettivi temi da un punto di vista analogo
a quello maschile. Qui, ho cercato di analizzare le proposte di narrazione delle dinamiche
relazionali tra 1 generi, valutando in che rapporto si trovano rispetto alla societa
contemporanea e a quali atteggiamenti culturali corrispondessero.

Nella seconda sezione, divisa a sua volta in due parti, ho riportato alcuni casi in cui si
dimostrava la presenza di una stretta relazione tra ’ambiente della musica pop in senso
ampio e le politiche femministe e di genere. Prima, mi sono occupata di tre casi in cui
delle popstar del music business* sono state vittime di violenza di genere, sia in contesto
privato che professionale; poi ho analizzato i contributi politici di ispirazione femminista
di alcune artiste mainstream e pop, cercando di capire in che modo musica pop e
femminismo potessero relazionarsi tra e rivelarsi efficaci strumenti di comunicazione
educativi e pedagogici.

Infine, nella terza ed ultima parte ho voluto fornire a chi legge un ulteriore spunto di
riflessione sulle questioni trattate, proponendo I’analisi di brani di musica pop al
femminile’ che suggeriscano narrazioni delle dinamiche relazionali presenti nella societa
alternative a quelle rintracciate nella prima sezione. Ho considerato queste opere come i
primi mattoni su cui possiamo provare a ricostruire una realta della musica pop che non
discrimini e non marginalizzi le persone, ma le faccia invece sentire comprese, accolte,
sicure e libere di esprimersi.

Questa struttura ¢ stata pensata per cercare di accompagnare chi legge a percepire il
percorso che porta dalla chiusura di un capitolo, quello di una musica che riflette e
appoggia un sistema culturale di stampo patriarcale che discrimina le donne e le persone

queer attraverso il sessismo e la misoginia, verso I’apertura di uno nuovo, pit luminoso,

4 L’industria musicale.
5 Con questo termine ci si riferisce alla musica pop scritta, prodotta, realizzata e/o pubblicata principalmente
da persone di sesso femminile.
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in cui queste identita sono libere ed autodeterminate. La sezione centrale ripropone a sua
volta questa struttura: prima si dimostra come i pericoli di queste realta abbiano effetti
concreti anche all’interno del music business, poi pero viene lasciato spazio alle voci di
alcune artiste che si sono attivamente espresse contro quel sistema ed hanno parlato a

favore delle identita marginalizzate.
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PRIMA PARTE

“La musica pop al maschile”
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I. 1. Oggettificazione e misoginia.

Nel presente capitolo verra illustrato come gli esponenti della cultura dominante (e non
solo) utilizzino le pratiche dell’oggettificazione e della misoginia per riprodurre, anche
all’interno del contesto culturale preso in analisi, le dinamiche di potere riscontrabili nei

rapporti sociali tra 1 generi.

I. 1.1. Oggettificazione.

Il concetto di oggettificazione qui considerato si riferisce a quanto proposto da Rae
Langton® (2009) nella sua riconfigurazione, in ottica piu strettamente femminista, dello
stesso termine individuato precedentemente da Nussbaum (1995)’. Ciod che ai fini di
questo lavoro risulta particolarmente significativo sono proprio le novita introdotte da

Langton, che sottolinea come 1’oggettificazione si applichi (anche) attraverso:

[1.] Reduction to body: one treats it as identified with its body, or body parts.

[2.] Reduction to appearance: one treats it primarily in terms of how it looks,

or how it appears to the senses.
[10]. Silencing: one treats it as silent, lacking the capacity to speak.

Speech is a distinctive capacity of persons, just as distinctive perhaps as

autonomy and subjectivity.®

I primi due punti evidenziano come 1’oggettificazione si presenti sottoforma di
accentuazione delle caratteristiche fisiche ed estetiche di una persona, mentre il terzo
punto, particolarmente significativo per quanto verra detto nella seconda parte di questo
capitolo, apre  alle  considerazioni sull’invisibilita e  1’annullamento
dell’autodeterminazione — nello specifico di quella femminile. Sulla base di queste
definizioni, la donna viene posta nella condizione di subire la narrazione nella quale viene
inserita ed ¢ soggetta ad un’estetica dello sguardo proveniente da un soggetto maschile —

qui definito egemone. L’oggettificiazione non solo ha un impatto molto forte sulla vita e

¢ Rae Langton, Sexual Solipsism: Philosophical Essays on Pornography and objectification, 2009 (2011).
7 Martha Nussbaum, Objectificcation, 1995.

8 Rae Langton, Sexual Solipsism: Philosophical Essays on Pornography and objectification, 2009 (2011),
pp- 228-9.
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sulla salute mentale delle donne’, ma essa porta anche alla rimozione/annullamento della
loro soggettivita e autodeterminazione; la donna e la figura femminile piu in generale

subiscono un processo di sottomissione/subordinazione ad un soggetto egemone

all’interno di piu ampie dinamiche sistemiche di potere in corso nel contesto di rapporti
sociali tra i generi.

In questo paragrafo si vuole mostrare come questi comportamenti oggettificanti siano
presenti nella musica pop di molti artisti, diversi tra loro per stile, genere e atteggiamento
nei confronti delle donne; attraverso degli esempi, ho cercato di illustrare alcune delle
modalita secondo le quali questi comportamenti possono essere messi in atto,
evidenziando cosi la natura variegata e pervasiva del potere che la cultura maschile
egemone sfrutta a scapito delle categorie marginalizzate per mantenere e consolidare il

proprio status.

“Your Body is a Wonderland”, John Mayer.

Il primo brano preso in considerazione ¢ “Your Body is a Wonderland” [ Appendice 1, 1]
di John Mayer, cantautore e chitarrista statunitense.’’. Negli anni sono state molte le
speculazioni, tutte poi smentite, che cercavano di ricondurre il brano ad una delle (ex)
partner di Mayer!!; durante il programma televisivo VH1 Storytellers’?, 1’artista ha

dichiarato:

[“Your Body is a Wonderland”’]would begin a series of songs that I’ve written
that [...] it was reported that thery were written for other people they were
written for. [...] It was really about my first girlfriend I had when I was 14
years old and compared to nothing [...]: it’s all great, not better or worse than
anything and it’s really a song about when you could love someone enough

to just basically jump into bed at 4 and get out of bed when it’s dark like when

° Fredrickson, B. L., & Roberts, T.-A. (1997). Objectification Theory. Toward Understanding Women's
Lived Experiences and Mental Health Risks, (1997).

10 11 brano ¢ stato rilasciato il 3 giugno 2002, come secondo singolo del primo album in studio dell’artista,
Room fo Squares, pubblicato il 5 giugno 2001.

1 Nel caso specifico si ¢ a lungo pensato che la donna su cui il brano ¢ stato scritto fosse I’attrice Jennifer
Love Hewitt, con la quale I’artista ha avuto una breve relazione nello stesso anno in cui il singolo ¢ stato
rilasciato.

127 L’episodio ¢ andato in onda il 28 gennaio 2018 (reperibile online al link
http://m.imdb.com/title/tt1593612).
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you go see a movie and you walk out in the parking lot and it’s dark out —

same thing, but instead of the movie it’s sex."?

Nonostante questa dichiarazione riporti il tema e il testo del brano ad una condizione
intima e personale dell’autore, ad uno stato emotivo e psicologico e non ad un’esperienza
“materiale”, il significato che essa sottintende non perde di efficacia: la donna, o meglio,
il corpo della donna € un qualcosa che stimola I’immaginazione dell’artista, qualcosa di
cui lui parla, ma non ¢ un soggetto attivo nelle vicende che lo riguardano.

Nel brano, Mayer esprime la propria condizione e le sensazioni che prova in relazione
alla donna oggetto del suo amore/attrazione. Considerando la (non diversamente
dichiarata) eterosessualita dell’artista e osservando il video musicale, capiamo che nel
brano Mayer si rivolge ad una donna; tuttavia va sottolineato come il testo di per sé non
esplicita il genere delle persone coinvolte, ma riporta una relazione che si consuma tra un
Io e un Tu non specificati. Lo studio della narrazione proposta (i termini utilizzati, le
dinamiche e i comportamenti presenti) — messa in relazione con la realta sociale del
contesto in cui nasce, si riproduce e viene fruito il brano — dimostra come sia di fatto
presente una relazione sbilanciata tra i due soggetti, che rispecchia le piu ampie dinamiche
relazionali tra 1 generi, in cui il potere ¢ esercitato da un soggetto maschile a scapito di un
(s)oggetto femminile.

A partire dal titolo troviamo un esplicito riferimento alla componente fisica ed estetica:
I’autore, per descrivere la propria idea di amore e relazione mette in evidenza la
dimensione fisica del corpo femminile — che, come abbiamo visto, sono due
caratteristiche fondamentali nella riconfigurazione del concetto di oggettificazione in
ottica femminista. La prima strofa del brano si puo suddividere in due parti: i primi cinque
versi introducono il contesto del brano: due innamorati che passeranno il pomeriggio
assieme in una stanza (presumibilmente di un hotel o di un motel) a “scoprirsi”
(sessualmente) a vicenda. Gli altri quattro versi invece paragonano alcune parti del corpo

della donna-oggetto a dei dolciumi per le loro caratteristiche (colore, sapore, ...). La

B «[“Your Body is a Wonderland”] ¢ stata la prima di una serie di canzoni che ho scritto [...] di cui ¢ stato
detto che sono state scritte per delle persone per cui [in realtd] non sono state scritte. [...] Di fatto [la
canzone] riguardava la mia prima ragazza, quella che avevo a quattordici anni e [...] non aveva paragoni:
era la mia prima relazione e non c’era nulla con cui paragonarla. E tutto grandioso e non & né migliore né
peggiore di nulla e questa ¢ di fatto una canzone che parla di quando puoi amare qualcuno abbastanza da
andare a letto alle 4 ed alzarti quando ¢ buio, come quando vai a vedere un film e arrivi al parcheggio che
¢ buio: la stessa cosa, solo che al posto del film c’¢ il sesso.»
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contrapposizione e il contrasto tra un contesto (implicitamente) sessuale e romantico-
erotico da un lato ed uno infantile dall’altro (riscontrabile anche nel titolo) rendono il
brano potenzialmente compromettente. Se da un lato questa situazione pud vagamente
essere ricondotta a quanto detto da Mayer nella citazione riportata sopra — e quindi che
questo brano nasce dal ricordo di un amore dell’autore in eta giovanile, tuttavia,
I’accostamento di un contesto sessuale con uno infantile pud generare degli stereotipi
pericolosi a cui le donne sono soggette: la sessualizzazione della bambina e
I’infantilizzazione della donna, che possono essere intese come due esiti diversi dello
stesso atteggiamento paternalista e funzionale al mantenimento del ruolo egemonico
patriarcale che espropria la donna di una propria autonomia e rende bambine e ragazze
vulnerabili a violenze e molestie di tipo sessuale.

La sessualizzazione puo avvenire in diversi modi:

e Instillando aspetti della sessualita adulta nelle bambine e nei bambini;

e Identificando alcune caratteristiche, specifiche e virtualmente irraggiungibili, che
costituiscono 1’idea di sexiness (essere sexy) per donne e ragazze;

e Valutando maggiormente la sessualita rispetto ad altre caratteristiche piu rilevanti
— come ad esempio nel caso delle abilita atletiche delle ragazze;

e Nel caso ad esempio della raffigurazione di donne adulte in atteggiamenti e
comportamenti infantili, oggettificando sessualmente modelli adulti cosicché la
distinzione tra adulte/i e bambine/i diventa meno chiara e finisce cosi per
sessualizzare I’adolescenza femminile.'*

La sessualizzazione (o oggettificazione sessuale) pud apparire particolarmente
problematica quando accade alle persone giovani: durante la propria adolescenza, una
persona si trova a doversi formare anche dal punto di vista sessuale € in un contesto
sociale sessualizzante, le ragazzine in particolare si trovano a doversi comportare e vestire
in modo sexy, senza perd avere consapevolezza di cosa significhi essere dei soggetti
sessuali.! Significativo ¢ il fatto che, a questa eta, le ragazze e le giovani non possono
prendere decisioni ponderate e responsabili circa 1 propri desideri; la loro

sessualizzazione tuttavia le fa apparire come delle donne adulte e consapevoli,

14 Zurbriggen, E. L., Collins, R. L., Lamb, S., Roberts, T.-A., Tolman, D. L., Ward, L. M., & Blake, J.
Report of the APA Task Force on the Sexualization of Girls, (2007), p. 7.
15 bid.
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suggerendo potenzialmente la loro disponibilita sessuale.'® All’atto pratico, in un contesto
artistico-musicale questa pratica ¢ presente ad esempio nella realta delle “baby groupie”,
le ragazze minorenni che seguivano ai concerti e nei tour le band rock negli anni *60 e
’70 e che spesso avevano relazioni e rapporti di natura sessuale con le rockstar, di diversi
anni piu vecchie di loro. In particolare Em Smith ricorda il caso di Lori Maddox, la quale
ebbe rapporti con David Bowie, Jimmy Page e Mick Jagger quando era ancora

minorenne:

«her experiences are judged through rose-tinted lenses in relation to this
musical hero, as part of a wild supposedly liberal sexual revolution — and ad
the result of a culture which awards sexual agency to young women only when
the behaviour of the man could be called in to question, when actually the
inclusion of young women in this was more often to their disadvantage and

exploitation»."”.

Il fatto che questi artisti abbiano intrattenuto relazioni con una ragazza minorenne sembra
perdere importanza ¢ Maddox appare agli occhi del pubblico come una donna adulta,
anche a seguito delle sue relazioni con artisti famosi, che sembrano cosi validare la sua
maturita sulla base delle sue esperienze.

Quello dell’infantilizzazione invece ¢ un concetto che nasce nel contesto della psicologia
e si riferisce al trattamento di una persona adulta come se avesse le capacita mentali di un
bambino/a; in ambito femminista, questa teoria viene ripresa per indicare le modalita
attraverso le quali le persone appartenenti alle categorie dominanti della societa
mantengono e rinforzano il proprio potere. Si tratta dunque di una dinamica patriarcale
volta ad attribuire alla donna capacita e diritti gerarchicamente inferiori a quelli che di

fatto le appartengono per espropriarla della propria agency — e quindi del suo “potere”.

Il pre-chorus di “Your Body is a Wonderland” esemplifica quanto appena detto: rende
piu esplicito ’aspetto sessuale del contesto («And if you want love/ We'll make it/ Swim
in a deep sea/ Of blankets») e riproduce anche delle dinamiche relazionali di stampo

paternalista («Take all your big plans/ And break ‘em/ This is bound to be a whiley).

16 Tbid.
17 Smith, E. "It was a different time": Negotiating with the Misogyny of Heroes. In A. VV, Under My
Thumb. Songs that Hate Women and the Women who Love them, p. 64.
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Questi versi, nei quali Mayer dice alla sua ragazza di annullare tutti i grandi piani che si
era fatta perché il loro incontro durera un po’ di tempo, sono indicativi di come lui si
senta superiore a lei «per un’impostazione culturale»'®.

La seconda strofa, basata su una variazione della prima, si compone di due parti; nella
seconda, D’artista si rivolge alla ragazza dicendo che, anche se lei dovesse dirgli di
andarsene, lui tornerebbe sempre per dormire con lei («You tell me where to go and/
Though I might leave to find it/ I'll never let your head hit the bed/ Without my hand
behind it»). Il tipo di narrazione proposta in questi versi romanticizza (e normalizza) dei
comportamenti e degli atteggiamenti che di fatto possono essere pericolosi per la donna,
in quanto non tengono conto dei suoi desideri, delle sue volonta e della sua soggettivita.
La natura di questi versi ¢ dunque tutt’altro che romantica (come siamo portati a credere)
ed evidenzia invece tratti e caratteristiche proprie di una relazione (potenzialmente)
violenta, in cui la donna non vede rispettato il proprio volere.

Nello special il testo tradisce 1’atteggiamento violento e possessivo che I’artista tiene nei
confronti della sua ragazza: «Damn baby/ You frustrate me/ I know you're mine all mine
all mine/ But you look so good it hurts sometimes». In queste parole si puo trovare tutta
quella serie di formule e frasi fatte che sono funzionali a mantenere il dislivello di potere
nella relazione, e che, per il contesto e la frequenza d’uso che ne viene fatto, si insinuano
nei discorsi e nelle pratiche delle relazioni amorose e romantiche, finendo cosi per
apparire come tali. Provando a decontestualizzare i1 versi, appare chiaro che il loro
contenuto ed il loro significato non ¢ romantico: inizialmente si trova un’imprecazione
(«Damn baby») che racchiude in sé€ sia violenza verbale che infantilizzazione, poi Mayer
esterna uno stato d’animo negativo nei confronti della relazione («You frustrate me») e
culmina infine con un’espressione di possesso nei confronti della donna amata («I know
you’re mine all mine all mine», in cui ’aggettivo possessivo viene ripetuto per ben tre
volte) e quest’ultimo verso rende palesi le dinamiche oggettificanti presenti nel brano.

Il video musicale ufficiale non risulta particolarmente illuminante per illustrare le

dinamiche qui evidenziate. Il prossimo caso proposto ¢ invece piu significativo.

18 Riccardo Burgazzi, Il maschilismo orecchiabile. Mezzo secolo di sessismo nella musica leggera italiana
2021, pp. 14-5
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“Fine China”, Chris Brown

“Fine China” [Appendice 1, 2] di Chris Brown, cantautore, attore, rapper ¢ produttore
discografico statunitense, ¢ stato il primo singolo dell’album X, pubblicato il 29 marzo
del 2013; il 1° aprile esce il video musicale ufficiale del brano, la cui regia ¢ stata affidata
a Sylvain White.

Gia dal titolo, il brano rende palese la natura oggettificante della relazione che Brown ha
con la donna di cui sta parlando: «Fine Chinay si puo tradurre con «porcellana pregiatay»
e per estensione si riferisce ai vasi cinesi, oggetti preziosi, estremamente delicati e di
grande interesse artistico e decorativo; cosi ¢ gia possibile vedere una diretta associazione
tra la donna e 1’oggetto, che diventa ancor piu problematica alla luce del video ufficiale
del brano. Ad interpretare la fidanzata di Brown ¢ una donna di origini asiatiche, che
ricopre il ruolo della figlia di un boss della mafia cinese, dal quale il cantante cerca di
portarla via. Alla luce di queste informazioni, 1’oggettificazione della donna (la cui
identita ¢ stata accorpata a quella di un vaso cinese) si accosta alla stereotipizzazione e al
razzismo dell’associazione tra le origini della stessa e la natura (culturale) dell’oggetto.
Fin dalla prima strofa, veniamo informati che Brown si trova in conflitto con un altro
uomo, ipoteticamente un rivale in amore; tuttavia, la narrazione proposta dal video da
un’immagine differente: I’altro uomo che possiede la ragazza ¢ suo padre. Anziché
portarla via da un altro contendente, Brown sta prendendo il posto del padre di lei,
sostituendosi cosi sia in maniera simbolica che effettiva all’esercizio del dominio di lui
sulla figlia. Una lunga scena introduttiva ci mostra la ragazza a casa sua, a tavola insieme
alla famiglia; il padre prova ad impedirle di vedere il suo ragazzo (Brown). La ragazza
allora esce di casa senza il permesso del padre e raggiunge Brown per fuggire con lui; in
questo momento inizia la parte musicale del brano.

A rafforzare il valore oggettificante del titolo del brano, nel secondo verso I’artista
compara la ragazza ad un oggetto prezioso, artistico, che va visto da una certa distanza al
fine di poter essere ammirato con religiosa devozione («[...] does he step back and adore
you?»). Indipendentemente da quanto questo comportamento sembri portare ad esiti
positivi (ammirazione, devozione, protezione), I’oggettificazione che la donna subisce
continua ad annullarne la soggettivita e 1’autodeterminazione come visto sopra. Piu
avanti, nel pre-chorus Brown associa anche il rivale ad un oggetto («He’s so replaceble»),

facendo capire che ¢ un qualcosa che lui potrebbe sostituire, e con il verso successivo
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apre il brano ad uno scenario che, come nell’esempio precedente, romanticizza una
relazione impari e dagli esiti potenzialmente violenti. La frase «You're worth the chase
you're putting on» non ha in italiano una traduzione letterale, ma si pud rendere con
I’espressione “Vale la pena fare questa fatica per te”. 1l termine [the] chase, in gergo
giovanile si riferisce a un ragazzo che farebbe di tutto per ricevere un qualche tipo di
azione [reazione] da parte di una ragazza, ma lei non vuole prestargli attenzione'’; la
stessa parola pero significa anche “preda” e solitamente viene associata ad una persona
vittima di attenzioni indesiderate. Cosi facendo, Brown si appropria di una terminologia
che solitamente va riferita a chi subisce I’atteggiamento che invece ¢ lui a mettere in atto
(ricoprendo quindi il ruolo di oppressore). Quello che qui avviene in realta ¢ che la
ragazza non prova interesse nei confronti di Brown, il quale pero continua a darle la
caccia, condannando allo stesso tempo 1’atteggiamento di lei e vedendo in esso una
“richiesta di attenzioni”; in questo modo, ancora una volta, non viene contemplata né
tantomeno rispettata I’autodeterminazione della donna, che anzi subisce I’imposizione di
un giudizio non obiettivo su di lei.

Ancora una volta, anche nel ritornello sono presenti aspetti che riportano alla questione
dell’oggettificazione della ragazza e del desiderio dell’artista di possederla: « When you're
mine, I'll be generous/ You're irreplaceable, a collectible/ Just like fine china» (la donna
vista come oggetto insostituibile, collezionabile). Tuttavia, sono forse i primi due versi di
questa sezione a risultare sottilmente problematici; il cantante infatti rassicura la donna
che non ¢’¢ nulla che non va, che lui non € pericoloso («It’s all right, I’'m not dangerousy).
Quali ragioni avrebbe il cantante per sottolineare questo aspetto di sé? Perché sente il
bisogno di informare la sua ragazza del fatto che non ¢ pericoloso per lei? Esplicitare
questo aspetto sembra rivelare la natura iniqua e spesso dannosa delle relazioni in cui le
donne sono coinvolte — una realta di fatto confermata dai dati.?

Nei versi della seconda strofa, Brown sostiene che la sua ragazza non ¢ come le altre —
che sembra non notare affatto («Favorite, you're my favorite/ It's like all the girls around

me don't have faces»); nel paragrafo seguente, questo tipo di discorso ¢ da intendersi

19 Online slang dictionary: “chase, the: a guy that will do anything to get any action from a girl but she
won’t give him the time of the day [“to pay attention to a person”]. Usually used in the context of a person
lamenting that a love interest doesn’t pay attention to them”, al link: What does the chase mean? the chase
Definition. Meaning of the chase. OnlineSlangDictionary.com.

20 Uno studio dei dati Istat raccolti nel 2018 ha rilevato che partner ed ex partner sono gli autori del 62,7%
degli stupri e piu in generale del 90,6% dei rapporti sessuali indesiderati vissuti dalla donna come violenza.
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come funzionale alla misoginia. Per tutto il corso della strofa e gran parte del ritornello,
nel video musicale si vede Brown che balla: nel locale con la ragazza, con un gruppo di
ballerini, ma anche in un’altra location da solo. Poco prima dello special, vediamo degli
uomini di origini asiatiche, (appartenenti all’organizzazione mafiosa del padre della
ragazza) che vanno verso Brown e lo attaccano. Nel corso dello special, lo scontro
prosegue — in alcuni casi, la scena appare quasi comica in quanto 1’artista si fa strada
durante il combattimento a colpi di passi di danza — e alla fine Brown esce vincitore e
torna dalla sua ragazza. Il testo riporta in parte ancora alla questione del possesso: «I
know your heart been telling you, you belong to me (Ha ha)», nel quale il verbo «belongy
indica in maniera esplicita il senso di possesso che caratterizza la relazione della coppia.
E inoltre significativa la prima parte di questo verso, in quanto mostra 1’atteggiamento
paternalista che tiene Brown nei confronti della ragazza, dicendo che lui sa cosa le dice
il suo cuore su di lui: ma dov’¢ la soggettivita della ragazza? Ancora una volta, la sua
1dentita viene invisibilizzata, nascosta dietro a cio che un uomo dice di lei.

Il brano termina con una ripetizione del ritornello e un’outro musicale (che riprende
quella dell’introduzione), nel quale Brown torna a ballare con la ragazza; una volta che il
brano si ¢ concluso, si vedono i due che escono dal locale e si trovano in uno spiazzo dove
vengono circondati da una macchina e da diversi motociclisti. Dall’auto vediamo

scendere il padre della ragazza che se la prende con Brown, il quale gli risponde:

Brown: You caused all of this. You don’t want to see her happy, man?

Padre: Don'’t talk to me about what makes my family happy.

Il padre richiama la ragazza e, proprio mentre uno dei suoi uomini sta puntando un’arma
contro Brown, dal locale escono diversi altri uomini armati che si mettono alle spalle di
quest’ultimo per difenderlo. Il video termina con un primo piano sul mezzo busto e sul
volto di Brown, lasciando aperta 1’incognita di cosa accadra da quel momento in avanti.

La narrazione presente nell’introduzione e nella chiusura del video mette bene in luce
I’assenza di autonomia e di soggettivita della ragazza di cui parla il brano: I'unico
momento in cui lei fa attivamente una scelta ¢ quando decide di disubbidire al padre e
fuggire con il partner. Nel corso del brano, Brown descrive il tipo di relazione che ha (o

vorrebbe avere) che, abbiamo visto, non ¢ paritaria né rispetta 1’identita personale della
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ragazza: andando da lui, lei non sta facendo una scelta che la renda libera a tutti gli effetti,
ma si sta invece sottoponendo ad un domino analogo a quello che il padre al momento ha
su di lei. La ragazza ¢ quindi un oggetto, una proprieta che passa da un soggetto ad un
altro, da un uomo ad un altro: senza godere di una propria autonomia, ella appare
unicamente funzionale alla narrazione, costituendo di fatto un obiettivo che Brown vuole
raggiungere, I’oggetto della contesa tra lui e il padre di lei — un trofeo per il primo, una
risorsa per il secondo e un testimone che si scambiano I’uno e 1’altro.

Ricapitolando, in questo brano la donna ¢ soggetta a tre tipi di oggettificazione:

1. Diretta comparazione e conseguente assimilazione ad un oggetto — nel caso
specifico un vaso di porcellana cinese. I termini scelti per descrivere la ragazza
sono gli stessi che vengono usati per parlare dell’oggetto in questione («does he
step back and adore yay, irreplaceble, a collectible);

2. Uso di termini che riportano all’idea di possesso (aggettivi possessivi come my €
mine, verbi come belong);

3. Narrazione incentrata sul contrasto tra due uvomini (il padre e il fidanzato) che si
contendono il possesso di lei;

1 quali si intersecano tra loro e si sostengono a vicenda, rendendo non sempre immediato

il riconoscimento delle dinamiche che qui ho cercato di illustrare.

Questo tipo di narrazione, caratterizzata dalla mancanza di soggettivita femminile,
annullamento, invisibilizzazione e sostituizione dell’autonomia della donna, si puod
trovare anche in brani che di per s€ non risultano altrettanto problematici. In questi casi
infatti, gli artisti propongono una loro visione, spesso positiva, della donna che amano:
ne parlano con rispetto, affetto e spesso vero e proprio amore; tuttavia, la donna
difficilmente si presenta come protagonista di tale narrazione e viene citata unicamente
in quanto oggetto dell’amore che ’artista prova per lei. Si prenda per esempio il brano
“Just the way you are” di Bruno Mars?!, in cui Dartista si rivolge alla ragazza di cui ¢
innamorato e ne elenca le qualita che apprezza: lei, 1 suoi piccoli gesti, il suo modo di
essere (the way you are) sono le cose che lo hanno fatto innamorare e che lo fanno stare

bene. Certamente questo non puo essere considerato un brano misogino o degradante per

2l Bruno Mars, “Just the way you are”, uscito il 20 luglio 2010 come singolo estratto dal primo album in
studio dell’artista, Doo-Wops & Hooligans (2010).
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la donna, né propone di lei un’immagine eccessivamente stereotipata; si fa pero
riferimento a delle parti del suo corpo (capelli, occhi) e al suo modo di sorridere.
Nonostante I’immagine che ci viene proposta di lei sia positiva e il rapporto che Mars
descrive non fa pensare che possano esserci sbilanciamenti di potere nella relazione (in
atto, futura o comunque sperata dall’autore) tra i due, la donna ¢ presentata e descritta
come un’entitd immobile, un insieme di pezzi: viene ridotta al corpo, identificata con le
parti di esso? e per questo resta ancora un oggetto a disposizione dell’'uomo. Un altro
esempio di questo pud essere considerato il brano “Shape of you” di Ed Sheeran®?; anche
in questo caso non viene proposta una narrazione negativa e spiacevole della donna, ma
questa continua ad essere identificata con il suo corpo e la sua persona, complessa e
multiforme, viene ridotta al solo aspetto fisco (shape of you significa infatti “la tua forma

[fisica]”).

I. 1.2. Misoginia.

Per quanto riguarda la misoginia, ¢ stato scelto di affrontare il termine non tanto nel suo
significato piu stretto (ovvero I’odio e I’avversione per le donne in generale, quella che
Kate Manne definisce naive misogyny’?) quanto piuttosto nella sua accezione, presente in

ambito filosofico femminista, di

a long tradition of regulating female behavior by defining women in

opposition to one another®,

e in quanto tale come fenomeno intrinsecamente politico®®. Questo tipo di misoginia
genera atteggiamenti che permettono il mantenimento dei ruoli dell’egemonia culturale
attuale, punendo simbolicamente le donne che vengono percepite come impegnative, o
che sembrano resistere e violare le norme e le aspettative patriarcali®’.

In questo paragrafo mi soffermero su una serie di pratiche che mettono le donne in

competizione le une con le altre, in particolare ponendone la donna amata (o la propria

22 Langton, R., Sexual Solipsism: Philosophical Essays on Pornography and Objectification, p. 228.
23 Ed Sheeran, “Shape of you”, contenuto nell’album Divide del 2017.

24 Kate Manne, Down Girl: The Logic of Misogyny, 2017.

25 Helen Lewis, Meghan, Kate and the Architecture of Misogyny, 2020.

26 Manne, K., Down Girl: The Logic of Misogyny, p. 67.

27 Manne, K., Down Girl: The Logic of Misogyny, p. 76.
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donna) ad un livello sociale e morale superiore rispetto alle altre donne, elencando e
descrivendo le sue qualita che appaiono come positive. In molti casi compaiono
espressioni come “Non sei come le altre”, o “Sei diversa”: questa retorica, che
all’apparenza pud sembrare positiva per la singola donna a cui viene riferita, di fatto
consolida ed inasprisce 1’odio nei confronti delle (altre) donne. Questo tipo di retorica
comporta I’annullamento e/o I’invisibilizzazione della pluralita delle identita femminili:
appiattite e convogliate in un’unica massa, le donne perdono la loro individualita e
soggettivita e finiscono per essere assimilate le une alle altre. In questo modo, sembrera
che la donna che ¢ diversa dalle altre sia (I’'unica) portatrice della vera femminilita — idee
che sono state messe in crisi gia a partire dalla fine degli anni *70, da parte di filosofe
femministe come Simone de Beauvoir e Judith Butler (per citarne due delle piu famose).
Se dunque ogni donna ¢ portatrice di una propria femminilita e non esiste una femminilita
assoluta, un solo modo di essere donne, in che modo una donna puo essere diversa da
tutte le altre — sottintendendo che tutte le altre devono essere uguali tra loro? Di fatto
questa realta non esiste che negli occhi di chi guarda: anche alla luce del precedente
paragrafo si puo comprendere come la donna, oggettificata ed espropriata della propria
soggettivita (o non venendo considerata quando esprime se stessa), ¢ ridotta all’immagine
che 'uomo ha di lei, il quale proietta su di essa i propri ideali o cerchera una persona che
li rispecchi.

Nella musica pop, queste dinamiche compaiono spesso ed ottengono molto successo, in
particolare tra le ragazze e le donne, forse proprio per il fatto che spesso prendono
I’aspetto di complimenti. I brani che qui verranno presi in considerazione, “She’s no you”
di Jesse McCartney e “Favorite Girl” di Justin Bieber, appaiono significativi gia a partire
dal titolo, che rivela la natura misogina e marginalizzante nei confronti delle altre donne

— e quindi, per estensione, le donne in generale.

“She’s no you”, Jesse McCartney

Jesse McCartney ¢ un attore e cantautore statunitense, divenuto famoso prima come
membro della boyband Dream Street e poi come solista. E anche 1’autore di brani come
“Beautiful Soul” e “Because You Live” che, come si ¢ visto prima, possono essere
considerati dei brani non marginalizzanti né degradanti per le donne, ma che comunque

non tengono in considerazione la loro agentivita e autodeterminazione; con “She’s no
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you” [Appendice 1, 3] si pud vedere come I’annullamento dell’autodeterminazione
femminile da un lato e un atteggiamento misogino (piu 0 meno estremo) dall’altro sono
separati da un confine non sempre chiaro e ben definito e i due atteggiamenti sono spesso
intrecciati ed interconnessi. Il titolo del brano si traduce letteralmente con Lei non é te: il
soggetto della frase non ¢ dunque riferito alla donna di cui parla il testo, ma alla sua rivale,
I’altra donna; in questo modo ’enfasi viene data alla differenza tra le due, all’alterita
incarnata da una donna che non ¢ quella a cui/di cui parla I’artista.

Non ¢ solo nel titolo che si puo riscontrare un atteggiamento misogino, ma in tutto il brano
sono presenti riferimenti di questa natura; nella prima strofa McCartney sostiene che ci
sono molte ragazze che sanno di essere belle, ma in realta non c’é confronto con la
ragazza a cui lui si rivolge («They got a lotta girls/ Who know they got it goin' on/ But
nothing's ever a comparison to you»). L’artista in questo modo crea una realta nella quale
mette la sua ragazza in competizione con le altre, ma nulla in questo brano fa pensare che
per lei sia davvero cosi — o che lo fosse prima che lui le dicesse queste cose. Inoltre, gia
in questi versi compare in modo esplicito un pensiero che si ripropone, pit 0 meno
velatamente, per tutto il corso del brano; ’artista continua a ripetere che la sua ragazza
(o la ragazza di cui ¢ innamorato) ¢ quella che lui vuole davvero e che cio che lei fa e
tutto cio di cui lui ha bisogno («Now can't you see that/ You're the only one I really want/
And everything I need/ Is everything you do»). Una retorica di questo tipo implica, anche
quando non fosse negli intenti di chi la utilizza, che la validazione della donna puo
avvenire principalmente (se non unicamente) da parte dell’'uomo che ¢ innamorato di lei;
in questo modo, anche senza una precedente comparazione di stampo misogino con altre
donne, McCartney si sta comunque ponendo come detentore del valore della sua ragazza,
in una posizione di superiorita nei suoi confronti.

Il pre-chorus, che si ripetera una seconda volta prima del secondo ritornello, esprime
nuovamente lo stesso concetto: /e altre ragazze non contano, non importa se siano delle
modelle, perché tu sei piu bella e non devi essere gelosa («Any girl walk by don't matter/
'Cause you're looking so much better/ Don't ever need to get caught up in jealousy/ She
could be a super model/ Every magazine the cover/ She'll never ever mean a thing to
me»). Ancora una volta viene insinuata una competizione tra le parti e ripreso il tema
della validazione femminile — che, di nuovo, sembra passare solo attraverso lo sguardo

maschile.
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Il chorus compare quattro volte nel corso del brano; nei primi quattro versi ritornano le
questioni viste appena sopra («She's no you/ Oh, no/ You give me more than I could ever
want/ She's no you/ Oh, no/ I'm satisfied with the one I've got»), mentre la seconda sezione
si apre ad ulteriori problematicita. Da un lato McCartney sembra cercare di giustificare la
sua (probabilmente inconsapevole) misoginia, dicendo che la sua ragazza ¢ tutto cio che
ha sempre desiderato — ed ¢ per questo, si deduce, che non ¢ interessato alle altre («'Cause
you're all the girl/ That I ever dreamed») —; in seguito cita nuovamente un’altra donna: la
cosa pero non deve preoccupare la sua ragazza perché ’altra € solo una foto su una
copertina («She's only a picture on a magazine/ She's no you/ She's no you»). Cio che
rende questo verso problematico sta nel fatto che, trovandosi sulla copertina di una rivista,
molto probabilmente quest’altra ragazza ¢ una modella, o comunque una donna conforme
agli standard di bellezza; la comparazione entro la quale ¢ posta dall’artista sembra
indicare non tanto una denuncia degli standard di bellezza in s¢ (in quanto meccanismo
di marginalizzazione sociale di stampo patriarcale), ma piuttosto una critica nei confronti
delle modelle e delle donne che vogliono allinearsi a questi standard, di coloro che
prestano attenzione alla bellezza e la ritengono un valore per loro significativo, di tutte le
persone che fanno del proprio aspetto fisico/esteriore una fonte di guadagno. Ancora,
nella seconda strofa la comparazione con /e altre continua e questa volta ’artista si
focalizza sul modo in cui si muove la sua ragazza: lui la preferisce rispetto a quelle che
ballano nei video («They gotta a lotta girls/ Who dance in all the videos/ But I prefer the
way you do/ The way you move») e anche in questo caso, nel giudicare positivamente la
sua ragazza, valuta come moralmente inferiori tutte le ragazze che si prestano a questo
tipo di attivita.

Prima delle ultime due ripetizioni del ritornello € presente uno special che si compone di
tre parti: nella prima vengono riprese le questioni gia viste della competizione e della
validazione («No one's ever gonna get to me, oh/ The way you do/ Now baby can't you
see/ That you are the one/ The only one/ Who's ever made me feel this way/ Nothing's
ever coming even close, no/ No one's ever been comparable to you/ Oh yeah»); la seconda
riprende il tema dell’ oggettificazione e del possesso della ragazza da parte dell’uomo («I
don't want nothing I don't got/ I don't need nothing but you/ I can't get more than you give
me/ So don't stop anything you do»); mentre nella terza queste due questioni si fondono

insieme («You're all that, all that/ And then some/ You know what just what [ need/ And
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no girl, no place and nowhere/ Could ever mean a thing to me»). Nel terzo verso di
quest’ultima parte, ’artista dice alla ragazza “Tu sai di cosa ho bisogno”; questa
espressione richiama la vocazione alla cura (materna) di cui spesso vengono investite le
donne secondo una prospettiva culturale di stampo patriarcale: la partner viene cosi
assimilata ad una madre, che ha il compito e la naturale inclinazione a prendersi cura del
suo uomo, mantenendo e rafforzando la divisione tra i generi e la natura impari delle
relazioni tra gli stessi.

Un’ultima considerazione circa questo brano va fatta rispetto al video ufficiale, nel quale
’artista si fa oggetto delle attenzioni di alcune donne, fino ad arrivare, in corrispondenza
dello special e degli ultimi ritornelli, a ricongiungersi con la sua ragazza. Particolarmente
utile per questa analisi ¢ il concetto di male gaze*®, coniato dalla critica cinematografica
britannica Laura Mulvey nel 1975, che indica il modo in cui la cultura visiva ¢ progettata
per soddisfare un osservatore (ed un pubblico) maschile, attraverso la sessualizzazione
delle donne. In questo modo risulta evidente come gli atteggiamenti che hanno le altre
donne nei confronti di McCartney siano da considerarsi tipicamente “maschili”: la prima
si gira a guardarlo mentre lui passa per strada, altre due, che stanno uscendo da un
parcheggio con la macchina, si fermano per farlo passare e lo fissano e gli sorridono in
modo insistente, altre ancora si trovano in un locale e si girano per guardalo mentre
cammina sul marciapiede. Tutte queste ragazze, che non sono la sua, lo
“femminilizzano™: si comportano cio¢ come solitamente gli uomini fanno con le donne e
mettono in atto delle pratiche di oggettificazione e altri atteggiamenti di stampo sessista
che riproducono dei trattamenti di tipo patriarcale che solitamente sono riservati alle
donne. Con questo non si vuole negare che anche gli uomini possano essere oggetto delle
attenzioni (desiderate o meno) da parte delle donne, tuttavia ¢ significativo notare come
in questo tipo di dinamiche sussista un doppio standard. Se da un lato € vero che questo
atteggiamento appare biasimevole o comunque criticabile quando 1’oggetto delle
attenzioni € un ragazzo, ¢ altresi vero che a ruoli invertiti questi comportamenti vengono

considerati la normalita.

28 11 termine & stato coniato da Mulvey ed & apparso per la prima volta nel suo saggio Visual Pleasure and
Narrative Cinema (1975).
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“Favorite Girl”, Justin Bieber

Il secondo brano scelto € di Justin Bieber, cantautore, musicista e attore canadese, e
presenta alcuni spunti interessanti che arricchiscono ed integrano quanto detto
precedentemente. “Favorite Girl” [Appendice 1, 4], presente nell’EP di debutto
dell’artista, My World (2009), instaura gia dal titolo un tipo di relazione antagonistica tra
la ragazza “amata” e quella/e con cui la compara: la ragazza preferita sottintende infatti
che ce ne sia almeno un’altra (o anche piu di una) che lui non apprezza altrettanto. Il testo
nel suo insieme riprende alcuni dei temi visti in precedenza; ad esempio, espressioni come
«My prize possession» € «Adore ya girl I want ya», presenti all’inizio del ritornello, sono
indicativi di un atteggiamento di oggettificazione. Nello specifico qui intendo
soffermarmi sulla comparazione, ovvero il meccanismo che viene sfruttato per generare
la competizione tra le due (o piu) persone che costituiscono i termini di tale paragone;
questa retorica crea, con esiti pit 0 meno estremi, un contrasto tra le parti considerate,
alle quali viene attribuito/che rivestono il ruolo di rivali — in competizione I’una contro
I’altra al fine di ottenere il premio ambito, ovvero la persona stessa che ha sfruttato la
retorica del paragone.

Fin dall’inizio del brano sono presenti degli aggettivi comparativi, che creano quindi gia
in partenza un terreno di confronto/scontro tra la sua ragazza e le altre: «I always knew
you were the best/ The coolest girl | know/ So prettier than all the rest» [enfasi mie]. Nel
pre-chorus compare in modo piu evidente il contesto della competizione: «You’re who
I’m thinking of/ Girl you ain’t my runner up/ And no matter what you’re always number
one», dove I’espressione runner up, che significa “seconda classificata”, in opposizione
a number one, rende questo aspetto esplicito e concreto. Spostandoci nell’ultima parte del
chorus, viene ripetuta per ben cinque volte la parola favorite, “preferita”, che si riferisce
alla ragazza amata in relazione a tutte le altre ragazze che ho conosciuto: «Of all the girls
I’ve ever known/ It’s you, it’s you/ My favorite, my favorite/ My favorite, my favorite
girl/ My favorite girl». La parola, che riprende il titolo del brano, viene ripetuta con
frequenza e appare cosi indicativa e sintomatica del contesto di competizione che essa

stessa ha generato.

Artisti come Jesse McCartney, Justin Bieber, Bruno Mars, Ed Sheeran (citati sopra) e

molti altri tendono, come si € visto, a romanticizzare e rendere quindi appetibili le stesse
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dinamiche di potere proposte dalla mascolinitd egemone, senza tuttavia rientrare
pienamente in tale definizione. In questo senso si possono considerare come il risultato
di quella che Demetrakis Z. Demetriou definisce come «egemonia interna», ovvero il
controllo e I’influenza sociale che I’egemonia maschile produce nei confronti di altre
mascolinitd — ad essa subordinate®. Tali artisti infatti «non agiscono come prescritto dal
modello egemonico, ma di fatto continuano a sostenerlo (passivamente) e quindi a rendere
effettiva la divisione [sociale e di genere] patriarcale»®. Sullo stesso tema si rimanda
anche a Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept di R.-W. Connell e James W.

Messerschmidt?!.

I. 1.2.1. Misoginia interiorizzata.

Per misoginia interiorizzata si intende quel processo attraverso il quale una donna
riproduce comportamenti sessisti nei confronti di se stessa o delle altre donne®?; questo
tipo di atteggiamento si pud riscontrare anche nei brani di alcune artiste pop
contemporanee, le quali sembrano riprodurre alcune delle pratiche “maschili” nei loro
lavori, come I’oggettificazione del corpo e I’annullamento dell’autodeterminazione
maschile®.

Jude Ellison Sady Doyle, nel suo I/ mostruoso femminile’?, dedica un intero capitolo (2.
Verginita) al fascino che la donna che non é come le altre genera su un pubblico; nel caso
specifico I’autrice® fa riferimento al contesto cinematografico mainstream, nel quale tali
ruoli prendono il nome di «final girl», ovvero la ragazza che sopravvive e arriva alla fine
della storia, e «dead blonde», la ragazza bionda (sia da un punto di vista pratico come
ragazza/attrice con i capelli biondi, che da un punto di vista metaforico, intendendo

“bionda” come sinonimo di “vanitosa” e/o ‘“‘stupida”) che muore, spesso in modo

29 Demetrakis Z. Demetriou, Connell’s concept of hegemonic masculinity: A critique, 2001; pp. 5-6.

30 Ivi.; p. 6, traduzione mia.

31 Connell, R., & Messerschmidt, J. W., HEGEMONIC MASCULINITY: Rethinking the Concept 2005.

32 Bearman, S., Korobov, N., & Thorne, A., The fabric of internalized sexism, 2009. Gli autori e I’autrice
chiamano lo stesso concetto «internalized sexism» (sessismo interiorizzato); tuttavia, si € scelto di sostituire
la parola “sessismo” con “misoginia” per la specificita che il termine assume nel lavoro corrente.

33 Tuttavia, ¢ da tenere in considerazione il fatto che storicamente e culturalmente 1’oggettificazione
femminile e quella maschile godono non solo di doppi standard di considerazione, ma anche di esiti sociali
e pratici sbilanciati dal punto di vista di potere, agency e marginalizzazione.

34 Jude Ellison Sady Doyle, I mosrtuoso femminile, 2021.

35 J. E. Sady Doyle si identifica come persona non binaria; nella traduzione italiana del suo saggio la casa
editrice, in accordo con Doyle e data la natura del testo, ha scelto di utilizzare il femminile — decisione alla
quale ho scelto di aderire a mia volta.
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violento, nel corso del film. In ambito musicale non ¢ possibile fare un’analogia puntuale
che rispetti appieno questi termini, ma i concetti che essi incarnano si possono comunque
ritrovare, come motivi, in una buona fetta della produzione pop di diverse artiste. Nei
paragrafi che seguono verranno prese in considerazione due autrici e due realta piuttosto
diverse tra loro, Taylor Swift e P!nk; quest’ultima in particolare rientra in questo capitolo
e in questa sezione piu per esigenze di analisi piuttosto che per un effettivo

riconoscimento di pratiche misogine e marginalizzanti nella sua carriera.

Taylor Swift, “You Belong with Me” e “Better than Revenge”.

Taylor Swift, cantautrice, attrice e compositrice statunitense, si pud considerare
esponente di un «femminismo complicato», per dirlo con le parole di Charlotte Lydia
Riley*®. In un certo modo Swift si fa portavoce di empowerment: ¢ una giovane ragazza
bianca che inserisce elementi della musica country all’interno di un ambiente musicale
pop —raccogliendo I’eredita delle The Chicks (precedentemente note come Dixie Chicks)
— ¢ apre cosi il genere ad un pubblico pressoché inedito, composto da altre ragazze

giovani. Inoltre, Riley fa notare come

(As a side note, it’s interesting how little agency the men in Taylor Swift
songs actually have. They are always passively getting into relationships that
make them unhappy, or marrying women to whom they are entirely unsuited,
or being “stolen” from — or, just as often, by — Taylor. Women drive all the

narratives — her songs are bursting with female agency’’.

Tuttavia, Riley segnala appena di seguito, questa agency non descrive un tipo di agency
universale, che sia percio adatta a tutte le donne e le ragazze.*® Per ogni ragazza che si
ritrova nelle parole e nei brani della cantante, se ne possono trovare almeno altrettante
che si sentano escluse o addirittura minacciate da esse. In molti dei suoi brani, Swift
propone una narrazione incentrata sulla creazione e/o sulla distruzione di una rivale,

ovvero I’altra donna amata/amante dell’uomo di cui ¢ innamorata. In questo modo,

36 Charlotte Lydia Riley, She wears short skirts, I wear T-Shirts: The Complicated Feminism of Taylor
Swift, 2017; p. 310.

37 Tvi.

38 Tvi.
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some of her songs just don’t pass the feminist test. In fact, pretty much every
trope she subverts above, she embraces in other songs. Taylor loves to present
herself as a Cool girl, not like other girls, and that sits uncomfortably with any

attempt to cast her as a feminist heroine.*

L’autrice infatti usa spesso tropi e figure che si basano su stereotipi che rinforzano il
disequilibrio nei rapporti tra i generi: colpisce la vanita delle altre donne (risultando in
qualche modo incoerente data 1’attenzione che lei stessa dimostra di prestare per 1 suoi
look*?), incolpa il partner per una relazione finita male (nonostante sapesse fin da subito
che lui era un ragazzo difficile, in “I Knew You Were Trouble™!), o cerca di controllarne
1 movimenti (dove sei stato? ¢ 1’espressione presente fin dal primo verso di “Blank
Space™*?). In questo panorama I’assenza di agency a cui sono soggetti gli uomini delle
sue narrazioni appare sintomatica dell’interiorizzazione di dinamiche e retoriche
“maschili” o comunque egemoni. Nel brano “You Belong With Me”** [Appendice 1, 5]
Swift si contrappone alla fidanzata del ragazzo che lei ama e la sminuisce**, riproducendo
da un lato le retoriche proprie del discorso maschile che oggettificano la persona amata e
affermando dall’altro la propria identita attraverso una svalutazione della categoria
femminile (misoginia).

A partire dal titolo il pubblico si trova di fronte ad una retorica oggettificante: il verbo
«belongy significa infatti appartenere e in questo senso il suo valore ¢ analogo a quello
degli aggettivi possessivi riscontrati nei brani di John Mayer e Chris Brown. La prima
strofa, divisa in due parti di tre versi ciascuna, € di tipo narrativo; qui, Swift elenca alcune
caratteristiche che da un lato la distinguono dalla sua rivale e dall’altro invece la
avvicinerebbero al ragazzo di cui ¢ innamorata («[...] she doesn’t get your humor like I

do» e «I’m listening to the kind of music she doesn’t like/And she’ll never know your

3 Tvi.; pp. 313-4, enfasi mie.

40 L’impatto che Swift ha avuto su ragazze e giovani donne ¢ tale che la giornalista e fashion blogger Sarah
Laine ha creato il sito Taylor Swift Style appositamente per registrare e condividere i look della cantante.
4! Brano contenuto nell’album Red del 2012.

2 Brano contenuto nell’album 7989 del 2014.

43 Contenuto in Fearless (11 novembre 2008), ¢ stato il terzo singolo dell’album, uscito il 18 aprile 2009,
ma era gia stato presentato al pubblico a partire dal 4 novembre 2008, come singolo promozionale
dell’album, per una campagna promossa da iTunes.

4 Riley, C. L., She wears short skirts..., 2017; p. 314.
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story like I do»). Nel video ufficiale dell’artista (con regia di Roman White, che nello
stesso anno ha diretto anche “Fifteen” e 1’anno successivo “Mine”, sempre della stessa
Swift), questa prima scena si svolge “da una finestra all’altra”: Swift e il ragazzo abitano
I’una nell’edificio di fronte a quello dell’altro e comunicano, con dei cartelli scritti in stile
“Love Actually”*, da una finestra all’altra delle rispettive camere.

Nel pre-chorus il tipo di rivalita proposta si apre a diverse problematicita; se nella prima
strofa Swift si scaglia contro comportamenti specifici e personali dell’altra ragazza
(comprendere [’humor del ragazzo e ascoltare lo stesso tipo — non precisato — di musica),
ora al suo attacco si aggiunge una connotazione morale, che prima non era presente. Non
solo: se prima Swift riconosceva come negativi degli atteggiamenti che casualmente
caratterizzavano quella ragazza, ora invece critica aspetti € comportamenti che riguardano
un piu ampio gruppo di persone — ovvero, tutte le persone come lei (I’altra) e che si
identificano negli stessi ruoli che ricopre. Nei primi tre versi I’autrice pone 1’accento sul
suo modo di vestire («But she wears short skirts/ [ wear t-shirts», o «She wears high heels/
and I wear sneakers» nel secondo pre-chorus.) «in un testo che porta con s¢ un’aria di
slut-shaming»*®, (o stigma della puttana), e sul ruolo che riveste all’interno del contesto
sportivo-scolastico («She’s a Cheer Captain, and I’m on the bleachers»), nel quale la
cantante ha una posizione marginale, mentre la rivale ne ha una piu centrale. Nel primo
caso, 1’artista cerca di creare una distinzione tra sé€ e I’altra e lo fa sulla base del modo di
vestire; tuttavia, non si focalizza su aspetti estetici (ovvero che riguardano “la moda” o la
scelta di accostamento tra determinati capi), bensi su questioni etiche e morali: le gonne
corte (contrapposte alla [semplice] maglietta) sono culturalmente e socialmente associate
alla libera espressione di sessualita femminile. In un contesto culturale come quello preso
in analisi, in cui I’influenza patriarcale e della morale vittoriana pesa ancora sulla vita di
tutte le persone e su quella delle donne in modo particolare, la sessualita femminile ¢ vista
come una realta biunivoca; la dicotomia santa/puttana riduce le possibilita di
autodeterminazione sessuale delle donne a sole due scelte: la castita e il conseguente
asservimento al potere maschile (la “norma” patriarcale), oppure il suo opposto e quindi
la trasgressione, la devianza dalla norma. Swift ha interiorizzato questa dicotomia,

scegliendo di identificarsi come “santa” (piuttosto che come “puttana’) e 1’ha riproposta

45 Film del 2003 con regia di Richard Curtis.
6 Riley, C. L., She wears short skirts, ...t, 2017; p. 314.
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creando una differenza di tipo morale tra s¢ e I’altra ragazza e sentendosi per questa
ragione migliore di lei. La seconda questione invece riguarda i ruoli sociali che incarnano
le due ragazze: da un lato Swift interpreta ragazza della banda, che sta sugli spalti, in una
posizione meno visibile rispetto a quella della sua rivale, la capo-cheerleader — che al
contrario ha un ruolo piu protagonistico. Qui si ripropone la stessa problematica
riscontrata anche nel brano di Jesse McCartney, ovvero la critica alle donne che rientrano
(perché lo desiderano o per ottenere prestigio sociale) negli standard di bellezza e sociali
di tipo patriarcale (come le ragazze sulle copertine delle riviste e quelle nei video
musicali).

Il pre-chorus termina con due versi nei quali ¢ possibile notare, ancora una volta,
I’assenza di agency del ragazzo («Dreaming about the day when you wake up and find/
that what you’re looking for has been here the whole time»): nonostante I’inversione dei
generi nel rapporto non evidenzi e non riproduca una relazione di stampo strettamente
sessista, 1 desideri e la volonta del ragazzo non sono minimamente presi in considerazione
e Swift si auto-investe di un ruolo decisionale (#i accorgerai che quella che stai cercando
e sempre stata accanto a te) che di fatto non le spetta. Un aspetto interessante del video
musicale riguarda la scena in cui Taylor Swift sta ballando davanti allo specchio, convinta
di non essere vista € compare con vari abbigliamenti differenti che prendono ispirazione
da subculture e/o gruppi marginalizzati/non egemoni (al minuto 0:41 ¢ vestita secondo la
moda hippy [Fig. 1], a2 0:43 ¢ in stile emo [Fig. 2], a 0:45 indossa occhiali da vista e codine

come una ragazza nerd [Fig. 3], infine al minuto 0:48 ¢ in stile Aip-hop)

Fig. 1. Taylor Swift nei panni di una ragazza hippie.
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Fig. 2. Taylor Swift vestita da ragazza nerd.

Il testo e il contenuto del ritornello riprendono il tema del finale del pre-chorus e la natura
oggettificante che percorre 1’intero brano: «If you could see that I'm the one/ Who
understands you/ Been here all along/ So, why can't you see?/ You belong with me/ You
belong with me». La strofa successiva si compone come la prima: quattro versi narrativi
e quattro in cui parla dell’altra ragazza; in questa seconda parte («And you've got a smile/
That can light up this whole town/ I haven't seen it in a while/ Since she brought you
down/ You say you're fine, I know you better than that/ Hey, what you doing with a girl
like that?»), per dire che la rivale ha portato via il sorriso al ragazzo di cui € innamorata,
Swift utilizza un’espressione che vale la pena analizzare. «To bring somebody downy
infatti puo significare sia “rendere tristi” che “togliere il potere”; in un contesto in cui
sono presi in considerazione i rapporti tra i generi in una societa culturalmente influenzata
da logiche e valori di tipo patriarcale, questa espressione puod equivalere a “rendere meno

uomo”. Tenendo conto di tali considerazioni appare evidente come Swift sta di fatto
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appoggiando (indirettamente, ma non per questo in modo meno efficace) dei modelli
sociali iniqui e marginalizzanti nel rapporto tra i generi, rafforzando stereotipi

potenzialmente pericolosi.

Un’altra canzone dell’artista che rimanda ad un tema analogo ¢ “Better Than Revenge”
*T[Appendice 1, 6], nella quale questa volta Swift parla della donna che le ha portato via

il partner.

“Better Than Revenge” is a whole song devoted to ripping apart the
reputation of another girl — and this is not a fictional tale, but reputedly
an attack on a real woman, an actress who is “better known for the

things that she does on the mattress”, who stole Taylor’s boyfriend.*®

Se nel brano precedente Swift si trova nella posizione di desiderare un ragazzo che ¢
impegnato in una relazione con un’altra donna (che ritiene inadeguata per lui), riuscendo
a “conquistarlo” solo alla fine (come si evince dal video), ora I’artista lamenta il fatto che
un’altra ragazza le ha portato via il partner; anche se le circostanze sono diverse*, i due
brani propongono dinamiche relazionali analoghe.

Nella prima parte sono presenti diverse espressioni che, come gia visto in precedenza,
riconducono ad un contesto oggettificante: «[...] I had him right where I wanted him» e
«She took him faster than you can say sabotage» per la prima strofa, mentre alla fine del
pre-chorus compare 1’espressione «She underestimated just who she was stealing fromy»
[enfasi mie]. La seconda strofa e lo special hanno invece un altro aspetto: si presentano
come dei confronti mirati contro la sua rivale — nel secondo caso nello specifico si rivolge
direttamente a lei. La cantante esprime la sua antipatia nei confronti dell’altra ragazza, sia
per Patteggiamento che tiene nei suoi confronti, ma anche per quanto riguarda (ancora
una volta) il suo modo di vestire.

Il ritornello ¢ forse il pezzo piu significativo per quanto riguarda il linguaggio e le

dinamiche misogine. Nei primi versi («She’s not a saint, and she’s not what you think/

47 Brano contenuto nel terzo album dell’artista, Speak Now, pubblicato il 25 ottobre 2010.

“ Riley, C. L., She wears short skirts, ... ,2017; p. 314. 1l testo riporta una nota.

4 Riley, C. L., She wears short skirts, ... , 2017; p. 313: «nella sua produzione, Dartista sovverte spesso
alcuni ruoli che tende poi ad abbracciare e riproporre in seguitoy.
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She’s an actress, whoa») Swift cerca di screditare la sua rivale®® e appena di seguito si
ripropone la questione dello slut-shaming («She’s better known for the things that she
does/ On the mattress, whoay). I versi successivi («Soon she’s gonna find stealing other
people toys/ On the playground won’t make you any friends») [enfasi mie] presentano
ulteriori problematicita: da un lato ricompare 1’oggettificazione, evidenziata dai termini
«stealingy, rubare, ¢ «toys», giocattoli che vengono inseriti in una metafora che assimila
il ragazzo che Swift e la sua rivale si stanno contendendo ad un giocattolo (e quindi a
qualcosa da usare e con cui, letteralmente, giocare); ma la similitudine continua e il
termine «toys» si associa anche a «playground», parco giochi, introducendo cosi un
sottile ma effettivo riferimento ad un contesto infantile. Il risultato, voluto o meno, di
questa narrazione ¢ I’infantilizzazione della sua rivale — che come abbiamo visto € uno
strumento utilizzato per ridurre 1’agency di una persona. Infine, gli ultimi due versi («She
should keep in mind, she should keep in mind/ There is nothing I do better thant revenge,
ha») costituiscono di fatto una minaccia nei confronti dell’a/tra ragazza — una minaccia

che, tuttavia, non sembra sia stata messa in atto nella realta.

La misoginia interiorizzata riscontrabile nella produzione di Taylor Swift ¢ piuttosto
riconoscibile e facilmente criticabile, ma non ¢ il solo modo in cui queste dinamiche si
possono presentare; il caso di P!nk offre un esempio meno evidente e anche per questo
piu critico, in quanto in molte occasioni I’artista si fa portavoce di empowerment
femminile e delle persone marginalizzate — anche in quei casi in cui si trova a sfruttare

dinamiche misogine e patriarcali — rendendo cosi i due aspetti piu difficili da separare.

P!nk, “Most Girls” e “Stupid Girls”.

P!nk, pseudonimo di Alecia Beth Moore, ¢ una cantautrice ¢ attrice statunitense, in attivita
dalla meta degli anni '90. 11 suo brano “Most Girls”! [Appendice 1, 7] si presenta come
una critica dei comportamenti che le ragazze hanno nei confronti delle relazioni

sentimentali: P!nk ritiene che le altre donne siano sempre piu interessate ad un guadagno

30«She’s an actress» va inteso letteralmente: pare che la canzone sia stata scritta per/contro Dattrice
statunitense Camilla Belle, la quale intraprese una relazione con Joe Jonas appena dopo che questi e Swift
si lasciarono.

51 Uscito il 4 settembre del 2000, ¢ il secondo singolo dell’album di debutto dell’artista Can 't take me home
(4 aprile 2000).
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sociale ed economico, mentre lei si vuole distinguere da questi atteggiamenti e dice di
interessarsi solo all’amore vero. 1l suo atteggiamento nei confronti delle altre ragazze non
¢ neutrale, ma anzi sfrutta retoriche di tipo misogino proprio per evidenziare la distanza
tra lei e loro. Per prima cosa ¢ utile notare che le espressioni con le quali si riferisce alle
altre ragazze («most girlsy, «every girl») tendono ad annullare 1’individualita e le
specificita delle donne, accorpandole in una massa indistinta, che le contiene e ne
appiattisce la diversita; siamo di fronte alla cancellazione e all’invisibilizzazione delle
identita, un comportamento che puo essere sfruttato da chi detiene un determinato potere
per distinguersi da altri gruppi di persone e marginalizzarli (ulteriormente) — rendendo
cosi loro piu difficile se non impossibile 1’accesso a tale potere e dunque all’equita.
Questo atteggiamento accompagna tutto il brano e ne caratterizza il contenuto ed il
significato.

Nei primi due versi della prima strofa («I never cared too much for love/ It was all a bunch
of mush, that I just did not want»), P!nk sottolinea come non si sia mai interessata
all’amore, in quanto «mush», “roba da donne”, una cosa troppo sentimentale per i suoi
interessi; infatti, prosegue, lei si ¢ sempre preoccupata di poter provvedere da sola al
proprio sostentamento, trovandosi un lavoro e impegnandosi per guadagnare i propri soldi
(«Paid was the issue of the day»), perché se una ragazza e brava in qualcosa, non puo
essere piu fantastica di cosi (ovvero lavorando ed impegnandosi) e per lei, farsi pagare
era tutto («If a girlfriend’s got some game/ Couldn’t be more fly, getting paid was
everything»). Se da un lato questo discorso ha un grande potenziale di empowerment
(stimola cio¢ le donne che ascoltano il brano a sfruttare le proprie capacita e ad impegnarsi
per realizzare la propria carriera) ¢ anche vero che, in ottica intersezionale, questo
atteggiamento non tiene conto delle diverse condizioni di accesso a determinate realta che
possono avere persone nere, di classe non agiata, disabili, e che vivono vari altri tipi di
marginalizzazione.

Nel pre-chorus, P!nk ribadisce come lei sia differente dalle altre ragazze e non abbia
bisogno di quel mondo (dove «that» si riferisce al precedente «mush») di smancerie e
romanticismo per essere validata, in quanto lei ha un lavoro, una macchina e puo pagarsi
I’affitto da sola («But I’'m not every girl, and I don’t need that world to validate me/ 'Cause
shorty got a job, shorty got a car/ Shorty can pay her own rent»). Conclude dicendo che

non vuole avere una relazione con un uomo che non ama («Don’t’ wanna dance if he’s
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not in my heart»), contrapponendosi a tutte quelle ragazze che invece danno maggior
importanza al denaro e ai vantaggi economici che potrebbero avere dalla relazione,
rispetto agli effettivi sentimenti che provano. Questo tipo di dinamiche si possono

riscontrare in tutto il brano, che puo essere semplificato dal chorus:

Most girls want a man with the bling bling,

Got my on thing, got the ching ching

I just wan real love

Most girls want a man with the mean green

Don’t wanna dance if he can’t be everything that [ dream of

A man that understands real love.

Anche in “Stupid Girls”>? [Appendice 1, 8] si possono trovare atteggiamenti misogini
simili a questi, ma di fatto € presenta anche una natura di empowerment molto forte.
Innanzitutto, va considerato il fatto che I’intero brano ¢ una critica in chiave parodistica
dei comportamenti tenuti dalle persone, nello specifico donne, che rinunciano ad
esprimere la propria intelligenza e le proprie capacita, pur di apparire belle e attraenti per
la societa. In un’intervista del 2006 al The Oprah Winfirey Show>®, Alecia Moore riassume
cosi il significato del suo brano, in risposta alle critiche ricevute per aver deriso altre

celebrita della scena contemporanea:

Non ho scritto [ Stupid Girls] per vincere un contesto di popolarita: 1’ho
scritta per accendere una discussione che credevo andasse fatta. [Ci
sono persone che sono rimaste sollevate dal fatto che qualcuno
finalmente abbia detto queste cose, ci sono persone che pensano che sia
semplicemente un video divertente, ci sono persone che pensano che io
sia un’ipocrita; ma] il punto del mio discorso non ¢ che essere sexy sia
una brutta cosa, ma che “sexy” e “intelligente” non sono come olio ed

acqua e che non devi comportarti da scema per essere carina.>*

52 Dall’album I’m not Dead, uscito il 4 aprile del 2006, ¢ il primo singolo, uscito gia il 7 febbraio dello
stesso anno.

53 Pubblicata sul canale YouTube ufficiale OWN (Oprah Winfrey Network) in data 17 gennaio 2018.

54 Pink: "You Don't Have to Dumb Yourself Down to Be Cute" | The Oprah Winfrey Show | OWN -
YouTube
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Anche alla luce di questa ed altre dichiarazioni al riguardo®, il video ed il testo del brano
restano comunque problematici e possono lasciare spazio a (pit o meno solide)
interpretazioni che ne mettono in luce gli aspetti sessisti ed anti-femministi.
Per prima cosa, si € gia visto come una donna che si ritenga migliore dalle altre prendendo
la distanza da loro stia di fatto mettendo in atto dinamiche misogine di esclusione,
invisibilizzazione e marginalizzazione nei loro confronti: anche in questo caso, P!nk
sembra muoversi inizialmente in questa direzione. Inoltre, il titolo “Stupid Girls”, che si
riferisce a tutte quelle donne che, a differenza dell’artista, non sfruttano appieno le proprie
potenzialita intellettive e non hanno ambizioni, vengono qui automaticamente associate
ed assimilate a ragazze superficiali, a quelle che prestano particolare attenzione al proprio
aspetto esteriore; qui viene sfruttato il binomio “bella e stupida” per cercare di rendere il
senso di quanto vuole dire I’artista, sortendo pero un effetto piu problematico di quanto
fosse nei suoi intenti.
Proprio all’inizio del brano viene proposto il chorus, nel quale ’artista si chiede se possa
aver senso comportarsi come le altre donne, finendo poi per scegliere di restare fedele a
sé stessa e alla propria identita. Un aspetto particolarmente interessante di questi versi ¢
la questione della validazione maschile: per P!nk quest’ultima non ¢ necessaria e critica
1 comportamenti di chi si dedica alla ricerca di essa, come aveva dichiarato anche in “Most
Girls” («I don’t need that world to validate me». Con 1 versi «Maybe if I act like that/
That guy will call me back» infatti, P!nk sta evidenziando gli atteggiamenti di chi
modifica 1 propri comportamenti o si conforma agli standard (patriarcali) al fine di
ottenere un qualche riconoscimento maschile; mentre nell’ultimo verso 1’artista dichiara
di discostarsi completamente da queste dinamiche e di non condividere le modalita delle
altre ragazze, le ragazze stupide («I dont’ wanna be a stupid girl»).
Per tutto il corso della prima parte brano, P!nk porta esempi di stupid girls e lo fa
principalmente in due modi differenti:

e Ne mette in luce gli aspetti principali e ne deride 1 comportamenti («Looking for

a daddy to pay for the champagne», «They travel in pack of two or three, with
their itsy bitsy doggys and theit teeny-weeny tees»);

55 Was Paris Hilton Bothered By Stupid Girls’? | WWHL - YouTube
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e Mette in luce come, adeguandosi agli standard di femminilita di stampo
patriarcale, le donne rinunciano alle proprie ambizioni e/o ad esprimere le proprie
capacita («What happened to the dream of a girl president/ She’s dancing in the
video next to 50 Cent»).

Nella seconda parte invece, esprime il proprio disagio per questa realta: assimila queste
donne e I loro comportamenti ad una malattia, un’epidemia che potrebbe non avere cura
(«The disease is growing, it’s epidemic/ I’m scared that there ain’t a cure»); ma cio che
davvero ¢ la causa del malessere di P!nk ¢ il fatto che nessuno sembra rendersi conto di
questa condizione («The world believes it and I'm going crazy/ I cannot take it
anymore»). A questo punto, I’artista si accorge di essere diversa da loro, che non trovera
mai spazio nel posto in cui le norme su cui si basa questo tipo di societa prevederebbero
che stesse («I’m so glad tha I’ll never fit in/ That will never be me») e dice che vorrebbe
che nel mondo si vedessero piu persone emarginate e ragazze ambiziose («Outcasts and
girls with ambition/ That’s what I wanna see»). Questa proposta di P!nk ¢ molto
significativa e mette in luce come lei sia consapevole non solo di essere una donna diversa
da quelle che vede in giro, ma soprattutto che sicuramente ce ne sono altre come lei,

aprendo cosi la propria critica a nuove e piu rassicuranti prospettive.

Appare evidente dunque che 1 due brani hanno sia alcuni aspetti in comune, ma anche
diversi elementi nei quali si discostano I’'uno dall’altro: mettendo a confronto tra loro
anche 1 rispettivi video, questo risulta ancora piu efficace e significativo. Entrambi sono
stati girati da Dave Meyers, regista con il quale Moore si trova molto bene a collaborare®,
e lo stile creativo e ricco di immaginazione che lo contraddistingue si puo facilmente
ritrovare in questi lavori. In “Most Girls” P!nk da un’immagine di sé come donna forte e
autonoma, ma anche dura e molto “maschile”; gli avvenimenti che si susseguono nel
video sono incentrati su alcune esperienze che Plnk si trova a vivere nella sua

quotidianita: si prepara per uscire, si arrabbia con un poliziotto che le ha appena fatto una

3 Nell’articolo Pink would rather fall off a car than get glammed up for her videos (al link:
http://www.mtv.com/news/ 1519101/pink-would-rather-fall-off-a-car-than-get-glammed-up-for-her-
videos/)

per MTV News, in relazione ai video per “Stupid Girls” e “U+Ur Hand”, che sarebbero stati pochi mesi
dopo I'uscita dell’articolo, I’artista ha dichiarato: “I love making videos, and I love making videos with
Dave Meyers. [...] He just gets it. I like to be physical and do my own stunts, and he allows for that. He
has an insane imagination. I don’t think anyone ever stopped laughing during ‘Stupid Girl’ [sic]. I don’t
think everyone else is going to laugh, but just know that we all did”.
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multa, rifiuta le avances di un ragazzo che non le piace, per poi ricongiungersi infine con
il suo fidanzato. A queste scene di tipo narrativo se ne alternano altre ambientate in una
sorta di vecchia fabbrica in cui I’artista balla assieme a dei ballerini. Al termine di queste
scene, vediamo P!nk che combatte un incontro di boxe contro un’altra ragazza ed esce
vincitrice dalla gara proprio perché la sua avversaria si ¢ lasciata distrarre da un ragazzo
(lo stesso che aveva precedentemente fatto delle avances a P!nk mettendo in mostra la
bella macchina e il suo aspetto molto curato).

Il video di “Stupid Girls” invece inizia con una bambina seduta davanti al televisore; fin
dai primi momenti notiamo che cio che la bambina sta guardando in TV e c10 che vediamo
noi sono la stessa cosa: la bambina ed il pubblico finiscono per convergere. Nel finale si
rivedra la stessa bambina che, guidata da P!nk che si presenta sottoforma di “angioletto”
e “diavoletto” (bene e male), sceglie di spegnere la TV e lasciare in casa la sua Barbie per
uscire a divertirsi con il pallone da football, sovvertendo gli stereotipi che la vorrebbero
veder giocare con le bambole e crescere secondo gli ideali di bellezza che propongono.
Nel corso del video, P!Ink interpreta diversi ruoli: sia sé stessa che le altre ragazze, che
abbiamo visto essere prevalentemente delle celebrita che D’artista sta criticando (in
particolare si ricordano Paris Hilton, Linsday Loan e Mary-Kate Olsen, tra le altre).
Mettendosi nei panni di queste altre donne, P!nk non solo rende evidente 1’intento
parodistico, ma allo stesso tempo si immette in quelle stesse dinamiche che sta criticando.
Sono presenti varie scene — alcune piu realistiche di altre, ma tutte con una
caratterizzazione fortemente comica — tra le quali una in cui P!nk ¢ al bowling con un
ragazzo e, tramite un congegno posizionato sotto al top, si fa ingrandire il seno per attirare
la sua attenzione; oppure una in cui si distrae nel guardare 1’allenatore della palestra e
finisce per perdere i pantaloni che si incastrano nel tapis roulant; o una in cui fa la cam
girl, senza per0 risultare effettivamente sexy. In tutte queste scene, I’artista ¢€ sia chi critica
questi atteggiamenti, ma anche chi questi atteggiamenti li mette in atto, trasformando cosi
sé stessa, almeno in parte ¢ momentaneamente, in una delle altre. In questo modo, la
lettura politica del messaggio che I’artista sta cercando di mandare non assume tanto le
connotazioni di un sabotaggio nei confronti della concorrenza femminile (come invece
sembrava suggerire in “Most Girls”) e si avvicina invece molto ad un discorso

sull’empowerment femminile, spronando le ragazze e le donne a non ridursi a seguire

41



ideali di bellezza, dimenticandosi cosi di seguire i propri sogni (e diventare per esempio
presidenti, come P!nk cerca di fare in una delle scene del video).

Anche alla luce di ci0, tuttavia, il video continua a presentare diverse problematicita — la
piu grande e complessa delle quali resta il trattamento apparentemente leggero dei disturbi
del comportamento alimentare (DCA)>’. Inoltre, forse 1’intendo parodistico del video non
¢ abbastanza evidente o efficace; nonostante 1’artista rivesta i ruoli della ragazza che si fa
I’abbronzatura spray e di quella che si sottopone ad interventi di chirurgia estetica, la sua
critica appare superficiale — sembra disapprovare il comportamento in s¢, senza
investigare piu a fondo le dinamiche che sono implicate in tali atteggiamenti — € non
sottolinea quanto invece aveva dichiarato nell’intervista: sexy non ¢ una brutta cosa,
semplicemente non deve essere la nostra sola aspirazione o una caratteristica di noi che

ha piu valore di altre.

In questo capitolo si ¢ visto come oggettificazione e misoginia siano degli strumenti
sfruttati dagli uvomini per de-soggettificare le donne e mantenere il disequilibrio di potere
tra 1 generi; queste pratiche possono essere messe in atto da ambo i1 generi, ma, anche nei
casi in cui questo avvenga a ruoli invertiti, lo scompenso a scapito della liberta personale
e della considerazione culturale della donna appare comunque di tipo sistemico e
pervasivo. Anche molte donne mettono in pratica comportamenti di tipo misogino (a
causa di quella che viene definita come misoginia interiorizzata), contribuendo cosi alla
marginalizzazione delle altre; quando perd cercano, attraverso queste modalita, di
proporre delle alternative significative al modello proposto dagli standard patriarcali,

allora si puo considerarle come (imperfetti) esempi di empowerment.

57 Scena che inizia al minuto 1:57 € che vede P!nk imitare una coetanea che si provoca il vomito, dicendo
“I wanna be skinny!” (“Voglio essere magra!”).
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I. 2. Relazioni tossiche e cultura dello stupro.

In questo capitolo ho deciso di riportare alcuni esempi in cui gli artisti, attraverso i propri
brani, propongono narrazioni di relazioni “amorose”, in cui i diritti e 1’esercizio del potere
sono sbilanciati all’interno della coppia, risultando per questo potenzialmente pericolose.
Tali relazioni — comunemente definite “tossiche” — contribuiscono a creare quella che in
ambito femminista e degli studi di genere si definisce cultura dello stupro, ovvero un
insieme di credenze, valori, atteggiamenti e pratiche che normalizzano e contribuiscono
a diffondere la violenza sessuale (anche nelle sue declinazioni emotive e psicologiche)
nei confronti delle donne, delle persone socializzate come tali (ad esempio persone
transgender e/0 non binarie assegnate come femmine alla nascita, o “AFAB”®) oltre che
di tutte le persone a livello generale che si identificano in una delle espressioni di genere

marginalizzate (comunita Queer ed LGBTQIAP).

Per la stesura di questo capitolo sono state preziose le considerazioni contenute in //
maschilismo orecchiabile, in particolare nei capitoli 6. Se lei abbandona lui e 8. Di rifiuti,
stalking e altre insistenze; per quanto Burgazzi nel suo scritto si riferisca ad un contesto
storico-geografico diverso da quello qui analizzato, le sue osservazioni possono essere
lette in ottica generale e quindi applicate anche a questo lavoro®. In particolare, nel
contesto dei brani di uomini che sono appena stati lasciati (o la cui relazione comunque ¢

volta al termine), 1’autore ricorda che
Nei canti disperati degli uomini abbandonati, essi non vengono mai nemmeno
sfiorati dall’idea di provare ad assumere il punto di vista dell’ amata che se

n’é andata per capirne le ragioni profonde®.

E ancora, in seguito

38 Gli acronimi inglesi AFAB (Assigned Female At Birth) e AMAB (Assigned Male At Birth) sono termini
che si utilizzano per indicare il “sesso biologico” delle persone, indipendentemente dalla loro identita ed
espressione di genere; la loro specificita li rende particolarmente utili per sottolineare come certe dinamiche
sociali non sono messe in atto (solo) in riferimento al genere di una persona, ma anche a come questa
persona ¢ stata cresciuta e socializzata in base al sesso di appartenenza alla nascita.

% La natura “globale” della musica pop consente la contaminazione di stili e messaggi al suo interno e
trasferisce concetti ¢ modi di pensiero tra il tempo e lo spazio, superando i confini storici e geografici,
permeando nella quotidianita delle persone ed influenzandole.

0 Burgazzi R., Il maschilismo orecchiabile...; pp. 83-84.
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I’abbandono ¢ sempre vissuto come una crudelta subita. C’¢ chi si dispera
(piu 0 meno astrattamente), ch’¢ chi giudica (piu 0 meno educatamente), ¢’¢
chi odia (pitt 0 meno violentemente). E piu scendiamo in queste bolge, piu

aumenta 1’astio, che diventa sproloquio, che culmina in violenza®'.

L’analisi dell’autore, tuttavia, si discosta leggermente dal punto di vista di cui mi sono
servita 10 per il mio lavoro; se nelle sue considerazioni Burgazzi ha messo in evidenza il
maschilismo contenuto nei testi ¢ nelle narrazioni dei brani, io ho scelto di soffermarmi
sul sessismo (piu 0 meno esplicito e/o interiorizzato) presente nei rapporti tra 1 generi,
all’interno di una societa che ¢ composta di un gruppo egemone e uno (o piu di uno)
marginalizzato. Alla luce di ci0, ho preferito non servirmi delle stesse categorie di uomini
(abbandonati, stalker, etc.) proposte dall’autore, ma ho cercato comunque di conservare

la natura delle emozioni e delle dinamiche caratteriali che sono risultate dai vari esempi.

I. 2.1. La narrazione romantica delle relazioni tossiche.

Nel linguaggio comune si definiscono “tossiche” quelle relazioni in cui le liberta dei
partner coinvolti sono sbilanciate a favore di una delle parti; spesso in queste circostanze
¢ presente un esercizio del potere sull’altra persona che si mette in atto in maniera violenta
(emotivamente, psicologicamente e/o anche fisicamente), arrivando in alcuni casi a
comportamenti piu estremi come stalking, stupri e femminicidi. Molti degli atteggiamenti
che rendono tossiche le relazioni, sono tuttavia considerati “la norma”, in quanto
avvengono con frequenza e soprattutto mantengono (e non ostacolano) le dinamiche di
potere tra 1 generi che sono gia in atto. Una buona parte della musica pop maschile
incentrata su relazioni — passate, presenti o desiderate — con delle donne propone
narrazioni di questo tipo; il successo che tali brani continuano ad ottenere mostra come
di fatto buona parte della societa non solo si accordi a queste dinamiche, ma le trovi in
qualche modo desiderabili o addirittura romantiche.

Molto spesso questi comportamenti rientrano in narrazioni complesse e non
apparentemente problematiche, ma un’analisi piu distaccata del brano nel suo complesso

rivela la realta pericolosa ed effettivamente marginalizzante di tali atteggiamenti e modi

ol Burgazzi, R. Il maschilismo orecchiabile..., 2021; p. 84.
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di pensare; la storia viene raccontata da un solo punto di vista (quello maschile) ed ignora
quasi completamente 1’autodeterminazione e 1’esperienza dell’altra parte coinvolta
(quella femminile). Spostando il punto di vista della narrazione invertendone le
soggettivita, il brano muta totalmente il suo significato e quello che prima sembrava il
racconto di una scena romantica, appare invece problematica e poco desiderabile.

Il tipo di retorica di cui si sta parlando — e che sara presa in considerazione nelle prossime
pagine — ¢ quella che si puo riscontrare in versi come «If I was [sic] your boyfriend I’ll
never let you go»®’, in cui Dartista si sta rivolgendo alla ragazza con cui vorrebbe
intraprendere una relazione dicendole che se fosse il suo ragazzo, non la lascerebbe mai
andare via. Se da un lato ¢ vero che uno dei modi in cui si pudé comprendere la frase ¢
quella del “non voler lasciarsi scappare la propria partner” (e nel proseguo ritroviamo una
disponibilita, da parte dell’artista, a comportarsi in modo tale da renderla felice), ¢
altrettanto vero che se si prova ad osservare la medesima situazione dal punto di vista di
lei, la frase pud apparire come una minaccia o una condanna a restare sempre con il
ragazzo che farebbe di tutto per lei (come si vedra anche con I’esempio di “Grenade” di
Bruno Mars). E proprio in questa ambiguitd — e in particolare nel fatto che ci sia una
lettura apparentemente allettante della frase proposta — che risiede la problematicita del
brano (e di altri pezzi analoghi); questo atteggiamento non ¢ romantico, bensi possessivo,
in quanto si basa sull’oggettificazione della donna e quindi sulla possibilita di possederla
e di decidere per lei e per la sua vita. In un contesto sociale come quello preso in analisi,
viene rimarcato come in molte relazioni (in particolare quelle eterosessuali) un partner
(generalmente la donna) sia percepito come oggetto e proprieta privata dell’altro
(generalmente 1’'uomo)®; da tali atteggiamenti, scaturiscono tutta una serie di
conseguenze relazionali e sociali e comportamenti ostili, non piu limitati ad un gruppo
nei confronti di un altro, ma anche all’interno dei gruppi stessi — ad esempio, un uomo
che “lotta” con un altro per la conquista di una donna “contesa” tra i due, oppure, nel caso
della misoginia interiorizzata, I’ostilita di una donna verso un’altra che ritiene sua

“rivale”.

62 Si tratta della frase iniziale dei chorus di “Boyfriend”, brano di Justin Bieber presente nell’album Believe,
pubblicato nel 2012.

83 Si ricorda che, anche se queste dinamiche possono avvenire a ruoli inversi, la radice culturale e la natura
di tali comportamenti sia, a monte, la stessa.
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Blue, “U Make Me Wanna”, (2002)

Nel brano “U Make Me Wanna” dei Blue® [Appendice 1, 9], presente nell’album One

65, si possono riconoscere alcuni di questi atteggiamenti; innanzitutto, 1’artista

Love
attribuisce le sue sensazioni, le sue emozioni € 1 suoi desideri ad una causa esterna, ovvero
la ragazza di cui ¢ innamorato. Il titolo stesso da un’idea di quanto appena detto: “[You]
make me wanna” ha il significato di “Mi fai venir voglia di [fare qualcosa]”, ma anche
“Mi spingi a ...”, “Mi porti a...”: tutto il brano € dunque influenzato dall’idea che quello
che avviene all’interno della narrazione sia dovuto a lei, a ci0 che la ragazza e I’amore
per lei fanno provare all’artista; ma, ancora una volta, I’autodeterminazione della donna
qui viene annullata e ci0 che si dice, si pensa e si sa di lei deriva dalla concezione che ne
ha I’'uomo.

Il modo in cui i temi evolvono all’interno della narrazione sono esemplificativi di quanto
questo tipo di atteggiamenti, anche quando non sembrino essere pericolosi, possono
comunque determinare un comportamento negativo e sfociare, come vedremo nel corso
del capitolo, in contesti e realta molto gravi. Nel brano, ’artista sostiene che lui e la
ragazza di cui € innamorato si conoscono gia: I’ha sognata e scrive questa canzone per
farle sapere 1 suoi sentimenti («To start it off I know you know me,/ to come to think of
it, it was only last week that I / had a dream about us./ That’s why I’m here, I’'m writing
this songy); lui soffre e vuole che lei gli faccia sapere, in qualche modo, che anche lei
desidera stare con lui («.../to tell the truth you know I’ve been hurting alla long/ someway
let me know, you want me, girl»). Gia da questa prima strofa si pud comprendere come
quello che prima era un “problema” del ragazzo (ovvero il fatto di essersi innamorato di
una persona), si sposti ora nei confronti della ragazza e le attribuisce le responsabilita di
“risolvere tale problema” (“sai che soffro”, “fammi sapere che mi vuoi”). Di fatto pero
non ¢ possibile sapere cosa provi la ragazza (se effettivamente sa che lui la ama, che lui
¢ in uno stato di sofferenza) né tantomeno sappiamo se lei lo desideri a sua volta. Nella

seconda strofa, I’artista ribadisce queste idee: dice alla ragazza che deve sapere che quello

% Nonostante Blue sia il nome della boyband formata da Simon Webbe, Anthony Cosa, Lee Ryan e Duncan
James, ho deciso di parlarne al singolare, come se fosse un solo artista, per meglio evidenziare gli aspetti
relazionali presenti nei loro brani e per evitare eventuali problematiche relative alla figura della boyband
da un punto di vista musicologico. Inoltre, nonostante i quattro cantanti si alternino tra loro, I’io-narrante
del brano si esprime sempre al singolare, come se le voci fossero interscambiabili e il pensiero che
esprimono fosse comune a tutti.

%5 Sia album che singolo sono usciti nel Regno Unito nel 2002.
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che lui prova per lei non ¢ una cosa passeggera e che sente che i suoi sentimenti per lei
diventerebbero sempre piu forti se la rivedesse («Well, know that these feelings won’t
end no, no/ They’ll get stronger if I see you again»). Poi la dichiarazione si fa esplicita:
lui ¢ stanco di essere solo suo amico e vuole sapere se vale lo stesso per lei e se lei sia
consapevole del dolore che lui prova senza di lei («Baby, I'm tired of being friends./ I
wanna know if you feel the same/ and could you tell me do you feel my pain? Don’t leave
me in doubty).

Nel pre-chorus I’artista dice di sentirsi come se lui fosse un pover’uomo e lei invece una
regina, la sola cosa di cui lui abbia bisogno («I feel like I’'m a poor man and you’re the
queen/ oh baby you’re the only thing I really need»); in questi versi ¢ contenuto un

sessismo “benevolo”, quello che Burgazzi individua nella ricerca della donna angelo®®,

una ragazza che conferisce senso alla vita del poeta e gli regala piena

felicita.%’

Questa donna modello®® non ha un’autodeterminazione propria, deve rientrare in
determinati modelli (fisici o caratteriali)®®, dai quali non puo discostarsi perché lei &
perfetta (di una perfezione che pero le viene imposta); ¢ creata in funzione dei desideri
dell’uomo e vive in funzione dei suoi bisogni ¢ quando non dovesse (o non volesse) farlo,
allora ’'uomo comincera a sentirsi autorizzato a non trattarla piu bene, a ferirla come egli
pensa che lei lo abbia ferito — quando in realta lei stava solo esprimendo la propria
autodeterminazione. (Nel paragrafo seguente si vedra questa dinamica attraverso il gia

citato esempio di Bruno Mars).

E pero nel chorus e nello special che sono presenti le problematicita maggiori e pitl
evidenti di questo pezzo; per esprimere il proprio amore, 1’artista dice alla donna che gli
fa venire voglia di chiamarla nel cuore della notte per sentirla («You make me wanna call

you in the middle of the night»), facendo apparire in questo modo romantico un gesto che

% Burgazzi, R. Il maschilismo orecchiabile..., 2021; p. 21.
7 Tvi.; p. 23.

%8 Ibid.

 Tvi.; p. 24.
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di fatto potrebbe rientrare nel concetto di stalking’®,”! In seguito, torna nuovamente la
deresponsabilizzazione dell’artista: con «You make me wanna surrender my soul/ I know
this is a feeling that I just can’t fight» sembra voler incolpare la ragazza dei sentimenti
che prova, come se lui non riuscisse a controllarsi e a gestire le proprie emozioni,
lasciandosi abbandonare a lei. In questo modo 1’uomo sembra quindi soccombere sotto il
peso delle sue stesse emozioni, incapace di gestirle come un essere umano e riponendo
implicitamente la giustificazione del suo comportamento nella sua natura istintuale (e
quindi incontrollabile); in uno degli esempi della seconda parte di questo capitolo, si

vedra come questa retorica venga utilizzata spesso e con esiti spesso spiacevoli.

Un’ultima osservazione va fatta circa la narrazione contenuta nello special, la quale
presenta un’escalation piuttosto esemplificativa di quanto questo tipo di atteggiamenti
siano di poco distanti da altri piu pericolosi: nonostante il contenuto del brano possa
essere stato pensato come 1’espressione dei desideri dell’artista, il tempo verbale usato
non ¢ il condizionale, né si tratta di una proposta o una richiesta, ma sembra esprimere
cid che I’artista ha gia deciso che dovra succedere’?. Nella prima parte, la cui voce &
affidata originariamente ad Anthony Costa, 1’artista dice che portera presto a casa la
ragazza e la fara sedere sul divano, le versera dello champagne’® e spegnera le luci, perché
potrebbero finire la serata facendo 1’amore («I’ll take you home real quick/ and sit you
down on the couch,/ pour some Dom Perignon and hit the lights out./ Baby, we can make

sweet lovey). In questo caso, il testo sembra comunque riferirsi ad un programma di cui

70 «Comportamento persecutorio tenuto da un individuo (stalker) che impone alla sua vittima attenzioni
non gradite che vanno dalle telefonate, lettere, sms (di contenuto sentimentale o, al contrario, minatorio)
fino ad appostamenti, minacce, atti vandalici e simili», stalking nell'Enciclopedia Treccani.

" Burgazzi, R. 1l maschilismo orecchiabile...; pp. 116-7: «Affinché scatti il processo di “idealizzazione
letale”, e quindi cioé¢ quello che per I’appunto da luogo ad azioni inquietanti anziché a un normale
corteggiamento, puo bastare anche una fugace conoscenza, [...] dove I’uomo si ¢ convinto di aver ricevuto
dei segnali inequivocabili sulla disponibilita e sulla complicita della donna appena conosciuta, arrivando
quindi a considerare del tutto normale telefonarle in piena notte, [...] per sedare I’impellenza di esprimerle
le proprie sensazioni [...]».

72 Kevin Allred, in “Ain’t I a Diva...”, propone un’analisi analoga, prendendo cioé¢ in considerazione la
specificita del tempo verbale utilizzato (pag. 123), per 1’introduzione di un brano di Beyoncé (‘“Pretty
Hurts”); nonostante il contesto sia differente, il tipo di attenzione posta a tali forme risulta estremamente
adatto alla valutazione dei significati “nascosti” nei testi musicali.

3 L’uso di alcolici e sostanze psicotrope nel contesto delle relazioni non consensuali € un argomento che
andrebbe ulteriormente considerato; tuttavia, sarebbe stato fuorviante parlarne in questo paragrafo, in
quanto si sta presupponendo una certa consensualita all’interno della relazione narrata. Va comunque
segnalato il doppio standard, presente nella cultura contemporanea, che vede 1'uso di alcool (o altre
sostanze) come una giustificazione ed un attenuante per I’'uomo (il luogo comune del “era ubriaco: non
sapeva quello che faceva”), mentre ¢ un’aggravante — se non addirittura una sostituzione del consenso —
per la donna (“non doveva essere ubriaca, se era ubriaca vuol dire che si stava divertendo”).
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I’artista vuole rendere partecipe la ragazza; in particolare, nell’ultimo verso ¢ presente il
verbo can, che indica una possibilita: non ¢ detto che i due avranno un rapporto, ma
I’artista ne parla come di una cosa che potrebbe accadere — presumibilmente, se lei ne
avra voglia, dopo che lui le ha organizzato quella serata. La seconda parte di questo
special, cantata da Simon Webbe, si inserisce, all’interno della fabula del brano, prima
del verso precedente, fungendo da ampliamento e specificazione di quanto viene detto
prima: «Then we’ll take it nice and slow/ I’m gonna touch you like you’ve never known
before/ we’re gonna make love, oh»; dopo che I’avra portata a casa, avranno bevuto Dom
Perignon e avra spento le luci’*, lui fara le cose con calma e la tocchera come mai lei sia
stata toccata prima di allora, quindi faranno 1’amore. Oltre al tono paternalistico con cui
viene descritta la scena, nell’ultimo verso il rapporto non € piu presentato come una cosa
che potrebbe accadere, ma come una certezza: lui ha deciso che quella serata dovra finire
in quel modo e non viene lasciato spazio ai desideri e alle volonta di lei.

Il video musicale non arricchisce questa analisi di particolari spunti, se non per il fatto
che, nonostante il brano parli di una donna (in particolare), questa non appare chiaramente
nelle riprese: Anthony, Duncan, Lee e Simon stanno andando su una barca a fare una
festa; ¢ vero che sono presenti anche delle ragazze, ma nessuna di queste sembra avere
piu di qualche fugace sguardo e scambio di parole con i membri della boyband — i veri
protagonisti di quanto accade. Ancora una volta la soggettivita della donna viene meno,
in favore di quella degli uomini che, nonostante attribuiscano a lei la ragione del loro
innamoramento (e quindi delle sofferenze che derivano dal non essere corrisposti), si

presentano come i soli effettivi protagonisti della loro storia.

Bruno Mars, “Grenade”, (2010).

“Il ricatto emotivo”.

Per ricatto emotivo si intende I’insieme di atteggiamenti e pratiche di tipo manipolatorio
che una persona mette in atto (in alcuni casi anche inconsapevolmente) nei confronti di
un’altra per ottenere un interesse personale; questo tipo di ricatto si realizza provocando

paura, costrizione e senso di colpa (in inglese fear, obligation, guilt, da cui viene fatto

" «I’11 take you home real quick»
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derivare I’acronimo FOG, coniato da Susan Forward e Donna Frazier’”) nella persona
ricattata, che si sentira cosi in dovere di fare cio che le viene richiesto’®. Forward e Frazier
identificano quattro modelli principali che vengono utilizzati per questo tipo di
manipolazione’’; in particolare, nel caso di “Grenade” [Appendice 1, 10] di Bruno Mars,
la narrazione si basa sulle dinamiche del ricatto emotivo del secondo tipo, ovvero quando
il ricattatore minaccia di farsi del male (o comunque di mettersi in pericolo) per ricevere
in cambio ci0 che sta cercando nella propria partner (nel caso specifico, affetto e
attenzione). Il brano ¢ il terzo singolo estratto dal primo album in studio di Mars, Doo-
Wops & Hooligans’®; artista si rivolge alla ragazza che lo ha lasciato, esprimendo il
malessere e la sofferenza che prova per questa relazione che ¢ finita. Mars ritiene che il
rapporto tra loro due non sia stato equilibrato: dice che ha dato senza ricevere nulla in
cambio e lei ha gettato via tutto quello che ha preso da lui («Take, take, take it all, but
you never give» nella prima strofa e «Gave you all I had and you tossed it in the trash»
nel primo pre-chorus). L’artista poi prosegue dicendo che dalla sua ragazza avrebbe
voluto avere solo tutto il suo amore («To give me all your love is all I ever asked»), perché
lui per lei avrebbe affrontato rischi e pericoli (persino la morte, se necessario), ma lei non
avrebbe fatto lo stesso («...I’d catch a grenade for ya/ Throw my head on a blade for ya/
I’d jump in front of a train for ya/ You know I’d do anything for ya/ Oh, I would go
through all this pain/ Take a bullet straight through my brain/ Yes, I would die for ya,
baby/ But you won’t do the same», come recita il chorus). Nel chorus si trova anche il
titolo del brano, “Grenade”, ovvero la granata che lui dice che avrebbe preso al posto suo,
pur di salvarle la vita: come si ¢ visto anche nei casi precedenti, la collocazione centrale
e ripetuta del termine all’interno del brano e la scelta di utilizzarla anche come titolo dello
stesso € molto significativa e permette di comprendere il punto di vista di Mars, che non

pensa

5 Susan Forward, Donna Frazier, Emotional Blackmail: When People in your Life use Fear, Obligation,
and Guilt to Manipulate You, 1998,

76 Questo tipo di abuso emotivo non appartiene unicamente alla sfera delle relazioni sentimentali e/o
sessuali, ma puo presentarsi anche in contesti familiari ed amicali.

71) 11 punitore, ovvero quando chi controlla (controller) mette in atto una minaccia, diretta o indiretta, nei
confronti della persona che viene controllata (controlled); 2) 1I’auto-punitore, quando il controller minaccia
di farsi del male (e in casi estremi di uccidersi) se non otterra cio che desidera da parte del controlled; 3) il
sofferente, quando il controller assume la posizione della persona che soffrira per colpa del controlled, se
quest’ultimo non fara quanto gli viene richiesto (victim playing); 4) il tormentatore, ossia il controller che
promette un ritorno positivo se il controlled fara quanto gli viene richiesto, ma di fatto continua a fare
richieste e promesse.

8 Album e singolo sono stati pubblicati nel 2010.
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al proprio dolore, ma all’amarezza della perdita”

e concentra cosi il proprio rammarico sulla donna che ha smesso di amarlo.

Nella seconda strofa, I’atteggiamento di Mars diventa ulteriormente colpevolizzante nei
confronti della ragazza; se nella prima parte sembra esprimere principalmente le proprie
sensazioni, ora le sue parole lasciano trasparire in maniera piu evidente una condanna
della donna (dandole anche della “strega” in maniera implicita, ma molto chiara) e la
accusa non solo di essere la causa del suo dolore, ma anche di volerlo ferire
intenzionalmente, manomettendo ad esempio 1 freni della sua automobile («Beat me “til
I’m numb/ Tell the devil I said ‘hey’ when you get back to where you’re from/ Mad
woman, bad woman/ That’s just what you are/Yeah you’ll smile on my face then ripe the
brakes of my car»). Anche lo special presenta gli stessi temi e retoriche: I’artista sostiene
che se lui stesse andando a fuoco, lei lo guarderebbe bruciare perché in realta, anche se
lei ha detto di amarlo, non lo ha mai fatto davvero («If my body was on fire/ Oh you'd
watch me burn down in flames/ You said you loved me you're a liar 'cause you never/
Ever, ever did baby»). Il modo in cui parla della sua ex-ragazza, diventa sempre piu
aggressivo e ingiustificato (chi gli ha detto che lei lo vorrebbe veder bruciare vivo, solo
perché non ci vuole stare insieme?); il dolore che Mars sta cercando di esprimere non
nasce dall’introspezione, ma viene a coincidere con la frustrazione e la colpevolizzazione
della ragazza, considerata la principale (se non unica) responsabile delle sue sofferenze.
Le scene presenti nel video ufficiali ruotano attorno alla figura di Mars che trasporta in
giro per la citta un pianoforte a muro, tirandolo con una corda; questo gesto sembra
simboleggiare la fatica che [’artista ha fatto nella relazione per cercare di vedere
apprezzato e ricambiato il proprio amore. Al termine del video, Mars arriva a portare il
pianoforte su delle rotaie, dove inizia a suonare un brano (ipoteticamente quello in
questione), prima che passi il treno; non vediamo se quest’ultimo lo investira, ma data la
narrazione presente nel brano possiamo intuire che questo sia il finale che Dartista
vorrebbe che noi immaginassimo. Se si considera il pianoforte come il mezzo attraverso

il quale Mars esprime il suo amore per la ragazza, osservando il video si capisce come i

7 Burgazzi R., Il maschilismo orecchiabile...; p. 88.
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suoi sforzi siano, gia in partenza, inutili e senza fondamento (perché mai dovrebbe
trasportare a mano un pianoforte per la citta? Perché mettersi a suonarlo sulle rotaie
rischiando di essere investito?). Ancora una volta il video ufficiale ¢ un ottimo supporto
per un’analisi piu concreta: se guardato superficialmente, spinge il pubblico ad
empatizzare con ’artista, comprendendo il peso della sua sofferenza; tuttavia, osservando
piu approfonditamente le ragioni del suo disagio, si nota come le sue fatiche e il suo dolore

dipendano da lui stesso, nel video e nel brano, come nella realta.

L. 2.2. “We’re enemies, but we get along when I’'m inside you”, Maroon 5 (2014).
La cultura dello stupro in musica: una pericolosa normalizzazione e
romanticizzazione.

Per cultura dello stupro si intende I’'insieme di atteggiamenti, pratiche e modi di pensiero
di una data cultura che tendono a normalizzare, a non riconoscere ¢ alle volte addirittura
ad incoraggiare lo stupro ed altri comportamenti (fisicamente, psicologicamente ed
emotivamente) violenti nei comportamenti delle donne e delle persone che come tali sono
socializzate, in modo particolare. Per dirla con le parole di Laurie Penny, giornalista

britannica impegnata in temi femministi:

“Rape culture” does not imply a society in which rape is routine, although it
remains unconscionably common. Rape culture describes the process
whereby rape and sexual assault are normalized and excused, the process

whereby women’s sexual agency is continuously denied and women and girls
]80

are expected to be afraid of rape and to guard against it [...
Come si ¢ visto precedentemente per quanto riguarda la romanticizzazione delle relazioni
tossiche, anche nel contesto della cultura dello stupro la musica pop, in particolar modo
quella di produzione maschile, tende a normalizzare comportamenti dannosi nei confronti
delle donne e a diffondere una narrazione ambigua e deresponsabilizzante riguardo tali

dinamiche.

80 Penny L., The Horizon of Desire, 2017: «Il termine “cultura dello stupro” non si riferisce ad una societa
in cui lo stupro ¢ la routine, anche se tuttavia resta inconsciamente comune. La cultura dello stupro descrive
il processo per il quale lo stupro e la violenza sessuale sono normalizzati e giustificati, il processo per cui
I’agency sessuale delle donne ¢ costantemente negata e ci si aspetta che donne e ragazze abbiano paura
dello stupro e siano messe in guardia su di esso.»
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Justin Bieber, “What do you mean” (2015)

Contenuto nell’album Purpose, “What Do You Mean” [Appendice 1, 11] € un singolo di
Justin Bieber uscito nel 2015 ed esprime le perplessita e i dubbi che ’artista prova nel
corso di una relazione nella quale non riesce a comprendere cio che la sua partner gli
comunica. Qui Bieber sembra lamentarsi dell’atteggiamento indeciso e poco chiaro della
propria ragazza: nella prima strofa troviamo infatti versi come «You’re so indecisive» e
«Don’t know if you’re happy or complaining»; poi continua, dicendo che non vorrebbe
che la relazione finisse, ma che non sa da dove iniziare per modificare la situazione
(«Don’t want for us to end, where do I start?»). Nella seconda strofa, 1’artista sembra
spiegare che, oltre alla confusione che lui prova nel cercare di comprendere il
comportamento della partner, percepisce anche che lei sta esercitando un certo controllo
su di lui; le rimprovera il fatto di essere eccessivamente protettiva nei suoi confronti
quando lui va via («You’re overprotective when I’m leaving), le dice che cerca di trovare
dei compromessi, ma non riesce mai ad averla vinta («Tryna compromise, but I can’t
winy). Da parte sua, invece, lei sembra sempre voler dire qualcosa, “arrivare al punto”,
ma continua a lamentarsi e a fargli dei discorsi («You wanna make a point, but you keep
preachingy); ancora una volta, Bieber le fa sapere che lui ¢ stato suo fin dall’inizio e che
non vuole che la loro relazione finisca («You had me from the start, won’t let this end»).
Gia a partire dal pre-chorus, Bieber sembra lamentarsi dell’indecisione che vede nella
partner e dell’ambiguita del loro rapporto; nonostante voglia restare assieme a lei, 1’artista
dice che ¢ una persona che cambia idea da un momento all’altro («First you wanna go to
the left, then you wanna turn right») e che si trovano a discutere tutto il giorno, anche se
poi la notte fanno ’amore («Wanna argue all day, making love all night»). Il chorus
tuttavia, rivela uno scenario ancor piu preoccupante; «What do you mean?», oltre ad
essere il titolo del brano, ¢ la domanda che ’artista ripete dopo quasi ogni verso: “Cosa
intendi dire?”; e Bieber si da da solo una risposta. “Quando annuisci con la testa, ma
vorresti dire di no”, cosa intendi?, “quando non vuoi che mi sposti, ma mi dici di
andarmene, dici che stai finendo il tempo”, ma cosa intendi dire? («When you nod your
head yes, but you wanna say no/ ... / When you don’t want me to move/ But you tell me

to go/ ... / Said you’re running out of time, what do you mean?»).
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Nonostante la risposta alle domande che pone sia li, Bieber sembra continuare a non
comprendere ci0 che la partner gli sta dicendo: ignora le intenzioni espresse dalla ragazza,
ne annulla il significato e vi attribuisce un valore differente. L’artista sembra quasi non
accettare che i1 desideri di lui e di lei non coincidano e addossa alla sua partner la colpa
della confusione che egli prova. Uno degli ultimi versi del chorus rientra, com’¢ capitato
anche per alcuni dei brani precedenti, nel paternalismo e nel mansplaining®': visto che la
ragazza sembra non essere chiara nelle sue intenzioni, le dice che farebbe meglio a
prendere una decisione («Better make up your mind»), come se quanto lei ha gia espresso
(e che lui ha solo parzialmente inteso) non avesse alcun valore.

Anche il video ufficiale del brano contiene altre problematicita, non tutte strettamente
collegate con quelle riscontrate nel testo. Prima dell’inizio della musica, € presente
un’introduzione recitata in cui Bieber e un altro uomo (dall’aspetto losco) prendono degli
accordi per un “colpo”; non ¢ chiaro di cosa stiano parlando, ma Bieber chiede solo che
gli venga fatta una promessa: I’altro uomo deve assicurarsi che la ragazza non verra ferita.
Prima di andarsene, I’uomo consegna a Justin un accendino. La musica inizia e vediamo
Bieber che entra in una stanza di motel dove c¢’¢ una ragazza: cominciano a scambiarsi
effusioni, ma lei in alcuni momenti sembra volerlo allontanare — mostrando quella
indecisione e mutevolezza di cui parla I’artista nel brano. Ad un certo punto, nella stanza
irrompono degli uomini mascherati che rapiscono entrambi; nel bagagliaio della
macchina dove sono stati portati, i due si abbracciano con dolcezza. Vengono in seguito
portati in un edificio abbandonato e legati schiena contro schiena, seduti a terra, in una
stanza vuota. Con I’accendino — che nella macchina Bieber aveva usato per fare un po’ di
luce — riescono a bruciare la corda e liberarsi. A quel punto i due cominciano a scappare;
inseguiti dai rapitori, si vedono costretti a saltare nel vuoto all’interno della struttura
abbandonata. Come per miracolo, atterrano su dei materassi gonfiabili e si accorgono che
attorno a loro c’¢ una festa — con musica, gente che balla e altra che va sullo skateboard.
Come si puo capire dalla narrazione, si tratta di una festa a sorpresa che Justin ha
organizzato per la ragazza — e quindi I’altro uomo con cui aveva preso accordi era un suo

“complice” e non un gangster.

81 Per manspalining si intende I’atteggiamento paternalistico tenuto da alcuni uomini per spiegare alle donne
come intendere e come comportarsi in una data circostanza, anche quando queste sono assolutamente
competenti rispetto alle situazioni proposte.
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Nuovamente ci si trova di fronte ad un caso di romaticizzazione di gesti e dinamiche che
romantiche non sono, specie alla luce dei presupposti su cui si fonda la relazione tra i due;
lei non ¢ sicura della relazione e Bieber, per conquistare il suo amore, vuole fare un gesto
straordinario e romantico. Tuttavia, organizzare il finto rapimento della persona amata,
facendola sentire in pericolo per poi salvarla, non ha nulla di passionale; anzi, in qualche
modo rivela un processo mentale subdolo, secondo il quale chi lo mette in atto pensa che
per conquistare I’amore di una persona sia necessario presentarsi come suo salvatore e
protettore — tale condizione viene comunemente conosciuta con il nome di “complesso

del salvatore”.

Chris Brown, “Sex/Fuck You Back To Sleep” (2015)
“Lo stupro all’interno di una relazione”.

Contenuta nell’album Royality del 2015, “Sex You Back To Sleep” [Appendice 1, 12]
racconta di come Chris Brown, tornato a casa tardi la notte (probabilmente dopo un
concerto) si infili nel letto della propria ragazza e faccia I’amore con lei; analizzando il
modo in cui I’artista racconta questi fatti, si puo tuttavia riscontrare come, anche in questo
caso, non si tratti di un gesto romantico, bensi di uno stupro, che questa volta si consuma
all’interno di una relazione tra vittima e stupratore.

All’inizio del video ufficiale, si veder Brown che fa una telefonata alla ragazza in cui
chiede se puo andare a trovarla in quell’orario; cosi anche nella prima strofa, ’artista
ammette di sapere che ¢ tardi e che lui € stanco, ma ¢ appena arrivato in citta e spera che
lei possa capirlo («I know it's late, I know it's late/ And baby I can't focus, focus/ I just
flew in to town today/ I'm hoping that you notice, did you notice?/ I just posted my
landing, oh») e continua dicendo che si sta chiedendo se tra di loro ci sia ancora la stessa
intesa di un tempo «(Wondering if the same old understanding, stands»). Nel pre-chorus,
che si collega direttamente al chorus, dice di sapere che ’indomani lei deve andare al
lavoro presto e che lui sarebbe arrivato dopo I’orario in cui lei solitamente va a dormire
(«I know you got work pretty early, I'll be around '"bout 3:30/ Usually you done by one,
[...]»); ma quando lui si trova da lei la sveglia e le dice di lasciare che lui la culli, facendo
sesso con lei finché non si riaddormenta («... so baby when I wake you up/ Just let me

rock you, sex you back to sleep», dove I’espressione “sex you back to sleep”, reso nella
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versione esplicita del brano con I’espressione “Fuck you back to sleep”, significa
letteralmente “farti riaddormentare facendo sesso con te”). La ragazza si trova quindi in
uno stato di (semi-)incoscienza, cosa che, di fatto, ha il valore di mancanza di consenso:
se una persona si trova in uno stato alterato di coscienza (per stanchezza, utilizzo di
sostanze, etc.) non puo esercitare il proprio consenso — ed ¢ esattamente cio che sta
descrivendo Brown nel suo brano.

Nella seconda parte del chorus sono presenti ulteriori problematicita: I’artista dice alla
ragazza di non parlare e di tenersi semplicemente stretta a lui («Don't say a word no, don't
you talk/ Just hold on tight to me girl»); I’invito a non parlare mette la ragazza nella
condizione di non potersi autodeterminare, ma soprattutto di non poter dare o rifiutare il
consenso all’atto.

Nella strofa successiva, Brown racconta di aver appena poggiato le borse e che sta
arrivando da lei, anche se dovesse essere mezza addormentata («Now where you at? Just
dropped my bags/ I'm coming through to meet ya, oh yeah, to meet ya oh/ I know you're
almost half asleep but you know I might just reach ya»), in quanto ha bisogno di [stare
con] lei: le chiede la chiave della porta oppure di lasciarla aperta e di essere pronta [al suo
arrivo] («Girl I need ya, oh/ Gon' gimme that spare key, oh/ But if you keep the door
unlocked, be ready, oh»).

Dopo la ripetizione del pre-chorus e del chorus, troviamo uno special in cui il cantante
dice di non sentirsi dispiaciuto per averla svegliata e per averla fatta tardare per il lavoro
— anzi, le dice di chiamare e darsi malata cosicché possano fare ancora I’amore al mattino
(«Ain't sorry that I woke ya, I ain't sorry 'bout ya job/ Call sick in the morning so I can
get a little bit more of your love»); dopo ancora, Brown sembra voler rassicurare la
ragazza e/o autoconvincersi del fatto che lui non ha fatto nulla di male? dicendo che sa
che lei lo vuole e cosa prova per lui, perché non si dimostra mai contraria, non esprime
mai dissenso per quello che fanno («I know you want me, how you feel me 'cause you
never disagree»). E cosi, quando lei si svegliera dal sonno («So when you wake from your
sleep, girl»), lui tornera a voler fare ’amore con lei.

Il fatto che Brown si trovi in una relazione amorosa con la donna sembra bastare come
giustificazione per il suo comportamento — che, come si ¢ visto, rientra di fatto nella
nozione di stupro. Lui non si cura dei desideri di lei, ma cerca solamente di soddisfare i

propri; il consenso della donna non ¢ mai menzionato e sembra quasi che questo gesto sia
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una routine o comunque qualcosa di assolutamente normale, tanto che lui non si chieda
se lei possa volere lo stesso o meno: la partner deve farsi trovare a disposizione
dell’artista, perché lui lo chiede, Iui lo vuole. L’aspetto piu pericoloso delle dinamiche
descritte dal brano resta nella presunta autorizzazione al rapporto dovuta alla relazione in
corso tra i due: ancora una volta, la donna ¢ vista come proprieta dell’'uomo con cui sta,
il quale crede di poter disporre di lei a suo piacimento. In contesto americano, questo tipo

di violenza prende il nome di “stupro maritale” cosi descritto nel 1989 da Herman®?

«The spousal exemption in the law, which still remains in effect in most states,
means that a husband cannot be guilty of raping his wife, even if he forces
intercourse against her will. The implications of this loophole is that violent,
unwanted sex does not necessearly define rape. Instead, rape is illegal sex —
that is, sexual assault by a man who has no legal rights over the woman. In
other words, int he law’s eyes, violence in legal sexual intercourse is
permissible, but sexual relations with a woman who is not one’s property is
not.

From their inception, rape laws have been established not to protect women,
but to protect women’s property value for men.
[..] The latest struggle [of feminist groups in the ‘70s] has been to remove the
spousal exemption in the laws, so that husbands are not immune to

prosecution for rape by their wives.»

Nel 1993, tutti gli Stati degli USA hanno legalmente riconosciuto lo stupro maritale come
crimine®’, ma, come si pud evincere anche dal brano indicato, tali dinamiche sono ancora
profondamente radicate nei comportamenti della societa e si fatica a considerarle dannose

e pericolose (per le donne, in modo particolare, piu che per gli uomini).

82 D. Herman, The Rape Culture, 1989.
8 AAVV, Spousal Rape Law: 20 Years Later, 2004.
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Maroon 5, “Animals” (2014)
“Stupro, stalking e il mancato riconoscimento della responsabilita

artistica. Critica e risposta ad un prodotto musicale problematico”.

Il brano “Animals” [Appendice 1, 13] dei Maroon 5, contenuto nell’album V del 2014, si
presta molto bene alla presente analisi; il titolo e soprattutto il video ufficiale (diretto da
Samuel Bayer) sono i due elementi piu indicativi della problematicita della narrazione e
della complessita del fenomeno preso in analisi in questo lavoro. Inoltre, 1’esplicito
riferimento al contesto dello stalking presente durante 1’intero corso del video ha suscitato
fin da subito critiche da parte di esponenti del femminismo®*, critiche alle quali Adam
Levine, co-autore e cantante del brano, ha risposto ignorando ed inivisibilizzando le
problematicita evidenziate.

La narrazione ¢ incentrata su un uomo (interpretato da Levine stesso) che, invaghitosi di
una cliente®® della macelleria nella quale lavora, la segue e la fotografa da distante,
fantasticando sui momenti in cui lui e lei si sarebbero potuti trovare in intimita. Lo stile
cinematografico, accattivante e volutamente inquietante®®, puo essere assimilabile ad un
thriller, in particolar modo se si prova a guardarlo dal punto di vista della vittima — ovvero
la cliente. Ancora una volta il male gaze (ovvero il punto di vista attraverso il quale ci
viene proposta una data narrazione, che coincide con lo sguardo che un uomo puo avere
su tali circostanze) oggettifica la figura femminile rendendo piu difficile avvicinarsi ad
essa: il pubblico non ¢ portato ad empatizzare con la donna, quanto piuttosto a sentirsene
attratto, come avviene per il personaggio maschile; il rischio ¢ dunque quello che chi
guarda il video senta di poter capire (ma non per questo necessariamente anche
giustificare) lo stalker e non provi invece a mettersi nei panni della vittima. Nonostante
in partenza le intenzioni di Levine fossero mosse da un’iniziativa di tipo artistico (ovvero
realizzare una sorta di microfilm horror), la mancata attenzione ed apertura ad altre realta
(nel caso specifico all’esperienza femminile) ha sortito un effetto raccapricciante e

problematico. Il ruolo della ragazza in questo video ¢ ridotto semplicemente in funzione

84 Jessica Valenti, Blood, stalker, sex, tragic: Maroon 5 Animals video insults every woman, 2014. Si
ricorda, tra le altre, Jessica Valenti, che nell’ottobre del 2014 scrisse un articolo per il Guardian,
riassumendo alcune di tali critiche.

85 L attrice che interpreta il ruolo € Behati Prinsloo, moglie di Levine.

8 Roisin O'Connor, Adam Levine: “I don’t know what the f*** Maroon 5 are anymore... we occupy a
weird space, 2018.
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del suo rapporto con lo stalker: non solo la sua esperienza non ¢ presa in considerazione,
ma soprattutto non vengono forniti degli strumenti adeguati per poter vedere la realta dal
suo punto di vista. Ad esempio, al minuto 0:50 inizia una sequenza nella quale la cliente-
Prinsloo cammina per strada, pedinata dal macellaio-Levine; percependo qualcuno dietro
di lei, la ragazza si volta per vedere di chi si tratti e, non vedendo nessuno, torna a
camminare tranquillamente. Cresciuta in una societa in cui le viene ripetuto di stare
attenta per strada, in cui il pericolo di essere aggredita, rapita o violentata in tali contesti
costituisce per lei la norma, difficilmente una donna riprenderebbe con tanta leggerezza
il suo percorso. Ancora una volta, cid0 che ad uno sguardo superficiale sembra
assolutamente naturale assume una nota dolceamara se approfondito nella sua
complessita ed inserito nel contesto socio-culturale di riferimento.

Sono quindi presenti delle criticita, che potrebbero passare in secondo piano se si
considerasse il video unicamente come prodotto artistico e di finzione; tuttavia, il legame
che incontestabilmente ha con il brano rivela la natura superficiale (e quindi
profondamente pericolosa) del modo in cui ¢ stato trattato il tema in questione.
Innanzitutto, I’innamoramento viene qui associato a presunti istinti animali e al reato di
stalking, deumanizzando 1’uomo e considerandolo incapace di avere controllo su se
stesso, sui propri istinti e sulla propria capacita di discernimento. In secondo luogo, la
marcata caratterizzazione psicologica dell’'uvomo ¢ in contrasto con la mancanza di
profondita con cui viene presentata la figura femminile: lei € un corpo, una preda, non
viene identificata come una persona con tratti caratteriali peculiari. Cio rende piu facile
comprendere 1’aguzzino (anche se cid non significa condividerne o giustificarne i
comportamenti) rispetto alla vittima: lei ¢ solo una delle tante che potrebbero esserci.
Infine, va considerato che annullare in questo modo 1’esperienza femminile ¢ molto
pericoloso perché continua a proporre una visione distorta e ulteriormente
marginalizzante della violenza di genere: le donne non vengono piu percepite come le
protagoniste di cio che subiscono, ma appaiono come oggetti nelle mani degli uomini che
fanno loro del male. L’esperienza della vittima viene surclassata dalla percezione esterna
della sua violenza: non c’¢ la donna che esprime se stessa e racconta, in prima persona,
ci0o che ha subito, ma c’¢ una narrazione esterna, spesso condizionata da pregiudizi
culturali sessisti, che parla al posto suo e che strumentalizza 1’accaduto di volta in volta

secondo i propri fini. Brani pop come questo, per i quali distribuzione e fruizione
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avvengono a livello di massa, inseriti nel contesto socio-culturale appena segnalato, si
fanno veicoli di punti di vista sulla realta superficiali e potenzialmente dannosi per una
parte gia marginalizzata della societa.

Anche senza la sua associazione con il video, tuttavia, il brano resta comunque critico: il
linguaggio utilizzato e il tipo di relazione narrata lasciano poco spazio ad
un’interpretazione differente rispetto a quella proposta dalla critica femminista.
Innanzitutto, il brano inizia con il chorus «Baby I’m preying on you tonight», ovvero
letteralmente “Bambina, ti daro la caccia questa sera”: ¢ chiara dunque fin da subito la
posizione da cui parte il cantante per descrivere il tipo di relazione che intercorre tra lui e
la ragazza di cui ¢ “innamorato”. L’immagine proposta ¢ deumanizzate e violenta e la
prosecuzione non migliora: #i caccero e mangero viva, proprio come degli animali («Hunt
you down, eat you alive/ Just like animals, animalsy); il paragone animalesco non si ferma
qui, ma prosegue divenendo sempre piu chiaramente un riferimento ad una relazione
(potenzialmente) non consensuale, quando Levine dice che la ragazza puo anche provare
a nascondersi, ma lui ne sente I’odore a miglia di distanza, proprio come degli animali
(«Maybe you think you can hide/ But I can smell your scent for miles/ Just like animals,
animalsy).

Nella prima strofa poi si ritrovano alcuni dei tropi comunemente utilizzati nel contesto
del victim blaming®’, ovvero la pratica di incolpare la vittima stessa di un’aggressione per
quanto le ¢ accaduto, spesso ritenendo che I’artefice effettivo/a di tale aggressione sia non
colpevole in ragione della sua “natura”, di una sua caratteristica innata, un (presupposto)
istinto quasi impossibile da controllare. Levine sembra addossare la responsabilita dei
suoi comportamenti alla ragazza o, per meglio dire, all’istinto animale che hanno
ambedue: Cosa stai cercando di farmi [?], é come se non potessimo fermarci («So, what
you trying to do to me/ It’s like we can’t stop [...]»), come se I’autocontrollo e il rispetto
reciproco non fossero possibilitd/capacita umane; prosegue dicendo che loro due sono
nemici, ma vanno d’accordo quando lui ¢ (letteralmente) dentro di lei («[...] we’re
enemies/ But we get along when I’m inside you, yeah»). Come per i precedenti casi di
Bieber e Brown, anche Levine sembra ignorare cio che lui stesso esprime in modo ben

poco equivocabile: una persona, una donna che inizialmente non ¢ convinta di lui, che

87 Termine coniato nel 1971 da William Ryan nel suo libro Blaming the Victim e sfruttato poi anche
nell’ambito delle violenze sessuali.
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sembra non voler avere alcun tipo di rapporto con lui, sembra invece essere contenta nel
momento in cui i due sono impegnati in un rapporto sessuale. Anche qui le dinamiche
non cambiano: nonostante il rapporto sembri prendere una piega positiva, la ragazza
inizialmente non era favorevole e ci troviamo quindi in un contesto di assenza di consenso
— ovvero stupro.

Il cantante continua a de-resposabilizzarsi per le proprie azioni associando la ragazza ad
una droga che lo uccide, che lui dice di aver eliminato completamente; tuttavia, lui
continua a sentirsi bene quando ¢ dentro di lei («You’re like a drug that’s killing me/ I
cut you out entirely/ But I get so high when I’m inside you»). La donna svolge qui un
ruolo ambiguo: se da un lato ’artista ne parla come se fosse una presenza dannosa per
lui, dall’altro si dimostra incapace di abbandonarla e dice di sentirsi bene quando sta con
lei. Da questa duplicita con cui si parla di lei, € possibile evincere che forse la vera
problematicita della situazione non risieda nella donna di per sé, ma si trovi nella
percezione distorta e nel giudizio che le viene applicato dall’esterno — dall’uomo, dal suo
carnefice.

Il pre-chorus, piu di ogni altra parte del testo, rende in modo calzante la realta ossessiva
e possessiva dello stalking: puoi ricominciare, puoi scappare, puoi trovare altri pesci nel
mare, puoi fingere che sia destino, ma non puoi stare lontana da me («Yeah, you can
start over, you can run free/ You can find other fish in the sea/ You can pretend it’s meant
to be/ But you can’t stay away from me»). E chiaro che in questi versi non ¢’¢ amore, ma
autentica violenza, manipolazione e prevaricazione dell’'uomo sulla donna.

All’inizio della seconda strofa Levine torna a parlare della donna come di una cosa dalla
quale vuole allontanarsi, ma di cui non riesce a liberarsi: anche se provasse a scappare,
lei resterebbe nella sua testa per sempre, quindi puo fare cio che vuole, o meglio, qualsiasi
cosa decida di fare, sarebbe inutile perché tanto lui pensera sempre a lei («So if I run it’s
not enough/ You’re still in my head forever stuck/ So you can do what you wanna do,
yeah»). Non solo quindi la donna non ha agency e il suo punto di vista (come le sue
esperienze, 1 suoi desideri, 1 suoi bisogni) non vengono presi in considerazione, ma le
viene qui ricordato che non ha potere: se un uomo la ama, lei sara sua finché lui la vorra.
Infine, nell’ultima parte di questa seconda strofa, ripresa anche dallo special, compare
I’idea delle bugie: il cantante da per scontato che la ragazza gli stia mentendo, forse, pensa

per cercare di trattenere il suo istinto animale, che la porterebbe ad accettare il (o, per
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meglio dire rassegnarsi al) desiderio di stare con lui e quindi ricambiarlo; non solo: questo
istinto animale che lui crede stia trattenendo ¢ lo stesso che riesce a risvegliare in lei
quando /e e dentro e quindi quando i due vanno d’accordo. Lui dice di amare le sue bugie
e di credere a cio che dice, ma lei non deve negare il suo istinto animale che prende vita
quando lui é dentro di lei («I love your lies, I’ll eat them up/ But don’t deny the animal/
That comes alive when I’m inside you»). La retorica che lui utilizza per “farla uscire allo
scoperto” gira implicitamente sempre attorno ad un loro rapporto — che prima si ¢ visto
non essere chiaramente consensuale: ¢ dannosa per lui ¢ una bugiarda, ma sotto sotto ¢
tutta, ancora una volta, colpa sua, perché rinuncia ad essere un’animale come lui, rinuncia
alla parte di lei che si trova bene con lui. Tuttavia, quella parte di lei di fatto non esiste
perché la sua parte razionale, quella che le permette di autodeterminarsi e che viene

invisibilizzata dall’occhio esterno della societa, prevale su quella “animalesca”.

Robin Thicke, “Blurred Lines”, feat. T.1. e Pharrell Williams (2013)
“Linee cosi sfocate da essere oltrepassate: il mancato riconoscimento

dell’autodeterminazione soggettiva femminile”.

“Blurred Lines” [Appendice 1, 14] ¢ la prima traccia dell’omonimo album del 2013 di
Robin Thicke e vede la partecipazione di T.I. (pseudonimo di Clifford Joseph Harris Jr.)
e Pharrell Williams, entrambi presenti anche come solisti nella scena pop contemporanea.
Ancora una volta, a partire dal titolo si pud comprendere quale sia il punto di vista
sottostante all’intero brano: I’espressione “blurred lines” significa confini sfuocati e in
questo caso fa riferimento alle occasioni nelle quali un uomo non riesce a comprendere il
comportamento di una donna che apparentemente sembra presentarsi come disponibile
ad un certo tipo di approccio, ma poi rivela di non esserlo. Tuttavia, il fatto che questo
tipo di atteggiamenti risulti poco chiaro, ambiguo o addirittura contraddittorio, dipende
dai condizionamenti culturali di tipo sessista e patriarcale che vedono la donna come un
oggetto a disposizione dell’'uomo, come una persona incapace di autodeterminarsi e alla
quale non ¢ consentito tenere un comportamento sessualmente esplicito che non preveda
un rapporto (sessuale) con un uomo. Quanto visto prima con “What Do You Mean” di
Justin Bieber si esplicita meglio qui: se Bieber si interroga su cosa possano significare

questi atteggiamenti ambigui da parte della ragazza (questione sulla quale tuttavia non si
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sofferma sufficientemente per comprendere la vera natura del comportamento di lei),
Thicke (con Harris e Williams) non si chiede nemmeno cosa possa voler dire la ragazza
e si limita ad esporre la mancata comprensione tra lui e lei; o per dirla in altro modo,
mette in luce il fatto che lui non ¢ in grado di capire la differenza tra cio che la ragazza
sembra dimostrare con i suoi atteggiamenti e quello che effettivamente dice di volere.
Nella prima strofa infatti, Thicke non sa spiegarsi come sia possibile che tra lui e la
ragazza a cui si rivolge non sia facile comunicare: le dice che, se non riesce a sentire cosa
lui sta cercando di dirle, dovrebbe avvicinarsi («If you can't hear what I'm trying to say
(Hey girl, come here!)»); se 1 due non la pensano allo stesso modo, forse, si dice Thicke,
lui sta diventando sordo o cieco, forse sta impazzendo («If you can't read from the same
page (Hey)/ Maybe I'm going deaf [...]/ Maybe I'm going blind [...]/ Maybe I'm out of
my mind, mind [...]»). Attraverso questa esagerazione, I’artista rimette implicitamente la
colpa di cio alla donna: se non si capiscono, non puo certo essere perché lui ha perso 1
sensi di vista e udito, bensi dev’essere a causa della mancata (o presunta tale) capacita di
comunicare di lei; nella sua visione, non ¢ 1’artista a non aver compreso (o non aver voluto
comprendere) il messaggio, ma ¢ la donna a non sapersi esprimere in modo chiaro. Come
si ¢ detto anche nel capitolo precedente, spesso alla donna non viene riconosciuta la
propria autodeterminazione e molte volte, anche quando si esprime in modo diretto, le
sue parole vengono travisate e ribaltate; cid avviene principalmente quando i desideri
dell’uomo non vengono assecondati o non incontrano totalmente quelli della controparte
femminile.

Piu avanti nel pre-chorus, Thicke fa riferimento ad un altro uomo, che probabilmente la
ragazza conosceva prima di lui, dicendo che questi era quasi riuscito ad addomesticarla,
ma lei € un animale — una gatta, ci suggerisce la voce che imita un miagolio in risposta al
verso — ed ¢ nella sua natura scappare («Okay, now he was close/ Tried to domesticate
you/ But you're an animal/ Baby, it's in your nature (Meow)»); prosegue poi dicendo che
lei dovrebbe permettere a lui di liberarla (ovvero, lasciare che lei esprima con lui la sua
natura animale e quindi sessuale), perché non ha bisogno di nessuno che la tenga con sé
(«Just let me liberate you [...]/ You don't need no takers [...]»). In questi versi ritorna
quanto visto per il brano precedente, ovvero il fatto che la natura animale(sca) e quindi
sessuale di una persona possa giustificarne 1 comportamenti, anche quelli piu estremi;

anche il tono resta oggettificante, questa volta in modo ancora piu esplicito: «But you're

63



an animal», sei un animale, dunque non sei una persona, vivi di istinti e non di
autodeterminazione. Questa, spiega Thicke nel brano, ¢ la ragione per cui lui ha
intenzione di prendersi una brava ragazza («And that's why I'm gon' take a good girl
[...]») e quale sia per lui una brava ragazza, ce lo dice direttamente nel chorus, dopo
averle ripetutamente ricordato che /ui sa che lei lo [riferito ad “it”] vuole, [perché] lei €
una brava ragazza e non puo farselo sfuggire («I know you want it (Hey)/ I know you
want it/ I know you want it/ You're a good girl (Hey, hey)/ Can't let it get past me (Oh
yeah)»). Parla di lei come di una donna che non ¢ “rifatta” (ovvero € una persona che non
si ¢ sottoposta ad interventi di chirurgia estetica) e che parla apertamente di volersi
ubriacare («You're far from plastic (Alright)/ Talkin' 'bout getting blasted»), cose che
Thicke interpreta come segnali diretti a lui e come se significassero che lei lo desidera.
Alla fine del chorus, Thicke continua a spiegare perché sa che lei lo desidera: il modo in
cui lei prende i fianchi di lui deve significare che € una ragazzaccia e cosi I’artista la
invita ad acchiapparlo («The way you grab me/ Must wanna get nasty (Ah, hey, hey)/ Go
ahead, get at me (Everybody get up) (Come on!)»). In questi versi ¢ facile comprendere
il suo punto di vista: vede una ragazza che esprime la propria sessualita in modo
relativamente libero ed esplicito e da per scontato che lei lo faccia per arrivare a lui,
perché vuole avere un rapporto sessuale con lui; ancora una volta I’autodeterminazione
femminile, nonché la libera espressione della sessualitd, vengono annullate e
riconsiderate unicamente in funzione del soddisfacimento del desiderio maschile. Come
vedremo nel corso del brano (e anche in maniera piu concreta nella seconda parte), questa
errata concezione dell’autodeterminazione femminile puo portare ad esiti infelici (nonché
violenti), nei quali gli uomini coinvolti si arrogano il diritto di disporre liberamente del
corpo delle donne in questione. Trasmettere e rinforzare il messaggio secondo il quale
una donna che esprime la propria sessualita apertamente sia per questo a totale
disposizione di un uomo non ¢ solo pericoloso per la realta che si trovano ad affrontare
donne e uomini in determinati contesti, ma ¢ anche controproducente nel momento in cui,
nel caso di una violenza in simili circostanze, si stesse cercando di riconoscere la

colpevolezza dello stupratore, a favore della vittima.
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La seconda strofa condensa in pochi versi oggettificazione, sessualizzazione, slut-
shaming® e paternalismo: per quale motivo esistono i sogni, si chiede Thicke, se poi
indossi ancora 1 tuoi jeans? Ovvero: se voglio portati a letto, come mai sei ancora vestita?
Perché i miei interessi, i miei desideri non vengono incontrati immediatamente? («What
do they make dreams for/ When you got them jeans on? (Why?)»); per quale motivo, si
chiede, ci dovrebbe servire del vapore [per rendere la situazione calda] se tu sei la piu
calda sventola in questo posto? («What do we need steam for?/ You the hottest bitch in
this place»); infine dice che si sente fortunato e che lei lo vuole abbracciare — intendendo
perd qualcosa di pit, qualcosa che fa rima con abbracciare ovvero scopare® («l feel so
lucky (Hey, hey, hey)/ You wanna hug me (Hey, hey, hey)/ What rhymes with hug me?
(Hey, hey, hey)/ Hey! (Everybody get up)»). Tutti questi versi mettono la figura
femminile al centro del contesto, ma sempre in funzione di cid che essa rappresenta per
I’uomo; la donna non € qui una parte attiva della relazione, ma ¢ importante per le reazioni
che produce in lui, per cio che lui vuole fare di lei.

E poi presente un verso cantato/rappato da T.L., il quale dice di volerle chiedere [soltanto]
una cosa, ovvero di mostrargli il sedere (“back that ass up” significa mostrare il sedere,
incurvando la schiena, con riferimenti erotici e/o sessuali) («One thing I ask of you/ Let
me be the one you back that ass up to (Come on!)»); ma la volgarita e la mancanza di
rispetto con la quale si rivolge alla ragazza non terminano qui: le dice di chiamarlo quando
passa dalle sue parti, cosi lui potra darle qualcosa che (letteralmente) ¢ grande abbastanza
da aprirle il sedere in due («[...] So, hit me up when you pass through (Oh)/ I'll give you
something big enough to tear your ass in twoy); anche nel contesto di un rapporto
consensuale, la terminologia utilizzata ¢ intrinsecamente e senza ragione violenta.
Proseguendo, T.I. ci dice che lei fa colpo anche quando ¢ vestita in modo casual e cio per
lui ¢ difficile da sopportare — nel senso che si tratta di una cosa che la rende ancora piu
irresistibile ai suoi occhi — («Swag on 'em even when you dress casual/ I mean, it's almost
unbearable [...]») € non se la farebbe scappare nemmeno in cent’anni («In a hundred

years not dare would I/ [...] let you pass me by»).

8 Negli ambienti femministi italiani il termine & spesso tradotto con il neologismo “puttanofobia”,
intendendo tutti quegli atteggiamenti che criticano un sex worker per il suo lavoro e, per estensione, tutte
le donne che tengono dei comportamenti sessualmente espliciti; si € scelto di mantenere 1’inglese in quanto
¢ utilizzato con piu frequenza.

8 L artista gioca tra i suoni di “Hug me” (“Abbracciare”) e “Fuck me” (“Scopare”).
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Ritorna poi il riferimento ad un altro ragazzo di lei, rimarcando come la donna non sia
vista come una persona con autonomia e desideri, ma esista sempre in funzione di una
figura maschile (il padre, I’ex-fidanzato, il fidanzato attuale, I’'uomo che la ama,...); T.I.
qui dice di non avere niente a che vedere con il suo ultimo ragazzo: lui era troppo sincero
(troppo un bravo ragazzo), non la sculacciava e non le tirava i capelli come fa lui (cosa
che le piace, o lui pensa che le piaccia) («Nothin' like your last guy, he too square for you/
He don't smack that ass and pull your hair like that (You like it)»). Per questo, dice, sta
solo guardando e aspettando che lei gli faccia gli onori in quanto si considera il suo vero
grande pappone ¢ le fa sapere che non sono molte le donne che possono rifiutarlo; anche
lui dopotutto ¢ bravo ragazzo, ma lei non deve confondersi con il precedente e deve
continuare a comportarsi cosi, come la sua prostituta alla quale lui fa tutte le cose che le
ha detto prima («So I'm just watchin' and waitin'/ For you to salute the true big pimpin'/
Not many women can refuse this pimpin'/ I'm a nice guy, but don't get it confused, get
pimpin' (Everybody get up)»); prosegue dicendole come muoversi, ritornando ad
utilizzare un linguaggio inutilmente violento: muovi il tuo fondoschiena, vai su e giu,
fallo come se facesse male: “Non ti piace lavorare?” («Shake your rump/ Get down, get
up/ Do it like it hurt, like it hurt/ What, you don't like work?/ Hey! (Everybody get up)»).
Anche in questo caso, ’artista si rivolge alla donna in modo estremamente volgare,
associandola ad una prostituta (e rimarcando questo paragone) in quanto ella si presenta
come una donna sessualmente libera — sfruttando cosi la stereotipata dicotomia “santa-
puttana” che vede le donne solo come sante, vergini e pure, oppure come libertine e
prostitute.

L’ultimo pre-chorus infine riprende alcuni dei temi gia visti nei capitoli precedenti:
’artista chiede alla ragazza se riesce a respirare, probabilmente perché le sta facendo
fumare dell’erba che ha preso in Jamaica e che funziona sempre per lui («Baby, can you
breathe?/ I got this from Jamaica/ It always works for me»); le dice poi di smettere di
fingere e di essere se stessa perché tanto sta gia vincendo” (una supposta gara in cui lui,
presumibilmente, dovrebbe essere il premio in palio); questo, dice infine il cantante, ¢ il
loro inizio, 1’inizio della loro “storia” ed ¢ cio che lui ha sempre voluto («Baby, can you

breathe?/ I got this from Jamaica/ It always works for me/ [...]/ No more pretending (Hey,

%0 Vedi cap. 1. Oggettificazione e misoginia, pp. 28 € seguenti.
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hey, hey) (Uh-huh)/ 'Cause now you're winning (Hey, hey, hey) (Uh-huh)/ Here's our
beginning (Hey, hey, hey) (Uh-huh)/ I always wanted»).

Per tutto il corso del brano quindi, gli artisti attribuiscono agli atteggiamenti della
ragazza’' i propri significati e vi impongono valori che non sono necessariamente
condivisi da lei; ma nel comportamento della donna non c¢’¢ nulla che possa considerarsi
davvero ambiguo o poco chiaro se venisse presa in considerazione la sua
autodeterminazione, se si desse importanza a quelli che possono essere i suoi desideri:

quelle “linee sfocate” apparirebbero infatti chiare.

11 video ufficiale non prevede una trama, ma appartiene a quello che Kaplan®? ha definito

classical type; inoltre

[these videos] are also classical in ‘retaining the voyeuristic/fetishistic gaze
towards woman as objects of desire [...] . Women are located in these videos

to be looked at by men, both within the video itself and by the male spectator.”

Nel video ufficiale infatti compaiono, accanto a Thicke, T.I. e Williams anche tre
modelle, Elle Evans, Jessi M’Bengue ed Emily Ratajkowski, che ballano e si muovono
in abiti succinti assieme ai cantanti. Il ruolo che le tre donne hanno nel video ¢ esattamente
quello che Kaplan ha descritto nella citazione riportata appena sopra: sono oggetti del
desiderio, sia di Thicke, T.I. e Pharrell, che di chi guarda il video, non sembrano avere
alcuna personalita né mandare messaggi particolari se non quelli di apparire come gli
uomini vorrebbero che loro fossero. I1 video sembra idealmente rappresentare una festa —
che si svolge probabilmente nella testa dei tre cantanti, dato lo sfondo spoglio su cui si
svolgono le scene: sono presenti alcolici, decorazioni, le persone ballano e sembrano
divertirsi; tuttavia, ¢ utile notare come uomini e donne abbiano, in questo video,

indumenti totalmente differenti. Mentre Thicke, T.I. e Williams indossano dei completi

! Qui viene usato il singolare, ma di fatto non ¢ chiaro se ognuno dei tre cantanti si riferisca ad una donna
sola o a tre diverse — sembra plausibile anche questa seconda ipotesi se si fa riferimento al video ufficiale
di cui si parlera in seguito.

92 Citazione contenuta all’interno di Longhurst B., Bogdanovi¢ D., Popular Music & Society.

93 Brian Longhurst, Daniela Bogdanovi¢, Popular Music & Society, 2014; p. 176. «[questi video] sono
classici anche nel “mantenere lo sguardo voyeristico/feticistico diretto alle donne come oggetti di desiderio
[...]”. Le donne si trovano in questi video per essere guardate dagli uomini, sia all’interno del video stesso
che dagli spettatori maschili».
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eleganti (nella prima parte Thicke e T.I. hanno degli smoking e in altri momenti del brano
portano dei vestiti meno formali, mentre Williams, al contrario, indossa una tuta elegante
argentata che alterna ad uno smoking), le ragazze indossano abiti succinti bianchi e, in
alcune scene, sono quasi completamente nude. Qui non ¢ la (semi)nudita ad apparire
problematica, quanto piuttosto la differenza tra la rappresentazione dei corpi femminili
(nudi, senza una caratterizzazione personale esplicita, funzionali allo sguardo maschile)
e quelli maschili (vestiti, eleganti, con chiari connotati di personalita ¢ dominanti sulle
scene). Questa rappresentazione comporta dunque un doppio standard, un trattamento
differente dei corpi in base all’appartenenza di genere e, ancora una volta, rinforza gli
stereotipi per 1 quali ’'uomo ¢ soggetto e la donna ¢ oggetto.

Fin da subito, video e brano sono stati criticati e negli ultimi anni la discussione sul tema
si & ulteriormente infittita, in particolare dopo 1’uscita di My Body’*, una raccolta di saggi
di Ratajkowski, nella quale, oltre ad essere proposte delle considerazioni personali sul
corpo, sulla bellezza e sul suo incontro con il femminismo, sono presenti anche delle
dichiarazioni/denunce di alcuni abusi subiti dalla stessa nel corso della sua vita e della
sua carriera; non ¢ esente da questi la dichiarazione nella quale riporta che, sul set del
video di “Blurred Lines” ha subito delle molestie da parte di Thicke, come si vedra piu
approfonditamente nella prossima sezione di questo lavoro.

Pharrell Williams, che ha partecipato ai lavori, ha deciso di prendere le distanze dal
brano®>: nonostante all’inizio non capisse cosa potesse esserci di controverso nel pezzo
(Williams infatti, in un’intervista per Pitchfork, aveva dichiarato che il punto della
canzone ¢ che «lei € una brava ragazza: anche alle brave ragazze piace fare cose [sesso],
ed & qui che si trovano le linee sfocate [blurred lines]»*®), si & poi reso conto che «il
linguaggio utilizzato nel brano ¢ quello che spesso gli uomini usano “quando si

approfittano di una donna [...]"»"’

. Subito di seguito I’artista prende una posizione decisa
a riguardo, aggiungendo che «non importa se [quello presente nel brano] non sia il mio
comportamento, o il mio modo di pensare alle cose; importa solo 1I’impatto che questo ha
sulle donne»®®. La dichiarazione di Williams appare significativa in particolare alla luce

del fatto che né T.I. né Thicke hanno mai ritrattato la propria posizione a riguardo.

%% (Ratajkowski, 2021)

95 Matthew Strauss, Pharrell Denounces “Blurred Lines” in New Interview, in Pitchfork, 14 ottobre 2019.
% Ibid.

7 Ibid.

% Ibid.
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Questo tipo di realta che le donne si trovano a vivere nel contesto delle loro relazioni —
future, in corso o passate — si ripercuotono non solo sulle loro vite personali, ma hanno
un forte impatto anche sul piu ampio contesto socio-culturale: la romanticizzazione o
comunque la normalizzazione di comportamenti che minano e limitano la loro liberta,
specialmente quando questo avviene all’interno delle relazioni e specificatamente in
quelle eterosessuali, possono avere esiti negativi anche al di fuori del contesto di coppia.
Si rischia infatti in questo modo di fornire un pericoloso precedente nella considerazione
dei reati di stupro, molestie e abusi sessuali: se tali comportamenti vengono giustificati,
in quanto romantici (e quindi appetibili), all’interno di una relazione di coppia,
I’immagine che culturalmente e socialmente se ne avra sara sempre piu edulcorata e con

il tempo sara piu difficile riconoscerli come atteggiamenti problematici, molestie®”.

% Sull’argomento si veda Maledetta sfortuna. Vedere, riconoscere e rifiutare la violenza di genere,
(Vagnoli, 2021).
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Appendice 1

1. “Your Body Is A Wonderland”, John Mayer, Room for Squares, 2001

Prima strofa

We got the afternoon

You got this room for two
One thing I've left to do
Discover me

Discovering you

One mile to every inch of
Your skin like porcelain
One pair of candy lips and
Your bubblegum tongue

Pre-chorus

And if you want love
We'll make it

Swim in a deep sea

Of blankets

Take all your big plans
And break 'em

This is bound to be awhile

Chorus

Your body is a wonderland
Your body is a wonder (I'll use my hands)
Your body is a wonderland

Seconda strofa

Something 'bout the way the hair falls in your face

I love the shape you take when crawling towards the pillowcase
You tell me where to go and

Though I might leave to find it

I'll never let your head hit the bed

Without my hand behind it

Pre-chorus (2)

You want love?

We'll make it

Swim in a deep sea

Of blankets

Take all your big plans
And break 'em

This is bound to be awhile

Chorus Your body is a wonderland
Your body is a wonderland (I'll use my hands)
Your body is a wonderland
('l use my hands)

Special Damn baby

You frustrate me
I know you're mine all mine all mine
But you look so good it hurts sometimes
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Chorus (ripetizione
finale)

Your body is a wonderland (I'm never speaking up again)
Your body is a wonderland (I'll use my hands)
Your body is a wonderland (I'm never speaking up again)
Your body is a wonderland (I'll use my hands)

2. “Fine China” — Chris

Brown, X, 2013

Prima strofa

Baby, does he do it for you?

When he's finished, does he step back and adore you?

I just gotta know, 'cause your time is money

And I won't let him waste it, oh no-n (Ow!)

Baby, just go with it

'Cause when you're with me, I can't explain it, it's just different
We can take it slow or act like you're my girl, let's skip the basics
Whoa-whoa, oh no

Pre-chorus He's so replaceable
(Da-da-da-da, da-da-da, uh, da-da-da)
You're worth the chase you're putting on
(Da-da-da-da, da-da-da)

Chorus

It's alright, I'm not dangerous
When you're mine, I'll be generous
You're irreplaceable, a collectible
Just like fine china

Seconda strofa

Favorite, you're my favorite

It's like all the girls around me don't have faces
And the saying goes

Life is just a game but I'm not playing
Whoa-whoa, oh-oh

He's so replaceable

(Da-da-da-da, da-da-da, uh, da-da-da)

Pre-chorus You're worth the chase you're putting on
(Da-da-da-da, da-da-da)
It's alright (Yeah), I'm not dangerous
Chorus (x2) When you're mine (Woo), I'll be generous

(You are) You're irreplaceable, a collectible (Just like)

Just like fine china

It's alright (Girl), I'm not dangerous (I'm not dangerous)
When you're mine (Girl), I'll be generous

(You are) You're irreplaceable, (You are) A collectible (Hey!)
(You are) just like fine china

71




Bridge

Took me a while (Yeah) to find your love (Hey!)

Ain't no amount of time in this world (Ho!)

Save me a lot of time and just love me (Hey!)

Feel it, baby, feel it in your soul

Are you ready? (oh)

I know your heart been telling you, you belong to me (Ha ha)
A-na-na, no-whoa

Chorus finale

It's alright (Yeah, whoa!), I'm not dangerous

When you're mine (Whoa, I'll get you girl), I'll be generous (I, I, no)
You're irreplaceable, a collectible

Just like fine china

Oh-oh-oh-oh-oh

Oh

Yeah

Uh

Oh, oh no

Yeah, yeah, yeah

3. “She’s No You” — Jesse McCartney, Beautiful Soul, 2003

Prima strofa

They got a lotta girls who know they got it goin' on
But nothing's ever a comparison to you
Now can't you see that you're the only one I really want

And everything I need is everything you do

Pre-chorus

Any girl walk by don't matter

'Cause you're looking so much better

Don't ever need to get caught up in jealousy

She could be a super model, every magazine, the cover

She'll never, ever mean a thing to me

Chorus

She's no you

Oh, no

You give me more than I could ever want
She's no you

Oh, no

I'm satisfied with the one I've got

'Cause you're all the girl that I ever dreamed
She's only a picture on a magazine

She's no you

She's no you

72




Seconda strofa

They gotta a lotta girls who dance in all the videos

But I prefer the way you do, the way you move

You're more than beautiful and just wanna let you know
That all I ever need is what I got with you

Pre-chorus

Any girl walk by, don't matter

Every time, you're looking better

I think you're perfect, there ain't nothing I would change
She could be super model, every magazine, the cover
She'll never ever take my heart away

Chorus

She's no you

Oh, no

You give me more than I could ever want
She's no you

Oh, no

I'm satisfied with the one I've got

'Cause you're all the girl that I ever dreamed
She's only a picture on a magazine

She's no you

She's no you

Special

No one's ever gonna get to me, oh

The way you do, now, baby, can't you see
That you're the one

The only one

Who's ever made me feel this way
Nothing's ever coming even close, no

No one's ever been comparable to you

Bridge

Oh, oh, oh, yeah

Ah, ha, ha

I don't want nothing I don't got

I don't need nothing but you

I can't get more than you give me

So don't stop anything you do

You're all that, all that and then some
You know what just what I need
And no girl, no place and nowhere
Could ever mean a thing to me

Chorus (+ finale)

She's no you
Oh, no
You give me more than I could ever want

She's no you
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Oh, no

I'm satisfied with the one I've got

'Cause you're all the girl that I ever dreamed

She's only a picture on a magazine

She's no you (she's no you girl)

She's no you

She's no you (they got a lot of girls who know they got it goin' on)
You give me more than I could ever want

She's no you (now can't you see that you're the only one I really want)
I'm satisfied with the one I've got

'Cause you're all the girl that I ever dreamed

She's only a picture on a magazine

She's no you

She's no you (girl)

4. “Favorite Girl” — Justin Bieber, My World, 2009

Prima strofa

I always knew you were the best
The coolest girl I know

So prettier than all the rest

The star of my show

So many times I wished

You'd be the one for me

But never knew you'd get like this

Girl, what you do to me?

Pre-ch -y
re-chorus You're who I'm thinking of
Girl you ain't my runner up
And no matter what
You're always number one
Chorus

My prize possession, one and only
Adore you, girl, I want you

The one I can't live without

That's you, that's you

You're my special little lady

The one that makes me crazy

Of all the girls I've ever known

It's you, it's you
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Post-chorus . .
My favorite, my favorite

My favorite, my favorite girl

My favorite girl

Seconda strofa . .
You're used to going out your way

To impress these Mr. Wrongs
But you can be yourself with me
I'll take you as you are

I know they said believe in love
It's a dream that can't be real

So girl let's write a fairy tale

And show them how we feel

Pre-ch o
re-chorus You're who I'm thinking of
Girl you ain't my runner up
And no matter what
You're always number one
Chorus

My prize possession, one and only
Adore you, girl, I want you

The one I cant live without

That's you, that's you

You're my special little lady

The one that makes me crazy

Of all the girls I've ever known

It's you, it's you

Post-ch 2 i i
ost-chorus (x2) My favorite, my favorite

My favorite, my favorite girl
My favorite girl

Baby it's you

My favorite, my favorite
My favorite, my favorite girl

My favorite girl

Special You take my breath away

With everything you say
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I just wanna be with you

My baby, my baby, oh

Promise I'll play no games

Treat you no other way

Than you deserve

'Cause you're the girl of my dreams

h finale (x2 . .
Chorus finale (x2) My prize possession, one and only

Adore you, girl, I want you
The one I can't live without
That's you, that's you

You're my special little lady
The one that makes me crazy
Of all the girls I've ever known
It's you, it's you

My prize possession, one and only
Adore you, girl, I want you
The one I can't live without
That's you, that's you

You're my special little lady
The one that makes me crazy
Of all the girls I've ever known
It's you, it's you

My favorite, my favorite

My favorite, my favorite girl
My favorite girl

My favorite, my favorite

My favorite, my favorite girl
My favorite girl

Favorite girl
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5. “You Belong With Me”, Taylor Swift, Fearless, 2009

Prima strofa

You're on the phone with your girlfriend, she's upset
She's going off about something that you said
'Cause she doesn't get your humor like I do

I'm in my room, it's a typical Tuesday night

I'm listening to the kind of music she doesn't like

And she'll never know your story like I do

Pre-chorus 'Cause she wears short skirts, I wear t-shirts

She's cheer captain and I'm on the bleachers

Dreaming 'bout the day when you wake up and find

That what you're looking for has been here the whole time
Chorus

If you could see that I'm the one who understands you
Been here all along, so why can't you see?

You belong with me, you belong with me

Seconda strofa

Walk in the streets with you in your worn-out jeans

I can't help thinking this is how it ought to be

Laughing on a park bench thinking to myself

"Hey, isn't this easy?"

And you've got a smile that can light up this whole town
I haven't seen it in a while since she brought you down
You say, "You're fine", I know you better than that
Hey, what you doing with a girl like that?

Pre-chorus

She wears high heels, | wear sneakers

She's cheer captain and I'm on the bleachers

Dreaming 'bout the day when you wake up and find

That what you're looking for has been here the whole time

Chorus (2)

If you could see that I'm the one who understands you
Been here all along, so why can't you see?

You belong with me

Standing by and waiting at your back door

All this time, how could you not know, baby?

You belong with me, you belong with me

Special

Oh, I remember you driving to my house
In the middle of the night

I'm the one who makes you laugh

When you know you're 'bout to cry

I know your favorite songs

And you tell me 'bout your dreams
Think I know where you belong

Think I know it's with me
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Bridge

Can't you see that I'm the one who understands you?
Been here all along, so why can't you see?
You belong with me

Chorus finale

Standing by and waiting at your back door

All this time, how could you not know, baby?

You belong with me, you belong with me

You belong with me

Have you ever thought just maybe, you belong with me?
You belong with me

6. “Better Than Revenge”, Taylor Swift, Speak Now, 2010

Intro

Now go stand in the corner
And think about what you did
Ha!

Time for a little revenge

Prima strofa

The story starts when it was hot and it was summer

And I had it all, I had him right there where I wanted him
She came along, got him alone, and let's hear the applause
She took him faster than you can say sabotage

I never saw it coming, wouldn't have suspected it

I underestimated just who I was dealing with

She had to know the pain was beating on me like a drum
She underestimated just who she was stealing from

Chorus

She's not a saint, and she's not what you think
She's an actress, whoa

She's better known for the things that she does
On the mattress, whoa

Soon she's gonna find stealing other people's toys
On the playground won't make you many friends
She should keep in mind, she should keep in mind

There is nothing I do better than revenge, ha

Seconda strofa

She lives her life like it's a party and she's on the list

She looks at me like I'm a trend and she's so over it

I think her ever present frown is a little troubling

She thinks I'm psycho 'cause I like to rhyme her name with things
But sophistication isn't what you wear or who you know

Or pushing people down to get you where you wanna go
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Oh, they didn't teach you that in prep school, so it's up to me
But no amount of vintage dresses gives you dignity

Chorus

She's not a saint, and she's not what you think
She's an actress, whoa

She's better known for the things that she does

On the mattress, whoa

Soon she's gonna find stealing other people's toys
On the playground won't make you many friends
She should keep in mind, she should keep in mind

There is nothing I do better than revenge, ha

Bridge

I'm just another thing for you to roll your eyes at, honey
You might have him, but haven't you heard?

I'm just another thing for you to roll your eyes at, honey
You might have him, but I always get the last word
Woah

Chorus

She's not a saint, and she's not what you think
She's an actress, whoa

She's better known for the things that she does

On the mattress, whoa

Soon she's gonna find stealing other people's toys
On the playground won't make you many friends
She should keep in mind, she should keep in mind

There is nothing I do better than revenge, ha

Outro

And do you still feel like you know what you're doing?
'Cause I don't think you do, oh

Do you still feel like you know what you're doing?

I don't think you do, I don't think you do

Let's hear the applause

C'mon show me how much better you are

See you deserve some applause

'Cause you're so much better

She took him faster than you can say sabotage

7. “Most Girls”, P'nk, Can’t Take Me Home, 2000

Prima strofa

I never cared too much for love
It was all a bunch of mush
That I just did not want
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Paid, was the issue of the day
If a girlfriend's got some game

Couldn't be more fly, gettin paid was everything

Pre-chorus

But I'm not every girl

And I don't need that world

To validate me

Cuz shorty got a job,

Shorty got a car,

Shorty can pay her own rent

Don't wanna dance if it's not in my heart!

Chorus

Most girls want a man with the bling-bling
Got my own thing got the ching-ching

I just want real love

Most girls want a man with the mean green
Don't wanna dance if he can't be
Everything that I dream of

A man that understands real love

Seconda strofa

I was a girl about the floss

It was all about the cost

How much he spent on me

Seek, for a man who's got the means
To be giving you diamond rings

It's what every fly girl could want
Or even dream

Pre-chorus

But I'm not every girl and I don't need no G
To take care of me

Cuz shorty got a job,

Shorty got a car,

Shorty can pay her own rent

Don't wanna dance if it's not in my heart, no-oh

Chorus (x2)

Most girls want a man with the bling-bling
Got my own thing got the ching-ching

I just want real love

Most girls want a man with the mean green
Don't wanna dance if he can't be
Everything that I dream of

A man that understands real love

Most girls want a man with the bling-bling
Got my own thing got the ching-ching

I just want real love
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Most girls want a man with the mean green
Don't wanna dance if he can't be
Everything that I dream of

A man that understands real love

Pre-chorus finale

I'm not every girl and I don't need no G
To take care of me, no

Cuz shorty got a job,

Shorty got a car,

Shorty can pay her own rent

Don't wanna dance if it's not in my heart

Chorus finale

Most girls want a man with the bling-bling
Got my own thing got the ching-ching

I just want real love

Most girls want a man with the mean green
Don't wanna dance if he can't be
Everything that I dream of

A man that understands real love

Most girls want a man with the bling-bling
Got my own thing got the ching-ching

I just want real love

Most girls want a man with the mean green
Don't wanna dance if he can't be
Everything that I dream of

A man that understands real love

8. “Stupid Girls”, P!nk,

I’'m Not Dead, 2006

Intro
(+ Chorus)

Stupid girl

Stupid girls

Stupid girls

Maybe if I act like that
That guy will call me back
Porno paparazzi girls

I don't wanna be a stupid girl

Prima strofa

Go to Fred Segal, you'll find them there
Laughing loud, so all the little people stare

Looking for a daddy to pay for the champagne

Droppin' names

What happened to the dream of a girl president

She's dancing in the video next to 50 cent
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They travel in packs of two and three
With their itsy-bitsy doggies and their teeny-weeny tees

Pre-chorus Where, oh where, have the smart people gone?
Oh where, oh where could they be?

Chorus Maybe if I act like that
That guy will call me back

Porno paparazzi girls

I don't wanna be a stupid girl
Baby, if I act like that
Flippin' my blond hair back
Push up my bra like that

I don't wanna be a stupid girl

Seconda strofa

Break it down now

The disease is growing, it's epidemic

I'm scared that there ain't a cure

The world believes it, and I'm going crazy
I cannot take anymore

I'm so glad that I'll never fit in

That will never be me

Outcasts and girls with ambition

That's what I wanna see (come on)

Pre-chorus

Disaster's all around (disaster's all around)
A world of despair (a world of despair)

Your only concern, "Will it fuck up my hair?"

Chorus

Maybe if I act like that

That guy will call me back
Porno paparazzi girls

I don't wanna be a stupid girl
Baby, if I act like that
Flippin' my blond hair back
Push up my bra like that

I don't wanna be a stupid girl

Bridge

Thing, do ya thing

Do ya thing, do ya thing, yeah

I like this, like this, like this

Pretty, will you fuck me, girl? (Silly, I'm so lucky girl)
Pull my hair, I'll suck it, girl (stupid girl)

Pretty, will you fuck me, girl? (Silly, I'm so lucky girl)
Pull my hair, I'll suck it, girl (stupid girl)
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Maybe if I act like that (baby, if L...)
Flipping my blond hair back (baby, ifI...)
Push up my bra like that

Stupid girl

Chorus finale

Maybe if I act like that

That guy will call me back

Porno paparazzi girls

I don't wanna be a stupid girl (stupid girl)
Maybe if I act like that

Flippin' my blond hair back

Push up my bra like that

I don't wanna be a stupid girl (stupid girl)
Maybe if I act like that (stupid girl)
Flipping my blond hair back (stupid girl)
Push up my bra like that (stupid girl)
Stupid girl

Stupid girl (stupid girl)

Stupid girl (stupid girl)

Stupid girl (stupid girl)

9. “U Make Me Wanna”, Blue, One Love, 2002

Intro

You know you make me wanna...

You know you make me wanna...

Prima strofa

To start it off I know you know me,

To come to think of it, it was only last week

That I had a dream about us, oh

That's why I'm here, I'm this writing this song,

To tell the truth you know I've been hurting all along,
Someway let me know, you want me girl.

Pre-chorus Every time you see me what do you see?
I feel like I'm a poor man and you're the queen,
Ouu baby, you're the only thing that I really need,
Baby that's why.

Chorus

You make me wanna call you in the middle of the night,
You make me wanna hold you till the morning light,
You make me wanna love, you make me wanna fall,
You make me wanna surrender my soul.

I know this is a feeling that I just can't fight,

You're the first and last thing on my mind,
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You make me wanna love, you make me wanna fall,

You make me wanna surrender my soul.

Seconda strofa

Well I know that these feelings won't end now,
They'll just get stronger if I see you again,
Baby I'm tired of being friends.

I wanna know if you feel the same,

And could you tell me do you feel my pain?

Don't leave me in doubt.

Pre-chorus

Everytime you see me what do you see?
I feel like I'm a poor man and you're the queen,
Oh baby, you're the only thing that I really need baby that's why...

Chorus

You make me wanna call you in the middle of the night,
You make me wanna hold you till the morning light,
You make me wanna love, you make me wanna fall,
You make me wanna surrender my soul.

I know this is a feeling that I just can't fight,

You're the first and last thing on my mind,

You make me wanna love, you make me wanna fall,

You make me wanna surrender my soul.

Special

I'll take you home real quick

Sit you down on the couch,

Pour some Dom Perignon and hit the lights out,
Baby we can make sweet love.

Then we'll take it nice n slow,

I'm gonna touch you like you've never known before,
We're gonna make love ohoewow.

Chorus finale

You make me wanna call you in the middle of the night,
You make me wanna hold you till the morning light,
You make me wanna love, you make me wanna fall,
You make me wanna surrender my soul.

I know this is a feeling that I just can't fight,

You're the first and last thing on my mind,

You make me wanna love, you make me wanna fall,
You make me wanna surrender my soul.

10. “Grenade”, Bruno Mars, Doo-Wops and Hooligans, 2010

Prima strofa

Easy come, easy go, that's just how you live

Oh, take, take, take it all but you never give
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Should've known you was trouble from the first kiss
Had your eyes wide open, ah, why were they open?
Pre-chorus Gave you all I had, and you tossed it in the trash
You tossed it in the trash, you did
To give me all your love is all I ever asked
'Cause what you don't understand is
Chorus I'd catch a grenade for ya (yeah-yeah-yeah)
Throw my hand on a blade for ya (yeah-yeah-yeah)
I'd jump in front of a train for ya (yeah-yeah-yeah)
You know I'd do anything for ya (yeah-yeah-yeah)
Oh-oh, oh, I would go through all this pain
Take a bullet straight through my brain
Yes, I would die for you, baby
But you won't do the same
No, no, no, no
Seconda strofa Uh, black, black, black and blue, beat me 'til I'm numb
Tell the devil I said "hey" when you get back to where you're from
Madwoman, bad woman, that's just what you are
Yeah, you'll smile in my face then rip the brakes out my car
Pre-chorus Gave you all I had, and you tossed it in the trash
You tossed it in the trash, yes, you did
To give me all your love is all I ever asked
'Cause what you don't understand is
Chorus I'd catch a grenade for ya (yeah-yeah-yeah)
Throw my hand on a blade for ya (yeah-yeah-yeah)
I'd jump in front of a train for ya (yeah-yeah-yeah)
You know I'd do anything for ya (yeah-yeah-yeah)
Oh-oh, oh, I would go through all this pain
Take a bullet straight through my brain
Yes, I would die for you, baby
But you won't do the same (no)
Special If my body was on fire (no)
Ooh, you'd watch me burn down in flames (no)
You said you loved me, you're a liar
'Cause you never, ever, ever did, baby
Chorus finale Uh, but darling, I'd still catch a grenade for ya (yeah-yeah-yeah)
Throw my hand on a blade for ya (yeah-yeah-yeah)
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I'd jump in front of a train for ya (yeah-yeah-yeah)
You know I'd do anything for ya (yeah-yeah-yeah)
Oh-oh, oh-oh, I would go through all this pain, yeah
Take a bullet straight through my brain

Yes, I would die for you, baby

But you won't do the same

No, you won't do the same

You wouldn't do the same

Ooh, you'll never do the same

No, no, no, no

11. “What Do You Mean?”, Justin Bieber, Purpose, 2015

Intro - Chorus

What do you mean? Oh, oh
When you nod your head yes

But you wanna say no

What do you mean? Hey-ey
When you don't want me to move
But you tell me to go

What do you mean?

Post-chorus

Oh, what do you mean?

Said you're running out of time, what do you mean?
Oh, oh, oh, what do you mean?

Better make up your mind

What do you mean?

Prima strofa

You're so indecisive, what I'm saying
Tryna catch the beat, make up your heart
Don't know if you're happy or complaining
Don't want for us to end, where do I start?

Pre-chorus First you wanna go to the left, then you wanna turn right
Wanna argue all day, making love all night
First you're up, then you're down and then between
Oh, I really wanna know

Chorus What do you mean? Oh, oh

When you nod your head yes

But you wanna say no

What do you mean? Hey-yeah
When you don't want me to move
But you tell me to go

What do you mean?
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Post-chorus

What do you mean? Oh, oh
When you nod your head yes

But you wanna say no

What do you mean? Hey-yeah
When you don't want me to move
But you tell me to go

What do you mean?

Seconda strofa

You're overprotective when I'm leaving

Tryna compromise but I can't win

You wanna make a point, but you keep preaching
You had me from the start, won't let this end

Pre-chorus

First you wanna go to the left, then you wanna turn right
Wanna argue all day, making love all night

First you're up, then you're down and then between

Oh, I really wanna know

Chorus

What do you mean? Oh, oh
When you nod your head yes

But you wanna say no

What do you mean? Hey-yeah
When you don't want me to move
But you tell me to go

What do you mean?

Bridge + Chorus finale

(I wanna know)

Oh, what do you mean?

Said you're running out of time, what do you mean?
(Oh baby)

Oh, oh, oh, what do you mean?
Better make up your mind

What do you mean?

Oh, oh (this is ours baby, yeah)
When you nod your head yes

But you wanna say no

What do you mean?

(You're so confusing baby) Hey-yeah
When you don't want me to move
But you tell me to go

What do you mean?

(Be more straight forward)

Oh, what do you mean?

Said you're running out of time, what do you mean?
Oh, oh, oh, what do you mean?
Better make up your mind

What do you mean?
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12. “Sex You Back To Sleep”, Chris Brown, Royalty, 2015

Intro

Girl lemme fuck you back
Girl lemme fuck you back

Prima strofa

I know it's late, I know it's late

And baby I can't focus (focus, focus, focus...)
Focus (focus, focus...)

I just flew in, in time the day

I'm hoping that you notice (notice)

Did you notice? (did you notice?)

Pre-chorus

I just posted my landing, oh

Wondering if the same old understanding, stands
I know you gotta work pretty early (early)

I'll be around about 3: 30 (3: 30)

Usually you done by one (by one)

So baby when I wake you up

Up, up

Chorus

Just let me rock

Fuck you back to sleep girl (oh)
Don't say a word no, girl

Don't you talk (oh yeah)

Just hold on tight to me girl
Fuck you back to sleep girl
Rock you back

Seconda strofa

Now where you at?

Just dropped my bags

I'm coming through to meet ya (oh yeah)

To meet you

Oh, woah

I know you're almost half asleep

But you know how much I need ya (need ya bae)
Girl I need ya (need ya baby)

Pre-chorus

Go 'n gimme that spare key, oh

But if you keep the door unlocked, be ready
Uh, oh

I know you gotta work pretty early (early)
I'll be around by 3: 30 (3: 30)
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Usually you done by one (by one)

So baby when I wake you up
Up (up)
Up (up)
Chorus Just let me rock
Imma fuck you back to sleep girl, oh
Don't say a word no, girl
Don't you talk
Baby, just hold on tight to me girl, oh
Fuck you back to sleep girl
Oow!
Rock you back
Special Ain't sorry that I woke ya (woah)

[ ain't sorry 'bout ya job (no)

Call sick in the morning

So I can get a little bit more of your love
Hey!

I know you want me, and you feel me
(Feel me)

'Cause you never disagree

So when you wake from your sleep, girl

Chorus finale

Just let me rock

(And let me love you baby)

(Oh yeah)

Fuck you back to sleep girl, oh

Don't say a word no, girl

Don't you talk

Just hold on tight to me girl

Fuck you back to sleep girl

And rock you back

Ain't sorry that I woke ya (yeah)

I ain't sorry 'bout ya job

(Fuck you back to sleep girl)

Call sick in the morning

So I can get a little bit more of your love
(Rock you back)

Ain't sorry that I woke ya (yeah)

Ain't sorry 'bout ya job

(Fuck you back to sleep girl)

Call sick in the morning

So I can get a little bit more of your love
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13. “Animals”, Maroon 5, Singles, 2014

Intro (Chorus)

Baby, I'm preying on you tonight
Hunt you down, eat you alive

Just like animals, animals

Like animals-mals

Maybe you think that you can hide
I can smell your scent for miles
Just like animals, animals

Like animals-mals, baby, I'm...

Primo verso

So, what you trying to do to me?

It's like we can't stop, we're enemies

But we get along when I'm inside you, yeah
You're like a drug that's killing me

I cut you out entirely

But I get so high when I'm inside you

Pre-chorus

Yeah, you can start over, you can run free
You can find other fish in the sea

You can pretend it's meant to be

But you can't stay away from me

I can still hear you making that sound
Taking me down, rolling on the ground

You can pretend that it was me, but no, oh

Chorus

Baby, I'm preying on you tonight
Hunt you down, eat you alive

Just like animals, animals

Like animals-mals

Maybe you think that you can hide

I can smell your scent for miles

Just like animals, animals

Like animals-mals, baby, I'm...

So, if I run, it's not enough

You're still in my head, forever stuck

Seconda strofa

So you can do what you wanna do, yeah
I love your lies, I'll eat 'em up

But don't deny the animal

That comes alive when I'm inside you

Pre-chorus

Yeah, you can start over, you can run free
You can find other fish in the sea
You can pretend it's meant to be

But you can't stay away from me
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I can still hear you making that sound
Taking me down, rolling on the ground

You can pretend that it was me, but no, oh!

Chorus

Baby, I'm preying on you tonight

Hunt you down, eat you alive

Just like animals, animals

Like animals-mals

Maybe you think that you can hide (yeah)
I can smell your scent for miles

Just like animals, animals

Like animals-mals, baby, I'm...

Special

Don't tell no lie, lie, lie, lie

You can't deny-ny-ny-ny

The beast inside, si-si-side

Yeah, yeah, yeah

No, girl, don't lie, lie, lie, lie (no, oh-oh)
You can't deny-ny-ny-ny (you can't deny)
The beast inside, si-si-side

Yeah, yeah, yeah

Yo-oh, oh

Whoa-oh, oh-oh

Whoa-oh, oh-oh-oh

Just like animals, animals

Like animals-mals

Just like animals (yeah), animals (yeah)
Like animals-mals (yeah)

Ah-ooh!

Chorus finale (+ special)

Baby, I'm preying on you tonight

Hunt you down, eat you alive

Just like animals (yeah), animals (oh)
Like animals-mals (oh-oh)

Maybe you think that you can hide

I can smell your scent for miles (for miles)
Just like animals (yeah), animals (yeah)
Like animals-mals (oh), baby, I'm...

Don't tell no lie, lie, lie, lie

You can't deny-ny-ny-ny (oh-oh, oh, oh)
The beast inside, si-si-side

Yeah, yeah, yeah

No, girl, don't lie, lie, lie, lie (no, no, don't lie)

You can't deny-ny-ny-ny (you can't deny)
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The beast inside, si-si-side
Yeah, yeah, yeah

14. “Blurred Lines”, Robin Thicke (feat. T.I., Pharrell Williams), Take Me Out — The
Album, 2014

Intro Everybody get up

Everybody get up (hey, hey, hey)
Hey, hey, hey (uh)
Hey, hey, hey (ha-ha) (woo)

Turn me up

Prima strofa If you can't hear what I'm trying to say (hey girl, come here)

If you can't read from the same page (hey)
Maybe I'm going deaf (hey, hey, hey)

Maybe I'm going blind (hey, hey, hey)

Maybe I'm out of my mind, mind (hey, hey, hey)

Chorus (parte 1) Okay, now he was close

Tried to domesticate you

But you're an animal

Babyj, it's in your nature (meow)

Just let me liberate you (hey, hey, hey)

You don't need no takers (hey, hey, hey)

That man is not your maker (hey, hey, hey)

And that's why I'm gon' take a good girl (everybody get up)

Chorus (parte 2) I know you want it (hey)

I know you want it

I know you want it

You're a good girl (hey, hey)

Can't let it get past me (oh yeah)

You're far from plastic (alright)

Talkin' 'bout getting blasted

I hate these blurred lines

I know you want it (hey)

I know you want it (oh-oh-oh-oh, yeah-yeah)
I know you want it

But you're a good girl (ah, hey)

The way you grab me

Must wanna get nasty (ah, hey, hey)

Go ahead, get at me (everybody get up) (come on!)
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Seconda strofa

What do they make dreams for

When you got them jeans on? (Why?)
What do we need steam for?

You the hottest bitch in this place

I feel so lucky (hey, hey, hey)

You wanna hug me (hey, hey, hey)

What rhymes with hug me? (Hey, hey, hey)
Hey (everybody get up)

Chorus (parte 1)

Okay, now he was close

Tried to domesticate you

But you're an animal

Baby, it's in your nature (uh-huh)

Just let me liberate you (hey, hey, hey) (uh-huh)

You don't need no takers (hey, hey, hey) (uh-huh)

That man is not your maker (hey, hey, hey) (uh-huh)

And that's why I'm gon' take a good girl (everybody get up)

Chorus (parte 2)

I know you want it

I know you want it (hey)

I know you want it

You're a good girl

Can't let it get past me (hey)

You're far from plastic (oh)

Talkin' 'bout getting blasted (everybody get up)
I hate these blurred lines (hate them lines)

I know you want it (I hate them lines)

I know you want it (I hate them lines)

I know you want it

But you're a good girl (good girl)

The way you grab me (hustle gang, homie)
Must wanna get nasty (let go) (I say Rob)

Go ahead, get at me (let me holla at 'em real quick)

Special

One thing I ask of you

Let me be the one you back that ass up to (come on!

Go from Malibu to Paris, boo (yeah)

Had a bitch, but she ain't bad as you (uh-uh, ayy)

So, hit me up when you pass through (oh)

I'll give you something big enough to tear your ass in two

Swag on 'em even when you dress casual

I mean, it's almost unbearable (hey, hey, hey) (everybody get up)

In a hundred years not dare would I

Pull a Pharcyde, let you pass me by
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Nothin' like your last guy, he too square for you

He don't smack that ass and pull your hair like that (you like it)
So I'm just watchin' and waitin'

For you to salute the true big pimpin'

Not many women can refuse this pimpin'

I'm a nice guy, but don't get it confused, get pimpin' (everybody get up)

Bridge Shake your rump

Get down, get up

Do it like it hurt, like it hurt
What, you don't like work?
Hey (everybody get up)

Chorus finale Baby, can you breathe?

I got this from Jamaica

It always works for me

Dakota to Decatur (uh-huh)

No more pretending (hey, hey, hey) (uh-huh)
'Cause now you're winning (hey, hey, hey) (uh-huh)
Here's our beginning (hey, hey, hey) (uh-huh)
I always wanted

You're a good girl (everybody get up)

I know you want it (hey)

I know you want it

I know you want it

You're a good girl

Can't let it get past me (oh, yeah)

You're far from plastic (alright)

Talkin' 'bout getting blasted

I hate these blurred lines (everybody get up)
I know you want it (hey)

I know you want it (oh-oh-oh-oh, yeah-yeah)
I know you want it

But you're a good girl (ah, hey)

The way you grab me

Must wanna get nasty (ah, hey, hey)

Go ahead, get at me

Everybody get up

Everybody get up

Hey, hey, hey

Hey, hey, hey

Hey, hey, hey
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SECONDA PARTE

“La musica pop e le politiche femministe”

95



Nella sezione precedente si ¢ visto come la musica pop “al maschile” presenti la tendenza
a consolidare, giustificare e romanticizzare dinamiche sessiste e misogine che
rispecchiano quanto avviene nella realta quotidiana e che allo stesso tempo in essa si
continuano a riprodurre. I brani e gli artisti proposti sono stati presi in considerazione solo
in quanto prodotti della cultura musicale contemporanea e come personaggi pubblici; in
questa sezione, tuttavia, il campo di analisi si ¢ arricchito di una componente privata
(comunque di risonanza pubblica), funzionale al tema trattato. Qui di seguito verranno
illustrati alcuni casi in cui determinati momenti privati della vita di artisti e artiste ne
hanno influenzato I’ambito professionale: la connessione tra la persona e la persona
(personaggio pubblico) si rivela, alla luce di questi dati, molto significativa.

Nel primo capitolo si analizzeranno le vicende che vedono come protagonisti due artisti
che hanno molestato fisicamente e sessualmente delle donne; il secondo capitolo, a
specchio, illustra le storie degli abusi subiti da due artiste in ambito sia privato che
professionale. L’ultimo capitolo di questa sezione riguardera nello specifico lo sfociare
delle politiche femministe in ambito pop musicale, da intendersi come presa di coscienza
attiva e consapevole di questo spazio pubblico per denunciare gli aspetti negativi della

cultura patriarcale e (ri)proporre gli ideali femministi di liberta e parita di genere.

I1. 1. Artisti e molestie

In questo primo capitolo si tratteranno i casi in cui due degli artisti precedentemente citati
sono stati protagonisti di comportamenti sessisti ed abusanti nei confronti di alcune
donne. Nel primo caso troviamo Chris Brown, accusato, nel 2009, di aver picchiato la
allora fidanzata Rihanna (artista dell’ambito pop a sua volta), chiaro esempio di violenza
maschile sulle donne, nonché violenza domestica; di seguito verra illustrato il caso di
Robin Thicke che, proprio durante le riprese di “Blurred Lines”, ha molestato fisicamente
la modella Emily Ratajkoski, spostando I’ambito di tali abusi dalla sfera privata a quella

professionale.

II. 1.1. Chris Brown e la relazione tossica con Rihanna.

L’8 febbraio 2009, qualche ora prima della serata dei Grammy Awards, 1’artista Chris
Brown (Christopher Maurice Brown, 19 anni all’epoca) ebbe una discussione con I’allora

fidanzata, e artista a sua volta, Rihanna (Robyn Rihanna Fenty, 21 anni); entrambi
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sarebbero dovuti andare all’evento assieme, ma la lite della coppia sfocid presto in un atto
di violenza fisica da parte di Brown nei confronti di Fenty. L accaduto costrinse entrambi
ad annullare la partecipazione ai Grammy, avvisando gli organizzatori appena tre ore
prima dell’inizio della serata. La gravita del fatto venne subito confermata dall’imminente
ospedalizzazione di Rihanna che, seppur non in pessime condizioni, mostrava in volto
segni evidenti della violenza subita; Brown invece venne arrestato, verso le 6.30 del

100

pomeriggio, con I’accusa di minaccia ™" ed usci in seguito al pagamento della cauzione —

che ammontava a 50 mila dollari'!.

I due si erano frequentati ufficialmente dal 2007 al 2009, anno dell’accaduto; quel giorno,
verso le 12.30, si erano recati al party pre-Grammy del produttore Clive Davis, dove erano
stati visti felici e sorridenti!??; una volta in macchina, sulla strada del ritorno, i due
iniziarono a discutere, apparentemente perché Rihanna aveva visto un messaggio di una
precedente amante di Brown sul telefono di 1ui'®. La lite, che prima era solo verbale,
divenne fisica quando Brown comincio a colpire Fenty: all’arrivo della polizia, lui non
presentava alcun segno di violenza fisica, mentre Rihanna, che i1 poliziotti non hanno
voluto identificare subito sul luogo del delitto, aveva lividi visibili in volto!'®,.

Al termine della serata, il presidente della Recording Academy!'®® Neil Portnow, parlando
della vicenda tra Brown e Fenty, disse che aveva saputo dell’accaduto circa tre ore prima

dello show, ma che

Musicians are no different than anybody else. I'm not judging. I'm sorriest that they
weren't there for their moments on stage. [...] I'm hoping that [the awards are] the
story and should not be eclipsed by this part of business, [...] I think the story is...the

music that went on stage.'*

100 In lingua inglese, tale crimine prende il nome di criminal threat, per il quale sono previsti fino a quattro
anni di reclusione.

101 Marcus Errico, Chris Brown Arrested After Alleged Rihanna Assault, 2009.

102 Tbid.; va sottolineato come questo tipo di retorica, nella quale si parla di una coppia nella quale ¢’¢
stato/ci sono stati episodi di abusi o violenza come di una coppia felice, rischi di ostacolare la corretta
recezione di quanto ¢ avvenuto.

103 Alan Duke, Ted Rowlands, Chris Brown prleads guilty in Rihanna assault case, 2009.

104 Errico M., Chris Brown Arrested After Alleged Rihanna Assault, 2009.

105 “The Recording Academy” ¢ il nome con cui viene generalmente chiamata la National Academy of
Recording Arts and Sciences (abbreviata in NARAS), I’associazione che organizza i Grammy Awards.

196 Brrico M., Chris Brown Arrested After Alleged Rihanna Assault, 2009; «I musicisti non sono diversi da
nessun’altro. Non sto giudicando. La cosa che mi ¢ dispiaciuta di piu € che non fossero qui per i loro
momenti sul palco. [...] Spero che gli Awards siano la storia e che non venga eclissata da questo aspetto
del business, [...] penso che la storia sia... la musica che ¢ andata sul palco».
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La sua dichiarazione va problematizzata: ¢ si vero che artisti e musicisti sono esseri
umani come altri, persone come altre che hanno vite “normali” ed essere pop star non
cambia il fatto che possano vivere lo stesso tipo di situazioni in cui si trovano persone
che svolgono altre professioni; tuttavia, la loro vita privata e quella professionale sono
fortemente interconnesse e si influenzano a vicenda — sia durante gli eventi, ma anche
nel processo di creazione della persona (dai contenuti dei brani, fino alla loro
recezione da parte di pubblico e critica).

Va poi considerata la parte in cui Portnow cerca di riportare I’attenzione all’evento:
«Penso che la storia riguardi la musica che ¢ andata sul palco». Se da un lato ¢ vero
che dare ancora piu risonanza al caso sarebbe stato fuori luogo (se non addirittura
poco delicato nei confronti delle persone coinvolte) ¢ anche vero che tacere su una
questione di tale portata resta un’opportunitd mancata per fare la differenza,
prendendo una posizione ferma riguardo al tema della violenza (domestica): Brown e
Fenty sono per lui “Chris Brown” e “Rihanna”, le pop star di successo, dipendenti
dell’industria musicale. Anche se Portnow sembra consapevole del fatto che «non
siano diversi da nessun altroy, il suo pensiero si ferma qui: anziché esprimersi contro
la violenza domestica e mostrare empatia o sostegno verso Rihanna (e con lei,
estendere la vicinanza anche a tutte le vittime di simili abusi) si limita a normalizzare
I’accaduto, a sostenere che, purtroppo, in quanto persone come le altre, anche le
popstar possono comportarsi come tutti. Ancora una volta, le molestie e gli abusi
vengono normalizzati, la violenza viene taciuta e la vittima di un partner possessivo
ed aggressivo diventa I’ennesimo danno collaterale di una societa misogina e sessista;
manca qui la consapevolezza di quanto questi atteggiamenti siano estremamente
pericolosi per una parte specifica della nostra stessa societa. Il messaggio iniziale di
Portnow non ¢ sbagliato, ma anzi ci ricorda che quando abbiamo a che fare con delle
celebrita, siamo sempre di fronte a delle persone che fanno parte della nostra stessa
societa, che sono cresciute con le imposizioni sessiste della nostra cultura.

La prima seduta in tribunale si tenne nell’aprile del 2009, a quasi due mesi dalla vicenda;
Fenty non era presente perché si trovava alle Barbados, terra d’origine della cantante,
assieme alla famiglia. Brown si dichiaro inizialmente innocente di fronte alla giudice
Patricia Schnegg, la quale fisso il secondo incontro per il 29 dello stesso mese, a seguito

della richiesta dell’avvocato di Brown, Mark Geragos, che sosteneva ci fosse bisogno di
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fare pit indagini sul caso'”’. Nonostante il rinvio, si pensava gia che Brown avrebbe
accettato un patteggiamento per ridurre la pena, propendendo per la liberta vigilata,
piuttosto che per un’effettiva pena detentiva — che al massimo sarebbe durata fino a 4
anni e 8 mesi'%,

Nel giugno del 2009, arrivo la sentenza: a Brown vennero assegnati 5 anni di liberta
vigilata, 180 giorni di prigione — commutabili con 1’equivalente orario (1.400 ore) di
servizi socialmente utili, un anno di terapia-corso sulla violenza domestica e un ordine
restrittivo nel quale si imponeva all’ imputato di stare ad almeno 91 metri da Fenty'®. Una
volta uscito Brown, Rihanna si presento in tribunale e la giudice le lesse le decisioni prese
riguardo all’ordine restrittivo che doveva proteggerla da Brown; inizialmente, Fenty non
voleva che fosse preso tale provvedimento, ma Schengg si rifiutd e decise soltanto di
ridurne la distanza (da 45 fino ad un massimo di 10 metri) nel caso in cui si fossero trovati

110

allo stesso evento '* assieme. La giudice disse che avrebbe potuto rivedere 1 termini

dell’ordine restrittivo una volta che Brown avesse completato il suo ciclo di consulenze,
ma suggeri a Rihanna di non contattarlo nel frattempo!!!.

Schengg sottolined poi come questo caso non fosse stato per nulla facile da valutare, ma
che comunque aveva trattato Brown come qualsiasi altro imputato accusato di crimini
della stessa natura, tenendo tuttavia conto del fatto che questo era per lui il suo primo
crimine. Alla fine del processo, Chris Brown si dichiard colpevole delle accuse a suo
carico, accettando il patteggiamento. La sentenza formale venne stabilita per il successivo
5 agosto (a 6 mesi dall’accaduto!'?) e Brown disse che si sarebbe impegnato nel
rispettarne le condizioni e che avrebbe colto la cosa come un’opportunita per migliorare
se stesso, la sua vita e la sua carriera''3.

Rihanna non ¢ stata quasi mai presente in tribunale, nonostante si fosse resa fin da subito
disponibile a testimoniare, qualora fosse stato necessario; il caso fu infatti costruito su

quanto Fenty riporto alla polizia dell’accaduto. Non fu lei tuttavia ad avvisare le forze

dell’ordine quella sera, né tantomeno denuncio il fidanzato per la violenza subita; a

107 Ken Lee, Chris Brown Pleads Not Guilty in Rihanna Assault Case, 2009.

18 [ee K. , Chris Brown Pleads Not Guilty in Rihanna Assault Case, 2009.

199 Alan Duke, Ted Rowlands, Chris Brown prleads guilty in Rihanna assault case, 2009.

110 1] testo riporta la dicitura “industry event”, sottolineando la natura non solo romantica della relazione tra
Chris Brown e Rihanna.

"' Duke A., Rowlands T., Chris Brown prleads guilty in Rihanna assault case, 2009.

12 Ibid.

113 Ibid.
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chiamare i1 soccorsi fu una persona che aveva sentito una voce femminile chiedere
aiuto!'*. In queste circostanze, Rihanna non si & comportata diversamente da quanto
avviene generalmente: molto spesso, le vittime di abusi domestici non chiedono aiuto né
denunciano il proprio molestatore.

Nel novembre del 2010, la giudice Schnegg si complimentd con Brown per i suoi
progressi e nel febbraio del 2011, I’ordine restrittivo che lo teneva lontano da Rihanna
venne modificato, permettendo ai due di vedersi ancora, purché Brown non disturbasse,
molestasse e non spiasse I’ex compagna'!®; Donald Etra, I’avvocato di Fenty (la quale
non era presente in aula quando vennero lette a Brown le nuove disposizioni), riporto che
la sua cliente non aveva obiezioni circa la modifica all’ordine restrittivo' ',

Nel febbraio del 2012, i due lavorano assieme a dei remix di loro pezzi precedentemente
usciti!!'’, facendo nascere delle voci su una possibile ripresa della loro relazione!'®; infatti
nel gennaio del 2013 confermarono di essere ritornati insieme, chiudendo pero il rapporto
entro maggio dello stesso anno. Riguardo a questa loro ripresa sentimentale, Rihanna
dichiar¢ alla rivista Rolling Stones che la nuova relazione era molto diversa da quanto
avevano prima, che si trattava di un rapporto piu maturo e consapevole, dove non c¢’erano

119

piu le liti che facevano in precedenza'”. Disse inoltre di aver fatto questa scelta per la

propria felicita, affermando che

anche se é uno sbaglio, é il mio shaglio'*

sottolineando cosi la propria autodeterminazione e cercando di fermare quanto piu
possibile i commenti di chi riteneva, pur non vivendo personalmente 1’esperienza, che
fosse sbagliato per i due tornare assieme. Come si ¢ visto, la relazione si ¢ rivelata non
essere duratura, ma il messaggio che Rihanna ha mandato in tale occasione resta un valido
promemoria di quanto la vittima di una violenza e prima di tutto una donna debba avere

il diritto di parlare per sé.

114 Thid.

115 Ryan J. Downey, Chris Brown’s Restraining Order Modified, 2011.

116 Thid.

17 Sj tratta dei brani “Turn up the music” e “Birthday cake”.

118 ABC News, Chris Brown, Rihanna Reunite on 'Birthday Cake,’ "Turn Up the Music' Remixes, 2012.
119 Rolling Stones, Rihanna on Chris Brown: ‘We Know Exactly What We Have Now’, 2013.

120 Thid.
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La maturita della sua scelta si puo riscontrare anche nella sua presa di posizione riguardo
ad eventuali altri eccessi di violenza da parte di Brown: Rihanna infatti dichiaro che non
avrebbe piu accettato alcun comportamento abusante da parte del compagno e che se fosse

successo, se ne sarebbe andata via dalla relazione'?!

. Nonostante questo sia un pensiero
che spesso hanno la gran parte delle vittime di relazioni tossiche, la dichiarazione della
cantante resta ancora una volta una presa di posizione sul tema molto significativa:
Rihanna ha sempre detto di averlo fatto per se stessa e per la sua felicita, sottolineando
che quanto le accadde nel 2009 dipendeva da una relazione sbilanciata tra lei e il suo
compagno, una relazione che adesso aveva comunque dei nuovi e diversi equilibri.

Su questa questione risultano molto utili le considerazioni di Robin James nel suo
Resilience & Melancholy — Pop Music, Feminism, Neoliberalism’??, un testo che analizza
alcuni aspetti della musica pop contemporanea, all’interno della cornice delle biopolitiche
e del neoliberalismo; la sua analisi di Unapologetic'®? di Rihanna offre una lettura del suo
lavoro molto diversa (e in un certo senso anche piu propositiva) rispetto a quanto offerto
dalla maggior parte della critica. Gran parte dei giudizi su Unapologetic — o, per meglio
dire, le recensioni in linea con la cultura dominante/egemonica — guardavano al lavoro di

Rihanna unicamente in funzione della sua relazione con Chris Brown:

When Rihanna’s Unapologetic came out in November 2012, critics and fans filtered their
response to it through her continued professional (and perhaps personal) relationship with
her abusive boyfriend Chris Brown. [...] The Los Angeles Times’s Randall Roberts opens
his review with a discussion of the track the features Brown (“Nobody’s Business”)
instead of the album’s lead single, which was already on radio and had a video on

YouTube.'*

121 The Sydeny Morning Herald, 'He's not the monster everybody thinks': Rihanna opens up on Chris
Brown, 2013.

122 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015.

123 Uscito il 19 novembre 2012, ¢ il settimo album della cantante; all’interno di esso & contenuto anche il
singolo “Diamonds”, che James utilizza per la sua analisi.

124 James R., Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015, p. 142; «Quando
Unapologetic di Rihanna usci nel novembre del 2012, la critica e i fan hanno filtrato la loro reazione
attraverso la sua continua relazione professionale (e forse anche personale) con il suo fidanzato tossico
Chris Brown. [...] Randall Roberts del Los Angeles Times ha iniziato la sua recensione con una
considerazione della traccia che contiene un featuring con Chris Brown (“Nobody’s Business) anziché
[parlare] del singolo principale, che andava gia in onda in radio ed aveva un video su YouTube».
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Dalle parole di James apprendiamo come Roberts abbia scelto di trattare per prima, e
quindi in posizione di rilievo, la traccia che la cantante ha realizzato con I’ex-partner,
dimostrando di avere dei pregiudizi sessisti coerenti con la cultura egemonica: un’artista,
una donna, non viene vista come indipendente in ambito professionale se ha nella propria
vita un uomo (in questo caso specifico, artista a sua volta) che puo fungere da chiave di
lettura per tutto il suo lavoro. La relazione con Chris Brown, gia di fama mediatica prima
ancora dell’abuso, funge in questo senso da “giustificazione”, da movente: se le persone
(dalla critica ai fan) sentono di poter parlare dei contenuti dei brani di Rihanna in funzione
del suo (ex-)partner ¢ perché entrambi sono celebrita le cui vicende (anche quelle
personali) hanno avuto risonanza pubblica; ma questo non basta. Se ¢ vero che, in una
certa misura, & lecito ipotizzare che “Chris Brown”!? (o un altro partner) sia presente
come figura all’interno (di alcuni) dei brani, ¢ forse ancora pitl importante pero ricordare
che la vera protagonista ¢ lei, Rihanna: sono le sue emozioni, le sue sensazioni, i suoi
ricordi e impressioni a dover essere messi in evidenza; seppur importante e sicuramente
influente nei contenuti, il ruolo che Brown (o chi per lui) ha nelle vicende andrebbe
ridimensionato, considerandolo come un intervento collaterale € non costitutivo delle
narrazioni.

Proseguendo, James fa riferimento anche ad un altro autore che

Positioning himself as the white guy mansplaining to a black woman what’s best for her,
The New York Times’s John Caramanica argues that Rihanna’s attempt, on the album, “to
make public art with the person who physically abused you is immature, pre-feminist,

post-ethics”.'?

E ancora di seguito, riporta quanto Philip Matusavage di MusicOMH afferma sull’album,
con quello che I’autrice descrive come «paternalismo del salvare-le-donne-nere-dagli-

uomini-neri»'?’ portato all’estremo:

125 11 nome ¢ qui tra parentesi in quanto si fa riferimento alla figura astratta di Brown, pit un insieme di
comportamenti, emozioni e circostanze che la cantante ricorda di lui e non tanto la persona fisica in sé.

126 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015; pp. 142-3,
«Mettendosi nella posizione del tizio bianco che fa mansplaining ad una donna nera su cosa’¢ meglio per
lei, John Caramanica del New York Times dice che il tentativo di Rihanna nell’album, “di fare arte pubblica
con la persona che ha abusato fisicamente di te ¢ immaturo, pre-femminista e post-etico».

127 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015.; p. 143, «Philip
Mustavage takes the saving-brown-women-from-brown-men paternalism the farthest».
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Whatever Rihanna’s role in this album, it’s to be hoped that she doesn’t believe most of

what she’s singing here.'*®

A prescindere da quanto ogni artista possa o meno rivedersi nei contenuti dei propri brani,
non ¢’¢ alcun motivo professionale di pensare questo di Rihanna e del suo lavoro; inoltre,
si tratta della stessa retorica che sfruttano alcuni artisti (uomini) per difendersi dalle
accuse che la critica (che sia quella ufficiale o quella “ufficiosa” dei fan) muove contro 1
pezzi che sono ritenuti discutibili o di dubbia moralita'?’. Le stesse dinamiche vengono
applicate anche all’album di Rihanna: I’artista, agli occhi di una critica musicale abituata
a vedere le donne (nere) occupare una certa posizione — solitamente quella di chi affronta
con resilienza la vita dopo una rottura o, come nel presente caso, un abuso'*° — viene
scossa nel vedere Rihanna che non solo non si “rialza dopo la caduta”, ma che decide
addirittura di investire nuovamente in una relazione che I’ha ferita — sia sul piano
metaforico/artistico, che sul piano concreto dei loro rapporti personali. Questo € qualcosa
che né la critica né la societa sono abituati a vedere da parte di una donna/cantante;
I’autodeterminazione femminile, al momento solo parzialmente accettata e generalmente
solo quando rientra nelle predisposizioni culturali egemoniche, sembra essere valida solo
quando la donna fa cio che la societa si aspetta da lei. Quando perd una donna va
controcorrente ribellandosi agli standard che le vengono imposti dalla cultura dominante,
allora viene criticata, accusata di non essere in linea con le lotte di liberazione femminile,
di essere “pre-femminista”. La critica si ¢ mai chiesta perché Rihanna volesse tornare con
Chris Brown? Ma soprattutto: la societa ha mai pensato che questa scelta fosse davvero

cio che lei voleva per se stessa?

I decided it was more important for me to be happy [...] | wasn’t going to let anybody’s

opinion get in the way of that. Even if it’s a mistake, it’s my mistake. After being

128 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015; p. 143, «Qualunque
sia il ruolo di Rihanna in quest’album, c’¢ da sperare che non creda alla maggior parte delle cose che canta
qui».

129 Si riporta anche a quanto visto in precedenza con i casi di “Animals” e di “Blurred Lines”, in cui gli
artisti coinvolti hanno piu volte respinto le critiche mosse nei confronti dei loro lavori, cercando di portare
motivazioni artistiche e/o di altra natura come giustificazione.

130 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015.
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tormented for so many years, being angry and dark, I’d rather just live my truth and take

the backlash. I can handle it.'*'

Tutto cid che Rihanna chiedeva al suo pubblico era semplicemente la liberta di poter
vivere la propria vita, fare le proprie scelte ed essere la sola persona ad esprimersi sulle

proprie questioni personali.

Durante il periodo di riabilitazione, a Chris Brown vennero diagnosticati disordine
bipolare, disordine post-traumatico da stress (PTSD) e privazione del sonno (derivata

)132

probabilmente dalla combinazione dei due precedenti) °~, circostanze che possono

sicuramente aver influito sul suo comportamento. Nel documentario sulla sua vita'*3,

inoltre, aveva detto di essersi sentito «come un cazzo di mostro»'**

ripensando alla
violenza a cui aveva sottoposto la sua ragazza; tale dichiarazione pero rientra ancora una
volta nelle strutture sessiste € misogine su cui si basa la violenza di genere nella nostra
societa. Si vedono spesso infatti notizie di partner (o ex partner, o aspiranti partner) che,
a seguito di una violenza (o addirittura di un omicidio) ai danni della propria compagna,
dichiarano di non essere stati in sé durante 1’atto, di essersi sentiti come animali'*®, di
essersi comportati da mostri; queste retoriche non sono sufficienti tuttavia a giustificare
atti violenti nei confronti di altre persone, né ci si pud permettere di considerarli validi —
come tuttavia accade da diverso tempo. Tuttavia, ¢ significativo che Brown si sia reso
conto del proprio errore e che abbia cercato di prendere le distanze dal suo passato;

Rihanna stessa, quando erano tornati assieme, aveva notato il suo cambiamento (come

anche la giudice Schengg), tanto da dichiarare che

131 Rolling Stones, Rihanna on Chris Brown: ‘We Know Exactly What We Have Now’, 2013; «Ho deciso
che era piu importante essere felice, non avrei lasciato che 1’opinione di nessuno si mettesse in mezzo alla
questione. Anche se € uno sbaglio, ¢ il mio sbaglio. Dopo essere stata tormentata per cosi tanti anni,
arrabbiata e di cattivo umore, preferisco semplicemente vivere la mia verita e prendermi le critiche. Posso
gestire la cosay.

132 Hunter Stuart, Chris Brown Has Been Diagnosed With Bipolar Disorder And PTSD. What Does That
Mean?,2014.

133 “Chris Brown: Welcome to My Life”, 2017, diretto da Andrew Sandler, prodotto da Chris Brown e
Andrew Listermann.

134 Ben Beaumont-Thomas, Chris Brown discusses abuse of rihanna: "I felt like a monster”, 2017; «I felt
like a fucking monster»; la citazione si ritrova anche in questo articolo del Guardian, in cui vengono
riportate anche altre dichiarazioni di Brown in merito all’accaduto e a come si ¢ sentito, negli anni, riguardo
ad esso.

135 Si vedano anche le considerazioni riferite al brano “Animals” dei Maroon 5 contenute nel capitolo
precedente.
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He made a mistake, and he’s paid his dues. [...] He’s paid so much. And I know that’s
not a place he would ever want to go back to. And sometimes people need support and

encouragement, instead of ridicule and criticism and bashing."*°

Le vicende legali correlate alla violenza che Chris Brown ha usato sulla compagna
Rihanna non si sono tuttavia concluse con I’adempimento degli obblighi della sentenza
di lui; oltre ad essere stato fin da subito un caso mediatico, 1’abuso subito dalla cantante
barbadiana ¢ diventato nuovamente popolare quando 1’applicazione Snapchat pubblico la
pubblicita di un gioco riguardante la vicenda dei due. Nel marzo 2018 infatti si potevano
vedere sulla piattaforma le foto di Brown e Fenty con la scritta “Preferiresti schiaffeggiare
Rihanna o tirare un pugno a Chris Brown”, mancando cosi di rispetto sia ad una vittima
di violenza domestica — e con lei a tutte le altre, come sostenne in seguito la cantante in
una dichiarazione sul suo profilo Instagram —, ma anche a Brown e a tutti gli uomini e le
persone che, in seguito ad uno sbaglio, affrontano le proprie responsabilita e cercano di
dare un’immagine migliore di sé.

Nonostante le scuse formali da parte dell’azienda — che sostenne di aver approvato e
pubblicato tale pubblicita per errore —, Fenty decise di procedere legalmente contro I’app
e denuncido Snapchat. Nel suo “sfogo” la donna sottolined come tale comportamento
ingiustificabile fosse irrispettoso non tanto solo nei confronti dei suoi sentimenti, ma

soprattutto per quelli di

tutte le donne, bambini e uomini vittime di violenza domestica in passato e soprattutto di

quelli che non ne sono ancora fuori'®’.

Diverse persone e personaggi famosi si schierarono dalla parte di Rihanna e delle vittime,
criticando la scelta dell’applicazione e mostrando solidarieta con la cantante e il suo
pensiero; Snapchat perse un po’ della sua quotazione in borsa dopo 1’accaduto, nonostante

le scuse (formali) e la rimozione della pubblicita dalla piattaforma.

136 Rolling Stones, Rihanna on Chris Brown.: ‘We Know Exactly What We Have Now’, 2013; «Ha fatto un
errore e ha pagato. Ha pagato cosi tanto. E so che quella ¢ una posizione che non vuole piu avere. E qualche
volta le persone hanno bisogno di supporto ed incoraggiamento, anziché essere coperte di ridicolo e ricevere
critiche e colpi».

137 BBC News, Rihanna: Snapchat guilty of 'shaming' domestic violence victims, 2018.
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Spesso la critica, il pubblico e le istituzioni tendono a dimenticare che le persone famose
sono, prima di tutto, esseri umani e che, come tali, andrebbero trattati: anche se 1’abuso
domestico di una cantante acquisisce risonanza pubblica, non si pud mancare di rispetto

e di tatto nei confronti delle persone che subiscono tale violenza.

II. 1.2. Robin Thicke e le molestie ad Emily Ratajkowski sul set di

“Blurred Lines”.

Diretto dalla regista Diane Martel, il 13 marzo 2013 usci il video ufficiale di “Blurred
Lines”, nel quale comparivano, assieme ai tre cantanti del brano, anche le modelle Elle
Evans, Jessi M’Bengue ed Emily Ratajkowski; quest’ultima, diversi anni dopo
I’ingaggio, dichiaro di aver subito delle molestie fisiche sul set da parte di uno dei
cantanti: Robin Thicke. Ancora nel luglio del 2013, la modella aveva rilasciato
un’intervista nella quale raccontava come inizialmente non volesse partecipare al video
perché sulla carta le sembrava che fosse piuttosto strano e caotico; poi, parlando con la
regista, la quale le disse che per la parte cercavano una donna sicura di s¢€ e con carattere,
Ratajkowski si convinse!3®,

Come si ¢ visto in precedenza, il lavoro ricevette fin da subito feedback negativi, sia da
parte del pubblico che della critica; inizialmente la modella si mostro contraria rispetto
alle critiche al testo del brano (definito “rapey”, un aggettivo fatto derivare dal termine
rape, “stupro”), dicendo di non trovare nulla di 7apey nel testo e che in generale riteneva
che nel complesso il video fosse divertente'**. Ratajkowski sembrava quindi essere
soddisfatta del proprio lavoro, al quale aveva dato un significato personale aggiuntivo di
sex positivity e affermazione della propria liberta sessuale!*’. Nel corso del tempo,
tuttavia, la sua opinione a riguardo ¢ cambiata: in anni piu recenti, infatti, ha ritirato
quanto aveva sostenuto in precedenza, dopo aver deciso di esprimersi riguardo alle
molestie sessuali subite durante le riprese.

La modella ricorda di essere stata palpeggiata senza consenso da Thicke sul set; come

riporta anche nel suo libro, Ratajkowski disse che lui, tornato da una pausa leggermente

138 Tna Servantes, Interview: “Blurred Lines” Star Emily Ratajkowski Talks Controversy, Nudity, and
“Rapey” Lyrics, 2013.

139 Tbid.

140 Tbid.
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ubriaco'!, si preparo a girare una scena solo con lei. Dal nulla, le palpeggio i seni senza
che la cosa fosse stata concordata prima, facendola sentire a disagio e costringendola a
liberarsi da lui'#?; anche la regista sostenne di ricordare 1’episodio e che Thicke si era

143

scusato con la ragazza per I’accaduto' ™ — Ratajkowski disse che sembrava che lui avesse

capito di aver fatto qualcosa di sbagliato, ma senza aver cercato di entrare in empatia con

144 Oltre alle scuse, Thicke aveva

lei e capire come le sue azioni la avevano fatta sentire
anche lodato Ratajkowski per la sua professionalita, continuando a girare nonostante
I’accaduto; di fatto pero, si trattava di molestie sul posto di lavoro: che tipo di attenzione
e risonanza avrebbe avuto in un diverso contesto professionale? Che la vittima di tale
abuso sia una modella o un’impiegata, la cosa piu opportuna da fare sarebbe stata quella
di consentire alla donna di allontanarsi da chi 1’ha molestata, anziché farla continuare a
lavorare e complimentarsi con lei per la sua professionalita — dato che il comportamento
di Ratajkowski non denotava alcunché di professionale, ma ¢ stato un altro caso di una
donna che si ¢ sentita costretta a lavorare con I’'uomo che I’ha molestata. Il messaggio di
tale comportamento rafforza la discriminazione di tipo sessista sul posto di lavoro,

costringendo le donne vittime di molestia da parte di colleghi e/o superiori a non

denunciare 1’accaduto per evitare ritorsioni nella propria carriera.

Durante un’intervista riguardante gli aspetti misogini e oggettificanti del contenuto di
video e testo, Thicke si era difeso dicendo che quelli erano esattamente gli intenti del
lavoro: il brano erano nato in un contesto scherzoso, in cui lui e Pharrell Williams si
fingevano dei vecchi uomini che facevano catcalling a delle ragazze'*. Thicke sostenne
che aveva voluto fare un pezzo piu leggero e divertente rispetto alla sua precedente
discografia e che il video, secondo lui, rendeva bene I’idea di liberta e trasgressione che
voleva esprimere'#°. L’artista aveva colto le riprese del video come un’opportunita per

fare

141 BBC News, Emily Ratajkowski alleges Robin Thicke groped her on Blurred Lines set, 2021.

142 Tbid.

143 Tbid.

144 Antonio Planas, Dasrath Diana, Model Emily Ratajkowski accuses singer Robin Thicke of groping her
on '‘Blurred Lines' set, 2021.

145 Stelios Phili, Robin Thicke on That Banned Video, Collaborating with 2 Chainz and Kendrick Lamar,
and His New Film, 2013.

146 Tbid.
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everything that was taboo. Bestiality, drug injections, and everything that is completely

denigratory towards women"*".

E, aggiunse subito dopo, dato che tutti e tre i cantanti erano felicemente sposati e con

figli,

"We’re the perfect guys to make fun of this." People say, "Hey, do you think this is

degrading to women?" I'm like, "Of course it is. What a pleasure it is to degrade a

woman. I’ve never gotten to do that before. I've always respected women""*®,

cogliendo cosi 1’occasione per trasgredire, in modo sicuro, un po’ delle “regole” che (a
detta sua) aveva sempre rispettato. Tuttavia, la denuncia di Ratajkowski nei suoi confronti
mostra come di fatto lui abbia invece tenuto proprio quegli stessi comportamenti
oggettificanti e degradanti che gli venivano criticati € come le accuse mosse nei confronti
del suo brano abbiano purtroppo trovato un riscontro pratico, che coinvolgeva I’artista
personalmente. Inizialmente, Thicke prese i commenti negativi pensando che fossero
rivolti alla nudita e agli aspetti sessualmente espliciti di brano e video: in questo senso, la
sua visione sarebbe stata in linea con il primo pensiero sex positive di Ratajkowski;
tuttavia, le critiche riguardavano di fatto proprio gli aspetti rapey del brano, ovvero gli
stessi comportamenti che lui ha tenuto con la modella che lo ha denunciato.

La regista disse che la sua idea iniziale era quella di mettere le donne al centro e dare ai
cantanti una posizione inferiore, venendo ignorati e presi in giro dalle modelle. Tuttavia,

come ha dichiarato Ratajkowski — e come confermano anche 1 fatti —

Thicke’s actions compromised any sense of female empowerment. [...] With that

one gesture, Robin Thicke had reminded everyone on set that we women weren’t

147 Ibid.; «tutto cio che era tabu. Bestialitd. Iniezioni di droga e tutte quelle cose che sono completamente
degradanti nei confronti delle donney.

148 Phili S., Robin Thicke on That Banned Video, ...; «”Noi siamo i tipi perfetti per divertirci su queste cose”.
La gente dice “Ehi, non pensi che questo sia degradante per le donne?” e io rispondo tipo “Certo che lo ¢.
Che piacere degradare una donna. Non 1’ho mai fatto prima, ho sempre rispettato le donne».
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actually in charge. [...] I didn’t have any real power as the naked girl dancing

around in his music video. I was nothing more than the hired mannequin.'¥

L’oggettificazione della donna e del corpo femminile sono qui molto evidenti: da una
parte abbiamo delle modelle professioniste che dovrebbero interpretare il ruolo delle
donne forti e sessualmente consapevoli, le stesse donne che perd vengono sfruttate nel
video solo per il loro corpo e la loro immagine, senza trasmettere alcun senso di
indipendenza; dall’altra ci sono degli uomini che si divertono con loro e le trattano come
delle comparse nel loro spettacolo, delle figure che si muovono non solo con loro, ma
soprattutto per loro, trattate come oggetto sia nel prodotto artistico finito (in questo caso
il video musicale) che durante la sua creazione.

Quanto appena visto, unito alla mancanza di empatia percepita da Ratajkowski quando si
¢ scusato con lei, dimostra come, ancora una volta, non sia stata messa al centro della
conversazione la donna e la sua esperienza, come si tenda, in contesti di critica verso
comportamenti di natura abusante, a sostituire la propria percezione personale
dell’accaduto, piuttosto che ascoltare e supportare la vittima. Thicke, evidentemente
inconsapevole della gravita dei suoi gesti e dell’incoerenza delle sue parole, ¢ I’esempio
palese di quanto critiche come quelle che sono state mosse al suo lavoro non siano affatto
eccessive, ma risultano anzi fondamentali per maturare una consapevolezza pubblica su

temi di questa natura.

I1. 2.2. Music business, patriarcato e la fanbase come sito di resistenza.

In questa sezione si cerchera di mostrare alcuni degli aspetti del complesso rapporto che
le artiste — in quanto lavoratrici nel settore della produzione musicale, ma soprattutto
come donne — hanno con il paternalismo e il sessismo. Si vedra come siano presenti
parallelismi tra gli atteggiamenti tipici patriarcali e le modalita con cui le donne vengono

trattate nel contesto lavorativo; le discriminazioni e gli abusi che le donne subiscono nella

149 Euan O’Byrne Mulligan, Emily Ratajkowski accuses Robin Thicke of groping her during filming of
Blurred Lines, 2021; «Le azioni di Thicke hanno compromesso qualsiasi senso di empowerment femminile.
[...] Con quel solo gesto, Robin Thicke ha ricordato a tutti sul set che le donne di fatto non avevano il
controllo [della situazione]. [...] Non avevo alcun vero potere come la ragazza nuda che balla nel suo video
musicale. Non ero nulla di pit di un manichino [che avevano] assunto.
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loro quotidianita si rispecchiano nei ruoli e nelle strutture entro le quali sono inserite come
artiste professioniste.

Nella prima parte analizzeremo il caso che vede coinvolta la cantante Kesha e il suo
produttore e partner Dr. Luke, che ha abusato di lei psicologicamente, fisicamente e
sessualmente. In seguito, vedremo la vicenda che ha per protagonista la popstar Britney
Spears, rimasta vittima del padre e del suo management che hanno esercitato uno spietato
controllo sulla sua vita, approfittando della tutela alla quale era (inizialmente solo in modo
provvisorio) sottoposta; la situazione, che sarebbe dovuta essere di breve durata a seguito
di un crollo psicologico di lei, si € protratta per 14 anni. In entrambi i casi, le fanbase delle
cantanti hanno supportato le due donne ed hanno contribuito al riconoscimento dei loro
diritti e alla loro liberazione, portando i loro casi ad avere una risonanza mediatica ed un
impatto collettivo piu alto — soprattutto alla luce del grande potenziale che queste vicende

avrebbero potuto avere anche nelle vite delle “donne comuni”.

II. 2.1. Kesha VS Dr. Luke

Nel 2014, Kesha (precedentemente conosciuta come Ke$ha, nome d’arte di Kesha Rose
Sebert) accusa il produttore Dr. Luke (nome d’arte di Lukasz Sebastian Gottwald) di aver
abusato di lei psicologicamente e di averla ripetutamente molestata. Oltre alle motivazioni
personali (di salute psicologica, fisica ed emotiva), Kesha chiedeva la rescissione del
contratto con Dr. Luke anche per ragioni professionali; anzi, la cantante aveva deciso di
esporsi proprio perché incapace di proseguire una carriera lavorativa con 'uomo che
abusava di lei. La vicenda, insieme personale e professionale, ad oggi non ¢ ancora
conclusa: eccone le tappe principali.

Gia a partire dal 2013, la fanbase di Kesha (gli “Animals”) si ¢ mossa per liberare la
cantante dagli obblighi professionali e dalle restrizioni di produzione a cui era sottoposta;
durante il suo MTW Show Kesha: My Crazy Beautiful Life'™ infatti, 1artista aveva
rilasciato alcune dichiarazioni che facevano pensare che lei avesse sempre minor

controllo creativo sulla realizzazione della propria musica e, confermando poi la cosa

150 La miniserie (2 stagioni) & andata in onda dal 23 aprile 2013 al 18 dicembre dello stesso anno ed ¢ stata
prodotta da Jack Rovner, Jacquelyn French, Ken Levitan, Lagan Sebert, Liz Gateley, Lukasz Gottwald e
Tony DiSanto.
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durante un’intervista su Rolling Stones'!, voleva che tali circostanze cambiassero per
poter proporre al suo pubblico qualcosa di diverso e pit personale!'*?. Nel settembre di
quell’anno, gli Animals, che avevano gia proposto una petizione online dal nome “Let

KeS$ha have creative freedom”!3?

e lanciarono sui social media I’hashtag #freekesha per
supportare ’artista; cio che ancora non si sapeva all’epoca erano i risvolti personali della
vicenda, ovvero gli abusi sessuali, psicologici e di natura emotiva che il produttore della
cantante stava esercitando su di lei dal 2005 — anno in cui Kesha, diciottenne, firmo un
contratto con la Kemosabe Records, ’etichetta discografica di lui, che la obbligava a
registrare 8 dischi con loro. La sua salute psicofisica era quindi stata messa in pericolo da
diverso tempo quando Kesha decise di rendere note le costrizioni contrattuali e le vicende
di molestia di cui era vittima.

Circa un anno dopo, nell’ottobre 2014 Kesha procedette legalmente contro Dr. Luke,
accusandolo di «[averle] inflitto sofferenza emotiva, crimini d’odio di genere e
discriminazione sul lavoro»!'**, chiedendo inoltre di poter rescindere il contratto di lavoro
con lui. La cantante aveva dichiarato che Dr. Luke I’aveva ripetutamente drogata, aveva
avuto contatti a sfondo sessuale con lei — sia con che senza il suo consenso — e che questi
abusi le avevano causato un disturbo del comportamento alimentare'>> (DCA). I rapporti
interpersonali tra Dr. Luke e Kesha erano sbilanciati sia sul piano professionale che su
quello privato/personale — in quanto sia partner lavorativi che, per un periodo, anche
romantici/sessuali, la cantante riteneva di non poter piu continuare a lavorare se doveva
farlo con Gottwald che, oltre ad esercitare controllo creativo sui suoi brani, la molestava
sessualmente (anche in contesto professionale) e psicologicamente.

Dr. Luke, che trattd le accuse come se fossero unicamente delle scuse di Kesha per
rescindere il contratto ed avere liberta artistica, avvido una serie di azioni legali nei
confronti della cantante e del suo entourage: per prima cosa, sempre nell’ottobre del 2014,
accuso la donna, sua madre e il suo management (la Vector Management) per

diffamazione e violazione dei termini contrattuali e il mese successivo chiese alla giudice

151 Al momento non ¢ possibile recuperare I’intervista, ma sono disponibili articoli (che verranno segnalati
in seguito) che ne citano alcuni brani e/o che ne riassumono il contenuto.

152 Bradley Stern, #FreeKesha: Ke$Sha Admits She Doesn't Really Have Creative Control, 2013.

153 https://www.thepetitionsite.com/815/027/678/let-keha-have-creative-freedom/

154 Joe Coscarelli, New York State Judge Rejects Kesha’s Claims in Dr. Luke Case, 2016; «infliction of
emotional distress, gender-based hate crimes and employment discriminationy.

155 Eriq Gardner, Date Rape, ‘Sober Pills,” and ‘Suffocating Control’: Read Kesha's Lawsuit Against Dr.
Luke, 2014.
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156 All’inizio di dicembre

di respingere le accuse di molestia sessuale da parte di Kesha
2014, appena una settimana dopo che Pebe Sebert (Patricia Sebert, madre di Kesha) aveva
avviato un’ulteriore azione legate contro Gottwald — accusandolo di avere causato alla
figlia un disturbo postraumatico da stress (PTSD) —, Dr. Luke si mosse legalmente contro
Mark Geragos, avvocato della cantante, il quale aveva lasciato intendere che, oltre a
Kesha, Dr. Luke fosse responsabile anche dello stupro di Lady Gaga'®’ (la quale aveva
ammesso tempo prima di essere stata violentata da un suo produttore, ma sosteneva che
non si trattava di Gottwald)'*%; a fine dicembre 2014, Dr. Luke si presento in tribunale
con formali accuse per diffamazione nei confronti di Kesha, portando delle nuove prove
tra cui un biglietto di auguri scritto per lui dalla cantante (risalente probabilmente del
2009 e quindi posteriore a quando si sarebbero tenute le prime molestie) e delle e-mail
(del 2011) scritte da Pebe Sebert '°° e che avevano un tono e un contenuto affettuoso.
Gottwald agi legalmente anche contro Jack Rovner, presidente della Vector Management,
accusandolo di aver da tempo tenuto un atteggiamento ostile nei suoi confronti e di voler
di fatto avere il controllo sulla carriera di Kesha, oltre al ritorno economico che avrebbe
avuto dalla cosa. In questo panorama, la difesa divenne 1’accusa e Kesha passo dall’essere
una vittima a colpevole: non solo non viene riconosciuta la violenza che ha subito, ma
diventa anche un movente per ribaltare la situazione ed accusare la vittima di essere
semmai stata lei a comportarsi in maniera scorretta. Assistiamo dunque a due fenomeni,
che si presentano spesso in contesti analoghi a questo: 1’invalidazione dell’esperienza
personale, e la vittimizzazione secondaria; con il primo termine mi riferisco a tutte quelle
dinamiche che portano a rendere nulle le denunce di abusi e violenze, retoriche che
sminuiscono quanto provato dalla vittima (sia a livello fisico che mentale); il secondo
termine invece riguarda tutte le circostanze in cui una persona gia vittima di violenza
viene ulteriormente colpevolizzata (nei casi di stupro spesso si incontrano espressioni
come «Te la sei cercata, guarda com’eri vestita!»), spostando la responsabilita di quanto
le ¢ accaduto su lei stessa (anziché sulla persona che ha usato violenza contro di lei),

oppure puntando I’attenzione su presunte colpe che la vittima avrebbe nei confronti della

persona che sta accusando. Sminuendo I’importanza di quanto ¢ accaduto a Kesha, non

156 Page Six, Dr. Luke wants sexual abuse allegations dismissed, 2014,

157 Nome d’arte di Stefani Joanne Angelina Germanotta.

158 Joe Lynch, Dr. Luke Sues Kesha'’s Lawyer for Lady Gaga Rape Implication, 2014,
159 Lynch J., Kesha's Birthday Card to Dr. Luke Added to Defamation Lawsuit, 2014.
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viene neanche riconosciuta la gravita delle molestie che ha subito, secondo una logica che
insieme sostiene e riesce a perpetrare la stessa cultura patriarcale e sessista che ha
generato e normalizzato tali comportamenti.

Nel giugno 2015, Kesha rivede le proprie accuse, aggiungendone anche una contro la
Sony Music Entertainment (SME) in quanto, come sostenne l’avvocato di lei, «la
propensione di Dr. Luke a tenere una condotta di abusi era aperta e palese agli [esecutivi
della SME], che sapevano di tale condotta ed hanno chiuso un occhio, non sono riusciti
ad investigare bene 1 [suoi] comportamenti, non sono riusciti a prendere alcuna azione
correttiva nei suoi riguardi, oppure hanno attivamente condonato gli abusi di Dr.
Luke»'%°. Nell’ingiunzione contro I’etichetta, Kesha non si rifiutava di collaborare ancora
con Sony, ma chiedeva di non dover piu lavorare né con né¢ per Dr. Luke; Geragos

sottolined come

She cannot work with music producers, publishers, or record labels to release new music.
With no new music to perform, Kesha cannot tour. Off the radio and stage and out of the
spotlight, Kesha cannot sell merchandise, receive sponsorships, or get media attention.
Her brand value has fallen, and unless the Court issues this injunction, Kesha will suffer

irreparable harm, plummeting her career past the point of no return'®'

dimostrando cosi che vincere la causa per Kesha avrebbe avuto un impatto fondamentale
sulla sua vita professionale. Ora, si pud immaginare che una celebrita della portata della
cantante non abbia grosse difficolta economiche che le impediscano di vivere una vita
dignitosa, ma la prospettiva che aveva dal punto di vista professionale non era comunque
brillante; come ha ben detto il suo avvocato, qualora non fosse stata accettata la sua
richiesta di smettere di collaborare con Dr. Luke, non potendo lavorare con case di
produzione diverse da Sony, Kesha si sarebbe trovata a non poter piu produrre musica —
o0 comunque a non poterlo fare in un ambiente per lei sicuro. Le opzioni per lei erano

dunque le seguenti: lavorare con Sony e la Kemosabe Records accanto all’'uomo che

160 Gardner E., Kesha Claims Sony Puts Female Artists in “Physical Danger” in Dr. Luke Lawsuit, 2015.
16! Gardner E., Kesha Warns Her Career Will Be Over Without Injunction Against Dr. Luke, 2015; «Lei
non pud lavorare con produttori musicali, editori o con etichette di registrazione per far uscire nuova
musica. Senza nuova musica da portare sul palco, Kesha non puo andare in tour. Fuori dalla radio e dal
palco, lontana dai riflettori, Kesha non pud vendere il merchandise, ricevere sponsorizzazioni, o avere
I’attenzione dei media. Il suo nuovo valore € sceso e, a meno che la Corte non emetta questa ingiunzione,
Kesha subira danni irreparabili, facendo precipitare la propria carriera oltre il punto di non ritorno».
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accusava di abusi nei suoi confronti, oppure non far uscire piu album — il che significava
di fatto fermare la propria carriera'®?,

Kesha e il suo avvocato inoltre, procedendo legalmente contro Sony, avevano accusato la
compagnia di essere connivente con il produttore e i suoi comportamenti; costringendo le
artiste a lavorare con lui, o impedendo loro di annullare o modificare i contratti, la

compagnia le metteva di fatto in pericolo

by giving Dr. Luke full creative and business control, with nearly limitless financial
resources, over young female artists who necessarily were compelled to become

dependent upon his good will.'®®

Tale dichiarazione mostra come, sia nell’ambito del lavoro di produzione musicale che in
altre realta professionali, le donne, in particolare quelle giovani, si trovano in posizione
subalterna rispetto ai loro colleghi uomini e come spesso siano sottoposte ad un controllo
perentorio da parte dei loro superiori. La cantante non si stava battendo quindi solo per
se stessa e per la propria liberta artistica e professionale, ma anche per tutte le altre artiste
che lavoravano (o avrebbero lavorato) con produttori come Dr. Luke.

Il1 19 febbraio 2016, la giudice Shirley Kornreich (che, come venne messo in luce in
seguito, era la moglie di Ed Kornreich, un partner della compagnia che rappresenta Sony)
rifiuto le richieste di Kesha di liberarsi dal contratto con la Kemosabe Records per avere
maggior liberta creativa ed artistica, in quanto sosteneva che si trattava una mossa per

164

rescindere il contratto'°*. Kornerich disse inoltre

My instinct is to do the commercially reasonable thing'®®
tradendo cosi la sua propensione per una valutazione economico-commerciale del caso,

anziché approfondire, senza pregiudizi, le motivazioni che avevano spinto la cantante a

richiedere tale ingiunzione. Ancora una volta, di fronte al dolore personale della vittima,

162 Eriq. Gardner, Natalie Weiner, Judge Won't Let Kesha Escape Dr. Luke Contract, 2016.

163 Gardner E., Kesha Claims Sony Puts Female Artists in “Physical Danger” in Dr. Luke Lawsuit, 2015,
«dando a Dr. Luke totale controllo su questioni creative e di business, con risorse economiche quasi
illimitate, sulle giovani artiste che si vedevano cosi costrette a diventare dipendenti dal dalla sua buona

volontay.
164 Gardner E., Weiner N., Judge Won't Let Kesha Escape Dr. Luke Contract, 2016.
165 Thid.
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viene data prevalenza al ruolo professionale e agli aspetti economici del caso: Kesha ¢
una donna, ma ¢ anche un’artista, una professionista dello spettacolo e nelle cause legali
che la riguardano viene sottolineato piu volte questo suo ruolo.

Anche Gottwald era della stessa opinione della giudice: secondo lui, Kesha era «frustrata

da una carriera in stallo»!®

e voleva interrompere i rapporti contrattuali con lui,
servendosi della questione delle molestie nei suoi confronti come scusa per interrompere
il loro legame professionale. I legali di lui sostennero che le sue accuse erano troppo
vaghe ed erano arrivate tardi rispetto al periodo in cui diceva che fossero avvenuti tali
fatti'é’ e, come mise in evidenza la giudice, non c’erano prove mediche a sostegno delle
sue accuse di violenza'®®,

A seguito della sentenza, si infittirono le proteste in supporto alla cantante, la quale
contestualmente aveva dichiarato di aver ricevuto un’offerta che I’avrebbe liberata dagli
obblighi contrattuali se avesse ritirato le accuse di violenza sessuale e si fosse scusata

19 Meno di una

pubblicamente — proposta che Dr. Luke negd di aver mai inviato
settimana dopo, I’avvocato che rappresentava Sony dichiard che I’etichetta era
impossibilitata a modificare il contratto, ma che avrebbe cercato di fare il possibile per la
cantante. Il 21 marzo, Kesha si appello alla decisione, ma il mese successivo la giudice si
espresse in favore di Gottwald, dicendo che nonostante la cantante avesse dichiarato di
aver subito abusi da parte di Dr. Luke da oltre dieci anni, aveva fatto cenno solo a due
occasioni specifiche in cui tali abusi sembravano essersi perpetrati e che in ogni caso si
tratta di fatti caduti in prescrizione gia nel 2013.!7° Nella stessa occasione, Kronreich si
espresse negativamente anche per quanto riguardava le accuse di abusi emotivi,
sostenendo che «le dichiarazioni di insulti riguardanti il suo valore come artista, il suo
aspetto e il suo peso non sono tali da costituire una condotta estrema e oltraggiosa, da non

essere tollerata in una societa civilizzata»'’!: ancora una volta, I’esperienza della vittima

venne sminuita ed invisibilizzata.

166 Thid.

167 Ibid.

168 Tbid.

169 Jason Gelman, Joi-Marie McKenzie, Kesha Rejects a Settlement Offer That Dr. Luke Denies Making,
2016.

170 Spencer Kornhaber, Kesha'’s Legal Paradox, 2016.

17! Tbid.;«claims of insults about her value as an artist, her looks, and her weight are insufficient to constitute
extreme, outrageous conduct intolerable in civilized society».
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Circa I’accusa di crimini d’odio di genere, Kronreich sostenne che i presunti insulti che
Gottwald aveva rivolto a Kesha erano riferiti a lei solamente e non alle donne in

generale'’?; inoltre, aggiunse che

not every rape is a gender motivated rape173

ovvero che non tutti gli stupri sono stupri motivati da questioni di genere. Di fatto pero
tali affermazioni sono errate; infatti, sia gli insulti alla cantante che lo stupro affondano
le loro radici nell’oggettificazione delle donne e dei loro corpi. Nuovamente, la giudice
ha cosi dimostrato di poggiare le proprie decisioni sui propri pregiudizi di natura sessista,
non riconoscendo il legame tra quanto avvenuto alla cantante e tutte le dinamiche
misogine, piul o meno evidenti, messe in atto dalla societa. Il fatto che la giudice
condividesse lo stesso tipo di mentalita da cui provengono anche gli abusi che Kesha ha
denunciato non poteva dunque essere d’aiuto per la cantante.

A seguito di questo responso, le proteste del #freekesha si infittirono e, assieme ai gruppi

di fan, anche diverse altre celebrita espressero solidarieta nei confronti della cantante:

Demi Lovato, Ariana Grande, Lady Gaga, Lorde, and Haim spoke out on her behalf, and
Taylor Swift donated $250,000 to her legal fund. Pop dance producer Brad Walsh
tweeted, “Forcing a woman to work with her rapist, or to work to profit her rapist, is

failure of justice”. Miley Cyrus posted a picture on Instagram of Fiona Apple holding a

placard reading “Kesha — I’'m so angry for you. They were wrong. I’m so sorry.”' "

Nell’agosto del 2016, Kesha decise di lasciar cadere il caso di abusi sessuali —
proseguendo tuttavia la sua battaglia legale per sciogliersi dal contratto — e, nello stesso
periodo, venne reso noto che la giudice era sposata con un avvocato di Sony — insinuando

cosi il dubbio che il suo giudizio non fosse del tutto imparziale.

172 Kornhaber S., Kesha'’s Legal Paradox, 2016.

173 Tbid.

174 Lucy O'Brien, She Bop. The Definitive History of Women in Rock, Pop And Soul, 2020; p. 392: «Demi
Lovato, Ariana Grande, Lady Gaga, Lorde e Haim si sono espresse in sua difesa e Taylor Swift ha donato
250,000$ al suo fondo legale. Il produttore pop dance Brian Walsh ha tweettato: “Forzare una donna a
lavorare con il suo stupratore, o a lavorare per rendergli profitto, ¢ un fallimento della giustizia”. Miley
Cyrus ha postato su Instagram una foto di Fiona Apple che teneva in mano un cartello su cui si leggeva
“Kesha — Sono cosi arrabbiata per te. Si sbagliavano. Mi dispiace tanto.».
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E nel marzo del 2017 perd che un altro giudice rifiuta anche il suo caso originale, in
quanto la cantante aveva firmato, a cause aperte, un contratto con la Kemosabe Records,
la stessa compagnia con la quale diceva di non voler piu collaborare. Ma quali alternative
aveva? Se per Kesha non era possibile lavorare con altre etichette, né sciogliere il
contratto con Kemosabe, come avrebbe potuto pubblicare un nuovo disco senza affidarsi
ad essa? La scelta per Dl’artista era andare incontro ad un suicidio professionale,
attendendo fino alla fine di un processo che al momento non stava vincendo, oppure
rischiare di perdere la causa (come di fatto ¢ avvenuto) pur di continuare la propria
carriera, far uscire nuovi pezzi e continuare a sorprendere la propria fanbase con altra
musica. Come segnalato in precedenza, nel caso di Kesha le questioni private e quelle
professionali sono fortemente intersecate; cido che maggiormente mi interessa qui pero ¢
come le molestie sessuali (che sarebbero avvenute, lo ripeto, anche in contesto
professionale) sembrino avere un peso minore rispetto alle esigenze lavorative della
cantante; anzi, questo caso in parte dimostra come possa essere piu proficuo battersi in
una causa legale che riguarda questioni professionali, piuttosto che denunciare degli abusi
sessuali. Come approfondiremo anche nel prossimo paragrafo, la violenza sessuale e il
mondo professionale sono per le donne fortemente connessi, in modi diversi € spesso
complessi: I’esempio fornitoci dal caso di Kesha ¢ solo una delle tante circostanze cui
possono andare incontro le donne nel corso delle loro carriere — sia per quanto riguarda
le celebrita, ma anche per tutte le altre donne.

Tra il febbraio del 2020 e I’aprile del 2021, in attesa di prove, vengono aggiunti nuovi
elementi alla causa; cid che sembra piu controverso sono le dichiarazioni, giudicate poi
false, secondo le quali Kesha e il suo avvocato avrebbero detto che Dr. Luke era
responsabile di aver violentato anche le cantanti Katy Perry e Lady Gaga. Kesha aveva
infatti mandato un messaggio a Gaga dicendo che sia lei che Perry erano state violentate
dallo stesso uomo: Katy Perry nego tale affermazione e la giudice Jennifer Schecter stabili
che «non c’era prova di alcun tipo»!”’ e che tali affermazioni da parte di Kesha potevano

6

rientrare nel campo della diffamazione'’®. Lady Gaga, che era stata chiamata a

testimoniare anche per i messaggi che aveva ricevuto, aveva ferocemente difeso Kesha in

175 Jennifer Peltz, Kesha made a false claim about producer Dr. Luke, according to judge, 2020; «There is
no evidence whatsoever that Gottwald raped Katy Perry».

176 Peltz J., Kesha made a false claim about producer Dr. Luke, according to judge, 2020; «There is no
evidence whatsoever that Gottwald raped Katy Perry».
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tribunale, come vittima di stupro lei stessa, sostenendo I’amica e collega e tutte le donne
che condividevano la stessa esperienza'”’. Tuttavia, riguardo alle dichiarazioni che
implicavano che anche lei fosse stata violentata da Gottwald, si espresse negativamente:
era vero che, come aveva dichiarato sul programma di Howard Stern!’®, era stata
violentata anni prima da un suo produttore, ma non si trattava di Gottwald!”. Tali
dinamiche hanno sicuramente avvantaggiato Dr. Luke, ma la giudice aveva notato che
c’erano ancora troppe questioni su cui fare chiarezza, troppi aspetti della causa ancora da
decidere e in particolare ¢’era ancora da scoprire se fossero vere le dichiarazioni di Kesha
sul suo stesso stupro'®’.

Le ultime informazioni sul caso sono del giugno del 2021: ora, le nuove leggi dello Stato
di New York sulla liberta di parola potevano essere applicate a questo caso e Dr. Luke
deve provare che Kesha abbia agito con malizia/cattive intenzioni nei suoi confronti
perché lui possa vincere la causa per diffamazione; tuttavia, se non riuscisse a dimostrare

la malafede della cantante, lei potrebbe chiedere il risarcimento'®!

. Si tratta della prima
vittoria (o possibilita di vittoria) per la cantante, dopo 7 anni in cui la causa era in corso
e lei si era sempre trovata penalizzata e svantaggiata.

La vicenda di Kesha ¢ molto significativa non solo per la sua vita (sia privata che come
figura pubblica), ma anche per le vite di tutte le donne e tutte le persone coinvolte

nell’ambiente della grande produzione musicale. Come ha notato Lucy O’Brien,

The Kesha vs Dr Luke case highlighted the way women can be rigidly controlled,

financially and artistically, by major-label deals.'®

Infatti, la notizia delle vicende di cui Kesha ¢ stata protagonista ha portato altre artiste e

professioniste dello spettacolo a farsi avanti e denunciare le molestie e gli abusi che

177 Stuart Pink, THE GAGA TESTIMONY Lady Gaga's explosive evidence during Kesha's rape case
against super-producer Dr Luke, 2019.

178 Si tratta della puntata di martedi 2 dicembre 2014 del The Howard Stern Show.

179 Lynch J., Dr. Luke Sues Kesha's Lawyer for Lady Gaga Rape Implication, 2014.

180 peltz J., Kesha made a false claim about producer Dr. Luke, according to judge, 2020; «There is no
evidence whatsoever that Gottwald raped Katy Perry».

181 Gardner E., Dr. Luke Suffers Blow on Road to Libel Trial Against Kesha, 2021.

182 O'Brien L., She Bop...; p. 392, «Il caso Kesha vs. Dr. Luke ha evidenziato il modo in cui le donne
possono essere rigidamente controllate, finanziariamente e artisticamente, dai contratti con le grandi
etichette discografiche».

118



subiscono (o avevano subito nel corso del tempo), oltre al controllo artistico al quale erano

sottoposte da parte dei loro produttori e manager:

Since then, more and more women have spoken out about an industry that has historically
silenced women who have been abused and put corporations before people. Country-pop
superstar Taylor Swift, for example, launched a lawsuit against DJ who she says groped
her, while several accounts of rape were lodged against Def Jam co-founder Russell
Simmons, and in 2019 R&B singer R.Kelly was arrested on federal charges alleging sex

crimes.'®?

Nonostante il caso non sia ancora chiuso e Kesha non abbia ancora avuto la propria liberta
artistica, né la giustizia che meriterebbe per quanto le ¢ accaduto, la sua lotta personale
ha ispirato altre donne a fare lo stesso, dimostrando che continua ad essere valida

’espressione «il personale & politico» '8,

I1. 2.2. #freebritney: la lunga lotta di Britney Spears per uscire dal

conservatorship.

La vicenda che riguarda Britney Spears si ¢ conclusa nell’autunno del 2021; qui
rivediamo circostanze analoghe per modalita e motivazioni a quelle che si sono trovate
anche nel caso di Kesha, constatando cosi I’effettiva presenza di un parallelismo tra le
dinamiche culturali di tipo patriarcale e sessista e la realta professionale del mondo della
produzione artistica/musicale. Rispetto a quanto visto prima, qui il controllo artistico e
professionale ¢ accostato ad un piu palese controllo del corpo (inteso in senso letterale) a
cui ¢ sottoposta la star; a corroborare la tesi ¢ il fatto che tali imposizioni sono state
esercitate su di lei principalmente dal suo stesso padre, figura simbolica per eccellenza e
costitutiva del patriarcato. Venuta a conoscenza di quanto successo a Britney Spears, mi

sono fin da subito posta una domanda: cosa impedisce a mio padre, ad un qualsiasi padre,

183 O'Brien L., She Bop...; p. 392, «Da allora, sempre pitl donne hanno parlato di un’industria che
storicamente ha silenziato le donne che hanno subito molestie e hanno messo le corporazioni prima delle
persone. La superstar country-pop Taylor Swift, per esempio, ha aperto una causa contro un DJ che lei dice
I’ha palpeggiata, mentre vennero fatte diverse altre denunce contro Russell Simmons, co-fondatore della
DEfJam, e nel 2019 il cantante R&B R.Kelly ¢ stato arrestato con diverse cause federali riguardando crimini
di natura sessuale».

134 Slogan femminista usato a partire tra la fine degli anni *60 e I’inizio degli anni >70.
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di fare lo stesso alla propria figlia? Ma soprattutto, cosa spinge un padre ad agire un
controllo simile su di lei, che motivazioni pud avere? Come nel caso di Kesha ¢ presente
una forte implicazione economica, anche per Britney sono stati il suo patrimonio e il suo
potenziale di guadagno come affermata popstar ad essere il vantaggio ottenuto dal
controllo su di lei.

Innanzitutto, ¢ utile partire dalla definizione del termine conservatorship, parola inglese
che si riferisce ad una specifica pratica legale per la quale un o una giudice «affida una
figura di guardiano ad una persona ritenuta incapace di gestire le proprie finanze o attivita
quotidiane»'®>. Le implicazioni di tale procedura legale sono varie e complesse;
applicandole alle vicende di Britney Spears ¢ possibile tracciare una linea precisa che
riporta alle radici della cultura sessista e patriarcale: 1’oggettificazione e il controllo dei
corpi femminili. Come vedremo, il tipo di pratiche che sono state messe in atto nei
confronti della popstar erano rivolte verso I’appropriazione, il possesso € appunto il
controllo del suo corpo e, conseguentemente, della sua vita. Come anche nei confronti di
Kesha, a Britney ¢ stato impedito di gestire la propria carriera; inoltre, ha subito
imposizioni dirette riguardanti il suo diritto al matrimonio e alla riproduzione sessuale,

come lei stessa aveva dichiarato'®°.

Nel gennaio del 2008, Britney Spears viene ricoverata ben due volte in un centro per la
salute mentale «per comportamenti pericolosi per sé o altre persone», a causa di un crollo
mentale avvenuto probabilmente in seguito al divorzio dall’ex-marito Kevin Federline e
al conseguente affidamento dei loro due figli a lui'®’. Il 1° febbraio viene sottoposta ad
un conservatorship temporaneo, i cui beneficiari erano il padre Jamie Spears e I’avvocato
Andrew M. Wallet, oltre ad un piccolo entourage di altri collaboratori; la richiesta di tale
procedura fu fatta dal signor Spears, dichiarando, senza documentazione a riguardo, che
la figlia soffriva di demenza'®®. Pochi giorni dopo, quando sarebbe dovuta terminare la

tutela nei suoi confronti, Britney provo a contattare un avvocato, ma le ne venne assegnato

185 Conservatorship - Definition, Examples, Processes (legaldictionary.net); «The establishment of a
guardian relationship over a person unable to manage his or her own financial affairs or daily life activities».
186 BBC News Canada, Britney Spears. Singer's conservatorship case explained, 2021.

187 Ronan Farrow, Jia Tolentino, Britney Spears’s Conservatorship Nightmare, 2021.

188 Fric Deggans, What New Netflix And Hulu Documentaries Reveal About Britney Spears'
Conservatorship, 2021, in cui si trova una recensione dei contenuti dei documentari sulla vita e sulle
vicende legate al conservatorship di Britney Spears.
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% tuttavia, il

uno di ufficio in quanto ritenuta incapace di intendere e di volere'®
conservatoship continud a rimanere ufficialmente attivo, anche se la data di fine fosse
stata superata.

Nonostante i progressi fatti nel contesto della sua salute mentale, il conservatorship venne
prolungato, prima fino a fine luglio e poi fino a fine anno, diventando permanente gia il
28 ottobre; durante uno show per MTV', Britney dichiard di essere scontenta della sua
situazione e di sentirsi come in una prigione. Solo negli ultimi anni si ¢ venuti a
conoscenza di alcuni dettagli riguardanti le modalita con cui ¢ stato messo in atto questo
conservatorship, grazie alle dichiarazioni di Alex Vlasov, assistente della guardia di
sicurezza di Spears, Edan Yemini (capo e fondatore della Black Dog Security). Dopo le
richieste di Britney di riaprire il caso per uscire dal conservatorship, Vlasov ha detto di
essersi sentito in dovere di parlare a proposito della situazione'®!, fornendo un quadro
abbastanza preciso di alcune delle condizioni alle quali era sottoposta Spears; tra le misure
adottate dal padre e dagli altri tutori, ’ex-impiegato della Black Dog Security ha
dichiarato di essere a conoscenza di sistemi di sorveglianza audio nella stanza di Britney
(anche quando aveva incontri privati con il suo legale), controllo dei dispositivi
telefonici!®? anche per la corrispondenza privata con la madre, la sorella e il fidanzato
dell’epoca'®®. 1l controllo nei confronti della popstar pero si estendeva anche al di la della
sua persona: innanzitutto, Jamie Spears chiedeva all’agenzia di fare controlli sui suoi
amici, in particolare gli uomini, e sui partner della donna, facendoli pedinare e impedendo
loro di fare post sui social media che riguardavano Britney senza prima aver concordato
la cosa con lui'®*; inoltre, in seguito all’esplosione del movimento #FreeBritney, anche
diverse persone della sua fanbase vennero sottoposte a controlli e messi segretamente
sotto sorveglianza!®®. Naturalmente, Jamie Spears e i suoi legali hanno sempre negato tali
fatti, sostenendo di aver sempre agito nel rispetto delle leggi e, soprattutto, che ogni

misura adottata aveva il solo scopo di proteggere Britney.

189 Farrow R., Tolentino J., Britney Spears’s Conservatorship Nightmare, 2021.

190 Britney: For the Record, andato in onda il 30 novembre 2008, diretto da Phil Griffin.

! Liz Day, Samantha Stark, The Surveillance Apparatus That Surrounded Britney Spears, 2021.

192 Inizialmente, tra 1’altro, non le era nemmeno concesso di avere un telefono cellulare e una conoscente
era riuscita a fargliene avere uno di nascosto, che perd venne trovato e le fu portato via dal padre.

193 Day L., Stark S., The Surveillance Apparatus That Surrounded Britey Spears, 2021.

194 Tbid.

195 Tbid.
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Le dichiarazioni di Vlasov, di Britney stessa e di tutte quelle persone nella sua cerchia
che potevano vedere di persona il trattamento al quale era sottoposta, hanno dichiarato la
stessa cosa: la donna si trovava praticamente in uno stato di prigionia, «senza sapere
quando sarebbe finito»!°®; non per niente, il caso suscitd fin da subito molti dubbi e con
il tempo se ne interessarono anche associazioni in difesa dei diritti umani. Il controllo cui
era sottoposta la donna colpiva molti aspetti della sua vita privata e pubblica; ad oggi non
abbiamo una conoscenza precisa di tutte le misure adottate nei suoi confronti, ma, oltre a
quelle citate, ci sono vari altri aspetti della sua vicenda che la riconducono ad un caso di
violenza di genere. Britney infatti non poteva vedere 1 propri figli senza la presenza del
padre di lei o di un suo tutore, inoltre le era stata applicata una spirale anticoncezionale
che poteva rimuovere solo con il consenso firmato del padre!®’. Le venne quindi cosi
portata via la sua identita di madre, oltre alla possibilita di poter scegliere se e quando
avere altri figli: 1 suoi diritti riproduttivi si trovavano di fatto in mano a Jamie Spears,
rendendo cosi palese la natura patriarcale e sessista della vicenda. Il padre esercita un
controllo diretto sul corpo della figlia cosi come il patriarcato esercita un controllo
simbolico sui corpi delle donne — e questa ¢ una delle ragioni per cui la storia di Britney
ha avuto un cosi grande riscontro sociale.

Tra 1 beneficiari del suo conservatorship erano presenti anche rappresentanti della Tri Star
(I’etichetta a cui si appoggiava la popstar); dato che Britney, nel corso dei 13 anni in cui
¢ stata sottoposta a tutela, ha continuato il suo lavoro come popstar, appare abbastanza
evidente che le misure prese nei suoi confronti andavano verso interessi di tipo
economico. Mentre era sotto tutela, Britney ¢ stata costretta ad esibirsi secondo le
disposizioni dei suoi conservators, pubblicando pubblicato 4 dischi, facendo diversi tour,
partecipando ad una puntata di un telefilm e facendo anche la giudice al talent show X-
Factor: tutte attivitd impegnative, stressanti e soprattutto poco adatte ad una persona che
sta cercando di ritrovare la propria salute mentale. Costretta a lavorare in questo modo e
a seguire ritmi dettati dallo show business, appare chiaro che ad essere messo al primo
posto non ¢ mai realmente stato il benessere della donna, bensi il suo potenziale

economico come popstar.

196 Peter Gicas, Britney Spears: Life Is "Like Groundhog Day", 2008; «Even when you go to jail, you
know there's the time when you're gonna get out. But in this situation, it's never ending», «Anche
quando vai in prigione, sai che arrivera un momento in cui uscirai. Ma in questa sitauzone, non finisce
mai».

7 BBC News, Britney Spears: Singer's conservatorship case explained, 2021.
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Come ho accennato, nel 2019 Britney Spears decide di chiedere una revisione del caso
per uscire dal conservatorship: la notizia ha smosso fin da subito non solo le sue
conoscenze e le persone piu direttamente coinvolte nel caso, ma anche e soprattutto la sua
fanbase, associazioni per la salvaguardia dei diritti umani e gruppi femministi, oltre ad
altre celebrita e persone comuni che hanno scelto di mostrare sostegno nei confronti della
pop star — cogliendo I’occasione per scuotere la coscienza civile rispetto alle questioni
riguardanti 1 diritti delle donne e la parita di genere.

Il 4 gennaio 2019 Britney rimanda a data da destinarsi il tour Britney: Domination in
quanto preoccupata per lo stato di salute del padre, ricoverato in quei giorni; sosteneva
infatti di voler mettere la salute sua e quella della sua famiglia prima di tutto e il suo
management dichiaro che la sua carriera era momentaneamente in pausa. Appena un paio
di mesi dopo, durante una puntata di un podcast dedicato al caso, il tutore Andrew Wallet

chiede di potersi ritirare dalla posizione e dichiara che

the conservatorship is engaged in numerous ongoing business activities requiring

immediate attention'®®;

la sua richiesta viene accolta e Jamie Spears diventa il solo tutore del patrimonio
finanziario della figlia. Nello stesso periodo la rivista Forbes informa del fatto che a
Britney non & concesso di sposarsi senza I’approvazione del tutore del conservatorship'®’.
La sua temporanea uscita dalla scena pop, nonché dalla scena pubblica comincia a
sembrare sempre piu sospetta al pubblico e ai giornalisti: il 3 aprile, Rolling Stones rende
noto che Spears ¢ stata ricoverata una settimana prima in un centro per la salute mentale
per prendersi cura di sé>%°.

Tuttavia, come si scoprira in seguito grazie alle dichiarazioni di un assistente legale che
era stato coinvolto nel caso del conservatorship, la donna era stata ricoverata tempo prima
e si trovava nella struttura contro la sua volonta, rifiutandosi di assumere i farmaci che le

201

venivano somministrati®”'. Secondo queste affermazioni, quelli che si profilano sono

esercizio del controllo e abuso di potere che si ripercuotono sulla persona di Britney

198 Andy Mayoras, Danielle Mayoras, Will Britney Spears' Conservator Let Her Get Married?, 2019.
199 Ibid.

200 Daniel Kreps, Britney Spears Enters Mental Health Facility, 2019.

201 Jose Bastidas, Britney Spears Allegedly Entered Mental Health Facility Against Her Will, 2019.
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Spears: le vengono negati alcuni diritti principali, come quello alla privacy, gestione sul
suo patrimonio (che ha guadagnato lavorando), controllo sul suo corpo e sui suoi diritti
riproduttivi, le viene impedito di vedere chi vuole, ... Queste sono tra le ragioni per le
quali, come gia detto, anche le associazioni a tutela dei diritti umani si sono attivate per
sostenere e liberare la popstar dal conservatorship. Sempre durante la stessa puntata del
podcast, il paralegale, oltre a confermare che le ragioni per cui il tour ¢ stato posticipato
erano altre rispetto a quelle dichiarate, sostiene che Jamie Spears ha detto di usare la sua
malattia come scusa per giustificare I’assenza di Britney dalle scene, facendola ricoverare
gia a partire da meta gennaio, per tempo indefinito®*?.

E a questo punto che il movimento #FreeBritney ottiene maggior risonanza: ¢ meta aprile
2019 e oramai ¢ diventato chiaro anche al pubblico che le disposizioni della tutela a cui €
sottoposta la popstar sembrano sempre meno votate agli interessi e alla protezione della
donna e assomigliano molto piu a delle manovre economiche molto pesanti. Fu cosi che
I’hashtag #FreeBritney comincio a circolare sulle piattaforme social come Twitter e
Instagram, condiviso sia da fan che da altre celebrita (come si era visto anche per il caso
che riguardava Kesha). Attraverso questa misura, le persone speravano di far conoscere
la storia di Britney ad un pubblico sempre piu ampio, smuovere un po’ le coscienze della
gente e dei conservatori della tutela, al fine di liberare la popstar dal conservatorship e
mettere in luce gli aspetti potenzialmente discriminatori di tale pratica legale. La
questione in cui la donna ¢ stata coinvolta ha fatto una tale presa su un pubblico cosi vasto
non tanto (o non solo) perché riguardava una delle piu famose popstar degli anni ‘2000,
ma soprattutto perché la interessava in quanto donna; oltre ad essere privata di alcune
liberta che non vedono distinzione di genere, Britney ¢ stata ulteriormente penalizzata in
quanto donna: le ¢ stato negato il completo accesso al suo stesso corpo e ai suoi diritti
riproduttivi, mettendo in luce una questione ancora molto delicata per gli Stati Uniti
d’America e tutto il mondo. Ancora oggi infatti, a molte donne non vengono garantiti
pieni diritti in merito alla loro salute sessuale e 1’accesso a misure riguardanti il controllo
delle nascite — primo tra i temi piu discussi c’¢ sicuramente la questione dell’aborto —; le
disposizioni presenti nel conservatorship al quale era sottoposta Spears erano riflessi

diretti di quanto avveniva (e avviene) in modo meno diretto ma piu esteso a tutte le donne.

202 Kreps D., Britney Spears Enters Mental Health Facility, 2019.
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Il movimento di liberazione della popstar non ha agito solo sulle piattaforme online, ma
si & attivamente mosso sul territorio nordamericano, organizzando cortei di protesta
all’esterno dei tribunali quando si tenevano le sedute del caso, oppure semplicemente
marciando e protestando su piazze e strade. L’espansione di questi fenomeni comincio a
preoccupare Jamie Spears, gli altri conservators e il management di Britney che, come si
¢ visto, adottarono misure di controllo e repressione delle persone ritenute «pericolose
per la salute di Spears»?%®; sia il padre che il management fecero causa per diffamazione
a dei blog che cercavano di portare chiarezza sul caso, accusandoli di creare cospirazioni
inesistenti?’*,

Tra I’agosto e il settembre 2019, Jamie Spears viene inoltre coinvolto in un caso di
violenza su uno dei nipoti: I’accaduto lo portd a perdere il posto di conservator della
persona (ruolo quindi affidato a Jodi Montgomery, la care manager di Britney), restando
pero nella sua posizione per quanto riguardava il controllo del patrimonio della figlia. A
questo punto era diventato palese che Jamie Spears non poteva piu essere una figura di
riferimento per la salvaguardia della salute e dell'incolumita di Britney.

Il1 21 aprile 2020 ci sarebbe dovuta tenere un’udienza, che venne perd posticipata al
successivo 22 luglio: la causa di questo fu I’esplosione della pandemia di COVID-19 e le
conseguenti misure di restrizione e contenimento del virus. Nel frattempo, crescevano i
dubbi circa lo stato di salute della popstar: 1’hashtag #FreeBritney divenne di nuovo virale
e vennero fatte girare diverse petizioni affinché il caso non fosse affossato. Infatti,
I’opinione pubblica ¢ i media non sembravano dare grande rilevanza alla vicenda,
nonostante fosse ormai noto che si trattasse di un caso molto piu complesso di quel che
si pensava inizialmente e con implicazioni che non riguardavano solo la salvaguardia dei
diritti di Britney Spears, ma potenzialmente anche quella di tutte le donne (americane).
11 22 luglio, giorno dell’udienza che si teneva sulla piattaforma Zoom, il padre e la madre
di Britney erano presenti, ma lei non aveva potuto partecipare a causa di «difficolta
tecniche»?®>: ancora una volta, le circostanze provocarono proteste da parte del
movimento #FreeBriteny. Come si scopri in seguito, ad interrompere la comunicazione

di Britney furono alcuni hacker che si erano introdotti nel suo PC?%. Finalmente, il 10

203 Day L., Stark S., The Surveillance Apparatus That Surrounded Britney Spears, 2021.

204 Ibid.

205 Lavender Baj, Britney Spears’ Conservatorship Hearing Was Just Postponed ‘Coz The Zoom Call Got
Hacked, 2020.

206 Tbid.
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novembre 2020, la giudice Brenda J. Penny accoglie la richiesta di Spears di nominare
un tutore differente: in meno di un anno, Jamie Spears sarebbe stato rimosso del tutto dal
suo ruolo di tutore e Britney avrebbe trovato la libertd, dopo ben 13 anni sotto il
conservatorship. Un ulteriore spinta per la risoluzione del caso & stata data dal
documentario Framing Britney Spears®"’, uscito 4 febbraio 2021: innanzitutto, il film
porto all’attenzione pubblica il caso e anche il movimento #FreeBritney ottenne una
risonanza ancora maggiore rispetto a quanto aveva prima. Il 22 giugno 2021, prima di
una testimonianza in merito al caso, Britney chiamo la polizia denunciando un caso di
«abuso di conservatorship»>%; la popstar si presentd comunque in tribunale e racconto in
maniera dettagliata tutta una serie di abusi cui era sottoposta. Per esempio, Spears spiego
come fosse costretta a lavorare secondo le modalita che le venivano indicate, venendo
minacciata di ulteriori restrizioni al suo stile di vita e cause legali contro di lei se non
avesse collaborato. Come per il caso precedente, la popstar viene vista come “macchina
per fare soldi”; il suo ruolo professionale assume un valore pervasivo e la donna viene
completamente identificata con il suo lavoro: non solo quindi i suoi tutori avevano libero
accesso e controllo delle sue finanze, ma decidevano per lei come, quando e quanto
lavorare, senza lasciarle spazio per prendere decisioni in merito.

Il 14 luglio venne accolta la richiesta di Britney di scegliere il proprio avvocato per la
difesa e comincio cosi a collaborare con Matthew Rosengart, il quale apertamente aveva
dichiarato di volersi impegnare per far terminare il conservatorship>%’; il nuovo avvocato
si adopero fin da subito per far ottenere giustizia a Britney, chiedendo anche di anticipare
le udienze e velocizzare il processo — anche se tali richieste non poterono venir accolte.
Cio che Rosengart non era disposto a negoziare era il fatto il padre di Britney dovesse
essere rimosso dal suo ruolo di conservator il prima possibile; nel frattempo, inoltre,
venne reso noto che Jamie aveva piu volte usufruito del denaro della figlia per pagare le
spese legali, oltre ad attingere al suo patrimonio anche per la Black Dog Security e per
finanziare la TriStar?!°.

Il 7 settembre 2021, Jamie firmd un documento per togliersi dal conservatorship,

dichiarando che le cose erano cambiate e voleva fare cido che era meglio per la figlia.

207 Regia di Samantha Stark.

208 Km Willis, Britney Spears called 911 to report abuse a day before her shocking testimony, New Yorker
says, 2021.

209 Cheri Mossburg, Britney Spears' new lawyer calls for her father to step down as conservator, 2021.

210 Gene Maddaus, Britney Spears’ Lawyer Wants to Speed Up Process to Remove Her Father, 2021.
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Pochi giorni dopo, Britney annuncio il suo fidanzamento con il compagno Sam Asghari
— cosa che fino a prima le era impossibile fare senza il consenso del padre o di altri dei
suoi tutori. Il 17 ottobre usci Controlling Briteny Spears®'!, sequel di Framing Britney
Spears, un documentario in cui vennero resi noti ulteriori dettagli sul caso, comprese le
dichiarazioni di Vlasov (ex dipendente della Black Dog Security) in merito al controllo
diffuso che veniva effettuato sui dispositivi tecnologici della popstar, oltre alle pressioni
che le venivano fatte per prendere medicinali contro la sua volonta.

Il conservatorship sulla persona e sul patrimonio di Spears termino il 12 novembre 2021,
a quasi quattordici anni dal suo inizio. Il caso che ha coinvolto Britney non ¢ stato
importante solo per la liberazione della popstar dalla propria condizione, ma ha anche
portato alla luce diverse problematiche rispetto alla pratica del conservatorship nel suo

insieme; da alcune indagini®'?

emersero dati che comprovavano lo sfruttamento di
persone, spesso anche anziane, per il loro patrimonio da parte di conservators mossi da
interessi economici, presentando cosi un quadro piu complesso nell’ambito di questa
pratica, che va a toccare non solo 1 diritti umani in senso ampio, ma nello specifico anche

questioni riguardanti 1 diritti delle persone con disabilita.

211 Diretto da Samantha Stark.
212 Qyolte a cura del The Guardian nel 2021.
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I1. 3. Politiche pop

L’applicazione di una prospettiva di genere allo studio della storia della popular music —
intesa anche nel suo sinonimo di musica mainstream — diventa corroborante quando si
affrontano realta apertamente legate alle politiche femministe. In questo capitolo intendo
mostrare come la musica pop e la musica legata ai sistemi di consumo di massa siano
state da tempo ambiente fertile per veicolare messaggi legati agli ideali femministi di
empowerment, agency e lotta per la parita di genere.

Nella prima parte ho scelto di proporre una breve descrizioni dei gruppi musicali, nati tra
la fine degli anni 80 e I’inizio degli anni *90, identificati sotto I’etichetta di Riot Grrrl
Band, in cui le artiste, ispirate da un lato dalle politiche femministe e dall’altro da rock
band composte principalmente (se non solo) da donne, hanno creato degli spazi di agency
all’interno di un ambiente musicale prevalentemente maschile e maschilista e per questo
spesso poco ospitale per le giovani fan del rock ‘n’ roll. A loro volta ispirate da questa
realta di produzione musicale, in tempi piu recenti sono nate le Pussy Riot, un collettivo
di attiviste che si sono espresse contro le misure repressive e di stampo fortemente
patriarcale del governo di Putin. Le giovani donne, che agivano inizialmente sotto
anonimato, sono state fin da subito silenziate, tornando sulla scena musicale solo negli
ultimissimi anni e mettendo in secondo piano la loro attivita politica al fine di preservare
la loro incolumita personale.

Nella seconda parte invece trattero le figure di Beyoncé e Lizzo, due popstar che, seppur
non direttamente identificabili come attiviste, hanno portato ideali femministi nella loro
musica, dai primi album alle ultime uscite; in quanto donne afroamericane inoltre, in piu
occasioni la loro musica apre tali questioni ad una visione legata al femminismo nero e

quello intersezionale.

II. 3.1. Breve storia delle politiche femministe nell’ambiente pop
musicale: dalle Riot Grrrl Band alle Pussy Riot.

a. La nuova voce del punk rock: «I’m not afraid of speaking my mind / I’m just
afraid of being ignored», “Fear of Dying”, Jack Off Jill (2000)

In ambito musicologico, con Riot Grrrl (o Riot Grrl) si intende uno specifico genere
musicale, piu precisamente un sottogenere della musica punk e grunge, i cui gruppi

esponenti sono formati quasi unicamente da donne; i temi trattati sono generalmente
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legati all’esperienza femminile nelle sue diverse sfaccettature, dalla quotidianita
all’introspezione, dall’elaborazione di sentimenti a questioni di piu delicate e tabu (nella
musica e nella societd) come stupri, abusi e difficolta dei rapporti con un contesto di vita
di stampo patriarcale. La realta delle Riot Grrrl ¢ molto piu complessa di quanto sarebbe
opportuno illustrare in questo capitolo; va sottolineato innanzitutto che non si trattava
unicamente di musiciste e rock band: la componente musicale era solo uno dei diversi
aspetti che caratterizzava questi gruppi (o collettivi). Una delle produzioni principali delle
Riot Grrrl erano le Zines, ovvero «pubblicazioni autoprodotte in cui si potevano trovare
articoli, arte, poesie, fiction e manifesti che venivano fotocopiate e distribuite»>!'>, ma
erano frequenti anche la pratica del body writing/word reclamation®'¥, eventi con

workshop ed altre attivita?!®

e comunita online (quest’ultime in un secondo momento, a
partire dalla fine degli anni *90)?°.

Le Riot Grrrl e le Riot Grrrl Band (nome che prendono i1 gruppi musicali che fanno
riferimento a tale realta) sono nate negli USA, in particolare nella zona di Washington
DC, tra la fine degli anni ’80 e I’inizio degli anni *90; 1’ambiente di riferimento musicale
fu principalmente la scena punk e, in parte, anche quella nascente del grunge. Altre fonti
di ispirazione provenivano dal pit ampio contesto della musica mainstream: oltre alle
icone piu conosciute del pop-rock, come Madonna e Cindy Lauper che furono le prime
artiste ad avere un seguito di fan “al femminile”, solitamente associato alle rock star di
sesso maschile?!’, troviamo anche diverse rock band che incentravano la loro immagine
e 1 loro lavori sulla figura femminile o comunque su temi quali la marginalizzazione, la
mancanza di potere personale e I’identita soggettiva. Siouxsie Sioux e i Siouxsie and the
Banshees, Joan Jett (sia come solista, ma anche come co-fondatrice del primo gruppo
rock completamente al femminile The Runaways), Blondie, Suzy Quatro, sono solo
alcuni dei nomi che hanno preceduto ed ispirato artiste e band Riot Grrrl come Bikini

Kill, Bratmobile, Hole e tanti altri. Un ulteriore aspetto da considerare nell’analisi della

genesi di questi gruppi € I’ambiente femminista degli anni ’70, il cosiddetto femminismo

213 Leah Perry, I Can Sell My Body If I Wanna, Riot Grrrl Body Writing and Performing Shameless Feminist
Resistance, 2015; p. 6.

214 Tvi,

25 Ivi,; p. 14.

216 Jessica Rosenberg, Gitana Garofalo, Riot Grrrl: Revolutions from within, 1998; p. 811

217 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998;
p. 587.
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della seconda ondata, e degli anni ’80, in cui hanno cominciato a comparire nuove
discussioni su temi quali sex work e sex positivity. Purtroppo, come questo tipo di
femminismo aveva il limite di rivolgersi principalmente a donne bianche e di classe
media, anche la realta delle Riot Grrrl ha per lungo tempo messo in secondo piano il
contributo delle persone queer e, ancor piu, di quelle nere. Ragazze e donne nere hanno
da sempre fatto parte di questo ambiente, ma incontravano difficolta maggiori nel
parteciparvi attivamente, sia per il divario economico che per quello sociale.

Il nome Riot Grrrl € composto dalla parola riot, ovvero “rivolta”, e dalla storpiatura della
parola girl, “ragazza”, in una sorta di onomatopea che riprende il ruggito di un animale

feroce; il contrasto tra il verso animalesco e 1’idea della giovane era voluto:

the name Riot Grrrl was chosen to reclaim the vitality and power of youth with an added

growl to replace the passivity of a “girl” *'*

Le Riot Grrrl, infatti, avevano tra i loro intenti quelli di riappropriarsi dell’identita di
ragazza, mostrandone la natura complessa, ma soprattutto cercando di resistere cosi
all’immagine, fortemente influenzata dalla cultura patriarcale, che veniva imposta loro:
deboli, incapaci di essere autonome, passive. Le ragazze non avevano avuto fino ad allora
un vero spazio di agency, un luogo dove sentirsi accolte, comprese ed ascoltate, in cui le
loro idee ¢ i loro interessi fossero rispettati e condivisi: fornire tale contesto ero uno d4i
propositi per i quali erano nati 1 collettivi Riot Grrrl. Dal punto di vista dell’ambiente
musicale, segnalo tre ulteriori intenti peculiari proprio di questo tipo di gruppi:

1. fornire uno spazio di agency, oltre alle zines e agli incontri, in cui esprimersi €
allo stesso tempo far sentire le ragazze comprese;

2. spronare giovani donne a prendere in mano gli strumenti musicali e formare le
proprie band come i maschi?', il che significava occupare degli spazi ai quali
ancora non avevano facilita d’accesso, in cui non potevano esercitare piena
autonomia, ma soprattutto che fino ad allora faticavano a vedere come

un’opzione, un’opportunita, un’aspirazione;

218 Rosenberg J., Garofalo G., Riot Grrrl: Revolutions from within, 1998; p. 809; «il nome Riot Grrrl & stato
scelto per riabilitare la vitalita e la forza della gioventu con I’aggiunta di un ruggito per rimpiazzare la
passivita di una “ragazza”».

29 Perry L., I Can Sell My Body If [ Wanna...; p. 8.
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3. creare un ambiente dove le ragazze del pubblico fossero al sicuro dai rischi di
molestie e stupri durante i concerti.

Riguardo a quest’ultimo punto ¢ utile ricordare il motto Riot Grrrl «Girls to the fronty,

ovvero «Le ragazze davanti», che veniva usato durante i concerti per invitare le ragazze

a posizionarsi davanti al palco, dove le artiste potevano vederle:

[a]t shows, women were invited to come up to the front of the stage and directly engage
with bands without being intimidated, harassed, or abused by men in the audience, as

was common at 1990s punk and hardcore shows.”*

Non solo quindi per una donna che si presenta come artista ¢ difficile avere opportunita
ed essere guardata con serieta (dal pubblico, dai collegi e/o dai produttori), ma incontra
avversita anche quando vuole vivere I’ambiente musicale nel ruolo dell’ascoltatrice. Se
durante un concerto una ragazza corre il rischio di essere molestata, potrebbe scegliere di
non parteciparvi, oppure di vivere 1’evento con sensazioni di preoccupazione, con la
necessita di stare all’erta da possibili abusers®*': le donne quindi, in virtu della loro
identita di genere, si trovano di fronte a rischi maggiori rispetto a quelli degli vomini.
Questo aspetto € molto significativo perché illustra come le difficolta che le donne e le
ragazze vivono nel contesto musicale siano presenti in tutti i suoi aspetti, dalla
produzione, alla visibilita, alla fruizione: le stesse avversita che le donne incontrano nel
mondo della musica rispecchiano quelle che incontrano nel mondo sociale e viceversa.

Tuttavia, la realta artistica creata dalle Riot Grrrl Band e dalla loro musica, € stata

un’enorme risorsa per le ragazze che le ascoltavano, poiché, come ricorda Perry,

[i]nterest in bands also helped young women to connect even when they were

geographically distant***

220 perry L., I Can Sell My Body If I Wanna, Riot Grrrl Body Writing and Performing Shameless Feminist
Resistance, 2015; p. 8; «Durante gli show, le donne erano invitate a prendere posizione davanti al palco e
a relazionarsi direttamente con le band, senza essere intimidite, molestate o abusate dagli uomini tra il
pubblico, com’era frequente durante i concerti punk ed hardcore negli anni Novantay.

22! Termine ombrello usato per indicare coloro che molestano fisicamente, emotivamente e/o
psicologicamente altre persone, sia in modo reiterato, ma anche occasionalmente.

222 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna; Riot Grrrl Body Writing and Performing Shameless Feminist
Resistance, 2015; p. 8; «L’interesse nei confronti delle band ha anche aiutato le giovani donne a connettersi
[tra loro] anche quando si trovavano geograficamente distanti».
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fornendo cosi una connessione e una vicinanza metaforica tra donne e ragazze provenienti
da diversi contesti, facendole sentire parte di un gruppo, di un’identita comune, di
qualcosa.

Uno dei mezzi attraverso i quali le Riot Grrrl Band, ma anche altre artiste rock e pop in
generale, cercarono di dare visibilita alla figura, multiforme e poliedrica, della ragazza
era I’interpretazione delle diverse identita delle giovani, durante le performance sul palco,
223

nei contenuti dei propri pezzi, nell’estetica dei loro dischi e nel loro stile in generale

Nel suo articolo, Wald riporta infatti che

female artists have ventured to celebrate girlhood as a means for fostering female youth
subculture and of constructing narratives that disrupt patriarchal discourse within

traditionally male rock subcultures™*.

Alcune delle pratiche connesse a questa ripresa dell’estetica della teenager
comprendevano:

e indossare un abbigliamento in linea con lo stile di ragazze e bambine o che
richiamava in qualche modo all’eta infantile;

e realizzare copertine dei dischi con immagini delle artiste da bambine, con
elementi che richiamano all’infanzia (come bambole e altri giocattoli) o con
illustrazioni dal gusto naive**’;

e scrivere pezzi riguardanti I’infanzia??° o che contengono riferimenti e storpiature
di termini riguardo tale contesto;

e utilizzare all’interno dei propri brani delle vocine che imitano il modo di parlare

dei bambini®?’.

223 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998;
p- 586

224 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998;
p- 588; «le artiste si sono avventurate nella celebrazione dell’eta adolescenziale femminile come un mezzo
per ospitare la giovane subcultura femminile e per costruire narrazioni che si distaccassero dal discorso
patriarcale all’interno di subculture rock tradizionalmente maschili».

225 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998;
p- 595

226 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998;
p- 586

227 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998;
p- 586
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Tutti questi elementi potevano invariabilmente essere accostati tra loro o essere
selezionati in base al gusto e allo stile della band; gruppi come le Jack Off Jill offrono un
buon esempio di come alcune di queste caratteristiche potessero essere combinate e
confluire in un unico progetto, ad esempio: copertine di dischi come “Sexless Demons
and Scars” (1997) [Fig. 1], in cui compaiono tre bambole che hanno le sembianze delle
artiste, e “Clear Hearts Grey Flowers” (2000) [Fig. 2], dove l’illustrazione, realizzata
dall’artista pop surrealista Mark Ryden, ritrae le musiciste nelle sembianze di bamboline
inquietanti che cavalcano un carosello spettrale; le vocine da bambina si possono sentire

99228

in brani come “My Cat”“*°, mentre titoli di brani che richiamano all’eta infantile sono ad

229 ¢ “Lollirot”?° (gioco di parole tra i termini lollipop, “lecca-lecca”,

esempio “Girlscout
e rot, “marcio”, con la solita contrapposizione tra 1’idea di una gioventu pura e il gusto

per lo squallore tipico della cultura giovanile punk).

Figura 3 Copertina del disco "Sexless Demons And Figura 4 Copertina del disco "Clear Heart Grey
Scars", 1997, Risk Records Flowers", 2000, Risk Records, opera di Mark Ryden

Atteggiamenti simili furono adottati in seguito anche da artiste non direttamente collegate

con I’ambiente punk/Riot Grrrl,

228 Brano presente nell’album “Sexless Demons And Scars” del 1997.
229 Brano presente nell’album “Sexless Demons And Scars” del 1997.
230 Brano presente nell’album “Sexless Demons And Scars” del 1997.
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performers such as [Gwen] Stefani and Alanis Morissette have discovered in acting "like a

girl" new ways of promoting the cultural visibility of women. >

Attraverso queste pratiche, infatti, anche le artiste pop speravano di (ri)appropriarsi delle
loro identita sia nell’ambito della musica che nel piu generale contesto sociale, per non
essere pitt mero accessorio ad un mondo maschile — come quello del rock ‘n’ roll e della
scena musicale in senso ampio, «a cui le ragazze prendevano parte piu che altro come
fidanzate dei ragazzi»?*’. Indossando (letteralmente) i panni delle teenager e
raccontandone le esperienze attraverso i propri brani, queste artiste cercavano anche di
dare valore ad un’identita che fino ad allora non aveva ricevuto particolari attenzioni in
quanto figura autonoma.

Tuttavia, se da un lato questi atteggiamenti hanno ispirato altre donne e ragazze a dare
vita alla propria identita, d’altra parte avevano anche una grossa problematicita, ovvero
I’aderenza a stereotipi patriarcali oggettificanti e sessualizzanti tipici dell’ambiente

233

neoliberalista®” e patriarcale. Come riporta Perry, infatti,

Riot Grrrl was also criticized for perpetuating patriarchal objectification by embracing

sexuality in some conventional ways™*.

Una delle preoccupazioni maggiori della critica era proprio quella che, adottando gli stessi
mezzi che il patriarcato utilizzava per ridimensionare e controllare la figura della ragazza,
anche le Riot Grrrl sarebbero finite per impersonare gli stessi stereotipi che stavano
cercando di abbattere. Questo aspetto ¢ si un rischio, ma ¢ anche il punto di partenza della

pratica della riappropriazione, che, come ricorda Farah Godrej,

[t]o reclaim literally means to make one’s own, to regain, retrieve, recover, repossess,
salvage, or rescue. We reclaim terms, words, specific phrases, so that we refashion their

meanings to correspond to our particular goals, we rescue or salvage them from their

B! Gayle Wald, Just a Girl?...; p. 587; «performers come [Gwen] Stefani e Alanis Morissette hanno trovato
che comportarsi “da ragazza” era un modo nuovo per promuovere la visibilita culturale delle donney.

232 Rosenberg J., Garofalo G., Riot Grrrl: Revolutions from within, 1998; p. 809

233 Dal gennaio del 1980, con Ronald Regan al governo, le politiche neoliberaliste iniziarono a caratterizzare
gli USA per gli anni a venire.

234 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna...; p. 2; «[1l movimento] Riot Grrrl ¢ stata criticato anche perché
perpetrava I’oggettificazione patriarcale, abbracciando la sessualita in modi convenzionali».
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earlier, often derogatory, meanings, we repossess them so that we make them our own,

so that their meanings have the authority of our ownership behind them. >*°

Come illustra Perry nel suo articolo, la pratica della riappropriazione non riguardava solo
I’estetica da palcoscenico adottata dalle artiste, ma si era estesa anche al bodywriting —
chiamato anche word reclamation — che consisteva nello scrivere sul proprio corpo i
termini dispregiativi come “slut” (sgualdrina, prostituta) o gli altri insulti che venivano
loro rivolti al fine di non sentirsi piu soggette a tali critiche, ma di riscoprile come punti
di forza e aspetti costitutivi della propria identita.

Tuttavia, una grande problematica relativa alla messa in atto di tali pratiche, riguardava
il fatto che le donne nere, in quanto colpite dall’intersezione delle dinamiche
discriminatorie sessiste e razziste, non trovavano maggior indipendenza personale nel
reclamare una sessualita esplicita allo stesso modo delle donne bianche; al contrario,
adottare simili comportamenti avrebbe significato per loro subire un’ulteriore
marginalizzazione, dovuta al rafforzamento delle imposizioni patriarcali su di loro. Per
molte donne nere, infatti, il sex work non era (e continua a non essere) una scelta come
poteva esserlo per le donne bianche di ceto medio, ma si trattava, nella maggior parte dei
casi, di una circostanza forzata da condizioni esterne come poverta e abusi, trovandosi
cosi a praticarlo come unica possibilita per sopravvivere.?*® Un’ulteriore aspetto critico
risiede, come illustra Allred nel capitolo 5, “A crooked room for one’s own’ del suo Ain’t
I a Diva?, nel fatto che le bambine nere cominciano ad essere sessualizzate dalla societa
(egemonica e bianca) ad un’eta inferiore rispetto alle ragazzine bianche, finendo cosi per
essere sottoposte a pericoli di abusi, stupri e violenze piu frequenti rispetto alle coetanee
non razzializzate. In un simile contesto, percio, appare evidente come queste pratiche non
potessero essere efficaci né significative se messe in atto da donne nere, le quali di
conseguenza venivano escluse da una parte di questa realta, senza potersi permettere delle

possibilita, per altro estremamente accessibili dal punto di vista economico e materiale?*’,

235 Farah Godrej, Spaces for Counter-Narratives: The Phenomenology of Reclamation, 2005, p. 1;
«Reclamare significa letteralmente rendere proprio, ri-ottenere, riprendere, recuperare, tornare in possesso,
salvare, o soccorrere. Si reclamano termini, parole, frasi specifiche, in modo tale che possiamo dare un
nuovo valore ai loro significati, per far si che corrispondano ai nostri specifici obiettivi; recuperiamo o
salivamo le parole dai loro significati precedenti, spesso denigratori; torniamo in loro possesso cosi
possiamo renderli nostri, cosicché i loro significati abbiano alla base I’autorita del nostro possesso».

236 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna...; p. 12.

237 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna...; p. 10.
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di protesta contro il sistema patriarcale. Come vedremo nel paragrafo successivo, alcune

artiste pop contemporanee sono riuscite a proporre delle alternative a questo tipo di realta.

b. L’influenza del Riot Grrrl in Russia e il caso delle Pussy Riot; «Mother of God /
Drive Putin away», Pussy Riot (2012)

La trasversalita dei temi affrontati dalle Riot Grrrl Band, I’impatto globale che queste
hanno avuto e I’efficacia delle modalita di comunicazione adottate, si possono riscontrare
non solo nei vari gruppi formatisi in diverse parti del mondo tra gli anni Novanta e 1 primi
Duemila, ma anche in realta contemporanee politicamente indirizzate. In Russia nel 2011
nasce il gruppo punk femminista Pussy Riot, sviluppatosi a partire da un precedente
collettivo artistico anarchico, Voina («Guerra»). Le loro lotte politiche si scagliavano
contro il regime intollerante di uno Stato fortemente influenzato dalla cultura patriarcale,
una realta che discrimina, marginalizza e tenta di sopprimere le identita delle donne e
delle persone queer. La formazione del gruppo ¢ incerta in quanto parte della loro identita
si basa sull’anonimato, prima di tutto per proteggere la propria incolumita; uno dei loro
aspetti piu caratteristici erano infatti 1 balaclava colorati che indossavano per coprire i
propri volti e che completavano un outfit composto di indumenti dai colori sgargianti.
Le Pussy Riot non sono mai state una band nel senso stretto del termine?*®, ma 1’elemento

musicale delle loro performances ¢ stato fondamentale in quanto

without the musical element, they would never have attracted the same kind of notoriety

or global acclaim, with the powerful media voices that fame allows.**

Infatti, in Pop Grenade. From Public Enemy to Pussy Riot: dispatches from musical
frontlines, una raccolta di indagini su casi di usi politici della musica del XIX secolo,

Matthew Collin illustra come la musica sia un veicolo politico molto forte ed efficace:

238 Matthew Collin, Pop Grenade. From Public Enemy to Pussy Riot: dispatches from musical frontlines,
2014; p. 203.

23 Ibid.; «senza I’elemento musicale non avrebbero mai attratto lo stesso tipo di notorieta o di acclamazione
globale, grazie alle potenti voci dei media che la fama permette di avere».

136



pop, in its widest definition, can still help to inspire and sustain movements for change,
and in turn transform the lives of those who channel the energies of social turmoil into

sound.**

Come i gruppi Riot Grrrl, anche le Pussy Riot esprimevano i propri ideali, in questo caso
fortemente ed esplicitamente politici, attraverso il sound della musica punk, genere per
eccellenza legato fin dalla sua nascita a ideali sociali di rivolta contro il potere,
scardinamento delle regole e liberta sia personale che collettiva. Sotto questa luce, ho
ritenuto significativo includere questo gruppo poiché aiuta ad illustrare quanto possa
essere ampio e variegato il contributo della musica all’interno delle lotte sociali e
viceversa, due realta che si rivelano intimamente intrecciate e che insieme possono dare
nuovi significati al valore culturale della produzione e della fruizione musicale.

Il nome, che si puo tradurre come «Rivolta delle vaginey, ¢ allo stesso tempo un omaggio
esplicito ai gruppi Riot Grrrl e una rivendicazione femminista; come dice Collins, era un

«perfetto nome punk»

a sweet elision of taboos, a provocative intermingling of sex and insurrection®*!

perfettamente in linea con I’immagine di sé che queste ragazze volevano dare. L’eredita
Riot Grrrl era palese; non solo le componenti del gruppo erano giovani, ma indossavano
un abbigliamento colorato, in contrasto con la natura punk, riottosa e anti-fascista della
loro identita di attiviste politiche: ancora una volta, si ricerca uno spazio di agency
all’interno della realta permessa dal patriarcato.

Con 1 loro pezzi, le Pussy Riot cercavano di denunciare la situazione in cui vivevano in
Russia: non solo le identita queer e le donne si trovano soggette alle discriminazioni della
cultura patriarcale, ma tutti i cittadini nel complesso non godono davvero della liberta
d’espressione — e 1 prigionieri politici subiscono ripercussioni molto forti. Per quanto

riguarda i contenuti dei loro brani,

240 Ivi.; p. 3; «il pop, nell’accezione pit ampia del termine, puo ancora ispirare a sostenere movimenti per
il cambiamento, e di conseguenza trasformare le vite di coloro che canalizzano le energie dei tumulti sociali
in suonoy.

241 Ivi.; p. 235; «una dolce elisione di tabu, una commistione provocativa di sesso ed insurrezione».
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[the] lyrics were a compendium of their obsessions: Orthodox Church phallocracy and

savage political regime that “censors dreams” and “eats brains ™**

e si rivolgevano percio prima di tutto alla popolazione russa per invitarli a prendere parte
attivamente alle proteste contro il governo — come quelle che si sarebbero tenute alla
piazza Rossa (Krasnaja ploscad’).

Come accadeva nelle Riot Grrrl Band, anche le Pussy Riot univano forti messaggi sulla

dura realta sociale e politica ad un abbigliamento dai richiami infantili:

[tThe magic of Pussy Riot’s immaculate pop-art costumes, as Samustevich suggested, was
that they were liberating cloaks of anonymity that transformed ordinary young women

into feminist superheroes.**

Il pezzo piu iconico dei loro outfit € sicuramente il balaclava colorato che usano per
coprirsi il volto, garantendosi cosi la protezione dell’anonimato; si tratta di un copricapo
tipico dell’area geografica centro-europea, balcanica e russa, usato sia come indumento
per proteggersi dalle temperature fredde o durante le attivita sportive, ma € presente anche
nelle divise militari e, come in questo caso, viene sfruttato da chi non vuole far conoscere
la propria identita (quindi da criminali o, per ’appunto, da dissidenti politici).

Le Pussy Riot tenevano addosso i propri balaclava anche durante le interviste; in queste

occasioni esprimevano la loro vera indole:

the women seemed more comfortable talking to journalists about feminist authors like
Butler, Simone de Beauvoir and Andrea Dworking or radical art groups like the Guerrilla

Girls than discussing music***

dimostrando che, pur non essendo delle musiciste tout court, restavano comunque delle

attiviste politiche con solide conoscenze di femminismo e arte di protesta. Non erano

242 Tvi.; p. 204; «i testi erano un compendio delle loro ossessioni: la fallocrazia della Chiesa Ortodossa e un
regime politico crudele che “censura i sogni” e “mangia i cervelli”».

243 Tvi.; p. 208; «la magia degli immacolati costumi pop-art, come ha suggerito [Yekaterina] Samustevich,
era che essi rappresentavano una sorta di liberatori mantelli di anonimita che trasformavano giovani donne
ordinarie in supereroine femministe».

244 1vi.; p. 206; «le donne sembravano piu a loro agio a parlare ai giornalisti delle autrici femministe, come
Butler, Simone de Beauvoir e Andrea Dworkin, o di gruppi d’arte radicale come le Guerrilla Girls che
discutere di musica».
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affatto le ragazze stupide, blasfeme e volgari che gran parte del popolo russo credeva che
fossero, ma delle giovani donne stanche delle condizioni di vita nel loro paese che hanno
cercato, con i mezzi a propria disposizione, di contrastare le politiche violente, repressive
e totalitarie del regime del loro Stato.

Sia con il gruppo Voina che con le Pussy Riot, la loro attivita politica non aveva mai
suscitato grandi attenzioni e le ripercussioni per le loro azioni si erano sempre risolte con
piccole sanzioni; ma € con il loro evento del gennaio 2012 che ottennero la notorieta con
cui attualmente sono conosciute nel mondo. Le loro proteste piu significative ebbero
inizio con il concerto del 24 dicembre del 2011, poco prima delle elezioni parlamentari
in Russia; 1l pezzo, che avevano riprodotto da un’impalcatura in una metropolitana e dai
tetti di alcuni filobus, si chiamava “Release the Cobblestones” (dal russo traslitterato
“Osvobodi Bruschatku”, con il significato di “Lanciate 1 ciottoli”) ed era un appello
rivolto a chi sarebbe andato a votare affinché andasse per le strade a protestare anziché
recarsi alle urne a votare***. In seguito, tennero anche un breve concerto fuori da un centro
di detenzione dove erano trattenuti gli attivisti arrestati per aver preso parte a
dimostrazioni nei luoghi in cui erano tenute le elezioni: il brano “Death to Prison,
Freedom to Protests” (dal russo “Smert tyurme, svobodu protestu”, “Morte alla prigione,
liberta alle proteste”), venne accolto positivamente dai detenuti che applaudirono dalle
celle**. L’esito delle elezioni fu quello che tutti si erano aspettati: il partito di Vladimir
Putin vinse nuovamente le elezioni e le proteste non erano state sufficienti per cambiarne
I’esito.

All’inizio del 2012, le identita delle Pussy Riot non erano ancora note, ma non lo
sarebbero state ancora per molto; 1’anonimato consenti loro di approfittare dell’effetto
sorpresa per suonare il brano due volte, prima dell’arrivo della polizia. Come teatro del
loro evento, le ragazze scelsero un luogo di importanza storica per le proteste, un podio
di pietra conosciuto come Lobnoye Mesto che si trova nella piazza Rossa di Mosca; il
brano suonato era “Putin Zassal”, che si puo tradurre con 1’espressione “Putin se I’¢ fatta
addosso™: era ispirato agli eventi del mese precedente e invitava nuovamente i cittadini a

prendere parte alle proteste in piazza Rossa**’. Nel tempo che impiegarono per eseguire

245 Tvi.; pp. 203-4.

246 Collin M., Pop Grenade. From Public Enemy to Pussy Riot: dispatches from musical frontlines, 2014;
p- 204.

247 Ivi.; pp. 204-5.
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il brano entrambe le volte, le forze dell’ordine erano arrivate sul posto e le ragazze
vennero presto arrestate con ’accusa di offesa minore all’ordine pubblico. Tuttavia, le
ragazze sapevano che non sarebbero mai stati presi provvedimenti pesanti nei loro
confronti per via dei pregiudizi istituzionali russi per i quali un tribunale non avrebbe mai

incarcerato una donna per un tempo troppo lungo per il solo atto di protestare>*®

. Questo
evento porto alla ribalta le Pussy Riot che passarono dall’essere pressoché sconosciute al
diventare delle celebrita; anche se per lo piu il loro successo all’interno del territorio russo
attirava pesanti critiche nei loro confronti, il loro impatto fu fondamentale per far
conoscere la condizione del loro Paese all’estero.

Fu pero il concerto del 21 febbraio 2012 a costare caro alle Pussy Riot; quel giorno, otto
di loro entrarono nella Cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca, indossando sciarpe e
cappotti che avrebbero poi tolto per mostrare 1 loro abiti da scena usuali. Il pubblico era
composto di pochissimi fedeli — che al termine del concerto avevano dichiarato di essere

rimasti sconvolti da quanto avevano visto>*’

— e la performance durdo meno di un minuto,
ma I’impatto politico fu tale da rendere questo «il concerto rock ‘n’ roll piu politicamente
esplosivo da anni»?*°. Durante 1’evento cantarono la loro “Preghiera Punk” (conosciuta
con il nome inglese di “Punk Prayer: Mother of God drive Putin away”’), un’invocazione
alla Madonna affinché le difendesse contro Putin; il brano iniziava con una ripresa
dell’Ave Maria di Rachmaninoff, seguita poi da chitarre e voci in pieno stile punk. I testi
contenevano imprecazioni blasfeme contro Putin, la Chiesa Ortodossa e lo Stato russo,
oltre alla richiesta che la Vergine Maria diventasse femminista per unirsi a loro nella
protesta. Una delle ragazze del gruppo fece partire le basi preregistrate che avevano
preparato per I’evento e non appena la musica parti, le Pussy Riot salirono sul pulpito
della cattedrale e iniziarono ad inginocchiarsi e fare il segno della croce in segno di

scherno contro la Chiesa; poi, durante 1 ritornelli punk, cominciarono ad alzare le gambe

per aria. Gli accusati non erano né i fedeli né la religione, bensi

money-grubbing priesthood that “praises rotten dictators” and whose “‘chief saint is the

head of the KGB”.**'!

248 Tvi.; p. 206.

249 Tvi.; p. 208.

230 Tyi.; p. 206; «the most politically explosive rock ‘n’ roll gig in years».

21 Tvi.; p. 206; «un gruppo di preti avari e che “lodano dittatori marci” € il cui “santo patrono ¢ il capo del
KGB».
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Tre delle giovani donne, Maria Alyokhina, Yekaterina Samustevich and Nadezhda
Tolokonnikova, vennero portate via da guardie di sicurezza, ma non immaginavano cosa
le avrebbe aspettate. Come avrebbero dichiarato in seguito, quel giorno si erano preparate
come per qualunque altro concerto e non avrebbero mai immaginato di finire in
prigione®*?; altre volte in precedenza si erano trovate ad andare contro la legge e a
prendere parte ad azioni che sapevano essere considerate reati, ma questa volta non
stavano infrangendo nulla — nulla che fosse esplicitamente regolamentato. Tuttavia, ben
presto conobbero la stessa sorte di qualunque altro dissidente politico in Russia.

L’arresto effettivo avvenne ad un mese dal loro concerto alla Cattedrale di Cristo
Salvatore, dopo che le Pussy Riot avevano caricato un video della performance su
internet, il giorno prima che Putin venisse rieletto alla presidenza, nel marzo del 2012; fu

cosi che ebbe inizio

a process that would yet again expose the black-hearted intolerance at the core of the

Putin regime and shine harsh interrogating light on the way that the country dealt with

its twenty-first-century dissidents.*>

Non molto tempo dopo le elezioni, il caso delle Pussy Riot fini in tribunale, ma fin da
subito si poteva capire che era stato costruito in modo tale da far condannare le tre ragazze
che erano state arrestate; I’intento del processo portava con s€ un messaggio molto chiaro,
come dichiaro in seguito una di loro, Yekaterina Samustevich: «Chiunque critichi Putin
e la sua autorita deve aspettarsi una punizione molto severa»?>*. Dalla giuria ai testimoni,
le persone coinvolte erano strumenti nelle mani del potere del regime; la causa, iniziata
come una denuncia di disturbo della quiete pubblica, cominciava a sembrare sempre piu
una questione religiosa (anziché politica) e [’accusa cercava in tutti i modi di mostrare

255 come di fatto

che la performance delle Pussy Riot fosse anti-cristiana e non anti-Putin
era. Le tre ragazze pero riuscirono a ribaltare la situazione, mettendo a loro volta lo Stato

russo sotto accusa:

22 Ivi.; p. 209.

253 Ivi.; p. 207; «[e cosi inizid] un processo che, ancora una volta, avrebbe rivelato la malvagia intolleranza
al centro del regime di Putin e avrebbe [messo in luce] il modo in cui il regime si occupava dei suoi
dissidenti del Ventunesimo Secolo».

254 Tbvi.; p. 228; «The prosecution was meant to send out a message, insisted Samustevich: “Whoever

criticises Putin and his authority should expect very strict punishments; of course that is why it was done».
255 Tvi.; p. 229
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[th]he three women’s closing speeches at the trial were a righteous tour de force.
Eloquent, dignified and deeply moving, they quoted Dostoyevsky and Solzheintsyn,
consciously placing themselves in the linage of cultural figures targeted for prosecution
by the Moscow authorities. They didn’t beg for mercy, wail for forgiveness or soften their
stance in an attempt to gain the court’s sympathy; instead they remained hardcore to the

end.?*®

Nonostante — come vedremo — il verdetto non fu positivo per loro, erano riuscite
comunque ad avere la loro vittoria: mostrare a tutto il mondo che il caso era stato costruito
dallo Stato per liberarsi di alcune dissidenti politiche cosicché ora tutti gli altri Stati
avrebbero potuto vedere che Putin e il suo regime si presentavano al mondo diversamente
da com’erano in realta®®’,

La sentenza arrivo il 17 agosto 2012: avrebbero dovuto subire due anni di privazione della
liberta in una colonia penale®*®; Nadezhda Tolokonnikova in una lettera descrisse
condizioni di detenzione analoghe a quelle dei lavori forzati nei campi di prigionia, con
minacce di morte, punizioni arbitrarie, pestaggi casuali,...?>°. L’incarcerazione delle tre
giovani donne non venne accolta positivamente da diversi leader politici — tra questi,
Collin ricorda 1’allora presidente degli USA Barack Obama e la cancelliera Angela
Merkel. Anche diverse pop star decisero di parlare a proposito delle ingiuste condizioni
alle quali erano state sottoposte le colleghe: addirittura, prima ancora del verdetto,
Madonna aveva eseguito durante il suo concerto a Mosca “Like a Virgin” con la scritta
“Pussy Riot” sulla schiena®®’. In Russia tuttavia, la reazione fu ben diversa; dopo il
processo, le giovani donne cominciarono ad essere viste come delle blasfeme e non come

attiviste politiche che erano, che cercavano di mostrare al popolo russo e al mondo la

natura dei rapporti tra il regime e la Chiesa ortodossa. Se I’opinione internazionale aveva

256 Tvi.; p. 229-30; «i discorsi di chiusura delle tre ragazze al processo furono un tour de force di rettitudine.
Eloquente, serio e profondamente commovente, hanno citato Dostoyevski e Slozhenitsyn, mettendosi
consapevolmente sulla stessa linea di discendenza di figure culturali prese di mira e messe sotto processo
dalle autorita di Mosca. Non hanno chiesto pieta, non si sono lamentate per ricevere il perdono, né hanno
ammorbidito la propria posizione per cercare di ottenere la simpatia del tribunale; invece, sono rimaste
hardcore fino alla fine».

7 Ivi.; p. 230.

28 Ivi.; p. 231.

259 Tvi.; p. 237.

260 Iyi.; p. 233.
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iniziato a ricredersi sull’identita di queste donne, la Russia ancora non vedeva (o non
voleva vedere) quale fosse il potenziale rivoluzionario delle Pussy Riot. Nonostante la
considerazione di cui godevano nel loro stesso Paese, il loro fu il primo di diversi altri
processi simili ad altri attivisti politici*®! e rimase comunque una pessima pubblicita per
I’amministrazione di Putin agli occhi degli altri PaesiZ®.

Mentre 1’avvocata di Samustevich riusci a farla scarcerare gia il 12 ottobre, Alyokhina e
Tolokonnikova dovettero aspettare che le associazioni di supporto alla loro causa
riuscissero ad agire perché potessero uscire dalla loro condizione nel dicembre del 2013;
una volta libere, la Russia era cambiata: le persone che avevano partecipato alla protesta
del marzo del 2012 erano state processate ed incarcerate ed erano state fatte passare nuove
leggi che criminalizzavano il dissenso politico®®.

Dopo che le tre, uscite di prigione, parteciparono ad una serie di eventi mondani come
celebrita invitate, le Pussy Riot annunciarono che Alyokhina e Tolokonnikova non
avrebbero piu fatto parte del gruppo e che erano state allontanate per divergenze di ideali
con il resto della band®**. Negli ultimi 10 anni si & sentito poco palare di loro e le attuali
produzioni sono principalmente delle collaborazioni con altri artisti ed artiste, incentrate
su tematiche di interesse internazionale e non piu nello specifico sulla politica interna
della Russia. Nel maggio del 2021, le Pussy Riot collaborano con la cantante britannica
MARINA (nome d’arte di Marina Lambrini Diamandis, precedentemente conosciuta
assieme alla sua band sulla scena pop con il nome di Marina and the Diamonds) ad un
brano intitolato “Purge the Poison” (ovvero “Elimina il veleno”); si tratta della quarta
traccia dell’ultimo disco in studio di Marina, Ancient Dreams in a Modern Land, in cui &
contenuto anche il pezzo "Man’s World”, una sorta di inno femminista della cantante.
La critica non ¢ mai stata convinta del talento musicale delle Pussy Riot?%*, ma loro stesse
non puntavano a partecipare all’industria vendendo i propri prodotti, né avevano
intenzione di tenere concerti pubblici a pagamento®®®: le loro erano azioni politiche e in

questo senso sono state piu grandi di altre band punk del passato. Sono diventate famose

261 Tvi.; p. 238.
262 Ivi.; p. 237.
263 Tvi.; p. 239.
264 Ivi.; pp. 240-1.
265 Ivi.; p. 213.
266 Iyi.; p. 214.
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per aver gridato oscenita contro uno dei leader piu influenti del mondo, venendo

addirittura incarcerate per questo; rispetto ai loro predecessori,

[p]olitically, Pussy Riot were simply more hardcore®’.

267 Ivi.; p. 215.
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II. 3.2. Nuovi spazi per il femminismo (nero): Beyoncé e Lizzo, due
esempi di advocacy.

Se nell’ambiente Riot Grrrl la presenza delle donne nere ¢ stata ridotta o comunque poco
riconosciuta, nell’ambiente pop mainstream degli ultimi quindici anni sono riuscite a
ritagliarsi uno spazio e un’influenza sul pubblico sempre maggiori; non solo infatti sono
riuscite ad esprimere la sex positivity in un contesto piu sicuro per loro — anche per le
modificate condizioni di vita in ambito sociale — ma hanno anche portato sulla scena
musicale mainstream temi apertamente femministi in modo esplicito e particolarmente

incisivo.

a. Il femminismo nero nella musica pop come strumento pedagogico; «Ok ladies,
now let’s get in formation!», “Formation” Beyoncé (2016)

Come illustrato dal professore Kevin Allred in Ain’t I a Diva? Beyoncé and the Power of
Pop Culture Pedagogy, Beyoncé (nome con cui € conosciuta la cantante Beyoncé Giselle
Knowles, coniugata Carter) si presenta sulla scena pop non solo come un’artista
talentuosa e molto acclamata dal pubblico, ma anche un’abile maestra e portavoce di
ideali femministi e antirazzisti. Prima di pubblicare il suo libro nel 2019, Allred teneva
dal 2010 un corso chiamato “Politicizing Beyoncé”, nel quale cercava di attualizzare,
inserendoli nella cultura pop, gli insegnamenti del femminismo nero. Con questo volume,
che ¢ una sorta di trascrizione dell’intero corso, il professore ha cercato di dimostrare che
la cultura pud essere un utile, se non addirittura essenziale, strumento politico per

rivitalizzare I’educazione?®®, oltre a provare che

there is merit in the things that many gatekeepers of the ivory tower pretend to be too

smart to enjoy™®.

Allred illustra come «il lavoro che Beyoncé fa in quanto donna nera in un’industria (e in

una societd) dove gli uomini bianchi esercitano il grosso del potere ¢ intrinsecamente

268 Kevin Allred, Ain’t I a Diva? Beyoncé and the Power of Pop Culture Pedagogy, 2016; p. XXXVIL.
269 Ibid.; «c’¢ del merito nelle cose per le quali molti custodi della torre d’avorio fingono di essere troppo
intelligenti per godersele».
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politicon?’’; Beyoncé & quindi un’artista e una donna che riesce ad agire dall’interno di
un sistema che lei stessa sta cercando di smantellare e ricostituire, attraverso le
disposizioni che cerca di lasciare all’interno dei propri brani. Nel suo corso e con il suo
testo, Allred ha tentato di politicizzare il modo in cui i diversi pubblici (la fanbase, gli
ascoltatori occasionali, ma anche la critica stessa) possono guardare a Beyoncé come
artista e al suo lavoro®’!.

Nel corso di tutto il libro, ’autore seleziona una sostanziosa parte della produzione
musicale di Beyoncé e la accosta magistralmente a testi cardine del femminismo nero e
della cultura afroamericana in generale: dalla musica, ai testi, ai video, Beyoncé puo
essere riconosciuta come portavoce di tali realta. Non solo, ma la sua musica si puo

leggere a piu livelli:

A large part of Beyoncé’s brilliance as an artist lies in how she makes these multiple
conversations possible simultaneously — calling out complicities in society, while
empowering those that aren’t traditionally included in the American project. And always,

always centering Black women.*”

Questo ci consente non solo di riconoscere una vena politica all’interno di brani che
parlano (o sembrano parlare) di amore, romanticismo e relazioni, ma sembra quasi
invitarci a farlo e a guardare al modo in cui la societa si comporta con le donne nere:
tradite non solo dai loro partner, ma soprattutto da un sistema che non le supporta, che le
marginalizza ed evita di validare le loro esperienze e punti di vista.

11 brano “Formation”, contenuto nell’album Lemonade®” del 2016, presenta sia nel testo
che nel video ufficiale?’* dei chiari riferimenti politici alle condizioni in cui vivono le
persone nere negli USA; molto forte ¢ la critica alla brutalita della polizia, come possiamo

vedere dalla scena iniziale del video (al minuto 0:03), in cui la cantante si trova sopra ad

270 Iyi.; p. XX VI; «The work she does as a Black woman in an industry (and society) where white men hold
most of the power is already inherently political».

271 bid.

272 Ivi.; p. XXXIII; «Una grande parte dell’acume di Beyoncé come artista sta nel modo in cui lei riesce a
rendere queste diverse conversazioni possibili allo stesso tempo — denunciando le complicita della societa,
e dando allo stesso tempo potere a coloro che tradizionalmente non erano inclusi nel progetto americano.
E sempre, sempre mettendo al centro le donne nerey.

273 Sesto album in studio della cantante, pubblicato il 23 aprile 2016.

27411 video ufficiale ¢ stato diretto da Melina Matsoukas.
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una macchina della polizia [Fig. 3], e al trattamento delle donne e delle persone nere

durante I’uragano Kathrina (2005), come notiamo dall’acqua che sommerge le strade.

Fig. 3; Beyoncé sta sul tetto di una macchina della polizia, sommersa dalle acque di un’alluvione, in segno
di protesta contro un sistema di controllo e protezione che non ha saputo aiutare le comunita afroamericane;
Formation, Beyoncé, 2016.

In quest’opera, Beyoncé cerca di mettere la figura della donna nera al centro delle proprie
conversazioni sociali e politiche, richiamando elementi del passato della storia delle
persone afroamericane — ad esempio con il riferimento alle case coloniali (al minuto 1:11)
[Fig.4] e alle piantagioni — e mostrando come nel corso del tempo siano sempre state

marginalizzate.

Fig. 5; Beyoncé e quattro attori neri stanno di fronte all’ingresso di una casa in stile coloniale; Formation,
Beyoncé, 2016.

Harkening back to the origins of intersectionality, she recalibrates the specific intersection

of Black women’s and queer folks’ oppression as necessarily more informative than the
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single-issue politics that only gradually, and painstakingly slowly, include those always

already closer to what is stereotypically normative to begin with.?”

Evocando elementi del passato della storia delle persone afroamericane, Beyoncé cerca
di portare simbolicamente le persone marginalizzate al centro, facendo attraversare loro

276 Sia nel testo che nel video non troviamo la

persino i confini della morte
rappresentazione esplicita di figure storiche rilevanti, ma le loro essenze sono presenti,

come fantasmi, in tutto il corso dell’opera;

She gives form to a new version of politics with an army of ghosts that also symbolically
remains invisible, because invisible bodies are impossible to bring into view by the

system’s design.?”’

La loro “presenza assente” serve infatti a mostrare la cruda realta di un sistema che da
diversi secoli cerca di annullare 1’identita e ’agency delle persone marginalizzate; ma
queste identita, questi fantasmi sono presenti nella storia americana anche quando
vengono ignorati e continuano ad avere effetto sul presente e a costituirne in un qualche
modo le sue fondamenta. Allo stesso modo, il suono ripetuto che sentiamo chiaramente
nell’introduzione resta presente in sottofondo per I’intera durata del brano: anche se
inizialmente pud sembrare non necessario o addirittura fastidioso, di fatto il brano si
sostiene su di esso e procede grazie al ritmo che suggerisce.

In questo senso ¢ interessante notare anche il messaggio di avvertimento all’inizio del

video:

“Formation” opens with a parental advisory warning of explicit content [...]. Countering

the very assumptions of the warning, the lyrics and images in the video unapologetically

275 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 65; «Tornando indietro alle origini dell’intersezionalita, [Beyoncé]
ricalibra I’intersezione specifica intersezione delle oppressioni delle donne nere e delle persone queer come
necessariamente piu informative delle politiche incentrate su un singolo problema, che, non solo
gradualmente ma anche in modo faticosamente lento, includono per primi coloro che si trovano sempre gia
vicini a cio che ¢ stereotipicamente considerato la normay.

276 Tbid.

277 Tbid.; «[Beyoncé] da forma ad una nuova versione della politica con un esercito di fantasmi che anche
simbolicamente resta invisibile, poiché i corpi invisibili sono impossibili da vedere da parte dei progetti del
sisteman.
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and necessarily celebrate Black women, girls, and queer folks unlike anything heretofore

seen in mainstream pop culture.?’®

Questo elemento, unito agli espliciti riferimenti alla police brutality, mette ancora piu in
luce i controsensi di un sistema che non assiste le persone marginalizzate nei loro bisogni,

ma anzi cerca di scoraggiarne 1’indipendenza e ogni traguardo raggiunto:

The presence of the advisory further exposes a system attempting to label the
empowerment of those never meant to be empowered within that system as the real threat
necessitating the warning. Beyoncé’s reminding viewers to stay cautious and alert, not

for explicit language, but for the forces always at work that seek to render invisible those

whom “Formation” attempts to strengthen and resurrect.*”

Il contenuto femminista e politico € talmente esplicito in questo brano che ci consente di
interpretare in questa chiave non solo la produzione contemporanea e successiva ad esso,

ma volendo anche parte di quella precedente.

With “Formation” and the work and performances that followed, the Blackness and

intersectional focus of her music became truly impossible to overlook or deny.**

Beyoncé stessa durante 1 ritornelli chiede attenzione e collaborazione da parte delle altre
donne e di coloro che si identificano con la causa femminista: «Ok ladies, now let’s get
in formation!», dove in formation puo essere compreso sia nel suo significato di “mettersi
in formazione”, come se dovessero combattere una battaglia (in questo caso culturale e
sociale), ma puo anche essere inteso come un gioco di parole in cui, unendo le due parti,
troviamo il termine information (ovvero “informazione”) e diventa cosi una sorta di invito

alle ascoltatrici ad informarsi sui propri diritti, sulle dinamiche sociali di potere, sulle

278 Ibid.; «”Formation” si apre con un parental advisory di avvertimento per contenuto esplicito [...].
Andando contro le premesse stesse di pericolo, il testo e il video celebrano in modo sentito e senza scusarsi
le donne e le ragazze nere e le persone queer in modo fino ad ora mai visto nella cultura pop mainstreamy.
279 Ivi.; p. 66; «La presenza dell’advisory espone maggiormente un sistema che cerca di etichettare
I’empowerment di coloro che non avevano mai avuto la possibilita di avere potere all’interno di quello
stesso sistema come la vera minaccia per cui c’era il bisogno dell’avvertimento. Beyoncé sta chiedendo al
pubblico di stare cauto e allerta, non tanto per il linguaggio esplicito, ma per le forze che sono sempre al
lavoro e che cercano di rendere invisibili coloro che “Formation” cerca di rafforzare e far risorgere».

280 Tvi.; pp. 69-70; «Con “Formation” e i lavori e le performance successive, I’identitd Nera e il focus
intersezionale della sua musica divenne davvero impossibile da trascurare o negarey.
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discriminazioni che subiscono dal sistema. Naturalmente, tale messaggio pud (e
dovrebbe) essere esteso non solo alle donne nere, ma anche a chiunque sia disposto a

mettersi in ascolto.

Tornando indietro di qualche anno, Beyoncé¢ aveva realizzato un altro brano che trattava
temi simili — ovvero la posizione della donna nera all’interno di un sistema razzista e

281 di “Why don’t you love me”?*?, la cantante cerca di mettere in

sessista. Con il video
luce la diversita di trattamento e di possibilita (economiche, sociali e di stile di vita) tra
donne bianche e nere. L’ambientazione riporta agli anni 50 del Novecento e I’estetica
riprende quella delle dive pin up; in verita pero, le immagini che vediamo appaiono quasi
distopiche: una simile iconografia infatti non aveva mai riguardato le donne nere, ma era

sempre stata associata a figure femminili bianche. Cosi,

Beyoncé [is] positioning herself as a Black woman in roles that were never meant to

belong to Black women®®*

prendendosi dei ruoli che fino a prima non erano mai stati resi disponibili alle donne nere,
a causa dei pregiudizi razzisti e della costituzione di un sistema che non consentiva loro
le stesse possibilita delle donne bianche. Unicamente attraverso la sua presenza nel video
e nel periodo storico in esso richiamato, Beyoncé sta proponendo una sfida alla cultura
pop e mainstream?*,

Un ulteriore elemento significativo del video, che va ad approfondire la complessita del
contesto del dislivello sociale tra donne bianche e nere, ¢ la presenza della bandana rossa
che Beyoncé indossa all’inizio del video, mentre ¢ ritratta intenta ad aggiustare

un’automobile [Figg. 5 e 6].

281 Diretto da Melina Matsoukas, ¢ uscito ufficialmente 1’11 giugno 2010.

282 1] brano ¢ stato pubblicato per la prima volta nella versione deluxe di 7 Am... ... Sasha Fierce (2008).
283 Allred K., 4in’t I a Diva?...; p. 256; «Beyoncé si propone come una donna nera in ruoli che non erano
mai appartenuti alle donne nere».

84 Allred K., Ain’t I a Diva?..., 2016; p. 255.
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Fig. 7; B.B. Homemaker ripara un’automobile
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Not only is the kerchief reminiscent of Mammy stereotypes Black women have constantly
faced and challenged, but it also invokes Rosie the Riveter [...]. Beyoncé-as-Rosie does
some significant political work. Rosie the Riveter is a white woman, and her image was
initially used [...] to entice support of the war effort through various forms of service.
Rosie posters were emblazoned with the slogan “We can do it!” in order to get women to
take on the factory jobs men were leaving during World War II. Women could help the
nation in wartime by getting to work. Trouble was, many Black women and women of
color were already working outside their homes. The previous luxury of not having to

work was largely reserved for privileged white women.?*’

Quella che storicamente ¢ stata vista come una vittoria femminista in generale riguardava
invece principalmente il femminismo bianco e metteva quindi in secondo piano la dura
realta delle donne nere, le quali hanno da sempre dovuto lavorare — come schiave nelle
piantagioni appena arrivate negli USA, come donne di servizio e domestiche nelle case
dei ricchi signori bianchi, oltre a svolgere il lavoro di cura domestica e familiare una volta
tornate a casa.

Un ulteriore elemento che viene illustrato attraverso il video ¢ I’empowerment sessuale
delle donne nere; evocando le icone pin up e vestendone, metaforicamente e
letteralmente, 1 panni, Beyoncé si pone nei confronti del pubblico non solo come una
donna nera, lavoratrice ed impegnata nelle attivita domestiche, ma anche come donna con
un’identita sessuale esplicita. Nonostante oggi le donne nere godano di maggiori liberta
anche sul fronte della sessualita, non ¢ sempre stato cosi: il cortocircuito avviene nel
momento in cui I’ambientazione del video ci riporta in un’epoca in cui per le donne nere

non c¢’erano simili possibilita.

The sitcom nature of the video and the [Bettie] Page-like costuming put sexuality

and housewife duties in tension [...]. This blending shows Beyoncé¢ playing a

285 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 252; «Non solo la bandana ricorda lo stereotipo della Mammy con cui le
donne nere si sono continuamente confrontate, ma invoca anche Rosie the Riveter [Rosie la Rivettatrice].
[...] Beyoncé nel ruolo di Rosie svolge un importante lavoro politico. Rosie the Riveter ¢ una donna bianca
e la sua immagine era inizialmente utilizzata [...] per invitare a supportare lo sforzo della guerra attraverso
diverse forme di servizio. Sui poster di Rosie compariva anche lo slogan “We can do it!” [“Possiamo
farcela!”] per far si che le donne andassero a lavorare nelle fabbriche quando gli uomini dovettero andare
al fronte durante la Seconda guerra mondiale. Le donne potevano cosi aiutare la nazione in tempo di guerra
trovando un lavoro. Il problema era che le donne nere e le donne di colore lavoravano gia al di fuori delle
proprie case. Quello che prima era il lusso di non dover lavorare era per lo piu riservato a donne bianche
privilegiate».

152



character who was largely unavailable to Black women during the time in which the video
is set. Page was a white woman, and Beyoncé’s invocation exists as another subversion
by pointing out the lack of ways Black women were able to embrace sexuality in the

mainstream.>®

Essendosi appropriata della propria agency sessuale, ora Beyoncé pud proporsi come
alternativa sex positive nera, reclamando 1 propri diritti al pari delle donne bianche.
11 titolo del brano significa “Perché non mi ami/amate?”, dove il soggetto “You” (che in

inglese puo riferirsi, in base al contesto, alla seconda persona singolare o plurale)

is, in large part, America, the system, just like in Lemonade and much of Beyoncé’s other

music.”®’

L’aspetto chiave di questa domanda ¢ rintracciabile nel modo in cui viene resa
vocalmente: la cantante, infatti, ad ogni ripetizione della frase esprime un’energia molto
forte, rabbia ed insistenza. Il tema della rabbia ¢ infatti centrale in diversi lavori di grandi
femministe nere del passato, come Killing Rage: Militant Resistance di bell hooks e The
Uses of Anger di Audre Lorde; questa emozione ¢ uno strumento importante per le
femministe e le donne nere, affinché loro possano essere ascoltate e 1 loro bisogni
rispettati, ma lo ¢ ancor piu per le persone bianche, che devono imparare ad ascoltare e

validare tali sentimenti.

It’s anger that drives the ferocious force of the song forward. The vocal delivery is full of
angst; Beyoncé works through a full arsenal of guttural emphasis, with high-powered,

punctuated attacks on consonants in each world, searing highs and lows.?**

286 Tvi.; p. 254; «La natura da sitcom del video e il costume che ricorda [Bettie] Page mettono la sessualita
e i doveri domestici in tensione [...]. Questo mescolamento mostra Beyoncé che interpreta un ruolo che era
per lo piu non disponibile alle donne nere durante il periodo in cui il video ¢ ambientato. Page era una
donna bianca, e I’invocazione di Beyoncé rappresenta un’ulteriore sovversione, illustrando la mancanza di
modi in cui per le donne nere era possibile sposare nell’ambiente mainstreamy.

287 Ivi.; p. 258; «&, in gran parte, I’ America, il sistema, come in Lemonade € buona parte di altra musica di
Beyoncéy.

288 Ivi.; p. 251; «E la rabbia che porta avanti la forza feroce del brano. L emissione vocale & piena di rabbia;
Beyoncé lavora con un arsenale ricco di enfasi gutturale, con attacchi potenti e punteggiati sulle consonanti
di ogni parola, intensificando alti e bassi».
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Come nel passato, anche qui la rabbia serve per farsi sentire, per cercare di ottenere
risposta ad una domanda che viene insistentemente ripetuta: «Perché non mi amate?». A
Beyoncé non interessa perché lei non venga amata, soprattutto perché, da un punto di
vista sociale e culturale, non ¢ il suo caso: € una celebrita molto acclamata e adorata dal

pubblico, oltre che dalla critica; inoltre, come ricorda Allred,

Beyoncé’s got everything anyone needs, as the lyrics attest: beauty, class, style, ass, a full
bank account, knowledge, smarts, sexual prowess, empowered pleasures and desires,

success. But she still runs up against the line.*®

Nonostante tutte le sue belle e desiderabili qualita, infatti, la donna nera continua a
trovarsi in una condizione di svantaggio rispetto alle donne bianche e le sue capacita non
vengono valorizzate quanto meriterebbero. In questo senso quindi, la domanda non
riguarda di fatto la persona di Beyoncé Giselle Knowles, ma va vista come una cronaca
politica fatta da una donna nera®’; cid che Beyoncé vuole sapere & perché il sistema non
ama e non supporta le donne nere, anche quando rispecchiano le esigenze che la societa

ha nei confronti delle donne (bianche).

Just because Beyoncé is one Black woman loved by many, it doesn’t mean all Black
women are loved or celebrated by society. It doesn’t even mean she’s given the full

respect she deserves from those in power. It shows that she’s still an exception that proves

the unfortunate rule.”"

Il problema ¢ a livello sistemico e una delle poche eccezioni non contraddice la regola
che ¢ stata imposta: le donne nere non sono amate dalla societa, non sono validate e non
sono nemmeno protette da essa; sono inserite in un sistema che non permette loro vie di

fuga — se non entrando nel sistema stesso, come ha fatto Beyoncé. Quello che lei fa dalla

289 Ivi.; p. 256; «Beyoncé ha tutto cid di cui chiunque possa aver bisogno, come viene detto nel testo:
bellezza, classe, stile, un bel sedere, un conto in banca, conoscenza, intelligenza, prodezze sessuali, desideri
e piaceri forti, successo. Ma lei continua a trovarsi in difficoltay.

290 Ivi.; p. 249.

21 Tvi.; pp. 257-8; «Solo perché Beyoncé & una donna nera amata da molti, non significa che tutte le donne
nere sono amate o celebrate dalla societd. Non significa nemmeno che a lei sia dato il pieno rispetto che si
meriterebbe da parte di coloro che sono al potere. Mostra che lei ¢ ancora un’eccezione che conferma una
sfortunata regolay.
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sua posizione ¢ cercare di mettere in luce la discrepanza che si riscontra tra il trattamento

che viene riservato a lei e quello che spetta alle donne nere in generale:

She’s pointing out the inconsistency in the public’s unyielding adoration and love of her

and the treatment of Black women in society as a daily basis.**
“Why don’t you love me?” ¢ I’ultima domanda che Beyoncé pone al suo pubblico e alla
societa, prima di affermare che chi non la ama ¢ semplicemente una persona stupida.
Infatti, nel finale del brano, quando la musica si interrompe, possiamo sentire un’eco della
parola dumb (“stupido”): tante volte Beyoncé ha chiesto «Perché non mi ami?» senza
ottenere una risposta soddisfacente, cosi adesso lei si rivolge a chi non ha saputo darle
una motivazione, dicendogli che ¢ stupido. Se riusciamo ad amare Beyoncé che ¢ una
donna nera, cos’¢ che ci impedisce di fare lo stesso anche con tutte le donne nere? Perché
non riusciamo a riconoscerne il valore e la bellezza? Ma soprattutto, perché assecondiamo
ancora un sistema che ci impone di essere conniventi di questo sfruttamento e

marginalizzazione?

Maybe Beyoncé’s right. If some individuals can’t see their own complicity in all of this,

maybe they are just ignorant.*

Appurata la necessita di un punto di vista intersezionale e 1’efficacia di Beyoncé nel
comunicarlo al suo pubblico, attraverso i suoi brani e con letture che si estendono a piu
livelli (dal personale, all’interpersonale, al collettivo), vediamo ora dove rintracciare,
all’interno della sua produzione, quelli che potremmo considerare i suoi “manifesti”. 11

primo brano esplicitamente di stampo femminista ¢ “Run the World (Girls)” singolo del

42 94

quarto album in studio della cantante, , € puo essere interpretato, assieme al suo video

295

ufficiale’®®, come una «chiamata alle armi»*®. Grazie al ritmo incalzante della musica e

all’ambientazione distopico-futuristica del video, il pubblico viene immediatamente

292 Tvi.; p. 259; «Sta mettendo in luce 1’inconsistenza tra I’inflessibile adorazione e I’amore del pubblico
per lei e il modo in cui vengono quotidianamente trattate le donne nere nella societay.

293 Ivi., 2016; p. 261; «Forse Beyoncé ha ragione. Se alcuni individui non riescono a vedere la loro stessa
complicita con tutto questo, probabilmente sono solo ignoranti».

294 Uscito il 21 aprile 2011.

2% Diretto da Francis Lawrence.

26 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 221.
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trasportato su un campo di battaglia®’

e la guerra che si sta combattendo ¢ una lotta tra i
sessi in cui, questa volta, sono le donne ad essere al potere.
Per prima cosa Beyoncé usa il termine gir/ allo stesso modo e con lo stesso significato

che aveva per i gruppi Riot Grrrl:

“girls,” in the lyrics and in the title, marks a political identity tied to an understanding and
willingness to dismantle power, not a strict gender delineation. [...] Beyoncé is laying the
groundwork for identifications across differences (but not ereasing those differences) that are

organized around a common politics of affiliation.*®

Queste ragazze sono le potenziali governatrici del mondo che Beyoncé sta ipotizzando
per il futuro; tuttavia, non sembra altrettanto efficace intrepretare il brano come una
descrizione del presente, come ha fatto invece una parte della critica. Innanzitutto, le
donne, ma soprattutto le ragazze, non hanno grandi poteri effettivi nel mondo e si trovano
invece in posizioni subalterne quasi in ogni contesto: I’artista ribalta questa realta, si
preoccupa di immaginare un futuro in cui 1 ruoli che sono stati stabiliti fino ad ora
vengono sovvertiti € in cui le ragazze hanno autonomia non solo su se stesse, ma anche

sugli uomini;

a different version of the world with alternative possibilities. [...] the song is a vision of
the future, not an exposition in the present. It’s a reconstruction of a world after fire

where men might no longer have a monopoly on power. A fact the video makes clear.””

In generale, come si € visto, il brano non ha natura propriamente descrittiva (quale realta
starebbe descrivendo, se ancora non esiste nulla che si avvicini a questa?), bensi ¢ un

ordine, delle indicazioni per procedere verso il futuro che lei sta immaginando.

27 bid.

298 Ivi.; p. 222; «“ragazze,” nel testo e nel titolo, segnala un’identita politica legata ad una comprensione e
volonta di smatellare il potere, non una rigida distinzione legata all’identita di genere. [...] Beyoncé sta
gettando le basi per rendere possibili diverse identificazioni attraverso le differenze (ma non cancellare
quelle differenze) che sono organizzare attorno a politiche di affiliazione comuni».

299 Tvi.; p. 221; «in un futuro distopico; una diversa versione del mondo con possibilita alternative. [...] la
canzone ¢ una visione del futuro, non un’esposizione del presente. E una ricostruzione di un mondo dopo
un incendio in cui gli uomini potrebbero non avere piu il monopolio sul potere. Un fatto che il video mostra
esplicitamente. [...] Beyoncé ha anche indicato che la natura del brano ¢ un comando, non una descrizione».
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Un’ulteriore critica di Beyoncé ¢ rivolta contro il sistema capitalistico su cui si basano le

Nazioni attualmente:

Beyoncé is also building her new nation out of the ashes of capitalism [...]. But she continues
to reference money, just like in “Diva” and “6 Inch”, to highlight its therefore unequal

distribution. Questioning money’s role is another central tenet of her constitution.>*

La valuta del nuovo mondo di Beyoncé ¢ la stessa che gli uomini hanno sfruttato contro
le donne e le ragazze per tutto questo tempo: la sessualita. Come abbiamo visto, per le
donne nella societa corrente, la sessualita € un’arma, spesso considerata solo in funzione
di quella maschile (o comunque a quella di un’altra persona). Ribaltando 1 ruoli, adesso
sono le donne ad avere pieno controllo della propria sessualita (e forse anche di quella
altrui) e possono usarla a proprio modo e per il proprio vantaggio, riscattandosi da un

passato in cui sono state costrette a rinunciare a questo potere.

Beyoncé playfully jokes with the occupying army, using stereotypically feminine sexual
wiles to seduce them. But her seduction is about proximity, infiltrating enemy territory to
deliver the real message: “F- you, pay me!” [...] the demand for payment comes through
loud and clear. [...] In Beyoncé’s world, money doesn’t work the same way, and “pay

me” might also be considered reparations, as opposed to capitalist greed.*"’

Gli stessi stereotipi che gli uomini hanno usato contro le donne, oggettificazione,
sessualizzazione, sfruttamento, vengono ora interpretati dalle stesse come atto di
resistenza e di potere. Cosa succederebbe se le donne riscrivessero la storia partendo dalle
ceneri di quello che ¢ rimasto? Cosa succederebbe se gli unici strumenti rimasti loro in
mano fossero gli stessi che si sono viste puntare contro, come armi, fino a poco tempo

prima?

300 Tvi.; pp. 226-7; «Beyoncé sta anche costruendo la sua nazione dalle ceneri del capitalismo [...]. Ma
continua a far riferimento al denaro, proprio come in “Diva” e “6 Inch”, per evidenziare che la sua
distribuzione ¢ iniqua. Mettere in dubbio il ruolo del denaro ¢ un altro principio centrale della sua
costituzioney.

301 Ivi.; p. 227; «Beyoncé gioca scherzosamente con I’esercito di occupanti, usando tecniche di seduzione
stereotipicamente femminili. Ma la sua seduzione riguarda la prossimita, infiltrarsi nel territorio nemico
per mandare il vero messaggio: “C**** pagami!” [...] la richiesta di pagamento arriva forte e chiara. [...]
Nel mondo di Beyoncé, il denaro non funziona allo stesso modo, e “pagami” potrebbe anche essere
considerato un tipo di risarcimento, in contrasto con ’avarizia capitalistay.
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L’idea di rinascita dalle ceneri € riscontrabile anche nella base musicale scelta dall’artista;

Even the music of “Run the World” itself rises from ashes, repurposed and subverted.
Beyoncé uses a sample of Major Lazer’s “Pon de Floor” as the backbone of her entire
song [...]. Major Lazer’s original song and video can easily be read as misogynistic
objectification of women set to a catchy, appropriated dancehall beat. [...] “Run the
World” rises from the ashes of “Pon de Floor” as an altogether different kind of phoenix,
replaying Beyoncé’s entire political strategy: a new nation figuratively and socially

reconstructed from the ruins of an unacceptable system.**

Un brano che originariamente aveva una natura oggettificante e sessista funge adesso da
sottofondo per un inno al femminismo, una canzone di empowerment per donne e
ragazze, di autonomia sessuale e sociale; il significato iniziale non viene cancellato, ma
modificato e riproposto. Possiamo anche parlare di riappropriazione in quanto ci troviamo
di fronte ad una trasformazione dei ruoli: gli uomini che prima erano al vertice e
sfruttavano (metaforicamente e concretamente) le donne, usando il sesso come strumento
di controllo su di esse, ora si trovano aggiogati dalle girls che usano quello stesso
strumento per 1 propri scopi. Cosa di fatto accadra, dipendera da quanto gli uomini sono

disposti a fare per ascoltarle e seguirle.

Un altro brano molto significativo per comprendere la natura politica del lavoro
dell’artista & “***Flawless”, contenuta nell’album Beyoncé®®; si tratta di un’opera che
«rispecchia il viaggio che Beyoncé stessa ha intrapreso per abbracciare formalmente il

304" un femminismo che & nero e intersezionale, esplicito e diretto. In

femminismo»
“***Flawless” ritroviamo tutti gli elementi visti fino ad ora; innanzitutto c’¢ la critica al

femminismo bianco: Beyoncé ordina infatti alle donne bianche di inchinarsi

302 Tvi.; pp. 228-9; «Anche la musica stessa in “Run the World” risorge dalle ceneri, riproposta e sovvertita.
Beyoncé usa un sample di “Pon de Floor” dei Major Lazer come spina dorsale dell’intero pezzo [...]. La
canzone e il video originali dei Major Lazer si possono facilmente interpretare come un’oggettificazione
misoginistica delle donne messa su un beat dancehall accattivante e appropriato. [...] “Run the World”
rinasce dalle ceneri di “Pon de Floor” come un diverso tipo di fenice nel complesso, riproponendo 1’intera
strategia politica di Beyoncé; una nuova nazione figurativamente e socialmente ricostruita dalle rovine di
un sistema inaccettabile.

303 Reso graficamente con il nome in caratteri maiuscoli “BEYONCE”, I’album ¢ uscito il 13 dicembre
2013; il 24 novembre dell’anno successivo, venne pubblicata la versione “Platinum edition” del disco, che
conteneva due nuovi singoli (“7/11” e “Ring Off”) e quattro ulteriori remix di tracce gia presenti.

304 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 273.
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(metaforicamente) di fronte a lei, ovvero di mettersi in posizione subalterna a lei (e alle
donne nere piu in generale) per ascoltarle e seguire le sue indicazioni. Per farlo pero, si
rivolge alle donne bianche con I’espressione-insulto “bitches” (solitamente tradotta con
113 29 . . s e 1) L : 113 9.

stronze”, ma con una sfumatura, in lingua originale, che I’avvicina al termine “puttane”);
usare questo termine € una scelta sicuramente molto forte, ma anche efficace nell’esporre
e denunciare la connivenza (consapevole o meno) delle donne bianche con un sistema

sistemicamente sessista e razzista.

For many, name-calling from the queen of pop female empowerment came as a shock,
especially featured in a song espousing feminism for a whole new generation. But it’s
also a political rallying cry funneled through all the rest of Beyoncé’s catalog and

commentary. 305

Beyoncé non odia le donne bianche, ma chiede loro di guardare alla loro eventuale
complicita con il razzismo, le invita ad abbracciare un femminismo che sia comprensivo

di piu identita;

[t]hough it can be interpersonal, it’s also powerfully systemic and structural for Black
women. This is [...] the expression of systemic white supremacy. And she’s also rewriting,

correcting the past.**

Non va percepito come un insulto diretto verso una specifica categoria di persone, quanto
piuttosto verso tutte coloro che non hanno ancora integrato la propria lotta femminista

personale con le lenti di una visione anti-razzista e pienamente intersezionale.

People have debated intensely the utility of reclaiming pejoratives previously wielded as
insults or slurs. These words [...] have no easy equivalent to direct back at the more

privileged or powerful position. There are no words to wield in that direction because

305 Ivi.; p. 274; «Per molti, il name-calling da parte della regina dell’empowerment femminile pop ¢ stato
uno shock, soprattutto inserito in un pezzo che sposava il femminismo per una nuova generazione intera.
Ma si tratta anche di un grido di battaglia politico, diretto attraverso tutto il resto del catalogo e del
commentario di Beyoncé».

306 Tvi; «Anche se pud essere usato in modo interpersonale, € anche fortemente sistemico e strutturale per
le donne nere. Questa ¢ I’espressione della supremazia bianca sistemica. E sta anche riscrivendo,
correggendo il passatoy.
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slurs are about power being exerted over the marginalized. So Beyoncé is both reclaiming
a word used to belittle women and subvert power by throwing it back simultaneously.

)

“Bow down, bitches,” merges with the “white bitch” from earlier to target those in
privileged positions and demand they check their privilege while also indicating the

whole system.*"’
La seconda sezione del brano ¢ introdotta da un montaggio audio preso dal celebre
intervento di Chimamanda Ngozi Adichie, autrice e politica femminista nigeriana, ad un
TEDx nel 2012; la trascrizione del suo discorso ¢ stata poi resa in forma di saggio dal
titolo “We Should All Be Feminists**®. Beyoncé ne sceglie alcune parti e le monta nel

proprio brano per rafforzare il messaggio che anche lei vuole mandare al pubblico.

An unusual and unlikely addition — one meant to jar and teach the listener. The transition
occurs directly after Beyoncé commands bitches to bow down, to check their privilege, to
listen, to sit in the rhythm of her anger. Sher organizes pieces of Adichie’s speech out of
original order, making them her own while still honoring Adichie’s original intent. A political
speech enters a popular song out of nowhere as the lyric. [After repeated listens, most fans
singing along also begin repeating Adichie’s words having memorized the verbatim over
time.] It’s an educational moment, one that listeners internalize. The speech centers young

girls and the ways they are taught differently than boys.*"’

Nella parte finale del discorso cosi riorganizzato, Adichie e Beyoncé offrono una

definizione tanto generale quanto possibilmente comprensiva della parola

307 Ivi.; pp. 274-5; «Le persone hanno tanto dibattuto circa l’utilita di reclamare peggiorativi considerati
precedentemente come insulti o s/urs. Queste parole [...] non hanno un equivalente che possa essere diretto
contro coloro che stanno in una posizione privilegiata o di maggior potere. Non ci sono termini che possano
essere dirette in tal senso in quanto gli slur riguardano un potere che viene esercitato sulle persone
marginalizzate. Quindi Beyoncé sta sia reclamando una parola che ¢ stata utilizzata per sminuire le donne,
ma sta anche sovvertendo il potere rigettandola indietro allo stesso tempo. “Inchinatevi, puttane,” si collega
alla “stronza bianca” di prima per prendere di mira coloro che sono in una posizione privilegiata e richiede
che facciano un esame del proprio privilegio, mentre puntano il dito anche contro 1’intero sistemay.

308 Edita in Italia da Einaudi nel 2014 con il titolo di “Dovremmo tutti essere femministi”.

309 Allred K., din’t I a Diva?...; p. 278; «Un’insolita ed inaspettata aggiunta — pensata per scuotere ed
insegnare all’ascoltatore. La transizione compare appena dopo che Beyoncé ha ordinato alle bitches di
inchinarsi, di esaminare il proprio privilegio, di ascoltare, di partecipare alla sua rabbia. [Beyoncé]
riorganizza brani del discorso di Adichie in ordine diverso dall’orginale, rendendoli propri ma continuando
a rendere onore all’intento originario di Adichie. Un discorso politico entra a far parte di una canzone pop
dal nulla come testo. E un momento educativo, uno che I’ascoltatore internalizza. Il discorso mette al centro
le ragazze giovani e il diverso modo in cui vengono educate rispetto ai ragazzi».
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“Feminist/Femminista”: «a person who believes in the social, political, and economic

equality of sexes».

The definition comes last because Beyoncé has already built a case using information it’s

impossible to disagree with throughout her career and catalog."

Nonostante la cantante avrebbe potuto benissimo usare la propria voce per mandare lo

stesso messaggio, ha deciso di utilizzare quella di Adichie,*!!

esplicitando cosi la fonte
ed omaggiandola, ma anche dando esempio di come ci si comporta in questo tipo di lotte,
mettendosi in una posizione di ascolto e di educazione lei stessa. In questo modo,
Beyoncé mette maggiormente in luce intento politico del proprio brano, in quanto non
esprime un’identita individuale, bensi appunto una politica®'?: la cantante si inserisce in

un pit ampio gruppo costituito da donne e ragazze nere, ognuna con le proprie differenze

ed unicita, ma tutte parte dello stesso sistema e con lo stesso diritto alla liberta.

Beyoncé stands next to Adichie to embrace a politics over an identity; and the move also

shows that Black feminism overall, like intersectionality, can be wielded as an analytic tool

and perspective in addition to being an identity®"

dimostrando cosi che c’¢ possibilita per chiunque di avvicinarsi ad una prospettiva e a
ideali femministi in ottica intersezionale. Beyoncé, come pop star, offre il suo spazio ad
un’identita politica marginalizzata, rendendo cosi il suo messaggio fruibile ad un pubblico
molto ampio. Questo brano non ¢ solo un’indicazione per gli ascoltatori su come
muoversi rispetto ai temi del femminismo nero, ma ¢ anche il racconto del processo
attraverso il quale l’artista stessa ha abbracciato queste realtd personalmente®'?.

Nonostante molti abbiano visto la scelta di Beyoncé di usare la questione femminista per

fini commerciali, ’artista di fatto ha solo reso piu popolare tale pratica, fornendo un

310 Tvi.; p. 279; «La definizione arriva alla fine perché Beyoncé ha gia costruito un caso usando delle
informazioni con cui ¢ impossibile non essere d’accordo attraverso la sua carriera e il suo catalogo».

3 Ivi,; p. 280.

312 Tbid.

313 Ibid.; «Beyoncé si pone a fianco ad Adichie per abbracciare una politica prima di un’identita; e la mossa
mostra anche che il femminismo nero, dopotutto, come I’intersezionalita, pud essere utilizzato come
strumento e prospettiva analitica in aggiunta all’essere un’identita».

34 Ivi,; p. 281.
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precedente alle altre popstar che, dopo il 2013, hanno deciso di esporsi — seppur con esiti

diversificati — allo stesso modo.>!

11 video ufficiale®'® inizia e si conclude con due spezzoni di una puntata del talent show
americano Star Search in cui vediamo il presentatore che introduce la performance delle
Girls Time, un vecchio gruppo di Beyoncé. Al termine della puntata scopriremo che i
vincitori saranno gli Skeleton Groove, un gruppo di giovani uomini bianchi — che si
prendono il successo che avrebbero potuto meritare anche le ragazze nere. Tali citazioni
video sono funzionali al brano nel suo complesso e ne fanno parte tanto quanto le parole

del discorso di Adichie; Beyoncé parte dalla propria storia per dimostrare al suo pubblico

come

[t]he dreams of young Black girls get dashed while older white men smile and cheer into the
camera. [...] She’s illustrating that no matter how successful and powerful the Black woman,

there is still a hierarchy in play that favors cis white men above all else.>"’

Un altro elemento presente nel video che richiama le politiche femministe e di
sovversione dell’ordine sociale stabilito ¢ il richiamo alla subcultura punk attraverso lo

stile degli abiti indossati da Beyoncé e dagli altri ballerini.

Feminism is not the only political influence associate with risk, resistance, and defiance
in “***Flawless”. The fashion throughout nods to punk rock: shaved heads, combat
boots, torn jeans, flannel shirts. The action of the video also revolves around a punk-rock
mosh pit. Punk is a direct rejection of establishment norms that fits in perfectly. Although
punk is often seen as a predominantly white and masculine space [...], Beyoncé
challenges those perceived dominances here through her inclusion of a diverse crowd all

moving to the music together.*'®

315 Ivi.; pp. 281-2.

316 Diretto da Jake Nava.

37 Allred K., 4in’t I a Diva?...; p. 276; «[i] sogni delle giovani ragazze nere vengono infranti mentre vecchi
uomini bianchi sorridono e si rallegrano verso la telecamera. [...] Sta illustrando che non importa quando
di successo o forte sia la donna nera, ci sara sempre una gerarchia in ballo che favorira gli uomini bianchi
cisgender sopra chiunque altro».

318 Tvi.; p. 282; «il femminismo non ¢ la sola influenza politica associate a rischio, resistenza e sfida in
“#**Flawless”. La moda strizza I’occhio al punk rock: teste rasate, anfibi, jeans strappati, camice di flanella.
Anche ’azione del video si svolge attorno ad un pogo punk-rock. Il punk ¢ un rifiuto diretto delle norme
stabilite che qui calza perfettamente. Anche se il punk ¢ spesso visto come uno spazio prevalentemente
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Se nella realta delle cose le persone marginalizzate sono costrette dentro schemi
sovrimposti loro dal sistema, in questo video/brano I’identita politica interpretata da
Beyoncé e dalla sua massa di ballerine e ballerini cerca di occupare piu dello spazio che
viene dato loro®' dimostrando insieme anche la necessita di rompere con gli schemi
prefissati. Un’ulteriore importante influenza musicale in “***Flawless” ¢ 1’hip hop, altra

subcultura che si origina dalla ribellione e dal rifiuto dello status quo:

Poor Black and Latinx communities pioneered rap [...] as a way to speak back power
about the issues they faced in everyday life and as a way to have fun, to celebrate survival,
to take care of themselves. Mainstream hip hop may be more commercial than it used to
be, but its original politics still inform the form. [...] Punk and hip hop blend in another

act of solidarity, reenacting more of the song’s feminist politics.**

Anche dal punto di vista delle influenze musicali, il brano si presenta quindi come un atto
politico, una domanda rivolta al pubblico affinché esso riveda il proprio privilegio,
un’esposizione del danno sociale a cui sono sottoposte le minoranze, le persone nere e di
colore, le donne; Beyoncé informa 1’audience e mette in atto la propria educazione
fondata sul femminismo nero. 3*!

Ma com’¢, nello specifico, che Beyoncé consiglia a donne e ragazze nere di procedere?
Com’¢ che lei stessa ha cercato di farsi strada nella vita (e nella carriera) come donna
nera? Costretta da schemi ai quali ¢ impossibile sfuggire continuando a mantenere un
certo senso di rispettabilita, la cantante decide di presentarsi come se fosse una persona

senza difetti.

bianco e maschile [...], Beyoncé qui sfida quel tipo di percezione dominante attraverso la sua inclusione di
una folla diversificata che si muove assieme con la musica».

319 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 282.

320 Tvi.; p. 283; «Le comunita di persone povere nere ¢ latine sono state pioniere del rap [...] come modo
per rispondere al potere rispetto ai problemi che affrontavano nelle vite di tutti i giorni e per divertirsi, per
festeggiare la propria sopravvivenza, per prendersi cura di se stesse. L hip hop mainstream pud essere
diventato piu commerciale di quanto fosse in passato, ma le sue politiche originali sono ancora parte
integrante del genere. [...] Il punk e I’hip hop si mescolano in un ulteriore atto di solidarieta, mettendo in
atto altre delle politiche femministe del branoy.

321 Ivi.; p. 286.
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Flawlessness is no longer the sense of perfection or winning it used to be, because that
sense relied on the unspoken rule that whiteness, maleness, cisgender identity,
heterosexuality, etc., perpetually held invisible advantages. Beyoncé rewrites that
previous rule. Being flawless is messy. Being flawless can be contradictory. And now,

being flawless is also part of that other big f-word: feminism.***

Beyoncé non ¢ perfetta, né crede di fatto di esserlo, ma vuole dimostrare che la sua stessa
esistenza ¢ lecita, degna, che non c’¢ nulla che non vada in lei; non pud continuare ad
essere valutata secondo le disposizioni di un sistema che si rafforza nella
marginalizzazione delle donne nere come lei e che la fa cosi apparire come sbagliata,
fallata, imperfetta. Con “***Flawless” Beyoncé fa un annuncio al mondo a nome di tutte
le donne nere: se non siete in grado di vedere le mie qualita, € perché mi guardate con gli
occhi del sistema, intaccati dal razzismo, incapaci di considerare una donna nera al pari

di una bianca.

b. Nuove frontiere per I’autodeterminazione; «I’m free / Come water me», Lizzo
(2017)
A parer mio, I’artista afroamericana Lizzo (nome d’arte di Melissa Viviane Jefferson) ¢

un ottimo esempio di come I’influenza politico-artistica di Beyoncé sia stata efficace;
innanzitutto va segnalato che Jefferson ha apertamente dichiarato di essere una sua grande
fan e di ispirarsi artisticamente e personalmente a lei da molto tempo??3. Lizzo e Beyoncé
si distinguono, oltre che per le sonorita dei loro brani, anche per lo stile del cantato:
Beyoncé ¢ un’artista pop che tende al soul e all’RnB, mentre Lizzo, specialmente con il
suo primo album Lizzobangers*** e il successivo, Big GRRRL Small World**, dimostra
fin dagli albori della sua carriera di avere grandi doti da rapstar e di attingere alla cultura
hip hop — sia per quanto riguarda la musica che per 1 contenuti dei suoi testi. Nonostante

abbia dimostrato di sapersi giostrare su piu stili vocali e musicali differenti e nel corso

322 Tvi.; pp. 283-4; «L’essere senza difetti non & pit associato ad un senso di perfezione o di vittoria com’era
stato, perché quel senso si appoggia alla regola non scritta che 1’essere bianchi, uomini, cisgender,
eterosessuali, ecc., continua ad essere uno stato che porta vantaggi invisibili. Beyoncé riscrive questa regola
precedentemente stabilita. Essere senza imperfezioni ¢ disordinato. Essere senza imperfezioni puo essere
contraddittorio. Ed ora, essere senza difetti fa anche parte di un’altra grande parola con la “f’:
femminismoy.

323 Lo afferma anche in un’intervista durante il programma Carpool Baraoke, nella puntata reperibile al
link: (2) Lizzo Carpool Karaoke - #LateLateLondon - YouTube.

324 1 album ¢ uscito il 15 ottobre 2013.

325 Pubblicato I’11 dicembre 2015.
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https://www.youtube.com/watch?v=Wo-43D41pOA

del tempo i suoi album si avvicinano sempre piu allo stile pop, il rapping resta una
peculiarita dei suoi pezzi.

Lizzobangers & un album dalle forti sonorita hip hop che, come abbiamo visto poco sopra,
¢ un genere musicale strettamente legato a politiche subculturali di sovversione del
potere; essendo la prima uscita ufficiale dell’artista, si pud usare come chiave di lettura
anche tutta la sua produzione successiva. Il brano “T-Baby”, contenuto in quest’album, ¢
molto significativo per descrivere la politica di advocacy femminista e per i diritti delle
persone nere di Lizzo. Il titolo riprende un’espressione che viene usata per descrivere una
bella persona, sia esteriormente che interiormente; mentre nel concetto di flawlessness di
Beyonceé troviamo ancora il riferimento all’imperfezione (anche se sublimata e superata),
T-Baby ¢ un’espressione che nasce gia come positiva e che non suscita quindi richiami a
qualcosa di negativo o mancante. Il testo pero racconta tutt’altra storia: parla di lei e di
come si sia adattata alle diverse difficolta della vita e per affermarsi come artista nel
mondo del lavoro; poco dopo I’inizio del secondo verso troviamo un messaggio esplicito
in cui la cantante prende posizione sul modo in cui vengono percepite le celebrita nere

nella societa:

Came a long way in this thing so you can't label me as a "nigga with a microphone"
Dorothy Dandridge

Chuck Berry

Michael Jackson is

Black excellence

My girl, you silenced

Michael, you de-Princed**

Chuck B. put a white girl in his car and he crossed the line so you fenced him in them
prisons?!

Who is "you?"

I'm talkin' to you

You know who you are

The reason I can't be a black star without your black card*?’

326 Gioco di parole da cui risulta anche il nome della ballerina afroamericana Michaela DePrince.

327 Dal testo di “T-Baby”; «Ho fatto una lunga strada fino a qui cosi voi non potete chiamarmi “ne*ra con
un microfono”/ Dorothy Dandridge / Chuck Berry / Michael Jackson sono / I’eccellenza Nera / Ragazza
mia, avete silenziato / Michael, avete tolto il titolo a / Chuck [Berry], mettendo una ragazza bianca nella
sua macchina e aspettando che oltrepassasse la linea per sbatterlo in galera?! / Chi siete “voi”? / Sto
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In questi versi, D’artista ripropone alcune delle questioni che abbiamo gia visto in
Beyoncé: Lizzo ¢ una donna nera che ha cercato di farsi strada da sola, che ha ottenuto
successo con i propri mezzi e che si ¢ guadagnata con fatica il proprio ruolo di popstar.
Se lei ¢ acclamata ed amata dal pubblico si tratta perd di un caso, di un’eccezione che,
come Beyoncé, conferma una regola ben diversa; Lizzo non ¢ solo «una ne*ra con un
microfono» come non lo sono state le altre «eccellenze nere» prima di lei. Anche la piu
acclamata delle celebrita nere incontra difficolta nella propria vita a causa delle
imposizioni del sistema bianco razzista. Dorothy Dandridge fu una cantante jazz nera che,
cercando di bilanciare carriera e vita privata, si trovo di fronte ad enormi difficolta,
finendo per soffrire di crisi nervose e depressione; Michael Jackson, per cercare di
adattarsi agli standard di bellezza bianchi si sottopose ad una serie di trattamenti di
chirurgia estetica abbastanza invasivi.

Piu controverso ¢ il caso di Chuck Berry, il quale scontd una pena per aver trasportato
oltre il confine una ragazza minorenne®?® per fini sessuali e va ricordato che fu coinvolto
anche in altri casi di violenza sessuale ai danni di diverse donne. Il verso di Lizzo resta
comunque significativo: anche se Chuck Berry nello specifico era colpevole dei fatti di
cui ¢ stato accusato, la sua identita di persona nera lo colloca in un quadro pit complesso.
I1 sistema sessista e razzista si appoggia molto spesso su casi di uomini neri che molestano
delle donne (bianche) per creare un precedente che li mostri come dei soggetti pericolosi,
delle dannose eccezioni verso le quali € possibile, per chiunque, indirizzare la propria
paura e rabbia. Appoggiarsi ad una rappresentazione del “cattivo” come un uomo dalla
pelle nera, o sottolineare e rimarcare la sua identita di persona nera — anziché ritenere,
com’¢ piu plausibile, che il gesto di Chuck Berry, come quello di molti altri uomini nella
stessa posizione, sia di natura principalmente sessista — non fa che esasperare la tendenza

razzista corrente.

parlando con voi / sapete chi siete / la ragione per cui i0 non posso essere una star nera senza la vostra carta
di creditoy.

328 Si trattava di Janice Escalanti, quattordicenne di origini Apache (e non bianca come dice Lizzo nel
brano).
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[representing] this “big bad” as a black man, as though black men were singularly
responsible for patriarchy’s monstrous excesses, and overcoming patriarchy was simply

a matter of punishing or eliminating black men.**’

L’esempio portato da Lizzo dunque puo non essere il piu calzante, ma ¢ sicuramente un
caso significativo dal punto di vista culturale e di denuncia di un sistema che si appoggia
sulla marginalizzazione e sulla discriminazione per mantenere in certo modo 1’ordine
stabilito.

Verso la fine del testo proposto, troviamo, come abbiamo visto anche in Beyoncé, una
richiesta che 1’artista fa al pubblico di riconoscere la propria posizione all’interno del
sistema: «Chi sei tu?/Chi siete voi?», che ruolo avete nei confronti delle persone nere?
Qual ¢ il vostro privilegio? Lizzo sa bene a chi si sta rivolgendo, ovvero a tutte quelle
persone che si trovano in una posizione che consente loro di vivere e guadagnare piu
facilmente di lei; ma si rivolge anche a tutte le persone — agli uomini bianchi — che hanno
il potere economico a cui lei deve necessariamente appoggiarsi per godere del proprio
lavoro ed ottenere il successo che si merita. Lo dice esplicitamente, «voi siete la ragione
per cui 10 non posso essere una star nera senza la vostra carta di credito», espone la realta

dei fatti e insieme accusa chi ¢ (co-)responsabile per la sua condizione.

Una volta compresa la portata del contributo politico e anti-razzista di Lizzo, puo essere
utile analizzare brevemente alcuni dei brani che la inscrivono anche in un contesto
femminista e di empowerment femminile; rispetto a Beyoncé, inoltre, Lizzo ¢ anche
portavoce efficace di temi vicini alla body positivity — concetto opposto al body shaming.
Tra 1 pezzi piu significativi su questi temi troviamo “Water Me” e “Juice”, entrambe
contenute nell’album Cuz I Love You??’, nelle quali la cantante esprime non solo I’amore
per se stessa e per il proprio aspetto fisico, ma invita anche il pubblico a vederla allo
stesso modo; come 7-Baby, anche water me ¢ juice sono due espressioni usate per indicare
una persona di bell’aspetto o sessualmente attraente. Lizzo ¢ una donna afroamericana

con un corpo grasso e che quindi non rispecchia gli standard di bellezza imposti dalla

329 James R., Resilience & Melancholy ...; p. 133; «[rappresentare] questo “grande cattivone” come un uomo
nero, come se gli uomini neri fossero individualmente responsabili per gli eccessi mostruosi del patriarcato,
e superare il patriarcato era semplicemente una scusa per punire o eliminare gli uomini neri».

330 Terzo album in studio della cantante, pubblicato il 19 aprile 2019.
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societa — che sono spesso di matrice bianca, ma anche legati ad un aspetto fisico diverso,
ad un corpo magro. In questi brani, la cantante invoca per sé, una persona fuori dagli
schemi imposti dal patriarcato e dalla cultura egemone, lo stesso tipo di apprezzamento
che viene rivolto alle donne bianche e alle donne magre; non si tratta di inni alla propria
vanita, bensi di un’importante appropriazione: 1’artista invoca per sé¢ degli spazi che le
sono stati preclusi senza ragione.

In “Juice”, I’artista propone un’autocelebrazione di se stessa e fin dai primi versi ci fa
sapere che non ha bisogno di alcuna validazione esterna; il brano inizia infatti con una
citazione dalla fiaba di Biancaneve, ovvero con Lizzo che si rivolge allo Specchio
Magico: in questo caso pero non ha bisogno di essere rassicurata sul proprio aspetto fisico,
ma dice che sa gia di essere carina («Mirror, mirror on the wall / Don't say it ’cause |
know I'm cute»). Il resto della prima strofa e anche la seconda riprendono questo tema
sotto piu punti di vista differenti: lei ¢ una donna bella, sicura di s¢ e consapevole del
proprio valore, non ha bisogno di conferme da nessuno.

Nel pre-chorus, oltre a rimarcare il proprio valore dicendo di essere come lo chardonnay
che migliora addirittura con il tempo («I'm like chardonnay, get better over time»), ci
informa anche che la propria bellezza, o per meglio dire la propria autostima, ¢ naturale
e contagiosa: lei € nata cosi, non deve neanche provarci e se lei puo splendere, brillare,
considerarsi bella, allora chiunque attorno a lei potra farlo («If I’'m shinin’, everybody
gonna shine (Yeah, I’'m goals)/ I was born like this, don’t even gotta try (Now you
know)») e chiunque non la pensi come lei, sta mentendo («Heard you say I’m not the
baddest, bitch, you lie»). Riprende poi questi temi nel ritornello: se non sapete spiegarvi
perché Lizzo ¢ libera e si diverte, date la colpa al suo juice, al suo succo, ovvero a cio che
la rende attraente («It ain’t my fault that I’'m out here gettin’ loose / [...] / Gotta blame it
on my juice, baby»). Il video musicale, inoltre, rimarca queste idee; le scene somigliano
a spezzoni di pubblicita e programmi promozionali per un prodotto miracoloso: il “Juice”,
una sorta di lozione di bellezza che rende le persone attraenti e affascinanti. Si tratta
naturalmente di un prodotto fittizio, di un controsenso: non esistono cosmetici né
trattamenti in grado di dare ad una persona questo aspetto; come dice Lizzo stessa, € una
cosa che lei (come chiunque altro) ha dalla nascita.

Le sonorita, che si avvicinano al pop, discostandosi dall’hip hop vecchia scuola, sono

anche fortemente influenzate dal genere funk: invitano 1’ascoltatore a divertirsi, a godere
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»331 ¢ troviamo di fronte ad un

del pezzo e insieme a godere di se stessi. Con “Water Me
brano molto simile per temi e contenuti: Lizzo si rende conto della propria bellezza e chi
non ¢ pronto a riconoscerlo non fa per lei (come ripete nel ritornello: «I am free, yeah,
yeah / Come water me, oh, oh /Love you so, but if you don't / I have to leave, oh, no»).
Dal punto di vista musicale perd abbiamo un ritmo e una musicalita piu incalzanti:
I’introduzione al pianoforte con note ribattute resta pitt 0 meno costante per tutto il brano
e viene in parte ripreso dal giro di basso. Il ritmo del riff € costante ma sostenuto, la
melodia saltella dal basso all’alto e ritorna poi sulle note basse per ricominciare
potenzialmente all’infinito, proprio come un fiume che scorre e che la cantante usa come
base per il suo rapping.

L’espressione water me, come dicevo, viene usata per indicare una persona ritenuta
estremamente attraente, ma ha il significato letterale di “bagnami”; oltre al fiume

musicale fornito dalla base, anche il video ufficiale*?

presenta diversi richiami all’acqua:
una pentola sul fornello [Fig. 3], una donna che fa il bagno ad un bambino, un ragazzo
che corre grondante di sudore, una donna che fa il bagno, un ragazzino che gioca con il
tubo di gomma dell’acqua in giardino [Fig. 4], oltre all’ambientazione di molte scene in
cucina o in bagno, con effetti visuali che richiamano il vapore [Fig. 5]. Gli attori e le
attrici del video sono tutte persone nere, di diverse eta e di aspetto diverso tra loro; tutte

e tutti loro meritano di essere visti dalla societa come persone bellissime, ma nel frattempo

si godono la propria vita e si rallegrano della propria identita.

Fig. 1. Lizzo con una pentola da cui esce vapore.

3111 brano ¢ contenuto nella versione Deluxe dell’album Cuz I Love You, ma era uscito come singolo gia
il 18 agosto 2017.
332 Diretto da Quinn Wilson e Asha Efia.
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Fig. 3. Lizzo in bagno, coperta dal vapore.

Lizzo riesce quindi a riprendere la stessa ideologia di Beyonc¢ e a darle, se possibile, una
spinta in piu: non solo le donne nere sono svantaggiate dalla societa e si stanno finalmente
prendendo nuovi spazi con i propri mezzi, ma adesso ¢ giunto il momento, per loro come
per tutte le altre donne, di ricordare alla societa che non c’¢ niente che non vada in loro:
sono perfette come sono. In modo spontaneo, ma accattivante, Lizzo riesce a combinare
una salda prospettiva politica, in linea con 1 principi del femminismo nero, ad una
proposta discografica profonda, diversificata e per questo anche ampiamente

condivisibile.
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TERZA PARTE
“La musica pop al femminile”
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II1. Musica pop al femminile.

In questo capitolo voglio illustrare alcuni esempi di musica pop al femminile in cui le
artiste, indipendentemente dalla loro affiliazione a principi femministi o meno, riescono
ad esprimere la loro identita e a consegnare al mondo i propri pensieri, idee ¢ punti di
vista. Le ascoltatrici, a loro volta, possono trovare in tali brani delle corrispondenze con
le proprie vite, una vicinanza rispetto ai contenuti trattati e alle modalita relazionali in
essi raccontate; non c’¢ sempre corrispondenza diretta tra 1’identita di genere dell’artista
e quella di chi I’ascolta, ma spesso risulta piu facile o piu spontaneo rivolgersi verso chi
¢ piu simile a noi. Anche gli uomini possono apprendere molto da questi brani, avere un
punto di vista diverso dal loro (e da quello della cultura dominante), considerare aspetti
relazionali di cui prima erano all’oscuro. Questo capitolo infatti ¢ stato pensato come
risposta ai paragrafi relativi all’oggettificazione e alla misoginia nella prima parte del

testo’33

e si basa percio sulla percezione che le donne hanno nei confronti di tali
comportamenti. Anche in questo caso non vanno viste come considerazioni esaustive ed
omnicomprensive, applicabili ad ogni donna e contesto, ma restano comunque dei validi
riscontri rispetto al tema trattato.

La schematizzazione degli argomenti che troverete qui di seguito ¢ indicativa e funzionale
al lavoro; I’inserimento di un brano in una categoria non significa che tale pezzo riguardi
unicamente il tema indicato e non abbia contaminazioni dagli altri, ma si tratta di una
scelta fatta basata sul contenuto principale di esso. Sia nella produzione musicale che

nella vita concreta, non esistono delineazioni cosi nette ed univoche, ma le varie

circostanze si influenzano I’una con I’altra, creando un’infinita di esiti possibili.

333 Prima Parte. “La musica pop al maschile”, a partire da p. 12.
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I1I. 1. Liberta e denuncia, «And if you try to hold me back / I might
explode / Baby, by now you should know / I can’t be tamed», “Can’t
Be Tamed”, Miley Cyrus (2010)

Il primo tema che ho scelto di proporre ¢ quello riferito alla liberta e alla denuncia (sia
personale che a livello socio-culturale) delle condizioni svantaggiose a cui le donne e le
persone marginalizzate sono sottoposte nel corso della loro vita. Nei brani che ho
selezionato le cantanti si scagliano esplicitamente — e in alcuni casi duramente — contro
gli atteggiamenti che gli uomini e la societa tengono nei loro confronti, contro le molestie
che subiscono e 1 condizionamenti che la societa patriarcale impone su di loro. In questi
pezzi, le artiste si impegnano a mostrare 1 propri punti di vista, si esprimono su quanto
accade loro e su quello che pensano di tali comportamenti; offrono percio uno spunto per
ragionare sulle dinamiche relazionali tra i generi, permettendo di includere all’analisi fatta
fino ad ora il punto di vista della controparte femminile e marginalizzata della societa.

Il primo brano che ho scelto di includere qui ¢ “U + Ur Hand” [Appendice 2, 1] di P!nk,
contenuto nell’album I'm Not Dead (2006); I’artista parla di quelle serate in cui vuole
uscire a divertirsi, ma c’¢ sempre qualche uomo che tenta di sedurla, di portarla a letto o
che allunga le mani. P!nk non ¢ offesa da questi atteggiamenti nello specifico, ma dal
fatto che gli uomini che li mettono in atto, spesso trattano lei e le altre donne come pezzi
di carne, come oggetti a loro disposizione. E principalmente a loro che la cantante rivolge
le sue parole: ¢ esplicita, decisa, sicura, stufa di essere trattata in questo modo e non ¢ piu
disposta a subire oltre. Il titolo, “You And Your Hand” (stilizzato come sopra) significa
“Tu e la tua mano” e si riferisce al gesto della masturbazione: in questo modo P!nk sta
dicendo all’uomo (o agli uomini) in questione che lei non tornera a casa con lui e che
quindi dovra arrangiarsi da solo a soddisfare i propri bisogni sessuali, lei non € un’opzione
contemplabile.

La scena che la cantante descrive ¢ la seguente: lei sta uscendo per divertirsi con le
amiche, ma vede subito degli individui che non le piacciono; ¢ talmente abituata a questo
tipo di situazioni (come lo sono d’altronde anche molte altre donne) che gia sa cosa sta
per accadere. Alla fine della prima strofa, ci racconta di essere stata approcciata
fisicamente senza consenso, molestata: «quella testa di c¢*zzo mi ha messo le mani
addosso» («That’s when dickhead / put his hands on me»), esattamente come si aspettava.

A questo punto comincia il chorus:
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«I'm not here for your entertainment

You don't really want to mess with me tonight
Just stop and take a second

I was fine before you walked into my life
'Cause you know it's over before it began

Keep your drink, just give me the money

It's just you and your hand tonight»***

P!nk ¢ diretta nel dire cio che pensa: non ¢ qui per divertire le altre persone € non vuole
essere disturbata (arriva addirittura a minacciare chi ha intenzione di infastidirla: «non
volete attaccare briga con me questa sera»); lei stava bene prima che arrivasse(ro), non
ha bisogno della presenza di persone cosi per divertirsi e fare serata, non ha nemmeno
voglia né bisogno che le vengano offerti dei drink: la risposta resterebbe comunque «No».
Con questo ritornello, P!nk racconta come si sente in quelle serata in cui vorrebbe solo
uscire a divertirsi, da sola o con 1 propri amici, ma arriva un uomo ad importunarla e a
pretendere da lei cose che non ¢ disposta a dargli; la situazione descritta avviene di
frequente e dipende, come abbiamo visto, dall’atteggiamento oggettificante presente in
una societa sessista e patriarcale.

Con la seconda strofa vengono ribaditi i concetti visti sopra: sta festeggiando, ¢ ubriaca,
vuole solo ballare e non le interessa la compagnia di un uomo (o di quell’uomo); qualsiasi
tentativo di cercare di portarla a casa sarebbe vano e lei lo dice senza mezzi termini, senza
lasciare dubbi. Nello special, invece, P!nk ci racconta cosa stanno facendo il “suo” uomo
e gli amici di lui: stanno scommettendo su una ragazza che ¢ appena arrivato vedere chi
riuscira a portarla a letto, ma tanto lei non corrisponde affatto («In the corner with your
boys you bet up five bucks / To get at the girl that just walked in but she thinks you
suck»); qui non ¢ chiaro se P!nk parli di s¢ o di una ragazza qualunque, ma questa
mancanza di precisione ci fa capire quanto questi atteggiamenti siano estesi a tutta la
societa e non si tratti invece di cose che capitano solo a lei. Poco piu avanti, la cantante

dice che lei e le sue amiche non si sono vestite bene solo per farsi guardare dagli uomini,

334 «Non sono qui per il tuo divertimento / non vuoi attaccare briga con me questa sera / fermati e aspetta

un momento / stavo bene prima che tu arrivassi nella mia vita / perché sai che sarebbe finita prima ancora
che cominci / tieniti i tuoi drink e dammi i soldi / sarete solo tu e la tua mano questa sera».
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ma lo hanno fatto per loro stesse, per la loro serata («We didn't get all dressed up just for
you to see»); prima di riprendere il ritornello, in un parlato, si rivolge all’'uomo e gli dice
che anche lui sa benissimo chi ¢ e come andra a finire la serata: fa tanto il simpatico, ma
se ne tornera a casa da solo («High fivin', talkin' shit, but you're going home alone

arentcha?»).

Nel video ufficiale vediamo P!nk in diversi ruoli: una motociclista, una boxeuse, una
donna in abiti eleganti, un’incantatrice, ed altri ancora; I’ambientazione ¢ in qualche
modo fiabesca, come ci suggeriscono le scene in cui compaiono uno strano libro magico
, dal titolo “The Story of Lady Delish” (ovvero, “La storia di Lady Deliziosa” [Fig. 1]) e,
in alcuni momenti, delle scritte in sovrimpressione tratte dal racconto. Gli uomini sono
sempre sullo sfondo, in posizione secondaria, come il meccanico che le ha aggiustato la
moto [Fig. 2] e la vede andare via dalla sua officina, e il suo allenatore di boxe che le urla
addosso [Fig. 3]. Com’¢ giusto che sia, come vorrebbe che fosse anche nella vita reale,
P!nk ¢ la vera protagonista e sono le sue storie, dal gesto piu insulso al momento piu
significativo, ad essere messe in primo piano, mentre cio che accade attorno a lei scorre
sullo sfondo alle sue spalle; come nel brano non ci aspettiamo che venga data parola
all’'uomo — non sarebbe necessario, d’altronde —, cosi nel video il suo ruolo passa in

secondo piano anche dal punto di vista visivo.
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Fig. 81l libro della storia di Lady Delish, che P!nk apre nel corso del video per

raccontarne la storia.
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Fig. 9 PInk vestita da motociclista si trova in un’officina; le parole in sovrimpressione

sono quelle che escono metaforicamente dal libro.

Fig. 10 P!nk nei panni di una boxeuse; in secondo piano c’¢ il suo allenatore.

Per il seguente esempio invece porterd due casi che, a distanza di tredici anni, riescono a
parer mio a comunicare in modo efficace; il tema centrale ¢ quello del matrimonio e, per
esteso, quello del possesso figurato in cui un partner tiene ’altra nel contesto di una
relazione amorosa. Il primo caso ¢ quello di “Nobody’s Wife”, un singolo della cantante
olandese Anouk, contenuto nel suo primo album Together Alone**®; il pezzo ¢ cantato in
lingua inglese ed ottenne molto successo in Europa. In seguito, vedremo una versione
maturata dello stesso tema con “Can’t Be Tamed” di Miley Cyrus, contenuto

nell’omonimo album del 2010.

335 L album ¢& uscito il 15 ottobre 1997.
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In “Nobody’s Wife” [Appendice 2, 2] ’artista racconta il suo stato d’animo rispetto al
matrimonio e alle relazioni amorose in generale, situazioni per le quali si sente in qualche
modo inadeguata e dalle quali cerca di liberarsi per poter esprimere se stessa; si accorge
che a volte fa cose sbagliate o non accontenta il suo partner, ma lei ¢ fatta cosi e non vuole
reprimersi per comportarsi come gli altri vorrebbero che facesse. Le parole con cui inizia
il testo sono «I’m sorry» («Mi dispiace»), che la cantante rivolge al suo partner prima di
elencare tutta una serie di momenti spiacevoli che gli ha fatto passare; ma ¢ con il

ritornello che capiamo davvero perché Anouk dice queste cose.

«It's too bad, but that's me

What goes around comes around, and you'll see
That I can carry the burden of pain

'Cause it ain't the first time that a man goes insane
And when I spread my wings to embrace him for life

Suckin' out his love, I, I'll never be nobody's wife»**°

In questi versi la cantante rivela che quello che lei sta facendo non ¢ altro che cio che lei
ha subito in passato da altri uomini, che se adesso si comporta in questo modo € perché
nella vita ¢ stata trattata in modo tale da farla reagire cosi.

Nella seconda strofa la troviamo Anouk che si scusa ancora per altre occasioni, in cui non
¢ tornata a casa la sera, in cui non ha saputo essergli d’aiuto quando aveva bisogno, in cui
semplicemente lei non c¢’era per lui («I’m sorry / for the times that I didn’t come home /
left you lyin’ in the bed alone / was flyin’ high in the shy when you needed my shoulder»);
¢ pero proseguendo che capiamo quale sia la vera ragione per cui lei ¢ stata assente:
sentiva che lui era un peso, un masso legato al collo di cui liberarsi prima che fosse troppo
tardi («Like a stone hangin' round my neck, see / Cut it loose before it breaks my back,
see»). Anouk ha bisogno di esprimere cio che sente: non pud cambiare, ci ha provato in
passato ma non ha mai funzionato, lei ¢ sempre rimasta la stessa e ha capito che deve fare
a modo proprio («I've gotta say what I feel before I grow older / I'm sorry but I ain't gonna

change my ways / You know I've tried but I'm still the same / I got to do it my way»).

336 Anouk, “Nobody’s Wife” (1997); «E un peccato, ma questa sono io / Quello che fai, poi ti torna e vedrai
/ che posso portarmi addosso i pesi del dolore / perché non ¢ la prima volta che un uomo da di matto /
quando spiego le mie ali per abbracciarlo per la vita / succhiando via il suo amore / non saro la moglie di
nessuno.
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Capiamo quindi che tutte le cose per cui si € scusata in precedenza riguardavano
atteggiamenti che lei aveva tenuto per la propria salvaguardia, per amore verso se stessa
e perché si stava muovendo nella vita in modo autonomo e secondo le proprie necessita;
senza pressioni esterne, Anouk si ¢ comportata semplicemente come voleva, salvo poi

sentirsi in colpa con il partner e scusarsi per averlo fatto.

Le stesse cose sono quelle che dice anche Miley Cyrus in “Can’t Be Tamed” [Appendice
2, 3], solo che in questo caso viene meno I’aspetto legato ai condizionamenti esterni: la
cantante non chiede scusa per com’¢ fatta ma dice semplicemente che lei non ¢ il tipo di
persona che si lascia ingabbiare. Il video ufficiale infatti inizia con una scena in cui Cyrus,
nel ruolo di Avis, ¢ una creatura mitologica rara, una donna uccello [Fig. 4]: si trova in
una gabbia e la gente va da lei per vederla, come un fenomeno da baraccone. Avis si copre
con le ali dai flash delle macchine fotografiche e spaventa cosi il pubblico che ¢ andato a
vederla [Fig. 5]: in questo momento, ha inizio il brano e Miley Cyrus viene accerchiata
da un corpo di ballo formato da individui-uccelli come il suo personaggio. Inizialmente
questi ballano assieme all’interno dell’enorme gabbia in cui si trovano, poi ne escono —
passando semplicemente attraverso le sbarre — cominciando ad occupare tutto lo spazio

del museo in cui erano tenuti; la folla scappa, resta spazio solo per Avis e le altre creature.

Fig 11 Miley Cyrus nei panni di Avis, la donna uccello tenuta in cattivita.
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Fig. 12 Avis si copre gli occhi dai flash delle macchine fotografiche.

Le ali con cui Avis si protegge dagli sguardi indesiderati sono assimilabili a quelle che
Anouk dice di spiegare quando vive la propria vita e che finiscono spesso per spaventare
I’uomo che le ¢ accanto in quel momento; non ¢ solo questo a mantenere vivo il
parallelismo tra 1 due brani, ma ¢ il contenuto stesso dei pezzi ad essere affine. “(Non
sar0) la moglie di nessuno” e “Non posso essere addomesticata” sembrano dire la stessa
cosa: non ho intenzione di reprimere la mia identita in una relazione, non permettero a
nessuno di ostacolare la mia liberta.

Nelle due strofe, Cyrus dice che sa che a volte la prendono per pazza, ma lei ¢ fatta cosi
e si comporta sempre allo stesso modo, da sempre il massimo («For those who don’t know
me, I can get a bit crazy / have to get my way, yep / 24 hours a day, ‘cause I’m hot like
that»); se ci fossero dei dubbi su di lei, basta chiedere, perché ¢ disposta a dire come si
sente («If there was a question about my intentions, I’1l tell ya»). Sa di essere una persona
dificile e confusionaria, ma chi € pronto a capirlo e ad accettarla cosi com’¢, potrebbe
vivere delle belle esperienze («I’'m like a puzzle, but all of my pieces are jagged / if you
can understand this / we can make some magic [...]»). Anche nei pre-chorus troviamo
questi stessi temi; nel primo Cyrus dice di essere una persona che esce con molti ragazzi:
tutti hanno provato a cambiarla, ma poi si sono resi conto che non era possibile; lei vive
la sua vita giorno per giorno e se vuoi starci insieme devi capire che non puo essere privata
di questa sua liberta («I go through guys like money flying out the hands / they try to
change me, but they realize they can’t / and every tomorrow is a day I never plan / if
you’re gonna be my man, understand»). Nel secondo invece parla delle sue aspirazioni di

vita, di quello che in cuor suo vuole fare: andare, volare, guidare, essere parte di qualcosa
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di grande ed inesplorato, ma se provi a trattenerla, lei potrebbe esplodere («I wanna fly, I
wanna drive, I wanna go / [ wanna be a part of something I don’t know / and if you try to
hold me back, I might explode»).

Nel chorus, miniale e orecchiabile, la cantante continua a ripetere «I can’t be tamed / |
can’t be blamed», ovvero che non solo non pud essere ingabbiata, tenuta in cattivita, ma
che non va nemmeno condannata né colpevolizzata per le sue scelte, per cio che fa. Quello
di Miley/Avis ¢ un grido alla liberta, che punta il dito contro una mascolinita possessiva
che la forza a comportarsi in determinati modi, che giudica ogni suo atteggiamento fuori
dalla regola, che non accetta il modo in cui ¢ fatta. Anche Anouk inneggia alla liberta, ma
lo fa come se fosse ancora soggetta alle regole relazionali che il suo partner sceglie per
lei; Miley Cyrus invece mette le mani avanti fin da subito: o sai accettarmi per come sono,
o0 ti accorgerai presto che non puo funzionare se non mi lasci essere me stessa. E non

intende scusarsi per com’¢ fatta.

Tutti e tre 1 brani presentano una vena rock ‘n’ roll, grazie all’utilizzo di chitarre elettrice
— o la loro aggiunta sulle basi pop — che rendono i1 pezzi accattivanti; tale genere € spesso
associato a delle soggettivita maschili, in contrapposizione alla musica pop, ritenuta piu
femminile. In questo senso, utilizzare delle sonorita rock ‘n’ roll avvicina i1 brani alla
maschilita; in certa misura, si puo pensare che fosse anche questo I’intento delle artiste:
usare la mascolinita del rock per rivendicare questioni quali I’indipendenza e I’autonomia,
come se fossero tratti propri degli uomini. Come non esistono generi musicali associati
all’uno o all’altro sesso, non esiste una simile separazione nemmeno per quanto riguarda
le diverse qualita personali; I’inserimento caratteristiche musicali tipiche del genere rock
all’interno di questi brani pop resta tuttavia un messaggio molto importante: anche le

donne possono essere degli spiriti liberi.
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II1. 2. Autodeterminazione ed empowerment, «She’s just a girl and

she’s on fire», “Girl on Fire”, Alicia Keys (2012)

Come abbiamo visto nella prima parte, alle donne di cui parla la musica pop maschile
vengono frequentemente negati il diritto all’autodeterminazione, ovvero la capacita di
scegliere autonomamente e in modo indipendente per s¢, e all’empowerment — termine
spesso tradotto con «emancipazione», ma che riguarda, in maniera piu mirata, la
possibilita di acquisire potere grazie alle proprie abilita e risorse personali. Quando sono
le donne a prendere la parola, perd, abbiamo una visione molto diversa: anche loro hanno
desideri e la determinazione per realizzarli; se sono ostacolate ¢ perché la cultura sessista
e patriarcale impone loro regole, limiti ed ostacoli € non perché loro non siano
effettivamente in grado di raggiungere i1 propri obiettivi.

Con “Girl on Fire”**” [Appendice 2, 4], Alicia Keys racconta come si sentono una donna
0 una ragazza che nessuno puo fermare (I’espressione «on fire» infatti si usa per definire
una persona inarrestabile); non solo il suo spirito ¢ forte, tale da permetterle di scampare
da ogni pericolo o situazione spiacevole («She's living in a world, and it's on fire / feeling
the catastrophe, but she knows she can fly away»), ma ¢ anche una persona che, per la
sua passione ¢ il suo carattere, non ti scorderai mai («Looks like a girl, but she's a flame
/ so bright, she can burn your eyes / better look the other way / you can try but you'll never
forget her namey). Certo, spesso si trova in solitudine, ma ¢ comunque una persona con
la testa apposto e che non fa passi indietro, ma va sempre avanti per la propria strada,
come dice nel pre-chorus («Oh, she got both feet on the ground / and she's burning it
down / oh, she got her head in the clouds /and she's not backing downy). Significativo ¢
il cambio di soggetto tra la prima e la seconda ripetizione del pre-chorus: la prima volta
usa il pronome personale di terza persona singolere femminile sie, mentre in seguito usa
we, pronome della prima persona plurale; in questo modo, Keys sta dicendo che «quella
ragazza inarrestabile» in un certo senso sono un po’ tutte le ragazze, lei compresa.

Il video®®® ci presenta la cantante in una serie di situazioni diverse nella propria casa;
prima di tutto sembra che sia sola nella sua stanza, stessa sul letto a cantare il brano, ma
piano piano cominciano a comparire degli altri elementi: 1 figli di cui deve sistemare i

giocattoli — oltre al disordine che vede in giro per casa —, una persona anziana,

37 Contenuto nell’omonimo album, uscito il 26 novembre 2012.
338 Diretto da Sophie Muller.
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probabilmente la madre, a cui dedica cure e attenzioni, ed infine il marito. L’uomo non
rispetta il lavoro che lei fa in casa — come notiamo nella scena in cui lui prende un
fagiolino che lei, insieme alla madre e alla figlia, stavano preparando in cucina [Fig. 6] —
né gli spazi di lei quando vuole privacy — tentando, in una scena successiva, di toglierle
le cuffie con cui stava ascoltando musica per ricevere attenzioni da lei [Fig. 7]. Alla fine,
pero ritroviamo Alicia Keys di nuovo sola sul letto, in un momento tutto per se stessa:

finalmente si prende del tempo per sentirsi la ragazza inarrestabile di cui sta cantando.

Fig. 6.Alicia Keys, la madre e la figlia stavano preparando delle verdure; il partner di lei passa e ne
prende una.

Fig. 7. Alicia Keys sta ascoltando musica con le cuffie e il suo partner, per chiederle attenzioni, fa per
togliergliele.
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Qualche anno dopo, con “Most Girls”**° [Appendice 2, 5], Hailee Steinfeld ci ricorda che,
non solo alle ragazze non manca passione e determinazione, ma anche che ognuna di loro
¢ diversa dalle altre e va bene cosi. Il titolo ¢ lo stesso del brano di P!nk citato nella prima

340 'ma i contenuti sono diametralmente opposti: mentre P!nk cercava di affermare

parte
la propria identita discostandosi da quella di altre donne — in un modo che, come si ¢
visto, tradisce un atteggiamento di misoginia interiorizzata —, Hailee Steinfeld rivendica
la sua appartenenza ad un gruppo in cui riesce comunque a rivendicare una propria
personalita ed unicita.

Nelle strofe, Steinfeld elenca una serie di caratteristiche, tutte diverse tra loro, che sono
tipiche delle identita delle ragazze; queste riguardano il loro modo di vestire, di gestire le
relazioni, di divertirsi: alcune si sentono al meglio con 1 loro miniabiti, mentre altre non
indossano niente se non pantaloni della tuta, alcune sono molto pudiche, altre indossano
abiti attilati («Some girls feel best in their tiny dresses / Some girls, nothin' but sweatpants,
lookin' like a princess» e « Some girls like to keep their physique real private / Some girls
wear jeans so tight 'cause it feels so right, yeah»), poi ci sono quelle che baciano una
persona diversa ad ogni serata, quelle che fanno tardi perché semplicemente si stanno
godendo la vita, quelle che ogni giorno vanno alla ricerca di qualcosa o qualcuno e poi la
mattina dormono fino a tardi («Some girls kiss new lips every single night /They're stayin'
out late 'cause they just celebratin' life» e «Some girls, every day searchin', keep the page
turnin' / Sleepin' in late 'cause they're just celebratin' life»). La verita ¢ che, come dira
appena di seguito nel pre-chorus, non ¢’¢ una ragazza davvero uguale ad un’altra, ognuna
ha la propria identita, 1 propri gusti € non ce n’¢ una migliore o piu valida di un’altra in
virtu di tali qualita.

Nel pre-chorus, infatti, tenta di spiegare come ci si sente ad essere una ragazza (o una
donna), con i suoi alti e bassi € non ¢’¢ un modo piu giusto di un altro quando si vive la

vita come ci si sente di fare:

You know some days you feel so good in your own skin

But it's okay if you want to change the body that you came in

339 Singolo del 2017.
340 A partire da pagina 38 e seguenti.
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'Cause you look greatest when you feel like a damn queen

We're all just playin' a game in a way, tryin' to win that life**!

Ognuna di loro sta cercando di farsi strada nella vita a modo proprio, ognuna di loro sta
vivendo una serie di esperienze e difficolta che sono comuni anche a tutte le altre; per
riuscire ad affrontare le sfide della vita, non ci sono delle regole da seguire o delle cose
specifiche da fare, ma va bene comportarsi nel modo che le fa sentire al meglio con loro
stesse. Nel chorus, Hailee Steinfeld dice che, essendo che ci sono tanti modi diversi di
essere una ragazza, lei vuole essere una delle tante; la maggior parte delle ragazze sono
intelligenti, forti e belle, lavorano sodo, fanno strada, sono inarrestabili («Most girls are
smart and strong and beautiful / Most girls work hard, go far, we are unstoppable»); dice,
inoltre, che ogni ragazza combatte una propria battaglia per cercare di superare ogni
giornata e che non ce ne sono due di uguali: lei vuole essere come una delle tante ragazze
(«Most girls, our fight to make every day / No two are the same / [ wanna be like, I wanna
be like most girls»). La sua identita non viene invalidata da quella di un’altra ragazza, piu
identita diverse possono convivere senza problemi: anziché distinguersi dalle altre
ragazze (come fa P!nk nella sua “Most Girls”), Hailee Steinfeld cerca di creare un gruppo
piu coeso, cerca di far fronte unito per superare insieme le difficolta della vita, per farsi

forza a vicenda e ricordare le une alle altre che ognuna di loro va bene com’¢.

Con “Like a Girl”**? [Appendice 2, 6], Lizzo sposta la conversazione sulle ambizioni
delle ragazze e su quanto queste dovrebbero puntare in alto nella vita; fin dai primissimi
versi infatti fa capire che non c’¢ sogno troppo grande per una ragazza, che anche

diventare presidente ¢ possibile, anche se non ¢ mai accaduto prima:

Woke up feelin' like I just might run for president
Even if there ain't no precedent, switchin' up the messaging

I'm about to add a little estrogen**

341 «Sai, qualche giorno ti senti bene con te stessa / ma va bene anche se vuoi cambiare il tuo corpo / perché
stai al meglio quando ti senti come una ca**o di regina / € un po’ come se stessimo giocando tutte ad un
gioco, cerando di vincere quella vitay.

34211 brano & contenuto nell’album Cuz I Love You, uscito il 19 aprile 2019.

33 «Mi sono svegliata con 'umore per candidarmi a presidente / anche se non ci sono i precedenti,
invertiamo un po’ i messaggi / sto per portare un po’ di estrogeni».
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E difficile che Lizzo voglia effettivamente candidarsi come presidente degli Stati Uniti,
ma il messaggio resta lo stesso: ho un sogno che voglio realizzare e solo perché fino ad
ora non ¢ mai stato fatto, non significa che non sia possibile; con questi versi (e con tutto
il suo brano) Lizzo vuole portare un esempio positivo per le giovani donne, cercando di
proporsi come modello di donna/ragazza forte, indipendente e che non rinuncia ai propri
sogni.

Nel pre-chorus e nel chorus sembra rivolgersi alle altre ragazze, giovani donne ricche di
ambizioni e desideri; dice loro che non ha importanza che siano persone acqua e sapone
o che si sentono bene con il trucco, che non hanno nulla da provare a nessuno e che lei
adesso ¢ li per mostrare loro come lei si comporta in questi casi («With or without makeup
/ Got nothing to prove (got nothing to prove) / But I'ma show you how I do (but I'ma
show you how I do)»). Paradossalmente, il suo segreto sta nel comportarsi e fare le cose
proprio come una ragazza («And I throw it (like a girl) / Throw it, throw it (like a girl) /
[...]/'Cause I run it (like a girl) / Run it, run it (like a girl)»): solo lavorando sulla sua
personale femminilita subito gli uomini si inginocchiano di fronte a lei («I work my
femininity / I make these boys get on their knees»). Alla fine, il suo segreto ¢ quello di
essere s¢ stessa, di crearsi la propria identita e restare fedele ad essa, di non vergognarsi
della sua femminilita, ma di costruirsi quella che vuole davvero.

Come per “T-Baby”, nella seconda strofa di questo brano, Lizzo fa un elenco di celebrita
(Chandra Khan, Serena Williams e Lauryn Hill, tre donne nere di successo) che con le
loro carriere le hanno dimostrato che anche per lei ¢ possibile ottenere grandi risultati; il
ruolo stesso di cui si fa carico nel brano ¢ il medesimo: cercare di mostrare alle giovani
donne delle nuove generazioni che i loro sogni si possono realizzare.

Nello special, prima del ritornello finale, continua a ripetere che se ti comporti da ragazza,
se ti senti una ragazza, se combatti come una ragazza e fai le cose che devi fare come una
ragazza, allora otterrai risultati, ribaltando cosi anche il significato misogino che si cela

dietro all’espressione «Like a girl»**

, che comunemente viene usata per denigrare le
capacita di una persona, per dire che non ¢ abbastanza brava in qualcosa. Lizzo si
riappropria del termine, della figura e della validita di tale identita: comportarsi come una

ragazza ¢ la chiave del suo successo nella vita perché appartiene alla sua natura ed ¢ la

344 «Come una ragazzay.
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cosa piu giusta da fare per lei. Musicalmente si tratta di un pezzo hip hop con forti sonorita
RnB; il brano ¢ allegro, con un ritmo incalzante e sostenuto, che invoglia a ballare e a
celebrare la propria identita e la propria vita — come fa Lizzo e come invita ogni ragazza

e ogni donna a fare.
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II1. 3. Relazioni tossiche e cultura dello stupro, «You thought that I’d be

weak without you / but I’m strong», “Survivor”, Destiny’s Child (2001)
Come si ¢ visto nella prima parte di questo lavoro, spesso la natura delle relazioni amorose

o romantiche (di quelle eterosessuali in particolare) ¢ disequilibrata tra i generi e
sbilanciata a favore dell’'uomo; soprattutto, perd, ¢ la cultura patriarcale e sessista a
normalizzare gli abusi e i comportamenti violenti all’interno di tali contesti. Le donne,
tuttavia, non hanno sempre accettato queste condizioni in silenzio, né hanno sempre
ignorato simili realta; per quanto non sia sempre facile (e spesso ¢ addirittura impossibile)
riconoscere davvero queste dinamiche, ¢ altrettanto vero che ci sono donne che hanno
sviluppato la capacita di smascherare tali comportamenti e tra queste ci sono anche alcune
famose popstar.

La prima artista da citare ¢ sicuramente Lady Gaga (nome d’arte di Stefani Joanne
Angelina Germanotta) che ha da sempre trattato simili questioni nei suoi pezzi —
ricordiamo, tra i tanti, “Monster”, contenuto nell’album “The Fame Monster” del 2010,
in cui parla del suo partner o I’'uomo che lei vorrebbe come partner definendolo pero un
mostro. Con “John Wayne”***[ Appendice 2, 7], Gaga racconta in maniera esplicita il suo
rapporto con gli uomini che sono tossici per lei; il brano inizia con un’introduzione parlata
in cui dice che le piace un cowboy (sinonimo per indicare un uomo duro, grezzo, un vero
uomo) e che sa che non ¢ una cosa che va bene per lei, ma che tutto quello che sente di
voler fare ¢ chiedergli di montare a cavallo con lui e di andare ancora piu veloce («It's
like, I just love a cowboy, you know / I'm just like, I just, I know, it's bad / But I'm just
like, can I just like, hang off the back of your horse /And can you go a little faster?»). La
consapevolezza di essere lei la prima a ferire se stessa si ritrova anche in un passaggio,

molto breve ma efficace, del video ufficiale’*®

, in cui lei, seduta sul cofano di una
macchina, comincia a sparare in aria ¢ attorno a lei, usando il tacco della sua scarpa come
arma [Fig. 8]; nella scena successiva pero, vediamo che una delle persone a cui ha sparato,
non ¢ altri che se stessa [Fig. 9]. Lungi dal piangersi addosso e colpevolizzarsi per ogni
relazione tossica che ha avuto, Lady Gaga si dimostra ben consapevole della sua
posizione ambivalente: da un lato ¢ una persona che fa scelte sbagliate, poco attente, un

po’ pericolose, ma dall’altro ¢ una vittima ignara e costretta in situazioni poco sicure per

lei.

345 Contenuto nell’album Joanne, uscito il 21 ottobre 2016.
346 Diretto da Jonas Akerlund.
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Fig. 8 Lady Gaga spara proiettili di fuoco con il tacco della sua scarpa.

Fig. 9. Lady Gaga ¢ atterra, colpita dai suoi stessi proiettili, e viene soccorsa dal suo John Wayne.

Nel corso del brano, Gaga racconta cosa fa con il suo partner, elencando tutta una serie
di attivita da persone poco responsabili, come correre con la macchina di notte,
attraversare la strada coi semafori rossi («3 a.m., Mustang speedin' / Two lovers, headed
for a dead end / Too fast, hold tight, he laughs /Runnin’' through the red lights»); dice poi
che oramai tutti gli uomini (tutti 1 “John”) sono fatti allo stesso modo e la stanno
stancando, («Every John is just the same / I'm sick of their city games»), mentre lei ¢ alla
ricerca di un vero uomo, uno come John Wayne — usando la figura del famoso
attore/personaggio di film western come stereotipo dell’uomo forte, capace e autentico
(«I crave a real wild man / I'm strung out on John Wayne»). Nonostante pero dica di
volere al suo fianco una persona cosi, tutto quello che racconta del loro rapporto sono

situazioni tossiche, pericolose per lei: cos’¢ che vuole, allora, da un uomo cosi, o che tipo
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di uomo vorrebbe davvero al suo fianco? Nel prossimo capitolo, sara sesmpre Lady Gaga
con un altro suo pezzo a drici che tipo di relazione vorrebbe avere.

Nello stesso album ¢ contenuta anche “Perfect [llusion” [Appendice 2, 8], un brano che a
parer mio ha due principali interpretazioni: la prima pud essere vista come una
conversazione dell’artista con se stessa, mentre la seconda € la realizzazione di trovarsi
(o essersi trovata in passato) in una relazione tossica da cui cercare di uscire il prima
possibile. Che questo sia accaduto di fatto anche alla cantante ¢ appurato, come ha anche
lei stessa dichiarato durante il processo Kesha vs. Dr. Luke**"; il brano ha quindi una sorta
di precedete nella vita reale dell’artista che ci consente questa lettura — che ¢ quella che
ci interessa maggiormente in questa parte del capitolo.

In questo pezzo, Lady Gaga si esprime in merito ad una relazione che pensava fosse
onesta e di vero amore, ma che si ¢ rivelata invece una «perfetta illusione»**; non
specifica cosa sia avvenuto concretamente, non conosciamo le reali circostanze, possiamo
solo fare supposizioni. Il brano propone una considerazione personale di un’esperienza
vissuta: in poche parole, ¢ introspettivo e liberatorio. Gaga fa una dichiarazione aperta di
quanto le ¢ successo, di come si sente al riguardo, cerca di esporre la verita di una
costrizione che ha vissuto all’interno di una relazione; come abbiamo visto, questa
costrizione pud essere autoimposta, e il brano puo essere di conseguenza interpretato
come una conversazione della cantante con se stessa, oppure puo esserle stata imposta
dall’esterno, in questo caso da un partner, rispetto al quale possiamo scegliere di
interpretare il brano.

Non sappiamo se la «perfetta illusione» a cui si riferisce Lady Gaga sia il fatto di non
essersi accorta di essere in una relazione con un «John Wayne», o se sia piuttosto cio che
lei sente di aver vissuto: un sogno, immateriale, un’incertezza, 1’assenza di stabilita che
ora si sta riguadagnando — in alcuni passaggi del brano infatti, la cantante dice di sentirsi
come sotto I’effetto di droghe e che forse lui ¢ solo un sogno («High like amphetamine /
Maybe you're just a dream»). Nel pre-chorus ammette di sentirsi ancora colpita dalla
situazione, ma che almeno adesso sa, ¢ consapevole («I still feel the blow, / but at least
now I know»), come se il solo essere a conoscenza di questa verita su se stessa fosse una

cosa che la aiuta a superare il dolore, a guarire il trauma.

347 A partire da pagine 87.
348 «Perfect Illusiony, il titolo del brano.
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Il chorus ¢ rivelatore di quanto segnalato nella prima parte, ovvero che nelle relazioni
tossiche non ¢ ’amore ad essere al centro delle dinamiche, bensi I’esercizio del potere di
una soggettivita sull’altra. Quando un’azione violenta o abusante viene rappresentata
come amore — €, conseguentemente, viene confusa per esso — non ¢ sempre possibile
distinguere I’una dall’altro; nella versione del finale, il chorus riporta esplicitamente che
cio che c’era stato tra la cantante e il suo partner non era amore, bensi una perfetta
illusione confusa per esso; perfino lui, il suo partner, era stata una perfetta illusione,

perché sembrava essere la persona perfetta per lei, ma in realta non ¢ stato cosi:

It wasn't love, it wasn't love

It was a perfect illusion (Perfect illusion)
Mistaken for love, it wasn't love

It was a perfect illusion (Perfect illusion)
Oh, you were a perfect illusion

Oh, it was a perfect illusion

It was a perfect illusion

Somewhere in all the confusion

It was a perfect illusion, illusion, illusion
It was a perfect illusion

Somewhere in all the confusion

You were so perfect

You were a, you were a perfect illusion**

Nel video ufficiale, diretto da Ruth Hogben e Andrea Gelardin, vediamo Lady Gaga in
alcune scene diverse: prima, arrivata in macchina nel deserto, la vediamo interpretare il
suo pezzo, esprimendosi in gesti ed espressioni di rabbia, sfogo, dolore e ricerca di forza
interiore. Nelle altre scene sta tenendo dei concerti; in entrambi i casi lei € accerchiata da
tante persone, ¢ immersa nella folla, quasi letteralmente in pasto alle persone che sono li

per ascoltarla, eppure sembra sempre sola, in un qualche modo distaccata da tutto e¢ da

349 «Non era amore, non era amore / era una perfetta illusione (perfetta illusione) / confusa per amore, non

era amore / era una perfetta illusione (perfetta illusione) // oh, tu eri una perfetta illusione / oh, era una
perfetta illusione / era una perfetta illusione / da qualche parte tra tutta la confusione / era una perfetta
illusione, illusione, illusione / era una perfetta illusione / da qualche parte tra tutta la confusione / eri cosi
perfetto / eri una, eri una perfetta illusione».
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tutti: I’inquadratura porta sempre ’attenzione di chi osserva su di lei, che resta sempre,

per ’intero corso del video, il vero focus.

Ancora piu esplicito come dichiarazione di una relazione tossica superata ¢ il brano
“Survivor”, delle Destiny’s Child*** [Appendice 2, 9], contenuto nell’omonimo album
del 2001; il termine survivor (“sopravvissuta/o”) ¢ spesso utilizzato da alcune vittime di
stupro o di una relazione tossica per rivendicare la propria condizione: il richiamo ad una
simile circostanza ¢ quindi incontestabile. La narrazione del brano ¢ incentrata su una
relazione tossica finita e su come la ragazza sia riuscita a vedere gli aspetti positivi della
situazione: fin dai primi versi del testo, infatti, troviamo tutta una serie di frasi in cui lei
dice che, nonostante lui pensasse che non ce I’avrebbe fatta da sola, lei in realta se la sta
cavando addirittura meglio: ora che lui se n’¢ andato dalla sua vita, lei sta bene, lui
pensava che sarebbe stata debole senza di lui, ma lei € piu forte, pensava che sarebbe stata
triste, ma lei ride ancor piu di gusto, pensava che non sarebbe cresciuta, ma lei ¢ diventata
piu saggia, e cosi via («Now that you're out of my life / I'm so much better / You thought
that I'd be weak without you / But I'm stronger / [...] / You thought that I'd be sad without
you /I laugh harder / Y ou thought I wouldn't grow without you / Now I'm wiser»). Questa
sorta di botta e risposta (o call and response) si ritrova anche nella seconda strofa, in cui
le situazioni si intensificano ulteriormente: lui pensava che lei non avrebbe respirato senza
la sua presenza, ma in realta a lei sembra per la prima volta di riuscire ad inalare 1’aria
liberamente, pensava che non sarebbe stata in grado di vedere chiaramente, ma ora lei ha
una vista perfetta (come a dire che ¢ piu sveglia, piu accorta), pensava che lei sarebbe
morta senza di lui, ma la verita ¢ che sta riuscendo a vivere, pensava che lei avrebbe
fallito, ma in realta ¢ al massimo («Thought I couldn't breathe without you / I'm inhaling
/ You thought I couldn't see without you / Perfect vision / [...] / You thought that I would
die without you / But I'm livin' / Thought that I would fail without you / But I'm on top»

Nei ritornelli troviamo una ripetizione costante, quasi ossessiva di versi che dicono:

I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)

350 Come fatto anche per il caso del brano dei Blue, qui si considerera la girlband come un’unica identita,
come se fosse una sola artista (con diverse sfaccettature); il gruppo, precedentemente noto con il nome di
“Girl’s Tyme”, era composto da Beyoncé Knowles, Kelly Rowland e Michelle Williams.
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I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)*>!

un po’ come se fosse un mantra, o una cantilena con funzione catartica. Sembra quasi che
alle Destiny’s Child non interessi un effettivo riscontro da parte dell’ex-partner, o
comunque non cambiera le cose: il brano sembra piu che altro un discorso
automotivazionale, un invito a vedere ci0 che di positivo, di molto positivo, resta dopo la

fine di una relazione tossica.

Similmente, anche “Praying”*>? [Appendice 2, 10] di Kesha tratta la ripresa dell’artista in
seguito ad un rapporto abusante; nel caso specifico, pare che la cantante abbia scritto il
brano per raccontare la propria esperienza rispetto al caso Kesha vs. Dr. Luke. Anche in
questo caso, nonostante Kesha si rivolga ad un’altra persona, probabilmente I’ex-partner
(Gottwald), sembra quasi che non le interessi se lui la ascoltera: lei spera solo che lui
possa trovare la pace, imparare a chiedere aiuto, pregare (come dice nel chorus: «I hope
you find your peace / falling on your knees / praying»). Era quasi riuscito ad ingannarla
dicendole che lei non sarebbe stata nessuno senza di lui («Well, you almost had me fooled
/ Told me that I was nothing without you»); ma la forza di lei viene dal fatto di essere
riuscita a superare questi ostacoli che lui le ha messo («Oh, but after everything you've
done / I can thank you for how strong I have become»); ¢ orgogliosa di chi ¢ diventata,
ma lui le ha comunque fatto passare 1’inferno: lei ¢ riuscita a superarlo e adesso ¢ piu
forte di prima («I'm proud of who I am/ [...]/ And you said that I was done / Well, you
were wrong and now the best is yet to come»); ora non ha piu bisogno di lui perché ha
una forza straordinaria, che non credeva di avere («'Cause I can make it on my own / And

I don't need you, I found a strength I've never knowny).

351 «Sono una survivor (cosa?) / non mi arrenderd (cosa?) / non mi fermero (cosa?) / lavorerod pit duramente

(cosa?) / sono una survivor (cosa?) / ce la faro (cosa?) / sopravvivro (cosa?) / continuerd a sopravvivere
(cosa)?».
35211 brano ¢ contenuto nell’album Rainbow, uscito 1’11 agosto 2017.
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Nel brano, la voce va a creare una sorta di crescendo, sia per quanto riguarda ’altezza
delle note, ma anche rispetto all’intensita dell’interpretazione; mentre nella prima strofa
la voce ¢ bassa (sia per intonazione che per volume), intima e molto contenuta, nel finale
prima dell’ultimo ritornello I’artista lancia un grido acutissimo, una sorta di esplosione,
espressione potente di liberta, quasi a ricordare il verso di un’aquila. Nel brano, Kesha
non augura nulla di spiacevole al proprio abuser, ma si augura, per entrambi, che lui possa
riconoscere il proprio errore, capire in cosa ha sbagliato, accorgersi di averle inflitto un
dolorosissimo danno e che se ora lei si trova dov’e, € solo perché ¢ riuscita a trovare

dentro se stessa una grande forza che le ha permesso di superare un periodo buio.
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I11. 4. Sex positivity, relazioni e piacere, «I know we’re both thinking /

I wanna get you in your birthday suit», “Birthday Suit”, Kesha (2017)
Come abbiamo accennato nella parte precedente, i movimenti sex positive, sorti a partire
dagli anni ’60 e *70 del Novecento, non sono la sola prospettiva femminista rispetto alla
questione della sessualita; il loro impatto tuttavia ¢ stato molto significativo per consentire
a molte donne di riappropriarsi della propria identita sessuale, senza provare la vergogna
che socialmente viene imposta loro quando cercano di abbracciare delle pratiche che non
sono finalizzate unicamente alla riproduzione, al rapporto di coppia e a rapporti
eterosessuali monogami. Culturalmente, la sessualita delle donne ¢ stata a lungo vista
principalmente in funzione di quella maschile, ma questi movimenti hanno iniziato a far
nascere nelle donne una consapevolezza maggiore rispetto al rapporto con il proprio
corpo.

Nel mondo della musica pop, sono frequenti 1 brani che parlano non solo di sessualita,
ma anche di relazioni sentimentali in cui le donne hanno gli stessi diritti degli uomini — o
hanno loro il potere che di solito non possono esercitare. Mentre nel pop maschile 1 brani
su questi temi utilizzano spesso delle retoriche oggettificanti e non lasciano spazio
all’autodeterminazione femminile, nel pop femminile questo avviene meno di frequente
e troviamo invece molti pezzi che esplorano la sessualita in modo differente; ci sono brani
che parlano di relazioni sessuali consensuali, rapporti romantici equilibrati e ideali su cui
fondare le proprie connessioni intime.

In brani come “Boots and Boys™** di Kesha e “Boys”*** di Lizzo, le artiste si esprimono

rispetto alla loro attrazione per certi tipi di ragazzi®>’

e ne parlano perdo in modo
oggettificante, come se questi non dovessero di fatto essere interessati a cio che le cantanti
vogliono da loro; quanto gia detto per la musica pop maschile, vale in parte anche qui:
oggettificare un partner non ¢ un’espressione sana di amore, sia che questa sia messa in
atto da un uomo o da una donna. Tuttavia, data la diversa posizione che uomini e donne

occupano nella societa, la realta dei fatti in queste circostanze si sbilancia generalmente

353 Tratto da Animal, album di esordi della cantante, uscito nel 2010.

354 Dall’album Cuz I Love You del 2018.

355 Si segnala che entrambe le artiste hanno reso noto di non essere eterosessuali; mentre Kesha ¢&
apertamente pansessuale, Lizzo ha dichiarato di essere attratta delle persone indipendentemente dal loro
sesso o identita di genere. Nonostante in questi brani facciano riferimento a relazioni eterosessuali, vanno
tenuti in considerazione anche altri elementi, quali le scelte artistiche, le esigenze del mercato musicale, o
altre idee personali sulla realizzazione del brano.
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a favore degli uomini, mentre le donne subiscono quotidianamente il peso culturale
dell’oggettificazione che subiscono; artisti e artiste partono quindi da due situazioni molto
diverse, determinando cosi un diverso impatto della stessa pratica.

Piu frequenti pero sono i brani in cui le donne si esprimono a favore di relazioni sessuali
consensuali, dove le dinamiche vengono stabilite (anche) da loro, dove la sessualita ¢
indipendente ed abbracciata in modo personale, dove si tratta di una scelta autonoma della
donna e non di una serie di condizioni che le vengono imposte — in virtu del suo genere —
e che deve abbracciare per sentirsi validata all’interno della relazione. In
“Lingerie”*>[Appendice 2, 11], Lizzo usa un sound marcatamente soul e RnB, come se
stesse cercando di descrivere e al contempo creare un’atmosfera sexy; ¢ dalla seconda
strofa in avanti che il brano si fa sempre meno intimo, la voce sempre piu forte e le chitarre
piu evidenti, dando vita ad un mood piu energetico; sul finale, invece, viene ripreso il
chorus e reso, come all’inizio, in modo piu delicato, quasi accompagnando dolcemente
chi sta ascoltando il brano verso la camera da letto della cantante — o della persona a cui
sta pensando.

Il ritornello esprime bene 1’idea della sessualita vissuta per s€ e non per 1’altra persona:

So I lounge around in my lingerie
I wanna be prepared for you just in case
So I lounge around in my lingerie

You better come my way”>’

Lizzo si ¢ preparata nel caso in cui il suo partner vada a trovarla, ha messo del trucco e
indossato la sua bella lingerie; non sa ancora se il suo partner la raggiungera, ma farebbe
meglio ad andare da lei, perché lei ¢ bella, pronta ad una serata insieme e ha voglia di
passare del tempo con lui. La cantante sta descrivendo una dinamica in cui si prende cura
di se stessa, si tratta bene e si prepara anche per il possibile arrivo di un(a) partner,
suggerisce a questa persona di andare da lei, di prepararsi a vederla in tutta la sua bellezza

e il suo splendore. Non sta pregando questa persona di andare da lei, non si abbassa a

356 Presente in Cuz I Love You (2019).
357 «Gironzolo per casa con addosso la mia lingerie / voglio essere preparata per te, per sicurezza/ Gironzolo
per casa con addosso la mia lingerie / faresti meglio a venire dalle mie parti».
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chiedere, ma pretende: «Faresti meglio a venire da me», si presenta come una partner

fantastica e devota, alle sue condizioni.

In “Birthday Suit” [Appendice 2, 12] di Kesha, contenuta nell’album High Road (2019),
abbiamo un’atmosfera diversa, piu allegra e leggera; la musica pop elettronica richiama
in alcuni punti il motivetto del videogame Super Mario, portando subito chi ascolta in
un’atmosfera giocosa e divertente. Il contenuto del brano non € serio o eccessivamente
romantico: Kesha parla alla persona di cui ¢ interessata e le dice di voler fare sesso con
lei; sa, inoltre, che € una sensazione reciproca — come dice in pre-chorus e chorus «So che
stiamo pensando entrambi che vorremmo vederci nudi»**®. Non ci sono grandi sentimenti
in gioco, non per quanto ci ¢ dato sapere dal testo, ma si tratta piuttosto di una onesta
richiesta diretta ad intrattenere un rapporto sessuale assieme ad un’altra persona.

Le due persone coinvolte si piacciono, probabilmente vogliono la stessa cosa 1’una
dall’altra: c’¢ consenso, condivisione di interessi e niente che ostacoli il loro rapporto, se
non magari la timidezza o la paura di farsi avanti. Kesha ci prova e tenta di parlare in
modo chiaro e diretto all’altra persona, le dice di come si sente attratta da lui, di come lui
le abbia detto che le piacciono le cose che fa («You like the way I look, you like what's
in my head»): in poche parole, di quanto le piace.

I1 linguaggio utilizzato ¢ esplicito, ma non particolarmente volgare né denigratorio: Kesha
si rivolge in tal modo a questa persona perché sa che dall’altra parte c’¢ del consenso, in
quanto lui stesso le ha detto che pensa che lei sia forte perché sa il fatto suo («You say
you think it's hot 'cause I'm a motherfucking boss»). Il tono del brano ¢ conforme alla
modalita che ha la cantante di esprimersi, si adatta alla sua personalita che lei ¢ stata

capace di rivestire anche in virtu di un atteggiamento sex positive.

I know we're both thinking
I wanna get you in your birthday suit
Who's gonna be the first to make the move?

You got any secret tattoos?

[...]

338 «I know we’re both thinking / [ wanna get you in your birthday suit».
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I wanna get you in your birthday suit
Is it gonna happen in a hotel room?

You know I only got eyes for you®>’

Il testo parla di un desiderio condiviso; Kesha si chiede chi fara il primo passo e
probabilmente lo sta gia facendo lei stessa con questo pezzo: dichiara esattamente cosa

vuole e cosa pensa.

Un altro esempio del tipo di relazione che una donna puo desiderare ¢ dato da “G.U.Y.”
[Appendice 2, 13] di Lady Gaga, contenuto nel disco ArtPop (2013); in questo brano,
’artista lancia una sorta di grido di aiuto e di battaglia allo stesso tempo: dice di volere
una relazione in cui lei svolge il ruolo dell’uomo, per il semplice fatto che cosi si
sentirebbe autorizzata a lasciare la persona con cui sta se non le piace piu, avrebbe il totale
controllo di se stessa e di ci0 che le accade all’interno della relazione. Il brano non parla
di usare il proprio potere allo scopo di ferire il o la partner, ma riguarda la liberta che quel
potere concede, indipendentemente da come viene usato.

Il titolo nasconde un gioco di parole che viene rivelato gia nella prima strofa; guy in
inglese significa “tizio”, usato per indicare un uomo in senso generale, ma in questo caso

compare anche come acronimo:

I wanna be the [G]irl [U]nder [Y]ou

I wanna be your G.U.Y.**

Questo doppio significato presente nel brano riflette la posizione che Lady Gaga vuole
avere all’interno della relazione, ovvero essere allo stesso tempo una ragazza con la
propria passivita, ma anche una persona che ha potere, che puo decidere per sé (ed
eventualmente anche per ’altra persona). Un simile titolo permette anche un’ulteriore
interpretazione: se Lady Gaga, che incarna qui un ruolo maschile, ha degli atteggiamenti

o delle richieste che non ci sembrano lecite, potrebbero esserci due ragioni:

359 «So che entrambi stiamo pensando / Ti voglio vedere nudo. / Chi sara a fare la prima mossa? / Hai
qualche tatuaggio segreto? / Ti voglio vedere nudo. Succedera in una camera d’hotel? / Sai che ho occhi
solo per te».

360 Enfasi mie; «Voglio essere la ragazza sotto di te / voglio essere il tuo G.U.Y /il tuo uomo».
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e sitratta di comportamenti nocivi indipendentemente da chi li tiene, denunciandoli
nei guy che li mettono concretamente in atto;
e non ¢’¢ nulla di insolito nel comportamento in sé, ma stupisce il fatto che vengono
messi in atto da una donna, tradendo quindi un pregiudizio da rivedere.
Entrambe le interpretazioni offrono spunti per ragionare sulle dinamiche relazionali sui
generi e sul nostro grado di coinvolgimento in esse, dimostrandosi cosi un ottimo

strumento di educazione sociale.

Sempre rispetto alla liberta della donna e dei partner all’interno di una relazione, cito il
contributo di Kesha con “Kinky” (feat. Ke$ha) [Appendice 2, 14], un brano divertente ¢
apparentemente leggero, in cui I’artista dichiara la sua posizione (favorevole) in merito

alle relazioni aperte; come dice nel primo verso e come ripete anche nel chorus:

But it's only human nature
To wanna fuck a stranger
Long as we're honest, we got this

Nabh, it ain't nothing major*®!

Baby, you're my lover
We can go find some others
As long as it's not a secret

We can keep it kinky®*

La chiave per far funzionare questo tipo di relazione, per quel che ritiene lei, ¢ essere
onesti ’'una con I’altro, non nascondere la cosa, essere aperti, ma non c’¢ bisogno di
forzare una monogamia che per loro non funziona («Monogamy ain't natural / At least
not for me and you»). Non ¢ una cosa a cui Kesha ritiene di dover dare particolare

importanza: visto che si amano e che per lei ¢ naturale provare attrazione sessuale anche

361 Seconda parte della prima strofa; «ma ¢ solo la natura umana / volersi sc*pare uno sconosciuto / finché
siamo sinceri, ¢ fatta / nah, non ¢ una cosa grossa».

362 Parte del chorus; «Baby, sei il mio amore / possiamo andare in cerca di altri / finché non ¢ un segreto /
possiamo farlo stranoy.
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per persone con cui non ¢ per forza in una relazione sentimentale, trova non ci sia nulla
di sbagliato o di cui preoccuparsi nell’avere un rapporto aperto.

Il termine kinky ¢ riferito a tutte quelle attivita e desideri di natura sessuale considerati
poco tradizionali, qualsiasi attivita sia considerata socialmente stravagante o poco
conforme a quella che ¢ presentata come la norma. Infatti, con questo brano Kesha dice
di essere disposta a soddisfare tutte le fantasie piu profonde del suo partner («You know
I'm down for whatever / Tell me all of your deepest fantasies / We'll keep it kinky»), tra
le quali potrebbe essere inclusa anche quella di avere rapporti con altre persone. Questa
¢ una cosa che riguarda solo loro due e che se le altre persone non lo capisco non ha
importanza, anzi, forse non ¢ nemmeno necessario che lo sappiano («You and me go and
uderstanding / [...] / Nobody gotta understantding).

Il pezzo rivela che la vera natura della relazione a cui aspira ¢ basata sulla liberta e sulla
sincerita tra 1 partner, ma anche sull’espressione e la soddisfazione di desideri sessuali
che non sempre ci si sente di condividere: Kesha qui celebra la gioia dell’abbracciare un

rapporto trasparente, egualitario e divertente sia per lei che per I’altra persona.

L’ultimo caso che voglio proporre in questa sezione ¢ “Dancing in Circles” [Appendice
2, 15], un brano di Lady Gaga presente in Joanne (2016) che parla di autoerotismo
(femminile); il titolo significa “Ballare in cerchio” e fa riferimento all’atto fisico della
masturbazione, come espresso anche nel chorus (che troviamo proposto come

introduzione del brano):

Tap down those boots while I beat around
Let's funk downtown
Tap down those boots while I beat around

Funk me downtown>*

in cui il linguaggio ¢ metaforico, ma abbastanza chiaro; ¢ nelle strofe comunque che viene

esplicitato il contesto in modo incontrovertibile:

363 «Batto giu quegli stivali mentre sto battendo in giro / facciamo funk giu in centro / batto giti quegli

stivali mentre sto battendo in giro / fammi del funk giu in centro»; la parola funk ¢ usata qui in un doppio
senso in quanto, foneticamente, ricorda la parola fuck, “fare sesso”.
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I lay around, touch myself to pass the time***

come troviamo nei primi due versi della prima strofa, e, nella seconda parte,

I fool myself

Swirl around as if I'm someone else
Your hands are mine

I do a trick

Pretend that I am you until it clicks

I come alive®®

Lady Gaga riconosce la presenza di un’altra persona nella sua vita e, anche se ne sente la
mancanza, riesce comunque a darsi piacere da sola; si tratta di un momento che la cantante
sceglie di passare con se stessa per godere sessualmente anche senza che un’altra persona
sia fisicamente con lei, vuole muoversi in autonomia rispetto ai propri pensieri. Anche se
le manca il partner, lei riesce a stare bene da sola: «Dancing in circles / feels good to be
lonely»%¢.

Lady Gaga tratta quindi un tema poco frequente nella musica pop, ma assolutamente
necessario, perché propone una visione positiva della masturbazione, senza demonizzare
’attivita e chi la pratica; fornisce anche una visione alternativa ad un rapporto sessuale
che non preveda la presenza di un partner, in cui lei puo darsi piacere da sola, soddisfare
1 propri bisogni in modo naturale e senza dover dipendere da altre persone per il proprio
benessere personale. Sullo stesso tema si ricorda anche il brano rap hip-hop “Hump
Days™%7 di Miss Eaves, in cui la cantante utilizza un linguaggio ancora piu esplicito e
diretto, descrivendo con maggior precisione non solo i suoi gesti, ma soprattutto le sue

sensazioni — sia fisiche che mentali — e I’atmosfera che si viene a creare nel momento.

364
365

«Mi sdraio, mi tocco per passare il tempoy.

«Mi prendo in giro da sola / girando attorno come se fossi qualcun altro / le tue mani sono le mie / faccio
un trucco / fingendo di essere te finché non scatta qualcosa / prendo vita».

366 Dal chorus; «Ballando in cerchio / si sta bene da soli».

367 Contenuto nell’album Feminasty del 2017.
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II1. 5. Lavoro, soldi e potere, «I live for the way that you cheer and
scream for me / the applause, applause, applause», “Applause”, Lady

Gaga, (2013)

In questo ultimo capitolo intendo proporre alcuni casi in cui le artiste parlano dei propri
guadagni economici e celebrano 1 propri successi; le donne e le altre persone
marginalizzate sono figure economicamente svantaggiate nella societa ed € per loro molto
difficile poter parlare apertamente dei propri soldi. I1 denaro ¢ culturalmente un indicatore
di potere e una donna (o una persona marginalizzata) ricca ¢ una donna potente, una donna
che ha privilegi che certi uomini, in questo caso gli uomini poveri, meno abbienti, non
possono permettersi; la vera rivoluzione di questi brani sta infatti nel dichiarare
esplicitamente di avere questo potere, di avere piu successo di quelle stesse persone che
solitamente impediscono loro di ottenerlo — o hanno privilegi che derivano da questa
discriminazione.

In brani come “Better Have My Money”*®® [Appendice 2, 16] di Rihanna ed
“Expensive”® di Todrick Hall troviamo due persone marginalizzate (rispettivamente una
donna nera e un uomo gay nero) che fanno sfoggio delle proprie ricchezze. Rihanna si
rivolge presumibilmente a chi la denigra o parla male di lei, dicendo che sarebbe meglio
che queste persone avessero 1 suoi stessi soldi (per I’appunto «Better have my money»),
prima di commentare la sua vita; non solo, ma richiede anche di essere pagata di quello
che le spetta e che chi le deve quei soldi non finga di essersene dimenticato («Pay me
what you owe me / don’t act like you forgot»). Rihanna non si sta semplicemente
vantando della propria ricchezza, dei guadagni ricavati dal suo I’impegno e duro lavoro,
ma sta anche ribadendo che quel denaro ¢ meritato e che non intende accettare meno di
cio che le spetta.

In “Expensive” [Appendice 2, 17], il rapper Todrick Hall inizia cosi il suo brano:

Hello, I'm [R]ich nice to meet you

I got a new friend and his name Mr Visa®”

368 Contenuta nell’omonimo album del 2015.

3% 11 brano si trova nell’album Straight Outta Oz del 2016.

370 Enfasi mia; «Ciao, sono Rich/ricco, piacere di conoscerti / ho un nuovo amico e il suo nome &€ Mr. Visa»,
dove rich ¢ da intendersi come gioco di parola tra il diminutivo del nome proprio Richard e I’aggettivo
«riccoy.
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cominciando fin da subito con una dichiarazione aperta di quanto sia ricco; nel resto del
brano elenca una serie di atteggiamenti tipici da persona ricca, come non rivelare il prezzo
di una cosa, ma dire semplicemente che ¢ costosa («But when they start to ask about the
price tag / Tell 'em that shit's expensive»), o si rivolge scocciato a chi gli chiede dove ha
preso le sue cose, perché non sono affari loro («Don't ask where I bought it / It's none of
your businessy).

Nel video musicale, assieme a Todrick Hall sono presenti anche delle famose Drag Queen
(Kim Chi, Willam, Alaska, Mariah e Laganja) che spalleggiano il rapper e lo aiutano a
fare sfoggio del lusso nel corso del video. I colori sono accesi, in forte contrasto e creano
un’atmosfera pop, moderna e divertente: ¢ impossibile non notare la presenza di Hall e

delle altre, impossibile non notare tutto quello che hanno.

In altri casi, come in “Woman™?"! [Appendice 2, 18] di Kesha, troviamo una narrazione
diversa; qui I’artista non fa tanto sfoggio della propria ricchezza, ma parla piuttosto di
come si sia guadagnata da sola tutto cio che ha, ottenendo cosi indipendenza e successo.

11 video ufficiale’”?

viene introdotto da una scena in cui Kesha sta viaggiando nella sua
macchina e si sente uscire dall’autoradio il pezzo “Hunt You Down” [Appendice 2, 19],
presente nel medesimo album; in questo brano 1’artista parla al ragazzo che le piace e gli
dice di essere una brava persona, ma che se lui fa qualche stupidaggine, allora gli dara la
caccia (da qui il titolo «Hunt you downy).

In “Woman”, Kesha dice che si arrangia in tutto: si paga le proprie cose ¢ le bollette da
sola, tutto cio che ha se 1’¢ comprato da sola, fa cio che vuole e dice cio che vuole perché,
in fondo, lavora duro tutti i giorni e non c¢’¢ ragazzo che possa compare il suo amore («I
buy my own things, I pay my own bills / These diamond rings, my automobiles /
Everything I got, I bought it /Boys can't buy my love, buy my love, yeah (Yeah) / I do
what I want (She does), say what you say (Woo) /I work real hard every day»). Lei non

ha bisogno di un compagno che la sostenga economicamente, perché ¢ autonoma e

indipendente, ¢ «una c*zzo di donna»

37111 brano si trova in Rainbow del 2017.

372 Diretto da Kesha Sebert e Lagan Sebert.
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I don't need a man to be holding me too tight
I'm a motherfucking woman, baby, that's right

I'm just having fun with my ladies here tonight®”

La donna ricca non fa paura solo perché ha un potere che pud esercitare sulle altre
persone, ma anche perché non ha bisogno — né voglia — di qualcuno al suo fianco che la

sostenga e da cui dipendere per vivere, ma si puo arrangiare € puo fare cio che desidera.

Infine, troviamo “Applause” [Appendice 2, 20] di Lady Gaga, traccia finale di ArtPop
(2013) e appropriata chiusura anche per il mio lavoro; il pezzo € un tipico brano pop
elettronico, in cui la cantante invita tutti a celebrare il suo successo, ad applaudirla (da
qui 1l titolo, “Applause”, che significa appunto “applauso”). Lei non ¢ solo una pop star
di successo, ma € un’artista e come tale va celebrata; questa connessione con I’arte € resa
esplicita nel video ufficiale, diretto da Inez & Vinoodh, in cui Lady Gaga veste 1 panni di
famose opere d’arte [Figg.9 e 10], dando cosi al proprio lavoro un valore analogo a quello
di grandi opere del passato. Nel finale della seconda strofa troviamo infatti dei riferimenti

diretti:

One second I'm a Koons®™ fan, suddenly the Koons is me

Pop culture was in art, now art's in pop culture, in me*’>.

373 «Non ho bisogno di un uomo che mi stringa troppo forte / sono una c*zzo di donna, baby, ¢ proprio cosi

/ mi sto solo divertendo con le mie donne stasera.

374 “Koons” qui fa riferimento sia all’artista pop art contemporaneo Jeff Koons, ma ¢ usato anche come
gioco di parole con la parola kunst, che in tedesco significa appunto “arte”.

375 «Un momento sono una fan di Koons ed ora improvvisamente il Koons sono io / La cultura pop era
nell’arte ed ora I’arte nella cultura pop tramite me».
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Fig. 10. Lady Gaga cita qui la Marilyn di Andy Warhol in una versione pit inquietante.

I riferimenti a Jeff Koons riguardano sia il tema principale del brano, ovvero
I’associazione di Lady Gaga al mondo dell’arte da parte di critica e pubblico, ma hanno
anche un riscontro concreto in quanto ¢ stato Koons stesso a curare la copertina di Ar¢Pop.
Come viene detto nel secondo dei versi proposti, un tempo era la cultura pop ad essere
oggetto dell’arte, ma adesso ¢ 1’arte a trovarsi nella cultura pop e questo avviene (anche)
grazie al contributo di Lady Gaga come artista; la cantante riconosce il suo valore e non
si fa abbattere dalle critiche negative, anzi, resta ancora piu ferma sulle sue convinzioni,

chiedendo anche che le venga riconosciuto il merito che le spetta.

I live for the applause, applause, applause

I live for the applause-plause, live for the applause-plause, live for the-
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Way that you cheer and scream for me

The applause, applause, applause®’®

cosi dice nel pre-chorus, ripetendo meccanicamente la parola applause, come se stesse
cercando di riprodurre vocalmente il suono di un battito di mani; ma non le basta dire che
vive per gli applausi e per la gente che fa il tifo per lei, vuole riuscire a sentirne

effettivamente 1l suono e cosi invita chi ascolta a farlo:

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out)

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud)
Give me that thing that I love (I'll turn the lights out)

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud)
(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud

Put your hands up, make 'em touch, touch
(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud

Put your hands up, make 'em touch, touch®”’

Lei chiede che le venga dato cio che desidera, gli applausi e da alle persone le indicazioni
per farlo: si tratta di un call to action, ovvero un momento in cui I’artista invita il suo
pubblico a compiere determinati gesti. Chiede che gli applausi si facciano sentire, che
non restino una prerogativa di chi la ascolta e gia 1’apprezza, ma che si estendano nel
mondo, affinché chiunque possa vedere e comprendere il suo valore di artista; Lady Gaga
non ¢ solo una personalita eccentrica, come rispecchiano anche 1 suoi look, in particolare
quelli dei primi tempi, ma ¢ una donna di grande cultura e talento, molto professionale,
dedita al proprio lavoro, estremamente impegnata € non ¢ meno di altri grandi artisti del
passato.

Come lei, anche molte altre pop star portano nel mondo opere di grande valore e per
questo andrebbero rivalutate, riconosciute e celebrate nel loro ruolo di artiste; cercando

di eliminare 1 pregiudizi sessisti che fanno parte della nostra cultura, possiamo vedere

376 «Vivo per gli applausi, applausi, applausi / Vivo per gli applausi-plausi, vivo per gli applausi-plausi,
vivo per-/ il modo in cui fate il tifo e gridate per me / vivo per gli applausi, applausi, applausi».

377 «Dammi/ datemi quella cosa che amo (spegnerd le luci) / portate in alto le mani e fatele toccare, toccare
(fatelo davvero forte) / [...] / (A-P-P-L-A-U-S-E) fatelo davvero forte / portate in alto le mani e fatele
toccare, toccare [...]».
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anche noi questa realta e applaudire, come Lady Gaga ci ha appena insegnato a fare, ai

meriti di queste star.
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Appendice 2
1. “U + Ur Hand”, P!nk, I’m not dead, 2003

Prima strofa Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh

Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh

Check it out, going out on the late night
Looking tight, feeling nice, it's a cock fight

I can tell I just know that it's going down tonight
At the door we don't wait cause we know them
At the bar, six shots, just beginning

That's when dickhead put his hands on me

But you see

Chorus I'm not here for your entertainment

You don't really want to mess with me tonight
Just stop and take a second

I was fine before you walked into my life
'Cause you know it's over before it began
Keep your drink, just give me the money

It's just you and your hand tonight

Seconda strofa Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh

Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh

Midnight

I'm drunk

I don't give a fuck

Wanna dance by myself, guess you're outta luck
Don't touch, back up, I'm not the one

Buh-bye

Listen up, it's just not happening

You can say what you want to your boyfriends
Just let me have my fun tonight

A'ight?

Chorus I'm not here for your entertainment

You don't really want to mess with me tonight
Just stop and take a second

I was fine before you walked into my life
'Cause you know it's over

Before it began

Keep your drink just give me the money

It's just you and your hand tonight

Special Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh
Break, break, break, break break it down

207



In the comer with your boys you bet up five bucks

To get at the girl that just walked in but she thinks you suck
We didn't get all dressed up just for you to see

So quit spilling your drinks on me yeah

You know who you are

High fivin', talkin' shit, but you're going home alone arentcha?

Chorus finale

'Cause I'm not here for your entertainment

No

You don't really want to mess with me tonight

Just stop and take a second (Just stop and take a second)
I was fine before you walked into my life

'Cause you know it's over (Know it's over)

Before it began

Keep your drink just give me the money

It's just you and your hand tonight (you and your hand)
I'm not here for your entertainment (No no no)

You don't really want to mess with me tonight

Just stop and take a second (Just take a second)

I was fine before you walked into my life

'Cause you know it's over

Before it began

Keep your drink just give me the money

It's just you and your hand tonight

Yeah oh

2. “Nobody’s Wife”, Anouk, Together Alone, 1997

Prima strofa

I'm sorry

For the times that I made you scream

For the times that I killed your dreams

For the times that I made your whole world rumble
For the times that I made you cry

For the times that I told you lies

For the times that I watched and let you stumble

Chorus

It's too bad, but that's me

What goes around comes around, and you'll see

That I can carry the burden of pain

'Cause it ain't the first time that a man goes insane
And when I spread my wings to embrace him for life
Suckin' out his love, I, I'll never be nobody's wife

Seconda strofa

I'm sorry
For the times that I didn't come home
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Left you lyin' in that bed alone

Was flyin' high in the sky when you needed my shoulder
Like a stone hangin' round my neck, see

Cut it loose before it breaks my back, see

I've gotta say what I feel before I grow older

I'm sorry but I ain't gonna change my ways

You know I've tried but I'm still the same

I got to do it my way

Chorus (x2)

It's too bad, but hey, that's me

What goes around comes around, you'll see

That I can carry the burden of pain

'Cause it ain't the first time, no, that a man goes insane
And when I spread my wings to embrace him for life
Suckin' out his love, I, I'll never be nobody's wife, yeah
It's too bad, but hey, that's me

What goes around comes around, and you'll see

That I can carry the burden of pain

'Cause it ain't the first time, oh no, that a man goes insane
'Cause when I spread my wings to embrace him for life

Suckin' out his love, I, I'll never be nobody's wife, yeah

Finale

I'll never be, never be, never gonna be, never gonna be, never gonna be
Nobody's wife
Nobody, yeah, nobody, yeah, no no no, never gonna be, never gonna be

3. “Can’t Be Tamed”, Miley Cyrus, Can’t be Tamed, 2010

Prima strofa

Rock Mafia

For those who don't know me, I can get a bit crazy
Have to get my way, yep

24 hours a day 'cause I'm hot like that

Every guy everywhere just gives me mad attention
Like I'm under inspection

I always get a ten 'cause I'm built like that

Pre-chorus I go through guys like money flying out their hands
They try to change me but they realize they can't
And every tomorrow is a day I never planned
If you're gonna be my man, understand

Chorus

I can't be tamed, I can't be tamed
I can't be blamed, I can't, can't

I can't, can't be tamed
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I can't be changed, I can't be tamed
I can't be, be, I can't be tamed

Seconda strofa If there is a question about my intentions, I'll tell ya

I'm not here to sell ya

Or tell you to go to hell (I'm not a brat like that)
I'm like a puzzle but all of my pieces are jagged
If you can understand this

We can make some magic, I'm wrong like that

Pre-chorus I wanna fly, I wanna drive, I wanna go

I wanna be a part of something I don't know
And if you try to hold me back, I might explode
Baby, by now you should know

Chorus [ can't be tamed, I can't be tamed

I can't be blamed, I can't, can't
I can't, can't be tamed
I can't be changed, I can't be tamed

I can't be, be, I can't be tamed

Special Well, I'm not a trick you play
I'm wired a different way

I'm not a mistake, I'm not a fake
It's set in my DNA

Bridge Don't change me, don't change me
Don't change me, don't change me

(I can't be tamed)

Pre-chorus e chorus
finali

I wanna fly, I wanna drive, | wanna go

I wanna be a part of something I don't know
And if you try to hold me back, I might explode
Baby, by now you should know

I can't be tamed, I can't be tamed

I can't be blamed, I can't, can't

I can't, can't be tamed

I can't be changed, I can't be tamed

I can't be, be, I can't be tamed

4. “Girl on Fire” — Alicia Keys, Girl on Fire, (2012)

Prima strofa She's just a girl, and she's on fire
Hotter than a fantasy, lonely like a highway
She's living in a world, and it's on fire
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Feeling the catastrophe, but she knows she can fly away

Pre-chorus Oh, she got both feet on the ground
And she's burning it down
Oh, she got her head in the clouds
And she's not backing down
Chorus This girl is on fire

This girl is on fire
She's walking on fire
This girl is on fire

Seconda strofa

Looks like a girl, but she's a flame

So bright, she can burn your eyes

Better look the other way

You can try but you'll never forget her name
She's on top of the world

Hottest of the hottest girls say

Pre-chorus (2)

Oh, we got our feet on the ground
And we're burning it down

Oh, got our head in the clouds
And we're not coming down

Chorus

This girl is on fire
This girl is on fire
She's walking on fire
This girl is on fire

Special

Everybody stands, as she goes by

Cause they can see the flame that's in her eyes
Watch her when she's lighting up the night
Nobody knows that she's a lonely girl

And it's a lonely world

But she gon' let it burn, baby, burn, baby

Chorus

This girl is on fire
This girl is on fire
She's walking on fire
This girl is on fire

Finale

She's just a girl, and she's on fire

5. “Most Girls” — Hailee Steinfeld (2017)

Prima strofa

Some girls feel best in their tiny dresses

Some girls, nothin' but sweatpants, lookin' like a princess
Some girls kiss new lips every single night

They're stayin' out late 'cause they just celebratin' life
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Pre-chorus

You know some days you feel so good in your own skin

But it's okay if you want to change the body that you came in
'Cause you look greatest when you feel like a damn queen
We're all just playin' a game in a way, tryin' to win that life

Chorus

Most girls are smart and strong and beautiful
Most girls work hard, go far, we are unstoppable
Most girls, our fight to make every day

No two are the same

I wanna be like, I wanna be like most girls

I wanna be like, I wanna be like most girls

I wanna be like, I wanna be like

I wanna be like, I wanna be like

I wanna be like, I wanna be like

Seconda strofa

Some girls like to keep their physique real private

Some girls wear jeans so tight 'cause it feels so right, yeah
Some girls, every day searchin', keep the page turnin'
Sleepin' in late 'cause they're just celebratin' life

Pre-chorus (2)

You know some days you feel so good in your own skin

But it's okay if you want to change the body that you came in
'Cause you look greatest when you feel like a damn queen
We're all just playin' a game in a way, tryin' to win that life

Ritornello (2)

Most girls are smart and strong and beautiful
Most girls work hard, go far, we are unstoppable
Most girls, our fight to make every day

No two are the same

I wanna be like, I wanna be like most girls

I wanna be like, I wanna be like most girls

I wanna be like, I wanna be like

I wanna be like, I wanna be like, yeah

I wanna be like, I wanna be like

Bridge

Most girls, na-na-na-na-na, ah-ah

Most girls, wanna be, wanna be, wanna be, yeah
Most girls, our fight to make every day

No two are the same

Finale (con parte di
ritornello)

I wanna be like, I wanna be like most girls
I wanna be like, I wanna be like most girls
I wanna be like, I wanna be like, yeah

I wanna be like, I wanna be like

I wanna be like, I wanna be like

6. “Like a Girl” — Lizzo (2019)
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Prima strofa (1)

Uh (go)

Woke up feelin' like I just might run for president

Even if there ain't no precedent, switchin' up the messaging
I'm about to add a little estrogen

Bridge

Buy my whip by myself, pay my rent by myself

Prima strofa (2)

Only exes that I care about are in my fucking chromosomes
I don't really need you, I'm Macaulay Culkin, home alone
Bad bitch, diamonds in my collarbone (yee, yee)

Bridge

Buy my whip by myself, pay my rent by myself

Pre-chorus

Sugar, spice and I'm nice

Show me what you're made of

Crazy, sexy, cool, baby

With or without makeup

Got nothing to prove (got nothing to prove)
But I'ma show you how I do

Chorus

Find me up in Magic City bustin' hundreds by the bands
And I throw it (like a girl)

Throw it, throw it (like a girl)

Hangin' out the seven fifty, feelin' bossy in my city
'Cause I run it (like a girl)

Run it, run it (like a girl)

I work my femininity

I make these boys get on their knees

Now watch me do it, watch me do it

Look it, look it, I'ma do it

Like a girl (like a girl)

Like a girl (like a girl)

Seconda strofa

Chaka Kahn through the fire, light the kerosene (we can do it)
Lauryn Hill told me everything is everything (we can do it)
Serena Willy showed me I can win the Wimbledon (we can do it)

Bridge Uh, put me on a pedestal, bet on me, bet I will
Pre-chorus Sugar, spice and I'm nice

Show me what you're made of

Crazy, sexy, cool, baby

With or without makeup

Got nothing to prove (got nothing to prove)

But I'ma show you how I do (but I'ma show you how I do)
Chorus Find me up in Magic City bustin' hundreds by the bands

And I throw it (like a girl)
Throw it, throw it (like a girl)
Hangin' out the seven fifty, feelin' bossy in my city
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'Cause I run it (like a girl)

Run it, run it (like a girl)

I work my femininity

I make these boys get on their knees
Now watch me do it, watch me do it
Look it, look it, I'mma do it

Like a girl (like a girl)

Like a girl (like a girl)

Special

Look, so if you fight like a girl, cry like a girl
Do your thing, run the whole damn world

If you feel like a girl then you real like a girl
Do your thing, run the whole damn world

If you fight like a girl, cry like a girl

Do your thing, run the whole damn world

If you feel like a girl then you real like a girl
Do your thing, run the whole damn world

Chorus finale

Find me up in Magic City bustin' hundreds by the bands
And I throw it (like a girl)

(Yeah, yeah, yeah, yeah, yeah, yeah)

Throw it, throw it (like a girl)

Hangin' out the seven fifty (hangin' out the seven fifty, baby)
Feelin' bossy in my city

'Cause I run it (like a girl)

(Yeah, I run it like a girl)

Run it, run it (like a girl)

I work my femininity (yeah, I work it baby)

I make these boys get on their knees (get on your knees, yeah)
Now watch me do it, watch me do it

Look it, look it, I'ma do it (watch me do it)

Like a girl (like a girl)

Like a girl (like a girl, yeah)

Shit, fuck, I didn't know it was ending right there

7. “John Wayne”, Lady Gaga, Joanne, 2016

Intro

It's like, I just love a cowboy, you know

I'm just like, I just, I know, it's bad

But I'm just like, can I just like, hang off the back of your horse
And can you go a little faster?

Prima strofa

3 a.m., Mustang speedin'

Two lovers, headed for a dead end
Too fast, hold tight, he laughs
Runnin' through the red lights

Hollerin' over, rubber spinnin'
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Big swig, toss another beer can
Too lit, tonight, prayin' on the moonlight

Pre-chorus Every John is just the same
I'm sick of their city games
I crave a real wild man
I'm strung out on John Wayne
Chorus

(Dat-doo-deet-doe-deet)
(Dat-doo-deet-doe)

Baby let's get high, John Wayne
(Dat-doo-deet-doe-deet)
(Dat-doo-deet-doe)

Baby let's get high, John Wayne

Seconda strofa

Blue collar and a red-state treasure

Love junkie on a three-day bender

His grip, so hard, eyes glare

Trouble like a mug shot

Charged up, 'cause the man's on a mission
One, two ya, the gears are shiftin'

He called, I cried, we broke

Racin' through the moonlight

Pre-chorus

Every John is just the same
I'm sick of their city games
I crave a real wild man

I'm strung out on John Wayne

Chorus

(Dat-doo-deet-doe-deet)
(Dat-doo-deet-doe)

Baby let's get high, John Wayne
(Dat-doo-deet-doe-deet)
(Dat-doo-deet-doe)

Baby let's get high, John Wayne

Special

So, here I go through the eye of the storm
Just to feel your love
Knock me over

Here I go into our love storm

Chorus finale

(Dat-doo-deet-doe-deet)
(Dat-doo-deet-doe)

Baby let's get high, John Wayne
(Dat-doo-deet-doe-deet)

215




(Dat-doo-deet-doe)
Baby let's get high, John Wayne

8. “Perfect Illusion”, Lady Gaga, Joanne 2016

Prima strofa

Trying to get control
Pressure's taking its toll
Stuck in the middle zone

I just want you alone

My guessing game is strong
Way too real to be wrong
Caught up in your show

Yeah, at least now I know

Chorus

It wasn't love, it wasn't love

It was a perfect illusion (Perfect illusion)
Mistaken for love, it wasn't love

It was a perfect illusion (Perfect illusion)
Oh, you were a perfect illusion

Seconda strofa

I don't need eyes to see

I felt you touching me

High like amphetamine
Maybe you're just a dream
That's what it means to crush
Now that I'm waking up

I still feel the blow

But at least now I know

Chorus It wasn't love, it wasn't love
It was a perfect illusion (Perfect illusion)
Mistaken for love, it wasn't love
It was a perfect illusion (perfect illusion)
Bridge (Where are you? 'Cause I can't see you)

It was a perfect illusion (But I feel you watching me)
(Dilated, falling free in a modern ecstasy)

(Where are you? 'Cause I can't see you)

It was a perfect illusion (But I feel you watching me)
(But I feel you watching me)

Mlusion (But I feel you watching me)

Mistaken for love

(Where are you? 'Cause I can't see you)

(But I feel you watching me)
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Mistaken for love (Dilated, falling free)
(In a modern ecstasy) Mistaken for love
(In a modern ecstasy)
(In a modern ecstasy)

Pre-chorus

I'm over the show

Yeah, at least now I know

Chorus finale — con
variazione

It wasn't love, it wasn't love

It was a perfect illusion (Perfect illusion)
Mistaken for love, it wasn't love

It was a perfect illusion (Perfect illusion)
Oh, you were a perfect illusion

Oh, it was a perfect illusion

It was a perfect illusion

Somewhere in all the confusion

It was a perfect illusion, illusion, illusion
It was a perfect illusion

Somewhere in all the confusion

You were so perfect

You were a, you were a perfect illusion

9. “Survivor”, Destiny’s Child, Survivor, 2001

Prima strofa

Now that you're out of my life

I'm so much better

You thought that I'd be weak without you
But I'm stronger

You thought that I'd be broke without you
But I'm richer

You thought that I'd be sad without you

I laugh harder

You thought I wouldn't grow without you
Now I'm wiser

Thought that I'd be helpless without you
But I'm smarter

You thought that I'd be stressed without you
But I'm chillin'

You thought I wouldn't sell without you
Sold 9 million

Chorus

I'm a Survivor (What?)
I'm not gon' give up (What?)
I'm not gon' stop (What?)
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I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)
I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)

Seconda strofa

Thought I couldn't breathe without you
I'm inhaling

You thought I couldn't see without you
Perfect vision

You thought I couldn't last without you
But I'm lastin'

You thought that I would die without you
But I'm livin'

Thought that I would fail without you
But I'm on top

Thought it would be over by now

But it won't stop

Thought that I would self destruct

But I'm still here

Even in my years to come

I'm still gon' be here

Chorus finale

I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)
I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on Survivin' (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)
I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

218




I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)

I'm wishin' you the best

Pray that you are blessed

Bring much success, no stress, and lots of happiness
(I'm better than that)

I'm not gon' blast you on the radio

(I'm better than that)

I'm not gon' lie on you and your family
(I'm better than that)

I'm not gon' hate on you in the magazines
(I'm better than that)

I'm not gon' compromise my Christianity
(I'm better than that)

You know I'm not gon' diss you on the internet
'Cause my mama taught me better than that
I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)

I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)

I'm a survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on Survivin' (What?)

I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)

I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)

I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)

Oh (oh) oh (oh)

Oh (oh) oh (oh)

Oh, woah (oh, woah), oh, woah (oh, woah)
Oh, woah (oh, woah), oh, woah, woah
After of all of the darkness and sadness
Soon comes happiness

If I surround my self with positive things
I'll gain prosperity

I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)

I'm not gon' stop (What?)
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I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)
I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)
I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm not gon' give up (What?)
I'm not gon' stop (What?)

I'm gon' work harder (What?)
I'm a Survivor (What?)

I'm gonna make it (What?)

I will survive (What?)

Keep on survivin' (What?)

10. “Praying”, Kesha, Rainbow, 2017

Prima strofa

Well, you almost had me fooled

Told me that I was nothing without you

Oh, but after everything you've done

I can thank you for how strong I have become

Pre-chorus 'Cause you brought the flames and you put me through hell
I had to learn how to fight for myself
And we both know all the truth I could tell
I'l just say this is I wish you farewell

Chorus

I hope you're somewhere praying, praying

I hope your soul is changing, changing
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I hope you find your peace
Falling on your knees, praying

Seconda strofa

I'm proud of who I am

No more monsters, I can breathe again

And you said that I was done

Well, you were wrong and now the best is yet to come
'Cause I can make it on my own

And I don't need you, I found a strength I've never known
I've been thrown out, I've been burned

When I'm finished, they won't even know your name

Pre-chorus (2)

You brought the flames and you put me through hell
I had to learn how to fight for myself
And we both know all the truth I could tell

I'll just say this is I wish you farewell

Chorus I hope you're somewhere praying, praying
I hope your soul is changing, changing
I hope you find your peace
Falling on your knees, praying

Special Oh, sometimes, I pray for you at night

Someday, maybe you'll see the light
Oh, some say, in life, you're gonna get what you give

But some things, only God can forgive

Chorus finale

I hope you're somewhere praying, praying
I hope your soul is changing, changing
I hope you find your peace

Falling on your knees, praying

11. “Lingerie”, Lizzo, Cuz I Love You, 2019

Prima strofa

Damn

Hair down, moonlit

Look at my lipstick

So thick, so fit

Wanna put your lips in places, oh

The sun don't shine there

I like that, (I like that) right there

Keep going and going and keep it flowing, uh
You know what you doing, don't you?
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Chorus

So I lounge around in my lingerie

I wanna be prepared for you just in case
So I lounge around in my lingerie

You better come my way

Seconda strofa

I don't got no secrets

You don't know these panties are see-through
I'm exposed, yeah

Treat you with my body, my eyes closed
Baby let me feel you close, uh

You make me crescendo, I'm going up

Oh, oh, oh

Yeah, let's open the window

And let the world know

Oh, oh, oh

Chorus

So I lounge around in my lingerie
I wanna be prepared for you just in case
So I lounge around in my lingerie

You better come my way, eh, yeah, ow!

Chorus finale

So I lounge around in my lingerie
I wanna be prepared for you just in case, yeah
So I lounge around in my lingerie

Oh, you better come my way

12. “Birthday Suit”, Kesha, High Road, 2019

Prima strofa

You like the way I look, you like what's in my head

You like the way I talk, my American accent

You like the way I dress, you like the way I walk

You say you think it's hot 'cause I'm a motherfucking boss
You like the way I drive, vroom, vroom, vroom

I shake my booty like boom, boom, boom

You never met a girl like this before

You never met a girl like this before, ah, oh

Pre-chorus

Well, baby, you get better and better

The more I get to know ya, get to know ya, oh

It's impossible to get you outta my head (Oh, hey)

And I keep fighting and fighting the feeling

But I want ya, but [ want ya, oh

I know I'm gonna love it, but we haven't even done it yet
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Chorus

I know we're both thinking

I wanna get you in your birthday suit
Who's gonna be the first to make the move?
You got any secret tattoos?

Ooh, goddamn, baby

Ooh, goddamn

I wanna get you in your birthday suit

Is it gonna happen in a hotel room?

You know I only got eyes for you

Ooh, goddamn, baby

Ooh, goddamn

God, I wanna get you in your birthday suit
Ba-ba-da-da-day, ah

God, I wanna get you in your birthday suit
Ba-ba-da-da-day, ah

You know that I only got eyes for you
Ba-ba-da-da-day, ah

God, I wanna get you in your birthday suit, ah

Seconda strofa

Ayy, ayy, I like the way you are, I kinda wanna play
You got a game, boy, boy, wanna race me?

You got a stupid car, it really makes me laugh

You can have a headstart, you still come in last
Back and forth like ping ping pong

You ring my bell like ding ding dong

Never met a man like you before

Never met a man like you before, ah, oh

Pre-chorus

Well, baby, you get better and better

The more I get to know ya, get to know ya, oh

It's impossible to get you outta my head (Oh, hey)
And I keep fighting and fighting the feeling

But I want ya, but I want ya, oh

I know I'm gonna love it, but we haven't even done it yet

Chorus finale

I know we're both thinking

I wanna get you in your birthday suit
Who's gonna be the first to make the move?
You got any secret tattoos?

Ooh, goddamn, baby

Ooh, goddamn

I wanna get you in your birthday suit

Is it gonna happen in a hotel room?

You know I only got eyes for you
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Ooh, goddamn, baby

Ooh, goddamn

God, I wanna get you in your birthday suit
Ba-ba-da-da-day, ah

God, I wanna get you in your birthday suit
Ba-ba-da-da-day, ah

You know that I only got eyes for you
Ba-ba-da-da-day, ah

God, I wanna get you in your birthday suit
Ba-ba-da-da-day, ah

God, I wanna get, God, I wanna get you
God, I wanna get, God, I wanna get you
God, I wanna get you in your birthday suit
(Your birthday suit, your birthday suit, ow)
Bum, bum, bum

Ba-da, dee-dee, ba-ba, ba-ba-ba-ba-ba
Bum, bum, dum

Da-da, da-da, da-da, ow

13. “G.U.Y.”, Lady Gaga, ArtPop 2013

Intro

Greetings, Himeros
God of sexual desire, son of Aphrodite
Lay back, and feast as this audio guides you

Through new and exciting positions

Prima strofa

I wanna be the girl under you (Oh yeah)
I wanna be your G.U.Y
Oh yeah, I wanna be the grave and earth you

Our sex doesn't tell us no lies

Pre-chorus

I'm gonna wear the tie, want the power to leave you
I'm aiming for full control of this love (Of this love)
Touch me, touch me, don't be sweet

Love me, love me, please retweet

Let me be the girl under you that makes you cry

Chorus

I wanna be that guy (G.U.Y.)
I wanna be that guy (G.U.Y.)
I wanna be that guy (G.U.Y.)
The girl under you, guy

Seconda strofa

I'm gonna say the word and own you
You'll be my G.LR.L
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"Guy I'm Romancing Loves" to hold you
Know you'll wear my make-up well

Chorus

I wanna be that guy (G.U.Y.)
I wanna be that guy (G.U.Y.)
I wanna be that guy (G.U.Y.)
The girl under you, guy

Special

I don't need to be on top to know I'm worth it

'Cause I'm strong enough to know the truth

I just want it to be hot

Because I'm best when I'm in love, and I'm in love with you

Bridge

Touch me, touch me (Mount your goddess)

Touch me, touch me (As summer moon comes into full phase)

Get on top of me (And Mars' warring spirit rams into the atmosphere)
Touch me, touch me, don't be shy

I'm in charge like a G.U.Y

I'll lay down face up this time

Under you like a G.U.Y

Chorus finale

I wanna be that guy (G.U.Y.)

I wanna be that guy (G.U.Y.)

I wanna be that guy (G.U.Y.)

The girl under you, guy

I wanna be that guy (G.U.Y.)

I'll wreck you right up, guy (G.U.Y.)
I'll lie down face up, guy (G.U.Y.)
The girl under you, guy

Fourteen, vierzehn, drei, eins
Neun, zehn!

Neun, zehn!

Neun, zehn!

Neun, zehn!

14. “Kinky” (feat. Ke$ha), Kesha, High Road, 2019

Intro
[Kesha, Pebe
Sebert & Wrabel]

Mom

What?

Oh my god, so we're recording

And next door is the fucking Spice Girls and they love us
Okay

But so, do you wanna say hi?

Yeah

Okay, come inside, come and say hi

Hi, hello, hello, hello

Hi, it's Mom, oh my gosh
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This is Kinky Spice

Kinky Spice?

I'm a sloppy, I'm a, I'm quite the sloppy Spice if you ask me
Hahaha, holy shit

Prima strofa

You like to put on my dress

I like to put on your boots

We make the bed a mess

Even when it's just me and you
But it's only human nature

To wanna fuck a stranger

Long as we're honest, we got this
Nah, it ain't nothing major

Pre-chorus

One plus one is two, that's me and you

Plus one, that's three, that's fun, fun, fun, fun
Boys kiss boys kiss girls kiss girls

That's how it's meant to be

Chorus

Baby, you're my lover

We can go find some others

As long as it's not a secret

We can keep it kinky

I'll be yours forever

You know I'm down for whatever
Tell me all of your deepest fantasies
We'll keep it kinky

Post-chorus

You and me got an understanding
Nobody gotta understand it

Seconda strofa

Tell me the freakiest shit

You secretly wanna do

Baby, don't be embarrassed
Probably wanna do that shit too
Monogamy ain't natural

At least not for me and you
We're in our own dimension
We're making up our own rules

Pre-chorus One plus one is two, that's me and you
Plus one, that's three, that's fun, fun, fun, fun
Boys kiss boys kiss girls kiss girls
That's how it's meant to be

Chorus Baby, you're my lover

We can go find some others

As long as it's not a secret

We can keep it kinky

I'll be yours forever

You know I'm down for whatever
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Tell me all of your deepest fantasies
We'll keep it

Special
[Ke$ha]

Kinda sweet stuff, kinda freaky-deaky shit

You can trust me, [ can be a kinky bitch

Say you can't turn a ho into a housewife

Who wants a housewife who ain't a ho sometimes?

I like it kinda slow and sweet sometimes

I like it when you're beggin' on your knees sometimes
I like it in the bed or the car

In the kitchen or the bar, at your best friends party

Chorus

Baby, you're my lover

We can go find some others

As long as it's not a secret

We can keep it kinky

I'll be yours, forever

You know I'm down for whatever
Tell me all of your deepest fantasies
We'll keep it kinky

Post-chorus finale

You and me got an understanding (Understanding)
Nobody gotta understand it (Understand it)
You and me got an understanding (Understanding)
Nobody gotta understand it (Understand it)

15. “Dancing in Circles”

, Lady Gaga, Joanne, 2016

Chorus — intro

Tap down those boots while I beat around
Let's funk downtown
Tap down those boots while I beat around

Funk me downtown

Prima strofa

I lay around, touch myself to pass the time
I feel down, I wish you were mine

I close my eyes

Take a breath and I picture us in a place

I can't recognize

Pre-chorus

In the fire I call your name out (call your name out)
Up all night tryin' to rub the pain out (rub the pain out)
I'm singin'

Baby, don't cry, baby don't cry

Dancin' in circles, feels good to be lonely

Baby, don't cry, baby don't cry

I'm singin' dancin' in circles, feels good to be lonely
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Chorus

Tap down those boots while I beat around
Let's funk downtown
Tap down those boots while I beat around

Funk me downtown

Seconda strofa

I fool myself

Swirl around as if I'm someone else
Your hands are mine

I do a trick

Pretend that I am you until it clicks
I come alive

Come alive

Pre-chorus

In the fire I call your name out (call your name out, call your name out)
Up full night tryin' to rub the pain out (rub the pain out)

I'm singin'

Baby, don't cry, baby don't cry

I'm dancin' in circles, feels good to be lonely

Baby, don't cry, baby don't cry

I'm singin' dancin' in circles, feels good to be lonely

Chorus (x2)

Tap down those boots while I beat around
Let's funk downtown

Tap down those boots while I beat around
Funk me downtown

Tap down those boots while I beat around
Let's funk downtown

Tap down those boots while I beat around
Funk me downtown

Special

Hurts inside, but not this time
All the things that are on my mind
Vanish as I touch myself

Call out loud for you
Oh, can you hear me singin'?

Pre-chorus e chorus finale

Baby, don't cry, baby don't cry

Dancin' in circles, feels good to be lonely
Baby, don't cry, baby don't cry

I'm singin'

Dancin' in circles, feels good to be lonely
Tap down those boots while I beat around
Let's funk downtown

Tap down those boots while I beat around

Funk me downtown
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Tap down those boots while I beat around
Let's funk downtown
Tap down those boots while I beat around

Funk me downtown

16. “Better Have My Money”, Rihanna, 2015

Intro Yayo, yayo
Moo-la-lah
Yayo
Chorus (1) Bitch better have my money!

Y'all should know me well enough
Bitch better have my money!
Please don't call me on my bluff
Pay me what you owe me

Ballin' bigger than LeBron

Bitch, give me your money

Who y'all think y'all frontin' on?

Prima strofa

Like brrap, brrap, brrap
Louis 13 and it's all on me, nigga you just

Bought a shot
Kamikaze if you think that you gon' knock me
Off the top

Shit, your wife in the backseat of my brand
New foreign car

Pre-chorus Don't act like you forgot, I call the shots
Shots, shots
Like blah, brrap, brrap
Pay me what you owe me, don't act like you
Forgot

Chorus

Bitch better have my money!

Bitch better have my money!

Pay me what you owe me

Bitch better have my (bitch better have my)
Bitch better have my (bitch better have my)

Bitch better have my money!

Seconda strofa

Turn up to Rihanna while the whole club
Fuckin' wasted

Every time I drop by MD, only thing you're
Playin'

In a drop top, doin' hundred, y'all in my
Rearview mirror racin'

229




Where y'all at? Where y'all at? Where y'all at?

Seconda strofa (2)
(ripetizione della prima
strofa)

Like brrap, brrap, brrap
Louis 13 and it's all on me, nigga you just

Bought a shot

Kamikaze if you think that you gon' knock me
Off the top

Shit, your wife in the backseat of my brand
New foreign car

Pre-chorus

Don't act like you forgot, I call the shots,
Shots, shots

Like blah, brrap, brrap

Pay me what you owe me, don't act like you

Forgot

Chorus finale

Bitch better have my money!

Bitch better have my money!

Pay me what you owe me

Bitch better have my (bitch better have my)
Bitch better have my (bitch better have my)
Bitch better have my money!

Bitch better have my money!

Pay me what you owe me

Bitch better have my (bitch better have my)
Bitch better have my (bitch better have my)
Bitch better have my money!

Bitch better have my money!

Bitch better have my money!

Bitch, bitch, bitch better have my money!
Yo, that bitch better have my money!

Hold up

My money!

Yo, my money!

That bitch better have my money!

Bitch better have my money!

17. “Expensive”, Todrick

Hall, 2016

Prima strofa

Hello, I'm rich nice to meet you

I got a new friend and his name Mr Visa
Bravo, I done hit the lotto

Pop the bottle, buy the world today

And pay it off tomorrow

That's a borrow, but ay
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Who cares? bring the cavi' on the platter
Money in the bank, hashtag black cards matter
If the fee low, it don't belong to me doe

I went and spent a g though on a speedo

Pre-chorus

At Moschino, neat-o

But the bottoms (red)

And the carpet (red)

Velvet rope is (red)

And the roses (red)

The wine (red), the card black

But it's still real cute when they clock this shoe
They be goo like damn

Chorus

Who that who that who that

With the bad kicks (damn)

When they do that do that do that

Thats a bad bitch (damn)

Come and get it if that credit is established

Tell 'em that shit's expensive

Fitted, fitted, fitted cap with the light sag (damn)
They like it cause I rock it with the right swag (damn)
But when they start to ask about the price tag

Tell 'em that shit's expensive
This shit is expensive

This shit is expensive

Finale del chorus

Don't ask where I bought it
It's none of your business
The ruby's the reddest

The price is ridiculous

As long as you know this

This shit is expensive

Seconda strofa

We ballin' but we ain't on no budget

Hit the mall it's expensive don't you touch it

We call in and they wonder where they rack went

I'm feeling posh so address me with an accent

Tags point up, too many colors

So many zeroes, too many commas

They call it new money but I never knew they threw in

Complimentary cockiness with the purchase of a shoe

Pre-chorus

But the bottoms (red)
And the carpet (red)

231




Velvet rope is (red)

And the roses (red)

The wine (red), the card black

But it's still real cute when they clock this shoe

They be goo like damn

Finale

Throw them heels up

Throw them heels up

Click 'em twice and pay that price
And get them wheels up

Dope shoes dope ride

But the ones who look expensive
Could be broke on the inside

18. “Woman”, Kesha, Rainbow, 2017

Prima strofa

I buy my own things, I pay my own bills

These diamond rings, my automobiles

Everything I got, I bought it

Boys can't buy my love, buy my love, yeah (Yeah)
I do what I want (She does), say what you say (Woo0)
I work real hard every day

Chorus

I'm a motherfucking woman, baby, alright

I don't need a man to be holding me too tight
I'm a motherfucking woman, baby, that's right
I'm just having fun with my ladies here tonight
I'm a motherfucker

I'm a motherfucking woman
Yeah

Seconda strofa

Let's drive around town in my Cadillac
Girls in the front, boys in the back

Loosey as a goosey and we're looking for some fun

Chorus

I'm a motherfucking woman, baby, alright

I don't need a man to be holding me too tight
I'm a motherfucking woman, baby, that's right
I'm just having fun with my ladies here tonight
I'm a motherfucker

I'm a motherfucking woman
Yeah

Bridge

'Cause I run my shit, baby
(I run my shit)
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Don't buy me a drink, I make my money
Don't touch my weave, don't call me "honey"
('Cause I write this shit, baby)

I write my shit

Don't buy me a drink, I make my money
Don't touch my weave, don't call me "honey"
I run my shit, baby, I run my shit

Don't buy me a drink, I make my money
Don't touch my weave, don't call me "honey"

'Cause I run my shit, baby, I run my shit
Oh, oh

Chorus finale

I'm a motherfucking woman, baby, alright

I don't need a man to be holding me too tight
I'm a motherfucking woman, baby, that's right
I'm just having fun with my ladies here tonight
I'm a motherfucking woman, baby, alright

I don't need a man to be holding me too tight
I'm a motherfucking woman, baby, that's right
I'm just having fun with my ladies here tonight
I'm a motherfucker

I'm a motherfucking woman

Yeah

19. “Hunt You Down”, Kesha, Rainbow, 2017

Prima strofa

I wanna be your baby, your angel all in black

Your little blue-eyed gypsy who's always got your back
Yodel-odel-oh, oh-oh, yodel-odel-oh, oh-oh, oh

I wanna be your favorite and always by your side

I wanna talk forever with babies down the line
Yodel-odel-oh, oh-oh, yodel-odel-oh, oh-oh, oh

Pre-chorus

But I got something to tell you first, alright

Chorus

I've never hurt nobody, never buried a body

Never killed no one, no, no

I ain't afraid to get a little crazy

Baby, when I'm in love

You say you've had your fun, but that you're done and I'm the one
Just know that if you fuck around, boy, I'll hunt you down
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Seconda strofa

I'm like a little kitty and I can see at night
I got eyes like a hawk, babe, I'm watching all the time
Yodel-odel-oh, oh-oh, yodel-odel-oh, oh-oh, oh

Pre-chorus

But I got a warning for you first, alright

Chorus

I've never hurt nobody, never buried a body

Never killed no one, no, no

I ain't afraid to get a little crazy

Baby, when I'm in love

You say you've had your fun, but that you're done and I'm the one

Just know that if you fuck around, boy, I'll hunt you down

Special

I can't believe it, night after night
Life is so perfect when you walk the line

Baby, I love you so much, don't make me kill you

Chorus finale

I've never hurt nobody, never buried a body

Never killed no one, no, no

I ain't afraid to get a little crazy

Baby, when I'm in love

You say you've had your fun, but that you're done and I'm the one
Just know, that if you fuck around

Remember, I've never hurt nobody, never buried a body

Never killed no one, no, no

I ain't afraid to get a little crazy

Baby, when I'm in love

You say you've had your fun, but that you're done and I'm the one
Just know that if you fuck around, boy, I'll hunt you down

Yeah, boy, I'll hunt you down

20. “Applause”, Lady Gaga, ArtPop, 2013

Prima strofa

I stand here waiting for you to bang the gong

To crash the critic saying, "Is it right or is it wrong?"
If only fame had an 1.V, baby could I bear?

Being away from you, I found the vein, put it in here

Pre-chorus

I live for the applause, applause, applause
I live for the applause-plause, live for the applause-plause, live for the-
Way that you cheer and scream for me

The applause, applause, applause
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Chorus

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out)

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud)
Give me that thing that I love (I'll turn the lights out)

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud)
(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud

Put your hands up, make 'em touch, touch
(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud

Put your hands up, make 'em touch, touch

Seconda strofa

I've overheard your theory, "Nostalgia's for geeks"
I guess sir, if you say so, some of us just like to read
One second I'm a Koons fan, suddenly the Koons is me

Pop culture was in art, now art's in pop culture, in me

Pre-chorus

I live for the applause, applause, applause

I live for the applause-plause, live for the applause-plause, live for the-

Chorus

Way that you cheer and scream for me

The applause, applause, applause

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out)

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud)
Give me that thing that I love (I'll turn the lights out)

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud)
(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud

Put your hands up, make 'em touch, touch
(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud

Put your hands up, make 'em touch, touch
Woo, touch, touch

Woo, touch, touch now

Bridge

Ooh, ooh, ooh
Ooh, ooh, ooh

Pre-chorus e chorus finale

I live for the applause, applause, applause

I live for the applause-plause, live for the applause-plause, live for the-
Way that you cheer and scream for me

The applause, applause, applause

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out)

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud)
Give me that thing that I love (I'll turn the lights out)

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud)
(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud

Put your hands up, make 'em touch, touch
(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud

Put your hands up, make 'em touch, touch
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(A-R-T-P-O-P)
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Conclusioni

«What if rich, white, straight men didn’t rule the world anymore?», “Rich,
White, Straight Men”, Kesha (2019)

«Cosa succederebbe se gli uomini ricchi, bianchi ed etero non governassero piu il

378

mondo?»’'®, quale musica accompagnerebbe le nostre esperienze? Che narrazioni ci

sarebbero? Nel suo brano, Kesha propone tutta una serie di realta, ad oggi poco credibili,
che in questo modo cambierebbero completamente d’aspetto; ma se nei primi due versi
parla di una situazione del tutto irreale (andare a scuola in unicorno e ricevere copertura
assicurativa anche in caso di caduta), le circostanze diventano sempre piu concrete — e

terribilmente attuali — appena dopo [Appendice 3]:

You could ride a unicorn to school and if you fall off,
you'd have healthcare

(No, you don't!)

And if you finish school, you'd go to college for free
That makes sense and that's fair

(No, it's not!)

And if you were a lady, then you own your lady parts

Just like a man goes to a dealership and then he owns a car®”

If you're from another land, then come here
You won't have to climb a wall

(Yes, you will!)

And if you are a boy who loves a boy
You'll get a wedding cake and all

(Not in Colorado!)

378 11 titolo del brano, «What if rich, white, straight men didn’t rule the world anymore?»

37 Prima strofa; «Potresti andare a scuola cavalcando un unicorno e se cadi / ti coprirebbe I’assicurazione
/ (No, non puoi!) / e se finisci la scuola, puoi andare al college gratuitamente / ha senso ed ¢ giusto / (No,
non lo ¢!) / E se sei una signora, allora sei tu a possedere le tue parti da signora / proprio come un uomo va
in concessionaria e si compra una macchina.
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And if you are a lady and you do your lady work

Then you will make as many dollars as the boys, not just two thirds**

le strofe presentano una strutta call and response in cui una voce maschile (nel testo
riportato tra parentesi), fornisce appunto una replica a quanto la cantante sta proponendo.
Con il mio lavoro ho cercato a mia volta di rispondere alla domanda che (si) pone Kesha,
andando ad investigare proprio il suo mondo, quello della musica pop.

381 'in cui il contenuto dei

Nella prima parte 1’analisi ha riguardato la musica pop maschile
brani trattava relazioni amorose (eterosessuali), € mi sono soffermata a lungo sul testo e
sulla narrazione delle dinamiche proposte; fin da subito, le mie ricerche mi hanno portata
a trovare un sostanzioso numero di esempi di atteggiamenti sessisti, misogini,
oggettificanti e potenzialmente violenti, tipici di una cultura patriarcale. Ho ritenuto
opportuno concludere il capitolo con la seguente constatazione: una grande quantita di
brani pop al maschile che si rivolgono a donne e ragazze presentano dinamiche misogine
e potenzialmente pericolose per le stesse persone che le ascoltano; si tratta di narrazioni
in cui alla donna non viene lasciato il diritto all’autodeterminazione, non ha voce, non ha
una sua identita, ¢ presente solo in funzione del suo uomo. Inoltre, trattandosi per lo piu
di brani orecchiabili, gradevoli e di facile fruizione, tendono ad abbellire, se non
addirittura romanticizzare, situazioni che concretamente nella realta non lo sono affatto:
abusi fisici e psicologici, violenze e stupri vengono raccontati, da parte di chi li sta
perpetrando, come situazioni che la donna deve accettare, gradire, addirittura desiderare.
Per la seconda parte ho scelto di muovermi diversamente: anziché indagare la musica in
quanto prodotto artistico e culturale, volevo soffermarmi sull’impatto che gli
atteggiamenti descritti nella sezione precedente hanno avuto sulle artiste coinvolte
nell’industria musicale. Ho deciso di partire parlando dei casi di abusi subiti da Rihanna,
Kesha e Britney Spears, ma la lista di queste donne avrebbe potuto essere molto piu lunga:
le loro storie infatti hanno rivelato che nessuna donna, neanche la popstar piu acclamata

puo sentirsi davvero libera e sicura nelle relazioni — come nella vita. Se anche loro, che

380 «Se sei di un altro Paese e poi vieni qui / non dovrai scalare un muro / (Si che dovrai!) / e se sei un
ragazzo che ama un ragazzo / potrai avere una torta nuziale e tutto il resto / (Non in Colorado!) / e se sei
una signora che fa il suo lavoro da signora / allora farai altrettanti soldi dei ragazzi e non solo due terzi».
381 Con questa espressione faccio riferimento alla musica pop che sia prodotta, realizzata e/o pubblicata
principalmente da persone di sesso maschile; si segnala inoltre la presenza di brani che, seppur interpretati
da artiste di sesso femminile, rientrano comunque nella definizione in quanto, oltre ad essere state co-
prodotte da uomini, trattano temi da un punto di vista analogo a quello maschile.
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sono donne privilegiate, ricche e di successo, hanno subito simili violenze, allora cosa
deve fare una donna per essere sicura di non rischiare vivere tali esperienze?

Cosi, nel secondo capitolo di questa parte ho cercato di ribaltare la situazione ed illustrare
contesti musicali mainstream in cui il lavoro di alcune artiste si interseca con la lotta
politica femminista; gli esempi sono vari e provenienti da diversi ambiti culturali,
fornendo cosi un ulteriore riscontro per la mia tesi secondo cui gli atteggiamenti sessisti
di stampo patriarcale sono ampiamente diffusi ed influenzano le donne e la societa su piu
livelli differenti. Alcune artiste tuttavia hanno imparato a riconoscere questi
comportamenti € a smascherarli nella propria musica, cercando cosi di portare
consapevolezza e solidarieta a chi le ascolta; il loro contributo in questo senso € molto
prezioso e puo rivelarsi davvero efficace se impariamo a conoscere la realta anche
attraverso le loro parole.

Nella terza ed ultima parte del mio lavoro ho proposto alcuni casi che esemplificassero le
tematiche affrontate nelle sezioni precedenti, questa volta dando spazio alla prospettiva
femminile attraverso le voci delle popstar. Il capitolo € stato inteso con lo scopo di aiutare
chi legge ad ascoltare le voci delle donne, delle artiste, di chi propone una visione
alternativa dove anche loro possono essere le protagoniste delle proprie vite € non
sottostare ad imposizioni esterne. Mi auguro che lo spunto che ho fornito possa farci
percepire che ci sono alternative possibili alla realta che oggi viviamo e conosciamo ¢ la
musica puo aiutarci a farcele ottenere.

Allora, «cosa succederebbe se gli uomini ricchi, bianchi ed etero non governassero piu il
mondo?»; di certo non cominceremo a cavalcare unicorni, ma forse possiamo sperare che
le donne riusciranno davvero essere le uniche a decidere per il proprio corpo, che si
celebreranno matrimoni tra persone dello stesso sesso, che le paghe saranno equamente
distribuite tra uomini ¢ donne. Potremmo arrivare ad avere meno musica che parla di
donne e piu donne che parlano attraverso la loro musica, un’industria musicale in cui le
artiste sono realmente tutelate e non private di sicurezza e liberta, potremo avere un
mondo di ragazze inarrestabili che si riconquistano il mondo un pezzetto alla volta, una

lotta alla volta, un brano alla volta.
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Appendice 3

“Rich, White, Straight Men”, Kesha, 2019

Prima strofa

You could ride a unicorn to school and if you fall off, you'd have
healthcare

(No, you don't!)

And if you finish school, you'd go to college for free

That makes sense and that's fair

(No, it's not!)

And if you were a lady, then you own your lady parts

Just like a man goes to a dealership and then he owns a car
Vroom, vroom

Fuck you (Fuck you!)

Chorus

What if life as we knew it was over?

Guess what? God is a woman, I know her

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore?
(Hahahahahahahahaha)

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore?
(Hahahahahahahahaha)

Seconda strofa

If you're from another land, then come here

You won't have to climb a wall

(Yes, you will!)

And if you are a boy who loves a boy

You'll get a wedding cake and all

(Not in Colorado!)

And if you are a lady and you do your lady work

Then you will make as many dollars as the boys, not just two thirds
Cha-ching

Fuck you (Fuck you!)

Chorus

What if life as we knew it was over?

Guess what? God is a woman, I know her

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore?
(Hahahahahahahahaha)

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore?
(Hahahahahahahahaha)

Special

Twinkle, twinkle little star

How I wish the world was different
Where who you love and who you are
Was nobody's fucking business
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Chorus finale

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore?
(Hahahahahahahahaha)

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore?
(Hahahahahahahahaha)

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore?
(Hahahahahahahahaha)

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore?
(Hahahahahahahahaha)

What if
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Lista dei brani citati ed analizzati.

PRIMA PARTE

1. Oggettificazione e misoginia

1.1. Oggettificazione
1) “Your Body Is A Wonderland”
John Mayer
Room for Squares, (2001)

2) “Fine China”
Chris Brown
X, (2013)

3) “Just The Way You Are”
Bruno Mars
Doo-Wops & Hooligans, (2010)

4) “Shape of You”
Ed Sheeran
+ [Divide], (2017)

1.2. Misoginia
1) “She’s No You”
Jesse McCartney
Beautiful Soul, (2004)

2) “Favorite Girl”
Justin Bieber
My World, (2009)

1.2.1. Misoginia interiorizzata
1) “You Belong With Me”
Taylor Swift
Fearless, (2009)

2) “Better Than Revenge”
Taylor Swift

Speak Now, (2010)

3) “Most Girls”

Plnk

Can’t Take Me Home, (2000)

4) “Stupid Girls”
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P!nk
I'm Not Dead, (2006)

2. Relazioni tossiche e cultura dello stupro

2.1. “To give me all your love was all I ever asked”. Le relazioni tossiche.
1) “U Make Me Wanna”
Blue
One Love, (2002)

2) “Grenade”
Bruno Mars
Doo-Wops and Hooligans, (2010)

2.2. “But we get along when I’m inside you”. La cultura dello stupro
1) “What Do You Mean?”
Justin Bieber
Purpose, (2015)

2) “Sex You Back To Sleep”
Chris Brown
Royalty, (2015)

3) “Animals”
Maroon 5
Singles, (2014)

4) “Blurred Lines”
Robin Thicke feat. T.I. and Pharrell Williams
Take Me Out — The Album, (2013)

SECONDA PARTE
3. Politiche Pop
3.1. Breve storia delle politiche femministe nell’ambiente pop musicale: dalle Riot
GRRRL Band alle Pu$$y Riot.
1) “Release the Cobblestones” (Osvobodi Bruschatku)
(“Lanciate 1 ciottoli”)
Pussy Riot, 2011

2) “Death to Prison, Freedom to Protests” (Smert tyurme, svobodu protest)
(“Morte alla prigione, liberta alle proteste™)
Pussy Riot, 2011

3) “Putin Pissed Himself” (Putin Zassal)

(“Putin se 1’¢ fatta addosso”)
Pussy Riot, 2012
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4) “Punk Prayer: Mother of God, Drive Putin Away”
(“Preghiera Punk”, “Madonna, salvaci da Putin”)
Pussy Riot, 2012

5) “Purge the Poison”
Marina, Pussy Riot
Man’s World, (2021)

3.2. Nuovi spazi per il femminismo (nero): Beyoncé e Lizzo, due esempi di
advocacy.

1) “Formation”

Beyoncé

Lemonade, (2016)

2) “Why Don’t You Love Me”
Beyoncé
Lam... ... Sasha Fierce, (2008)

3) “Run the World (Girls)”
Beyoncé
4,(2011)

4) “***Flawless”
Beyoncé
Beyonce, (2013)

5) “T-Baby”
Lizzo
Lizzobangers, (2013)

6) “Juice”
Lizzo
Cuz I Love You, (2019)

7) “Water Me”
Lizzo
Cuz I Love You, (2019)

TERZA PARTE
1. Esporre la verita e liberta. «And if you try to hold me back / I might explode /
Baby, by now you should know / I can’t be tamed», “Can’t Be Tamed”, Miley
Cyrus (2010)

1) “U + Ur Hand”

Plnk
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I'm Not Dead, (2006)

2) “Nobody’s Wife”
Anouk
Nobody’s Wife, (1997)

3) “Can’t Be Tamed”
Miley Cyrus
Can’t Be Tamed (2010)

2. Autodeterminazione ed Empowerment — “She’s just a girl and she’s on fire”
1) “Girl on Fire”
Alicia Keys
Girl on Fire, (2012)

2) “Most Girls”
Hailee Steinfeld
2017

3) “Like A Girl”
Lizzo
Cuz I Love You, (2019)

3. Relazioni tossiche e cultura dello 245stupro — “You thought that I’d be weak
without you/ But I’m strong”

1) “John Wayne”

Lady Gaga

Joanne, (2016)

2) “Perfect Illusion”
Lady Gaga
Joanne, (2016)

3) “Survivor”
Destiny’s Child
Survivor, (2001)

4) “Praying”
Kesha
Rainbow, (2017)

4. Sex positivity, Relazioni e piacere — “Let’s keep it kinky!”
1) “Boots And Boys”
Ke$ha
Animal, (2010)
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2) CGBOys7’
Lizzo
Cuz I Love You, (2018)

3) “Lingerie”
Lizzo
Cuz I Love You (Deluxe), (2019)

4) “Birthday Suit”
Kesha
High Road, (2019)

5)“G.U.Y.”
Lady Gaga
ArtPop, (2013)

6) “Kinky”
Kesha
High Road, (2019)

7) “Dancing in Circles”
Lady Gaga
Joanne, (2016)

8) “Hump Days”
Miss Eaves
Feminasty, (2022)

5. (Lavoro,) Soldi e potere — “I live for the way that you cheer and scream for me”
1) “Better Have My Money”
Rihanna
(2015)

2) “Expensive”
Todrick Hall
Straight Outta Oz, (2016)

3) “Woman”
Kesha
Rainbow, (2017)

4) “Hunt You Down”

Kesha
Rainbow, (2017)
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5) “Applause”
Lady Gaga
ArtPop, (2013)
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