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Introduzione 

 

L’idea per questa tesi nasce durante la preparazione di un esame per un corso che ho 

seguito qui all’Università degli Studi di Padova; la consegna richiedeva di svolgere una 

ricerca storiografica su un argomento musicologico a scelta, così pensai di occuparmi in 

breve della questione relativa al rapporto tra società e musica di massa. Le conclusioni 

alle quali ero arrivata avevano fatto sorgere in me nuove domande: se musica e società 

hanno una relazione così stretta, cosa ci dicono l’una dell’altra? In quali modi è possibile 

interpretare questo dialogo? Quali sono i possibili esiti? O ancora, dato che sia la musica 

di massa che la società sono realtà vive e complesse, quali sono le soggettività che vi 

trovano spazio? Che rapporti hanno con esse? E tra di loro? Fresca anche dei miei studi 

di genere, che tanto mi avevano appassionata, mi è venuto spontaneo mettere insieme le 

due cose per cercare di capire che tipo di relazione c’è tra la musica pop e la società 

contemporanea in un’ottica di genere. 

Un’altra ragione che mi ha spinta a trattare l’argomento è stato anche il mio interesse 

personale rispetto alle questioni di genere; le narrazioni della violenza di genere nei media 

contemporanei spesso è imprecisa, invalida l’identità della vittima, consegna alla società 

un’eredità che mantiene vive e rafforza queste violenze, anziché contribuire 

concretamente a fermarle. Mi sono chiesta se questo fosse vero anche per la musica che 

incontriamo ogni giorno, la musica pop, quella mainstream1, o commerciale2; così ho 

iniziato a prestare particolare attenzione alla narrazione presente nei brani che mi capitava 

di ascoltare, sia che mi fossero già noti o completamente sconosciuti. 

Iniziando ad informarmi al riguardo, ho trovato una bibliografia scientifica contenuta, ma 

estremamente significativa sull’argomento, i cui autori ed autrici provenivano da 

background accademici e culturali differenti tra loro: non c’era, insomma, un’unica 

prospettiva secondo cui analizzare la questione, ma tanti focus e punti di vista differenti. 

Nonostante la mancanza di una via diretta sulla quale cui far procedere la mia analisi, ho 

ritenuto che questo potesse rivelarsi un punto di forza del mio lavoro e non una debolezza; 

 
1 Il termine significa letteralmente «corrente principale» ed è utilizzato, sia con accezione neutrale che –in 

certi contesti – negativa, per indicare quella che nel Novecento veniva definita «musica di massa». 
2 Anche se nel parlare comune assume spesso un’accezione negativa, il termine viene utilizzato per indicare 

la musica di consumo di massa, le cui fasi di produzione, distribuzione e fruizione sono soggette alle 

dinamiche del mercato musicale. 
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il continuo cambio di prospettiva è un’attività impegnativa, ma aiuta a vedere una 

situazione nella sua complessità e a metterne in luce le diverse sfaccettature. 

La bibliografia che ho selezionato è per la maggior parte di produzione statunitense ed 

anglosassone, motivo per cui ho scelto di occuparmi principalmente di questa area 

geografica e contesto socio-culturale; significativo è stato inoltre il contributo italiano de 

Il maschilismo orecchiabile. Mezzo secolo di sessismo nella musica leggera italiana di 

Riccardo Burgazzi (filologo), che è stato il testo di riferimento per gran parte della prima 

parte di questo lavoro. In esso, Burgazzi indaga sulla presenza di narrazioni di dinamiche 

e mentalità sessiste all’interno dei testi della musica leggera italiana, brani che spesso 

cantiamo senza nemmeno far caso al loro contenuto. 

Fondamentali sono state le numerose teorie ordinatamente raccolte in Popular Music & 

Society di Brian Longhurst & Danijela Bogdanović; oltre a dimostrarmi che ci sono 

un’enorme quantità di discipline differenti a condizionare questo tipo di analisi, si è 

rivelato una fonte puntuale per strutturare il lavoro e circoscrivere una modalità di 

indagine efficace. 

Con Resilience & Melancholy. Pop music, feminism, neoliberalism, Robin James fornisce 

un’analisi dei parallelismi che si possono trovare tra alcune modalità espressive della 

musica pop e atteggiamenti che si riscontrano nella società rispetto ai rapporti tra i generi; 

ho scelto di procedere con una metodologia differente da quella dell’autrice, ma i suoi 

contributi sono serviti per predisporre le basi del mio lavoro. Invece, il testo di Matthew 

Collins in Pop Grenade. From Public Enemy to Pussy Riot: dispatches from musical 

frontlines si concentra sull’impatto della musica in contesti sociali di rivolta; nei suoi 

reportage, l’autore accompagna chi legge in un viaggio tra le guerre e le lotte politiche 

che hanno avuto tra i loro protagonisti, oltre alle persone, anche le loro canzoni. 

 

People have been using music to damn the iniquities of the powerful and narrate 

the emotions of changing times since the earliest days of recording, and for 

centuries before that. [Their stories are] just another example of how pop, in its 

widest, can still help to inspire and sustain movements for change, and in turn 

transform the lives of those who channel the energies of social turmoil into sound.3 

 
3 (Collin, 2014), p. 3; «Le persone hanno usato la musica per condannare le iniquità di chi è potente e 

narrare le emozioni legate al cambiare dei tempi fin dai primi tempi delle registrazioni, e per secoli prima 

di allora. [Le storie di queste persone sono] solo un altro esempio di come il pop, nella sua accezione più 
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Il testo che più di tutti ha ispirato il mio lavoro, sia per quanto riguarda i contenuti che 

per le modalità con cui sono stati trattati, è stato sicuramente Ain’t I a Diva? Beyoncé and 

the Power of Pop Culture Pedagogy di Kevin Allred. Il volume analizza una sostanziosa 

porzione della discografia di Beyoncé attraverso gli insegnamenti di opere di grandi 

femministe e autrici nere della storia; Allred ritrova nella produzione artistica della sua 

popstar preferita tutti gli elementi costituitivi delle teorie del femminismo nero e 

intersezionale, riscontrando così nel suo lavoro – e nella musica pop in generale – anche 

la possibilità di una loro funzione pedagogica. 

Fangirls. Scenes from modern music culture è una raccolta di indagini sul campo della 

giovane giornalista britannica Hannah Ewens, in cui vengono presentate diverse modalità 

in cui le fan (e i fan) si rapportano con le loro star preferite; il testo, oltre a restituire 

dignità al ruolo di queste figure, è stato scritto basandosi proprio sul loro punto di vista. 

Similmente, Under My Thumb. Songs that hate women and the women who love them è 

una raccolta di saggi, curate da Rhian E. Jones ed Eli Davies in cui le varie autrici si 

esprimono rispetto al loro attaccamento sentimentale a brani misogini; ogni contributo è 

a sé stante e le diverse considerazioni rispecchiano le esperienze personali di ciascuna 

autrice. 

Infine, segnalo la presenza di una monografia sulle donne nel pop, molto ricca e ben 

mirata, dal titolo She Bop. The definitive history of women in popular music di Lucy 

O’Brien. Il corposo volume racconta la storia delle donne che hanno lasciato un segno 

nella musica pop dai primi decenni del Novecento ad oggi, mostrando che queste figure 

hanno sempre avuto un forte impatto nella vita delle loro fan e della società, nonché della 

tradizione musicale stessa. 

 

Nel corso del mio lavoro, ho scelto di approcciarmi ad ogni brano da più punti di vista 

differenti: dal testo, alla musica, ai video musicali ufficiali e infine a tutte quelle 

circostanze che si possono essere venute a creare in una delle fasi di realizzazione 

dell’opera. In alcuni casi, si è scelto di omettere l’analisi di uno o più di questi elementi 

in quanto, anche se presenti, non avrebbero portato alcun contenuto aggiuntivo al lavoro; 

 
ampia, possa ancora aiutare ad ispirare e sostenere movimenti per il cambiamento, e in cambio trasformare 

le vite di coloro che canalizzano le energie dello scompiglio sociale in suono». 
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altre volte invece, è stato proprio grazie al contributo di questi che le mie considerazioni 

hanno trovato dei riscontri significativi. 

Ho suddiviso il lavoro in tre sezioni, i cui contenuti si intrecciano e comunicano tra loro 

da una parte all’altra del testo; la prima è dedicata alla musica pop maschile, ovvero a 

quella porzione di musica pop prodotta, realizzata e/o pubblicata principalmente da 

persone di sesso maschile; si segnala inoltre la presenza di brani che, seppur interpretati 

da artiste di sesso femminile, rientrano comunque in tale definizione in quanto, oltre ad 

essere state co-prodotte da uomini, trattano i rispettivi temi da un punto di vista analogo 

a quello maschile. Qui, ho cercato di analizzare le proposte di narrazione delle dinamiche 

relazionali tra i generi, valutando in che rapporto si trovano rispetto alla società 

contemporanea e a quali atteggiamenti culturali corrispondessero. 

Nella seconda sezione, divisa a sua volta in due parti, ho riportato alcuni casi in cui si 

dimostrava la presenza di una stretta relazione tra l’ambiente della musica pop in senso 

ampio e le politiche femministe e di genere. Prima, mi sono occupata di tre casi in cui 

delle popstar del music business4 sono state vittime di violenza di genere, sia in contesto 

privato che professionale; poi ho analizzato i contributi politici di ispirazione femminista 

di alcune artiste mainstream e pop, cercando di capire in che modo musica pop e 

femminismo potessero relazionarsi tra e rivelarsi efficaci strumenti di comunicazione 

educativi e pedagogici. 

Infine, nella terza ed ultima parte ho voluto fornire a chi legge un ulteriore spunto di 

riflessione sulle questioni trattate, proponendo l’analisi di brani di musica pop al 

femminile5 che suggeriscano narrazioni delle dinamiche relazionali presenti nella società 

alternative a quelle rintracciate nella prima sezione. Ho considerato queste opere come i 

primi mattoni su cui possiamo provare a ricostruire una realtà della musica pop che non 

discrimini e non marginalizzi le persone, ma le faccia invece sentire comprese, accolte, 

sicure e libere di esprimersi. 

Questa struttura è stata pensata per cercare di accompagnare chi legge a percepire il 

percorso che porta dalla chiusura di un capitolo, quello di una musica che riflette e 

appoggia un sistema culturale di stampo patriarcale che discrimina le donne e le persone 

queer attraverso il sessismo e la misoginia, verso l’apertura di uno nuovo, più luminoso, 

 
4 L’industria musicale. 
5 Con questo termine ci si riferisce alla musica pop scritta, prodotta, realizzata e/o pubblicata principalmente 

da persone di sesso femminile. 
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in cui queste identità sono libere ed autodeterminate. La sezione centrale ripropone a sua 

volta questa struttura: prima si dimostra come i pericoli di queste realtà abbiano effetti 

concreti anche all’interno del music business, poi però viene lasciato spazio alle voci di 

alcune artiste che si sono attivamente espresse contro quel sistema ed hanno parlato a 

favore delle identità marginalizzate.   
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PRIMA PARTE 

“La musica pop al maschile” 
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I. 1. Oggettificazione e misoginia. 

Nel presente capitolo verrà illustrato come gli esponenti della cultura dominante (e non 

solo) utilizzino le pratiche dell’oggettificazione e della misoginia per riprodurre, anche 

all’interno del contesto culturale preso in analisi, le dinamiche di potere riscontrabili nei 

rapporti sociali tra i generi. 

 

I. 1.1. Oggettificazione. 

Il concetto di oggettificazione qui considerato si riferisce a quanto proposto da Rae 

Langton6 (2009) nella sua riconfigurazione, in ottica più strettamente femminista, dello 

stesso termine individuato precedentemente da Nussbaum (1995)7. Ciò che ai fini di 

questo lavoro risulta particolarmente significativo sono proprio le novità introdotte da 

Langton, che sottolinea come l’oggettificazione si applichi (anche) attraverso: 

 

[1.] Reduction to body: one treats it as identified with its body, or body parts. 

[2.] Reduction to appearance: one treats it primarily in terms of how it looks, 

or how it appears to the senses. 

[10]. Silencing: one treats it as silent, lacking the capacity to speak. 

Speech is a distinctive capacity of persons, just as distinctive perhaps as 

autonomy and subjectivity.8 

 

I primi due punti evidenziano come l’oggettificazione si presenti sottoforma di 

accentuazione delle caratteristiche fisiche ed estetiche di una persona, mentre il terzo 

punto, particolarmente significativo per quanto verrà detto nella seconda parte di questo 

capitolo, apre alle considerazioni sull’invisibilità e l’annullamento 

dell’autodeterminazione – nello specifico di quella femminile. Sulla base di queste 

definizioni, la donna viene posta nella condizione di subire la narrazione nella quale viene 

inserita ed è soggetta ad un’estetica dello sguardo proveniente da un soggetto maschile – 

qui definito egemone. L’oggettificiazione non solo ha un impatto molto forte sulla vita e 

 
6 Rae Langton, Sexual Solipsism: Philosophical Essays on Pornography and objectification, 2009 (2011). 
7 Martha Nussbaum, Objectificcation, 1995. 
8 Rae Langton, Sexual Solipsism: Philosophical Essays on Pornography and objectification, 2009 (2011), 

pp. 228-9. 
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sulla salute mentale delle donne9, ma essa porta anche alla rimozione/annullamento della 

loro soggettività e autodeterminazione; la donna e la figura femminile più in generale 

subiscono un processo di sottomissione/subordinazione ad un soggetto egemone 

all’interno di più ampie dinamiche sistemiche di potere in corso nel contesto di rapporti 

sociali tra i generi. 

In questo paragrafo si vuole mostrare come questi comportamenti oggettificanti siano 

presenti nella musica pop di molti artisti, diversi tra loro per stile, genere e atteggiamento 

nei confronti delle donne; attraverso degli esempi, ho cercato di illustrare alcune delle 

modalità secondo le quali questi comportamenti possono essere messi in atto, 

evidenziando così la natura variegata e pervasiva del potere che la cultura maschile 

egemone sfrutta a scapito delle categorie marginalizzate per mantenere e consolidare il 

proprio status. 

 

“Your Body is a Wonderland”, John Mayer. 

Il primo brano preso in considerazione è “Your Body is a Wonderland” [Appendice 1, 1] 

di John Mayer, cantautore e chitarrista statunitense.10. Negli anni sono state molte le 

speculazioni, tutte poi smentite, che cercavano di ricondurre il brano ad una delle (ex) 

partner di Mayer11; durante il programma televisivo VH1 Storytellers12, l’artista ha 

dichiarato: 

[“Your Body is a Wonderland”]would begin a series of songs that I’ve written 

that […] it was reported that thery were written for other people they were 

written for. […] It was really about my first girlfriend I had when I was 14 

years old and compared to nothing […]: it’s all great, not better or worse than 

anything and it’s really a song about when you could love someone enough 

to just basically jump into bed at 4 and get out of bed when it’s dark like when 

 
9 Fredrickson, B. L., & Roberts, T.-A. (1997). Objectification Theory. Toward Understanding Women's 

Lived Experiences and Mental Health Risks, (1997). 
10  Il brano è stato rilasciato il 3 giugno 2002, come secondo singolo del primo album in studio dell’artista, 

Room fo Squares, pubblicato il 5 giugno 2001. 
11 Nel caso specifico si è a lungo pensato che la donna su cui il brano è stato scritto fosse l’attrice Jennifer 

Love Hewitt, con la quale l’artista ha avuto una breve relazione nello stesso anno in cui il singolo è stato 

rilasciato. 
12 L’episodio è andato in onda il 28 gennaio 2018 (reperibile online al link 

http://m.imdb.com/title/tt1593612). 

http://m.imdb.com/title/tt1593612
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you go see a movie and you walk out in the parking lot and it’s dark out – 

same thing, but instead of the movie it’s sex.13 

 

Nonostante questa dichiarazione riporti il tema e il testo del brano ad una condizione 

intima e personale dell’autore, ad uno stato emotivo e psicologico e non ad un’esperienza 

“materiale”, il significato che essa sottintende non perde di efficacia: la donna, o meglio, 

il corpo della donna è un qualcosa che stimola l’immaginazione dell’artista, qualcosa di 

cui lui parla, ma non è un soggetto attivo nelle vicende che lo riguardano. 

Nel brano, Mayer esprime la propria condizione e le sensazioni che prova in relazione 

alla donna oggetto del suo amore/attrazione. Considerando la (non diversamente 

dichiarata) eterosessualità dell’artista e osservando il video musicale, capiamo che nel 

brano Mayer si rivolge ad una donna; tuttavia va sottolineato come il testo di per sé non 

esplicita il genere delle persone coinvolte, ma riporta una relazione che si consuma tra un 

Io e un Tu non specificati. Lo studio della narrazione proposta (i termini utilizzati, le 

dinamiche e i comportamenti presenti) – messa in relazione con la realtà sociale del 

contesto in cui nasce, si riproduce e viene fruito il brano – dimostra come sia di fatto 

presente una relazione sbilanciata tra i due soggetti, che rispecchia le più ampie dinamiche 

relazionali tra i generi, in cui il potere è esercitato da un soggetto maschile a scapito di un 

(s)oggetto femminile. 

A partire dal titolo troviamo un esplicito riferimento alla componente fisica ed estetica: 

l’autore, per descrivere la propria idea di amore e relazione mette in evidenza la 

dimensione fisica del corpo femminile – che, come abbiamo visto, sono due 

caratteristiche fondamentali nella riconfigurazione del concetto di oggettificazione in 

ottica femminista. La prima strofa del brano si può suddividere in due parti: i primi cinque 

versi introducono il contesto del brano: due innamorati che passeranno il pomeriggio 

assieme in una stanza (presumibilmente di un hotel o di un motel) a “scoprirsi” 

(sessualmente) a vicenda. Gli altri quattro versi invece paragonano alcune parti del corpo 

della donna-oggetto a dei dolciumi per le loro caratteristiche (colore, sapore, …). La 

 
13 «[“Your Body is a Wonderland”] è stata la prima di una serie di canzoni che ho scritto […] di cui è stato 

detto che sono state scritte per delle persone per cui [in realtà] non sono state scritte. […] Di fatto [la 

canzone] riguardava la mia prima ragazza, quella che avevo a quattordici anni e […] non aveva paragoni: 

era la mia prima relazione e non c’era nulla con cui paragonarla. È tutto grandioso e non è né migliore né 

peggiore di nulla e questa è di fatto una canzone che parla di quando puoi amare qualcuno abbastanza da 

andare a letto alle 4 ed alzarti quando è buio, come quando vai a vedere un film e arrivi al parcheggio che 

è buio: la stessa cosa, solo che al posto del film c’è il sesso.» 
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contrapposizione e il contrasto tra un contesto (implicitamente) sessuale e romantico-

erotico da un lato ed uno infantile dall’altro (riscontrabile anche nel titolo) rendono il 

brano potenzialmente compromettente. Se da un lato questa situazione può vagamente 

essere ricondotta a quanto detto da Mayer nella citazione riportata sopra – e quindi che 

questo brano nasce dal ricordo di un amore dell’autore in età giovanile, tuttavia, 

l’accostamento di un contesto sessuale con uno infantile può generare degli stereotipi 

pericolosi a cui le donne sono soggette: la sessualizzazione della bambina e 

l’infantilizzazione della donna, che possono essere intese come due esiti diversi dello 

stesso atteggiamento paternalista e funzionale al mantenimento del ruolo egemonico 

patriarcale che espropria la donna di una propria autonomia e rende bambine e ragazze 

vulnerabili a violenze e molestie di tipo sessuale. 

La sessualizzazione può avvenire in diversi modi: 

• Instillando aspetti della sessualità adulta nelle bambine e nei bambini; 

• Identificando alcune caratteristiche, specifiche e virtualmente irraggiungibili, che 

costituiscono l’idea di sexiness (essere sexy) per donne e ragazze; 

• Valutando maggiormente la sessualità rispetto ad altre caratteristiche più rilevanti 

– come ad esempio nel caso delle abilità atletiche delle ragazze; 

• Nel caso ad esempio della raffigurazione di donne adulte in atteggiamenti e 

comportamenti infantili, oggettificando sessualmente modelli adulti cosicché la 

distinzione tra adulte/i e bambine/i diventa meno chiara e finisce così per 

sessualizzare l’adolescenza femminile.14 

La sessualizzazione (o oggettificazione sessuale) può apparire particolarmente 

problematica quando accade alle persone giovani: durante la propria adolescenza, una 

persona si trova a doversi formare anche dal punto di vista sessuale e in un contesto 

sociale sessualizzante, le ragazzine in particolare si trovano a doversi comportare e vestire 

in modo sexy, senza però avere consapevolezza di cosa significhi essere dei soggetti 

sessuali.15 Significativo è il fatto che, a questa età, le ragazze e le giovani non possono 

prendere decisioni ponderate e responsabili circa i propri desideri; la loro 

sessualizzazione tuttavia le fa apparire come delle donne adulte e consapevoli, 

 
14 Zurbriggen, E. L., Collins, R. L., Lamb, S., Roberts, T.-A., Tolman, D. L., Ward, L. M., & Blake, J. 

Report of the APA Task Force on the Sexualization of Girls, (2007), p. 7. 
15 Ibid. 
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suggerendo potenzialmente la loro disponibilità sessuale.16 All’atto pratico, in un contesto 

artistico-musicale questa pratica è presente ad esempio nella  realtà delle “baby groupie”, 

le ragazze minorenni che seguivano ai concerti e nei tour le band rock negli anni ’60 e 

’70 e che spesso avevano relazioni e rapporti di natura sessuale con le rockstar, di diversi 

anni più vecchie di loro. In particolare Em Smith ricorda il caso di Lori Maddox, la quale 

ebbe rapporti con David Bowie, Jimmy Page e Mick Jagger quando era ancora 

minorenne: 

«her experiences are judged through rose-tinted lenses in relation to this 

musical hero, as part of a wild supposedly liberal sexual revolution – and ad 

the result of a culture which awards sexual agency to young women only when 

the behaviour of the man could be called in to question, when actually the 

inclusion of young women in this was more often to their disadvantage and 

exploitation».17. 

 

Il fatto che questi artisti abbiano intrattenuto relazioni con una ragazza minorenne sembra 

perdere importanza e Maddox appare agli occhi del pubblico come una donna adulta, 

anche a seguito delle sue relazioni con artisti famosi, che sembrano così validare la sua 

maturità sulla base delle sue esperienze. 

Quello dell’infantilizzazione invece è un concetto che nasce nel contesto della psicologia 

e si riferisce al trattamento di una persona adulta come se avesse le capacità mentali di un 

bambino/a; in ambito femminista, questa teoria viene ripresa per indicare le modalità 

attraverso le quali le persone appartenenti alle categorie dominanti della società 

mantengono e rinforzano il proprio potere. Si tratta dunque di una dinamica patriarcale 

volta ad attribuire alla donna capacità e diritti gerarchicamente inferiori a quelli che di 

fatto le appartengono per espropriarla della propria agency – e quindi del suo “potere”. 

 

Il pre-chorus di “Your Body is a Wonderland” esemplifica quanto appena detto: rende 

più esplicito l’aspetto sessuale del contesto («And if you want love/ We'll make it/ Swim 

in a deep sea/ Of blankets») e riproduce anche delle dinamiche relazionali di stampo 

paternalista («Take all your big plans/ And break ′em/ This is bound to be a while»). 

 
16 Ibid. 
17  Smith, E. "It was a different time": Negotiating with the Misogyny of Heroes. In A. VV, Under My 

Thumb. Songs that Hate Women and the Women who Love them, p. 64. 
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Questi versi, nei quali Mayer dice alla sua ragazza di annullare tutti i grandi piani che si 

era fatta perché il loro incontro durerà un po’ di tempo, sono indicativi di come lui si 

senta superiore a lei «per un’impostazione culturale»18. 

La seconda strofa, basata su una variazione della prima, si compone di due parti; nella 

seconda, l’artista si rivolge alla ragazza dicendo che, anche se lei dovesse dirgli di 

andarsene, lui tornerebbe sempre per dormire con lei («You tell me where to go and/ 

Though I might leave to find it/ I′ll never let your head hit the bed/ Without my hand 

behind it»). Il tipo di narrazione proposta in questi versi romanticizza (e normalizza) dei 

comportamenti e degli atteggiamenti che di fatto possono essere pericolosi per la donna, 

in quanto non tengono conto dei suoi desideri, delle sue volontà e della sua soggettività. 

La natura di questi versi è dunque tutt’altro che romantica (come siamo portati a credere) 

ed evidenzia invece tratti e caratteristiche proprie di una relazione (potenzialmente) 

violenta, in cui la donna non vede rispettato il proprio volere. 

Nello special il testo tradisce l’atteggiamento violento e possessivo che l’artista tiene nei 

confronti della sua ragazza: «Damn baby/ You frustrate me/ I know you′re mine all mine 

all mine/ But you look so good it hurts sometimes». In queste parole si può trovare tutta 

quella serie di formule e frasi fatte che sono funzionali a mantenere il dislivello di potere 

nella relazione, e che, per il contesto e la frequenza d’uso che ne viene fatto, si insinuano 

nei discorsi e nelle pratiche delle relazioni amorose e romantiche, finendo così per 

apparire come tali. Provando a decontestualizzare i versi, appare chiaro che il loro 

contenuto ed il loro significato non è romantico: inizialmente si trova un’imprecazione 

(«Damn baby») che racchiude in sé sia violenza verbale che infantilizzazione, poi Mayer 

esterna uno stato d’animo negativo nei confronti della relazione («You frustrate me») e 

culmina infine con un’espressione di possesso nei confronti della donna amata («I know 

you’re mine all mine all mine», in cui l’aggettivo possessivo viene ripetuto per ben tre 

volte) e quest’ultimo verso rende palesi le dinamiche oggettificanti presenti nel brano. 

Il video musicale ufficiale non risulta particolarmente illuminante per illustrare le 

dinamiche qui evidenziate. Il prossimo caso proposto è invece più significativo. 

 

 
18 Riccardo Burgazzi, Il maschilismo orecchiabile. Mezzo secolo di sessismo nella musica leggera italiana 

2021, pp. 14-5 
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“Fine China”, Chris Brown 

“Fine China” [Appendice 1, 2] di Chris Brown, cantautore, attore, rapper e produttore 

discografico statunitense, è stato il primo singolo dell’album X, pubblicato il 29 marzo 

del 2013; il 1° aprile esce il video musicale ufficiale del brano, la cui regia è stata affidata 

a Sylvain White. 

Già dal titolo, il brano rende palese la natura oggettificante della relazione che Brown ha 

con la donna di cui sta parlando: «Fine China» si può tradurre con «porcellana pregiata» 

e per estensione si riferisce ai vasi cinesi, oggetti preziosi, estremamente delicati e di 

grande interesse artistico e decorativo; così è già possibile vedere una diretta associazione 

tra la donna e l’oggetto, che diventa ancor più problematica alla luce del video ufficiale 

del brano. Ad interpretare la fidanzata di Brown è una donna di origini asiatiche, che 

ricopre il ruolo della figlia di un boss della mafia cinese, dal quale il cantante cerca di 

portarla via. Alla luce di queste informazioni, l’oggettificazione della donna (la cui 

identità è stata accorpata a quella di un vaso cinese) si accosta alla stereotipizzazione e al 

razzismo dell’associazione tra le origini della stessa e la natura (culturale) dell’oggetto. 

Fin dalla prima strofa, veniamo informati che Brown si trova in conflitto con un altro 

uomo, ipoteticamente un rivale in amore; tuttavia, la narrazione proposta dal video dà 

un’immagine differente: l’altro uomo che possiede la ragazza è suo padre. Anziché 

portarla via da un altro contendente, Brown sta prendendo il posto del padre di lei, 

sostituendosi così sia in maniera simbolica che effettiva all’esercizio del dominio di lui 

sulla figlia. Una lunga scena introduttiva ci mostra la ragazza a casa sua, a tavola insieme 

alla famiglia; il padre prova ad impedirle di vedere il suo ragazzo (Brown). La ragazza 

allora esce di casa senza il permesso del padre e raggiunge Brown per fuggire con lui; in 

questo momento inizia la parte musicale del brano. 

A rafforzare il valore oggettificante del titolo del brano, nel secondo verso l’artista 

compara la ragazza ad un oggetto prezioso, artistico, che va visto da una certa distanza al 

fine di poter essere ammirato con religiosa devozione («[…] does he step back and adore 

you?»). Indipendentemente da quanto questo comportamento sembri portare ad esiti 

positivi (ammirazione, devozione, protezione), l’oggettificazione che la donna subisce 

continua ad annullarne la soggettività e l’autodeterminazione come visto sopra. Più 

avanti, nel pre-chorus Brown associa anche il rivale ad un oggetto («He’s so replaceble»), 

facendo capire che è un qualcosa che lui potrebbe sostituire, e con il verso successivo 
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apre il brano ad uno scenario che, come nell’esempio precedente, romanticizza una 

relazione impari e dagli esiti potenzialmente violenti. La frase «You're worth the chase 

you're putting on» non ha in italiano una traduzione letterale, ma si può rendere con 

l’espressione “Vale la pena fare questa fatica per te”. Il termine [the] chase, in gergo 

giovanile si riferisce a un ragazzo che farebbe di tutto per ricevere un qualche tipo di 

azione [reazione] da parte di una ragazza, ma lei non vuole prestargli attenzione19; la 

stessa parola però significa anche “preda” e solitamente viene associata ad una persona 

vittima di attenzioni indesiderate. Così facendo, Brown si appropria di una terminologia 

che solitamente va riferita a chi subisce l’atteggiamento che invece è lui a mettere in atto 

(ricoprendo quindi il ruolo di oppressore). Quello che qui avviene in realtà è che la 

ragazza non prova interesse nei confronti di Brown, il quale però continua a darle la 

caccia, condannando allo stesso tempo l’atteggiamento di lei e vedendo in esso una 

“richiesta di attenzioni”; in questo modo, ancora una volta, non viene contemplata né 

tantomeno rispettata l’autodeterminazione della donna, che anzi subisce l’imposizione di 

un giudizio non obiettivo su di lei. 

Ancora una volta, anche nel ritornello sono presenti aspetti che riportano alla questione 

dell’oggettificazione della ragazza e del desiderio dell’artista di possederla: «When you're 

mine, I'll be generous/ You're irreplaceable, a collectible/ Just like fine china» (la donna 

vista come oggetto insostituibile, collezionabile). Tuttavia, sono forse i primi due versi di 

questa sezione a risultare sottilmente problematici; il cantante infatti rassicura la donna 

che non c’è nulla che non va, che lui non è pericoloso («It’s all right, I’m not dangerous»). 

Quali ragioni avrebbe il cantante per sottolineare questo aspetto di sé? Perché sente il 

bisogno di informare la sua ragazza del fatto che non è pericoloso per lei? Esplicitare 

questo aspetto sembra rivelare la natura iniqua e spesso dannosa delle relazioni in cui le 

donne sono coinvolte – una realtà di fatto confermata dai dati.20 

Nei versi della seconda strofa, Brown sostiene che la sua ragazza non è come le altre – 

che sembra non notare affatto («Favorite, you're my favorite/ It's like all the girls around 

me don't have faces»); nel paragrafo seguente, questo tipo di discorso è da intendersi 

 
19 Online slang dictionary: “chase, the: a guy that will do anything to get any action from a girl but she 

won’t give him the time of the day [“to pay attention to a person”]. Usually used in the context of a person 

lamenting that a love interest doesn’t pay attention to them”, al link: What does the chase mean? the chase 

Definition. Meaning of the chase. OnlineSlangDictionary.com. 
20 Uno studio dei dati Istat raccolti nel 2018 ha rilevato che partner ed ex partner sono gli autori del 62,7% 

degli stupri e più in generale del 90,6% dei rapporti sessuali indesiderati vissuti dalla donna come violenza. 

http://onlineslangdictionary.com/meaning-definition-of/the-chase
http://onlineslangdictionary.com/meaning-definition-of/the-chase
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come funzionale alla misoginia. Per tutto il corso della strofa e gran parte del ritornello, 

nel video musicale si vede Brown che balla: nel locale con la ragazza, con un gruppo di 

ballerini, ma anche in un’altra location da solo. Poco prima dello special, vediamo degli 

uomini di origini asiatiche, (appartenenti all’organizzazione mafiosa del padre della 

ragazza) che vanno verso Brown e lo attaccano. Nel corso dello special, lo scontro 

prosegue – in alcuni casi, la scena appare quasi comica in quanto l’artista si fa strada 

durante il combattimento a colpi di passi di danza – e alla fine Brown esce vincitore e 

torna dalla sua ragazza. Il testo riporta in parte ancora alla questione del possesso: «I 

know your heart been telling you, you belong to me (Ha ha)», nel quale il verbo «belong» 

indica in maniera esplicita il senso di possesso che caratterizza la relazione della coppia. 

È inoltre significativa la prima parte di questo verso, in quanto mostra l’atteggiamento 

paternalista che tiene Brown nei confronti della ragazza, dicendo che lui sa cosa le dice 

il suo cuore su di lui: ma dov’è la soggettività della ragazza? Ancora una volta, la sua 

identità viene invisibilizzata, nascosta dietro a ciò che un uomo dice di lei. 

Il brano termina con una ripetizione del ritornello e un’outro musicale (che riprende 

quella dell’introduzione), nel quale Brown torna a ballare con la ragazza; una volta che il 

brano si è concluso, si vedono i due che escono dal locale e si trovano in uno spiazzo dove 

vengono circondati da una macchina e da diversi motociclisti. Dall’auto vediamo 

scendere il padre della ragazza che se la prende con Brown, il quale gli risponde: 

 

Brown: You caused all of this. You don’t want to see her happy, man? 

Padre: Don’t talk to me about what makes my family happy. 

 

Il padre richiama la ragazza e, proprio mentre uno dei suoi uomini sta puntando un’arma 

contro Brown, dal locale escono diversi altri uomini armati che si mettono alle spalle di 

quest’ultimo per difenderlo. Il video termina con un primo piano sul mezzo busto e sul 

volto di Brown, lasciando aperta l’incognita di cosa accadrà da quel momento in avanti. 

La narrazione presente nell’introduzione e nella chiusura del video mette bene in luce 

l’assenza di autonomia e di soggettività della ragazza di cui parla il brano: l’unico 

momento in cui lei fa attivamente una scelta è quando decide di disubbidire al padre e 

fuggire con il partner. Nel corso del brano, Brown descrive il tipo di relazione che ha (o 

vorrebbe avere) che, abbiamo visto, non è paritaria né rispetta l’identità personale della 
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ragazza: andando da lui, lei non sta facendo una scelta che la renda libera a tutti gli effetti, 

ma si sta invece sottoponendo ad un domino analogo a quello che il padre al momento ha 

su di lei. La ragazza è quindi un oggetto, una proprietà che passa da un soggetto ad un 

altro, da un uomo ad un altro: senza godere di una propria autonomia, ella appare 

unicamente funzionale alla narrazione, costituendo di fatto un obiettivo che Brown vuole 

raggiungere, l’oggetto della contesa tra lui e il padre di lei – un trofeo per il primo, una 

risorsa per il secondo e un testimone che si scambiano l’uno e l’altro. 

Ricapitolando, in questo brano la donna è soggetta a tre tipi di oggettificazione: 

1. Diretta comparazione e conseguente assimilazione ad un oggetto – nel caso 

specifico un vaso di porcellana cinese. I termini scelti per descrivere la ragazza 

sono gli stessi che vengono usati per parlare dell’oggetto in questione («does he 

step back and adore ya», irreplaceble, a collectible); 

2. Uso di termini che riportano all’idea di possesso (aggettivi possessivi come my e 

mine, verbi come belong); 

3. Narrazione incentrata sul contrasto tra due uomini (il padre e il fidanzato) che si 

contendono il possesso di lei; 

i quali si intersecano tra loro e si sostengono a vicenda, rendendo non sempre immediato 

il riconoscimento delle dinamiche che qui ho cercato di illustrare. 

 

Questo tipo di narrazione, caratterizzata dalla mancanza di soggettività femminile, 

annullamento, invisibilizzazione e sostituizione dell’autonomia della donna, si può 

trovare anche in brani che di per sé non risultano altrettanto problematici. In questi casi 

infatti, gli artisti propongono una loro visione, spesso positiva, della donna che amano: 

ne parlano con rispetto, affetto e spesso vero e proprio amore; tuttavia, la donna 

difficilmente si presenta come protagonista di tale narrazione e viene citata unicamente 

in quanto oggetto dell’amore che l’artista prova per lei. Si prenda per esempio il brano 

“Just the way you are” di Bruno Mars21, in cui l’artista si rivolge alla ragazza di cui è 

innamorato e ne elenca le qualità che apprezza: lei, i suoi piccoli gesti, il suo modo di 

essere (the way you are) sono le cose che lo hanno fatto innamorare e che lo fanno stare 

bene. Certamente questo non può essere considerato un brano misogino o degradante per 

 
21 Bruno Mars, “Just the way you are”, uscito il 20 luglio 2010 come singolo estratto dal primo album in 

studio dell’artista, Doo-Wops & Hooligans (2010). 
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la donna, né propone di lei un’immagine eccessivamente stereotipata; si fa però 

riferimento a delle parti del suo corpo (capelli, occhi) e al suo modo di sorridere. 

Nonostante l’immagine che ci viene proposta di lei sia positiva e il rapporto che Mars 

descrive non fa pensare che possano esserci sbilanciamenti di potere nella relazione (in 

atto, futura o comunque sperata dall’autore) tra i due, la donna è presentata e descritta 

come un’entità immobile, un insieme di pezzi: viene ridotta al corpo, identificata con le 

parti di esso22 e per questo resta ancora un oggetto a disposizione dell’uomo. Un altro 

esempio di questo può essere considerato il brano “Shape of you” di Ed Sheeran23; anche 

in questo caso non viene proposta una narrazione negativa e spiacevole della donna, ma 

questa continua ad essere identificata con il suo corpo e la sua persona, complessa e 

multiforme, viene ridotta al solo aspetto fisco (shape of you significa infatti “la tua forma 

[fisica]”). 

 

I. 1.2. Misoginia. 

Per quanto riguarda la misoginia, è stato scelto di affrontare il termine non tanto nel suo 

significato più stretto (ovvero l’odio e l’avversione per le donne in generale, quella che 

Kate Manne definisce naïve misogyny24) quanto piuttosto nella sua accezione, presente in 

ambito filosofico femminista, di 

 

a long tradition of regulating female behavior by defining women in 

opposition to one another25, 

 

e in quanto tale come fenomeno intrinsecamente politico26. Questo tipo di misoginia 

genera atteggiamenti che permettono il mantenimento dei ruoli dell’egemonia culturale 

attuale, punendo simbolicamente le donne che vengono percepite come impegnative, o 

che sembrano resistere e violare le norme e le aspettative patriarcali27. 

In questo paragrafo mi soffermerò su una serie di pratiche che mettono le donne in 

competizione le une con le altre, in particolare ponendone la donna amata (o la propria 

 
22 Langton, R., Sexual Solipsism: Philosophical Essays on Pornography and Objectification, p. 228. 
23 Ed Sheeran, “Shape of you”, contenuto nell’album Divide del 2017. 
24 Kate Manne, Down Girl: The Logic of Misogyny, 2017. 
25 Helen Lewis, Meghan, Kate and the Architecture of Misogyny, 2020. 
26 Manne, K., Down Girl: The Logic of Misogyny, p. 67. 
27 Manne, K., Down Girl: The Logic of Misogyny, p. 76. 
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donna) ad un livello sociale e morale superiore rispetto alle altre donne, elencando e 

descrivendo le sue qualità che appaiono come positive. In molti casi compaiono 

espressioni come “Non sei come le altre”, o “Sei diversa”: questa retorica, che 

all’apparenza può sembrare positiva per la singola donna a cui viene riferita, di fatto 

consolida ed inasprisce l’odio nei confronti delle (altre) donne. Questo tipo di retorica 

comporta l’annullamento e/o l’invisibilizzazione della pluralità delle identità femminili: 

appiattite e convogliate in un’unica massa, le donne perdono la loro individualità e 

soggettività e finiscono per essere assimilate le une alle altre. In questo modo, sembrerà 

che la donna che è diversa dalle altre sia (l’unica) portatrice della vera femminilità – idee 

che sono state messe in crisi già a partire dalla fine degli anni ’70, da parte di filosofe 

femministe come Simone de Beauvoir e Judith Butler (per citarne due delle più famose). 

Se dunque ogni donna è portatrice di una propria femminilità e non esiste una femminilità 

assoluta, un solo modo di essere donne, in che modo una donna può essere diversa da 

tutte le altre – sottintendendo che tutte le altre devono essere uguali tra loro? Di fatto 

questa realtà non esiste che negli occhi di chi guarda: anche alla luce del precedente 

paragrafo si può comprendere come la donna, oggettificata ed espropriata della propria 

soggettività (o non venendo considerata quando esprime se stessa), è ridotta all’immagine 

che l’uomo ha di lei, il quale proietta su di essa i propri ideali o cercherà una persona che 

li rispecchi. 

Nella musica pop, queste dinamiche compaiono spesso ed ottengono molto successo, in 

particolare tra le ragazze e le donne, forse proprio per il fatto che spesso prendono 

l’aspetto di complimenti. I brani che qui verranno presi in considerazione, “She’s no you” 

di Jesse McCartney e “Favorite Girl” di Justin Bieber, appaiono significativi già a partire 

dal titolo, che rivela la natura misogina e marginalizzante nei confronti delle altre donne 

– e quindi, per estensione, le donne in generale. 

 

“She’s no you”, Jesse McCartney 

Jesse McCartney è un attore e cantautore statunitense, divenuto famoso prima come 

membro della boyband Dream Street e poi come solista. È anche l’autore di brani come 

“Beautiful Soul” e “Because You Live” che, come si è visto prima, possono essere 

considerati dei brani non marginalizzanti né degradanti per le donne, ma che comunque 

non tengono in considerazione la loro agentività e autodeterminazione; con “She’s no 
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you” [Appendice 1, 3] si può vedere come l’annullamento dell’autodeterminazione 

femminile da un lato e un atteggiamento misogino (più o meno estremo) dall’altro sono 

separati da un confine non sempre chiaro e ben definito e i due atteggiamenti sono spesso 

intrecciati ed interconnessi. Il titolo del brano si traduce letteralmente con Lei non è te: il 

soggetto della frase non è dunque riferito alla donna di cui parla il testo, ma alla sua rivale, 

l’altra donna; in questo modo l’enfasi viene data alla differenza tra le due, all’alterità 

incarnata da una donna che non è quella a cui/di cui parla l’artista. 

Non è solo nel titolo che si può riscontrare un atteggiamento misogino, ma in tutto il brano 

sono presenti riferimenti di questa natura; nella prima strofa McCartney sostiene che ci 

sono molte ragazze che sanno di essere belle, ma in realtà non c’è confronto con la 

ragazza a cui lui si rivolge («They got a lotta girls/ Who know they got it goin' on/ But 

nothing's ever a comparison to you»). L’artista in questo modo crea una realtà nella quale 

mette la sua ragazza in competizione con le altre, ma nulla in questo brano fa pensare che 

per lei sia davvero così – o che lo fosse prima che lui le dicesse queste cose. Inoltre, già 

in questi versi compare in modo esplicito un pensiero che si ripropone, più o meno 

velatamente, per tutto il corso del brano; l’artista continua a ripetere che la sua ragazza 

(o la ragazza di cui è innamorato) è quella che lui vuole davvero e che ciò che lei fa è 

tutto ciò di cui lui ha bisogno («Now can't you see that/ You're the only one I really want/ 

And everything I need/ Is everything you do»). Una retorica di questo tipo implica, anche 

quando non fosse negli intenti di chi la utilizza, che la validazione della donna può 

avvenire principalmente (se non unicamente) da parte dell’uomo che è innamorato di lei; 

in questo modo, anche senza una precedente comparazione di stampo misogino con altre 

donne, McCartney si sta comunque ponendo come detentore del valore della sua ragazza, 

in una posizione di superiorità nei suoi confronti. 

Il pre-chorus, che si ripeterà una seconda volta prima del secondo ritornello, esprime 

nuovamente lo stesso concetto: le altre ragazze non contano, non importa se siano delle 

modelle, perché tu sei più bella e non devi essere gelosa («Any girl walk by don't matter/ 

'Cause you're looking so much better/ Don't ever need to get caught up in jealousy/ She 

could be a super model/ Every magazine the cover/ She'll never ever mean a thing to 

me»). Ancora una volta viene insinuata una competizione tra le parti e ripreso il tema 

della validazione femminile – che, di nuovo, sembra passare solo attraverso lo sguardo 

maschile. 



26 
 

Il chorus compare quattro volte nel corso del brano; nei primi quattro versi ritornano le 

questioni viste appena sopra («She's no you/ Oh, no/ You give me more than I could ever 

want/ She's no you/ Oh, no/ I'm satisfied with the one I've got»), mentre la seconda sezione 

si apre ad ulteriori problematicità. Da un lato McCartney sembra cercare di giustificare la 

sua (probabilmente inconsapevole) misoginia, dicendo che la sua ragazza è tutto ciò che 

ha sempre desiderato – ed è per questo, si deduce, che non è interessato alle altre («'Cause 

you're all the girl/ That I ever dreamed») –; in seguito cita nuovamente un’altra donna: la 

cosa però non deve preoccupare la sua ragazza perché l’altra è solo una foto su una 

copertina («She's only a picture on a magazine/ She's no you/ She's no you»). Ciò che 

rende questo verso problematico sta nel fatto che, trovandosi sulla copertina di una rivista, 

molto probabilmente quest’altra ragazza è una modella, o comunque una donna conforme 

agli standard di bellezza; la comparazione entro la quale è posta dall’artista sembra 

indicare non tanto una denuncia degli standard di bellezza in sé (in quanto meccanismo 

di marginalizzazione sociale di stampo patriarcale), ma piuttosto una critica nei confronti 

delle modelle e delle donne che vogliono allinearsi a questi standard, di coloro che 

prestano attenzione alla bellezza e la ritengono un valore per loro significativo, di tutte le 

persone che fanno del proprio aspetto fisico/esteriore una fonte di guadagno. Ancora, 

nella seconda strofa la comparazione con le altre continua e questa volta l’artista si 

focalizza sul modo in cui si muove la sua ragazza: lui la preferisce rispetto a quelle che 

ballano nei video («They gotta a lotta girls/ Who dance in all the videos/ But I prefer the 

way you do/ The way you move») e anche in questo caso, nel giudicare positivamente la 

sua ragazza, valuta come moralmente inferiori tutte le ragazze che si prestano a questo 

tipo di attività. 

Prima delle ultime due ripetizioni del ritornello è presente uno special che si compone di 

tre parti: nella prima vengono riprese le questioni già viste della competizione e della 

validazione («No one's ever gonna get to me, oh/ The way you do/ Now baby can't you 

see/ That you are the one/ The only one/ Who's ever made me feel this way/ Nothing's 

ever coming even close, no/ No one's ever been comparable to you/ Oh yeah»); la seconda 

riprende il tema dell’oggettificazione e del possesso della ragazza da parte dell’uomo («I 

don't want nothing I don't got/ I don't need nothing but you/ I can't get more than you give 

me/ So don't stop anything you do»); mentre nella terza queste due questioni si fondono 

insieme («You're all that, all that/ And then some/ You know what just what I need/ And 
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no girl, no place and nowhere/ Could ever mean a thing to me»). Nel terzo verso di 

quest’ultima parte, l’artista dice alla ragazza “Tu sai di cosa ho bisogno”; questa 

espressione richiama la vocazione alla cura (materna) di cui spesso vengono investite le 

donne secondo una prospettiva culturale di stampo patriarcale: la partner viene così 

assimilata ad una madre, che ha il compito e la naturale inclinazione a prendersi cura del 

suo uomo, mantenendo e rafforzando la divisione tra i generi e la natura impari delle 

relazioni tra gli stessi. 

Un’ultima considerazione circa questo brano va fatta rispetto al video ufficiale, nel quale 

l’artista si fa oggetto delle attenzioni di alcune donne, fino ad arrivare, in corrispondenza 

dello special e degli ultimi ritornelli, a ricongiungersi con la sua ragazza. Particolarmente 

utile per questa analisi è il concetto di male gaze28, coniato dalla critica cinematografica 

britannica Laura Mulvey nel 1975, che indica il modo in cui la cultura visiva è progettata 

per soddisfare un osservatore (ed un pubblico) maschile, attraverso la sessualizzazione 

delle donne. In questo modo risulta evidente come gli atteggiamenti che hanno le altre 

donne nei confronti di McCartney siano da considerarsi tipicamente “maschili”: la prima 

si gira a guardarlo mentre lui passa per strada, altre due, che stanno uscendo da un 

parcheggio con la macchina, si fermano per farlo passare e lo fissano e gli sorridono in 

modo insistente, altre ancora si trovano in un locale e si girano per guardalo mentre 

cammina sul marciapiede. Tutte queste ragazze, che non sono la sua, lo 

“femminilizzano”: si comportano cioè come solitamente gli uomini fanno con le donne e 

mettono in atto delle pratiche di oggettificazione e altri atteggiamenti di stampo sessista 

che riproducono dei trattamenti di tipo patriarcale che solitamente sono riservati alle 

donne. Con questo non si vuole negare che anche gli uomini possano essere oggetto delle 

attenzioni (desiderate o meno) da parte delle donne, tuttavia è significativo notare come 

in questo tipo di dinamiche sussista un doppio standard. Se da un lato è vero che questo 

atteggiamento appare biasimevole o comunque criticabile quando l’oggetto delle 

attenzioni è un ragazzo, è altresì vero che a ruoli invertiti questi comportamenti vengono 

considerati la normalità.  

 

 
28 Il termine è stato coniato da Mulvey ed è apparso per la prima volta nel suo saggio Visual Pleasure and 

Narrative Cinema (1975). 
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“Favorite Girl”, Justin Bieber 

Il secondo brano scelto è di Justin Bieber, cantautore, musicista e attore canadese, e 

presenta alcuni spunti interessanti che arricchiscono ed integrano quanto detto 

precedentemente. “Favorite Girl” [Appendice 1, 4], presente nell’EP di debutto 

dell’artista, My World (2009), instaura già dal titolo un tipo di relazione antagonistica tra 

la ragazza “amata” e quella/e con cui la compara: la ragazza preferita sottintende infatti 

che ce ne sia almeno un’altra (o anche più di una) che lui non apprezza altrettanto. Il testo 

nel suo insieme riprende alcuni dei temi visti in precedenza; ad esempio, espressioni come 

«My prize possession» e «Adore ya girl I want ya», presenti all’inizio del ritornello, sono 

indicativi di un atteggiamento di oggettificazione. Nello specifico qui intendo 

soffermarmi sulla comparazione, ovvero il meccanismo che viene sfruttato per generare 

la competizione tra le due (o più) persone che costituiscono i termini di tale paragone; 

questa retorica crea, con esiti più o meno estremi, un contrasto tra le parti considerate, 

alle quali viene attribuito/che rivestono il ruolo di rivali – in competizione l’una contro 

l’altra al fine di ottenere il premio ambito, ovvero la persona stessa che ha sfruttato la 

retorica del paragone. 

Fin dall’inizio del brano sono presenti degli aggettivi comparativi, che creano quindi già 

in partenza un terreno di confronto/scontro tra la sua ragazza e le altre: «I always knew 

you were the best/ The coolest girl I know/ So prettier than all the rest» [enfasi mie]. Nel 

pre-chorus compare in modo più evidente il contesto della competizione: «You’re who 

I’m thinking of/ Girl you ain’t my runner up/ And no matter what you’re always number 

one», dove l’espressione runner up, che significa “seconda classificata”, in opposizione 

a number one, rende questo aspetto esplicito e concreto. Spostandoci nell’ultima parte del 

chorus, viene ripetuta per ben cinque volte la parola favorite, “preferita”, che si riferisce 

alla ragazza amata in relazione a tutte le altre ragazze che ho conosciuto: «Of all the girls 

I’ve ever known/ It’s you, it’s you/ My favorite, my favorite/ My favorite, my favorite 

girl/ My favorite girl». La parola, che riprende il titolo del brano, viene ripetuta con 

frequenza e appare così indicativa e sintomatica del contesto di competizione che essa 

stessa ha generato. 

 

Artisti come Jesse McCartney, Justin Bieber, Bruno Mars, Ed Sheeran (citati sopra) e 

molti altri tendono, come si è visto, a romanticizzare e rendere quindi appetibili le stesse 
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dinamiche di potere proposte dalla mascolinità egemone, senza tuttavia rientrare 

pienamente in tale definizione. In questo senso si possono considerare come il risultato 

di quella che Demetrakis Z. Demetriou definisce come «egemonia interna», ovvero il 

controllo e l’influenza sociale che l’egemonia maschile produce nei confronti di altre 

mascolinità – ad essa subordinate29. Tali artisti infatti «non agiscono come prescritto dal 

modello egemonico, ma di fatto continuano a sostenerlo (passivamente) e quindi a rendere 

effettiva la divisione [sociale e di genere] patriarcale»30. Sullo stesso tema si rimanda 

anche a Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept di R.W. Connell e James W. 

Messerschmidt31. 

 

I. 1.2.1. Misoginia interiorizzata. 

Per misoginia interiorizzata si intende quel processo attraverso il quale una donna 

riproduce comportamenti sessisti nei confronti di se stessa o delle altre donne32; questo 

tipo di atteggiamento si può riscontrare anche nei brani di alcune artiste pop 

contemporanee, le quali sembrano riprodurre alcune delle pratiche “maschili” nei loro 

lavori, come l’oggettificazione del corpo e l’annullamento dell’autodeterminazione 

maschile33. 

Jude Ellison Sady Doyle, nel suo Il mostruoso femminile34, dedica un intero capitolo (2. 

Verginità) al fascino che la donna che non è come le altre genera su un pubblico; nel caso 

specifico l’autrice35 fa riferimento al contesto cinematografico mainstream, nel quale tali 

ruoli prendono il nome di «final girl», ovvero la ragazza che sopravvive e arriva alla fine 

della storia, e «dead blonde», la ragazza bionda (sia da un punto di vista pratico come 

ragazza/attrice con i capelli biondi, che da un punto di vista metaforico, intendendo 

“bionda” come sinonimo di “vanitosa” e/o “stupida”) che muore, spesso in modo 

 
29 Demetrakis Z. Demetriou, Connell's concept of hegemonic masculinity: A critique, 2001; pp. 5-6. 
30 Ivi.; p. 6, traduzione mia. 
31 Connell, R., & Messerschmidt, J. W., HEGEMONIC MASCULINITY: Rethinking the Concept 2005. 
32 Bearman, S., Korobov, N., & Thorne, A., The fabric of internalized sexism, 2009. Gli autori e l’autrice 

chiamano lo stesso concetto «internalized sexism» (sessismo interiorizzato); tuttavia, si è scelto di sostituire 

la parola “sessismo” con “misoginia” per la specificità che il termine assume nel lavoro corrente. 
33 Tuttavia, è da tenere in considerazione il fatto che storicamente e culturalmente l’oggettificazione 

femminile e quella maschile godono non solo di doppi standard di considerazione, ma anche di esiti sociali 

e pratici sbilanciati dal punto di vista di potere, agency e marginalizzazione. 
34 Jude Ellison Sady Doyle, Il mosrtuoso femminile, 2021. 
35 J. E. Sady Doyle si identifica come persona non binaria; nella traduzione italiana del suo saggio la casa 

editrice, in accordo con Doyle e data la natura del testo, ha scelto di utilizzare il femminile – decisione alla 

quale ho scelto di aderire a mia volta. 
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violento, nel corso del film. In ambito musicale non è possibile fare un’analogia puntuale 

che rispetti appieno questi termini, ma i concetti che essi incarnano si possono comunque 

ritrovare, come motivi, in una buona fetta della produzione pop di diverse artiste. Nei 

paragrafi che seguono verranno prese in considerazione due autrici e due realtà piuttosto 

diverse tra loro, Taylor Swift e P!nk; quest’ultima in particolare rientra in questo capitolo 

e in questa sezione più per esigenze di analisi piuttosto che per un effettivo 

riconoscimento di pratiche misogine e marginalizzanti nella sua carriera. 

 

Taylor Swift, “You Belong with Me” e “Better than Revenge”. 

Taylor Swift, cantautrice, attrice e compositrice statunitense, si può considerare 

esponente di un «femminismo complicato», per dirlo con le parole di Charlotte Lydia 

Riley36. In un certo modo Swift si fa portavoce di empowerment: è una giovane ragazza 

bianca che inserisce elementi della musica country all’interno di un ambiente musicale 

pop – raccogliendo l’eredità delle The Chicks (precedentemente note come Dixie Chicks) 

– e apre così il genere ad un pubblico pressoché inedito, composto da altre ragazze 

giovani. Inoltre, Riley fa notare come  

 

(As a side note, it’s interesting how little agency the men in Taylor Swift 

songs actually have. They are always passively getting into relationships that 

make them unhappy, or marrying women to whom they are entirely unsuited, 

or being “stolen” from – or, just as often, by – Taylor. Women drive all the 

narratives – her songs are bursting with female agency37. 

 

Tuttavia, Riley segnala appena di seguito, questa agency non descrive un tipo di agency 

universale, che sia perciò adatta a tutte le donne e le ragazze.38 Per ogni ragazza che si 

ritrova nelle parole e nei brani della cantante, se ne possono trovare almeno altrettante 

che si sentano escluse o addirittura minacciate da esse. In molti dei suoi brani, Swift 

propone una narrazione incentrata sulla creazione e/o sulla distruzione di una rivale, 

ovvero l’altra donna amata/amante dell’uomo di cui è innamorata. In questo modo, 

 
36 Charlotte Lydia Riley, She wears short skirts, I wear T-Shirts: The Complicated Feminism of Taylor 

Swift  ̧2017; p. 310. 
37 Ivi. 
38 Ivi. 
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some of her songs just don’t pass the feminist test. In fact, pretty much every 

trope she subverts above, she embraces in other songs. Taylor loves to present 

herself as a Cool girl, not like other girls, and that sits uncomfortably with any 

attempt to cast her as a feminist heroine.39 

 

L’autrice infatti usa spesso tropi e figure che si basano su stereotipi che rinforzano il 

disequilibrio nei rapporti tra i generi: colpisce la vanità delle altre donne (risultando in 

qualche modo incoerente data l’attenzione che lei stessa dimostra di prestare per i suoi 

look40), incolpa il partner per una relazione finita male (nonostante sapesse fin da subito 

che lui era un ragazzo difficile, in “I Knew You Were Trouble”41), o cerca di controllarne 

i movimenti (dove sei stato? è l’espressione presente fin dal primo verso di “Blank 

Space”42). In questo panorama l’assenza di agency a cui sono soggetti gli uomini delle 

sue narrazioni appare sintomatica dell’interiorizzazione di dinamiche e retoriche 

“maschili” o comunque egemoni. Nel brano “You Belong With Me”43 [Appendice 1, 5] 

Swift si contrappone alla fidanzata del ragazzo che lei ama e la sminuisce44, riproducendo 

da un lato le retoriche proprie del discorso maschile che oggettificano la persona amata e 

affermando dall’altro la propria identità attraverso una svalutazione della categoria 

femminile (misoginia). 

A partire dal titolo il pubblico si trova di fronte ad una retorica oggettificante: il verbo 

«belong» significa infatti appartenere e in questo senso il suo valore è analogo a quello 

degli aggettivi possessivi riscontrati nei brani di John Mayer e Chris Brown. La prima 

strofa, divisa in due parti di tre versi ciascuna, è di tipo narrativo; qui, Swift elenca alcune 

caratteristiche che da un lato la distinguono dalla sua rivale e dall’altro invece la 

avvicinerebbero al ragazzo di cui è innamorata («[…] she doesn’t get your humor like I 

do» e «I’m listening to the kind of music she doesn’t like/And she’ll never know your 

 
39 Ivi.; pp. 313-4, enfasi mie. 
40 L’impatto che Swift ha avuto su ragazze e giovani donne è tale che la giornalista e fashion blogger Sarah 

Laine ha creato il sito Taylor Swift Style appositamente per registrare e condividere i look della cantante.  
41 Brano contenuto nell’album Red del 2012. 
42 Brano contenuto nell’album 1989 del 2014. 
43 Contenuto in Fearless (11 novembre 2008), è stato il terzo singolo dell’album, uscito il 18 aprile 2009, 

ma era già stato presentato al pubblico a partire dal 4 novembre 2008, come singolo promozionale 

dell’album, per una campagna promossa da iTunes. 
44 Riley, C. L., She wears short skirts…  ̧2017; p. 314. 

https://taylorswiftstyle.com/


32 
 

story like I do»). Nel video ufficiale dell’artista (con regia di Roman White, che nello 

stesso anno ha diretto anche “Fifteen” e l’anno successivo “Mine”, sempre della stessa 

Swift), questa prima scena si svolge “da una finestra all’altra”: Swift e il ragazzo abitano 

l’una nell’edificio di fronte a quello dell’altro e comunicano, con dei cartelli scritti in stile 

“Love Actually”45, da una finestra all’altra delle rispettive camere. 

Nel pre-chorus il tipo di rivalità proposta si apre a diverse problematicità; se nella prima 

strofa Swift si scaglia contro comportamenti specifici e personali dell’altra ragazza 

(comprendere l’humor del ragazzo e ascoltare lo stesso tipo – non precisato – di musica), 

ora al suo attacco si aggiunge una connotazione morale, che prima non era presente. Non 

solo: se prima Swift riconosceva come negativi degli atteggiamenti che casualmente 

caratterizzavano quella ragazza, ora invece critica aspetti e comportamenti che riguardano 

un più ampio gruppo di persone – ovvero, tutte le persone come lei (l’altra) e che si 

identificano negli stessi ruoli che ricopre. Nei primi tre versi l’autrice pone l’accento sul 

suo modo di vestire («But she wears short skirts/ I wear t-shirts», o «She wears high heels/ 

and I wear sneakers» nel secondo pre-chorus.) «in un testo che porta con sé un’aria di 

slut-shaming»46,  (o stigma della puttana), e sul ruolo che riveste all’interno del contesto 

sportivo-scolastico («She’s a Cheer Captain, and I’m on the bleachers»), nel quale la 

cantante ha una posizione marginale, mentre la rivale ne ha una più centrale. Nel primo 

caso, l’artista cerca di creare una distinzione tra sé e l’altra e lo fa sulla base del modo di 

vestire; tuttavia, non si focalizza su aspetti estetici (ovvero che riguardano “la moda” o la 

scelta di accostamento tra determinati capi), bensì su questioni etiche e morali: le gonne 

corte (contrapposte alla [semplice] maglietta) sono culturalmente e socialmente associate 

alla libera espressione di sessualità femminile. In un contesto culturale come quello preso 

in analisi, in cui l’influenza patriarcale e della morale vittoriana pesa ancora sulla vita di 

tutte le persone e su quella delle donne in modo particolare, la sessualità femminile è vista 

come una realtà biunivoca; la dicotomia santa/puttana riduce le possibilità di 

autodeterminazione sessuale delle donne a sole due scelte: la castità e il conseguente 

asservimento al potere maschile (la “norma” patriarcale), oppure il suo opposto e quindi 

la trasgressione, la devianza dalla norma. Swift ha interiorizzato questa dicotomia, 

scegliendo di identificarsi come “santa” (piuttosto che come “puttana”) e l’ha riproposta 

 
45 Film del 2003 con regia di Richard Curtis. 
46 Riley, C. L., She wears short skirts,…t  ̧2017; p. 314. 
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creando una differenza di tipo morale tra sé e l’altra ragazza e sentendosi per questa 

ragione migliore di lei. La seconda questione invece riguarda i ruoli sociali che incarnano 

le due ragazze: da un lato Swift interpreta ragazza della banda, che sta sugli spalti, in una 

posizione meno visibile rispetto a quella della sua rivale, la capo-cheerleader – che al 

contrario ha un ruolo più protagonistico. Qui si ripropone la stessa problematica 

riscontrata anche nel brano di Jesse McCartney, ovvero la critica alle donne che rientrano 

(perché lo desiderano o per ottenere prestigio sociale) negli standard di bellezza e sociali 

di tipo patriarcale (come le ragazze sulle copertine delle riviste e quelle nei video 

musicali). 

 Il pre-chorus termina con due versi nei quali è possibile notare, ancora una volta, 

l’assenza di agency del ragazzo («Dreaming about the day when you wake up and find/ 

that what you’re looking for has been here the whole time»): nonostante l’inversione dei 

generi nel rapporto non evidenzi e non riproduca una relazione di stampo strettamente 

sessista, i desideri e la volontà del ragazzo non sono minimamente presi in considerazione 

e Swift si auto-investe di un ruolo decisionale (ti accorgerai che quella che stai cercando 

è sempre stata accanto a te) che di fatto non le spetta. Un aspetto interessante del video 

musicale riguarda la scena in cui Taylor Swift sta ballando davanti allo specchio, convinta 

di non essere vista e compare con vari abbigliamenti differenti che prendono ispirazione 

da subculture e/o gruppi marginalizzati/non egemoni (al minuto 0:41 è vestita secondo la 

moda hippy [Fig. 1], a 0:43 è in stile emo [Fig. 2], a 0:45 indossa occhiali da vista e codine 

come una ragazza nerd [Fig. 3], infine al minuto 0:48 è in stile hip-hop) 

 

 

Fig. 1. Taylor Swift nei panni di una ragazza hippie. 
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Fig. 1. Taylor Swift in stile emo. 

 

 

Fig. 2. Taylor Swift vestita da ragazza nerd. 
 

Il testo e il contenuto del ritornello riprendono il tema del finale del pre-chorus e la natura 

oggettificante che percorre l’intero brano: «If you could see that I'm the one/ Who 

understands you/ Been here all along/ So, why can't you see?/ You belong with me/ You 

belong with me». La strofa successiva si compone come la prima: quattro versi narrativi 

e quattro in cui parla dell’altra ragazza; in questa seconda parte («And you've got a smile/ 

That can light up this whole town/ I haven't seen it in a while/ Since she brought you 

down/ You say you're fine, I know you better than that/ Hey, what you doing with a girl 

like that?»), per dire che la rivale ha portato via il sorriso al ragazzo di cui è innamorata, 

Swift utilizza un’espressione che vale la pena analizzare. «To bring somebody down» 

infatti può significare sia “rendere tristi” che “togliere il potere”; in un contesto in cui 

sono presi in considerazione i rapporti tra i generi in una società culturalmente influenzata 

da logiche e valori di tipo patriarcale, questa espressione può equivalere a “rendere meno 

uomo”. Tenendo conto di tali considerazioni appare evidente come Swift sta di fatto 
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appoggiando (indirettamente, ma non per questo in modo meno efficace) dei modelli 

sociali iniqui e marginalizzanti nel rapporto tra i generi, rafforzando stereotipi 

potenzialmente pericolosi. 

 

Un’altra canzone dell’artista che rimanda ad un tema analogo è “Better Than Revenge” 

47 [Appendice 1, 6], nella quale questa volta Swift parla della donna che le ha portato via 

il partner. 

 

“Better Than Revenge” is a whole song devoted to ripping apart the 

reputation of another girl – and this is not a fictional tale, but reputedly 

an attack on a real woman, an actress who is “better known for the 

things that she does on the mattress”, who stole Taylor’s boyfriend.48 

 

Se nel brano precedente Swift si trova nella posizione di desiderare un ragazzo che è 

impegnato in una relazione con un’altra donna (che ritiene inadeguata per lui), riuscendo 

a “conquistarlo” solo alla fine (come si evince dal video), ora l’artista lamenta il fatto che 

un’altra ragazza le ha portato via il partner; anche se le circostanze sono diverse49, i due 

brani propongono dinamiche relazionali analoghe. 

Nella prima parte sono presenti diverse espressioni che, come già visto in precedenza, 

riconducono ad un contesto oggettificante: «[…] I had him right where I wanted him» e 

«She took him faster than you can say sabotage» per la prima strofa, mentre alla fine del 

pre-chorus compare l’espressione «She underestimated just who she was stealing from» 

[enfasi mie]. La seconda strofa e lo special hanno invece un altro aspetto: si presentano 

come dei confronti mirati contro la sua rivale – nel secondo caso nello specifico si rivolge 

direttamente a lei. La cantante esprime la sua antipatia nei confronti dell’altra ragazza, sia 

per l’atteggiamento che tiene nei suoi confronti, ma anche per quanto riguarda (ancora 

una volta) il suo modo di vestire. 

Il ritornello è forse il pezzo più significativo per quanto riguarda il linguaggio e le 

dinamiche misogine. Nei primi versi («She’s not a saint, and she’s not what you think/ 

 
47 Brano contenuto nel terzo album dell’artista, Speak Now, pubblicato il 25 ottobre 2010. 
48 Riley, C. L., She wears short skirts, …  ̧2017; p. 314. Il testo riporta una nota. 
49 Riley, C. L., She wears short skirts, …  ̧2017; p. 313: «nella sua produzione, l’artista sovverte spesso 

alcuni ruoli che tende poi ad abbracciare e riproporre in seguito». 
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She’s an actress, whoa») Swift cerca di screditare la sua rivale50 e appena di seguito si 

ripropone la questione dello slut-shaming («She’s better known for the things that she 

does/ On the mattress, whoa»). I versi successivi («Soon she’s gonna find stealing other 

people toys/ On the playground won’t make you any friends») [enfasi mie] presentano 

ulteriori problematicità: da un lato ricompare l’oggettificazione, evidenziata dai termini 

«stealing», rubare, e «toys», giocattoli che vengono inseriti in una metafora che assimila 

il ragazzo che Swift e la sua rivale si stanno contendendo ad un giocattolo (e quindi a 

qualcosa da usare e con cui, letteralmente, giocare); ma la similitudine continua e il 

termine «toys» si associa anche a «playground», parco giochi, introducendo così un 

sottile ma effettivo riferimento ad un contesto infantile. Il risultato, voluto o meno, di 

questa narrazione è l’infantilizzazione della sua rivale – che come abbiamo visto è uno 

strumento utilizzato per ridurre l’agency di una persona. Infine, gli ultimi due versi («She 

should keep in mind, she should keep in mind/ There is nothing I do better thant revenge, 

ha») costituiscono di fatto una minaccia nei confronti dell’altra ragazza – una minaccia 

che, tuttavia, non sembra sia stata messa in atto nella realtà. 

 

La misoginia interiorizzata riscontrabile nella produzione di Taylor Swift è piuttosto 

riconoscibile e facilmente criticabile, ma non è il solo modo in cui queste dinamiche si 

possono presentare; il caso di P!nk offre un esempio meno evidente e anche per questo 

più critico, in quanto in molte occasioni l’artista si fa portavoce di empowerment 

femminile e delle persone marginalizzate – anche in quei casi in cui si trova a sfruttare 

dinamiche misogine e patriarcali – rendendo così i due aspetti più difficili da separare. 

 

P!nk, “Most Girls” e “Stupid Girls”. 

P!nk, pseudonimo di Alecia Beth Moore, è una cantautrice e attrice statunitense, in attività 

dalla metà degli anni '90. Il suo brano “Most Girls”51 [Appendice 1, 7] si presenta come 

una critica dei comportamenti che le ragazze hanno nei confronti delle relazioni 

sentimentali: P!nk ritiene che le altre donne siano sempre più interessate ad un guadagno 

 
50«She’s an actress» va inteso letteralmente: pare che la canzone sia stata scritta per/contro l’attrice 

statunitense Camilla Belle, la quale intraprese una relazione con Joe Jonas appena dopo che questi e Swift 

si lasciarono. 
51 Uscito il 4 settembre del 2000, è il secondo singolo dell’album di debutto dell’artista Can’t take me home 

(4 aprile 2000). 
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sociale ed economico, mentre lei si vuole distinguere da questi atteggiamenti e dice di 

interessarsi solo all’amore vero. Il suo atteggiamento nei confronti delle altre ragazze non 

è neutrale, ma anzi sfrutta retoriche di tipo misogino proprio per evidenziare la distanza 

tra lei e loro. Per prima cosa è utile notare che le espressioni con le quali si riferisce alle 

altre ragazze («most girls», «every girl») tendono ad annullare l’individualità e le 

specificità delle donne, accorpandole in una massa indistinta, che le contiene e ne 

appiattisce la diversità; siamo di fronte alla cancellazione e all’invisibilizzazione delle 

identità, un comportamento che può essere sfruttato da chi detiene un determinato potere 

per distinguersi da altri gruppi di persone e marginalizzarli (ulteriormente) – rendendo 

così loro più difficile se non impossibile l’accesso a tale potere e dunque all’equità. 

Questo atteggiamento accompagna tutto il brano e ne caratterizza il contenuto ed il 

significato. 

Nei primi due versi della prima strofa («I never cared too much for love/ It was all a bunch 

of mush, that I just did not want»), P!nk sottolinea come non si sia mai interessata 

all’amore, in quanto «mush», “roba da donne”, una cosa troppo sentimentale per i suoi 

interessi; infatti, prosegue, lei si è sempre preoccupata di poter provvedere da sola al 

proprio sostentamento, trovandosi un lavoro e impegnandosi per guadagnare i propri soldi 

(«Paid was the issue of the day»), perché se una ragazza è brava in qualcosa, non può 

essere più fantastica di così (ovvero lavorando ed impegnandosi) e per lei, farsi pagare 

era tutto («If a girlfriend’s got some game/ Couldn’t be more fly, getting paid was 

everything»). Se da un lato questo discorso ha un grande potenziale di empowerment 

(stimola cioè le donne che ascoltano il brano a sfruttare le proprie capacità e ad impegnarsi 

per realizzare la propria carriera) è anche vero che, in ottica intersezionale, questo 

atteggiamento non tiene conto delle diverse condizioni di accesso a determinate realtà che 

possono avere persone nere, di classe non agiata, disabili, e che vivono vari altri tipi di 

marginalizzazione. 

Nel pre-chorus, P!nk ribadisce come lei sia differente dalle altre ragazze e non abbia 

bisogno di quel mondo (dove «that» si riferisce al precedente «mush») di smancerie e 

romanticismo per essere validata, in quanto lei ha un lavoro, una macchina e può pagarsi 

l’affitto da sola («But I’m not every girl, and I don’t need that world to validate me/ 'Cause 

shorty got a job, shorty got a car/ Shorty can pay her own rent»). Conclude dicendo che 

non vuole avere una relazione con un uomo che non ama («Don’t’ wanna dance if he’s 
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not in my heart»), contrapponendosi a tutte quelle ragazze che invece danno maggior 

importanza al denaro e ai vantaggi economici che potrebbero avere dalla relazione, 

rispetto agli effettivi sentimenti che provano. Questo tipo di dinamiche si possono 

riscontrare in tutto il brano, che può essere semplificato dal chorus: 

 

Most girls want a man with the bling bling, 

Got my on thing, got the ching ching 

I just wan real love 

Most girls want a man with the mean green 

Don’t wanna dance if he can’t be everything that I dream of 

A man that understands real love. 

 

Anche in “Stupid Girls”52 [Appendice 1, 8] si possono trovare atteggiamenti misogini 

simili a questi, ma di fatto è presenta anche una natura di empowerment molto forte. 

Innanzitutto, va considerato il fatto che l’intero brano è una critica in chiave parodistica 

dei comportamenti tenuti dalle persone, nello specifico donne, che rinunciano ad 

esprimere la propria intelligenza e le proprie capacità, pur di apparire belle e attraenti per 

la società. In un’intervista del 2006 al The Oprah Winfrey Show53, Alecia Moore riassume 

così il significato del suo brano, in risposta alle critiche ricevute per aver deriso altre 

celebrità della scena contemporanea: 

 

Non ho scritto [Stupid Girls] per vincere un contesto di popolarità: l’ho 

scritta per accendere una discussione che credevo andasse fatta. [Ci 

sono persone che sono rimaste sollevate dal fatto che qualcuno 

finalmente abbia detto queste cose, ci sono persone che pensano che sia 

semplicemente un video divertente, ci sono persone che pensano che io 

sia un’ipocrita; ma] il punto del mio discorso non è che essere sexy sia 

una brutta cosa, ma che “sexy” e “intelligente” non sono come olio ed 

acqua e che non devi comportarti da scema per essere carina.54 

 
52 Dall’album I’m not Dead, uscito il 4 aprile del 2006, è il primo singolo, uscito già il 7 febbraio dello 

stesso anno. 
53 Pubblicata sul canale YouTube ufficiale OWN (Oprah Winfrey Network) in data 17 gennaio 2018. 
54 Pink: "You Don't Have to Dumb Yourself Down to Be Cute" | The Oprah Winfrey Show | OWN - 

YouTube 

https://www.youtube.com/watch?v=6ni720ETH0c
https://www.youtube.com/watch?v=6ni720ETH0c
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Anche alla luce di questa ed altre dichiarazioni al riguardo55, il video ed il testo del brano 

restano comunque problematici e possono lasciare spazio a (più o meno solide) 

interpretazioni che ne mettono in luce gli aspetti sessisti ed anti-femministi. 

Per prima cosa, si è già visto come una donna che si ritenga migliore dalle altre prendendo 

la distanza da loro stia di fatto mettendo in atto dinamiche misogine di esclusione, 

invisibilizzazione e marginalizzazione nei loro confronti: anche in questo caso, P!nk 

sembra muoversi inizialmente in questa direzione. Inoltre, il titolo “Stupid Girls”, che si 

riferisce a tutte quelle donne che, a differenza dell’artista, non sfruttano appieno le proprie 

potenzialità intellettive e non hanno ambizioni, vengono qui automaticamente associate 

ed assimilate a ragazze superficiali, a quelle che prestano particolare attenzione al proprio 

aspetto esteriore; qui viene sfruttato il binomio “bella e stupida” per cercare di rendere il 

senso di quanto vuole dire l’artista, sortendo però un effetto più problematico di quanto 

fosse nei suoi intenti. 

Proprio all’inizio del brano viene proposto il chorus, nel quale l’artista si chiede se possa 

aver senso comportarsi come le altre donne, finendo poi per scegliere di restare fedele a 

sé stessa e alla propria identità. Un aspetto particolarmente interessante di questi versi è 

la questione della validazione maschile: per P!nk quest’ultima non è necessaria e critica 

i comportamenti di chi si dedica alla ricerca di essa, come aveva dichiarato anche in “Most 

Girls” («I don’t need that world to validate me». Con i versi «Maybe if I act like that/ 

That guy will call me back» infatti, P!nk sta evidenziando gli atteggiamenti di chi 

modifica i propri comportamenti o si conforma agli standard (patriarcali) al fine di 

ottenere un qualche riconoscimento maschile; mentre nell’ultimo verso l’artista dichiara 

di discostarsi completamente da queste dinamiche e di non condividere le modalità delle 

altre ragazze, le ragazze stupide («I dont’ wanna be a stupid girl»). 

Per tutto il corso della prima parte brano, P!nk porta esempi di stupid girls e lo fa 

principalmente in due modi differenti: 

• Ne mette in luce gli aspetti principali e ne deride i comportamenti («Looking for 

a daddy to pay for the champagne», «They travel in pack of two or three, with 

their itsy bitsy doggys and theit teeny-weeny tees»); 

 
55 Was Paris Hilton Bothered By ‘Stupid Girls’? | WWHL - YouTube 

https://www.youtube.com/watch?v=wDtEoflJC4M
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• Mette in luce come, adeguandosi agli standard di femminilità di stampo 

patriarcale, le donne rinunciano alle proprie ambizioni e/o ad esprimere le proprie 

capacità («What happened to the dream of a girl president/ She’s dancing in the 

video next to 50 Cent»). 

Nella seconda parte invece, esprime il proprio disagio per questa realtà: assimila queste 

donne e I loro comportamenti ad una malattia, un’epidemia che potrebbe non avere cura 

(«The disease is growing, it’s epidemic/ I’m scared that there ain’t a cure»); ma ciò che 

davvero è la causa del malessere di P!nk è il fatto che nessuno sembra rendersi conto di 

questa condizione («The world believes it and I’m going crazy/ I cannot take it 

anymore»). A questo punto, l’artista si accorge di essere diversa da loro, che non troverà 

mai spazio nel posto in cui le norme su cui si basa questo tipo di società prevederebbero 

che stesse («I’m so glad tha I’ll never fit in/ That will never be me») e dice che vorrebbe 

che nel mondo si vedessero più persone emarginate e ragazze ambiziose («Outcasts and 

girls with ambition/ That’s what I wanna see»). Questa proposta di P!nk è molto 

significativa e mette in luce come lei sia consapevole non solo di essere una donna diversa 

da quelle che vede in giro, ma soprattutto che sicuramente ce ne sono altre come lei, 

aprendo così la propria critica a nuove e più rassicuranti prospettive. 

 

Appare evidente dunque che i due brani hanno sia alcuni aspetti in comune, ma anche 

diversi elementi nei quali si discostano l’uno dall’altro: mettendo a confronto tra loro 

anche i rispettivi video, questo risulta ancora più efficace e significativo. Entrambi sono 

stati girati da Dave Meyers, regista con il quale Moore si trova molto bene a collaborare56, 

e lo stile creativo e ricco di immaginazione che lo contraddistingue si può facilmente 

ritrovare in questi lavori. In “Most Girls” P!nk dà un’immagine di sé come donna forte e 

autonoma, ma anche dura e molto “maschile”; gli avvenimenti che si susseguono nel 

video sono incentrati su alcune esperienze che P!nk si trova a vivere nella sua 

quotidianità: si prepara per uscire, si arrabbia con un poliziotto che le ha appena fatto una 

 
56 Nell’articolo Pink would rather fall off a car than get glammed up for her videos (al link: 

http://www.mtv.com/news/ 1519101/pink-would-rather-fall-off-a-car-than-get-glammed-up-for-her-

videos/) 

per MTV News, in relazione ai video per “Stupid Girls” e “U+Ur Hand”, che sarebbero stati pochi mesi 

dopo l’uscita dell’articolo, l’artista ha dichiarato: “I love making videos, and I love making videos with 

Dave Meyers. […] He just gets it. I like to be physical and do my own stunts, and he allows for that. He 

has an insane imagination. I don’t think anyone ever stopped laughing during ‘Stupid Girl’ [sic]. I don’t 

think everyone else is going to laugh, but just know that we all did”. 
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multa, rifiuta le avances di un ragazzo che non le piace, per poi ricongiungersi infine con 

il suo fidanzato. A queste scene di tipo narrativo se ne alternano altre ambientate in una 

sorta di vecchia fabbrica in cui l’artista balla assieme a dei ballerini. Al termine di queste 

scene, vediamo P!nk che combatte un incontro di boxe contro un’altra ragazza ed esce 

vincitrice dalla gara proprio perché la sua avversaria si è lasciata distrarre da un ragazzo 

(lo stesso che aveva precedentemente fatto delle avances a P!nk mettendo in mostra la 

bella macchina e il suo aspetto molto curato). 

Il video di “Stupid Girls” invece inizia con una bambina seduta davanti al televisore; fin 

dai primi momenti notiamo che ciò che la bambina sta guardando in TV e ciò che vediamo 

noi sono la stessa cosa: la bambina ed il pubblico finiscono per convergere. Nel finale si 

rivedrà la stessa bambina che, guidata da P!nk che si presenta sottoforma di “angioletto” 

e “diavoletto” (bene e male), sceglie di spegnere la TV e lasciare in casa la sua Barbie per 

uscire a divertirsi con il pallone da football, sovvertendo gli stereotipi che la vorrebbero 

veder giocare con le bambole e crescere secondo gli ideali di bellezza che propongono. 

Nel corso del video, P!nk interpreta diversi ruoli: sia sé stessa che le altre ragazze, che 

abbiamo visto essere prevalentemente delle celebrità che l’artista sta criticando (in 

particolare si ricordano Paris Hilton, Linsday Loan e Mary-Kate Olsen, tra le altre). 

Mettendosi nei panni di queste altre donne, P!nk non solo rende evidente l’intento 

parodistico, ma allo stesso tempo si immette in quelle stesse dinamiche che sta criticando. 

Sono presenti varie scene – alcune più realistiche di altre, ma tutte con una 

caratterizzazione fortemente comica – tra le quali una in cui P!nk è al bowling con un 

ragazzo e, tramite un congegno posizionato sotto al top, si fa ingrandire il seno per attirare 

la sua attenzione; oppure una in cui si distrae nel guardare l’allenatore della palestra e 

finisce per perdere i pantaloni che si incastrano nel tapis roulant; o una in cui fa la cam 

girl, senza però risultare effettivamente sexy. In tutte queste scene, l’artista è sia chi critica 

questi atteggiamenti, ma anche chi questi atteggiamenti li mette in atto, trasformando così 

sé stessa, almeno in parte e momentaneamente, in una delle altre. In questo modo, la 

lettura politica del messaggio che l’artista sta cercando di mandare non assume tanto le 

connotazioni di un sabotaggio nei confronti della concorrenza femminile (come invece 

sembrava suggerire in “Most Girls”) e si avvicina invece molto ad un discorso 

sull’empowerment femminile, spronando le ragazze e le donne a non ridursi a seguire 
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ideali di bellezza, dimenticandosi così di seguire i propri sogni (e diventare per esempio 

presidenti, come P!nk cerca di fare in una delle scene del video). 

Anche alla luce di ciò, tuttavia, il video continua a presentare diverse problematicità – la 

più grande e complessa delle quali resta il trattamento apparentemente leggero dei disturbi 

del comportamento alimentare (DCA)57. Inoltre, forse l’intendo parodistico del video non 

è abbastanza evidente o efficace; nonostante l’artista rivesta i ruoli della ragazza che si fa 

l’abbronzatura spray e di quella che si sottopone ad interventi di chirurgia estetica, la sua 

critica appare superficiale – sembra disapprovare il comportamento in sé, senza 

investigare più a fondo le dinamiche che sono implicate in tali atteggiamenti – e non 

sottolinea quanto invece aveva dichiarato nell’intervista: sexy non è una brutta cosa, 

semplicemente non deve essere la nostra sola aspirazione o una caratteristica di noi che 

ha più valore di altre. 

 

In questo capitolo si è visto come oggettificazione e misoginia siano degli strumenti 

sfruttati dagli uomini per de-soggettificare le donne e mantenere il disequilibrio di potere 

tra i generi; queste pratiche possono essere messe in atto da ambo i generi, ma, anche nei 

casi in cui questo avvenga a ruoli invertiti, lo scompenso a scapito della libertà personale 

e della considerazione culturale della donna appare comunque di tipo sistemico e 

pervasivo. Anche molte donne mettono in pratica comportamenti di tipo misogino (a 

causa di quella che viene definita come misoginia interiorizzata), contribuendo così alla 

marginalizzazione delle altre; quando però cercano, attraverso queste modalità, di 

proporre delle alternative significative al modello proposto dagli standard patriarcali, 

allora si può considerarle come (imperfetti) esempi di empowerment. 

  

 
57 Scena che inizia al minuto 1:57 e che vede P!nk imitare una coetanea che si provoca il vomito, dicendo 

“I wanna be skinny!” (“Voglio essere magra!”). 
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I. 2. Relazioni tossiche e cultura dello stupro. 

In questo capitolo ho deciso di riportare alcuni esempi in cui gli artisti, attraverso i propri 

brani, propongono narrazioni di relazioni “amorose”, in cui i diritti e l’esercizio del potere 

sono sbilanciati all’interno della coppia, risultando per questo potenzialmente pericolose. 

Tali relazioni – comunemente definite “tossiche” – contribuiscono a creare quella che in 

ambito femminista e degli studi di genere si definisce cultura dello stupro, ovvero un 

insieme di credenze, valori, atteggiamenti e pratiche che normalizzano e contribuiscono 

a diffondere la violenza sessuale (anche nelle sue declinazioni emotive e psicologiche) 

nei confronti delle donne, delle persone socializzate come tali (ad esempio persone 

transgender e/o non binarie assegnate come femmine alla nascita, o “AFAB”58) oltre che 

di tutte le persone a livello generale che si identificano in una delle espressioni di genere 

marginalizzate (comunità Queer ed LGBTQIAP). 

Per la stesura di questo capitolo sono state preziose le considerazioni contenute in Il 

maschilismo orecchiabile, in particolare nei capitoli 6. Se lei abbandona lui e 8. Di rifiuti, 

stalking e altre insistenze; per quanto Burgazzi nel suo scritto si riferisca ad un contesto 

storico-geografico diverso da quello qui analizzato, le sue osservazioni possono essere 

lette in ottica generale e quindi applicate anche a questo lavoro59. In particolare, nel 

contesto dei brani di uomini che sono appena stati lasciati (o la cui relazione comunque è 

volta al termine), l’autore ricorda che 

 

Nei canti disperati degli uomini abbandonati, essi non vengono mai nemmeno 

sfiorati dall’idea di provare ad assumere il punto di vista dell’amata che se 

n’è andata per capirne le ragioni profonde60. 

 

E ancora, in seguito 

 
58 Gli acronimi inglesi AFAB (Assigned Female At Birth) e AMAB (Assigned Male At Birth) sono termini 

che si utilizzano per indicare il “sesso biologico” delle persone, indipendentemente dalla loro identità ed 

espressione di genere; la loro specificità li rende particolarmente utili per sottolineare come certe dinamiche 

sociali non sono messe in atto (solo) in riferimento al genere di una persona, ma anche a come questa 

persona è stata cresciuta e socializzata in base al sesso di appartenenza alla nascita. 
59 La natura “globale” della musica pop consente la contaminazione di stili e messaggi al suo interno e 

trasferisce concetti e modi di pensiero tra il tempo e lo spazio, superando i confini storici e geografici, 

permeando nella quotidianità delle persone ed influenzandole. 
60 Burgazzi R., Il maschilismo orecchiabile…; pp. 83-84. 
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l’abbandono è sempre vissuto come una crudeltà subita. C’è chi si dispera 

(più o meno astrattamente), ch’è chi giudica (più o meno educatamente), c’è 

chi odia (più o meno violentemente). E più scendiamo in queste bolge, più 

aumenta l’astio, che diventa sproloquio, che culmina in violenza61. 

 

L’analisi dell’autore, tuttavia, si discosta leggermente dal punto di vista di cui mi sono 

servita io per il mio lavoro; se nelle sue considerazioni Burgazzi ha messo in evidenza il 

maschilismo contenuto nei testi e nelle narrazioni dei brani, io ho scelto di soffermarmi 

sul sessismo (più o meno esplicito e/o interiorizzato) presente nei rapporti tra i generi, 

all’interno di una società che è composta di un gruppo egemone e uno (o più di uno) 

marginalizzato. Alla luce di ciò, ho preferito non servirmi delle stesse categorie di uomini 

(abbandonati, stalker, etc.) proposte dall’autore, ma ho cercato comunque di conservare 

la natura delle emozioni e delle dinamiche caratteriali che sono risultate dai vari esempi. 

 

I. 2.1. La narrazione romantica delle relazioni tossiche. 

Nel linguaggio comune si definiscono “tossiche” quelle relazioni in cui le libertà dei 

partner coinvolti sono sbilanciate a favore di una delle parti; spesso in queste circostanze 

è presente un esercizio del potere sull’altra persona che si mette in atto in maniera violenta 

(emotivamente, psicologicamente e/o anche fisicamente), arrivando in alcuni casi a 

comportamenti più estremi come stalking, stupri e femminicidi. Molti degli atteggiamenti 

che rendono tossiche le relazioni, sono tuttavia considerati “la norma”, in quanto 

avvengono con frequenza e soprattutto mantengono (e non ostacolano) le dinamiche di 

potere tra i generi che sono già in atto. Una buona parte della musica pop maschile 

incentrata su relazioni – passate, presenti o desiderate – con delle donne propone 

narrazioni di questo tipo; il successo che tali brani continuano ad ottenere mostra come 

di fatto buona parte della società non solo si accordi a queste dinamiche, ma le trovi in 

qualche modo desiderabili o addirittura romantiche. 

Molto spesso questi comportamenti rientrano in narrazioni complesse e non 

apparentemente problematiche, ma un’analisi più distaccata del brano nel suo complesso 

rivela la realtà pericolosa ed effettivamente marginalizzante di tali atteggiamenti e modi 

 
61 Burgazzi, R. Il maschilismo orecchiabile..., 2021; p. 84. 
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di pensare; la storia viene raccontata da un solo punto di vista (quello maschile) ed ignora 

quasi completamente l’autodeterminazione e l’esperienza dell’altra parte coinvolta 

(quella femminile). Spostando il punto di vista della narrazione invertendone le 

soggettività, il brano muta totalmente il suo significato e quello che prima sembrava il 

racconto di una scena romantica, appare invece problematica e poco desiderabile. 

Il tipo di retorica di cui si sta parlando – e che sarà presa in considerazione nelle prossime 

pagine – è quella che si può riscontrare in versi come «If I was [sic] your boyfriend I’ll 

never let you go»62, in cui l’artista si sta rivolgendo alla ragazza con cui vorrebbe 

intraprendere una relazione dicendole che se fosse il suo ragazzo, non la lascerebbe mai 

andare via. Se da un lato è vero che uno dei modi in cui si può comprendere la frase è 

quella del “non voler lasciarsi scappare la propria partner” (e nel proseguo ritroviamo una 

disponibilità, da parte dell’artista, a comportarsi in modo tale da renderla felice), è 

altrettanto vero che se si prova ad osservare la medesima situazione dal punto di vista di 

lei, la frase può apparire come una minaccia o una condanna a restare sempre con il 

ragazzo che farebbe di tutto per lei (come si vedrà anche con l’esempio di “Grenade” di 

Bruno Mars). È proprio in questa ambiguità – e in particolare nel fatto che ci sia una 

lettura apparentemente allettante della frase proposta – che risiede la problematicità del 

brano (e di altri pezzi analoghi); questo atteggiamento non è romantico, bensì possessivo, 

in quanto si basa sull’oggettificazione della donna e quindi sulla possibilità di possederla 

e di decidere per lei e per la sua vita. In un contesto sociale come quello preso in analisi, 

viene rimarcato come in molte relazioni (in particolare quelle eterosessuali) un partner 

(generalmente la donna) sia percepito come oggetto e proprietà privata dell’altro 

(generalmente l’uomo)63; da tali atteggiamenti, scaturiscono tutta una serie di 

conseguenze relazionali e sociali e comportamenti ostili, non più limitati ad un gruppo 

nei confronti di un altro, ma anche all’interno dei gruppi stessi – ad esempio, un uomo 

che “lotta” con un altro per la conquista di una donna “contesa” tra i due, oppure, nel caso 

della misoginia interiorizzata, l’ostilità di una donna verso un’altra che ritiene sua 

“rivale”. 

 

 
62 Si tratta della frase iniziale dei chorus di “Boyfriend”, brano di Justin Bieber presente nell’album Believe, 

pubblicato nel 2012. 
63 Si ricorda che, anche se queste dinamiche possono avvenire a ruoli inversi, la radice culturale e la natura 

di tali comportamenti sia, a monte, la stessa. 
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Blue, “U Make Me Wanna”, (2002) 

Nel brano “U Make Me Wanna” dei Blue64 [Appendice 1, 9], presente nell’album One 

Love65, si possono riconoscere alcuni di questi atteggiamenti; innanzitutto, l’artista 

attribuisce le sue sensazioni, le sue emozioni e i suoi desideri ad una causa esterna, ovvero 

la ragazza di cui è innamorato. Il titolo stesso dà un’idea di quanto appena detto: “[You] 

make me wanna” ha il significato di “Mi fai venir voglia di [fare qualcosa]”, ma anche 

“Mi spingi a …”, “Mi porti a…”: tutto il brano è dunque influenzato dall’idea che quello 

che avviene all’interno della narrazione sia dovuto a lei, a ciò che la ragazza e l’amore 

per lei fanno provare all’artista; ma, ancora una volta, l’autodeterminazione della donna 

qui viene annullata e ciò che si dice, si pensa e si sa di lei deriva dalla concezione che ne 

ha l’uomo. 

Il modo in cui i temi evolvono all’interno della narrazione sono esemplificativi di quanto 

questo tipo di atteggiamenti, anche quando non sembrino essere pericolosi, possono 

comunque determinare un comportamento negativo e sfociare, come vedremo nel corso 

del capitolo, in contesti e realtà molto gravi. Nel brano, l’artista sostiene che lui e la 

ragazza di cui è innamorato si conoscono già: l’ha sognata e scrive questa canzone per 

farle sapere i suoi sentimenti («To start it off I know you know me,/ to come to think of 

it, it was only last week that I / had a dream about us./ That’s why I’m here, I’m writing 

this song»); lui soffre e vuole che lei gli faccia sapere, in qualche modo, che anche lei 

desidera stare con lui («…/to tell the truth you know I’ve been hurting alla long/ someway 

let me know, you want me, girl»). Già da questa prima strofa si può comprendere come 

quello che prima era un “problema” del ragazzo (ovvero il fatto di essersi innamorato di 

una persona), si sposti ora nei confronti della ragazza e le attribuisce le responsabilità di 

“risolvere tale problema” (“sai che soffro”, “fammi sapere che mi vuoi”). Di fatto però 

non è possibile sapere cosa provi la ragazza (se effettivamente sa che lui la ama, che lui 

è in uno stato di sofferenza) né tantomeno sappiamo se lei lo desideri a sua volta. Nella 

seconda strofa, l’artista ribadisce queste idee: dice alla ragazza che deve sapere che quello 

 
64 Nonostante Blue sia il nome della boyband formata da Simon Webbe, Anthony Cosa, Lee Ryan e Duncan 

James, ho deciso di parlarne al singolare, come se fosse un solo artista, per meglio evidenziare gli aspetti 

relazionali presenti nei loro brani e per evitare eventuali problematiche relative alla figura della boyband 

da un punto di vista musicologico. Inoltre, nonostante i quattro cantanti si alternino tra loro, l’io-narrante 

del brano si esprime sempre al singolare, come se le voci fossero interscambiabili e il pensiero che 

esprimono fosse comune a tutti. 
65 Sia album che singolo sono usciti nel Regno Unito nel 2002. 
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che lui prova per lei non è una cosa passeggera e che sente che i suoi sentimenti per lei 

diventerebbero sempre più forti se la rivedesse («Well, know that these feelings won’t 

end no, no/ They’ll get stronger if I see you again»). Poi la dichiarazione si fa esplicita: 

lui è stanco di essere solo suo amico e vuole sapere se vale lo stesso per lei e se lei sia 

consapevole del dolore che lui prova senza di lei («Baby, I’m tired of being friends./ I 

wanna know if you feel the same/ and could you tell me do you feel my pain? Don’t leave 

me in doubt»). 

Nel pre-chorus l’artista dice di sentirsi come se lui fosse un pover’uomo e lei invece una 

regina, la sola cosa di cui lui abbia bisogno («I feel like I’m a poor man and you’re the 

queen/ oh baby you’re the only thing I really need»); in questi versi è contenuto un 

sessismo “benevolo”, quello che Burgazzi individua nella ricerca della donna angelo66, 

 

una ragazza che conferisce senso alla vita del poeta e gli regala piena 

felicità.67 

 

Questa donna modello68 non ha un’autodeterminazione propria, deve rientrare in 

determinati modelli (fisici o caratteriali)69, dai quali non può discostarsi perché lei è 

perfetta (di una perfezione che però le viene imposta); è creata in funzione dei desideri 

dell’uomo e vive in funzione dei suoi bisogni e quando non dovesse (o non volesse) farlo, 

allora l’uomo comincerà a sentirsi autorizzato a non trattarla più bene, a ferirla come egli 

pensa che lei lo abbia ferito – quando in realtà lei stava solo esprimendo la propria 

autodeterminazione. (Nel paragrafo seguente si vedrà questa dinamica attraverso il già 

citato esempio di Bruno Mars). 

È però nel chorus e nello special che sono presenti le problematicità maggiori e più 

evidenti di questo pezzo; per esprimere il proprio amore, l’artista dice alla donna che gli 

fa venire voglia di chiamarla nel cuore della notte per sentirla («You make me wanna call 

you in the middle of the night»), facendo apparire in questo modo romantico un gesto che 

 
66 Burgazzi, R. Il maschilismo orecchiabile…, 2021; p. 21. 
67 Ivi.; p. 23. 
68 Ibid. 
69 Ivi.; p. 24. 
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di fatto potrebbe rientrare nel concetto di stalking70,71 In seguito, torna nuovamente la 

deresponsabilizzazione dell’artista: con «You make me wanna surrender my soul/ I know 

this is a feeling that I just can’t fight» sembra voler incolpare la ragazza dei sentimenti 

che prova, come se lui non riuscisse a controllarsi e a gestire le proprie emozioni, 

lasciandosi abbandonare a lei. In questo modo l’uomo sembra quindi soccombere sotto il 

peso delle sue stesse emozioni, incapace di gestirle come un essere umano e riponendo 

implicitamente la giustificazione del suo comportamento nella sua natura istintuale (e 

quindi incontrollabile); in uno degli esempi della seconda parte di questo capitolo, si 

vedrà come questa retorica venga utilizzata spesso e con esiti spesso spiacevoli. 

Un’ultima osservazione va fatta circa la narrazione contenuta nello special, la quale 

presenta un’escalation piuttosto esemplificativa di quanto questo tipo di atteggiamenti 

siano di poco distanti da altri più pericolosi: nonostante il contenuto del brano possa 

essere stato pensato come l’espressione dei desideri dell’artista, il tempo verbale usato 

non è il condizionale, né si tratta di una proposta o una richiesta, ma sembra esprimere 

ciò che l’artista ha già deciso che dovrà succedere72. Nella prima parte, la cui voce è 

affidata originariamente ad Anthony Costa, l’artista dice che porterà presto a casa la 

ragazza e la farà sedere sul divano, le verserà dello champagne73 e spegnerà le luci, perché 

potrebbero finire la serata facendo l’amore («I’ll take you home real quick/ and sit you 

down on the couch,/ pour some Dom Perignon and hit the lights out./ Baby, we can make 

sweet love»). In questo caso, il testo sembra comunque riferirsi ad un programma di cui 

 
70 «Comportamento persecutorio tenuto da un individuo (stalker) che impone alla sua vittima attenzioni 

non gradite che vanno dalle telefonate, lettere, sms (di contenuto sentimentale o, al contrario, minatorio) 

fino ad appostamenti, minacce, atti vandalici e simili», stalking nell'Enciclopedia Treccani. 
71 Burgazzi, R. Il maschilismo orecchiabile…; pp. 116-7: «Affinché scatti il processo di “idealizzazione 

letale”, e quindi cioè quello che per l’appunto dà luogo ad azioni inquietanti anziché a un normale 

corteggiamento, può bastare anche una fugace conoscenza, […] dove l’uomo si è convinto di aver ricevuto 

dei segnali inequivocabili sulla disponibilità e sulla complicità della donna appena conosciuta, arrivando 

quindi a considerare del tutto normale telefonarle in piena notte, […] per sedare l’impellenza di esprimerle 

le proprie sensazioni […]». 
72 Kevin Allred, in “Ain’t I a Diva…”, propone un’analisi analoga, prendendo cioè in considerazione la 

specificità del tempo verbale utilizzato (pag. 123), per l’introduzione di un brano di Beyoncé (“Pretty 

Hurts”); nonostante il contesto sia differente, il tipo di attenzione posta a tali forme risulta estremamente 

adatto alla valutazione dei significati “nascosti” nei testi musicali. 
73 L’uso di alcolici e sostanze psicotrope nel contesto delle relazioni non consensuali è un argomento che 

andrebbe ulteriormente considerato; tuttavia, sarebbe stato fuorviante parlarne in questo paragrafo, in 

quanto si sta presupponendo una certa consensualità all’interno della relazione narrata. Va comunque 

segnalato il doppio standard, presente nella cultura contemporanea, che vede l’uso di alcool (o altre 

sostanze) come una giustificazione ed un attenuante per l’uomo (il luogo comune del “era ubriaco: non 

sapeva quello che faceva”), mentre è un’aggravante – se non addirittura una sostituzione del consenso – 

per la donna (“non doveva essere ubriaca, se era ubriaca vuol dire che si stava divertendo”). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/stalking/
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l’artista vuole rendere partecipe la ragazza; in particolare, nell’ultimo verso è presente il 

verbo can, che indica una possibilità: non è detto che i due avranno un rapporto, ma 

l’artista ne parla come di una cosa che potrebbe accadere – presumibilmente, se lei ne 

avrà voglia, dopo che lui le ha organizzato quella serata. La seconda parte di questo 

special, cantata da Simon Webbe, si inserisce, all’interno della fabula del brano, prima 

del verso precedente, fungendo da ampliamento e specificazione di quanto viene detto 

prima: «Then we’ll take it nice and slow/ I’m gonna touch you like you’ve never known 

before/ we’re gonna make love, oh»; dopo che l’avrà portata a casa, avranno bevuto Dom 

Perignon e avrà spento le luci74, lui farà le cose con calma e la toccherà come mai lei sia 

stata toccata prima di allora, quindi faranno l’amore. Oltre al tono paternalistico con cui 

viene descritta la scena, nell’ultimo verso il rapporto non è più presentato come una cosa 

che potrebbe accadere, ma come una certezza: lui ha deciso che quella serata dovrà finire 

in quel modo e non viene lasciato spazio ai desideri e alle volontà di lei. 

Il video musicale non arricchisce questa analisi di particolari spunti, se non per il fatto 

che, nonostante il brano parli di una donna (in particolare), questa non appare chiaramente 

nelle riprese: Anthony, Duncan, Lee e Simon stanno andando su una barca a fare una 

festa; è vero che sono presenti anche delle ragazze, ma nessuna di queste sembra avere 

più di qualche fugace sguardo e scambio di parole con i membri della boyband – i veri 

protagonisti di quanto accade. Ancora una volta la soggettività della donna viene meno, 

in favore di quella degli uomini che, nonostante attribuiscano a lei la ragione del loro 

innamoramento (e quindi delle sofferenze che derivano dal non essere corrisposti), si 

presentano come i soli effettivi protagonisti della loro storia. 

 

Bruno Mars, “Grenade”, (2010). 

“Il ricatto emotivo”. 

Per ricatto emotivo si intende l’insieme di atteggiamenti e pratiche di tipo manipolatorio 

che una persona mette in atto (in alcuni casi anche inconsapevolmente) nei confronti di 

un’altra per ottenere un interesse personale; questo tipo di ricatto si realizza provocando 

paura, costrizione e senso di colpa (in inglese fear, obligation, guilt, da cui viene fatto 

 
74 «I’ll take you home real quick» 
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derivare l’acronimo FOG, coniato da Susan Forward e Donna Frazier75) nella persona 

ricattata, che si sentirà così in dovere di fare ciò che le viene richiesto76. Forward e Frazier 

identificano quattro modelli principali che vengono utilizzati per questo tipo di 

manipolazione77; in particolare, nel caso di “Grenade” [Appendice 1, 10] di Bruno Mars, 

la narrazione si basa sulle dinamiche del ricatto emotivo del secondo tipo, ovvero quando 

il ricattatore minaccia di farsi del male (o comunque di mettersi in pericolo) per ricevere 

in cambio ciò che sta cercando nella propria partner (nel caso specifico, affetto e 

attenzione). Il brano è il terzo singolo estratto dal primo album in studio di Mars, Doo-

Wops & Hooligans78; l’artista si rivolge alla ragazza che lo ha lasciato, esprimendo il 

malessere e la sofferenza che prova per questa relazione che è finita. Mars ritiene che il 

rapporto tra loro due non sia stato equilibrato: dice che ha dato senza ricevere nulla in 

cambio e lei ha gettato via tutto quello che ha preso da lui («Take, take, take it all, but 

you never give» nella prima strofa e «Gave you all I had and you tossed it in the trash» 

nel primo pre-chorus). L’artista poi prosegue dicendo che dalla sua ragazza avrebbe 

voluto avere solo tutto il suo amore («To give me all your love is all I ever asked»), perché 

lui per lei avrebbe affrontato rischi e pericoli (persino la morte, se necessario), ma lei non 

avrebbe fatto lo stesso («…I’d catch a grenade for ya/ Throw my head on a blade for ya/ 

I’d jump in front of a train for ya/ You know I’d do anything for ya/ Oh, I would go 

through all this pain/ Take a bullet straight through my brain/ Yes, I would die for ya, 

baby/ But you won’t do the same», come recita il chorus). Nel chorus si trova anche il 

titolo del brano, “Grenade”, ovvero la granata che lui dice che avrebbe preso al posto suo, 

pur di salvarle la vita: come si è visto anche nei casi precedenti, la collocazione centrale 

e ripetuta del termine all’interno del brano e la scelta di utilizzarla anche come titolo dello 

stesso è molto significativa e permette di comprendere il punto di vista di Mars, che non 

pensa 

 
75 Susan Forward, Donna Frazier, Emotional Blackmail: When People in your Life use Fear, Obligation, 
and Guilt to Manipulate You, 1998, 
76 Questo tipo di abuso emotivo non appartiene unicamente alla sfera delle relazioni sentimentali e/o 

sessuali, ma può presentarsi anche in contesti familiari ed amicali. 
77 1) Il punitore, ovvero quando chi controlla (controller) mette in atto una minaccia, diretta o indiretta, nei 

confronti della persona che viene controllata (controlled); 2) l’auto-punitore, quando il controller minaccia 

di farsi del male (e in casi estremi di uccidersi) se non otterrà ciò che desidera da parte del controlled; 3) il 

sofferente, quando il controller assume la posizione della persona che soffrirà per colpa del controlled, se 

quest’ultimo non farà quanto gli viene richiesto (victim playing); 4) il tormentatore, ossia il controller che 

promette un ritorno positivo se il controlled farà quanto gli viene richiesto, ma di fatto continua a fare 

richieste e promesse. 
78 Album e singolo sono stati pubblicati nel 2010. 
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al proprio dolore, ma all’amarezza della perdita79 

 

e concentra così il proprio rammarico sulla donna che ha smesso di amarlo. 

Nella seconda strofa, l’atteggiamento di Mars diventa ulteriormente colpevolizzante nei 

confronti della ragazza; se nella prima parte sembra esprimere principalmente le proprie 

sensazioni, ora le sue parole lasciano trasparire in maniera più evidente una condanna 

della donna (dandole anche della “strega” in maniera implicita, ma molto chiara) e la 

accusa non solo di essere la causa del suo dolore, ma anche di volerlo ferire 

intenzionalmente, manomettendo ad esempio i freni della sua automobile («Beat me ‘til 

I’m numb/ Tell the devil I said ‘hey’ when you get back to where you’re from/ Mad 

woman, bad woman/ That’s just what you are/Yeah you’ll smile on my face then ripe the 

brakes of my car»). Anche lo special presenta gli stessi temi e retoriche: l’artista sostiene 

che se lui stesse andando a fuoco, lei lo guarderebbe bruciare perché in realtà, anche se 

lei ha detto di amarlo, non lo ha mai fatto davvero («If my body was on fire/ Oh you'd 

watch me burn down in flames/ You said you loved me you're a liar 'cause you never/ 

Ever, ever did baby»). Il modo in cui parla della sua ex-ragazza, diventa sempre più 

aggressivo e ingiustificato (chi gli ha detto che lei lo vorrebbe veder bruciare vivo, solo 

perché non ci vuole stare insieme?); il dolore che Mars sta cercando di esprimere non 

nasce dall’introspezione, ma viene a coincidere con la frustrazione e la colpevolizzazione 

della ragazza, considerata la principale (se non unica) responsabile delle sue sofferenze. 

Le scene presenti nel video ufficiali ruotano attorno alla figura di Mars che trasporta in 

giro per la città un pianoforte a muro, tirandolo con una corda; questo gesto sembra 

simboleggiare la fatica che l’artista ha fatto nella relazione per cercare di vedere 

apprezzato e ricambiato il proprio amore. Al termine del video, Mars arriva a portare il 

pianoforte su delle rotaie, dove inizia a suonare un brano (ipoteticamente quello in 

questione), prima che passi il treno; non vediamo se quest’ultimo lo investirà, ma data la 

narrazione presente nel brano possiamo intuire che questo sia il finale che l’artista 

vorrebbe che noi immaginassimo. Se si considera il pianoforte come il mezzo attraverso 

il quale Mars esprime il suo amore per la ragazza, osservando il video si capisce come i 

 
79 Burgazzi R., Il maschilismo orecchiabile…; p. 88. 

 



52 
 

suoi sforzi siano, già in partenza, inutili e senza fondamento (perché mai dovrebbe 

trasportare a mano un pianoforte per la città? Perché mettersi a suonarlo sulle rotaie 

rischiando di essere investito?). Ancora una volta il video ufficiale è un ottimo supporto 

per un’analisi più concreta: se guardato superficialmente, spinge il pubblico ad 

empatizzare con l’artista, comprendendo il peso della sua sofferenza; tuttavia, osservando 

più approfonditamente le ragioni del suo disagio, si nota come le sue fatiche e il suo dolore 

dipendano da lui stesso, nel video e nel brano, come nella realtà. 

 

I. 2.2. “We’re enemies, but we get along when I’m inside you”, Maroon 5 (2014). 

La cultura dello stupro in musica: una pericolosa normalizzazione e 

romanticizzazione. 

Per cultura dello stupro si intende l’insieme di atteggiamenti, pratiche e modi di pensiero 

di una data cultura che tendono a normalizzare, a non riconoscere e alle volte addirittura 

ad incoraggiare lo stupro ed altri comportamenti (fisicamente, psicologicamente ed 

emotivamente) violenti nei comportamenti delle donne e delle persone che come tali sono 

socializzate, in modo particolare. Per dirla con le parole di Laurie Penny, giornalista 

britannica impegnata in temi femministi: 

 

“Rape culture” does not imply a society in which rape is routine, although it 

remains unconscionably common. Rape culture describes the process 

whereby rape and sexual assault are normalized and excused, the process 

whereby women’s sexual agency is continuously denied and women and girls 

are expected to be afraid of rape and to guard against it […]80. 

 

Come si è visto precedentemente per quanto riguarda la romanticizzazione delle relazioni 

tossiche, anche nel contesto della cultura dello stupro la musica pop, in particolar modo 

quella di produzione maschile, tende a normalizzare comportamenti dannosi nei confronti 

delle donne e a diffondere una narrazione ambigua e deresponsabilizzante riguardo tali 

dinamiche. 

 
80 Penny L., The Horizon of Desire, 2017: «Il termine “cultura dello stupro” non si riferisce ad una società 

in cui lo stupro è la routine, anche se tuttavia resta inconsciamente comune. La cultura dello stupro descrive 

il processo per il quale lo stupro e la violenza sessuale sono normalizzati e giustificati, il processo per cui 

l’agency sessuale delle donne è costantemente negata e ci si aspetta che donne e ragazze abbiano paura 

dello stupro e siano messe in guardia su di esso.» 
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Justin Bieber, “What do you mean” (2015) 

Contenuto nell’album Purpose, “What Do You Mean” [Appendice 1, 11] è un singolo di 

Justin Bieber uscito nel 2015 ed esprime le perplessità e i dubbi che l’artista prova nel 

corso di una relazione nella quale non riesce a comprendere ciò che la sua partner gli 

comunica. Qui Bieber sembra lamentarsi dell’atteggiamento indeciso e poco chiaro della 

propria ragazza: nella prima strofa troviamo infatti versi come «You’re so indecisive» e 

«Don’t know if you’re happy or complaining»; poi continua, dicendo che non vorrebbe 

che la relazione finisse, ma che non sa da dove iniziare per modificare la situazione 

(«Don’t want for us to end, where do I start?»). Nella seconda strofa, l’artista sembra 

spiegare che, oltre alla confusione che lui prova nel cercare di comprendere il 

comportamento della partner, percepisce anche che lei sta esercitando un certo controllo 

su di lui; le rimprovera il fatto di essere eccessivamente protettiva nei suoi confronti 

quando lui va via («You’re overprotective when I’m leaving»), le dice che cerca di trovare 

dei compromessi, ma non riesce mai ad averla vinta («Tryna compromise, but I can’t 

win»). Da parte sua, invece, lei sembra sempre voler dire qualcosa, “arrivare al punto”, 

ma continua a lamentarsi e a fargli dei discorsi («You wanna make a point, but you keep 

preaching»); ancora una volta, Bieber le fa sapere che lui è stato suo fin dall’inizio e che 

non vuole che la loro relazione finisca («You had me from the start, won’t let this end»). 

Già a partire dal pre-chorus, Bieber sembra lamentarsi dell’indecisione che vede nella 

partner e dell’ambiguità del loro rapporto; nonostante voglia restare assieme a lei, l’artista 

dice che è una persona che cambia idea da un momento all’altro («First you wanna go to 

the left, then you wanna turn right») e che si trovano a discutere tutto il giorno, anche se 

poi la notte fanno l’amore («Wanna argue all day, making love all night»). Il chorus 

tuttavia, rivela uno scenario ancor più preoccupante; «What do you mean?», oltre ad 

essere il titolo del brano, è la domanda che l’artista ripete dopo quasi ogni verso: “Cosa 

intendi dire?”; e Bieber si dà da solo una risposta. “Quando annuisci con la testa, ma 

vorresti dire di no”, cosa intendi?, “quando non vuoi che mi sposti, ma mi dici di 

andarmene, dici che stai finendo il tempo”, ma cosa intendi dire? («When you nod your 

head yes, but you wanna say no/ … / When you don’t want me to move/ But you tell me 

to go/ … / Said you’re running out of time, what do you mean?»). 
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Nonostante la risposta alle domande che pone sia lì, Bieber sembra continuare a non 

comprendere ciò che la partner gli sta dicendo: ignora le intenzioni espresse dalla ragazza, 

ne annulla il significato e vi attribuisce un valore differente. L’artista sembra quasi non 

accettare che i desideri di lui e di lei non coincidano e addossa alla sua partner la colpa 

della confusione che egli prova. Uno degli ultimi versi del chorus rientra, com’è capitato 

anche per alcuni dei brani precedenti, nel paternalismo e nel mansplaining81: visto che la 

ragazza sembra non essere chiara nelle sue intenzioni, le dice che farebbe meglio a 

prendere una decisione («Better make up your mind»), come se quanto lei ha già espresso 

(e che lui ha solo parzialmente inteso) non avesse alcun valore. 

Anche il video ufficiale del brano contiene altre problematicità, non tutte strettamente 

collegate con quelle riscontrate nel testo. Prima dell’inizio della musica, è presente 

un’introduzione recitata in cui Bieber e un altro uomo (dall’aspetto losco) prendono degli 

accordi per un “colpo”; non è chiaro di cosa stiano parlando, ma Bieber chiede solo che 

gli venga fatta una promessa: l’altro uomo deve assicurarsi che la ragazza non verrà ferita. 

Prima di andarsene, l’uomo consegna a Justin un accendino. La musica inizia e vediamo 

Bieber che entra in una stanza di motel dove c’è una ragazza: cominciano a scambiarsi 

effusioni, ma lei in alcuni momenti sembra volerlo allontanare – mostrando quella 

indecisione e mutevolezza di cui parla l’artista nel brano. Ad un certo punto, nella stanza 

irrompono degli uomini mascherati che rapiscono entrambi; nel bagagliaio della 

macchina dove sono stati portati, i due si abbracciano con dolcezza. Vengono in seguito 

portati in un edificio abbandonato e legati schiena contro schiena, seduti a terra, in una 

stanza vuota. Con l’accendino – che nella macchina Bieber aveva usato per fare un po’ di 

luce – riescono a bruciare la corda e liberarsi. A quel punto i due cominciano a scappare; 

inseguiti dai rapitori, si vedono costretti a saltare nel vuoto all’interno della struttura 

abbandonata. Come per miracolo, atterrano su dei materassi gonfiabili e si accorgono che 

attorno a loro c’è una festa – con musica, gente che balla e altra che va sullo skateboard. 

Come si può capire dalla narrazione, si tratta di una festa a sorpresa che Justin ha 

organizzato per la ragazza – e quindi l’altro uomo con cui aveva preso accordi era un suo 

“complice” e non un gangster. 

 
81 Per manspalining si intende l’atteggiamento paternalistico tenuto da alcuni uomini per spiegare alle donne 

come intendere e come comportarsi in una data circostanza, anche quando queste sono assolutamente 

competenti rispetto alle situazioni proposte. 
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Nuovamente ci si trova di fronte ad un caso di romaticizzazione di gesti e dinamiche che 

romantiche non sono, specie alla luce dei presupposti su cui si fonda la relazione tra i due; 

lei non è sicura della relazione e Bieber, per conquistare il suo amore, vuole fare un gesto 

straordinario e romantico. Tuttavia, organizzare il finto rapimento della persona amata, 

facendola sentire in pericolo per poi salvarla, non ha nulla di passionale; anzi, in qualche 

modo rivela un processo mentale subdolo, secondo il quale chi lo mette in atto pensa che 

per conquistare l’amore di una persona sia necessario presentarsi come suo salvatore e 

protettore – tale condizione viene comunemente conosciuta con il nome di “complesso 

del salvatore”. 

 

Chris Brown, “Sex/Fuck You Back To Sleep” (2015) 

“Lo stupro all’interno di una relazione”. 

Contenuta nell’album Royality del 2015, “Sex You Back To Sleep” [Appendice 1, 12] 

racconta di come Chris Brown, tornato a casa tardi la notte (probabilmente dopo un 

concerto) si infili nel letto della propria ragazza e faccia l’amore con lei; analizzando il 

modo in cui l’artista racconta questi fatti, si può tuttavia riscontrare come, anche in questo 

caso, non si tratti di un gesto romantico, bensì di uno stupro, che questa volta si consuma 

all’interno di una relazione tra vittima e stupratore. 

All’inizio del video ufficiale, si veder Brown che fa una telefonata alla ragazza in cui 

chiede se può andare a trovarla in quell’orario; così anche nella prima strofa, l’artista 

ammette di sapere che è tardi e che lui è stanco, ma è appena arrivato in città e spera che 

lei possa capirlo («I know it's late, I know it's late/ And baby I can't focus, focus/ I just 

flew in to town today/ I'm hoping that you notice, did you notice?/ I just posted my 

landing, oh») e continua dicendo che si sta chiedendo se tra di loro ci sia ancora la stessa 

intesa di un tempo «(Wondering if the same old understanding, stands»). Nel pre-chorus, 

che si collega direttamente al chorus, dice di sapere che l’indomani lei deve andare al 

lavoro presto e che lui sarebbe arrivato dopo l’orario in cui lei solitamente va a dormire 

(«I know you got work pretty early, I'll be around 'bout 3:30/ Usually you done by one, 

[…]»); ma quando lui si trova da lei la sveglia e le dice di lasciare che lui la culli, facendo 

sesso con lei finché non si riaddormenta («… so baby when I wake you up/ Just let me 

rock you, sex you back to sleep», dove l’espressione “sex you back to sleep”, reso nella 
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versione esplicita del brano con l’espressione “Fuck you back to sleep”, significa 

letteralmente “farti riaddormentare facendo sesso con te”). La ragazza si trova quindi in 

uno stato di (semi-)incoscienza, cosa che, di fatto, ha il valore di mancanza di consenso: 

se una persona si trova in uno stato alterato di coscienza (per stanchezza, utilizzo di 

sostanze, etc.) non può esercitare il proprio consenso – ed è esattamente ciò che sta 

descrivendo Brown nel suo brano. 

Nella seconda parte del chorus sono presenti ulteriori problematicità: l’artista dice alla 

ragazza di non parlare e di tenersi semplicemente stretta a lui («Don't say a word no, don't 

you talk/ Just hold on tight to me girl»); l’invito a non parlare mette la ragazza nella 

condizione di non potersi autodeterminare, ma soprattutto di non poter dare o rifiutare il 

consenso all’atto. 

Nella strofa successiva, Brown racconta di aver appena poggiato le borse e che sta 

arrivando da lei, anche se dovesse essere mezza addormentata («Now where you at? Just 

dropped my bags/ I'm coming through to meet ya, oh yeah, to meet ya oh/ I know you're 

almost half asleep but you know I might just reach ya»), in quanto ha bisogno di [stare 

con] lei: le chiede la chiave della porta oppure di lasciarla aperta e di essere pronta [al suo 

arrivo] («Girl I need ya, oh/ Gon' gimme that spare key, oh/ But if you keep the door 

unlocked, be ready, oh»). 

Dopo la ripetizione del pre-chorus e del chorus, troviamo uno special in cui il cantante 

dice di non sentirsi dispiaciuto per averla svegliata e per averla fatta tardare per il lavoro 

– anzi, le dice di chiamare e darsi malata cosicché possano fare ancora l’amore al mattino 

(«Ain't sorry that I woke ya, I ain't sorry 'bout ya job/ Call sick in the morning so I can 

get a little bit more of your love»); dopo ancora, Brown sembra voler rassicurare la 

ragazza e/o autoconvincersi del fatto che lui non ha fatto nulla di male? dicendo che sa 

che lei lo vuole e cosa prova per lui, perché non si dimostra mai contraria, non esprime 

mai dissenso per quello che fanno («I know you want me, how you feel me 'cause you 

never disagree»). E così, quando lei si sveglierà dal sonno («So when you wake from your 

sleep, girl»), lui tornerà a voler fare l’amore con lei. 

Il fatto che Brown si trovi in una relazione amorosa con la donna sembra bastare come 

giustificazione per il suo comportamento – che, come si è visto, rientra di fatto nella 

nozione di stupro. Lui non si cura dei desideri di lei, ma cerca solamente di soddisfare i 

propri; il consenso della donna non è mai menzionato e sembra quasi che questo gesto sia 
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una routine o comunque qualcosa di assolutamente normale, tanto che lui non si chieda 

se lei possa volere lo stesso o meno: la partner deve farsi trovare a disposizione 

dell’artista, perché lui lo chiede, lui lo vuole. L’aspetto più pericoloso delle dinamiche 

descritte dal brano resta nella presunta autorizzazione al rapporto dovuta alla relazione in 

corso tra i due: ancora una volta, la donna è vista come proprietà dell’uomo con cui sta, 

il quale crede di poter disporre di lei a suo piacimento. In contesto americano, questo tipo 

di violenza prende il nome di “stupro maritale” così descritto nel 1989 da Herman82 

 

«The spousal exemption in the law, which still remains in effect in most states, 

means that a husband cannot be guilty of raping his wife, even if he forces 

intercourse against her will. The implications of this loophole is that violent, 

unwanted sex does not necessearly define rape. Instead, rape is illegal sex – 

that is, sexual assault by a man who has no legal rights over the woman. In 

other words, int he law’s eyes, violence in legal sexual intercourse is 

permissible, but sexual relations with a woman who is not one’s property is 

not. 

From their inception, rape laws have been established not to protect women, 

but to protect women’s property value for men. 

[..] The latest struggle [of feminist groups in the ‘70s] has been to remove the 

spousal exemption in the laws, so that husbands are not immune to 

prosecution for rape by their wives.» 

 

Nel 1993, tutti gli Stati degli USA hanno legalmente riconosciuto lo stupro maritale come 

crimine83, ma, come si può evincere anche dal brano indicato, tali dinamiche sono ancora 

profondamente radicate nei comportamenti della società e si fatica a considerarle dannose 

e pericolose (per le donne, in modo particolare, più che per gli uomini). 

 

 
82 D. Herman, The Rape Culture, 1989. 
83 AAVV, Spousal Rape Law: 20 Years Later, 2004. 
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Maroon 5, “Animals” (2014) 

“Stupro, stalking e il mancato riconoscimento della responsabilità 

artistica. Critica e risposta ad un prodotto musicale problematico”. 

Il brano “Animals” [Appendice 1, 13] dei Maroon 5, contenuto nell’album V del 2014, si 

presta molto bene alla presente analisi; il titolo e soprattutto il video ufficiale (diretto da 

Samuel Bayer) sono i due elementi più indicativi della problematicità della narrazione e 

della complessità del fenomeno preso in analisi in questo lavoro. Inoltre, l’esplicito 

riferimento al contesto dello stalking presente durante l’intero corso del video ha suscitato 

fin da subito critiche da parte di esponenti del femminismo84, critiche alle quali Adam 

Levine, co-autore e cantante del brano, ha risposto ignorando ed inivisibilizzando le 

problematicità evidenziate. 

La narrazione è incentrata su un uomo (interpretato da Levine stesso) che, invaghitosi di 

una cliente85 della macelleria nella quale lavora, la segue e la fotografa da distante, 

fantasticando sui momenti in cui lui e lei si sarebbero potuti trovare in intimità. Lo stile 

cinematografico, accattivante e volutamente  inquietante86, può essere assimilabile ad un 

thriller, in particolar modo se si prova a guardarlo dal punto di vista della vittima – ovvero 

la cliente. Ancora una volta il male gaze (ovvero il punto di vista attraverso il quale ci 

viene proposta una data narrazione, che coincide con lo sguardo che un uomo può avere 

su tali circostanze) oggettifica la figura femminile rendendo più difficile avvicinarsi ad 

essa: il pubblico non è portato ad empatizzare con la donna, quanto piuttosto a sentirsene 

attratto, come avviene per il personaggio maschile; il rischio è dunque quello che chi 

guarda il video senta di poter capire (ma non per questo necessariamente anche 

giustificare) lo stalker e non provi invece a mettersi nei panni della vittima. Nonostante 

in partenza le intenzioni di Levine fossero mosse da un’iniziativa di tipo artistico (ovvero 

realizzare una sorta di microfilm horror), la mancata attenzione ed apertura ad altre realtà 

(nel caso specifico all’esperienza femminile) ha sortito un effetto raccapricciante e 

problematico. Il ruolo della ragazza in questo video è ridotto semplicemente in funzione 

 
84 Jessica Valenti, Blood, stalker, sex, tragic: Maroon 5 Animals video insults every woman, 2014. Si 

ricorda, tra le altre, Jessica Valenti, che nell’ottobre del 2014 scrisse un articolo per il Guardian, 

riassumendo alcune di tali critiche. 
85 L’attrice che interpreta il ruolo è Behati Prinsloo, moglie di Levine. 
86 Roisin O'Connor, Adam Levine: “I don’t know what the f*** Maroon 5 are anymore… we occupy a 

weird space, 2018. 
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del suo rapporto con lo stalker: non solo la sua esperienza non è presa in considerazione, 

ma soprattutto non vengono forniti degli strumenti adeguati per poter vedere la realtà dal 

suo punto di vista. Ad esempio, al minuto 0:50 inizia una sequenza nella quale la cliente-

Prinsloo cammina per strada, pedinata dal macellaio-Levine; percependo qualcuno dietro 

di lei, la ragazza si volta per vedere di chi si tratti e, non vedendo nessuno, torna a 

camminare tranquillamente. Cresciuta in una società in cui le viene ripetuto di stare 

attenta per strada, in cui il pericolo di essere aggredita, rapita o violentata in tali contesti 

costituisce per lei la norma, difficilmente una donna riprenderebbe con tanta leggerezza 

il suo percorso. Ancora una volta, ciò che ad uno sguardo superficiale sembra 

assolutamente naturale assume una nota dolceamara se approfondito nella sua 

complessità ed inserito nel contesto socio-culturale di riferimento. 

Sono quindi presenti delle criticità, che potrebbero passare in secondo piano se si 

considerasse il video unicamente come prodotto artistico e di finzione; tuttavia, il legame 

che incontestabilmente ha con il brano rivela la natura superficiale (e quindi 

profondamente pericolosa) del modo in cui è stato trattato il tema in questione. 

Innanzitutto, l’innamoramento viene qui associato a presunti istinti animali e al reato di 

stalking, deumanizzando l’uomo e considerandolo incapace di avere controllo su se 

stesso, sui propri istinti e sulla propria capacità di discernimento. In secondo luogo, la 

marcata caratterizzazione psicologica dell’uomo è in contrasto con la mancanza di 

profondità con cui viene presentata la figura femminile: lei è un corpo, una preda, non 

viene identificata come una persona con tratti caratteriali peculiari. Ciò rende più facile 

comprendere l’aguzzino (anche se ciò non significa condividerne o giustificarne i 

comportamenti) rispetto alla vittima: lei è solo una delle tante che potrebbero esserci. 

Infine, va considerato che annullare in questo modo l’esperienza femminile è molto 

pericoloso perché continua a proporre una visione distorta e ulteriormente 

marginalizzante della violenza di genere: le donne non vengono più percepite come le 

protagoniste di ciò che subiscono, ma appaiono come oggetti nelle mani degli uomini che 

fanno loro del male. L’esperienza della vittima viene surclassata dalla percezione esterna 

della sua violenza: non c’è la donna che esprime se stessa e racconta, in prima persona, 

ciò che ha subìto, ma c’è una narrazione esterna, spesso condizionata da pregiudizi 

culturali sessisti, che parla al posto suo e che strumentalizza l’accaduto di volta in volta 

secondo i propri fini. Brani pop come questo, per i quali distribuzione e fruizione 
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avvengono a livello di massa, inseriti nel contesto socio-culturale appena segnalato, si 

fanno veicoli di punti di vista sulla realtà superficiali e potenzialmente dannosi per una 

parte già marginalizzata della società. 

Anche senza la sua associazione con il video, tuttavia, il brano resta comunque critico: il 

linguaggio utilizzato e il tipo di relazione narrata lasciano poco spazio ad 

un’interpretazione differente rispetto a quella proposta dalla critica femminista. 

Innanzitutto, il brano inizia con il chorus «Baby I’m preying on you tonight», ovvero 

letteralmente “Bambina, ti darò la caccia questa sera”: è chiara dunque fin da subito la 

posizione da cui parte il cantante per descrivere il tipo di relazione che intercorre tra lui e 

la ragazza di cui è “innamorato”. L’immagine proposta è deumanizzate e violenta e la 

prosecuzione non migliora: ti caccerò e mangerò viva, proprio come degli animali («Hunt 

you down, eat you alive/ Just like animals, animals»); il paragone animalesco non si ferma 

qui, ma prosegue divenendo sempre più chiaramente un riferimento ad una relazione 

(potenzialmente) non consensuale, quando Levine dice che la ragazza può anche provare 

a nascondersi, ma lui ne sente l’odore a miglia di distanza, proprio come degli animali 

(«Maybe you think you can hide/ But I can smell your scent for miles/ Just like animals, 

animals»). 

Nella prima strofa poi si ritrovano alcuni dei tropi comunemente utilizzati nel contesto 

del victim blaming87, ovvero la pratica di incolpare la vittima stessa di un’aggressione per 

quanto le è accaduto, spesso ritenendo che l’artefice effettivo/a di tale aggressione sia non 

colpevole in ragione della sua “natura”, di una sua caratteristica innata, un (presupposto) 

istinto quasi impossibile da controllare. Levine sembra addossare la responsabilità dei 

suoi comportamenti alla ragazza o, per meglio dire, all’istinto animale che hanno 

ambedue: Cosa stai cercando di farmi [?], è come se non potessimo fermarci («So, what 

you trying to do to me/ It’s like we can’t stop […]»), come se l’autocontrollo e il rispetto 

reciproco non fossero possibilità/capacità umane; prosegue dicendo che loro due sono 

nemici, ma vanno d’accordo quando lui è (letteralmente) dentro di lei («[…] we’re 

enemies/ But we get along when I’m inside you, yeah»). Come per i precedenti casi di 

Bieber e Brown, anche Levine sembra ignorare ciò che lui stesso esprime in modo ben 

poco equivocabile: una persona, una donna che inizialmente non è convinta di lui, che 

 
87 Termine coniato nel 1971 da William Ryan nel suo libro Blaming the Victim e sfruttato poi anche 

nell’ambito delle violenze sessuali.  
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sembra non voler avere alcun tipo di rapporto con lui, sembra invece essere contenta nel 

momento in cui i due sono impegnati in un rapporto sessuale. Anche qui le dinamiche 

non cambiano: nonostante il rapporto sembri prendere una piega positiva, la ragazza 

inizialmente non era favorevole e ci troviamo quindi in un contesto di assenza di consenso 

– ovvero stupro. 

Il cantante continua a de-resposabilizzarsi per le proprie azioni associando la ragazza ad 

una droga che lo uccide, che lui dice di aver eliminato completamente; tuttavia, lui 

continua a sentirsi bene quando è dentro di lei («You’re like a drug that’s killing me/ I 

cut you out entirely/ But I get so high when I’m inside you»). La donna svolge qui un 

ruolo ambiguo: se da un lato l’artista ne parla come se fosse una presenza dannosa per 

lui, dall’altro si dimostra incapace di abbandonarla e dice di sentirsi bene quando sta con 

lei. Da questa duplicità con cui si parla di lei, è possibile evincere che forse la vera 

problematicità della situazione non risieda nella donna di per sé, ma si trovi nella 

percezione distorta e nel giudizio che le viene applicato dall’esterno – dall’uomo, dal suo 

carnefice. 

Il pre-chorus, più di ogni altra parte del testo, rende in modo calzante la realtà ossessiva 

e possessiva dello stalking: puoi ricominciare, puoi scappare, puoi trovare altri pesci nel 

mare, puoi fingere che sia destino, ma non puoi stare lontana da me («Yeah, you can 

start over, you can run free/ You can find other fish in the sea/ You can pretend it’s meant 

to be/ But you can’t stay away from me»). È chiaro che in questi versi non c’è amore, ma 

autentica violenza, manipolazione e prevaricazione dell’uomo sulla donna. 

All’inizio della seconda strofa Levine torna a parlare della donna come di una cosa dalla 

quale vuole allontanarsi, ma di cui non riesce a liberarsi: anche se provasse a scappare, 

lei resterebbe nella sua testa per sempre, quindi può fare ciò che vuole, o meglio, qualsiasi 

cosa decida di fare, sarebbe inutile perché tanto lui penserà sempre a lei («So if I run it’s 

not enough/ You’re still in my head forever stuck/ So you can do what you wanna do, 

yeah»). Non solo quindi la donna non ha agency e il suo punto di vista (come le sue 

esperienze, i suoi desideri, i suoi bisogni) non vengono presi in considerazione, ma le 

viene qui ricordato che non ha potere: se un uomo la ama, lei sarà sua finché lui la vorrà. 

Infine, nell’ultima parte di questa seconda strofa, ripresa anche dallo special, compare 

l’idea delle bugie: il cantante dà per scontato che la ragazza gli stia mentendo, forse, pensa 

per cercare di trattenere il suo istinto animale, che la porterebbe ad accettare il (o, per 
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meglio dire rassegnarsi al) desiderio di stare con lui e quindi ricambiarlo; non solo: questo 

istinto animale che lui crede stia trattenendo è lo stesso che riesce a risvegliare in lei 

quando le è dentro e quindi quando i due vanno d’accordo. Lui dice di amare le sue bugie 

e di credere a ciò che dice, ma lei non deve negare il suo istinto animale che prende vita 

quando lui è dentro di lei («I love your lies, I’ll eat them up/ But don’t deny the animal/ 

That comes alive when I’m inside you»). La retorica che lui utilizza per “farla uscire allo 

scoperto” gira implicitamente sempre attorno ad un loro rapporto – che prima si è visto 

non essere chiaramente consensuale: è dannosa per lui è una bugiarda, ma sotto sotto è 

tutta, ancora una volta, colpa sua, perché rinuncia ad essere un’animale come lui, rinuncia 

alla parte di lei che si trova bene con lui. Tuttavia, quella parte di lei di fatto non esiste 

perché la sua parte razionale, quella che le permette di autodeterminarsi e che viene 

invisibilizzata dall’occhio esterno della società, prevale su quella “animalesca”. 

 

Robin Thicke, “Blurred Lines”, feat. T.I. e Pharrell Williams (2013) 

“Linee così sfocate da essere oltrepassate: il mancato riconoscimento 

dell’autodeterminazione soggettiva femminile”. 

“Blurred Lines” [Appendice 1, 14] è la prima traccia dell’omonimo album del 2013 di 

Robin Thicke e vede la partecipazione di T.I. (pseudonimo di Clifford Joseph Harris Jr.) 

e Pharrell Williams, entrambi presenti anche come solisti nella scena pop contemporanea. 

Ancora una volta, a partire dal titolo si può comprendere quale sia il punto di vista 

sottostante all’intero brano: l’espressione “blurred lines” significa confini sfuocati e in 

questo caso fa riferimento alle occasioni nelle quali un uomo non riesce a comprendere il 

comportamento di una donna che apparentemente sembra presentarsi come disponibile 

ad un certo tipo di approccio, ma poi rivela di non esserlo. Tuttavia, il fatto che questo 

tipo di atteggiamenti risulti poco chiaro, ambiguo o addirittura contraddittorio, dipende 

dai condizionamenti culturali di tipo sessista e patriarcale che vedono la donna come un 

oggetto a disposizione dell’uomo, come una persona incapace di autodeterminarsi e alla 

quale non è consentito tenere un comportamento sessualmente esplicito che non preveda 

un rapporto (sessuale) con un uomo. Quanto visto prima con “What Do You Mean” di 

Justin Bieber si esplicita meglio qui: se Bieber si interroga su cosa possano significare 

questi atteggiamenti ambigui da parte della ragazza (questione sulla quale tuttavia non si 
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sofferma sufficientemente per comprendere la vera natura del comportamento di lei), 

Thicke (con Harris e Williams) non si chiede nemmeno cosa possa voler dire la ragazza 

e si limita ad esporre la mancata comprensione tra lui e lei; o per dirla in altro modo, 

mette in luce il fatto che lui non è in grado di capire la differenza tra ciò che la ragazza 

sembra dimostrare con i suoi atteggiamenti e quello che effettivamente dice di volere. 

Nella prima strofa infatti, Thicke non sa spiegarsi come sia possibile che tra lui e la 

ragazza a cui si rivolge non sia facile comunicare: le dice che, se non riesce a sentire cosa 

lui sta cercando di dirle, dovrebbe avvicinarsi («If you can't hear what I'm trying to say 

(Hey girl, come here!)»); se i due non la pensano allo stesso modo, forse, si dice Thicke, 

lui sta diventando sordo o cieco, forse sta impazzendo («If you can't read from the same 

page (Hey)/ Maybe I'm going deaf […]/ Maybe I'm going blind […]/ Maybe I'm out of 

my mind, mind […]»). Attraverso questa esagerazione, l’artista rimette implicitamente la 

colpa di ciò alla donna: se non si capiscono, non può certo essere perché lui ha perso i 

sensi di vista e udito, bensì dev’essere a causa della mancata (o presunta tale) capacità di 

comunicare di lei; nella sua visione, non è l’artista a non aver compreso (o non aver voluto 

comprendere) il messaggio, ma è la donna a non sapersi esprimere in modo chiaro. Come 

si è detto anche nel capitolo precedente, spesso alla donna non viene riconosciuta la 

propria autodeterminazione e molte volte, anche quando si esprime in modo diretto, le 

sue parole vengono travisate e ribaltate; ciò avviene principalmente quando i desideri 

dell’uomo non vengono assecondati o non incontrano totalmente quelli della controparte 

femminile. 

Più avanti nel pre-chorus, Thicke fa riferimento ad un altro uomo, che probabilmente la 

ragazza conosceva prima di lui, dicendo che questi era quasi riuscito ad addomesticarla, 

ma lei è un animale – una gatta, ci suggerisce la voce che imita un miagolio in risposta al 

verso – ed è nella sua natura scappare («Okay, now he was close/ Tried to domesticate 

you/ But you're an animal/ Baby, it's in your nature (Meow)»); prosegue poi dicendo che 

lei dovrebbe permettere a lui di liberarla (ovvero, lasciare che lei esprima con lui la sua 

natura animale e quindi sessuale), perché non ha bisogno di nessuno che la tenga con sé 

(«Just let me liberate you […]/ You don't need no takers […]»). In questi versi ritorna 

quanto visto per il brano precedente, ovvero il fatto che la natura animale(sca) e quindi 

sessuale di una persona possa giustificarne i comportamenti, anche quelli più estremi; 

anche il tono resta oggettificante, questa volta in modo ancora più esplicito: «But you're 
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an animal», sei un animale, dunque non sei una persona, vivi di istinti e non di 

autodeterminazione. Questa, spiega Thicke nel brano, è la ragione per cui lui ha 

intenzione di prendersi una brava ragazza («And that's why I'm gon' take a good girl 

[…]») e quale sia per lui una brava ragazza, ce lo dice direttamente nel chorus, dopo 

averle ripetutamente ricordato che lui sa che lei lo [riferito ad “it”] vuole, [perché] lei è 

una brava ragazza e non può farselo sfuggire («I know you want it (Hey)/ I know you 

want it/ I know you want it/ You're a good girl (Hey, hey)/ Can't let it get past me (Oh 

yeah)»). Parla di lei come di una donna che non è “rifatta” (ovvero è una persona che non 

si è sottoposta ad interventi di chirurgia estetica) e che parla apertamente di volersi 

ubriacare («You're far from plastic (Alright)/ Talkin' 'bout getting blasted»), cose che 

Thicke interpreta come segnali diretti a lui e come se significassero che lei lo desidera. 

Alla fine del chorus, Thicke continua a spiegare perché sa che lei lo desidera: il modo in 

cui lei prende i fianchi di lui deve significare che è una ragazzaccia e così l’artista la 

invita ad acchiapparlo («The way you grab me/ Must wanna get nasty (Ah, hey, hey)/ Go 

ahead, get at me (Everybody get up) (Come on!)»). In questi versi è facile comprendere 

il suo punto di vista: vede una ragazza che esprime la propria sessualità in modo 

relativamente libero ed esplicito e dà per scontato che lei lo faccia per arrivare a lui, 

perché vuole avere un rapporto sessuale con lui; ancora una volta l’autodeterminazione 

femminile, nonché la libera espressione della sessualità, vengono annullate e 

riconsiderate unicamente in funzione del soddisfacimento del desiderio maschile. Come 

vedremo nel corso del brano (e anche in maniera più concreta nella seconda parte), questa 

errata concezione dell’autodeterminazione femminile può portare ad esiti infelici (nonché 

violenti), nei quali gli uomini coinvolti si arrogano il diritto di disporre liberamente del 

corpo delle donne in questione. Trasmettere e rinforzare il messaggio secondo il quale 

una donna che esprime la propria sessualità apertamente sia per questo a totale 

disposizione di un uomo non è solo pericoloso per la realtà che si trovano ad affrontare 

donne e uomini in determinati contesti, ma è anche controproducente nel momento in cui, 

nel caso di una violenza in simili circostanze, si stesse cercando di riconoscere la 

colpevolezza dello stupratore, a favore della vittima. 
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La seconda strofa condensa in pochi versi oggettificazione, sessualizzazione, slut-

shaming88 e paternalismo: per quale motivo esistono i sogni, si chiede Thicke, se poi 

indossi ancora i tuoi jeans? Ovvero: se voglio portati a letto, come mai sei ancora vestita? 

Perché i miei interessi, i miei desideri non vengono incontrati immediatamente? («What 

do they make dreams for/ When you got them jeans on? (Why?)»); per quale motivo, si 

chiede, ci dovrebbe servire del vapore [per rendere la situazione calda] se tu sei la più 

calda sventola in questo posto? («What do we need steam for?/ You the hottest bitch in 

this place»); infine dice che si sente fortunato e che lei lo vuole abbracciare – intendendo 

però qualcosa di più, qualcosa che fa rima con abbracciare ovvero scopare89 («I feel so 

lucky (Hey, hey, hey)/ You wanna hug me (Hey, hey, hey)/ What rhymes with hug me? 

(Hey, hey, hey)/ Hey! (Everybody get up)»). Tutti questi versi mettono la figura 

femminile al centro del contesto, ma sempre in funzione di ciò che essa rappresenta per 

l’uomo; la donna non è qui una parte attiva della relazione, ma è importante per le reazioni 

che produce in lui, per ciò che lui vuole fare di lei. 

È poi presente un verso cantato/rappato da T.I., il quale dice di volerle chiedere [soltanto] 

una cosa, ovvero di mostrargli il sedere (“back that ass up” significa mostrare il sedere, 

incurvando la schiena, con riferimenti erotici e/o sessuali) («One thing I ask of you/ Let 

me be the one you back that ass up to (Come on!)»); ma la volgarità e la mancanza di 

rispetto con la quale si rivolge alla ragazza non terminano qui: le dice di chiamarlo quando 

passa dalle sue parti, così lui potrà darle qualcosa che (letteralmente) è grande abbastanza 

da aprirle il sedere in due («[…] So, hit me up when you pass through (Oh)/ I'll give you 

something big enough to tear your ass in two»); anche nel contesto di un rapporto 

consensuale, la terminologia utilizzata è intrinsecamente e senza ragione violenta. 

Proseguendo, T.I. ci dice che lei fa colpo anche quando è vestita in modo casual e ciò per 

lui è difficile da sopportare – nel senso che si tratta di una cosa che la rende ancora più 

irresistibile ai suoi occhi – («Swag on 'em even when you dress casual/ I mean, it's almost 

unbearable […]») e non se la farebbe scappare nemmeno in cent’anni («In a hundred 

years not dare would I/ […] let you pass me by»). 

 
88 Negli ambienti femministi italiani il termine è spesso tradotto con il neologismo “puttanofobia”, 

intendendo tutti quegli atteggiamenti che criticano un sex worker per il suo lavoro e, per estensione, tutte 

le donne che tengono dei comportamenti sessualmente espliciti; si è scelto di mantenere l’inglese in quanto 

è utilizzato con più frequenza. 
89 L’artista gioca tra i suoni di “Hug me” (“Abbracciare”) e “Fuck me” (“Scopare”). 
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Ritorna poi il riferimento ad un altro ragazzo di lei, rimarcando come la donna non sia 

vista come una persona con autonomia e desideri, ma esista sempre in funzione di una 

figura maschile (il padre, l’ex-fidanzato, il fidanzato attuale, l’uomo che la ama,…); T.I. 

qui dice di non avere niente a che vedere con il suo ultimo ragazzo: lui era troppo sincero 

(troppo un bravo ragazzo), non la sculacciava e non le tirava i capelli come fa lui (cosa 

che le piace, o lui pensa che le piaccia) («Nothin' like your last guy, he too square for you/ 

He don't smack that ass and pull your hair like that (You like it)»). Per questo, dice, sta 

solo guardando e aspettando che lei gli faccia gli onori in quanto si considera il suo vero 

grande pappone e le fa sapere che non sono molte le donne che possono rifiutarlo; anche 

lui dopotutto è bravo ragazzo, ma lei non deve confondersi con il precedente e deve 

continuare a comportarsi così, come la sua prostituta alla quale lui fa tutte le cose che le 

ha detto prima («So I'm just watchin' and waitin'/ For you to salute the true big pimpin'/ 

Not many women can refuse this pimpin'/ I'm a nice guy, but don't get it confused, get 

pimpin' (Everybody get up)»); prosegue dicendole come muoversi, ritornando ad 

utilizzare un linguaggio inutilmente violento: muovi il tuo fondoschiena, vai su e giù, 

fallo come se facesse male: “Non ti piace lavorare?” («Shake your rump/ Get down, get 

up/ Do it like it hurt, like it hurt/ What, you don't like work?/ Hey! (Everybody get up)»). 

Anche in questo caso, l’artista si rivolge alla donna in modo estremamente volgare, 

associandola ad una prostituta (e rimarcando questo paragone) in quanto ella si presenta 

come una donna sessualmente libera – sfruttando così la stereotipata dicotomia “santa-

puttana” che vede le donne solo come sante, vergini e pure, oppure come libertine e 

prostitute. 

L’ultimo pre-chorus infine riprende alcuni dei temi già visti nei capitoli precedenti: 

l’artista chiede alla ragazza se riesce a respirare, probabilmente perché le sta facendo 

fumare dell’erba che ha preso in Jamaica e che funziona sempre per lui («Baby, can you 

breathe?/ I got this from Jamaica/ It always works for me»); le dice poi di smettere di 

fingere e di essere se stessa perché tanto sta già vincendo90 (una supposta gara in cui lui, 

presumibilmente, dovrebbe essere il premio in palio); questo, dice infine il cantante, è il 

loro inizio, l’inizio della loro “storia” ed è ciò che lui ha sempre voluto («Baby, can you 

breathe?/ I got this from Jamaica/ It always works for me/ […]/ No more pretending (Hey, 

 
90 Vedi cap. 1. Oggettificazione e misoginia, pp. 28 e seguenti. 
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hey, hey) (Uh-huh)/ 'Cause now you're winning (Hey, hey, hey) (Uh-huh)/ Here's our 

beginning (Hey, hey, hey) (Uh-huh)/ I always wanted»). 

Per tutto il corso del brano quindi, gli artisti attribuiscono agli atteggiamenti della 

ragazza91 i propri significati e vi impongono valori che non sono necessariamente 

condivisi da lei; ma nel comportamento della donna non c’è nulla che possa considerarsi 

davvero ambiguo o poco chiaro se venisse presa in considerazione la sua 

autodeterminazione, se si desse importanza a quelli che possono essere i suoi desideri: 

quelle “linee sfocate” apparirebbero infatti chiare. 

 

Il video ufficiale non prevede una trama, ma appartiene a quello che Kaplan92 ha definito 

classical type; inoltre 

 

[these videos] are also classical in ‘retaining the voyeuristic/fetishistic gaze 

towards woman as objects of desire […]’. Women are located in these videos 

to be looked at by men, both within the video itself and by the male spectator.93 

 

Nel video ufficiale infatti compaiono, accanto a Thicke, T.I. e Williams anche tre 

modelle, Elle Evans, Jessi M’Bengue ed Emily Ratajkowski, che ballano e si muovono 

in abiti succinti assieme ai cantanti. Il ruolo che le tre donne hanno nel video è esattamente 

quello che Kaplan ha descritto nella citazione riportata appena sopra: sono oggetti del 

desiderio, sia di Thicke, T.I. e Pharrell, che di chi guarda il video, non sembrano avere 

alcuna personalità né mandare messaggi particolari se non quelli di apparire come gli 

uomini vorrebbero che loro fossero. Il video sembra idealmente rappresentare una festa – 

che si svolge probabilmente nella testa dei tre cantanti, dato lo sfondo spoglio su cui si 

svolgono le scene: sono presenti alcolici, decorazioni, le persone ballano e sembrano 

divertirsi; tuttavia, è utile notare come uomini e donne abbiano, in questo video, 

indumenti totalmente differenti. Mentre Thicke, T.I. e Williams indossano dei completi 

 
91 Qui viene usato il singolare, ma di fatto non è chiaro se ognuno dei tre cantanti si riferisca ad una donna 

sola o a tre diverse – sembra plausibile anche questa seconda ipotesi se si fa riferimento al video ufficiale 

di cui si parlerà in seguito. 
92 Citazione contenuta all’interno di Longhurst B., Bogdanović D., Popular Music & Society. 
93 Brian Longhurst, Daniela Bogdanović, Popular Music & Society, 2014; p. 176. «[questi video] sono 

classici anche nel “mantenere lo sguardo voyeristico/feticistico diretto alle donne come oggetti di desiderio 

[…]”.  Le donne si trovano in questi video per essere guardate dagli uomini, sia all’interno del video stesso 

che dagli spettatori maschili». 
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eleganti (nella prima parte Thicke e T.I. hanno degli smoking e in altri momenti del brano 

portano dei vestiti meno formali, mentre Williams, al contrario, indossa una tuta elegante 

argentata che alterna ad uno smoking), le ragazze indossano abiti succinti bianchi e, in 

alcune scene, sono quasi completamente nude. Qui non è la (semi)nudità ad apparire 

problematica, quanto piuttosto la differenza tra la rappresentazione dei corpi femminili 

(nudi, senza una caratterizzazione personale esplicita, funzionali allo sguardo maschile) 

e quelli maschili (vestiti, eleganti, con chiari connotati di personalità e dominanti sulle 

scene). Questa rappresentazione comporta dunque un doppio standard, un trattamento 

differente dei corpi in base all’appartenenza di genere e, ancora una volta, rinforza gli 

stereotipi per i quali l’uomo è soggetto e la donna è oggetto. 

Fin da subito, video e brano sono stati criticati e negli ultimi anni la discussione sul tema 

si è ulteriormente infittita, in particolare dopo l’uscita di My Body94¸ una raccolta di saggi 

di Ratajkowski, nella quale, oltre ad essere proposte delle considerazioni personali sul 

corpo, sulla bellezza e sul suo incontro con il femminismo, sono presenti anche delle 

dichiarazioni/denunce di alcuni abusi subiti dalla stessa nel corso della sua vita e della 

sua carriera; non è esente da questi la dichiarazione nella quale riporta che, sul set del 

video di “Blurred Lines” ha subito delle molestie da parte di Thicke, come si vedrà più 

approfonditamente nella prossima sezione di questo lavoro. 

Pharrell Williams, che ha partecipato ai lavori, ha deciso di prendere le distanze dal 

brano95: nonostante all’inizio non capisse cosa potesse esserci di controverso nel pezzo 

(Williams infatti, in un’intervista per Pitchfork, aveva dichiarato che il punto della 

canzone è che «lei è una brava ragazza: anche alle brave ragazze piace fare cose [sesso], 

ed è qui che si trovano le linee sfocate [blurred lines]»96), si è poi reso conto che «il 

linguaggio utilizzato nel brano è quello che spesso gli uomini usano “quando si 

approfittano di una donna […]”»97. Subito di seguito l’artista prende una posizione decisa 

a riguardo, aggiungendo che «non importa se [quello presente nel brano] non sia il mio 

comportamento, o il mio modo di pensare alle cose; importa solo l’impatto che questo ha 

sulle donne»98. La dichiarazione di Williams appare significativa in particolare alla luce 

del fatto che né T.I. né Thicke hanno mai ritrattato la propria posizione a riguardo. 

 
94 (Ratajkowski, 2021) 
95 Matthew Strauss, Pharrell Denounces “Blurred Lines” in New Interview, in Pitchfork, 14 ottobre 2019. 
96 Ibid. 
97 Ibid. 
98 Ibid. 
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Questo tipo di realtà che le donne si trovano a vivere nel contesto delle loro relazioni – 

future, in corso o passate – si ripercuotono non solo sulle loro vite personali, ma hanno 

un forte impatto anche sul più ampio contesto socio-culturale: la romanticizzazione o 

comunque la normalizzazione di comportamenti che minano e limitano la loro libertà, 

specialmente quando questo avviene all’interno delle relazioni e specificatamente in 

quelle eterosessuali, possono avere esiti negativi anche al di fuori del contesto di coppia. 

Si rischia infatti in questo modo di fornire un pericoloso precedente nella considerazione 

dei reati di stupro, molestie e abusi sessuali: se tali comportamenti vengono giustificati, 

in quanto romantici (e quindi appetibili), all’interno di una relazione di coppia, 

l’immagine che culturalmente e socialmente se ne avrà sarà sempre più edulcorata e con 

il tempo sarà più difficile riconoscerli come atteggiamenti problematici, molestie99. 

  

 
99 Sull’argomento si veda Maledetta sfortuna. Vedere, riconoscere e rifiutare la violenza di genere,  

(Vagnoli, 2021). 



70 
 

Appendice 1 
1. “Your Body Is A Wonderland”, John Mayer, Room for Squares, 2001 

Prima strofa We got the afternoon 

You got this room for two 

One thing I've left to do 

Discover me 

Discovering you 

One mile to every inch of 

Your skin like porcelain 

One pair of candy lips and 

Your bubblegum tongue 

 

Pre-chorus And if you want love 

We'll make it 

Swim in a deep sea 

Of blankets 

Take all your big plans 

And break 'em 

This is bound to be awhile 

 

Chorus Your body is a wonderland 

Your body is a wonder (I'll use my hands) 

Your body is a wonderland 

 

Seconda strofa Something 'bout the way the hair falls in your face 

I love the shape you take when crawling towards the pillowcase 

You tell me where to go and 

Though I might leave to find it 

I'll never let your head hit the bed 

Without my hand behind it 

 

Pre-chorus (2) You want love? 

We'll make it 

Swim in a deep sea 

Of blankets 

Take all your big plans 

And break 'em 

This is bound to be awhile 

 

Chorus Your body is a wonderland 

Your body is a wonderland (I'll use my hands) 

Your body is a wonderland 

(I'll use my hands) 

 

Special Damn baby 

You frustrate me 

I know you're mine all mine all mine 

But you look so good it hurts sometimes 
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Chorus (ripetizione 

finale) 

Your body is a wonderland (I'm never speaking up again) 

Your body is a wonderland (I'll use my hands) 

Your body is a wonderland (I'm never speaking up again) 

Your body is a wonderland (I'll use my hands) 

 

 

2. “Fine China” – Chris Brown, X, 2013 

Prima strofa Baby, does he do it for you? 

When he's finished, does he step back and adore you? 

I just gotta know, 'cause your time is money 

And I won't let him waste it, oh no-n (Ow!) 

Baby, just go with it 

'Cause when you're with me, I can't explain it, it's just different 

We can take it slow or act like you're my girl, let's skip the basics 

Whoa-whoa, oh no 

 

Pre-chorus He's so replaceable 

(Da-da-da-da, da-da-da, uh, da-da-da) 

You're worth the chase you're putting on 

(Da-da-da-da, da-da-da) 

 

Chorus It's alright, I'm not dangerous 

When you're mine, I'll be generous 

You're irreplaceable, a collectible 

Just like fine china 

 

Seconda strofa Favorite, you're my favorite 

It's like all the girls around me don't have faces 

And the saying goes 

Life is just a game but I'm not playing 

Whoa-whoa, oh-oh 

He's so replaceable 

(Da-da-da-da, da-da-da, uh, da-da-da) 

 

Pre-chorus You're worth the chase you're putting on 

(Da-da-da-da, da-da-da) 

It's alright (Yeah), I'm not dangerous 

 

Chorus (x2) When you're mine (Woo), I'll be generous 

(You are) You're irreplaceable, a collectible (Just like) 

Just like fine china 

It's alright (Girl), I'm not dangerous (I'm not dangerous) 

When you're mine (Girl), I'll be generous 

(You are) You're irreplaceable, (You are) A collectible (Hey!) 

(You are) just like fine china 
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Bridge Took me a while (Yeah) to find your love (Hey!) 

Ain't no amount of time in this world (Ho!) 

Save me a lot of time and just love me (Hey!) 

Feel it, baby, feel it in your soul 

Are you ready? (oh) 

I know your heart been telling you, you belong to me (Ha ha) 

A-na-na, no-whoa 

 

Chorus finale It's alright (Yeah, whoa!), I'm not dangerous 

When you're mine (Whoa, I'll get you girl), I'll be generous (I, I, no) 

You're irreplaceable, a collectible 

Just like fine china 

Oh-oh-oh-oh-oh 

Oh 

Yeah 

Uh 

Oh, oh no 

Yeah, yeah, yeah 

 

 

3. “She’s No You” – Jesse McCartney, Beautiful Soul, 2003 

Prima strofa They got a lotta girls who know they got it goin' on 

But nothing's ever a comparison to you 

Now can't you see that you're the only one I really want 

And everything I need is everything you do 

 

Pre-chorus Any girl walk by don't matter 

'Cause you're looking so much better 

Don't ever need to get caught up in jealousy 

She could be a super model, every magazine, the cover 

She'll never, ever mean a thing to me 

 

Chorus She's no you 

Oh, no 

You give me more than I could ever want 

She's no you 

Oh, no 

I'm satisfied with the one I've got 

'Cause you're all the girl that I ever dreamed 

She's only a picture on a magazine 

She's no you 

She's no you 
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Seconda strofa They gotta a lotta girls who dance in all the videos 

But I prefer the way you do, the way you move 

You're more than beautiful and just wanna let you know 

That all I ever need is what I got with you 

 

Pre-chorus Any girl walk by, don't matter 

Every time, you're looking better 

I think you're perfect, there ain't nothing I would change 

She could be super model, every magazine, the cover 

She'll never ever take my heart away 

 

Chorus She's no you 

Oh, no 

You give me more than I could ever want 

She's no you 

Oh, no 

I'm satisfied with the one I've got 

'Cause you're all the girl that I ever dreamed 

She's only a picture on a magazine 

She's no you 

She's no you 

 

Special No one's ever gonna get to me, oh 

The way you do, now, baby, can't you see 

That you're the one 

The only one 

Who's ever made me feel this way 

Nothing's ever coming even close, no 

No one's ever been comparable to you 

 

Bridge Oh, oh, oh, yeah 

Ah, ha, ha 

I don't want nothing I don't got 

I don't need nothing but you 

I can't get more than you give me 

So don't stop anything you do 

You're all that, all that and then some 

You know what just what I need 

And no girl, no place and nowhere 

Could ever mean a thing to me 

 

Chorus (+ finale) She's no you 

Oh, no 

You give me more than I could ever want 

She's no you 
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Oh, no 

I'm satisfied with the one I've got 

'Cause you're all the girl that I ever dreamed 

She's only a picture on a magazine 

She's no you (she's no you girl) 

She's no you 

She's no you (they got a lot of girls who know they got it goin' on) 

You give me more than I could ever want 

She's no you (now can't you see that you're the only one I really want) 

I'm satisfied with the one I've got 

'Cause you're all the girl that I ever dreamed 

She's only a picture on a magazine 

She's no you 

She's no you (girl) 

 

 

4. “Favorite Girl” – Justin Bieber, My World, 2009 

Prima strofa 
I always knew you were the best 

The coolest girl I know 

So prettier than all the rest 

The star of my show 

So many times I wished 

You'd be the one for me 

But never knew you'd get like this 

Girl, what you do to me? 

 

Pre-chorus 
You're who I'm thinking of 

Girl you ain't my runner up 

And no matter what 

You're always number one 

 

Chorus 
My prize possession, one and only 

Adore you, girl, I want you 

The one I can't live without 

That's you, that's you 

You're my special little lady 

The one that makes me crazy 

Of all the girls I've ever known 

It's you, it's you 

 



75 
 

Post-chorus 
My favorite, my favorite 

My favorite, my favorite girl 

My favorite girl 

 

Seconda strofa 
You're used to going out your way 

To impress these Mr. Wrongs 

But you can be yourself with me 

I'll take you as you are 

I know they said believe in love 

It's a dream that can't be real 

So girl let's write a fairy tale 

And show them how we feel 

 

Pre-chorus 
You're who I'm thinking of 

Girl you ain't my runner up 

And no matter what 

You're always number one 

 

Chorus 
My prize possession, one and only 

Adore you, girl, I want you 

The one I cant live without 

That's you, that's you 

You're my special little lady 

The one that makes me crazy 

Of all the girls I've ever known 

It's you, it's you 

 

Post-chorus (x2) 
My favorite, my favorite 

My favorite, my favorite girl 

My favorite girl 

Baby it's you 

My favorite, my favorite 

My favorite, my favorite girl 

My favorite girl 

 

Special 
You take my breath away 

With everything you say 
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I just wanna be with you 

My baby, my baby, oh 

Promise I'll play no games 

Treat you no other way 

Than you deserve 

'Cause you're the girl of my dreams 

 

Chorus finale (x2) 
My prize possession, one and only 

Adore you, girl, I want you 

The one I can't live without 

That's you, that's you 

You're my special little lady 

The one that makes me crazy 

Of all the girls I've ever known 

It's you, it's you 

My prize possession, one and only 

Adore you, girl, I want you 

The one I can't live without 

That's you, that's you 

You're my special little lady 

The one that makes me crazy 

Of all the girls I've ever known 

It's you, it's you 

My favorite, my favorite 

My favorite, my favorite girl 

My favorite girl 

My favorite, my favorite 

My favorite, my favorite girl 

My favorite girl 

Favorite girl 
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5. “You Belong With Me”, Taylor Swift, Fearless, 2009 

Prima strofa You're on the phone with your girlfriend, she's upset 

She's going off about something that you said 

'Cause she doesn't get your humor like I do 

I'm in my room, it's a typical Tuesday night 

I'm listening to the kind of music she doesn't like 

And she'll never know your story like I do 

 

Pre-chorus 'Cause she wears short skirts, I wear t-shirts 

She's cheer captain and I'm on the bleachers 

Dreaming 'bout the day when you wake up and find 

That what you're looking for has been here the whole time 

 

Chorus If you could see that I'm the one who understands you 

Been here all along, so why can't you see? 

You belong with me, you belong with me 

 

Seconda strofa Walk in the streets with you in your worn-out jeans 

I can't help thinking this is how it ought to be 

Laughing on a park bench thinking to myself 

"Hey, isn't this easy?" 

And you've got a smile that can light up this whole town 

I haven't seen it in a while since she brought you down 

You say, "You're fine", I know you better than that 

Hey, what you doing with a girl like that? 

 

Pre-chorus She wears high heels, I wear sneakers 

She's cheer captain and I'm on the bleachers 

Dreaming 'bout the day when you wake up and find 

That what you're looking for has been here the whole time 

 

Chorus (2) If you could see that I'm the one who understands you 

Been here all along, so why can't you see? 

You belong with me 

Standing by and waiting at your back door 

All this time, how could you not know, baby? 

You belong with me, you belong with me 

 

Special Oh, I remember you driving to my house 

In the middle of the night 

I'm the one who makes you laugh 

When you know you're 'bout to cry 

I know your favorite songs 

And you tell me 'bout your dreams 

Think I know where you belong 

Think I know it's with me 
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Bridge Can't you see that I'm the one who understands you? 

Been here all along, so why can't you see? 

You belong with me 

 

Chorus finale Standing by and waiting at your back door 

All this time, how could you not know, baby? 

You belong with me, you belong with me 

You belong with me 

Have you ever thought just maybe, you belong with me? 

You belong with me 

 

 

6. “Better Than Revenge”, Taylor Swift, Speak Now, 2010 

Intro Now go stand in the corner 

And think about what you did 

Ha! 

Time for a little revenge 

 

Prima strofa The story starts when it was hot and it was summer 

And I had it all, I had him right there where I wanted him 

She came along, got him alone, and let's hear the applause 

She took him faster than you can say sabotage 

I never saw it coming, wouldn't have suspected it 

I underestimated just who I was dealing with 

She had to know the pain was beating on me like a drum 

She underestimated just who she was stealing from 

 

Chorus She's not a saint, and she's not what you think 

She's an actress, whoa 

She's better known for the things that she does 

On the mattress, whoa 

Soon she's gonna find stealing other people's toys 

On the playground won't make you many friends 

She should keep in mind, she should keep in mind 

There is nothing I do better than revenge, ha 

 

Seconda strofa She lives her life like it's a party and she's on the list 

She looks at me like I'm a trend and she's so over it 

I think her ever present frown is a little troubling 

She thinks I'm psycho 'cause I like to rhyme her name with things 

But sophistication isn't what you wear or who you know 

Or pushing people down to get you where you wanna go 
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Oh, they didn't teach you that in prep school, so it's up to me 

But no amount of vintage dresses gives you dignity 

 

Chorus She's not a saint, and she's not what you think 

She's an actress, whoa 

She's better known for the things that she does 

On the mattress, whoa 

Soon she's gonna find stealing other people's toys 

On the playground won't make you many friends 

She should keep in mind, she should keep in mind 

There is nothing I do better than revenge, ha 

 

Bridge I'm just another thing for you to roll your eyes at, honey 

You might have him, but haven't you heard? 

I'm just another thing for you to roll your eyes at, honey 

You might have him, but I always get the last word 

Woah 

 

Chorus She's not a saint, and she's not what you think 

She's an actress, whoa 

She's better known for the things that she does 

On the mattress, whoa 

Soon she's gonna find stealing other people's toys 

On the playground won't make you many friends 

She should keep in mind, she should keep in mind 

There is nothing I do better than revenge, ha 

 

Outro And do you still feel like you know what you're doing? 

'Cause I don't think you do, oh 

Do you still feel like you know what you're doing? 

I don't think you do, I don't think you do 

Let's hear the applause 

C'mon show me how much better you are 

See you deserve some applause 

'Cause you're so much better 

She took him faster than you can say sabotage 

 

 

7. “Most Girls”, P!nk, Can’t Take Me Home, 2000 

Prima strofa I never cared too much for love 

It was all a bunch of mush 

That I just did not want 
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Paid, was the issue of the day 

If a girlfriend's got some game 

Couldn't be more fly, gettin paid was everything 

 

Pre-chorus But I'm not every girl 

And I don't need that world 

To validate me 

Cuz shorty got a job, 

Shorty got a car, 

Shorty can pay her own rent 

Don't wanna dance if it's not in my heart! 

 

Chorus Most girls want a man with the bling-bling 

Got my own thing got the ching-ching 

I just want real love 

Most girls want a man with the mean green 

Don't wanna dance if he can't be 

Everything that I dream of 

A man that understands real love 

 

Seconda strofa I was a girl about the floss 

It was all about the cost 

How much he spent on me 

Seek, for a man who's got the means 

To be giving you diamond rings 

It's what every fly girl could want 

Or even dream 

 

Pre-chorus But I'm not every girl and I don't need no G 

To take care of me 

Cuz shorty got a job, 

Shorty got a car, 

Shorty can pay her own rent 

Don't wanna dance if it's not in my heart, no-oh 

 

Chorus (x2) Most girls want a man with the bling-bling 

Got my own thing got the ching-ching 

I just want real love 

Most girls want a man with the mean green 

Don't wanna dance if he can't be 

Everything that I dream of 

A man that understands real love 

Most girls want a man with the bling-bling 

Got my own thing got the ching-ching 

I just want real love 
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Most girls want a man with the mean green 

Don't wanna dance if he can't be 

Everything that I dream of 

A man that understands real love 

 

Pre-chorus finale I'm not every girl and I don't need no G 

To take care of me, no 

Cuz shorty got a job, 

Shorty got a car, 

Shorty can pay her own rent 

Don't wanna dance if it's not in my heart 

 

Chorus finale Most girls want a man with the bling-bling 

Got my own thing got the ching-ching 

I just want real love 

Most girls want a man with the mean green 

Don't wanna dance if he can't be 

Everything that I dream of 

A man that understands real love 

Most girls want a man with the bling-bling 

Got my own thing got the ching-ching 

I just want real love 

Most girls want a man with the mean green 

Don't wanna dance if he can't be 

Everything that I dream of 

A man that understands real love 

 

 

8. “Stupid Girls”, P!nk, I’m Not Dead, 2006 

Intro 

(+ Chorus) 
Stupid girl 

Stupid girls 

Stupid girls 

Maybe if I act like that 

That guy will call me back 

Porno paparazzi girls 

I don't wanna be a stupid girl 

 

Prima strofa Go to Fred Segal, you'll find them there 

Laughing loud, so all the little people stare 

Looking for a daddy to pay for the champagne 

Droppin' names 

What happened to the dream of a girl president 

She's dancing in the video next to 50 cent 
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They travel in packs of two and three 

With their itsy-bitsy doggies and their teeny-weeny tees 

 

Pre-chorus Where, oh where, have the smart people gone? 

Oh where, oh where could they be? 

 

Chorus Maybe if I act like that 

That guy will call me back 

Porno paparazzi girls 

I don't wanna be a stupid girl 

Baby, if I act like that 

Flippin' my blond hair back 

Push up my bra like that 

I don't wanna be a stupid girl 

 

Seconda strofa Break it down now 

The disease is growing, it's epidemic 

I'm scared that there ain't a cure 

The world believes it, and I'm going crazy 

I cannot take anymore 

I'm so glad that I'll never fit in 

That will never be me 

Outcasts and girls with ambition 

That's what I wanna see (come on) 

 

Pre-chorus Disaster's all around (disaster's all around) 

A world of despair (a world of despair) 

Your only concern, "Will it fuck up my hair?" 

 

Chorus Maybe if I act like that 

That guy will call me back 

Porno paparazzi girls 

I don't wanna be a stupid girl 

Baby, if I act like that 

Flippin' my blond hair back 

Push up my bra like that 

I don't wanna be a stupid girl 

 

Bridge Thing, do ya thing 

Do ya thing, do ya thing, yeah 

I like this, like this, like this 

Pretty, will you fuck me, girl? (Silly, I'm so lucky girl) 

Pull my hair, I'll suck it, girl (stupid girl) 

Pretty, will you fuck me, girl? (Silly, I'm so lucky girl) 

Pull my hair, I'll suck it, girl (stupid girl) 
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Maybe if I act like that (baby, if I...) 

Flipping my blond hair back (baby, if I...) 

Push up my bra like that 

Stupid girl 

 

Chorus finale Maybe if I act like that 

That guy will call me back 

Porno paparazzi girls 

I don't wanna be a stupid girl (stupid girl) 

Maybe if I act like that 

Flippin' my blond hair back 

Push up my bra like that 

I don't wanna be a stupid girl (stupid girl) 

Maybe if I act like that (stupid girl) 

Flipping my blond hair back (stupid girl) 

Push up my bra like that (stupid girl) 

Stupid girl 

Stupid girl (stupid girl) 

Stupid girl (stupid girl) 

Stupid girl (stupid girl) 

 

 

9. “U Make Me Wanna”, Blue, One Love, 2002 

Intro You know you make me wanna... 

You know you make me wanna... 

 

Prima strofa To start it off I know you know me, 

To come to think of it, it was only last week 

That I had a dream about us, oh 

That's why I'm here, I'm this writing this song, 

To tell the truth you know I've been hurting all along, 

Someway let me know, you want me girl. 

 

Pre-chorus Every time you see me what do you see? 

I feel like I'm a poor man and you're the queen, 

Ouu baby, you're the only thing that I really need, 

Baby that's why. 

 

Chorus You make me wanna call you in the middle of the night, 

You make me wanna hold you till the morning light, 

You make me wanna love, you make me wanna fall, 

You make me wanna surrender my soul. 

I know this is a feeling that I just can't fight, 

You're the first and last thing on my mind, 
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You make me wanna love, you make me wanna fall, 

You make me wanna surrender my soul. 

 

Seconda strofa Well I know that these feelings won't end now, 

They'll just get stronger if I see you again, 

Baby I'm tired of being friends. 

I wanna know if you feel the same, 

And could you tell me do you feel my pain? 

Don't leave me in doubt. 

 

Pre-chorus Everytime you see me what do you see? 

I feel like I'm a poor man and you're the queen, 

Oh baby, you're the only thing that I really need baby that's why... 

 

Chorus You make me wanna call you in the middle of the night, 

You make me wanna hold you till the morning light, 

You make me wanna love, you make me wanna fall, 

You make me wanna surrender my soul. 

I know this is a feeling that I just can't fight, 

You're the first and last thing on my mind, 

You make me wanna love, you make me wanna fall, 

You make me wanna surrender my soul. 

 

Special I'll take you home real quick 

Sit you down on the couch, 

Pour some Dom Perignon and hit the lights out, 

Baby we can make sweet love. 

Then we'll take it nice n slow, 

I'm gonna touch you like you've never known before, 

We're gonna make love ohoewow. 

 

Chorus finale You make me wanna call you in the middle of the night, 

You make me wanna hold you till the morning light, 

You make me wanna love, you make me wanna fall, 

You make me wanna surrender my soul. 

I know this is a feeling that I just can't fight, 

You're the first and last thing on my mind, 

You make me wanna love, you make me wanna fall, 

You make me wanna surrender my soul. 

 

 

10. “Grenade”, Bruno Mars, Doo-Wops and Hooligans, 2010 
Prima strofa Easy come, easy go, that's just how you live 

Oh, take, take, take it all but you never give 
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Should've known you was trouble from the first kiss 

Had your eyes wide open, ah, why were they open? 

 

Pre-chorus Gave you all I had, and you tossed it in the trash 

You tossed it in the trash, you did 

To give me all your love is all I ever asked 

'Cause what you don't understand is 

 

Chorus I'd catch a grenade for ya (yeah-yeah-yeah) 

Throw my hand on a blade for ya (yeah-yeah-yeah) 

I'd jump in front of a train for ya (yeah-yeah-yeah) 

You know I'd do anything for ya (yeah-yeah-yeah) 

Oh-oh, oh, I would go through all this pain 

Take a bullet straight through my brain 

Yes, I would die for you, baby 

But you won't do the same 

No, no, no, no 

 

Seconda strofa Uh, black, black, black and blue, beat me 'til I'm numb 

Tell the devil I said "hey" when you get back to where you're from 

Madwoman, bad woman, that's just what you are 

Yeah, you'll smile in my face then rip the brakes out my car 

 

Pre-chorus Gave you all I had, and you tossed it in the trash 

You tossed it in the trash, yes, you did 

To give me all your love is all I ever asked 

'Cause what you don't understand is 

 

Chorus I'd catch a grenade for ya (yeah-yeah-yeah) 

Throw my hand on a blade for ya (yeah-yeah-yeah) 

I'd jump in front of a train for ya (yeah-yeah-yeah) 

You know I'd do anything for ya (yeah-yeah-yeah) 

Oh-oh, oh, I would go through all this pain 

Take a bullet straight through my brain 

Yes, I would die for you, baby 

But you won't do the same (no) 

 

Special If my body was on fire (no) 

Ooh, you'd watch me burn down in flames (no) 

You said you loved me, you're a liar 

'Cause you never, ever, ever did, baby 

 

Chorus finale Uh, but darling, I'd still catch a grenade for ya (yeah-yeah-yeah) 

Throw my hand on a blade for ya (yeah-yeah-yeah) 
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I'd jump in front of a train for ya (yeah-yeah-yeah) 

You know I'd do anything for ya (yeah-yeah-yeah) 

Oh-oh, oh-oh, I would go through all this pain, yeah 

Take a bullet straight through my brain 

Yes, I would die for you, baby 

But you won't do the same 

No, you won't do the same 

You wouldn't do the same 

Ooh, you'll never do the same 

No, no, no, no 

 

 

11. “What Do You Mean?”, Justin Bieber, Purpose, 2015 

Intro - Chorus What do you mean? Oh, oh 

When you nod your head yes 

But you wanna say no 

What do you mean? Hey-ey 

When you don't want me to move 

But you tell me to go 

What do you mean? 

 

Post-chorus Oh, what do you mean? 

Said you're running out of time, what do you mean? 

Oh, oh, oh, what do you mean? 

Better make up your mind 

What do you mean? 

 

Prima strofa You're so indecisive, what I'm saying 

Tryna catch the beat, make up your heart 

Don't know if you're happy or complaining 

Don't want for us to end, where do I start? 

 

Pre-chorus First you wanna go to the left, then you wanna turn right 

Wanna argue all day, making love all night 

First you're up, then you're down and then between 

Oh, I really wanna know 

 

Chorus What do you mean? Oh, oh 

When you nod your head yes 

But you wanna say no 

What do you mean? Hey-yeah 

When you don't want me to move 

But you tell me to go 

What do you mean? 
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Post-chorus What do you mean? Oh, oh 

When you nod your head yes 

But you wanna say no 

What do you mean? Hey-yeah 

When you don't want me to move 

But you tell me to go 

What do you mean? 

 

Seconda strofa You're overprotective when I'm leaving 

Tryna compromise but I can't win 

You wanna make a point, but you keep preaching 

You had me from the start, won't let this end 

 

Pre-chorus First you wanna go to the left, then you wanna turn right 

Wanna argue all day, making love all night 

First you're up, then you're down and then between 

Oh, I really wanna know 

 

Chorus What do you mean? Oh, oh 

When you nod your head yes 

But you wanna say no 

What do you mean? Hey-yeah 

When you don't want me to move 

But you tell me to go 

What do you mean? 

 

Bridge + Chorus finale (I wanna know) 

Oh, what do you mean? 

Said you're running out of time, what do you mean? 

(Oh baby) 

Oh, oh, oh, what do you mean? 

Better make up your mind 

What do you mean? 

Oh, oh (this is ours baby, yeah) 

When you nod your head yes 

But you wanna say no 

What do you mean? 

(You're so confusing baby) Hey-yeah 

When you don't want me to move 

But you tell me to go 

What do you mean? 

(Be more straight forward) 

Oh, what do you mean? 

Said you're running out of time, what do you mean? 

Oh, oh, oh, what do you mean? 

Better make up your mind 

What do you mean? 
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12. “Sex You Back To Sleep”, Chris Brown, Royalty, 2015 

Intro Girl lemme fuck you back 

Girl lemme fuck you back 

 

Prima strofa I know it's late, I know it's late 

And baby I can't focus (focus, focus, focus...) 

Focus (focus, focus...) 

I just flew in, in time the day 

I'm hoping that you notice (notice) 

Did you notice? (did you notice?) 

 

Pre-chorus I just posted my landing, oh 

Wondering if the same old understanding, stands 

I know you gotta work pretty early (early) 

I'll be around about 3: 30 (3: 30) 

Usually you done by one (by one) 

So baby when I wake you up 

Up, up 

 

Chorus Just let me rock 

Fuck you back to sleep girl (oh) 

Don't say a word no, girl 

Don't you talk (oh yeah) 

Just hold on tight to me girl 

Fuck you back to sleep girl 

Rock you back 

 

Seconda strofa Now where you at? 

Just dropped my bags 

I'm coming through to meet ya (oh yeah) 

To meet you 

Oh, woah 

I know you're almost half asleep 

But you know how much I need ya (need ya bae) 

Girl I need ya (need ya baby) 

 

Pre-chorus Go 'n gimme that spare key, oh 

But if you keep the door unlocked, be ready 

Uh, oh 

I know you gotta work pretty early (early) 

I'll be around by 3: 30 (3: 30) 
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Usually you done by one (by one) 

So baby when I wake you up 

Up (up) 

Up (up) 

 

Chorus Just let me rock 

Imma fuck you back to sleep girl, oh 

Don't say a word no, girl 

Don't you talk 

Baby, just hold on tight to me girl, oh 

Fuck you back to sleep girl 

Ow! 

Rock you back 

 

Special Ain't sorry that I woke ya (woah) 

I ain't sorry 'bout ya job (no) 

Call sick in the morning 

So I can get a little bit more of your love 

Hey! 

I know you want me, and you feel me 

(Feel me) 

'Cause you never disagree 

So when you wake from your sleep, girl 

 

Chorus finale Just let me rock 

(And let me love you baby) 

(Oh yeah) 

Fuck you back to sleep girl, oh 

Don't say a word no, girl 

Don't you talk 

Just hold on tight to me girl 

Fuck you back to sleep girl 

And rock you back 

Ain't sorry that I woke ya (yeah) 

I ain't sorry 'bout ya job 

(Fuck you back to sleep girl) 

Call sick in the morning 

So I can get a little bit more of your love 

(Rock you back) 

Ain't sorry that I woke ya (yeah) 

Ain't sorry 'bout ya job 

(Fuck you back to sleep girl) 

Call sick in the morning 

So I can get a little bit more of your love 
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13. “Animals”, Maroon 5, Singles, 2014 

Intro (Chorus) Baby, I'm preying on you tonight 

Hunt you down, eat you alive 

Just like animals, animals 

Like animals-mals 

Maybe you think that you can hide 

I can smell your scent for miles 

Just like animals, animals 

Like animals-mals, baby, I'm... 

 

Primo verso So, what you trying to do to me? 

It's like we can't stop, we're enemies 

But we get along when I'm inside you, yeah 

You're like a drug that's killing me 

I cut you out entirely 

But I get so high when I'm inside you 

 

Pre-chorus Yeah, you can start over, you can run free 

You can find other fish in the sea 

You can pretend it's meant to be 

But you can't stay away from me 

I can still hear you making that sound 

Taking me down, rolling on the ground 

You can pretend that it was me, but no, oh 

 

Chorus Baby, I'm preying on you tonight 

Hunt you down, eat you alive 

Just like animals, animals 

Like animals-mals 

Maybe you think that you can hide 

I can smell your scent for miles 

Just like animals, animals 

Like animals-mals, baby, I'm... 

So, if I run, it's not enough 

You're still in my head, forever stuck 

 

Seconda strofa So you can do what you wanna do, yeah 

I love your lies, I'll eat 'em up 

But don't deny the animal 

That comes alive when I'm inside you 

 

Pre-chorus Yeah, you can start over, you can run free 

You can find other fish in the sea 

You can pretend it's meant to be 

But you can't stay away from me 
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I can still hear you making that sound 

Taking me down, rolling on the ground 

You can pretend that it was me, but no, oh! 

 

Chorus Baby, I'm preying on you tonight 

Hunt you down, eat you alive 

Just like animals, animals 

Like animals-mals 

Maybe you think that you can hide (yeah) 

I can smell your scent for miles 

Just like animals, animals 

Like animals-mals, baby, I'm... 

 

Special Don't tell no lie, lie, lie, lie 

You can't deny-ny-ny-ny 

The beast inside, si-si-side 

Yeah, yeah, yeah 

No, girl, don't lie, lie, lie, lie (no, oh-oh) 

You can't deny-ny-ny-ny (you can't deny) 

The beast inside, si-si-side 

Yeah, yeah, yeah 

Yo-oh, oh 

Whoa-oh, oh-oh 

Whoa-oh, oh-oh-oh 

Just like animals, animals 

Like animals-mals 

Just like animals (yeah), animals (yeah) 

Like animals-mals (yeah) 

Ah-ooh! 

 

Chorus finale (+ special) Baby, I'm preying on you tonight 

Hunt you down, eat you alive 

Just like animals (yeah), animals (oh) 

Like animals-mals (oh-oh) 

Maybe you think that you can hide 

I can smell your scent for miles (for miles) 

Just like animals (yeah), animals (yeah) 

Like animals-mals (oh), baby, I'm... 

Don't tell no lie, lie, lie, lie 

You can't deny-ny-ny-ny (oh-oh, oh, oh) 

The beast inside, si-si-side 

Yeah, yeah, yeah 

No, girl, don't lie, lie, lie, lie (no, no, don't lie) 

You can't deny-ny-ny-ny (you can't deny) 
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The beast inside, si-si-side 

Yeah, yeah, yeah 

 

 

14. “Blurred Lines”, Robin Thicke (feat. T.I., Pharrell Williams), Take Me Out – The 

Album, 2014 

Intro Everybody get up 

Everybody get up (hey, hey, hey) 

Hey, hey, hey (uh) 

Hey, hey, hey (ha-ha) (woo) 

Turn me up 

 

Prima strofa If you can't hear what I'm trying to say (hey girl, come here) 

If you can't read from the same page (hey) 

Maybe I'm going deaf (hey, hey, hey) 

Maybe I'm going blind (hey, hey, hey) 

Maybe I'm out of my mind, mind (hey, hey, hey) 

 

Chorus (parte 1) Okay, now he was close 

Tried to domesticate you 

But you're an animal 

Baby, it's in your nature (meow) 

Just let me liberate you (hey, hey, hey) 

You don't need no takers (hey, hey, hey) 

That man is not your maker (hey, hey, hey) 

And that's why I'm gon' take a good girl (everybody get up) 

 

Chorus (parte 2) I know you want it (hey) 

I know you want it 

I know you want it 

You're a good girl (hey, hey) 

Can't let it get past me (oh yeah) 

You're far from plastic (alright) 

Talkin' 'bout getting blasted 

I hate these blurred lines 

I know you want it (hey) 

I know you want it (oh-oh-oh-oh, yeah-yeah) 

I know you want it 

But you're a good girl (ah, hey) 

The way you grab me 

Must wanna get nasty (ah, hey, hey) 

Go ahead, get at me (everybody get up) (come on!) 
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Seconda strofa What do they make dreams for 

When you got them jeans on? (Why?) 

What do we need steam for? 

You the hottest bitch in this place 

I feel so lucky (hey, hey, hey) 

You wanna hug me (hey, hey, hey) 

What rhymes with hug me? (Hey, hey, hey) 

Hey (everybody get up) 

 

Chorus (parte 1) Okay, now he was close 

Tried to domesticate you 

But you're an animal 

Baby, it's in your nature (uh-huh) 

Just let me liberate you (hey, hey, hey) (uh-huh) 

You don't need no takers (hey, hey, hey) (uh-huh) 

That man is not your maker (hey, hey, hey) (uh-huh) 

And that's why I'm gon' take a good girl (everybody get up) 

 

Chorus (parte 2) I know you want it 

I know you want it (hey) 

I know you want it 

You're a good girl 

Can't let it get past me (hey) 

You're far from plastic (oh) 

Talkin' 'bout getting blasted (everybody get up) 

I hate these blurred lines (hate them lines) 

I know you want it (I hate them lines) 

I know you want it (I hate them lines) 

I know you want it 

But you're a good girl (good girl) 

The way you grab me (hustle gang, homie) 

Must wanna get nasty (let go) (I say Rob) 

Go ahead, get at me (let me holla at 'em real quick) 

 

Special One thing I ask of you 

Let me be the one you back that ass up to (come on! 

Go from Malibu to Paris, boo (yeah) 

Had a bitch, but she ain't bad as you (uh-uh, ayy) 

So, hit me up when you pass through (oh) 

I'll give you something big enough to tear your ass in two 

Swag on 'em even when you dress casual 

I mean, it's almost unbearable (hey, hey, hey) (everybody get up) 

In a hundred years not dare would I 

Pull a Pharcyde, let you pass me by 
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Nothin' like your last guy, he too square for you 

He don't smack that ass and pull your hair like that (you like it) 

So I'm just watchin' and waitin' 

For you to salute the true big pimpin' 

Not many women can refuse this pimpin' 

I'm a nice guy, but don't get it confused, get pimpin' (everybody get up) 

 

Bridge Shake your rump 

Get down, get up 

Do it like it hurt, like it hurt 

What, you don't like work? 

Hey (everybody get up) 

 

Chorus finale Baby, can you breathe? 

I got this from Jamaica 

It always works for me 

Dakota to Decatur (uh-huh) 

No more pretending (hey, hey, hey) (uh-huh) 

'Cause now you're winning (hey, hey, hey) (uh-huh) 

Here's our beginning (hey, hey, hey) (uh-huh) 

I always wanted 

You're a good girl (everybody get up) 

I know you want it (hey) 

I know you want it 

I know you want it 

You're a good girl 

Can't let it get past me (oh, yeah) 

You're far from plastic (alright) 

Talkin' 'bout getting blasted 

I hate these blurred lines (everybody get up) 

I know you want it (hey) 

I know you want it (oh-oh-oh-oh, yeah-yeah) 

I know you want it 

But you're a good girl (ah, hey) 

The way you grab me 

Must wanna get nasty (ah, hey, hey) 

Go ahead, get at me 

Everybody get up 

Everybody get up 

Hey, hey, hey 

Hey, hey, hey 

Hey, hey, hey 
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SECONDA PARTE 

“La musica pop e le politiche femministe”  



96 
 

Nella sezione precedente si è visto come la musica pop “al maschile” presenti la tendenza 

a consolidare, giustificare e romanticizzare dinamiche sessiste e misogine che 

rispecchiano quanto avviene nella realtà quotidiana e che allo stesso tempo in essa si 

continuano a riprodurre. I brani e gli artisti proposti sono stati presi in considerazione solo 

in quanto prodotti della cultura musicale contemporanea e come personaggi pubblici; in 

questa sezione, tuttavia, il campo di analisi si è arricchito di una componente privata 

(comunque di risonanza pubblica), funzionale al tema trattato. Qui di seguito verranno 

illustrati alcuni casi in cui determinati momenti privati della vita di artisti e artiste ne 

hanno influenzato l’ambito professionale: la connessione tra la persona e la persona 

(personaggio pubblico) si rivela, alla luce di questi dati, molto significativa. 

Nel primo capitolo si analizzeranno le vicende che vedono come protagonisti due artisti 

che hanno molestato fisicamente e sessualmente delle donne; il secondo capitolo, a 

specchio, illustra le storie degli abusi subiti da due artiste in ambito sia privato che 

professionale. L’ultimo capitolo di questa sezione riguarderà nello specifico lo sfociare 

delle politiche femministe in ambito pop musicale, da intendersi come presa di coscienza 

attiva e consapevole di questo spazio pubblico per denunciare gli aspetti negativi della 

cultura patriarcale e (ri)proporre gli ideali femministi di libertà e parità di genere.  

 

II. 1. Artisti e molestie 

In questo primo capitolo si tratteranno i casi in cui due degli artisti precedentemente citati 

sono stati protagonisti di comportamenti sessisti ed abusanti nei confronti di alcune 

donne. Nel primo caso troviamo Chris Brown, accusato, nel 2009, di aver picchiato la 

allora fidanzata Rihanna (artista dell’ambito pop a sua volta), chiaro esempio di violenza 

maschile sulle donne, nonché violenza domestica; di seguito verrà illustrato il caso di 

Robin Thicke che, proprio durante le riprese di “Blurred Lines”, ha molestato fisicamente 

la modella Emily Ratajkoski, spostando l’ambito di tali abusi dalla sfera privata a quella 

professionale. 

 

II. 1.1. Chris Brown e la relazione tossica con Rihanna. 

L’8 febbraio 2009, qualche ora prima della serata dei Grammy Awards, l’artista Chris 

Brown (Christopher Maurice Brown, 19 anni all’epoca) ebbe una discussione con l’allora 

fidanzata, e artista a sua volta, Rihanna (Robyn Rihanna Fenty, 21 anni); entrambi 
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sarebbero dovuti andare all’evento assieme, ma la lite della coppia sfociò presto in un atto 

di violenza fisica da parte di Brown nei confronti di Fenty. L’accaduto costrinse entrambi 

ad annullare la partecipazione ai Grammy, avvisando gli organizzatori appena tre ore 

prima dell’inizio della serata. La gravità del fatto venne subito confermata dall’imminente 

ospedalizzazione di Rihanna che, seppur non in pessime condizioni, mostrava in volto 

segni evidenti della violenza subita; Brown invece venne arrestato, verso le 6.30 del 

pomeriggio, con l’accusa di minaccia100 ed uscì in seguito al pagamento della cauzione – 

che ammontava a 50 mila dollari101. 

I due si erano frequentati ufficialmente dal 2007 al 2009, anno dell’accaduto; quel giorno, 

verso le 12.30, si erano recati al party pre-Grammy del produttore Clive Davis, dove erano 

stati visti felici e sorridenti102; una volta in macchina, sulla strada del ritorno, i due 

iniziarono a discutere, apparentemente perché Rihanna aveva visto un messaggio di una 

precedente amante di Brown sul telefono di lui103. La lite, che prima era solo verbale, 

divenne fisica quando Brown cominciò a colpire Fenty: all’arrivo della polizia, lui non 

presentava alcun segno di violenza fisica, mentre Rihanna, che i poliziotti non hanno 

voluto identificare subito sul luogo del delitto, aveva lividi visibili in volto104. 

Al termine della serata, il presidente della Recording Academy105 Neil Portnow, parlando 

della vicenda tra Brown e Fenty, disse che aveva saputo dell’accaduto circa tre ore prima 

dello show, ma che 

 

Musicians are no different than anybody else. I'm not judging. I'm sorriest that they 

weren't there for their moments on stage. […] I'm hoping that [the awards are] the 

story and should not be eclipsed by this part of business, […] I think the story is...the 

music that went on stage.106 

 
100 In lingua inglese, tale crimine prende il nome di criminal threat, per il quale sono previsti fino a quattro 

anni di reclusione. 
101 Marcus Errico, Chris Brown Arrested After Alleged Rihanna Assault, 2009. 
102 Ibid.; va sottolineato come questo tipo di retorica, nella quale si parla di una coppia nella quale c’è 

stato/ci sono stati episodi di abusi o violenza come di una coppia felice, rischi di ostacolare la corretta 

recezione di quanto è avvenuto. 
103 Alan Duke, Ted Rowlands, Chris Brown prleads guilty in Rihanna assault case, 2009. 
104 Errico M., Chris Brown Arrested After Alleged Rihanna Assault, 2009. 
105 “The Recording Academy” è il nome con cui viene generalmente chiamata la National Academy of 

Recording Arts and Sciences (abbreviata in NARAS), l’associazione che organizza i Grammy Awards. 
106 Errico M., Chris Brown Arrested After Alleged Rihanna Assault, 2009; «I musicisti non sono diversi da 

nessun’altro. Non sto giudicando. La cosa che mi è dispiaciuta di più è che non fossero qui per i loro 

momenti sul palco. […] Spero che gli Awards siano la storia e che non venga eclissata da questo aspetto 

del business, […] penso che la storia sia… la musica che è andata sul palco». 
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La sua dichiarazione va problematizzata: è sì vero che artisti e musicisti sono esseri 

umani come altri, persone come altre che hanno vite “normali” ed essere pop star non 

cambia il fatto che possano vivere lo stesso tipo di situazioni in cui si trovano persone 

che svolgono altre professioni; tuttavia, la loro vita privata e quella professionale sono 

fortemente interconnesse e si influenzano a vicenda – sia durante gli eventi, ma anche 

nel processo di creazione della persona (dai contenuti dei brani, fino alla loro 

recezione da parte di pubblico e critica). 

Va poi considerata la parte in cui Portnow cerca di riportare l’attenzione all’evento: 

«Penso che la storia riguardi la musica che è andata sul palco». Se da un lato è vero 

che dare ancora più risonanza al caso sarebbe stato fuori luogo (se non addirittura 

poco delicato nei confronti delle persone coinvolte) è anche vero che tacere su una 

questione di tale portata resta un’opportunità mancata per fare la differenza, 

prendendo una posizione ferma riguardo al tema della violenza (domestica): Brown e 

Fenty sono per lui “Chris Brown” e “Rihanna”, le pop star di successo, dipendenti 

dell’industria musicale. Anche se Portnow sembra consapevole del fatto che «non 

siano diversi da nessun altro», il suo pensiero si ferma qui: anziché esprimersi contro 

la violenza domestica e mostrare empatia o sostegno verso Rihanna (e con lei, 

estendere la vicinanza anche a tutte le vittime di simili abusi) si limita a normalizzare 

l’accaduto, a sostenere che, purtroppo, in quanto persone come le altre, anche le 

popstar possono comportarsi come tutti. Ancora una volta, le molestie e gli abusi 

vengono normalizzati, la violenza viene taciuta e la vittima di un partner possessivo 

ed aggressivo diventa l’ennesimo danno collaterale di una società misogina e sessista; 

manca qui la consapevolezza di quanto questi atteggiamenti siano estremamente 

pericolosi per una parte specifica della nostra stessa società. Il messaggio iniziale di 

Portnow non è sbagliato, ma anzi ci ricorda che quando abbiamo a che fare con delle 

celebrità, siamo sempre di fronte a delle persone che fanno parte della nostra stessa 

società, che sono cresciute con le imposizioni sessiste della nostra cultura.  

La prima seduta in tribunale si tenne nell’aprile del 2009, a quasi due mesi dalla vicenda; 

Fenty non era presente perché si trovava alle Barbados, terra d’origine della cantante, 

assieme alla famiglia. Brown si dichiarò inizialmente innocente di fronte alla giudice 

Patricia Schnegg, la quale fissò il secondo incontro per il 29 dello stesso mese, a seguito 

della richiesta dell’avvocato di Brown, Mark Geragos, che sosteneva ci fosse bisogno di 
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fare più indagini sul caso107. Nonostante il rinvio, si pensava già che Brown avrebbe 

accettato un patteggiamento per ridurre la pena, propendendo per la libertà vigilata, 

piuttosto che per un’effettiva pena detentiva – che al massimo sarebbe durata fino a 4 

anni e 8 mesi108. 

Nel giugno del 2009, arrivò la sentenza: a Brown vennero assegnati 5 anni di libertà 

vigilata, 180 giorni di prigione – commutabili con l’equivalente orario (1.400 ore) di 

servizi socialmente utili, un anno di terapia-corso sulla violenza domestica e un ordine 

restrittivo nel quale si imponeva all’imputato di stare ad almeno 91 metri da Fenty109. Una 

volta uscito Brown, Rihanna si presentò in tribunale e la giudice le lesse le decisioni prese 

riguardo all’ordine restrittivo che doveva proteggerla da Brown; inizialmente, Fenty non 

voleva che fosse preso tale provvedimento, ma Schengg si rifiutò e decise soltanto di 

ridurne la distanza (da 45 fino ad un massimo di 10 metri) nel caso in cui si fossero trovati 

allo stesso evento110 assieme. La giudice disse che avrebbe potuto rivedere i termini 

dell’ordine restrittivo una volta che Brown avesse completato il suo ciclo di consulenze, 

ma suggerì a Rihanna di non contattarlo nel frattempo111. 

Schengg sottolineò poi come questo caso non fosse stato per nulla facile da valutare, ma 

che comunque aveva trattato Brown come qualsiasi altro imputato accusato di crimini 

della stessa natura, tenendo tuttavia conto del fatto che questo era per lui il suo primo 

crimine. Alla fine del processo, Chris Brown si dichiarò colpevole delle accuse a suo 

carico, accettando il patteggiamento. La sentenza formale venne stabilita per il successivo 

5 agosto (a 6 mesi dall’accaduto112) e Brown disse che si sarebbe impegnato nel 

rispettarne le condizioni e che avrebbe colto la cosa come un’opportunità per migliorare 

se stesso, la sua vita e la sua carriera113. 

Rihanna non è stata quasi mai presente in tribunale, nonostante si fosse resa fin da subito 

disponibile a testimoniare, qualora fosse stato necessario; il caso fu infatti costruito su 

quanto Fenty riportò alla polizia dell’accaduto. Non fu lei tuttavia ad avvisare le forze 

dell’ordine quella sera, né tantomeno denunciò il fidanzato per la violenza subita; a 

 
107 Ken Lee, Chris Brown Pleads Not Guilty in Rihanna Assault Case, 2009. 
108 Lee K. , Chris Brown Pleads Not Guilty in Rihanna Assault Case, 2009. 
109 Alan Duke, Ted Rowlands, Chris Brown prleads guilty in Rihanna assault case, 2009. 
110 Il testo riporta la dicitura “industry event”, sottolineando la natura non solo romantica della relazione tra 

Chris Brown e Rihanna.  
111 Duke A., Rowlands T., Chris Brown prleads guilty in Rihanna assault case, 2009. 
112 Ibid. 
113 Ibid. 



100 
 

chiamare i soccorsi fu una persona che aveva sentito una voce femminile chiedere 

aiuto114. In queste circostanze, Rihanna non si è comportata diversamente da quanto 

avviene generalmente: molto spesso, le vittime di abusi domestici non chiedono aiuto né 

denunciano il proprio molestatore. 

Nel novembre del 2010, la giudice Schnegg si complimentò con Brown per i suoi 

progressi e nel febbraio del 2011, l’ordine restrittivo che lo teneva lontano da Rihanna 

venne modificato, permettendo ai due di vedersi ancora, purché Brown non disturbasse, 

molestasse e non spiasse l’ex compagna115; Donald Etra, l’avvocato di Fenty (la quale 

non era presente in aula quando vennero lette a Brown le nuove disposizioni), riportò che 

la sua cliente non aveva obiezioni circa la modifica all’ordine restrittivo116. 

Nel febbraio del 2012, i due lavorano assieme a dei remix di loro pezzi precedentemente 

usciti117, facendo nascere delle voci su una possibile ripresa della loro relazione118; infatti 

nel gennaio del 2013 confermarono di essere ritornati insieme, chiudendo però il rapporto 

entro maggio dello stesso anno. Riguardo a questa loro ripresa sentimentale, Rihanna 

dichiarò alla rivista Rolling Stones che la nuova relazione era molto diversa da quanto 

avevano prima, che si trattava di un rapporto più maturo e consapevole, dove non c’erano 

più le liti che facevano in precedenza119. Disse inoltre di aver fatto questa scelta per la 

propria felicità, affermando che 

 

anche se è uno sbaglio, è il mio sbaglio120 

 

sottolineando così la propria autodeterminazione e cercando di fermare quanto più 

possibile i commenti di chi riteneva, pur non vivendo personalmente l’esperienza, che 

fosse sbagliato per i due tornare assieme. Come si è visto, la relazione si è rivelata non 

essere duratura, ma il messaggio che Rihanna ha mandato in tale occasione resta un valido 

promemoria di quanto la vittima di una violenza e prima di tutto una donna debba avere 

il diritto di parlare per sé. 

 
114 Ibid. 
115 Ryan J. Downey, Chris Brown’s Restraining Order Modified, 2011. 
116 Ibid. 
117 Si tratta dei brani “Turn up the music” e “Birthday cake”. 
118 ABC News, Chris Brown, Rihanna Reunite on 'Birthday Cake,' 'Turn Up the Music' Remixes, 2012. 
119 Rolling Stones, Rihanna on Chris Brown: ‘We Know Exactly What We Have Now’, 2013. 
120 Ibid. 
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La maturità della sua scelta si può riscontrare anche nella sua presa di posizione riguardo 

ad eventuali altri eccessi di violenza da parte di Brown: Rihanna infatti dichiarò che non 

avrebbe più accettato alcun comportamento abusante da parte del compagno e che se fosse 

successo, se ne sarebbe andata via dalla relazione121. Nonostante questo sia un pensiero 

che spesso hanno la gran parte delle vittime di relazioni tossiche, la dichiarazione della 

cantante resta ancora una volta una presa di posizione sul tema molto significativa: 

Rihanna ha sempre detto di averlo fatto per se stessa e per la sua felicità, sottolineando 

che quanto le accadde nel 2009 dipendeva da una relazione sbilanciata tra lei e il suo 

compagno, una relazione che adesso aveva comunque dei nuovi e diversi equilibri. 

Su questa questione risultano molto utili le considerazioni di Robin James nel suo 

Resilience & Melancholy – Pop Music, Feminism, Neoliberalism122, un testo che analizza 

alcuni aspetti della musica pop contemporanea, all’interno della cornice delle biopolitiche 

e del neoliberalismo; la sua analisi di Unapologetic123 di Rihanna offre una lettura del suo 

lavoro molto diversa (e in un certo senso anche più propositiva) rispetto a quanto offerto 

dalla maggior parte della critica. Gran parte dei giudizi su Unapologetic – o, per meglio 

dire, le recensioni in linea con la cultura dominante/egemonica – guardavano al lavoro di 

Rihanna unicamente in funzione della sua relazione con Chris Brown: 

 

When Rihanna’s Unapologetic came out in November 2012, critics and fans filtered their 

response to it through her continued professional (and perhaps personal) relationship with 

her abusive boyfriend Chris Brown. […]  The Los Angeles Times’s Randall Roberts opens 

his review with a discussion of the track the features Brown (“Nobody’s Business”) 

instead of the album’s lead single, which was already on radio and had a video on 

YouTube.124 

 

 
121 The Sydeny Morning Herald, 'He's not the monster everybody thinks': Rihanna opens up on Chris 

Brown, 2013. 
122 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015. 
123 Uscito il 19 novembre 2012, è il settimo album della cantante; all’interno di esso è contenuto anche il 

singolo “Diamonds”, che James utilizza per la sua analisi. 
124 James R., Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015, p. 142; «Quando 

Unapologetic di Rihanna uscì nel novembre del 2012, la critica e i fan hanno filtrato la loro reazione 

attraverso la sua continua relazione professionale (e forse anche personale) con il suo fidanzato tossico 

Chris Brown. […] Randall Roberts del Los Angeles Times ha iniziato la sua recensione con una 

considerazione della traccia che contiene un featuring con Chris Brown (“Nobody’s Business) anziché 

[parlare] del singolo principale, che andava già in onda in radio ed aveva un video su YouTube». 
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Dalle parole di James apprendiamo come Roberts abbia scelto di trattare per prima, e 

quindi in posizione di rilievo, la traccia che la cantante ha realizzato con l’ex-partner, 

dimostrando di avere dei pregiudizi sessisti coerenti con la cultura egemonica: un’artista, 

una donna, non viene vista come indipendente in ambito professionale se ha nella propria 

vita un uomo (in questo caso specifico, artista a sua volta) che può fungere da chiave di 

lettura per tutto il suo lavoro. La relazione con Chris Brown, già di fama mediatica prima 

ancora dell’abuso, funge in questo senso da “giustificazione”, da movente: se le persone 

(dalla critica ai fan) sentono di poter parlare dei contenuti dei brani di Rihanna in funzione 

del suo (ex-)partner è perché entrambi sono celebrità le cui vicende (anche quelle 

personali) hanno avuto risonanza pubblica; ma questo non basta. Se è vero che, in una 

certa misura, è lecito ipotizzare che “Chris Brown”125 (o un altro partner) sia presente 

come figura all’interno (di alcuni) dei brani, è forse ancora più importante però ricordare 

che la vera protagonista è lei, Rihanna: sono le sue emozioni, le sue sensazioni, i suoi 

ricordi e impressioni a dover essere messi in evidenza; seppur importante e sicuramente 

influente nei contenuti, il ruolo che Brown (o chi per lui) ha nelle vicende andrebbe 

ridimensionato, considerandolo come un intervento collaterale e non costitutivo delle 

narrazioni. 

Proseguendo, James fa riferimento anche ad un altro autore che 

 

Positioning himself as the white guy mansplaining to a black woman what’s best for her, 

The New York Times’s John Caramanica argues that Rihanna’s attempt, on the album, “to 

make public art with the person who physically abused you is immature, pre-feminist, 

post-ethics”.126 

 

E ancora di seguito, riporta quanto Philip Matusavage di MusicOMH afferma sull’album, 

con quello che l’autrice descrive come «paternalismo del salvare-le-donne-nere-dagli-

uomini-neri»127 portato all’estremo: 

 
125 Il nome è qui tra parentesi in quanto si fa riferimento alla figura astratta di Brown, più un insieme di 

comportamenti, emozioni e circostanze che la cantante ricorda di lui e non tanto la persona fisica in sé. 
126 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015; pp. 142-3, 

«Mettendosi nella posizione del tizio bianco che fa mansplaining ad una donna nera su cosa’è meglio per 

lei, John Caramanica del New York Times dice che il tentativo di Rihanna nell’album, “di fare arte pubblica 

con la persona che ha abusato fisicamente di te è immaturo, pre-femminista e post-etico». 
127 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015.; p. 143, «Philip 

Mustavage takes the saving-brown-women-from-brown-men paternalism the farthest». 
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Whatever Rihanna’s role in this album, it’s to be hoped that she doesn’t believe most of 

what she’s singing here.128 

 

A prescindere da quanto ogni artista possa o meno rivedersi nei contenuti dei propri brani, 

non c’è alcun motivo professionale di pensare questo di Rihanna e del suo lavoro; inoltre, 

si tratta della stessa retorica che sfruttano alcuni artisti (uomini) per difendersi dalle 

accuse che la critica (che sia quella ufficiale o quella “ufficiosa” dei fan) muove contro i 

pezzi che sono ritenuti discutibili o di dubbia moralità129. Le stesse dinamiche vengono 

applicate anche all’album di Rihanna: l’artista, agli occhi di una critica musicale abituata 

a vedere le donne (nere) occupare una certa posizione – solitamente quella di chi affronta 

con resilienza la vita dopo una rottura o, come nel presente caso, un abuso130 – viene 

scossa nel vedere Rihanna che non solo non si “rialza dopo la caduta”, ma che decide 

addirittura di investire nuovamente in una relazione che l’ha ferita – sia sul piano 

metaforico/artistico, che sul piano concreto dei loro rapporti personali. Questo è qualcosa 

che né la critica né la società sono abituati a vedere da parte di una donna/cantante; 

l’autodeterminazione femminile, al momento solo parzialmente accettata e generalmente 

solo quando rientra nelle predisposizioni culturali egemoniche, sembra essere valida solo 

quando la donna fa ciò che la società si aspetta da lei. Quando però una donna va 

controcorrente ribellandosi agli standard che le vengono imposti dalla cultura dominante, 

allora viene criticata, accusata di non essere in linea con le lotte di liberazione femminile, 

di essere “pre-femminista”. La critica si è mai chiesta perché Rihanna volesse tornare con 

Chris Brown? Ma soprattutto: la società ha mai pensato che questa scelta fosse davvero 

ciò che lei voleva per se stessa? 

 

I decided it was more important for me to be happy […] I wasn’t going to let anybody’s 

opinion get in the way of that. Even if it’s a mistake, it’s my mistake. After being 

 
128 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015; p. 143, «Qualunque 

sia il ruolo di Rihanna in quest’album, c’è da sperare che non creda alla maggior parte delle cose che canta 

qui». 
129 Si riporta anche a quanto visto in precedenza con i casi di “Animals” e di “Blurred Lines”, in cui gli 

artisti coinvolti hanno più volte respinto le critiche mosse nei confronti dei loro lavori, cercando di portare 

motivazioni artistiche e/o di altra natura come giustificazione. 
130 Robin James, Resilience & Melancholy. Pop Music, Feminism, Neoliberalism, 2015. 
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tormented for so many years, being angry and dark, I’d rather just live my truth and take 

the backlash. I can handle it.131 

 

Tutto ciò che Rihanna chiedeva al suo pubblico era semplicemente la libertà di poter 

vivere la propria vita, fare le proprie scelte ed essere la sola persona ad esprimersi sulle 

proprie questioni personali. 

 

Durante il periodo di riabilitazione, a Chris Brown vennero diagnosticati disordine 

bipolare, disordine post-traumatico da stress (PTSD) e privazione del sonno (derivata 

probabilmente dalla combinazione dei due precedenti)132, circostanze che possono 

sicuramente aver influito sul suo comportamento. Nel documentario sulla sua vita133, 

inoltre, aveva detto di essersi sentito «come un cazzo di mostro»134 ripensando alla 

violenza a cui aveva sottoposto la sua ragazza; tale dichiarazione però rientra ancora una 

volta nelle strutture sessiste e misogine su cui si basa la violenza di genere nella nostra 

società. Si vedono spesso infatti notizie di partner (o ex partner, o aspiranti partner) che, 

a seguito di una violenza (o addirittura di un omicidio) ai danni della propria compagna, 

dichiarano di non essere stati in sé durante l’atto, di essersi sentiti come animali135, di 

essersi comportati da mostri; queste retoriche non sono sufficienti tuttavia a giustificare 

atti violenti nei confronti di altre persone, né ci si può permettere di considerarli validi – 

come tuttavia accade da diverso tempo. Tuttavia, è significativo che Brown si sia reso 

conto del proprio errore e che abbia cercato di prendere le distanze dal suo passato; 

Rihanna stessa, quando erano tornati assieme, aveva notato il suo cambiamento (come 

anche la giudice Schengg), tanto da dichiarare che 

 
131 Rolling Stones, Rihanna on Chris Brown: ‘We Know Exactly What We Have Now’, 2013; «Ho deciso 

che era più importante essere felice, non avrei lasciato che l’opinione di nessuno si mettesse in mezzo alla 

questione. Anche se è uno sbaglio, è il mio sbaglio. Dopo essere stata tormentata per così tanti anni, 

arrabbiata e di cattivo umore, preferisco semplicemente vivere la mia verità e prendermi le critiche. Posso 
gestire la cosa». 
132 Hunter Stuart, Chris Brown Has Been Diagnosed With Bipolar Disorder And PTSD. What Does That 

Mean?, 2014. 
133 “Chris Brown: Welcome to My Life”, 2017, diretto da Andrew Sandler, prodotto da Chris Brown e 

Andrew Listermann. 
134 Ben Beaumont-Thomas, Chris Brown discusses abuse of rihanna: "I felt like a monster", 2017; «I felt 

like a fucking monster»; la citazione si ritrova anche in questo articolo del Guardian, in cui vengono 

riportate anche altre dichiarazioni di Brown in merito all’accaduto e a come si è sentito, negli anni, riguardo 

ad esso. 
135  Si vedano anche le considerazioni riferite al brano “Animals” dei Maroon 5 contenute nel capitolo 

precedente. 
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He made a mistake, and he’s paid his dues. […] He’s paid so much. And I know that’s 

not a place he would ever want to go back to. And sometimes people need support and 

encouragement, instead of ridicule and criticism and bashing.136 

 

Le vicende legali correlate alla violenza che Chris Brown ha usato sulla compagna 

Rihanna non si sono tuttavia concluse con l’adempimento degli obblighi della sentenza 

di lui; oltre ad essere stato fin da subito un caso mediatico, l’abuso subito dalla cantante 

barbadiana è diventato nuovamente popolare quando l’applicazione Snapchat pubblicò la 

pubblicità di un gioco riguardante la vicenda dei due. Nel marzo 2018 infatti si potevano 

vedere sulla piattaforma le foto di Brown e Fenty con la scritta “Preferiresti schiaffeggiare 

Rihanna o tirare un pugno a Chris Brown”, mancando così di rispetto sia ad una vittima 

di violenza domestica – e con lei a tutte le altre, come sostenne in seguito la cantante in 

una dichiarazione sul suo profilo Instagram –, ma anche a Brown e a tutti gli uomini e le 

persone che, in seguito ad uno sbaglio, affrontano le proprie responsabilità e cercano di 

dare un’immagine migliore di sé. 

Nonostante le scuse formali da parte dell’azienda – che sostenne di aver approvato e 

pubblicato tale pubblicità per errore –, Fenty decise di procedere legalmente contro l’app 

e denunciò Snapchat. Nel suo “sfogo” la donna sottolineò come tale comportamento 

ingiustificabile fosse irrispettoso non tanto solo nei confronti dei suoi sentimenti, ma 

soprattutto per quelli di  

 

tutte le donne, bambini e uomini vittime di violenza domestica in passato e soprattutto di 

quelli che non ne sono ancora fuori137. 

 

Diverse persone e personaggi famosi si schierarono dalla parte di Rihanna e delle vittime, 

criticando la scelta dell’applicazione e mostrando solidarietà con la cantante e il suo 

pensiero; Snapchat perse un po’ della sua quotazione in borsa dopo l’accaduto, nonostante 

le scuse (formali) e la rimozione della pubblicità dalla piattaforma. 

 
136 Rolling Stones, Rihanna on Chris Brown: ‘We Know Exactly What We Have Now’, 2013; «Ha fatto un 

errore e ha pagato. Ha pagato così tanto. E so che quella è una posizione che non vuole più avere. E qualche 

volta le persone hanno bisogno di supporto ed incoraggiamento, anziché essere coperte di ridicolo e ricevere 

critiche e colpi». 
137 BBC News, Rihanna: Snapchat guilty of 'shaming' domestic violence victims, 2018. 
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Spesso la critica, il pubblico e le istituzioni tendono a dimenticare che le persone famose 

sono, prima di tutto, esseri umani e che, come tali, andrebbero trattati: anche se l’abuso 

domestico di una cantante acquisisce risonanza pubblica, non si può mancare di rispetto 

e di tatto nei confronti delle persone che subiscono tale violenza. 

 

II. 1.2. Robin Thicke e le molestie ad Emily Ratajkowski sul set di 

“Blurred Lines”. 

Diretto dalla regista Diane Martel, il 13 marzo 2013 uscì il video ufficiale di “Blurred 

Lines”, nel quale comparivano, assieme ai tre cantanti del brano, anche le modelle Elle 

Evans, Jessi M’Bengue ed Emily Ratajkowski; quest’ultima, diversi anni dopo 

l’ingaggio, dichiarò di aver subito delle molestie fisiche sul set da parte di uno dei 

cantanti: Robin Thicke. Ancora nel luglio del 2013, la modella aveva rilasciato 

un’intervista nella quale raccontava come inizialmente non volesse partecipare al video 

perché sulla carta le sembrava che fosse piuttosto strano e caotico; poi, parlando con la 

regista, la quale le disse che per la parte cercavano una donna sicura di sé e con carattere, 

Ratajkowski si convinse138. 

Come si è visto in precedenza, il lavoro ricevette fin da subito feedback negativi, sia da 

parte del pubblico che della critica; inizialmente la modella si mostrò contraria rispetto 

alle critiche al testo del brano (definito “rapey”, un aggettivo fatto derivare dal termine 

rape, “stupro”), dicendo di non trovare nulla di rapey nel testo e che in generale riteneva 

che nel complesso il video fosse divertente139. Ratajkowski sembrava quindi essere 

soddisfatta del proprio lavoro, al quale aveva dato un significato personale aggiuntivo di 

sex positivity e affermazione della propria libertà sessuale140. Nel corso del tempo, 

tuttavia, la sua opinione a riguardo è cambiata: in anni più recenti, infatti, ha ritirato 

quanto aveva sostenuto in precedenza, dopo aver deciso di esprimersi riguardo alle 

molestie sessuali subite durante le riprese. 

La modella ricorda di essere stata palpeggiata senza consenso da Thicke sul set; come 

riporta anche nel suo libro, Ratajkowski disse che lui, tornato da una pausa leggermente 

 
138 Ina Servantes, Interview: “Blurred Lines” Star Emily Ratajkowski Talks Controversy, Nudity, and 

“Rapey” Lyrics, 2013. 
139 Ibid. 
140 Ibid. 
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ubriaco141, si preparò a girare una scena solo con lei. Dal nulla, le palpeggiò i seni senza 

che la cosa fosse stata concordata prima, facendola sentire a disagio e costringendola a 

liberarsi da lui142; anche la regista sostenne di ricordare l’episodio e che Thicke si era 

scusato con la ragazza per l’accaduto143 – Ratajkowski disse che sembrava che lui avesse 

capito di aver fatto qualcosa di sbagliato, ma senza aver cercato di entrare in empatia con 

lei e capire come le sue azioni la avevano fatta sentire144. Oltre alle scuse, Thicke aveva 

anche lodato Ratajkowski per la sua professionalità, continuando a girare nonostante 

l’accaduto; di fatto però, si trattava di molestie sul posto di lavoro: che tipo di attenzione 

e risonanza avrebbe avuto in un diverso contesto professionale? Che la vittima di tale 

abuso sia una modella o un’impiegata, la cosa più opportuna da fare sarebbe stata quella 

di consentire alla donna di allontanarsi da chi l’ha molestata, anziché farla continuare a 

lavorare e complimentarsi con lei per la sua professionalità – dato che il comportamento 

di Ratajkowski non denotava alcunché di professionale, ma è stato un altro caso di una 

donna che si è sentita costretta a lavorare con l’uomo che l’ha molestata. Il messaggio di 

tale comportamento rafforza la discriminazione di tipo sessista sul posto di lavoro, 

costringendo le donne vittime di molestia da parte di colleghi e/o superiori a non 

denunciare l’accaduto per evitare ritorsioni nella propria carriera. 

 

Durante un’intervista riguardante gli aspetti misogini e oggettificanti del contenuto di 

video e testo, Thicke si era difeso dicendo che quelli erano esattamente gli intenti del 

lavoro: il brano erano nato in un contesto scherzoso, in cui lui e Pharrell Williams si 

fingevano dei vecchi uomini che facevano catcalling a delle ragazze145. Thicke sostenne 

che aveva voluto fare un pezzo più leggero e divertente rispetto alla sua precedente 

discografia e che il video, secondo lui, rendeva bene l’idea di libertà e trasgressione che 

voleva esprimere146. L’artista aveva colto le riprese del video come un’opportunità per 

fare 

 
141 BBC News, Emily Ratajkowski alleges Robin Thicke groped her on Blurred Lines set, 2021. 
142 Ibid. 
143 Ibid. 
144 Antonio Planas, Dasrath Diana, Model Emily Ratajkowski accuses singer Robin Thicke of groping her 

on 'Blurred Lines' set, 2021. 
145 Stelios Phili, Robin Thicke on That Banned Video, Collaborating with 2 Chainz and Kendrick Lamar, 

and His New Film, 2013. 
146 Ibid. 
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everything that was taboo. Bestiality, drug injections, and everything that is completely 

denigratory towards women147. 

 

E, aggiunse subito dopo, dato che tutti e tre i cantanti erano felicemente sposati e con 

figli, 

 

"We’re the perfect guys to make fun of this." People say, "Hey, do you think this is 

degrading to women?" I’m like, "Of course it is. What a pleasure it is to degrade a 

woman. I’ve never gotten to do that before. I’ve always respected women"148; 

 

cogliendo così l’occasione per trasgredire, in modo sicuro, un po’ delle “regole” che (a 

detta sua) aveva sempre rispettato. Tuttavia, la denuncia di Ratajkowski nei suoi confronti 

mostra come di fatto lui abbia invece tenuto proprio quegli stessi comportamenti 

oggettificanti e degradanti che gli venivano criticati e come le accuse mosse nei confronti 

del suo brano abbiano purtroppo trovato un riscontro pratico, che coinvolgeva l’artista 

personalmente. Inizialmente, Thicke prese i commenti negativi pensando che fossero 

rivolti alla nudità e agli aspetti sessualmente espliciti di brano e video: in questo senso, la 

sua visione sarebbe stata in linea con il primo pensiero sex positive di Ratajkowski; 

tuttavia, le critiche riguardavano di fatto proprio gli aspetti rapey del brano, ovvero gli 

stessi comportamenti che lui ha tenuto con la modella che lo ha denunciato. 

La regista disse che la sua idea iniziale era quella di mettere le donne al centro e dare ai 

cantanti una posizione inferiore, venendo ignorati e presi in giro dalle modelle. Tuttavia, 

come ha dichiarato Ratajkowski – e come confermano anche i fatti – 

 

Thicke’s actions compromised any sense of female empowerment. […] With that 

one gesture, Robin Thicke had reminded everyone on set that we women weren’t 

 
147 Ibid.; «tutto ciò che era tabù. Bestialità. Iniezioni di droga e tutte quelle cose che sono completamente 

degradanti nei confronti delle donne». 
148 Phili S., Robin Thicke on That Banned Video,…; «”Noi siamo i tipi perfetti per divertirci su queste cose”. 

La gente dice “Ehi, non pensi che questo sia degradante per le donne?” e io rispondo tipo “Certo che lo è. 

Che piacere degradare una donna. Non l’ho mai fatto prima, ho sempre rispettato le donne». 
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actually in charge. […] I didn’t have any real power as the naked girl dancing 

around in his music video. I was nothing more than the hired mannequin.149 

 

L’oggettificazione della donna e del corpo femminile sono qui molto evidenti: da una 

parte abbiamo delle modelle professioniste che dovrebbero interpretare il ruolo delle 

donne forti e sessualmente consapevoli, le stesse donne che però vengono sfruttate nel 

video solo per il loro corpo e la loro immagine, senza trasmettere alcun senso di 

indipendenza; dall’altra ci sono degli uomini che si divertono con loro e le trattano come 

delle comparse nel loro spettacolo, delle figure che si muovono non solo con loro, ma 

soprattutto per loro, trattate come oggetto sia nel prodotto artistico finito (in questo caso 

il video musicale) che durante la sua creazione. 

Quanto appena visto, unito alla mancanza di empatia percepita da Ratajkowski quando si 

è scusato con lei, dimostra come, ancora una volta, non sia stata messa al centro della 

conversazione la donna e la sua esperienza, come si tenda, in contesti di critica verso 

comportamenti di natura abusante, a sostituire la propria percezione personale 

dell’accaduto, piuttosto che ascoltare e supportare la vittima. Thicke, evidentemente 

inconsapevole della gravità dei suoi gesti e dell’incoerenza delle sue parole, è l’esempio 

palese di quanto critiche come quelle che sono state mosse al suo lavoro non siano affatto 

eccessive, ma risultano anzi fondamentali per maturare una consapevolezza pubblica su 

temi di questa natura. 

 

II. 2.2. Music business, patriarcato e la fanbase come sito di resistenza. 

In questa sezione si cercherà di mostrare alcuni degli aspetti del complesso rapporto che 

le artiste – in quanto lavoratrici nel settore della produzione musicale, ma soprattutto 

come donne – hanno con il paternalismo e il sessismo. Si vedrà come siano presenti 

parallelismi tra gli atteggiamenti tipici patriarcali e le modalità con cui le donne vengono 

trattate nel contesto lavorativo; le discriminazioni e gli abusi che le donne subiscono nella 

 
149 Euan O’Byrne Mulligan, Emily Ratajkowski accuses Robin Thicke of groping her during filming of 

Blurred Lines, 2021; «Le azioni di Thicke hanno compromesso qualsiasi senso di empowerment femminile. 

[…] Con quel solo gesto, Robin Thicke ha ricordato a tutti sul set che le donne di fatto non avevano il 

controllo [della situazione]. […] Non avevo alcun vero potere come la ragazza nuda che balla nel suo video 

musicale. Non ero nulla di più di un manichino [che avevano] assunto». 
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loro quotidianità si rispecchiano nei ruoli e nelle strutture entro le quali sono inserite come 

artiste professioniste. 

Nella prima parte analizzeremo il caso che vede coinvolta la cantante Kesha e il suo 

produttore e partner Dr. Luke, che ha abusato di lei psicologicamente, fisicamente e 

sessualmente. In seguito, vedremo la vicenda che ha per protagonista la popstar Britney 

Spears, rimasta vittima del padre e del suo management che hanno esercitato uno spietato 

controllo sulla sua vita, approfittando della tutela alla quale era (inizialmente solo in modo 

provvisorio) sottoposta; la situazione, che sarebbe dovuta essere di breve durata a seguito 

di un crollo psicologico di lei, si è protratta per 14 anni. In entrambi i casi, le fanbase delle 

cantanti hanno supportato le due donne ed hanno contribuito al riconoscimento dei loro 

diritti e alla loro liberazione, portando i loro casi ad avere una risonanza mediatica ed un 

impatto collettivo più alto – soprattutto alla luce del grande potenziale che queste vicende 

avrebbero potuto avere anche nelle vite delle “donne comuni”. 

 

II. 2.1. Kesha VS Dr. Luke 

Nel 2014, Kesha (precedentemente conosciuta come Ke$ha, nome d’arte di Kesha Rose 

Sebert) accusa il produttore Dr. Luke (nome d’arte di Łukasz Sebastian Gottwald) di aver 

abusato di lei psicologicamente e di averla ripetutamente molestata. Oltre alle motivazioni 

personali (di salute psicologica, fisica ed emotiva), Kesha chiedeva la rescissione del 

contratto con Dr. Luke anche per ragioni professionali; anzi, la cantante aveva deciso di 

esporsi proprio perché incapace di proseguire una carriera lavorativa con l’uomo che 

abusava di lei. La vicenda, insieme personale e professionale, ad oggi non è ancora 

conclusa: eccone le tappe principali. 

Già a partire dal 2013, la fanbase di Kesha (gli “Animals”) si è mossa per liberare la 

cantante dagli obblighi professionali e dalle restrizioni di produzione a cui era sottoposta; 

durante il suo MTW Show Kesha: My Crazy Beautiful Life150 infatti, l’artista aveva 

rilasciato alcune dichiarazioni che facevano pensare che lei avesse sempre minor 

controllo creativo sulla realizzazione della propria musica e, confermando poi la cosa 

 
150 La miniserie (2 stagioni) è andata in onda dal 23 aprile 2013 al 18 dicembre dello stesso anno ed è stata 

prodotta da Jack Rovner, Jacquelyn French, Ken Levitan, Lagan Sebert, Liz Gateley, Lukasz Gottwald e 

Tony DiSanto. 
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durante un’intervista su Rolling Stones151, voleva che tali circostanze cambiassero per 

poter proporre al suo pubblico qualcosa di diverso e più personale152. Nel settembre di 

quell’anno, gli Animals, che avevano già proposto una petizione online dal nome “Let 

Ke$ha have creative freedom”153 e lanciarono sui social media l’hashtag #freekesha per 

supportare l’artista; ciò che ancora non si sapeva all’epoca erano i risvolti personali della 

vicenda, ovvero gli abusi sessuali, psicologici e di natura emotiva che il produttore della 

cantante stava esercitando su di lei dal 2005 – anno in cui Kesha, diciottenne, firmò un 

contratto con la Kemosabe Records, l’etichetta discografica di lui,  che la obbligava a 

registrare 8 dischi con loro. La sua salute psicofisica era quindi stata messa in pericolo da 

diverso tempo quando Kesha decise di rendere note le costrizioni contrattuali e le vicende 

di molestia di cui era vittima. 

Circa un anno dopo, nell’ottobre 2014 Kesha procedette legalmente contro Dr. Luke, 

accusandolo di «[averle] inflitto sofferenza emotiva, crimini d’odio di genere e 

discriminazione sul lavoro»154, chiedendo inoltre di poter rescindere il contratto di lavoro 

con lui. La cantante aveva dichiarato che Dr. Luke l’aveva ripetutamente drogata, aveva 

avuto contatti a sfondo sessuale con lei – sia con che senza il suo consenso – e che questi 

abusi le avevano causato un disturbo del comportamento alimentare155 (DCA). I rapporti 

interpersonali tra Dr. Luke e Kesha erano sbilanciati sia sul piano professionale che su 

quello privato/personale – in quanto sia partner lavorativi che, per un periodo, anche 

romantici/sessuali, la cantante riteneva di non poter più continuare a lavorare se doveva 

farlo con Gottwald che, oltre ad esercitare controllo creativo sui suoi brani, la molestava 

sessualmente (anche in contesto professionale) e psicologicamente. 

Dr. Luke, che trattò le accuse come se fossero unicamente delle scuse di Kesha per 

rescindere il contratto ed avere libertà artistica, avviò una serie di azioni legali nei 

confronti della cantante e del suo entourage: per prima cosa, sempre nell’ottobre del 2014, 

accusò la donna, sua madre e il suo management (la Vector Management) per 

diffamazione e violazione dei termini contrattuali e il mese successivo chiese alla giudice 

 
151 Al momento non è possibile recuperare l’intervista, ma sono disponibili articoli (che verranno segnalati 

in seguito) che ne citano alcuni brani e/o che ne riassumono il contenuto. 
152 Bradley Stern, #FreeKesha: Ke$ha Admits She Doesn't Really Have Creative Control, 2013. 
153 https://www.thepetitionsite.com/815/027/678/let-keha-have-creative-freedom/ 
154 Joe Coscarelli, New York State Judge Rejects Kesha’s Claims in Dr. Luke Case, 2016; «infliction of 

emotional distress, gender-based hate crimes and employment discrimination». 
155 Eriq Gardner, Date Rape, ‘Sober Pills,’ and ‘Suffocating Control’: Read Kesha’s Lawsuit Against Dr. 

Luke, 2014. 
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di respingere le accuse di molestia sessuale da parte di Kesha156. All’inizio di dicembre 

2014, appena una settimana dopo che Pebe Sebert (Patricia Sebert, madre di Kesha) aveva 

avviato un’ulteriore azione legate contro Gottwald – accusandolo di avere causato alla 

figlia un disturbo postraumatico da stress (PTSD) –, Dr. Luke si mosse legalmente contro 

Mark Geragos, avvocato della cantante, il quale aveva lasciato intendere che, oltre a 

Kesha, Dr. Luke fosse responsabile anche dello stupro di Lady Gaga157 (la quale aveva 

ammesso tempo prima di essere stata violentata da un suo produttore, ma sosteneva che 

non si trattava di Gottwald)158; a fine dicembre 2014, Dr. Luke si presentò in tribunale 

con formali accuse per diffamazione nei confronti di Kesha, portando delle nuove prove 

tra cui un biglietto di auguri scritto per lui dalla cantante (risalente probabilmente del 

2009 e quindi posteriore a quando si sarebbero tenute le prime molestie) e delle e-mail 

(del 2011) scritte da Pebe Sebert 159 e che avevano un tono e un contenuto affettuoso. 

Gottwald agì legalmente anche contro Jack Rovner, presidente della Vector Management, 

accusandolo di aver da tempo tenuto un atteggiamento ostile nei suoi confronti e di voler 

di fatto avere il controllo sulla carriera di Kesha, oltre al ritorno economico che avrebbe 

avuto dalla cosa. In questo panorama, la difesa divenne l’accusa e Kesha passò dall’essere 

una vittima a colpevole: non solo non viene riconosciuta la violenza che ha subito, ma 

diventa anche un movente per ribaltare la situazione ed accusare la vittima di essere 

semmai stata lei a comportarsi in maniera scorretta. Assistiamo dunque a due fenomeni, 

che si presentano spesso in contesti analoghi a questo: l’invalidazione dell’esperienza 

personale, e la vittimizzazione secondaria; con il primo termine mi riferisco a tutte quelle 

dinamiche che portano a rendere nulle le denunce di abusi e violenze, retoriche che 

sminuiscono quanto provato dalla vittima (sia a livello fisico che mentale); il secondo 

termine invece riguarda tutte le circostanze in cui una persona già vittima di violenza 

viene ulteriormente colpevolizzata (nei casi di stupro spesso si incontrano espressioni 

come «Te la sei cercata, guarda com’eri vestita!»), spostando la responsabilità di quanto 

le è accaduto su lei stessa (anziché sulla persona che ha usato violenza contro di lei), 

oppure puntando l’attenzione su presunte colpe che la vittima avrebbe nei confronti della 

persona che sta accusando. Sminuendo l’importanza di quanto è accaduto a Kesha, non 

 
156 Page Six, Dr. Luke wants sexual abuse allegations dismissed, 2014. 
157 Nome d’arte di Stefani Joanne Angelina Germanotta. 
158 Joe Lynch, Dr. Luke Sues Kesha’s Lawyer for Lady Gaga Rape Implication  ̧2014. 
159 Lynch J., Kesha’s Birthday Card to Dr. Luke Added to Defamation Lawsuit, 2014. 
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viene neanche riconosciuta la gravità delle molestie che ha subito, secondo una logica che 

insieme sostiene e riesce a perpetrare la stessa cultura patriarcale e sessista che ha 

generato e normalizzato tali comportamenti. 

Nel giugno 2015, Kesha rivede le proprie accuse, aggiungendone anche una contro la 

Sony Music Entertainment (SME) in quanto, come sostenne l’avvocato di lei, «la 

propensione di Dr. Luke a tenere una condotta di abusi era aperta e palese agli [esecutivi 

della SME], che sapevano di tale condotta ed hanno chiuso un occhio, non sono riusciti 

ad investigare bene i [suoi] comportamenti, non sono riusciti a prendere alcuna azione 

correttiva nei suoi riguardi, oppure hanno attivamente condonato gli abusi di Dr. 

Luke»160. Nell’ingiunzione contro l’etichetta, Kesha non si rifiutava di collaborare ancora 

con Sony, ma chiedeva di non dover più lavorare né con né per Dr. Luke; Geragos 

sottolineò come 

 

She cannot work with music producers, publishers, or record labels to release new music. 

With no new music to perform, Kesha cannot tour. Off the radio and stage and out of the 

spotlight, Kesha cannot sell merchandise, receive sponsorships, or get media attention. 

Her brand value has fallen, and unless the Court issues this injunction, Kesha will suffer 

irreparable harm, plummeting her career past the point of no return161 

 

dimostrando così che vincere la causa per Kesha avrebbe avuto un impatto fondamentale 

sulla sua vita professionale. Ora, si può immaginare che una celebrità della portata della 

cantante non abbia grosse difficoltà economiche che le impediscano di vivere una vita 

dignitosa, ma la prospettiva che aveva dal punto di vista professionale non era comunque 

brillante; come ha ben detto il suo avvocato, qualora non fosse stata accettata la sua 

richiesta di smettere di collaborare con Dr. Luke, non potendo lavorare con case di 

produzione diverse da Sony, Kesha si sarebbe trovata a non poter più produrre musica – 

o comunque a non poterlo fare in un ambiente per lei sicuro. Le opzioni per lei erano 

dunque le seguenti: lavorare con Sony e la Kemosabe Records accanto all’uomo che 

 
160 Gardner E., Kesha Claims Sony Puts Female Artists in “Physical Danger” in Dr. Luke Lawsuit, 2015. 
161 Gardner E., Kesha Warns Her Career Will Be Over Without Injunction Against Dr. Luke, 2015; «Lei 

non può lavorare con produttori musicali, editori o con etichette di registrazione per far uscire nuova 

musica. Senza nuova musica da portare sul palco, Kesha non può andare in tour. Fuori dalla radio e dal 

palco, lontana dai riflettori, Kesha non può vendere il merchandise, ricevere sponsorizzazioni, o avere 

l’attenzione dei media. Il suo nuovo valore è sceso e, a meno che la Corte non emetta questa ingiunzione, 

Kesha subirà danni irreparabili, facendo precipitare la propria carriera oltre il punto di non ritorno». 
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accusava di abusi nei suoi confronti, oppure non far uscire più album – il che significava 

di fatto fermare la propria carriera162. 

Kesha e il suo avvocato inoltre, procedendo legalmente contro Sony, avevano accusato la 

compagnia di essere connivente con il produttore e i suoi comportamenti; costringendo le 

artiste a lavorare con lui, o impedendo loro di annullare o modificare i contratti, la 

compagnia le metteva di fatto in pericolo 

 

by giving Dr. Luke full creative and business control, with nearly limitless financial 

resources, over young female artists who necessarily were compelled to become 

dependent upon his good will.163 

 

Tale dichiarazione mostra come, sia nell’ambito del lavoro di produzione musicale che in 

altre realtà professionali, le donne, in particolare quelle giovani, si trovano in posizione 

subalterna rispetto ai loro colleghi uomini e come spesso siano sottoposte ad un controllo 

perentorio da parte dei loro superiori. La cantante non si stava battendo quindi solo per 

se stessa e per la propria libertà artistica e professionale, ma anche per tutte le altre artiste 

che lavoravano (o avrebbero lavorato) con produttori come Dr. Luke. 

Il 19 febbraio 2016, la giudice Shirley Kornreich (che, come venne messo in luce in 

seguito, era la moglie di Ed Kornreich, un partner della compagnia che rappresenta Sony) 

rifiutò le richieste di Kesha di liberarsi dal contratto con la Kemosabe Records per avere 

maggior libertà creativa ed artistica, in quanto sosteneva che si trattava una mossa per 

rescindere il contratto164. Kornerich disse inoltre 

 

My instinct is to do the commercially reasonable thing165 

 

tradendo così la sua propensione per una valutazione economico-commerciale del caso, 

anziché approfondire, senza pregiudizi, le motivazioni che avevano spinto la cantante a 

richiedere tale ingiunzione. Ancora una volta, di fronte al dolore personale della vittima, 

 
162 Eriq. Gardner, Natalie Weiner, Judge Won’t Let Kesha Escape Dr. Luke Contract, 2016. 
163 Gardner E., Kesha Claims Sony Puts Female Artists in “Physical Danger” in Dr. Luke Lawsuit, 2015; 

«dando a Dr. Luke totale controllo su questioni creative e di business, con risorse economiche quasi 

illimitate, sulle giovani artiste che si vedevano così costrette a diventare dipendenti dal dalla sua buona 

volontà». 
164 Gardner E., Weiner N., Judge Won’t Let Kesha Escape Dr. Luke Contract, 2016. 
165 Ibid. 
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viene data prevalenza al ruolo professionale e agli aspetti economici del caso: Kesha è 

una donna, ma è anche un’artista, una professionista dello spettacolo e nelle cause legali 

che la riguardano viene sottolineato più volte questo suo ruolo. 

Anche Gottwald era della stessa opinione della giudice: secondo lui, Kesha era «frustrata 

da una carriera in stallo»166 e voleva interrompere i rapporti contrattuali con lui, 

servendosi della questione delle molestie nei suoi confronti come scusa per interrompere 

il loro legame professionale. I legali di lui sostennero che le sue accuse erano troppo 

vaghe ed erano arrivate tardi rispetto al periodo in cui diceva che fossero avvenuti tali 

fatti167 e, come mise in evidenza la giudice, non c’erano prove mediche a sostegno delle 

sue accuse di violenza168. 

A seguito della sentenza, si infittirono le proteste in supporto alla cantante, la quale 

contestualmente aveva dichiarato di aver ricevuto un’offerta che l’avrebbe liberata dagli 

obblighi contrattuali se avesse ritirato le accuse di violenza sessuale e si fosse scusata 

pubblicamente – proposta che Dr. Luke negò di aver mai inviato169. Meno di una 

settimana dopo, l’avvocato che rappresentava Sony dichiarò che l’etichetta era 

impossibilitata a modificare il contratto, ma che avrebbe cercato di fare il possibile per la 

cantante. Il 21 marzo, Kesha si appellò alla decisione, ma il mese successivo la giudice si 

espresse in favore di Gottwald, dicendo che nonostante la cantante avesse dichiarato di 

aver subito abusi da parte di Dr. Luke da oltre dieci anni, aveva fatto cenno solo a due 

occasioni specifiche in cui tali abusi sembravano essersi perpetrati e che in ogni caso si 

tratta di fatti caduti in prescrizione già nel 2013.170 Nella stessa occasione, Kronreich si 

espresse negativamente anche per quanto riguardava le accuse di abusi emotivi, 

sostenendo che «le dichiarazioni di insulti riguardanti il suo valore come artista, il suo 

aspetto e il suo peso non sono tali da costituire una condotta estrema e oltraggiosa, da non 

essere tollerata in una società civilizzata»171: ancora una volta, l’esperienza della vittima 

venne sminuita ed invisibilizzata. 

 
166 Ibid. 
167 Ibid. 
168 Ibid. 
169 Jason Gelman, Joi-Marie McKenzie, Kesha Rejects a Settlement Offer That Dr. Luke Denies Making, 

2016. 
170 Spencer Kornhaber, Kesha’s Legal Paradox, 2016. 
171 Ibid.;«claims of insults about her value as an artist, her looks, and her weight are insufficient to constitute 

extreme, outrageous conduct intolerable in civilized society». 
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Circa l’accusa di crimini d’odio di genere, Kronreich sostenne che i presunti insulti che 

Gottwald aveva rivolto a Kesha erano riferiti a lei solamente e non alle donne in 

generale172; inoltre, aggiunse che 

 

not every rape is a gender motivated rape173 

 

ovvero che non tutti gli stupri sono stupri motivati da questioni di genere. Di fatto però 

tali affermazioni sono errate; infatti, sia gli insulti alla cantante che lo stupro affondano 

le loro radici nell’oggettificazione delle donne e dei loro corpi. Nuovamente, la giudice 

ha così dimostrato di poggiare le proprie decisioni sui propri pregiudizi di natura sessista, 

non riconoscendo il legame tra quanto avvenuto alla cantante e tutte le dinamiche 

misogine, più o meno evidenti, messe in atto dalla società. Il fatto che la giudice 

condividesse lo stesso tipo di mentalità da cui provengono anche gli abusi che Kesha ha 

denunciato non poteva dunque essere d’aiuto per la cantante. 

A seguito di questo responso, le proteste del #freekesha si infittirono e, assieme ai gruppi 

di fan, anche diverse altre celebrità espressero solidarietà nei confronti della cantante: 

 

Demi Lovato, Ariana Grande, Lady Gaga, Lorde, and Haim spoke out on her behalf, and 

Taylor Swift donated $250,000 to her legal fund. Pop dance producer Brad Walsh 

tweeted, “Forcing a woman to work with her rapist, or to work to profit her rapist, is 

failure of justice”. Miley Cyrus posted a picture on Instagram of Fiona Apple holding a 

placard reading “Kesha – I’m so angry for you. They were wrong. I’m so sorry.”174 

 

Nell’agosto del 2016, Kesha decise di lasciar cadere il caso di abusi sessuali – 

proseguendo tuttavia la sua battaglia legale per sciogliersi dal contratto – e, nello stesso 

periodo, venne reso noto che la giudice era sposata con un avvocato di Sony – insinuando 

così il dubbio che il suo giudizio non fosse del tutto imparziale. 

 
172 Kornhaber S., Kesha’s Legal Paradox, 2016. 
173 Ibid. 
174 Lucy O'Brien, She Bop. The Definitive History of Women in Rock, Pop And Soul, 2020; p. 392: «Demi 

Lovato, Ariana Grande, Lady Gaga, Lorde e Haim si sono espresse in sua difesa e Taylor Swift ha donato 

250,000$ al suo fondo legale. Il produttore pop dance Brian Walsh ha tweettato: “Forzare una donna a 

lavorare con il suo stupratore, o a lavorare per rendergli profitto, è un fallimento della giustizia”. Miley 

Cyrus ha postato su Instagram una foto di Fiona Apple che teneva in mano un cartello su cui si leggeva 

“Kesha – Sono così arrabbiata per te. Si sbagliavano. Mi dispiace tanto.». 
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È nel marzo del 2017 però che un altro giudice rifiuta anche il suo caso originale, in 

quanto la cantante aveva firmato, a cause aperte, un contratto con la Kemosabe Records, 

la stessa compagnia con la quale diceva di non voler più collaborare. Ma quali alternative 

aveva? Se per Kesha non era possibile lavorare con altre etichette, né sciogliere il 

contratto con Kemosabe, come avrebbe potuto pubblicare un nuovo disco senza affidarsi 

ad essa? La scelta per l’artista era andare incontro ad un suicidio professionale, 

attendendo fino alla fine di un processo che al momento non stava vincendo, oppure 

rischiare di perdere la causa (come di fatto è avvenuto) pur di continuare la propria 

carriera, far uscire nuovi pezzi e continuare a sorprendere la propria fanbase con altra 

musica. Come segnalato in precedenza, nel caso di Kesha le questioni private e quelle 

professionali sono fortemente intersecate; ciò che maggiormente mi interessa qui però è 

come le molestie sessuali (che sarebbero avvenute, lo ripeto, anche in contesto 

professionale) sembrino avere un peso minore rispetto alle esigenze lavorative della 

cantante; anzi, questo caso in parte dimostra come possa essere più proficuo battersi in 

una causa legale che riguarda questioni professionali, piuttosto che denunciare degli abusi 

sessuali. Come approfondiremo anche nel prossimo paragrafo, la violenza sessuale e il 

mondo professionale sono per le donne fortemente connessi, in modi diversi e spesso 

complessi: l’esempio fornitoci dal caso di Kesha è solo una delle tante circostanze cui 

possono andare incontro le donne nel corso delle loro carriere – sia per quanto riguarda 

le celebrità, ma anche per tutte le altre donne. 

Tra il febbraio del 2020 e l’aprile del 2021, in attesa di prove, vengono aggiunti nuovi 

elementi alla causa; ciò che sembra più controverso sono le dichiarazioni, giudicate poi 

false, secondo le quali Kesha e il suo avvocato avrebbero detto che Dr. Luke era 

responsabile di aver violentato anche le cantanti Katy Perry e Lady Gaga. Kesha aveva 

infatti mandato un messaggio a Gaga dicendo che sia lei che Perry erano state violentate 

dallo stesso uomo: Katy Perry negò tale affermazione e la giudice Jennifer Schecter stabilì 

che «non c’era prova di alcun tipo»175 e che tali affermazioni da parte di Kesha potevano 

rientrare nel campo della diffamazione176. Lady Gaga, che era stata chiamata a 

testimoniare anche per i messaggi che aveva ricevuto, aveva ferocemente difeso Kesha in 

 
175 Jennifer Peltz, Kesha made a false claim about producer Dr. Luke, according to judge, 2020; «There is 

no evidence whatsoever that Gottwald raped Katy Perry». 
176 Peltz J., Kesha made a false claim about producer Dr. Luke, according to judge, 2020; «There is no 

evidence whatsoever that Gottwald raped Katy Perry». 
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tribunale, come vittima di stupro lei stessa, sostenendo l’amica e collega e tutte le donne 

che condividevano la stessa esperienza177. Tuttavia, riguardo alle dichiarazioni che 

implicavano che anche lei fosse stata violentata da Gottwald, si espresse negativamente: 

era vero che, come aveva dichiarato sul programma di Howard Stern178, era stata 

violentata anni prima da un suo produttore, ma non si trattava di Gottwald179. Tali 

dinamiche hanno sicuramente avvantaggiato Dr. Luke, ma la giudice aveva notato che 

c’erano ancora troppe questioni su cui fare chiarezza, troppi aspetti della causa ancora da 

decidere e in particolare c’era ancora da scoprire se fossero vere le dichiarazioni di Kesha 

sul suo stesso stupro180. 

Le ultime informazioni sul caso sono del giugno del 2021: ora, le nuove leggi dello Stato 

di New York sulla libertà di parola potevano essere applicate a questo caso e Dr. Luke 

deve provare che Kesha abbia agito con malizia/cattive intenzioni nei suoi confronti 

perché lui possa vincere la causa per diffamazione; tuttavia, se non riuscisse a dimostrare 

la malafede della cantante, lei potrebbe chiedere il risarcimento181. Si tratta della prima 

vittoria (o possibilità di vittoria) per la cantante, dopo 7 anni in cui la causa era in corso 

e lei si era sempre trovata penalizzata e svantaggiata. 

La vicenda di Kesha è molto significativa non solo per la sua vita (sia privata che come 

figura pubblica), ma anche per le vite di tutte le donne e tutte le persone coinvolte 

nell’ambiente della grande produzione musicale. Come ha notato Lucy O’Brien, 

 

The Kesha vs Dr Luke case highlighted the way women can be rigidly controlled, 

financially and artistically, by major-label deals.182 

 

Infatti, la notizia delle vicende di cui Kesha è stata protagonista ha portato altre artiste e 

professioniste dello spettacolo a farsi avanti e denunciare le molestie e gli abusi che 

 
177 Stuart Pink, THE GAGA TESTIMONY Lady Gaga’s explosive evidence during Kesha’s rape case 

against super-producer Dr Luke, 2019. 
178 Si tratta della puntata di martedì 2 dicembre 2014 del The Howard Stern Show. 
179 Lynch J., Dr. Luke Sues Kesha’s Lawyer for Lady Gaga Rape Implication, 2014. 
180 Peltz J., Kesha made a false claim about producer Dr. Luke, according to judge, 2020; «There is no 

evidence whatsoever that Gottwald raped Katy Perry». 
181 Gardner E., Dr. Luke Suffers Blow on Road to Libel Trial Against Kesha, 2021. 
182 O'Brien L., She Bop…; p. 392, «Il caso Kesha vs. Dr. Luke ha evidenziato il modo in cui le donne 

possono essere rigidamente controllate, finanziariamente e artisticamente, dai contratti con le grandi 

etichette discografiche». 
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subiscono (o avevano subito nel corso del tempo), oltre al controllo artistico al quale erano 

sottoposte da parte dei loro produttori e manager: 

 

Since then, more and more women have spoken out about an industry that has historically 

silenced women who have been abused and put corporations before people. Country-pop 

superstar Taylor Swift, for example, launched a lawsuit against DJ who she says groped 

her, while several accounts of rape were lodged against Def Jam co-founder Russell 

Simmons, and in 2019 R&B singer R.Kelly was arrested on federal charges alleging sex 

crimes.183 

 

Nonostante il caso non sia ancora chiuso e Kesha non abbia ancora avuto la propria libertà 

artistica, né la giustizia che meriterebbe per quanto le è accaduto, la sua lotta personale 

ha ispirato altre donne a fare lo stesso, dimostrando che continua ad essere valida 

l’espressione «il personale è politico»184. 

 

II. 2.2. #freebritney: la lunga lotta di Britney Spears per uscire dal 

conservatorship. 

La vicenda che riguarda Britney Spears si è conclusa nell’autunno del 2021; qui 

rivediamo circostanze analoghe per modalità e motivazioni a quelle che si sono trovate 

anche nel caso di Kesha, constatando così l’effettiva presenza di un parallelismo tra le 

dinamiche culturali di tipo patriarcale e sessista e la realtà professionale del mondo della 

produzione artistica/musicale. Rispetto a quanto visto prima, qui il controllo artistico e 

professionale è accostato ad un più palese controllo del corpo (inteso in senso letterale) a 

cui è sottoposta la star; a corroborare la tesi è il fatto che tali imposizioni sono state 

esercitate su di lei principalmente dal suo stesso padre, figura simbolica per eccellenza e 

costitutiva del patriarcato. Venuta a conoscenza di quanto successo a Britney Spears, mi 

sono fin da subito posta una domanda: cosa impedisce a mio padre, ad un qualsiasi padre, 

 
183 O'Brien L., She Bop…; p. 392, «Da allora, sempre più donne hanno parlato di un’industria che 

storicamente ha silenziato le donne che hanno subito molestie e hanno messo le corporazioni prima delle 

persone. La superstar country-pop Taylor Swift, per esempio, ha aperto una causa contro un DJ che lei dice 

l’ha palpeggiata, mentre vennero fatte diverse altre denunce contro Russell Simmons, co-fondatore della 

DEfJam, e nel 2019 il cantante R&B R.Kelly è stato arrestato con diverse cause federali riguardando crimini 

di natura sessuale». 
184 Slogan femminista usato a partire tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70. 
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di fare lo stesso alla propria figlia? Ma soprattutto, cosa spinge un padre ad agire un 

controllo simile su di lei, che motivazioni può avere? Come nel caso di Kesha è presente 

una forte implicazione economica, anche per Britney sono stati il suo patrimonio e il suo 

potenziale di guadagno come affermata popstar ad essere il vantaggio ottenuto dal 

controllo su di lei. 

Innanzitutto, è utile partire dalla definizione del termine conservatorship, parola inglese 

che si riferisce ad una specifica pratica legale per la quale un o una giudice «affida una 

figura di guardiano ad una persona ritenuta incapace di gestire le proprie finanze o attività 

quotidiane»185. Le implicazioni di tale procedura legale sono varie e complesse; 

applicandole alle vicende di Britney Spears è possibile tracciare una linea precisa che 

riporta alle radici della cultura sessista e patriarcale: l’oggettificazione e il controllo dei 

corpi femminili. Come vedremo, il tipo di pratiche che sono state messe in atto nei 

confronti della popstar erano rivolte verso l’appropriazione, il possesso e appunto il 

controllo del suo corpo e, conseguentemente, della sua vita. Come anche nei confronti di 

Kesha, a Britney è stato impedito di gestire la propria carriera; inoltre, ha subito 

imposizioni dirette riguardanti il suo diritto al matrimonio e alla riproduzione sessuale, 

come lei stessa aveva dichiarato186. 

 

Nel gennaio del 2008, Britney Spears viene ricoverata ben due volte in un centro per la 

salute mentale «per comportamenti pericolosi per sé o altre persone», a causa di un crollo 

mentale avvenuto probabilmente in seguito al divorzio dall’ex-marito Kevin Federline e 

al conseguente affidamento dei loro due figli a lui187. Il 1° febbraio viene sottoposta ad 

un conservatorship temporaneo, i cui beneficiari erano il padre Jamie Spears e l’avvocato 

Andrew M. Wallet, oltre ad un piccolo entourage di altri collaboratori; la richiesta di tale 

procedura fu fatta dal signor Spears, dichiarando, senza documentazione a riguardo, che 

la figlia soffriva di demenza188. Pochi giorni dopo, quando sarebbe dovuta terminare la 

tutela nei suoi confronti, Britney provò a contattare un avvocato, ma le ne venne assegnato 

 
185 Conservatorship - Definition, Examples, Processes (legaldictionary.net); «The establishment of a 

guardian relationship over a person unable to manage his or her own financial affairs or daily life activities». 
186 BBC News Canada, Britney Spears: Singer's conservatorship case explained, 2021. 
187 Ronan Farrow, Jia Tolentino, Britney Spears’s Conservatorship Nightmare, 2021. 
188 Eric Deggans, What New Netflix And Hulu Documentaries Reveal About Britney Spears' 

Conservatorship, 2021, in cui si trova una recensione dei contenuti dei documentari sulla vita e sulle 

vicende legate al conservatorship di Britney Spears. 

https://legaldictionary.net/conservatorship/
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uno di ufficio in quanto ritenuta incapace di intendere e di volere189; tuttavia, il 

conservatoship continuò a rimanere ufficialmente attivo, anche se la data di fine fosse 

stata superata. 

Nonostante i progressi fatti nel contesto della sua salute mentale, il conservatorship venne 

prolungato, prima fino a fine luglio e poi fino a fine anno, diventando permanente già il 

28 ottobre; durante uno show per MTV190, Britney dichiarò di essere scontenta della sua 

situazione e di sentirsi come in una prigione. Solo negli ultimi anni si è venuti a 

conoscenza di alcuni dettagli riguardanti le modalità con cui è stato messo in atto questo 

conservatorship, grazie alle dichiarazioni di Alex Vlasov, assistente della guardia di 

sicurezza di Spears, Edan Yemini (capo e fondatore della Black Dog Security). Dopo le 

richieste di Britney di riaprire il caso per uscire dal conservatorship, Vlasov ha detto di 

essersi sentito in dovere di parlare a proposito della situazione191, fornendo un quadro 

abbastanza preciso di alcune delle condizioni alle quali era sottoposta Spears; tra le misure 

adottate dal padre e dagli altri tutori, l’ex-impiegato della Black Dog Security ha 

dichiarato di essere a conoscenza di sistemi di sorveglianza audio nella stanza di Britney 

(anche quando aveva incontri privati con il suo legale), controllo dei dispositivi 

telefonici192 anche per la corrispondenza privata con la madre, la sorella e il fidanzato 

dell’epoca193. Il controllo nei confronti della popstar però si estendeva anche al di là della 

sua persona: innanzitutto, Jamie Spears chiedeva all’agenzia di fare controlli sui suoi 

amici, in particolare gli uomini, e sui partner della donna, facendoli pedinare e impedendo 

loro di fare post sui social media che riguardavano Britney senza prima aver concordato 

la cosa con lui194; inoltre, in seguito all’esplosione del movimento #FreeBritney, anche 

diverse persone della sua fanbase vennero sottoposte a controlli e messi segretamente 

sotto sorveglianza195. Naturalmente, Jamie Spears e i suoi legali hanno sempre negato tali 

fatti, sostenendo di aver sempre agito nel rispetto delle leggi e, soprattutto, che ogni 

misura adottata aveva il solo scopo di proteggere Britney. 

 
189 Farrow R., Tolentino J., Britney Spears’s Conservatorship Nightmare, 2021. 
190 Britney: For the Record, andato in onda il 30 novembre 2008, diretto da Phil Griffin. 
191 Liz Day, Samantha Stark, The Surveillance Apparatus That Surrounded Britney Spears, 2021. 
192 Inizialmente, tra l’altro, non le era nemmeno concesso di avere un telefono cellulare e una conoscente 

era riuscita a fargliene avere uno di nascosto, che però venne trovato e le fu portato via dal padre. 
193 Day L., Stark S., The Surveillance Apparatus That Surrounded Britney Spears, 2021. 
194 Ibid. 
195 Ibid. 
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Le dichiarazioni di Vlasov, di Britney stessa e di tutte quelle persone nella sua cerchia 

che potevano vedere di persona il trattamento al quale era sottoposta, hanno dichiarato la 

stessa cosa: la donna si trovava praticamente in uno stato di prigionia, «senza sapere 

quando sarebbe finito»196; non per niente, il caso suscitò fin da subito molti dubbi e con 

il tempo se ne interessarono anche associazioni in difesa dei diritti umani. Il controllo cui 

era sottoposta la donna colpiva molti aspetti della sua vita privata e pubblica; ad oggi non 

abbiamo una conoscenza precisa di tutte le misure adottate nei suoi confronti, ma, oltre a 

quelle citate, ci sono vari altri aspetti della sua vicenda che la riconducono ad un caso di 

violenza di genere. Britney infatti non poteva vedere i propri figli senza la presenza del 

padre di lei o di un suo tutore, inoltre le era stata applicata una spirale anticoncezionale 

che poteva rimuovere solo con il consenso firmato del padre197. Le venne quindi così 

portata via la sua identità di madre, oltre alla possibilità di poter scegliere se e quando 

avere altri figli: i suoi diritti riproduttivi si trovavano di fatto in mano a Jamie Spears, 

rendendo così palese la natura patriarcale e sessista della vicenda. Il padre esercita un 

controllo diretto sul corpo della figlia così come il patriarcato esercita un controllo 

simbolico sui corpi delle donne – e questa è una delle ragioni per cui la storia di Britney 

ha avuto un così grande riscontro sociale. 

Tra i beneficiari del suo conservatorship erano presenti anche rappresentanti della Tri Star 

(l’etichetta a cui si appoggiava la popstar); dato che Britney, nel corso dei 13 anni in cui 

è stata sottoposta a tutela, ha continuato il suo lavoro come popstar, appare abbastanza 

evidente che le misure prese nei suoi confronti andavano verso interessi di tipo 

economico. Mentre era sotto tutela, Britney è stata costretta ad esibirsi secondo le 

disposizioni dei suoi conservators, pubblicando pubblicato 4 dischi, facendo diversi tour, 

partecipando ad una puntata di un telefilm e facendo anche la giudice al talent show X-

Factor: tutte attività impegnative, stressanti e soprattutto poco adatte ad una persona che 

sta cercando di ritrovare la propria salute mentale. Costretta a lavorare in questo modo e 

a seguire ritmi dettati dallo show business, appare chiaro che ad essere messo al primo 

posto non è mai realmente stato il benessere della donna, bensì il suo potenziale 

economico come popstar. 

 
196 Peter Gicas, Britney Spears: Life Is "Like Groundhog Day", 2008; «Even when you go to jail, you 

know there's the time when you're gonna get out. But in this situation, it's never ending», «Anche 

quando vai in prigione, sai che arriverà un momento in cui uscirai. Ma in questa sitauzone, non finisce 

mai». 
197 BBC News, Britney Spears: Singer's conservatorship case explained, 2021. 
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Come ho accennato, nel 2019 Britney Spears decide di chiedere una revisione del caso 

per uscire dal conservatorship: la notizia ha smosso fin da subito non solo le sue 

conoscenze e le persone più direttamente coinvolte nel caso, ma anche e soprattutto la sua 

fanbase, associazioni per la salvaguardia dei diritti umani e gruppi femministi, oltre ad 

altre celebrità e persone comuni che hanno scelto di mostrare sostegno nei confronti della 

pop star – cogliendo l’occasione per scuotere la coscienza civile rispetto alle questioni 

riguardanti i diritti delle donne e la parità di genere.  

Il 4 gennaio 2019 Britney rimanda a data da destinarsi il tour Britney: Domination in 

quanto preoccupata per lo stato di salute del padre, ricoverato in quei giorni; sosteneva 

infatti di voler mettere la salute sua e quella della sua famiglia prima di tutto e il suo 

management dichiarò che la sua carriera era momentaneamente in pausa. Appena un paio 

di mesi dopo, durante una puntata di un podcast dedicato al caso, il tutore Andrew Wallet 

chiede di potersi ritirare dalla posizione e dichiara che 

 

the conservatorship is engaged in numerous ongoing business activities requiring 

immediate attention198; 

 

la sua richiesta viene accolta e Jamie Spears diventa il solo tutore del patrimonio 

finanziario della figlia. Nello stesso periodo la rivista Forbes informa del fatto che a 

Britney non è concesso di sposarsi senza l’approvazione del tutore del conservatorship199. 

La sua temporanea uscita dalla scena pop, nonché dalla scena pubblica comincia a 

sembrare sempre più sospetta al pubblico e ai giornalisti: il 3 aprile, Rolling Stones rende 

noto che Spears è stata ricoverata una settimana prima in un centro per la salute mentale 

per prendersi cura di sé200. 

Tuttavia, come si scoprirà in seguito grazie alle dichiarazioni di un assistente legale che 

era stato coinvolto nel caso del conservatorship, la donna era stata ricoverata tempo prima 

e si trovava nella struttura contro la sua volontà, rifiutandosi di assumere i farmaci che le 

venivano somministrati201. Secondo queste affermazioni, quelli che si profilano sono 

esercizio del controllo e abuso di potere che si ripercuotono sulla persona di Britney 

 
198 Andy Mayoras, Danielle Mayoras, Will Britney Spears' Conservator Let Her Get Married?, 2019. 
199 Ibid. 
200 Daniel Kreps, Britney Spears Enters Mental Health Facility, 2019. 
201 Jose Bastidas, Britney Spears Allegedly Entered Mental Health Facility Against Her Will, 2019. 
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Spears: le vengono negati alcuni diritti principali, come quello alla privacy, gestione sul 

suo patrimonio (che ha guadagnato lavorando), controllo sul suo corpo e sui suoi diritti 

riproduttivi, le viene impedito di vedere chi vuole, … Queste sono tra le ragioni per le 

quali, come già detto, anche le associazioni a tutela dei diritti umani si sono attivate per 

sostenere e liberare la popstar dal conservatorship. Sempre durante la stessa puntata del 

podcast, il paralegale, oltre a confermare che le ragioni per cui il tour è stato posticipato 

erano altre rispetto a quelle dichiarate, sostiene che Jamie Spears ha detto di usare la sua 

malattia come scusa per giustificare l’assenza di Britney dalle scene, facendola ricoverare 

già a partire da metà gennaio, per tempo indefinito202. 

È a questo punto che il movimento #FreeBritney ottiene maggior risonanza: è metà aprile 

2019 e oramai è diventato chiaro anche al pubblico che le disposizioni della tutela a cui è 

sottoposta la popstar sembrano sempre meno votate agli interessi e alla protezione della 

donna e assomigliano molto più a delle manovre economiche molto pesanti. Fu così che 

l’hashtag #FreeBritney cominciò a circolare sulle piattaforme social come Twitter e 

Instagram, condiviso sia da fan che da altre celebrità (come si era visto anche per il caso 

che riguardava Kesha). Attraverso questa misura, le persone speravano di far conoscere 

la storia di Britney ad un pubblico sempre più ampio, smuovere un po’ le coscienze della 

gente e dei conservatori della tutela, al fine di liberare la popstar dal conservatorship e 

mettere in luce gli aspetti potenzialmente discriminatori di tale pratica legale. La 

questione in cui la donna è stata coinvolta ha fatto una tale presa su un pubblico così vasto 

non tanto (o non solo) perché riguardava una delle più famose popstar degli anni ‘2000, 

ma soprattutto perché la interessava in quanto donna; oltre ad essere privata di alcune 

libertà che non vedono distinzione di genere, Britney è stata ulteriormente penalizzata in 

quanto donna: le è stato negato il completo accesso al suo stesso corpo e ai suoi diritti 

riproduttivi, mettendo in luce una questione ancora molto delicata per gli Stati Uniti 

d’America e tutto il mondo. Ancora oggi infatti, a molte donne non vengono garantiti 

pieni diritti in merito alla loro salute sessuale e l’accesso a misure riguardanti il controllo 

delle nascite – primo tra i temi più discussi c’è sicuramente la questione dell’aborto –; le 

disposizioni presenti nel conservatorship al quale era sottoposta Spears erano riflessi 

diretti di quanto avveniva (e avviene) in modo meno diretto ma più esteso a tutte le donne. 

 
202 Kreps D., Britney Spears Enters Mental Health Facility, 2019. 
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Il movimento di liberazione della popstar non ha agito solo sulle piattaforme online, ma 

si è attivamente mosso sul territorio nordamericano, organizzando cortei di protesta 

all’esterno dei tribunali quando si tenevano le sedute del caso, oppure semplicemente 

marciando e protestando su piazze e strade. L’espansione di questi fenomeni cominciò a 

preoccupare Jamie Spears, gli altri conservators e il management di Britney che, come si 

è visto, adottarono misure di controllo e repressione delle persone ritenute «pericolose 

per la salute di Spears»203; sia il padre che il management fecero causa per diffamazione 

a dei blog che cercavano di portare chiarezza sul caso, accusandoli di creare cospirazioni 

inesistenti204. 

Tra l’agosto e il settembre 2019, Jamie Spears viene inoltre coinvolto in un caso di 

violenza su uno dei nipoti: l’accaduto lo portò a perdere il posto di conservator della 

persona (ruolo quindi affidato a Jodi Montgomery, la care manager di Britney), restando 

però nella sua posizione per quanto riguardava il controllo del patrimonio della figlia. A 

questo punto era diventato palese che Jamie Spears non poteva più essere una figura di 

riferimento per la salvaguardia della salute e dell'incolumità di Britney. 

Il 21 aprile 2020 ci sarebbe dovuta tenere un’udienza, che venne però posticipata al 

successivo 22 luglio: la causa di questo fu l’esplosione della pandemia di COVID-19 e le 

conseguenti misure di restrizione e contenimento del virus. Nel frattempo, crescevano i 

dubbi circa lo stato di salute della popstar: l’hashtag #FreeBritney divenne di nuovo virale 

e vennero fatte girare diverse petizioni affinché il caso non fosse affossato. Infatti, 

l’opinione pubblica e i media non sembravano dare grande rilevanza alla vicenda, 

nonostante fosse ormai noto che si trattasse di un caso molto più complesso di quel che 

si pensava inizialmente e con implicazioni che non riguardavano solo la salvaguardia dei 

diritti di Britney Spears, ma potenzialmente anche quella di tutte le donne (americane). 

Il 22 luglio, giorno dell’udienza che si teneva sulla piattaforma Zoom, il padre e la madre 

di Britney erano presenti, ma lei non aveva potuto partecipare a causa di «difficoltà 

tecniche»205: ancora una volta, le circostanze provocarono proteste da parte del 

movimento #FreeBriteny. Come si scoprì in seguito, ad interrompere la comunicazione 

di Britney furono alcuni hacker che si erano introdotti nel suo PC206. Finalmente, il 10 

 
203 Day L., Stark S., The Surveillance Apparatus That Surrounded Britney Spears, 2021. 
204 Ibid. 
205 Lavender Baj, Britney Spears’ Conservatorship Hearing Was Just Postponed ‘Coz The Zoom Call Got 

Hacked, 2020. 
206 Ibid. 
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novembre 2020, la giudice Brenda J. Penny accoglie la richiesta di Spears di nominare 

un tutore differente: in meno di un anno, Jamie Spears sarebbe stato rimosso del tutto dal 

suo ruolo di tutore e Britney avrebbe trovato la libertà, dopo ben 13 anni sotto il 

conservatorship. Un ulteriore spinta per la risoluzione del caso è stata data dal 

documentario Framing Britney Spears207, uscito 4 febbraio 2021: innanzitutto, il film 

portò all’attenzione pubblica il caso e anche il movimento #FreeBritney ottenne una 

risonanza ancora maggiore rispetto a quanto aveva prima. Il 22 giugno 2021, prima di 

una testimonianza in merito al caso, Britney chiamò la polizia denunciando un caso di 

«abuso di conservatorship»208; la popstar si presentò comunque in tribunale e raccontò in 

maniera dettagliata tutta una serie di abusi cui era sottoposta. Per esempio, Spears spiegò 

come fosse costretta a lavorare secondo le modalità che le venivano indicate, venendo 

minacciata di ulteriori restrizioni al suo stile di vita e cause legali contro di lei se non 

avesse collaborato. Come per il caso precedente, la popstar viene vista come “macchina 

per fare soldi”; il suo ruolo professionale assume un valore pervasivo e la donna viene 

completamente identificata con il suo lavoro: non solo quindi i suoi tutori avevano libero 

accesso e controllo delle sue finanze, ma decidevano per lei come, quando e quanto 

lavorare, senza lasciarle spazio per prendere decisioni in merito. 

Il 14 luglio venne accolta la richiesta di Britney di scegliere il proprio avvocato per la 

difesa e cominciò così a collaborare con Matthew Rosengart, il quale apertamente aveva 

dichiarato di volersi impegnare per far terminare il conservatorship209; il nuovo avvocato 

si adoperò fin da subito per far ottenere giustizia a Britney, chiedendo anche di anticipare 

le udienze e velocizzare il processo – anche se tali richieste non poterono venir accolte. 

Ciò che Rosengart non era disposto a negoziare era il fatto il padre di Britney dovesse 

essere rimosso dal suo ruolo di conservator il prima possibile; nel frattempo, inoltre, 

venne reso noto che Jamie aveva più volte usufruito del denaro della figlia per pagare le 

spese legali, oltre ad attingere al suo patrimonio anche per la Black Dog Security e per 

finanziare la TriStar210. 

Il 7 settembre 2021, Jamie firmò un documento per togliersi dal conservatorship, 

dichiarando che le cose erano cambiate e voleva fare ciò che era meglio per la figlia. 

 
207 Regia di Samantha Stark. 
208 Km Willis, Britney Spears called 911 to report abuse a day before her shocking testimony, New Yorker 

says, 2021. 
209 Cheri Mossburg, Britney Spears' new lawyer calls for her father to step down as conservator, 2021. 
210 Gene Maddaus, Britney Spears’ Lawyer Wants to Speed Up Process to Remove Her Father, 2021. 
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Pochi giorni dopo, Britney annunciò il suo fidanzamento con il compagno Sam Asghari 

– cosa che fino a prima le era impossibile fare senza il consenso del padre o di altri dei 

suoi tutori. Il 17 ottobre uscì Controlling Briteny Spears211, sequel di Framing Britney 

Spears, un documentario in cui vennero resi noti ulteriori dettagli sul caso, comprese le 

dichiarazioni di Vlasov (ex dipendente della Black Dog Security) in merito al controllo 

diffuso che veniva effettuato sui dispositivi tecnologici della popstar, oltre alle pressioni 

che le venivano fatte per prendere medicinali contro la sua volontà. 

Il conservatorship sulla persona e sul patrimonio di Spears terminò il 12 novembre 2021, 

a quasi quattordici anni dal suo inizio. Il caso che ha coinvolto Britney non è stato 

importante solo per la liberazione della popstar dalla propria condizione, ma ha anche 

portato alla luce diverse problematiche rispetto alla pratica del conservatorship nel suo 

insieme; da alcune indagini212 emersero dati che comprovavano lo sfruttamento di 

persone, spesso anche anziane, per il loro patrimonio da parte di conservators mossi da 

interessi economici, presentando così un quadro più complesso nell’ambito di questa 

pratica, che va a toccare non solo i diritti umani in senso ampio, ma nello specifico anche 

questioni riguardanti i diritti delle persone con disabilità. 

  

 
211 Diretto da Samantha Stark. 
212 Svolte a cura del The Guardian nel 2021. 
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II. 3. Politiche pop 

L’applicazione di una prospettiva di genere allo studio della storia della popular music – 

intesa anche nel suo sinonimo di musica mainstream – diventa corroborante quando si 

affrontano realtà apertamente legate alle politiche femministe. In questo capitolo intendo 

mostrare come la musica pop e la musica legata ai sistemi di consumo di massa siano 

state da tempo ambiente fertile per veicolare messaggi legati agli ideali femministi di 

empowerment, agency e lotta per la parità di genere. 

Nella prima parte ho scelto di proporre una breve descrizioni dei gruppi musicali, nati tra 

la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90, identificati sotto l’etichetta di Riot Grrrl 

Band, in cui le artiste, ispirate da un lato dalle politiche femministe e dall’altro da rock 

band composte principalmente (se non solo) da donne, hanno creato degli spazi di agency 

all’interno di un ambiente musicale prevalentemente maschile e maschilista e per questo 

spesso poco ospitale per le giovani fan del rock ‘n’ roll. A loro volta ispirate da questa 

realtà di produzione musicale, in tempi più recenti sono nate le Pussy Riot, un collettivo 

di attiviste che si sono espresse contro le misure repressive e di stampo fortemente 

patriarcale del governo di Putin. Le giovani donne, che agivano inizialmente sotto 

anonimato, sono state fin da subito silenziate, tornando sulla scena musicale solo negli 

ultimissimi anni e mettendo in secondo piano la loro attività politica al fine di preservare 

la loro incolumità personale. 

Nella seconda parte invece tratterò le figure di Beyoncé e Lizzo, due popstar che, seppur 

non direttamente identificabili come attiviste, hanno portato ideali femministi nella loro 

musica, dai primi album alle ultime uscite; in quanto donne afroamericane inoltre, in più 

occasioni la loro musica apre tali questioni ad una visione legata al femminismo nero e 

quello intersezionale.  

 

II. 3.1. Breve storia delle politiche femministe nell’ambiente pop 

musicale: dalle Riot Grrrl Band alle Pussy Riot. 

a. La nuova voce del punk rock: «I’m not afraid of speaking my mind / I’m just 

afraid of being ignored», “Fear of Dying”, Jack Off Jill (2000) 

In ambito musicologico, con Riot Grrrl (o Riot Grrl) si intende uno specifico genere 

musicale, più precisamente un sottogenere della musica punk e grunge, i cui gruppi 

esponenti sono formati quasi unicamente da donne; i temi trattati sono generalmente 
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legati all’esperienza femminile nelle sue diverse sfaccettature, dalla quotidianità 

all’introspezione, dall’elaborazione di sentimenti a questioni di più delicate e tabù (nella 

musica e nella società) come stupri, abusi e difficoltà dei rapporti con un contesto di vita 

di stampo patriarcale. La realtà delle Riot Grrrl è molto più complessa di quanto sarebbe 

opportuno illustrare in questo capitolo; va sottolineato innanzitutto che non si trattava 

unicamente di musiciste e rock band: la componente musicale era solo uno dei diversi 

aspetti che caratterizzava questi gruppi (o collettivi). Una delle produzioni principali delle 

Riot Grrrl erano le Zines, ovvero «pubblicazioni autoprodotte in cui si potevano trovare 

articoli, arte, poesie, fiction e manifesti che venivano fotocopiate e distribuite»213, ma 

erano frequenti anche la pratica del body writing/word reclamation214, eventi con 

workshop ed altre attività215 e comunità online (quest’ultime in un secondo momento, a 

partire dalla fine degli anni ’90)216. 

Le Riot Grrrl e le Riot Grrrl Band (nome che prendono i gruppi musicali che fanno 

riferimento a tale realtà) sono nate negli USA, in particolare nella zona di Washington 

DC, tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90; l’ambiente di riferimento musicale 

fu principalmente la scena punk e, in parte, anche quella nascente del grunge. Altre fonti 

di ispirazione provenivano dal più ampio contesto della musica mainstream: oltre alle 

icone più conosciute del pop-rock, come Madonna e Cindy Lauper che furono le prime 

artiste ad avere un seguito di fan “al femminile”, solitamente associato alle rock star di 

sesso maschile217, troviamo anche diverse rock band che incentravano la loro immagine 

e i loro lavori sulla figura femminile o comunque su temi quali la marginalizzazione, la 

mancanza di potere personale e l’identità soggettiva. Siouxsie Sioux e i Siouxsie and the 

Banshees, Joan Jett (sia come solista, ma anche come co-fondatrice del primo gruppo 

rock completamente al femminile The Runaways), Blondie, Suzy Quatro, sono solo 

alcuni dei nomi che hanno preceduto ed ispirato artiste e band Riot Grrrl come Bikini 

Kill, Bratmobile, Hole e tanti altri. Un ulteriore aspetto da considerare nell’analisi della 

genesi di questi gruppi è l’ambiente femminista degli anni ’70, il cosiddetto femminismo 

 
213 Leah Perry, I Can Sell My Body If I Wanna; Riot Grrrl Body Writing and Performing Shameless Feminist 

Resistance, 2015; p. 6. 
214 Ivi. 
215 Ivi.; p. 14. 
216 Jessica Rosenberg, Gitana Garofalo, Riot Grrrl: Revolutions from within, 1998; p. 811 
217 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998; 

p. 587. 



130 
 

della seconda ondata, e degli anni ’80, in cui hanno cominciato a comparire nuove 

discussioni su temi quali sex work e sex positivity. Purtroppo, come questo tipo di 

femminismo aveva il limite di rivolgersi principalmente a donne bianche e di classe 

media, anche la realtà delle Riot Grrrl ha per lungo tempo messo in secondo piano il 

contributo delle persone queer e, ancor più, di quelle nere. Ragazze e donne nere hanno 

da sempre fatto parte di questo ambiente, ma incontravano difficoltà maggiori nel 

parteciparvi attivamente, sia per il divario economico che per quello sociale.  

Il nome Riot Grrrl è composto dalla parola riot, ovvero “rivolta”, e dalla storpiatura della 

parola girl, “ragazza”, in una sorta di onomatopea che riprende il ruggito di un animale 

feroce; il contrasto tra il verso animalesco e l’idea della giovane era voluto: 

 

the name Riot Grrrl was chosen to reclaim the vitality and power of youth with an added 

growl to replace the passivity of a “girl”.218 

 

Le Riot Grrrl, infatti, avevano tra i loro intenti quelli di riappropriarsi dell’identità di 

ragazza, mostrandone la natura complessa, ma soprattutto cercando di resistere così 

all’immagine, fortemente influenzata dalla cultura patriarcale, che veniva imposta loro: 

deboli, incapaci di essere autonome, passive. Le ragazze non avevano avuto fino ad allora 

un vero spazio di agency, un luogo dove sentirsi accolte, comprese ed ascoltate, in cui le 

loro idee e i loro interessi fossero rispettati e condivisi: fornire tale contesto ero uno d4i 

propositi per i quali erano nati i collettivi Riot Grrrl. Dal punto di vista dell’ambiente 

musicale, segnalo tre ulteriori intenti peculiari proprio di questo tipo di gruppi: 

1. fornire uno spazio di agency, oltre alle zines e agli incontri, in cui esprimersi e 

allo stesso tempo far sentire le ragazze comprese; 

2. spronare giovani donne a prendere in mano gli strumenti musicali e formare le 

proprie band come i maschi219, il che significava occupare degli spazi ai quali 

ancora non avevano facilità d’accesso, in cui non potevano esercitare piena 

autonomia, ma soprattutto che fino ad allora faticavano a vedere come 

un’opzione, un’opportunità, un’aspirazione; 

 
218 Rosenberg J., Garofalo G., Riot Grrrl: Revolutions from within, 1998; p. 809; «il nome Riot Grrrl è stato 

scelto per riabilitare la vitalità e la forza della gioventù con l’aggiunta di un ruggito per rimpiazzare la 

passività di una “ragazza”». 
219 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna…; p. 8. 
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3. creare un ambiente dove le ragazze del pubblico fossero al sicuro dai rischi di 

molestie e stupri durante i concerti. 

Riguardo a quest’ultimo punto è utile ricordare il motto Riot Grrrl «Girls to the front», 

ovvero «Le ragazze davanti», che veniva usato durante i concerti per invitare le ragazze 

a posizionarsi davanti al palco, dove le artiste potevano vederle: 

 

[a]t shows, women were invited to come up to the front of the stage and directly engage 

with bands without being intimidated, harassed, or abused by men in the audience, as 

was common at 1990s punk and hardcore shows.220 

 

Non solo quindi per una donna che si presenta come artista è difficile avere opportunità 

ed essere guardata con serietà (dal pubblico, dai collegi e/o dai produttori), ma incontra 

avversità anche quando vuole vivere l’ambiente musicale nel ruolo dell’ascoltatrice. Se 

durante un concerto una ragazza corre il rischio di essere molestata, potrebbe scegliere di 

non parteciparvi, oppure di vivere l’evento con sensazioni di preoccupazione, con la 

necessità di stare all’erta da possibili abusers221: le donne quindi, in virtù della loro 

identità di genere, si trovano di fronte a rischi maggiori rispetto a quelli degli uomini. 

Questo aspetto è molto significativo perché illustra come le difficoltà che le donne e le 

ragazze vivono nel contesto musicale siano presenti in tutti i suoi aspetti, dalla 

produzione, alla visibilità, alla fruizione: le stesse avversità che le donne incontrano nel 

mondo della musica rispecchiano quelle che incontrano nel mondo sociale e viceversa. 

Tuttavia, la realtà artistica creata dalle Riot Grrrl Band e dalla loro musica, è stata 

un’enorme risorsa per le ragazze che le ascoltavano, poiché, come ricorda Perry, 

 

[i]nterest in bands also helped young women to connect even when they were 

geographically distant222 

 

 
220 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna; Riot Grrrl Body Writing and Performing Shameless Feminist 

Resistance, 2015; p. 8; «Durante gli show, le donne erano invitate a prendere posizione davanti al palco e 

a relazionarsi direttamente con le band, senza essere intimidite, molestate o abusate dagli uomini tra il 

pubblico, com’era frequente durante i concerti punk ed hardcore negli anni Novanta». 
221 Termine ombrello usato per indicare coloro che molestano fisicamente, emotivamente e/o 

psicologicamente altre persone, sia in modo reiterato, ma anche occasionalmente. 
222 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna; Riot Grrrl Body Writing and Performing Shameless Feminist 

Resistance, 2015; p. 8; «L’interesse nei confronti delle band ha anche aiutato le giovani donne a connettersi 

[tra loro] anche quando si trovavano geograficamente distanti». 
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fornendo così una connessione e una vicinanza metaforica tra donne e ragazze provenienti 

da diversi contesti, facendole sentire parte di un gruppo, di un’identità comune, di 

qualcosa. 

Uno dei mezzi attraverso i quali le Riot Grrrl Band, ma anche altre artiste rock e pop in 

generale, cercarono di dare visibilità alla figura, multiforme e poliedrica, della ragazza 

era l’interpretazione delle diverse identità delle giovani, durante le performance sul palco, 

nei contenuti dei propri pezzi, nell’estetica dei loro dischi e nel loro stile in generale223.  

Nel suo articolo, Wald riporta infatti che 

 

female artists have ventured to celebrate girlhood as a means for fostering female youth 

subculture and of constructing narratives that disrupt patriarchal discourse within 

traditionally male rock subcultures224. 

 

Alcune delle pratiche connesse a questa ripresa dell’estetica della teenager 

comprendevano: 

• indossare un abbigliamento in linea con lo stile di ragazze e bambine o che 

richiamava in qualche modo all’età infantile; 

• realizzare copertine dei dischi con immagini delle artiste da bambine, con 

elementi che richiamano all’infanzia (come bambole e altri giocattoli) o con 

illustrazioni dal gusto naïve225; 

• scrivere pezzi riguardanti l’infanzia226 o che contengono riferimenti e storpiature 

di termini riguardo tale contesto; 

• utilizzare all’interno dei propri brani delle vocine che imitano il modo di parlare 

dei bambini227. 

 
223 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998; 
p. 586 
224 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998; 

p. 588; «le artiste si sono avventurate nella celebrazione dell’età adolescenziale femminile come un mezzo 

per ospitare la giovane subcultura femminile e per costruire narrazioni che si distaccassero dal discorso 

patriarcale all’interno di subculture rock tradizionalmente maschili». 
225 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998; 

p. 595 
226 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998; 

p. 586 
227 Gayle Wald, Just a Girl? Rock Music, Feminism, and the Cultural Construction of Female Youth, 1998; 

p. 586 
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Tutti questi elementi potevano invariabilmente essere accostati tra loro o essere 

selezionati in base al gusto e allo stile della band; gruppi come le Jack Off Jill offrono un 

buon esempio di come alcune di queste caratteristiche potessero essere combinate e 

confluire in un unico progetto, ad esempio: copertine di dischi come “Sexless Demons 

and Scars” (1997) [Fig. 1], in cui compaiono tre bambole che hanno le sembianze delle 

artiste, e “Clear Hearts Grey Flowers” (2000) [Fig. 2], dove l’illustrazione, realizzata 

dall’artista pop surrealista Mark Ryden, ritrae le musiciste nelle sembianze di bamboline 

inquietanti che cavalcano un carosello spettrale; le vocine da bambina si possono sentire 

in brani come “My Cat”228, mentre titoli di brani che richiamano all’età infantile sono ad 

esempio “Girlscout”229 e “Lollirot”230 (gioco di parole tra i termini lollipop, “lecca-lecca”, 

e rot, “marcio”, con la solita contrapposizione tra l’idea di una gioventù pura e il gusto 

per lo squallore tipico della cultura giovanile punk). 

 

 

Figura 3 Copertina del disco "Sexless Demons And 

Scars", 1997, Risk Records 

 

Figura 4 Copertina del disco "Clear Heart Grey 

Flowers", 2000, Risk Records, opera di Mark Ryden 

 

Atteggiamenti simili furono adottati in seguito anche da artiste non direttamente collegate 

con l’ambiente punk/Riot Grrrl, 

 

 
228 Brano presente nell’album “Sexless Demons And Scars” del 1997. 
229 Brano presente nell’album “Sexless Demons And Scars” del 1997. 
230 Brano presente nell’album “Sexless Demons And Scars” del 1997. 
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performers such as [Gwen] Stefani and Alanis Morissette have discovered in acting "like a 

girl" new ways of promoting the cultural visibility of women.231 

 

Attraverso queste pratiche, infatti, anche le artiste pop speravano di (ri)appropriarsi delle 

loro identità sia nell’ambito della musica che nel più generale contesto sociale, per non 

essere più mero accessorio ad un mondo maschile – come quello del rock ‘n’ roll e della 

scena musicale in senso ampio, «a cui le ragazze prendevano parte più che altro come 

fidanzate dei ragazzi»232. Indossando (letteralmente) i panni delle teenager e 

raccontandone le esperienze attraverso i propri brani, queste artiste cercavano anche di 

dare valore ad un’identità che fino ad allora non aveva ricevuto particolari attenzioni in 

quanto figura autonoma. 

Tuttavia, se da un lato questi atteggiamenti hanno ispirato altre donne e ragazze a dare 

vita alla propria identità, d’altra parte avevano anche una grossa problematicità, ovvero 

l’aderenza a stereotipi patriarcali oggettificanti e sessualizzanti tipici dell’ambiente 

neoliberalista233 e patriarcale. Come riporta Perry, infatti, 

 

Riot Grrrl was also criticized for perpetuating patriarchal objectification by embracing 

sexuality in some conventional ways234. 

 

Una delle preoccupazioni maggiori della critica era proprio quella che, adottando gli stessi 

mezzi che il patriarcato utilizzava per ridimensionare e controllare la figura della ragazza, 

anche le Riot Grrrl sarebbero finite per impersonare gli stessi stereotipi che stavano 

cercando di abbattere. Questo aspetto è sì un rischio, ma è anche il punto di partenza della 

pratica della riappropriazione, che, come ricorda Farah Godrej, 

 

[t]o reclaim literally means to make one’s own, to regain, retrieve, recover, repossess, 

salvage, or rescue. We reclaim terms, words, specific phrases, so that we refashion their 

meanings to correspond to our particular goals, we rescue or salvage them from their 

 
231 Gayle Wald, Just a Girl?...; p. 587; «performers come [Gwen] Stefani e Alanis Morissette hanno trovato 

che comportarsi “da ragazza” era un modo nuovo per promuovere la visibilità culturale delle donne». 
232 Rosenberg J., Garofalo G., Riot Grrrl: Revolutions from within, 1998; p. 809 
233 Dal gennaio del 1980, con Ronald Regan al governo, le politiche neoliberaliste iniziarono a caratterizzare 

gli USA per gli anni a venire. 
234 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna…; p. 2; «[Il movimento] Riot Grrrl è stata criticato anche perché 

perpetrava l’oggettificazione patriarcale, abbracciando la sessualità in modi convenzionali». 
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earlier, often derogatory, meanings, we repossess them so that we make them our own, 

so that their meanings have the authority of our ownership behind them. 235 

 

Come illustra Perry nel suo articolo, la pratica della riappropriazione non riguardava solo 

l’estetica da palcoscenico adottata dalle artiste, ma si era estesa anche al bodywriting – 

chiamato anche word reclamation – che consisteva nello scrivere sul proprio corpo i 

termini dispregiativi come “slut” (sgualdrina, prostituta) o gli altri insulti che venivano 

loro rivolti al fine di non sentirsi più soggette a tali critiche, ma di riscoprile come punti 

di forza e aspetti costitutivi della propria identità. 

Tuttavia, una grande problematica relativa alla messa in atto di tali pratiche, riguardava 

il fatto che le donne nere, in quanto colpite dall’intersezione delle dinamiche 

discriminatorie sessiste e razziste, non trovavano maggior indipendenza personale nel 

reclamare una sessualità esplicita allo stesso modo delle donne bianche; al contrario, 

adottare simili comportamenti avrebbe significato per loro subire un’ulteriore 

marginalizzazione, dovuta al rafforzamento delle imposizioni patriarcali su di loro. Per 

molte donne nere, infatti, il sex work non era (e continua a non essere) una scelta come 

poteva esserlo per le donne bianche di ceto medio, ma si trattava, nella maggior parte dei 

casi, di una circostanza forzata da condizioni esterne come povertà e abusi, trovandosi 

così a praticarlo come unica possibilità per sopravvivere.236 Un’ulteriore aspetto critico 

risiede, come illustra Allred nel capitolo 5, “A crooked room for one’s own” del suo Ain’t 

I a Diva?, nel fatto che le bambine nere cominciano ad essere sessualizzate dalla società 

(egemonica e bianca) ad un’età inferiore rispetto alle ragazzine bianche, finendo così per 

essere sottoposte a pericoli di abusi, stupri e violenze più frequenti rispetto alle coetanee 

non razzializzate. In un simile contesto, perciò, appare evidente come queste pratiche non 

potessero essere efficaci né significative se messe in atto da donne nere, le quali di 

conseguenza venivano escluse da una parte di questa realtà, senza potersi permettere delle 

possibilità, per altro estremamente accessibili dal punto di vista economico e materiale237, 

 
235 Farah Godrej, Spaces for Counter-Narratives: The Phenomenology of Reclamation, 2005, p. 1; 

«Reclamare significa letteralmente rendere proprio, ri-ottenere, riprendere, recuperare, tornare in possesso, 

salvare, o soccorrere. Si reclamano termini, parole, frasi specifiche, in modo tale che possiamo dare un 

nuovo valore ai loro significati, per far sì che corrispondano ai nostri specifici obiettivi; recuperiamo o 

salivamo le parole dai loro significati precedenti, spesso denigratori; torniamo in loro possesso così 

possiamo renderli nostri, cosicché i loro significati abbiano alla base l’autorità del nostro possesso». 
236 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna…; p. 12. 
237 Perry L., I Can Sell My Body If I Wanna…; p. 10. 
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di protesta contro il sistema patriarcale. Come vedremo nel paragrafo successivo, alcune 

artiste pop contemporanee sono riuscite a proporre delle alternative a questo tipo di realtà. 

 

b. L’influenza del Riot Grrrl in Russia e il caso delle Pussy Riot; «Mother of God / 

Drive Putin away», Pussy Riot (2012) 

La trasversalità dei temi affrontati dalle Riot Grrrl Band, l’impatto globale che queste 

hanno avuto e l’efficacia delle modalità di comunicazione adottate, si possono riscontrare 

non solo nei vari gruppi formatisi in diverse parti del mondo tra gli anni Novanta e i primi 

Duemila, ma anche in realtà contemporanee politicamente indirizzate. In Russia nel 2011 

nasce il gruppo punk femminista Pussy Riot, sviluppatosi a partire da un precedente 

collettivo artistico anarchico, Voina («Guerra»). Le loro lotte politiche si scagliavano 

contro il regime intollerante di uno Stato fortemente influenzato dalla cultura patriarcale, 

una realtà che discrimina, marginalizza e tenta di sopprimere le identità delle donne e 

delle persone queer. La formazione del gruppo è incerta in quanto parte della loro identità 

si basa sull’anonimato, prima di tutto per proteggere la propria incolumità; uno dei loro 

aspetti più caratteristici erano infatti i balaclava colorati che indossavano per coprire i 

propri volti e che completavano un outfit composto di indumenti dai colori sgargianti. 

Le Pussy Riot non sono mai state una band nel senso stretto del termine238, ma l’elemento 

musicale delle loro performances è stato fondamentale in quanto 

 

without the musical element, they would never have attracted the same kind of notoriety 

or global acclaim, with the powerful media voices that fame allows.239 

 

Infatti, in Pop Grenade. From Public Enemy to Pussy Riot: dispatches from musical 

frontlines, una raccolta di indagini su casi di usi politici della musica del XIX secolo, 

Matthew Collin illustra come la musica sia un veicolo politico molto forte ed efficace: 

 

 
238 Matthew Collin, Pop Grenade. From Public Enemy to Pussy Riot: dispatches from musical frontlines, 

2014; p. 203. 
239 Ibid.; «senza l’elemento musicale non avrebbero mai attratto lo stesso tipo di notorietà o di acclamazione 

globale, grazie alle potenti voci dei media che la fama permette di avere». 
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pop, in its widest definition, can still help to inspire and sustain movements for change, 

and in turn transform the lives of those who channel the energies of social turmoil into 

sound.240 

 

Come i gruppi Riot Grrrl, anche le Pussy Riot esprimevano i propri ideali, in questo caso 

fortemente ed esplicitamente politici, attraverso il sound della musica punk, genere per 

eccellenza legato fin dalla sua nascita a ideali sociali di rivolta contro il potere, 

scardinamento delle regole e libertà sia personale che collettiva. Sotto questa luce, ho 

ritenuto significativo includere questo gruppo poiché aiuta ad illustrare quanto possa 

essere ampio e variegato il contributo della musica all’interno delle lotte sociali e 

viceversa, due realtà che si rivelano intimamente intrecciate e che insieme possono dare 

nuovi significati al valore culturale della produzione e della fruizione musicale. 

Il nome, che si può tradurre come «Rivolta delle vagine», è allo stesso tempo un omaggio 

esplicito ai gruppi Riot Grrrl e una rivendicazione femminista; come dice Collins, era un 

«perfetto nome punk» 

 

a sweet elision of taboos, a provocative intermingling of sex and insurrection241 

 

perfettamente in linea con l’immagine di sé che queste ragazze volevano dare. L’eredità 

Riot Grrrl era palese; non solo le componenti del gruppo erano giovani, ma indossavano 

un abbigliamento colorato, in contrasto con la natura punk, riottosa e anti-fascista della 

loro identità di attiviste politiche: ancora una volta, si ricerca uno spazio di agency 

all’interno della realtà permessa dal patriarcato. 

Con i loro pezzi, le Pussy Riot cercavano di denunciare la situazione in cui vivevano in 

Russia: non solo le identità queer e le donne si trovano soggette alle discriminazioni della 

cultura patriarcale, ma tutti i cittadini nel complesso non godono davvero della libertà 

d’espressione – e i prigionieri politici subiscono ripercussioni molto forti. Per quanto 

riguarda i contenuti dei loro brani, 

 

 
240 Ivi.;  p. 3; «il pop, nell’accezione più ampia del termine, può ancora ispirare a sostenere movimenti per 

il cambiamento, e di conseguenza trasformare le vite di coloro che canalizzano le energie dei tumulti sociali 

in suono». 
241 Ivi.; p. 235; «una dolce elisione di tabù, una commistione provocativa di sesso ed insurrezione». 
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 [the] lyrics were a compendium of their obsessions: Orthodox Church phallocracy and 

savage political regime that “censors dreams” and “eats brains”242  

 

e si rivolgevano perciò prima di tutto alla popolazione russa per invitarli a prendere parte 

attivamente alle proteste contro il governo – come quelle che si sarebbero tenute alla 

piazza Rossa (Krasnaja ploščad'). 

Come accadeva nelle Riot Grrrl Band, anche le Pussy Riot univano forti messaggi sulla 

dura realtà sociale e politica ad un abbigliamento dai richiami infantili: 

 

[t]he magic of Pussy Riot’s immaculate pop-art costumes, as Samustevich suggested, was 

that they were liberating cloaks of anonymity that transformed ordinary young women 

into feminist superheroes.243 

 

Il pezzo più iconico dei loro outfit è sicuramente il balaclava colorato che usano per 

coprirsi il volto, garantendosi così la protezione dell’anonimato; si tratta di un copricapo 

tipico dell’area geografica centro-europea, balcanica e russa, usato sia come indumento 

per proteggersi dalle temperature fredde o durante le attività sportive, ma è presente anche 

nelle divise militari e, come in questo caso, viene sfruttato da chi non vuole far conoscere 

la propria identità (quindi da criminali o, per l’appunto, da dissidenti politici). 

Le Pussy Riot tenevano addosso i propri balaclava anche durante le interviste; in queste 

occasioni esprimevano la loro vera indole: 

 

the women seemed more comfortable talking to journalists about feminist authors like 

Butler, Simone de Beauvoir and Andrea Dworking or radical art groups like the Guerrilla 

Girls than discussing music244 

 

dimostrando che, pur non essendo delle musiciste tout court  ̧restavano comunque delle 

attiviste politiche con solide conoscenze di femminismo e arte di protesta. Non erano 

 
242 Ivi.; p. 204; «i testi erano un compendio delle loro ossessioni: la fallocrazia della Chiesa Ortodossa e un 

regime politico crudele che “censura i sogni” e “mangia i cervelli”». 
243 Ivi.; p. 208; «la magia degli immacolati costumi pop-art, come ha suggerito [Yekaterina] Samustevich, 

era che essi rappresentavano una sorta di liberatori mantelli di anonimità che trasformavano giovani donne 

ordinarie in supereroine femministe». 
244 Ivi.; p. 206; «le donne sembravano più a loro agio a parlare ai giornalisti delle autrici femministe, come 

Butler, Simone de Beauvoir e Andrea Dworkin, o di gruppi d’arte radicale come le Guerrilla Girls che 

discutere di musica». 
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affatto le ragazze stupide, blasfeme e volgari che gran parte del popolo russo credeva che 

fossero, ma delle giovani donne stanche delle condizioni di vita nel loro paese che hanno 

cercato, con i mezzi a propria disposizione, di contrastare le politiche violente, repressive 

e totalitarie del regime del loro Stato. 

Sia con il gruppo Voina che con le Pussy Riot, la loro attività politica non aveva mai 

suscitato grandi attenzioni e le ripercussioni per le loro azioni si erano sempre risolte con 

piccole sanzioni; ma è con il loro evento del gennaio 2012 che ottennero la notorietà con 

cui attualmente sono conosciute nel mondo. Le loro proteste più significative ebbero 

inizio con il concerto del 24 dicembre del 2011, poco prima delle elezioni parlamentari 

in Russia; il pezzo, che avevano riprodotto da un’impalcatura in una metropolitana e dai 

tetti di alcuni filobus, si chiamava “Release the Cobblestones” (dal russo traslitterato 

“Osvobodi Bruschatku”, con il significato di “Lanciate i ciottoli”) ed era un appello 

rivolto a chi sarebbe andato a votare affinché andasse per le strade a protestare anziché 

recarsi alle urne a votare245. In seguito, tennero anche un breve concerto fuori da un centro 

di detenzione dove erano trattenuti gli attivisti arrestati per aver preso parte a 

dimostrazioni nei luoghi in cui erano tenute le elezioni: il brano “Death to Prison, 

Freedom to Protests” (dal russo “Smert tyurme, svobodu protestu”, “Morte alla prigione, 

libertà alle proteste”), venne accolto positivamente dai detenuti che applaudirono dalle 

celle246. L’esito delle elezioni fu quello che tutti si erano aspettati: il partito di Vladimir 

Putin vinse nuovamente le elezioni e le proteste non erano state sufficienti per cambiarne 

l’esito. 

All’inizio del 2012, le identità delle Pussy Riot non erano ancora note, ma non lo 

sarebbero state ancora per molto; l’anonimato consentì loro di approfittare dell’effetto 

sorpresa per suonare il brano due volte, prima dell’arrivo della polizia. Come teatro del 

loro evento, le ragazze scelsero un luogo di importanza storica per le proteste, un podio 

di pietra conosciuto come Lobnoye Mesto che si trova nella piazza Rossa di Mosca; il 

brano suonato era “Putin Zassal”, che si può tradurre con l’espressione “Putin se l’è fatta 

addosso”: era ispirato agli eventi del mese precedente e invitava nuovamente i cittadini a 

prendere parte alle proteste in piazza Rossa247. Nel tempo che impiegarono per eseguire 

 
245 Ivi.; pp. 203-4. 
246 Collin M., Pop Grenade. From Public Enemy to Pussy Riot: dispatches from musical frontlines, 2014; 

p. 204. 
247 Ivi.; pp. 204-5. 
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il brano entrambe le volte, le forze dell’ordine erano arrivate sul posto e le ragazze 

vennero presto arrestate con l’accusa di offesa minore all’ordine pubblico. Tuttavia, le 

ragazze sapevano che non sarebbero mai stati presi provvedimenti pesanti nei loro 

confronti per via dei pregiudizi istituzionali russi per i quali un tribunale non avrebbe mai 

incarcerato una donna per un tempo troppo lungo per il solo atto di protestare248. Questo 

evento portò alla ribalta le Pussy Riot che passarono dall’essere pressoché sconosciute al 

diventare delle celebrità; anche se per lo più il loro successo all’interno del territorio russo 

attirava pesanti critiche nei loro confronti, il loro impatto fu fondamentale per far 

conoscere la condizione del loro Paese all’estero. 

Fu però il concerto del 21 febbraio 2012 a costare caro alle Pussy Riot; quel giorno, otto 

di loro entrarono nella Cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca, indossando sciarpe e 

cappotti che avrebbero poi tolto per mostrare i loro abiti da scena usuali. Il pubblico era 

composto di pochissimi fedeli – che al termine del concerto avevano dichiarato di essere 

rimasti sconvolti da quanto avevano visto249 – e la performance durò meno di un minuto, 

ma l’impatto politico fu tale da rendere questo «il concerto rock ‘n’ roll più politicamente 

esplosivo da anni»250. Durante l’evento cantarono la loro “Preghiera Punk” (conosciuta 

con il nome inglese di “Punk Prayer: Mother of God drive Putin away”), un’invocazione 

alla Madonna affinché le difendesse contro Putin; il brano iniziava con una ripresa 

dell’Ave Maria di Rachmaninoff, seguita poi da chitarre e voci in pieno stile punk. I testi 

contenevano imprecazioni blasfeme contro Putin, la Chiesa Ortodossa e lo Stato russo, 

oltre alla richiesta che la Vergine Maria diventasse femminista per unirsi a loro nella 

protesta. Una delle ragazze del gruppo fece partire le basi preregistrate che avevano 

preparato per l’evento e non appena la musica partì, le Pussy Riot salirono sul pulpito 

della cattedrale e iniziarono ad inginocchiarsi e fare il segno della croce in segno di 

scherno contro la Chiesa; poi, durante i ritornelli punk, cominciarono ad alzare le gambe 

per aria. Gli accusati non erano né i fedeli né la religione, bensì 

 

money-grubbing priesthood that “praises rotten dictators” and whose “chief saint is the 

head of the KGB”.251 

 
248 Ivi.; p. 206. 
249 Ivi.; p. 208. 
250 Ivi.; p. 206; «the most politically explosive rock ‘n’ roll gig in years». 
251 Ivi.; p. 206; «un gruppo di preti avari e che “lodano dittatori marci” e il cui “santo patrono è il capo del 

KGB». 
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Tre delle giovani donne, Maria Alyokhina, Yekaterina Samustevich and Nadezhda 

Tolokonnikova, vennero portate via da guardie di sicurezza, ma non immaginavano cosa 

le avrebbe aspettate. Come avrebbero dichiarato in seguito, quel giorno si erano preparate 

come per qualunque altro concerto e non avrebbero mai immaginato di finire in 

prigione252; altre volte in precedenza si erano trovate ad andare contro la legge e a 

prendere parte ad azioni che sapevano essere considerate reati, ma questa volta non 

stavano infrangendo nulla – nulla che fosse esplicitamente regolamentato. Tuttavia, ben 

presto conobbero la stessa sorte di qualunque altro dissidente politico in Russia. 

L’arresto effettivo avvenne ad un mese dal loro concerto alla Cattedrale di Cristo 

Salvatore, dopo che le Pussy Riot avevano caricato un video della performance su 

internet, il giorno prima che Putin venisse rieletto alla presidenza, nel marzo del 2012; fu 

così che ebbe inizio 

 

a process that would yet again expose the black-hearted intolerance at the core of the 

Putin regime and shine harsh interrogating light on the way that the country dealt with 

its twenty-first-century dissidents.253 

 

Non molto tempo dopo le elezioni, il caso delle Pussy Riot finì in tribunale, ma fin da 

subito si poteva capire che era stato costruito in modo tale da far condannare le tre ragazze 

che erano state arrestate; l’intento del processo portava con sé un messaggio molto chiaro, 

come dichiarò in seguito una di loro, Yekaterina Samustevich: «Chiunque critichi Putin 

e la sua autorità deve aspettarsi una punizione molto severa»254. Dalla giuria ai testimoni, 

le persone coinvolte erano strumenti nelle mani del potere del regime; la causa, iniziata 

come una denuncia di disturbo della quiete pubblica, cominciava a sembrare sempre più 

una questione religiosa (anziché politica) e l’accusa cercava in tutti i modi di mostrare 

che la performance delle Pussy Riot fosse anti-cristiana e non anti-Putin255, come di fatto 

era. Le tre ragazze però riuscirono a ribaltare la situazione, mettendo a loro volta lo Stato 

russo sotto accusa: 

 
252 Ivi.; p. 209. 
253 Ivi.; p. 207; «[e così iniziò] un processo che, ancora una volta, avrebbe rivelato la malvagia intolleranza 

al centro del regime di Putin e avrebbe [messo in luce] il modo in cui il regime si occupava dei suoi 

dissidenti del Ventunesimo Secolo». 
254 Ibvi.; p. 228; «The prosecution was meant to send out a message, insisted Samustevich: “Whoever 

criticises Putin and his authority should expect very strict punishments; of course that is why it was done». 
255 Ivi.; p. 229 
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[th]he three women’s closing speeches at the trial were a righteous tour de force. 

Eloquent, dignified and deeply moving, they quoted Dostoyevsky and Solzheintsyn, 

consciously placing themselves in the linage of cultural figures targeted for prosecution 

by the Moscow authorities. They didn’t beg for mercy, wail for forgiveness or soften their 

stance in an attempt to gain the court’s sympathy; instead they remained hardcore to the 

end.256 

 

Nonostante – come vedremo – il verdetto non fu positivo per loro, erano riuscite 

comunque ad avere la loro vittoria: mostrare a tutto il mondo che il caso era stato costruito 

dallo Stato per liberarsi di alcune dissidenti politiche cosicché ora tutti gli altri Stati 

avrebbero potuto vedere che Putin e il suo regime si presentavano al mondo diversamente 

da com’erano in realtà257. 

La sentenza arrivò il 17 agosto 2012: avrebbero dovuto subire due anni di privazione della 

libertà in una colonia penale258; Nadezhda Tolokonnikova in una lettera descrisse 

condizioni di detenzione analoghe a quelle dei lavori forzati nei campi di prigionia, con 

minacce di morte, punizioni arbitrarie, pestaggi casuali,…259. L’incarcerazione delle tre 

giovani donne non venne accolta positivamente da diversi leader politici – tra questi, 

Collin ricorda l’allora presidente degli USA Barack Obama e la cancelliera Angela 

Merkel. Anche diverse pop star decisero di parlare a proposito delle ingiuste condizioni 

alle quali erano state sottoposte le colleghe: addirittura, prima ancora del verdetto, 

Madonna aveva eseguito durante il suo concerto a Mosca “Like a Virgin” con la scritta 

“Pussy Riot” sulla schiena260. In Russia tuttavia, la reazione fu ben diversa; dopo il 

processo, le giovani donne cominciarono ad essere viste come delle blasfeme e non come 

attiviste politiche che erano, che cercavano di mostrare al popolo russo e al mondo la 

natura dei rapporti tra il regime e la Chiesa ortodossa. Se l’opinione internazionale aveva 

 
256 Ivi.; p. 229-30; «i discorsi di chiusura delle tre ragazze al processo furono un tour de force di rettitudine. 

Eloquente, serio e profondamente commovente, hanno citato Dostoyevski e Slozhenitsyn, mettendosi 

consapevolmente sulla stessa linea di discendenza di figure culturali prese di mira e messe sotto processo 

dalle autorità di Mosca. Non hanno chiesto pietà, non si sono lamentate per ricevere il perdono, né hanno 

ammorbidito la propria posizione per cercare di ottenere la simpatia del tribunale; invece, sono rimaste 

hardcore fino alla fine». 
257 Ivi.; p. 230. 
258 Ivi.; p. 231. 
259 Ivi.; p. 237. 
260 Ivi.; p. 233. 
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iniziato a ricredersi sull’identità di queste donne, la Russia ancora non vedeva (o non 

voleva vedere) quale fosse il potenziale rivoluzionario delle Pussy Riot. Nonostante la 

considerazione di cui godevano nel loro stesso Paese, il loro fu il primo di diversi altri 

processi simili ad altri attivisti politici261 e rimase comunque una pessima pubblicità per 

l’amministrazione di Putin agli occhi degli altri Paesi262. 

Mentre l’avvocata di Samustevich riuscì a farla scarcerare già il 12 ottobre, Alyokhina e 

Tolokonnikova dovettero aspettare che le associazioni di supporto alla loro causa 

riuscissero ad agire perché potessero uscire dalla loro condizione nel dicembre del 2013; 

una volta libere, la Russia era cambiata: le persone che avevano partecipato alla protesta 

del marzo del 2012 erano state processate ed incarcerate ed erano state fatte passare nuove 

leggi che criminalizzavano il dissenso politico263. 

Dopo che le tre, uscite di prigione, parteciparono ad una serie di eventi mondani come 

celebrità invitate, le Pussy Riot annunciarono che Alyokhina e Tolokonnikova non 

avrebbero più fatto parte del gruppo e che erano state allontanate per divergenze di ideali 

con il resto della band264. Negli ultimi 10 anni si è sentito poco palare di loro e le attuali 

produzioni sono principalmente delle collaborazioni con altri artisti ed artiste, incentrate 

su tematiche di interesse internazionale e non più nello specifico sulla politica interna 

della Russia. Nel maggio del 2021, le Pussy Riot collaborano con la cantante britannica 

MARINA (nome d’arte di Marina Lambrini Diamandis, precedentemente conosciuta 

assieme alla sua band sulla scena pop con il nome di Marina and the Diamonds) ad un 

brano intitolato “Purge the Poison” (ovvero “Elimina il veleno”); si tratta della quarta 

traccia dell’ultimo disco in studio di Marina, Ancient Dreams in a Modern Land, in cui è 

contenuto anche il pezzo "Man’s World”, una sorta di inno femminista della cantante. 

La critica non è mai stata convinta del talento musicale delle Pussy Riot265, ma loro stesse 

non puntavano a partecipare all’industria vendendo i propri prodotti, né avevano 

intenzione di tenere concerti pubblici a pagamento266: le loro erano azioni politiche e in 

questo senso sono state più grandi di altre band punk del passato. Sono diventate famose 

 
261 Ivi.; p. 238. 
262 Ivi.; p. 237. 
263 Ivi.; p. 239. 
264 Ivi.; pp. 240-1. 
265 Ivi.; p. 213. 
266 Ivi.; p. 214. 
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per aver gridato oscenità contro uno dei leader più influenti del mondo, venendo 

addirittura incarcerate per questo; rispetto ai loro predecessori, 

 

[p]olitically, Pussy Riot were simply more hardcore267.  

 
267 Ivi.; p. 215. 
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II. 3.2. Nuovi spazi per il femminismo (nero): Beyoncé e Lizzo, due 

esempi di advocacy. 

Se nell’ambiente Riot Grrrl la presenza delle donne nere è stata ridotta o comunque poco 

riconosciuta, nell’ambiente pop mainstream degli ultimi quindici anni sono riuscite a 

ritagliarsi uno spazio e un’influenza sul pubblico sempre maggiori; non solo infatti sono 

riuscite ad esprimere la sex positivity in un contesto più sicuro per loro – anche per le 

modificate condizioni di vita in ambito sociale – ma hanno anche portato sulla scena 

musicale mainstream temi apertamente femministi in modo esplicito e particolarmente 

incisivo. 

 

a. Il femminismo nero nella musica pop come strumento pedagogico; «Ok ladies, 

now let’s get in formation!», “Formation” Beyoncé (2016) 

Come illustrato dal professore Kevin Allred in Ain’t I a Diva? Beyoncé and the Power of 

Pop Culture Pedagogy, Beyoncé (nome con cui è conosciuta la cantante Beyoncé Giselle 

Knowles, coniugata Carter) si presenta sulla scena pop non solo come un’artista 

talentuosa e molto acclamata dal pubblico, ma anche un’abile maestra e portavoce di 

ideali femministi e antirazzisti. Prima di pubblicare il suo libro nel 2019, Allred teneva 

dal 2010 un corso chiamato “Politicizing Beyoncé”, nel quale cercava di attualizzare, 

inserendoli nella cultura pop, gli insegnamenti del femminismo nero. Con questo volume, 

che è una sorta di trascrizione dell’intero corso, il professore ha cercato di dimostrare che 

la cultura può essere un utile, se non addirittura essenziale, strumento politico per 

rivitalizzare l’educazione268, oltre a provare che 

 

there is merit in the things that many gatekeepers of the ivory tower pretend to be too 

smart to enjoy269. 

 

Allred illustra come «il lavoro che Beyoncé fa in quanto donna nera in un’industria (e in 

una società) dove gli uomini bianchi esercitano il grosso del potere è intrinsecamente 

 
268 Kevin Allred, Ain’t I a Diva? Beyoncé and the Power of Pop Culture Pedagogy, 2016; p. XXXVII. 
269 Ibid.; «c’è del merito nelle cose per le quali molti custodi della torre d’avorio fingono di essere troppo 

intelligenti per godersele». 
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politico»270; Beyoncé è quindi un’artista e una donna che riesce ad agire dall’interno di 

un sistema che lei stessa sta cercando di smantellare e ricostituire, attraverso le 

disposizioni che cerca di lasciare all’interno dei propri brani. Nel suo corso e con il suo 

testo, Allred ha tentato di politicizzare il modo in cui i diversi pubblici (la fanbase, gli 

ascoltatori occasionali, ma anche la critica stessa) possono guardare a Beyoncé come 

artista e al suo lavoro271. 

Nel corso di tutto il libro, l’autore seleziona una sostanziosa parte della produzione 

musicale di Beyoncé e la accosta magistralmente a testi cardine del femminismo nero e 

della cultura afroamericana in generale: dalla musica, ai testi, ai video, Beyoncé può 

essere riconosciuta come portavoce di tali realtà. Non solo, ma la sua musica si può 

leggere a più livelli: 

 

A large part of Beyoncé’s brilliance as an artist lies in how she makes these multiple 

conversations possible simultaneously – calling out complicities in society, while 

empowering those that aren’t traditionally included in the American project. And always, 

always centering Black women.272 

 

Questo ci consente non solo di riconoscere una vena politica all’interno di brani che 

parlano (o sembrano parlare) di amore, romanticismo e relazioni, ma sembra quasi 

invitarci a farlo e a guardare al modo in cui la società si comporta con le donne nere: 

tradite non solo dai loro partner, ma soprattutto da un sistema che non le supporta, che le 

marginalizza ed evita di validare le loro esperienze e punti di vista. 

Il brano “Formation”, contenuto nell’album Lemonade273 del 2016, presenta sia nel testo 

che nel video ufficiale274 dei chiari riferimenti politici alle condizioni in cui vivono le 

persone nere negli USA; molto forte è la critica alla brutalità della polizia, come possiamo 

vedere dalla scena iniziale del video (al minuto 0:03), in cui la cantante si trova sopra ad 

 
270 Ivi.; p. XXVI; «The work she does as a Black woman in an industry (and society) where white men hold 

most of the power is already inherently political». 
271 Ibid. 
272 Ivi.; p. XXXIII; «Una grande parte dell’acume di Beyoncé come artista sta nel modo in cui lei riesce a 

rendere queste diverse conversazioni possibili allo stesso tempo – denunciando le complicità della società, 

e dando allo stesso tempo potere a coloro che tradizionalmente non erano inclusi nel progetto americano. 

E sempre, sempre mettendo al centro le donne nere». 
273 Sesto album in studio della cantante, pubblicato il 23 aprile 2016. 
274 Il video ufficiale è stato diretto da Melina Matsoukas. 
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una macchina della polizia [Fig. 3], e al trattamento delle donne e delle persone nere 

durante l’uragano Kathrina (2005), come notiamo dall’acqua che sommerge le strade. 

 

 

Fig. 3; Beyoncé sta sul tetto di una macchina della polizia, sommersa dalle acque di un’alluvione, in segno 
di protesta contro un sistema di controllo e protezione che non ha saputo aiutare le comunità afroamericane; 
Formation, Beyoncé, 2016. 

 

 

In quest’opera, Beyoncé cerca di mettere la figura della donna nera al centro delle proprie 

conversazioni sociali e politiche, richiamando elementi del passato della storia delle 

persone afroamericane – ad esempio con il riferimento alle case coloniali (al minuto 1:11) 

[Fig.4] e alle piantagioni – e mostrando come nel corso del tempo siano sempre state 

marginalizzate. 

 

 

Fig. 5; Beyoncé e quattro attori neri stanno di fronte all’ingresso di una casa in stile coloniale; Formation, 
Beyoncé, 2016. 

 

Harkening back to the origins of intersectionality, she recalibrates the specific intersection 

of Black women’s and queer folks’ oppression as necessarily more informative than the 
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single-issue politics that only gradually, and painstakingly slowly, include those always 

already closer to what is stereotypically normative to begin with.275 

 

Evocando elementi del passato della storia delle persone afroamericane, Beyoncé cerca 

di portare simbolicamente le persone marginalizzate al centro, facendo attraversare loro 

persino i confini della morte276. Sia nel testo che nel video non troviamo la 

rappresentazione esplicita di figure storiche rilevanti, ma le loro essenze sono presenti, 

come fantasmi, in tutto il corso dell’opera; 

 

She gives form to a new version of politics with an army of ghosts that also symbolically 

remains invisible, because invisible bodies are impossible to bring into view by the 

system’s design.277 

 

La loro “presenza assente” serve infatti a mostrare la cruda realtà di un sistema che da 

diversi secoli cerca di annullare l’identità e l’agency delle persone marginalizzate; ma 

queste identità, questi fantasmi sono presenti nella storia americana anche quando 

vengono ignorati e continuano ad avere effetto sul presente e a costituirne in un qualche 

modo le sue fondamenta. Allo stesso modo, il suono ripetuto che sentiamo chiaramente 

nell’introduzione resta presente in sottofondo per l’intera durata del brano: anche se 

inizialmente può sembrare non necessario o addirittura fastidioso, di fatto il brano si 

sostiene su di esso e procede grazie al ritmo che suggerisce. 

In questo senso è interessante notare anche il messaggio di avvertimento all’inizio del 

video: 

 

“Formation” opens with a parental advisory warning of explicit content […]. Countering 

the very assumptions of the warning, the lyrics and images in the video unapologetically 

 
275 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 65; «Tornando indietro alle origini dell’intersezionalità, [Beyoncé] 

ricalibra l’intersezione specifica intersezione delle oppressioni delle donne nere e delle persone queer come 

necessariamente più informative delle politiche incentrate su un singolo problema, che, non solo 

gradualmente ma anche in modo faticosamente lento, includono per primi coloro che si trovano sempre già 

vicini a ciò che è stereotipicamente considerato la norma». 
276 Ibid. 
277 Ibid.; «[Beyoncé] dà forma ad una nuova versione della politica con un esercito di fantasmi che anche 

simbolicamente resta invisibile, poiché i corpi invisibili sono impossibili da vedere da parte dei progetti del 

sistema». 
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and necessarily celebrate Black women, girls, and queer folks unlike anything heretofore 

seen in mainstream pop culture.278 

 

Questo elemento, unito agli espliciti riferimenti alla police brutality, mette ancora più in 

luce i controsensi di un sistema che non assiste le persone marginalizzate nei loro bisogni, 

ma anzi cerca di scoraggiarne l’indipendenza e ogni traguardo raggiunto: 

 

The presence of the advisory further exposes a system attempting to label the 

empowerment of those never meant to be empowered within that system as the real threat 

necessitating the warning. Beyoncé’s reminding viewers to stay cautious and alert, not 

for explicit language, but for the forces always at work that seek to render invisible those 

whom “Formation” attempts to strengthen and resurrect.279 

 

Il contenuto femminista e politico è talmente esplicito in questo brano che ci consente di 

interpretare in questa chiave non solo la produzione contemporanea e successiva ad esso, 

ma volendo anche parte di quella precedente. 

 

With “Formation” and the work and performances that followed, the Blackness and 

intersectional focus of her music became truly impossible to overlook or deny.280 

 

Beyoncé stessa durante i ritornelli chiede attenzione e collaborazione da parte delle altre 

donne e di coloro che si identificano con la causa femminista: «Ok ladies, now let’s get 

in formation!», dove in formation può essere compreso sia nel suo significato di “mettersi 

in formazione”, come se dovessero combattere una battaglia (in questo caso culturale e 

sociale), ma può anche essere inteso come un gioco di parole in cui, unendo le due parti, 

troviamo il termine information (ovvero “informazione”) e diventa così una sorta di invito 

alle ascoltatrici ad informarsi sui propri diritti, sulle dinamiche sociali di potere, sulle 

 
278 Ibid.; «”Formation” si apre con un parental advisory di avvertimento per contenuto esplicito […]. 

Andando contro le premesse stesse di pericolo, il testo e il video celebrano in modo sentito e senza scusarsi 

le donne e le ragazze nere e le persone queer in modo fino ad ora mai visto nella cultura pop mainstream». 
279 Ivi.; p. 66; «La presenza dell’advisory espone maggiormente un sistema che cerca di etichettare 

l’empowerment di coloro che non avevano mai avuto la possibilità di avere potere all’interno di quello 

stesso sistema come la vera minaccia per cui c’era il bisogno dell’avvertimento. Beyoncé sta chiedendo al 

pubblico di stare cauto e allerta, non tanto per il linguaggio esplicito, ma per le forze che sono sempre al 

lavoro e che cercano di rendere invisibili coloro che “Formation” cerca di rafforzare e far risorgere». 
280 Ivi.; pp. 69-70; «Con “Formation” e i lavori e le performance successive, l’identità Nera e il focus 

intersezionale della sua musica divenne davvero impossibile da trascurare o negare». 
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discriminazioni che subiscono dal sistema. Naturalmente, tale messaggio può (e 

dovrebbe) essere esteso non solo alle donne nere, ma anche a chiunque sia disposto a 

mettersi in ascolto. 

 

Tornando indietro di qualche anno, Beyoncé aveva realizzato un altro brano che trattava 

temi simili – ovvero la posizione della donna nera all’interno di un sistema razzista e 

sessista. Con il video281 di “Why don’t you love me”282, la cantante cerca di mettere in 

luce la diversità di trattamento e di possibilità (economiche, sociali e di stile di vita) tra 

donne bianche e nere. L’ambientazione riporta agli anni ’50 del Novecento e l’estetica 

riprende quella delle dive pin up; in verità però, le immagini che vediamo appaiono quasi 

distopiche: una simile iconografia infatti non aveva mai riguardato le donne nere, ma era 

sempre stata associata a figure femminili bianche. Così, 

 

Beyoncé [is] positioning herself as a Black woman in roles that were never meant to 

belong to Black women283 

 

prendendosi dei ruoli che fino a prima non erano mai stati resi disponibili alle donne nere, 

a causa dei pregiudizi razzisti e della costituzione di un sistema che non consentiva loro 

le stesse possibilità delle donne bianche. Unicamente attraverso la sua presenza nel video 

e nel periodo storico in esso richiamato, Beyoncé sta proponendo una sfida alla cultura 

pop e mainstream284. 

Un ulteriore elemento significativo del video, che va ad approfondire la complessità del 

contesto del dislivello sociale tra donne bianche e nere, è la presenza della bandana rossa 

che Beyoncé indossa all’inizio del video, mentre è ritratta intenta ad aggiustare 

un’automobile [Figg. 5 e 6]. 

 

 
281 Diretto da Melina Matsoukas, è uscito ufficialmente l’11 giugno 2010. 
282 Il brano è stato pubblicato per la prima volta nella versione deluxe di I Am… …Sasha Fierce (2008). 
283 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 256; «Beyoncé si propone come una donna nera in ruoli che non erano 

mai appartenuti alle donne nere». 
284 Allred K., Ain’t I a Diva?..., 2016; p. 255. 
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Fig. 6; Beyoncé nel suo alter-ego “B.B. Homemaker”, con la bandana rossa e una chiave inglese. 

 

 

Fig. 7; B.B. Homemaker ripara un’automobile
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Not only is the kerchief reminiscent of Mammy stereotypes Black women have constantly 

faced and challenged, but it also invokes Rosie the Riveter […]. Beyoncé-as-Rosie does 

some significant political work. Rosie the Riveter is a white woman, and her image was 

initially used […] to entice support of the war effort through various forms of service. 

Rosie posters were emblazoned with the slogan “We can do it!” in order to get women to 

take on the factory jobs men were leaving during World War II. Women could help the 

nation in wartime by getting to work. Trouble was, many Black women and women of 

color were already working outside their homes. The previous luxury of not having to 

work was largely reserved for privileged white women.285 

 

Quella che storicamente è stata vista come una vittoria femminista in generale riguardava 

invece principalmente il femminismo bianco e metteva quindi in secondo piano la dura 

realtà delle donne nere, le quali hanno da sempre dovuto lavorare – come schiave nelle 

piantagioni appena arrivate negli USA, come donne di servizio e domestiche nelle case 

dei ricchi signori bianchi, oltre a svolgere il lavoro di cura domestica e familiare una volta 

tornate a casa. 

Un ulteriore elemento che viene illustrato attraverso il video è l’empowerment sessuale 

delle donne nere; evocando le icone pin up e vestendone, metaforicamente e 

letteralmente, i panni, Beyoncé si pone nei confronti del pubblico non solo come una 

donna nera, lavoratrice ed impegnata nelle attività domestiche, ma anche come donna con 

un’identità sessuale esplicita. Nonostante oggi le donne nere godano di maggiori libertà 

anche sul fronte della sessualità, non è sempre stato così: il cortocircuito avviene nel 

momento in cui l’ambientazione del video ci riporta in un’epoca in cui per le donne nere 

non c’erano simili possibilità. 

 

The sitcom nature of the video and the [Bettie] Page-like costuming put sexuality 

and housewife duties in tension […]. This blending shows Beyoncé playing a 

 
285 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 252; «Non solo la bandana ricorda lo stereotipo della Mammy con cui le 

donne nere si sono continuamente confrontate, ma invoca anche Rosie the Riveter [Rosie la Rivettatrice]. 

[…] Beyoncé nel ruolo di Rosie svolge un importante lavoro politico. Rosie the Riveter è una donna bianca 

e la sua immagine era inizialmente utilizzata […] per invitare a supportare lo sforzo della guerra attraverso 

diverse forme di servizio. Sui poster di Rosie compariva anche lo slogan “We can do it!” [“Possiamo 

farcela!”] per far sì che le donne andassero a lavorare nelle fabbriche quando gli uomini dovettero andare 

al fronte durante la Seconda guerra mondiale. Le donne potevano così aiutare la nazione in tempo di guerra 

trovando un lavoro. Il problema era che le donne nere e le donne di colore lavoravano già al di fuori delle 

proprie case. Quello che prima era il lusso di non dover lavorare era per lo più riservato a donne bianche 

privilegiate». 
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character who was largely unavailable to Black women during the time in which the video 

is set. Page was a white woman, and Beyoncé’s invocation exists as another subversion 

by pointing out the lack of ways Black women were able to embrace sexuality in the 

mainstream.286 

 

Essendosi appropriata della propria agency sessuale, ora Beyoncé può proporsi come 

alternativa sex positive nera, reclamando i propri diritti al pari delle donne bianche. 

Il titolo del brano significa “Perché non mi ami/amate?”, dove il soggetto “You” (che in 

inglese può riferirsi, in base al contesto, alla seconda persona singolare o plurale) 

 

is, in large part, America, the system, just like in Lemonade and much of Beyoncé’s other 

music.287 

 

L’aspetto chiave di questa domanda è rintracciabile nel modo in cui viene resa 

vocalmente: la cantante, infatti, ad ogni ripetizione della frase esprime un’energia molto 

forte, rabbia ed insistenza. Il tema della rabbia è infatti centrale in diversi lavori di grandi 

femministe nere del passato, come Killing Rage: Militant Resistance di bell hooks e The 

Uses of Anger di Audre Lorde; questa emozione è uno strumento importante per le 

femministe e le donne nere, affinché loro possano essere ascoltate e i loro bisogni 

rispettati, ma lo è ancor più per le persone bianche, che devono imparare ad ascoltare e 

validare tali sentimenti. 

 

It’s anger that drives the ferocious force of the song forward. The vocal delivery is full of 

angst; Beyoncé works through a full arsenal of guttural emphasis, with high-powered, 

punctuated attacks on consonants in each world, searing highs and lows.288 

 

 
286 Ivi.; p. 254; «La natura da sitcom del video e il costume che ricorda [Bettie] Page mettono la sessualità 

e i doveri domestici in tensione […]. Questo mescolamento mostra Beyoncé che interpreta un ruolo che era 

per lo più non disponibile alle donne nere durante il periodo in cui il video è ambientato. Page era una 

donna bianca, e l’invocazione di Beyoncé rappresenta un’ulteriore sovversione, illustrando la mancanza di 

modi in cui per le donne nere era possibile sposare nell’ambiente mainstream». 
287 Ivi.; p. 258; «è, in gran parte, l’America, il sistema, come in Lemonade e buona parte di altra musica di 

Beyoncé». 
288 Ivi.; p. 251; «È la rabbia che porta avanti la forza feroce del brano. L’emissione vocale è piena di rabbia; 

Beyoncé lavora con un arsenale ricco di enfasi gutturale, con attacchi potenti e punteggiati sulle consonanti 

di ogni parola, intensificando alti e bassi». 
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Come nel passato, anche qui la rabbia serve per farsi sentire, per cercare di ottenere 

risposta ad una domanda che viene insistentemente ripetuta: «Perché non mi amate?». A 

Beyoncé non interessa perché lei non venga amata, soprattutto perché, da un punto di 

vista sociale e culturale, non è il suo caso: è una celebrità molto acclamata e adorata dal 

pubblico, oltre che dalla critica; inoltre, come ricorda Allred, 

 

Beyoncé’s got everything anyone needs, as the lyrics attest: beauty, class, style, ass, a full 

bank account, knowledge, smarts, sexual prowess, empowered pleasures and desires, 

success. But she still runs up against the line.289 

 

Nonostante tutte le sue belle e desiderabili qualità, infatti, la donna nera continua a 

trovarsi in una condizione di svantaggio rispetto alle donne bianche e le sue capacità non 

vengono valorizzate quanto meriterebbero. In questo senso quindi, la domanda non 

riguarda di fatto la persona di Beyoncé Giselle Knowles, ma va vista come una cronaca 

politica fatta da una donna nera290; ciò che Beyoncé vuole sapere è perché il sistema non 

ama e non supporta le donne nere, anche quando rispecchiano le esigenze che la società 

ha nei confronti delle donne (bianche). 

 

Just because Beyoncé is one Black woman loved by many, it doesn’t mean all Black 

women are loved or celebrated by society. It doesn’t even mean she’s given the full 

respect she deserves from those in power. It shows that she’s still an exception that proves 

the unfortunate rule.291 

 

Il problema è a livello sistemico e una delle poche eccezioni non contraddice la regola 

che è stata imposta: le donne nere non sono amate dalla società, non sono validate e non 

sono nemmeno protette da essa; sono inserite in un sistema che non permette loro vie di 

fuga – se non entrando nel sistema stesso, come ha fatto Beyoncé. Quello che lei fa dalla 

 
289 Ivi.; p. 256; «Beyoncé ha tutto ciò di cui chiunque possa aver bisogno, come viene detto nel testo: 

bellezza, classe, stile, un bel sedere, un conto in banca, conoscenza, intelligenza, prodezze sessuali, desideri 

e piaceri forti, successo. Ma lei continua a trovarsi in difficoltà». 
290 Ivi.; p. 249. 
291 Ivi.; pp. 257-8; «Solo perché Beyoncé è una donna nera amata da molti, non significa che tutte le donne 

nere sono amate o celebrate dalla società. Non significa nemmeno che a lei sia dato il pieno rispetto che si 

meriterebbe da parte di coloro che sono al potere. Mostra che lei è ancora un’eccezione che conferma una 

sfortunata regola». 
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sua posizione è cercare di mettere in luce la discrepanza che si riscontra tra il trattamento 

che viene riservato a lei e quello che spetta alle donne nere in generale: 

 

She’s pointing out the inconsistency in the public’s unyielding adoration and love of her 

and the treatment of Black women in society as a daily basis.292 

 

“Why don’t you love me?” è l’ultima domanda che Beyoncé pone al suo pubblico e alla 

società, prima di affermare che chi non la ama è semplicemente una persona stupida. 

Infatti, nel finale del brano, quando la musica si interrompe, possiamo sentire un’eco della 

parola dumb (“stupido”): tante volte Beyoncé ha chiesto «Perché non mi ami?» senza 

ottenere una risposta soddisfacente, così adesso lei si rivolge a chi non ha saputo darle 

una motivazione, dicendogli che è stupido. Se riusciamo ad amare Beyoncé che è una 

donna nera, cos’è che ci impedisce di fare lo stesso anche con tutte le donne nere? Perché 

non riusciamo a riconoscerne il valore e la bellezza? Ma soprattutto, perché assecondiamo 

ancora un sistema che ci impone di essere conniventi di questo sfruttamento e 

marginalizzazione? 

 

Maybe Beyoncé’s right. If some individuals can’t see their own complicity in all of this, 

maybe they are just ignorant.293 

 

Appurata la necessità di un punto di vista intersezionale e l’efficacia di Beyoncé nel 

comunicarlo al suo pubblico, attraverso i suoi brani e con letture che si estendono a più 

livelli (dal personale, all’interpersonale, al collettivo), vediamo ora dove rintracciare, 

all’interno della sua produzione, quelli che potremmo considerare i suoi “manifesti”. Il 

primo brano esplicitamente di stampo femminista è “Run the World (Girls)” singolo del 

quarto album in studio della cantante, 4294, e può essere interpretato, assieme al suo video 

ufficiale295, come una «chiamata alle armi»296. Grazie al ritmo incalzante della musica e 

all’ambientazione distopico-futuristica del video, il pubblico viene immediatamente 

 
292 Ivi.; p. 259; «Sta mettendo in luce l’inconsistenza tra l’inflessibile adorazione e l’amore del pubblico 

per lei e il modo in cui vengono quotidianamente trattate le donne nere nella società». 
293 Ivi., 2016; p. 261; «Forse Beyoncé ha ragione. Se alcuni individui non riescono a vedere la loro stessa 

complicità con tutto questo, probabilmente sono solo ignoranti». 
294 Uscito il 21 aprile 2011. 
295 Diretto da Francis Lawrence. 
296 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 221. 
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trasportato su un campo di battaglia297 e la guerra che si sta combattendo è una lotta tra i 

sessi in cui, questa volta, sono le donne ad essere al potere. 

Per prima cosa Beyoncé usa il termine girl allo stesso modo e con lo stesso significato 

che aveva per i gruppi Riot Grrrl: 

 

“girls,” in the lyrics and in the title, marks a political identity tied to an understanding and 

willingness to dismantle power, not a strict gender delineation. […] Beyoncé is laying the 

groundwork for identifications across differences (but not ereasing those differences) that are 

organized around a common politics of affiliation.298 

 

Queste ragazze sono le potenziali governatrici del mondo che Beyoncé sta ipotizzando 

per il futuro; tuttavia, non sembra altrettanto efficace intrepretare il brano come una 

descrizione del presente, come ha fatto invece una parte della critica. Innanzitutto, le 

donne, ma soprattutto le ragazze, non hanno grandi poteri effettivi nel mondo e si trovano 

invece in posizioni subalterne quasi in ogni contesto: l’artista ribalta questa realtà, si 

preoccupa di immaginare un futuro in cui i ruoli che sono stati stabiliti fino ad ora 

vengono sovvertiti e in cui le ragazze hanno autonomia non solo su se stesse, ma anche 

sugli uomini; 

 

a different version of the world with alternative possibilities. […] the song is a vision of 

the future, not an exposition in the present. It’s a reconstruction of a world after fire 

where men might no longer have a monopoly on power. A fact the video makes clear.299 

 

In generale, come si è visto, il brano non ha natura propriamente descrittiva (quale realtà 

starebbe descrivendo, se ancora non esiste nulla che si avvicini a questa?), bensì è un 

ordine, delle indicazioni per procedere verso il futuro che lei sta immaginando. 

 

 
297 Ibid. 
298 Ivi.; p. 222; «“ragazze,” nel testo e nel titolo, segnala un’identità politica legata ad una comprensione e 

volontà di smatellare il potere, non una rigida distinzione legata all’identità di genere. […] Beyoncé sta 

gettando le basi per rendere possibili diverse identificazioni attraverso le differenze (ma non cancellare 

quelle differenze) che sono organizzare attorno a politiche di affiliazione comuni». 
299 Ivi.; p. 221; «in un futuro distopico; una diversa versione del mondo con possibilità alternative. […] la 

canzone è una visione del futuro, non un’esposizione del presente. È una ricostruzione di un mondo dopo 

un incendio in cui gli uomini potrebbero non avere più il monopolio sul potere. Un fatto che il video mostra 

esplicitamente. […] Beyoncé ha anche indicato che la natura del brano è un comando, non una descrizione». 
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Un’ulteriore critica di Beyoncé è rivolta contro il sistema capitalistico su cui si basano le 

Nazioni attualmente: 

 

Beyoncé is also building her new nation out of the ashes of capitalism […]. But she continues 

to reference money, just like in “Diva” and “6 Inch”, to highlight its therefore unequal 

distribution. Questioning money’s role is another central tenet of her constitution.300 

 

La valuta del nuovo mondo di Beyoncé è la stessa che gli uomini hanno sfruttato contro 

le donne e le ragazze per tutto questo tempo: la sessualità. Come abbiamo visto, per le 

donne nella società corrente, la sessualità è un’arma, spesso considerata solo in funzione 

di quella maschile (o comunque a quella di un’altra persona). Ribaltando i ruoli, adesso 

sono le donne ad avere pieno controllo della propria sessualità (e forse anche di quella 

altrui) e possono usarla a proprio modo e per il proprio vantaggio, riscattandosi da un 

passato in cui sono state costrette a rinunciare a questo potere. 

 

Beyoncé playfully jokes with the occupying army, using stereotypically feminine sexual 

wiles to seduce them. But her seduction is about proximity, infiltrating enemy territory to 

deliver the real message: “F- you, pay me!” […] the demand for payment comes through 

loud and clear. […] In Beyoncé’s world, money doesn’t work the same way, and “pay 

me” might also be considered reparations, as opposed to capitalist greed.301 

 

Gli stessi stereotipi che gli uomini hanno usato contro le donne, oggettificazione, 

sessualizzazione, sfruttamento, vengono ora interpretati dalle stesse come atto di 

resistenza e di potere. Cosa succederebbe se le donne riscrivessero la storia partendo dalle 

ceneri di quello che è rimasto? Cosa succederebbe se gli unici strumenti rimasti loro in 

mano fossero gli stessi che si sono viste puntare contro, come armi, fino a poco tempo 

prima? 

 
300 Ivi.; pp. 226-7; «Beyoncé sta anche costruendo la sua nazione dalle ceneri del capitalismo […]. Ma 

continua a far riferimento al denaro, proprio come in “Diva” e “6 Inch”, per evidenziare che la sua 

distribuzione è iniqua. Mettere in dubbio il ruolo del denaro è un altro principio centrale della sua 

costituzione». 
301 Ivi.; p. 227; «Beyoncé gioca scherzosamente con l’esercito di occupanti, usando tecniche di seduzione 

stereotipicamente femminili. Ma la sua seduzione riguarda la prossimità, infiltrarsi nel territorio nemico 

per mandare il vero messaggio: “C****, pagami!” […] la richiesta di pagamento arriva forte e chiara. […] 

Nel mondo di Beyoncé, il denaro non funziona allo stesso modo, e “pagami” potrebbe anche essere 

considerato un tipo di risarcimento, in contrasto con l’avarizia capitalista». 
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L’idea di rinascita dalle ceneri è riscontrabile anche nella base musicale scelta dall’artista; 

 

Even the music of “Run the World” itself rises from ashes, repurposed and subverted. 

Beyoncé uses a sample of Major Lazer’s “Pon de Floor” as the backbone of her entire 

song […]. Major Lazer’s original song and video can easily be read as misogynistic 

objectification of women set to a catchy, appropriated dancehall beat. […] “Run the 

World” rises from the ashes of “Pon de Floor” as an altogether different kind of phoenix, 

replaying Beyoncé’s entire political strategy: a new nation figuratively and socially 

reconstructed from the ruins of an unacceptable system.302 

 

Un brano che originariamente aveva una natura oggettificante e sessista funge adesso da 

sottofondo per un inno al femminismo, una canzone di empowerment per donne e 

ragazze, di autonomia sessuale e sociale; il significato iniziale non viene cancellato, ma 

modificato e riproposto. Possiamo anche parlare di riappropriazione in quanto ci troviamo 

di fronte ad una trasformazione dei ruoli: gli uomini che prima erano al vertice e 

sfruttavano (metaforicamente e concretamente) le donne, usando il sesso come strumento 

di controllo su di esse, ora si trovano aggiogati dalle girls che usano quello stesso 

strumento per i propri scopi. Cosa di fatto accadrà, dipenderà da quanto gli uomini sono 

disposti a fare per ascoltarle e seguirle. 

 

Un altro brano molto significativo per comprendere la natura politica del lavoro 

dell’artista è “***Flawless”, contenuta nell’album Beyoncé303; si tratta di un’opera che 

«rispecchia il viaggio che Beyoncé stessa ha intrapreso per abbracciare formalmente il 

femminismo»304, un femminismo che è nero e intersezionale, esplicito e diretto. In 

“***Flawless” ritroviamo tutti gli elementi visti fino ad ora; innanzitutto c’è la critica al 

femminismo bianco: Beyoncé ordina infatti alle donne bianche di inchinarsi 

 
302 Ivi.; pp. 228-9; «Anche la musica stessa in “Run the World” risorge dalle ceneri, riproposta e sovvertita. 

Beyoncé usa un sample di “Pon de Floor” dei Major Lazer come spina dorsale dell’intero pezzo […]. La 

canzone e il video originali dei Major Lazer si possono facilmente interpretare come un’oggettificazione 

misoginistica delle donne messa su un beat dancehall accattivante e appropriato. […] “Run the World” 

rinasce dalle ceneri di “Pon de Floor” come un diverso tipo di fenice nel complesso, riproponendo l’intera 

strategia politica di Beyoncé; una nuova nazione figurativamente e socialmente ricostruita dalle rovine di 

un sistema inaccettabile». 
303 Reso graficamente con il nome in caratteri maiuscoli “BEYONCÉ”, l’album è uscito il 13 dicembre 

2013; il 24 novembre dell’anno successivo, venne pubblicata la versione “Platinum edition” del disco, che 

conteneva due nuovi singoli (“7/11” e “Ring Off”) e quattro ulteriori remix di tracce già presenti. 
304 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 273. 
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(metaforicamente) di fronte a lei, ovvero di mettersi in posizione subalterna a lei (e alle 

donne nere più in generale) per ascoltarle e seguire le sue indicazioni. Per farlo però, si 

rivolge alle donne bianche con l’espressione-insulto “bitches” (solitamente tradotta con 

“stronze”, ma con una sfumatura, in lingua originale, che l’avvicina al termine “puttane”); 

usare questo termine è una scelta sicuramente molto forte, ma anche efficace nell’esporre 

e denunciare la connivenza (consapevole o meno) delle donne bianche con un sistema 

sistemicamente sessista e razzista. 

 

For many, name-calling from the queen of pop female empowerment came as a shock, 

especially featured in a song espousing feminism for a whole new generation. But it’s 

also a political rallying cry funneled through all the rest of Beyoncé’s catalog and 

commentary.305 

 

Beyoncé non odia le donne bianche, ma chiede loro di guardare alla loro eventuale 

complicità con il razzismo, le invita ad abbracciare un femminismo che sia comprensivo 

di più identità; 

 

[t]hough it can be interpersonal, it’s also powerfully systemic and structural for Black 

women. This is […] the expression of systemic white supremacy. And she’s also rewriting, 

correcting the past.306 

 

Non va percepito come un insulto diretto verso una specifica categoria di persone, quanto 

piuttosto verso tutte coloro che non hanno ancora integrato la propria lotta femminista 

personale con le lenti di una visione anti-razzista e pienamente intersezionale. 

 

People have debated intensely the utility of reclaiming pejoratives previously wielded as 

insults or slurs. These words […] have no easy equivalent to direct back at the more 

privileged or powerful position. There are no words to wield in that direction because 

 
305 Ivi.; p. 274; «Per molti, il name-calling da parte della regina dell’empowerment femminile pop è stato 

uno shock, soprattutto inserito in un pezzo che sposava il femminismo per una nuova generazione intera. 

Ma si tratta anche di un grido di battaglia politico, diretto attraverso tutto il resto del catalogo e del 

commentario di Beyoncé». 
306 Ivi; «Anche se può essere usato in modo interpersonale, è anche fortemente sistemico e strutturale per 

le donne nere. Questa è l’espressione della supremazia bianca sistemica. E sta anche riscrivendo, 

correggendo il passato». 
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slurs are about power being exerted over the marginalized. So Beyoncé is both reclaiming 

a word used to belittle women and subvert power by throwing it back simultaneously. 

“Bow down, bitches,” merges with the “white bitch” from earlier to target those in 

privileged positions and demand they check their privilege while also indicating the 

whole system.307 

 

La seconda sezione del brano è introdotta da un montaggio audio preso dal celebre 

intervento di Chimamanda Ngozi Adichie, autrice e politica femminista nigeriana, ad un 

TEDx nel 2012; la trascrizione del suo discorso è stata poi resa in forma di saggio dal 

titolo “We Should All Be Feminists”308. Beyoncé ne sceglie alcune parti e le monta nel 

proprio brano per rafforzare il messaggio che anche lei vuole mandare al pubblico. 

 

An unusual and unlikely addition – one meant to jar and teach the listener. The transition 

occurs directly after Beyoncé commands bitches to bow down, to check their privilege, to 

listen, to sit in the rhythm of her anger. Sher organizes pieces of Adichie’s speech out of 

original order, making them her own while still honoring Adichie’s original intent. A political 

speech enters a popular song out of nowhere as the lyric. [After repeated listens, most fans 

singing along also begin repeating Adichie’s words having memorized the verbatim over 

time.] It’s an educational moment, one that listeners internalize. The speech centers young 

girls and the ways they are taught differently than boys.309 

 

Nella parte finale del discorso così riorganizzato, Adichie e Beyoncé offrono una 

definizione tanto generale quanto possibilmente comprensiva della parola 

 
307 Ivi.; pp. 274-5; «Le persone hanno tanto dibattuto circa l’utilità di reclamare peggiorativi considerati 

precedentemente come insulti o slurs. Queste parole […] non hanno un equivalente che possa essere diretto 

contro coloro che stanno in una posizione privilegiata o di maggior potere. Non ci sono termini che possano 

essere dirette in tal senso in quanto gli slur riguardano un potere che viene esercitato sulle persone 

marginalizzate. Quindi Beyoncé sta sia reclamando una parola che è stata utilizzata per sminuire le donne, 
ma sta anche sovvertendo il potere rigettandola indietro allo stesso tempo. “Inchinatevi, puttane,” si collega 

alla “stronza bianca” di prima per prendere di mira coloro che sono in una posizione privilegiata e richiede 

che facciano un esame del proprio privilegio, mentre puntano il dito anche contro l’intero sistema». 
308 Edita in Italia da Einaudi nel 2014 con il titolo di “Dovremmo tutti essere femministi”. 
309 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 278; «Un’insolita ed inaspettata aggiunta – pensata per scuotere ed 

insegnare all’ascoltatore. La transizione compare appena dopo che Beyoncé ha ordinato alle bitches di 

inchinarsi, di esaminare il proprio privilegio, di ascoltare, di partecipare alla sua rabbia. [Beyoncé] 

riorganizza brani del discorso di Adichie in ordine diverso dall’orginale, rendendoli propri ma continuando 

a rendere onore all’intento originario di Adichie. Un discorso politico entra a far parte di una canzone pop 

dal nulla come testo. È un momento educativo, uno che l’ascoltatore internalizza. Il discorso mette al centro 

le ragazze giovani e il diverso modo in cui vengono educate rispetto ai ragazzi». 
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“Feminist/Femminista”: «a person who believes in the social, political, and economic 

equality of sexes». 

 

The definition comes last because Beyoncé has already built a case using information it’s 

impossible to disagree with throughout her career and catalog.310 

 

Nonostante la cantante avrebbe potuto benissimo usare la propria voce per mandare lo 

stesso messaggio, ha deciso di utilizzare quella di Adichie,311 esplicitando così la fonte 

ed omaggiandola, ma anche dando esempio di come ci si comporta in questo tipo di lotte, 

mettendosi in una posizione di ascolto e di educazione lei stessa. In questo modo, 

Beyoncé mette maggiormente in luce intento politico del proprio brano, in quanto non 

esprime un’identità individuale, bensì appunto una politica312: la cantante si inserisce in 

un più ampio gruppo costituito da donne e ragazze nere, ognuna con le proprie differenze 

ed unicità, ma tutte parte dello stesso sistema e con lo stesso diritto alla libertà. 

 

Beyoncé stands next to Adichie to embrace a politics over an identity; and the move also 

shows that Black feminism overall, like intersectionality, can be wielded as an analytic tool 

and perspective in addition to being an identity313 

 

dimostrando così che c’è possibilità per chiunque di avvicinarsi ad una prospettiva e a 

ideali femministi in ottica intersezionale. Beyoncé, come pop star, offre il suo spazio ad 

un’identità politica marginalizzata, rendendo così il suo messaggio fruibile ad un pubblico 

molto ampio. Questo brano non è solo un’indicazione per gli ascoltatori su come 

muoversi rispetto ai temi del femminismo nero, ma è anche il racconto del processo 

attraverso il quale l’artista stessa ha abbracciato queste realtà personalmente314. 

Nonostante molti abbiano visto la scelta di Beyoncé di usare la questione femminista per 

fini commerciali, l’artista di fatto ha solo reso più popolare tale pratica, fornendo un 

 
310 Ivi.; p. 279; «La definizione arriva alla fine perché Beyoncé ha già costruito un caso usando delle 

informazioni con cui è impossibile non essere d’accordo attraverso la sua carriera e il suo catalogo». 
311 Ivi.; p. 280. 
312 Ibid. 
313 Ibid.; «Beyoncé si pone a fianco ad Adichie per abbracciare una politica prima di un’identità; e la mossa 

mostra anche che il femminismo nero, dopotutto, come l’intersezionalità, può essere utilizzato come 

strumento e prospettiva analitica in aggiunta all’essere un’identità». 
314 Ivi.; p. 281. 
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precedente alle altre popstar che, dopo il 2013, hanno deciso di esporsi – seppur con esiti 

diversificati – allo stesso modo.315 

Il video ufficiale316 inizia e si conclude con due spezzoni di una puntata del talent show 

americano Star Search in cui vediamo il presentatore che introduce la performance delle 

Girls Time, un vecchio gruppo di Beyoncé. Al termine della puntata scopriremo che i 

vincitori saranno gli Skeleton Groove, un gruppo di giovani uomini bianchi – che si 

prendono il successo che avrebbero potuto meritare anche le ragazze nere. Tali citazioni 

video sono funzionali al brano nel suo complesso e ne fanno parte tanto quanto le parole 

del discorso di Adichie; Beyoncé parte dalla propria storia per dimostrare al suo pubblico 

come  

 

[t]he dreams of young Black girls get dashed while older white men smile and cheer into the 

camera. […] She’s illustrating that no matter how successful and powerful the Black woman, 

there is still a hierarchy in play that favors cis white men above all else.317 

 

Un altro elemento presente nel video che richiama le politiche femministe e di 

sovversione dell’ordine sociale stabilito è il richiamo alla subcultura punk attraverso lo 

stile degli abiti indossati da Beyoncé e dagli altri ballerini. 

 

Feminism is not the only political influence associate with risk, resistance, and defiance 

in “***Flawless”. The fashion throughout nods to punk rock: shaved heads, combat 

boots, torn jeans, flannel shirts. The action of the video also revolves around a punk-rock 

mosh pit. Punk is a direct rejection of establishment norms that fits in perfectly. Although 

punk is often seen as a predominantly white and masculine space […], Beyoncé 

challenges those perceived dominances here through her inclusion of a diverse crowd all 

moving to the music together.318 

 
315 Ivi.; pp. 281-2. 
316 Diretto da Jake Nava. 
317 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 276; «[i] sogni delle giovani ragazze nere vengono infranti mentre vecchi 

uomini bianchi sorridono e si rallegrano verso la telecamera. […] Sta illustrando che non importa quando 

di successo o forte sia la donna nera, ci sarà sempre una gerarchia in ballo che favorirà gli uomini bianchi 

cisgender sopra chiunque altro». 
318 Ivi.; p. 282; «il femminismo non è la sola influenza politica associate a rischio, resistenza e sfida in 

“***Flawless”. La moda strizza l’occhio al punk rock: teste rasate, anfibi, jeans strappati, camice di flanella. 

Anche l’azione del video si svolge attorno ad un pogo punk-rock. Il punk è un rifiuto diretto delle norme 

stabilite che qui calza perfettamente. Anche se il punk è spesso visto come uno spazio prevalentemente 
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Se nella realtà delle cose le persone marginalizzate sono costrette dentro schemi 

sovrimposti loro dal sistema, in questo video/brano l’identità politica interpretata da 

Beyoncé e dalla sua massa di ballerine e ballerini cerca di occupare più dello spazio che 

viene dato loro319 dimostrando insieme anche la necessità di rompere con gli schemi 

prefissati.  Un’ulteriore importante influenza musicale in “***Flawless” è l’hip hop, altra 

subcultura che si origina dalla ribellione e dal rifiuto dello status quo: 

 

Poor Black and Latinx communities pioneered rap […] as a way to speak back power 

about the issues they faced in everyday life and as a way to have fun, to celebrate survival, 

to take care of themselves. Mainstream hip hop may be more commercial than it used to 

be, but its original politics still inform the form. […] Punk and hip hop blend in another 

act of solidarity, reenacting more of the song’s feminist politics.320 

 

Anche dal punto di vista delle influenze musicali, il brano si presenta quindi come un atto 

politico, una domanda rivolta al pubblico affinché esso riveda il proprio privilegio, 

un’esposizione del danno sociale a cui sono sottoposte le minoranze, le persone nere e di 

colore, le donne; Beyoncé informa l’audience e mette in atto la propria educazione 

fondata sul femminismo nero. 321 

Ma com’è, nello specifico, che Beyoncé consiglia a donne e ragazze nere di procedere? 

Com’è che lei stessa ha cercato di farsi strada nella vita (e nella carriera) come donna 

nera? Costretta da schemi ai quali è impossibile sfuggire continuando a mantenere un 

certo senso di rispettabilità, la cantante decide di presentarsi come se fosse una persona 

senza difetti. 

 

 
bianco e maschile […], Beyoncé qui sfida quel tipo di percezione dominante attraverso la sua inclusione di 

una folla diversificata che si muove assieme con la musica». 
319 Allred K., Ain’t I a Diva?...; p. 282. 
320 Ivi.; p. 283; «Le comunità di persone povere nere e latine sono state pioniere del rap […] come modo 

per rispondere al potere rispetto ai problemi che affrontavano nelle vite di tutti i giorni e per divertirsi, per 

festeggiare la propria sopravvivenza, per prendersi cura di se stesse. L’hip hop mainstream può essere 

diventato più commerciale di quanto fosse in passato, ma le sue politiche originali sono ancora parte 

integrante del genere. […] Il punk e l’hip hop si mescolano in un ulteriore atto di solidarietà, mettendo in 

atto altre delle politiche femministe del brano». 
321 Ivi.; p. 286. 
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Flawlessness is no longer the sense of perfection or winning it used to be, because that 

sense relied on the unspoken rule that whiteness, maleness, cisgender identity, 

heterosexuality, etc., perpetually held invisible advantages. Beyoncé rewrites that 

previous rule. Being flawless is messy. Being flawless can be contradictory. And now, 

being flawless is also part of that other big f-word: feminism.322 

 

Beyoncé non è perfetta, né crede di fatto di esserlo, ma vuole dimostrare che la sua stessa 

esistenza è lecita, degna, che non c’è nulla che non vada in lei; non può continuare ad 

essere valutata secondo le disposizioni di un sistema che si rafforza nella 

marginalizzazione delle donne nere come lei e che la fa così apparire come sbagliata, 

fallata, imperfetta. Con “***Flawless” Beyoncé fa un annuncio al mondo a nome di tutte 

le donne nere: se non siete in grado di vedere le mie qualità, è perché mi guardate con gli 

occhi del sistema, intaccati dal razzismo, incapaci di considerare una donna nera al pari 

di una bianca. 

 

b. Nuove frontiere per l’autodeterminazione; «I’m free / Come water me», Lizzo 

(2017) 

A parer mio, l’artista afroamericana Lizzo (nome d’arte di Melissa Viviane Jefferson) è 

un ottimo esempio di come l’influenza politico-artistica di Beyoncé sia stata efficace; 

innanzitutto va segnalato che Jefferson ha apertamente dichiarato di essere una sua grande 

fan e di ispirarsi artisticamente e personalmente a lei da molto tempo323. Lizzo e Beyoncé 

si distinguono, oltre che per le sonorità dei loro brani, anche per lo stile del cantato: 

Beyoncé è un’artista pop che tende al soul e all’RnB, mentre Lizzo, specialmente con il 

suo primo album Lizzobangers324 e il successivo, Big GRRRL Small World325, dimostra 

fin dagli albori della sua carriera di avere grandi doti da rapstar e di attingere alla cultura 

hip hop – sia per quanto riguarda la musica che per i contenuti dei suoi testi. Nonostante 

abbia dimostrato di sapersi giostrare su più stili vocali e musicali differenti e nel corso 

 
322 Ivi.; pp. 283-4; «L’essere senza difetti non è più associato ad un senso di perfezione o di vittoria com’era 

stato, perché quel senso si appoggia alla regola non scritta che l’essere bianchi, uomini, cisgender, 

eterosessuali, ecc., continua ad essere uno stato che porta vantaggi invisibili. Beyoncé riscrive questa regola 

precedentemente stabilita. Essere senza imperfezioni è disordinato. Essere senza imperfezioni può essere 

contraddittorio. Ed ora, essere senza difetti fa anche parte di un’altra grande parola con la “f”: 

femminismo». 
323 Lo afferma anche in un’intervista durante il programma Carpool Baraoke, nella puntata reperibile al 

link: (2) Lizzo Carpool Karaoke - #LateLateLondon - YouTube. 
324 L’album è uscito il 15 ottobre 2013. 
325 Pubblicato l’11 dicembre 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=Wo-43D41pOA
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del tempo i suoi album si avvicinano sempre più allo stile pop, il rapping resta una 

peculiarità dei suoi pezzi. 

Lizzobangers è un album dalle forti sonorità hip hop che, come abbiamo visto poco sopra, 

è un genere musicale strettamente legato a politiche subculturali di sovversione del 

potere; essendo la prima uscita ufficiale dell’artista, si può usare come chiave di lettura 

anche tutta la sua produzione successiva. Il brano “T-Baby”, contenuto in quest’album, è 

molto significativo per descrivere la politica di advocacy femminista e per i diritti delle 

persone nere di Lizzo. Il titolo riprende un’espressione che viene usata per descrivere una 

bella persona, sia esteriormente che interiormente; mentre nel concetto di flawlessness di 

Beyoncé troviamo ancora il riferimento all’imperfezione (anche se sublimata e superata), 

T-Baby è un’espressione che nasce già come positiva e che non suscita quindi richiami a 

qualcosa di negativo o mancante. Il testo però racconta tutt’altra storia: parla di lei e di 

come si sia adattata alle diverse difficoltà della vita e per affermarsi come artista nel 

mondo del lavoro; poco dopo l’inizio del secondo verso troviamo un messaggio esplicito 

in cui la cantante prende posizione sul modo in cui vengono percepite le celebrità nere 

nella società: 

 

Came a long way in this thing so you can't label me as a "nigga with a microphone" 

Dorothy Dandridge 

Chuck Berry 

Michael Jackson is 

Black excellence 

My girl, you silenced 

Michael, you de-Princed326 

Chuck B. put a white girl in his car and he crossed the line so you fenced him in them 

prisons?! 

Who is "you?" 

I'm talkin' to you 

You know who you are 

The reason I can't be a black star without your black card327 

 
326 Gioco di parole da cui risulta anche il nome della ballerina afroamericana Michaela DePrince. 
327 Dal testo di “T-Baby”; «Ho fatto una lunga strada fino a qui così voi non potete chiamarmi “ne*ra con 

un microfono”/ Dorothy Dandridge / Chuck Berry / Michael Jackson sono / l’eccellenza Nera / Ragazza 

mia, avete silenziato / Michael, avete tolto il titolo a / Chuck [Berry], mettendo una ragazza bianca nella 

sua macchina e aspettando che oltrepassasse la linea per sbatterlo in galera?! / Chi siete “voi”? / Sto 
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In questi versi, l’artista ripropone alcune delle questioni che abbiamo già visto in 

Beyoncé: Lizzo è una donna nera che ha cercato di farsi strada da sola, che ha ottenuto 

successo con i propri mezzi e che si è guadagnata con fatica il proprio ruolo di popstar. 

Se lei è acclamata ed amata dal pubblico si tratta però di un caso, di un’eccezione che, 

come Beyoncé, conferma una regola ben diversa; Lizzo non è solo «una ne*ra con un 

microfono» come non lo sono state le altre «eccellenze nere» prima di lei. Anche la più 

acclamata delle celebrità nere incontra difficoltà nella propria vita a causa delle 

imposizioni del sistema bianco razzista. Dorothy Dandridge fu una cantante jazz nera che, 

cercando di bilanciare carriera e vita privata, si trovò di fronte ad enormi difficoltà, 

finendo per soffrire di crisi nervose e depressione; Michael Jackson, per cercare di 

adattarsi agli standard di bellezza bianchi si sottopose ad una serie di trattamenti di 

chirurgia estetica abbastanza invasivi. 

Più controverso è il caso di Chuck Berry, il quale scontò una pena per aver trasportato 

oltre il confine una ragazza minorenne328 per fini sessuali e va ricordato che fu coinvolto 

anche in altri casi di violenza sessuale ai danni di diverse donne. Il verso di Lizzo resta 

comunque significativo: anche se Chuck Berry nello specifico era colpevole dei fatti di 

cui è stato accusato, la sua identità di persona nera lo colloca in un quadro più complesso. 

Il sistema sessista e razzista si appoggia molto spesso su casi di uomini neri che molestano 

delle donne (bianche) per creare un precedente che li mostri come dei soggetti pericolosi, 

delle dannose eccezioni verso le quali è possibile, per chiunque, indirizzare la propria 

paura e rabbia. Appoggiarsi ad una rappresentazione del “cattivo” come un uomo dalla 

pelle nera, o sottolineare e rimarcare la sua identità di persona nera – anziché ritenere, 

com’è più plausibile, che il gesto di Chuck Berry, come quello di molti altri uomini nella 

stessa posizione, sia di natura principalmente sessista – non fa che esasperare la tendenza 

razzista corrente. 

 

 
parlando con voi / sapete chi siete / la ragione per cui io non posso essere una star nera senza la vostra carta 

di credito». 
328 Si trattava di Janice Escalanti, quattordicenne di origini Apache (e non bianca come dice Lizzo nel 

brano). 
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[representing] this “big bad” as a black man, as though black men were singularly 

responsible for patriarchy’s monstrous excesses, and overcoming patriarchy was simply 

a matter of punishing or eliminating black men.329 

 

L’esempio portato da Lizzo dunque può non essere il più calzante, ma è sicuramente un 

caso significativo dal punto di vista culturale e di denuncia di un sistema che si appoggia 

sulla marginalizzazione e sulla discriminazione per mantenere in certo modo l’ordine 

stabilito. 

Verso la fine del testo proposto, troviamo, come abbiamo visto anche in Beyoncé, una 

richiesta che l’artista fa al pubblico di riconoscere la propria posizione all’interno del 

sistema: «Chi sei tu?/Chi siete voi?», che ruolo avete nei confronti delle persone nere? 

Qual è il vostro privilegio? Lizzo sa bene a chi si sta rivolgendo, ovvero a tutte quelle 

persone che si trovano in una posizione che consente loro di vivere e guadagnare più 

facilmente di lei; ma si rivolge anche a tutte le persone – agli uomini bianchi – che hanno 

il potere economico a cui lei deve necessariamente appoggiarsi per godere del proprio 

lavoro ed ottenere il successo che si merita. Lo dice esplicitamente, «voi siete la ragione 

per cui io non posso essere una star nera senza la vostra carta di credito», espone la realtà 

dei fatti e insieme accusa chi è (co-)responsabile per la sua condizione. 

 

Una volta compresa la portata del contributo politico e anti-razzista di Lizzo, può essere 

utile analizzare brevemente alcuni dei brani che la inscrivono anche in un contesto 

femminista e di empowerment femminile; rispetto a Beyoncé, inoltre, Lizzo è anche 

portavoce efficace di temi vicini alla body positivity – concetto opposto al body shaming. 

Tra i pezzi più significativi su questi temi troviamo “Water Me” e “Juice”, entrambe 

contenute nell’album Cuz I Love You330, nelle quali la cantante esprime non solo l’amore 

per se stessa e per il proprio aspetto fisico, ma invita anche il pubblico a vederla allo 

stesso modo; come T-Baby, anche water me e juice sono due espressioni usate per indicare 

una persona di bell’aspetto o sessualmente attraente. Lizzo è una donna afroamericana 

con un corpo grasso e che quindi non rispecchia gli standard di bellezza imposti dalla 

 
329 James R., Resilience & Melancholy…; p. 133; «[rappresentare] questo “grande cattivone” come un uomo 

nero, come se gli uomini neri fossero individualmente responsabili per gli eccessi mostruosi del patriarcato, 

e superare il patriarcato era semplicemente una scusa per punire o eliminare gli uomini neri». 
330 Terzo album in studio della cantante, pubblicato il 19 aprile 2019. 
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società – che sono spesso di matrice bianca, ma anche legati ad un aspetto fisico diverso, 

ad un corpo magro. In questi brani, la cantante invoca per sé, una persona fuori dagli 

schemi imposti dal patriarcato e dalla cultura egemone, lo stesso tipo di apprezzamento 

che viene rivolto alle donne bianche e alle donne magre; non si tratta di inni alla propria 

vanità, bensì di un’importante appropriazione: l’artista invoca per sé degli spazi che le 

sono stati preclusi senza ragione. 

In “Juice”, l’artista propone un’autocelebrazione di se stessa e fin dai primi versi ci fa 

sapere che non ha bisogno di alcuna validazione esterna; il brano inizia infatti con una 

citazione dalla fiaba di Biancaneve, ovvero con Lizzo che si rivolge allo Specchio 

Magico: in questo caso però non ha bisogno di essere rassicurata sul proprio aspetto fisico, 

ma dice che sa già di essere carina («Mirror, mirror on the wall / Don't say it ’cause I 

know I'm cute»). Il resto della prima strofa e anche la seconda riprendono questo tema 

sotto più punti di vista differenti: lei è una donna bella, sicura di sé e consapevole del 

proprio valore, non ha bisogno di conferme da nessuno. 

Nel pre-chorus, oltre a rimarcare il proprio valore dicendo di essere come lo chardonnay 

che migliora addirittura con il tempo («I'm like chardonnay, get better over time»), ci 

informa anche che la propria bellezza, o per meglio dire la propria autostima, è naturale 

e contagiosa: lei è nata così, non deve neanche provarci e se lei può splendere, brillare, 

considerarsi bella, allora chiunque attorno a lei potrà farlo («If I’m shinin’, everybody 

gonna shine (Yeah, I’m goals)/ I was born like this, don’t even gotta try (Now you 

know)») e chiunque non la pensi come lei, sta mentendo («Heard you say I’m not the 

baddest, bitch, you lie»). Riprende poi questi temi nel ritornello: se non sapete spiegarvi 

perché Lizzo è libera e si diverte, date la colpa al suo juice, al suo succo, ovvero a ciò che 

la rende attraente («It ain’t my fault that I’m out here gettin’ loose / […] / Gotta blame it 

on my juice, baby»). Il video musicale, inoltre, rimarca queste idee; le scene somigliano 

a spezzoni di pubblicità e programmi promozionali per un prodotto miracoloso: il “Juice”, 

una sorta di lozione di bellezza che rende le persone attraenti e affascinanti. Si tratta 

naturalmente di un prodotto fittizio, di un controsenso: non esistono cosmetici né 

trattamenti in grado di dare ad una persona questo aspetto; come dice Lizzo stessa, è una 

cosa che lei (come chiunque altro) ha dalla nascita. 

Le sonorità, che si avvicinano al pop, discostandosi dall’hip hop vecchia scuola, sono 

anche fortemente influenzate dal genere funk: invitano l’ascoltatore a divertirsi, a godere 
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del pezzo e insieme a godere di se stessi. Con “Water Me”331 ci troviamo di fronte ad un 

brano molto simile per temi e contenuti: Lizzo si rende conto della propria bellezza e chi 

non è pronto a riconoscerlo non fa per lei (come ripete nel ritornello: «I am free, yeah, 

yeah / Come water me, oh, oh /Love you so, but if you don't / I have to leave, oh, no»). 

Dal punto di vista musicale però abbiamo un ritmo e una musicalità più incalzanti: 

l’introduzione al pianoforte con note ribattute resta più o meno costante per tutto il brano 

e viene in parte ripreso dal giro di basso. Il ritmo del riff è costante ma sostenuto, la 

melodia saltella dal basso all’alto e ritorna poi sulle note basse per ricominciare 

potenzialmente all’infinito, proprio come un fiume che scorre e che la cantante usa come 

base per il suo rapping. 

L’espressione water me, come dicevo, viene usata per indicare una persona ritenuta 

estremamente attraente, ma ha il significato letterale di “bagnami”; oltre al fiume 

musicale fornito dalla base, anche il video ufficiale332 presenta diversi richiami all’acqua: 

una pentola sul fornello [Fig. 3], una donna che fa il bagno ad un bambino, un ragazzo 

che corre grondante di sudore, una donna che fa il bagno, un ragazzino che gioca con il 

tubo di gomma dell’acqua in giardino [Fig. 4], oltre all’ambientazione di molte scene in 

cucina o in bagno, con effetti visuali che richiamano il vapore [Fig. 5]. Gli attori e le 

attrici del video sono tutte persone nere, di diverse età e di aspetto diverso tra loro; tutte 

e tutti loro meritano di essere visti dalla società come persone bellissime, ma nel frattempo 

si godono la propria vita e si rallegrano della propria identità. 

 

 

Fig. 1. Lizzo con una pentola da cui esce vapore. 
 

331 Il brano è contenuto nella versione Deluxe dell’album Cuz I Love You, ma era uscito come singolo già 

il 18 agosto 2017. 
332 Diretto da Quinn Wilson e Asha Efia. 
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Fig. 2. Un ragazzo gioca in giardino con il tubo di gomma dell’acqua. 
 

 

 

Fig. 3. Lizzo in bagno, coperta dal vapore. 
 

 

Lizzo riesce quindi a riprendere la stessa ideologia di Beyoncé e a darle, se possibile, una 

spinta in più: non solo le donne nere sono svantaggiate dalla società e si stanno finalmente 

prendendo nuovi spazi con i propri mezzi, ma adesso è giunto il momento, per loro come 

per tutte le altre donne, di ricordare alla società che non c’è niente che non vada in loro: 

sono perfette come sono. In modo spontaneo, ma accattivante, Lizzo riesce a combinare 

una salda prospettiva politica, in linea con i principi del femminismo nero, ad una 

proposta discografica profonda, diversificata e per questo anche ampiamente 

condivisibile. 
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TERZA PARTE 

“La musica pop al femminile”  
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III. Musica pop al femminile. 

In questo capitolo voglio illustrare alcuni esempi di musica pop al femminile in cui le 

artiste, indipendentemente dalla loro affiliazione a principi femministi o meno, riescono 

ad esprimere la loro identità e a consegnare al mondo i propri pensieri, idee e punti di 

vista. Le ascoltatrici, a loro volta, possono trovare in tali brani delle corrispondenze con 

le proprie vite, una vicinanza rispetto ai contenuti trattati e alle modalità relazionali in 

essi raccontate; non c’è sempre corrispondenza diretta tra l’identità di genere dell’artista 

e quella di chi l’ascolta, ma spesso risulta più facile o più spontaneo rivolgersi verso chi 

è più simile a noi. Anche gli uomini possono apprendere molto da questi brani, avere un 

punto di vista diverso dal loro (e da quello della cultura dominante), considerare aspetti 

relazionali di cui prima erano all’oscuro. Questo capitolo infatti è stato pensato come 

risposta ai paragrafi relativi all’oggettificazione e alla misoginia nella prima parte del 

testo333 e si basa perciò sulla percezione che le donne hanno nei confronti di tali 

comportamenti. Anche in questo caso non vanno viste come considerazioni esaustive ed 

omnicomprensive, applicabili ad ogni donna e contesto, ma restano comunque dei validi 

riscontri rispetto al tema trattato.  

La schematizzazione degli argomenti che troverete qui di seguito è indicativa e funzionale 

al lavoro; l’inserimento di un brano in una categoria non significa che tale pezzo riguardi 

unicamente il tema indicato e non abbia contaminazioni dagli altri, ma si tratta di una 

scelta fatta basata sul contenuto principale di esso. Sia nella produzione musicale che 

nella vita concreta, non esistono delineazioni così nette ed univoche, ma le varie 

circostanze si influenzano l’una con l’altra, creando un’infinità di esiti possibili. 

  

 
333 Prima Parte. “La musica pop al maschile”, a partire da p. 12. 
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III. 1. Libertà e denuncia, «And if you try to hold me back / I might 

explode / Baby, by now you should know / I can’t be tamed», “Can’t 

Be Tamed”, Miley Cyrus (2010) 

Il primo tema che ho scelto di proporre è quello riferito alla libertà e alla denuncia (sia 

personale che a livello socio-culturale) delle condizioni svantaggiose a cui le donne e le 

persone marginalizzate sono sottoposte nel corso della loro vita. Nei brani che ho 

selezionato le cantanti si scagliano esplicitamente – e in alcuni casi duramente – contro 

gli atteggiamenti che gli uomini e la società tengono nei loro confronti, contro le molestie 

che subiscono e i condizionamenti che la società patriarcale impone su di loro. In questi 

pezzi, le artiste si impegnano a mostrare i propri punti di vista, si esprimono su quanto 

accade loro e su quello che pensano di tali comportamenti; offrono perciò uno spunto per 

ragionare sulle dinamiche relazionali tra i generi, permettendo di includere all’analisi fatta 

fino ad ora il punto di vista della controparte femminile e marginalizzata della società. 

Il primo brano che ho scelto di includere qui è “U + Ur Hand” [Appendice 2, 1] di P!nk, 

contenuto nell’album I’m Not Dead (2006); l’artista parla di quelle serate in cui vuole 

uscire a divertirsi, ma c’è sempre qualche uomo che tenta di sedurla, di portarla a letto o 

che allunga le mani. P!nk non è offesa da questi atteggiamenti nello specifico, ma dal 

fatto che gli uomini che li mettono in atto, spesso trattano lei e le altre donne come pezzi 

di carne, come oggetti a loro disposizione. È principalmente a loro che la cantante rivolge 

le sue parole: è esplicita, decisa, sicura, stufa di essere trattata in questo modo e non è più 

disposta a subire oltre. Il titolo, “You And Your Hand” (stilizzato come sopra) significa 

“Tu e la tua mano” e si riferisce al gesto della masturbazione: in questo modo P!nk sta 

dicendo all’uomo (o agli uomini) in questione che lei non tornerà a casa con lui e che 

quindi dovrà arrangiarsi da solo a soddisfare i propri bisogni sessuali, lei non è un’opzione 

contemplabile. 

La scena che la cantante descrive è la seguente: lei sta uscendo per divertirsi con le 

amiche, ma vede subito degli individui che non le piacciono; è talmente abituata a questo 

tipo di situazioni (come lo sono d’altronde anche molte altre donne) che già sa cosa sta 

per accadere. Alla fine della prima strofa, ci racconta di essere stata approcciata 

fisicamente senza consenso, molestata: «quella testa di c*zzo mi ha messo le mani 

addosso» («That’s when dickhead / put his hands on me»), esattamente come si aspettava. 

A questo punto comincia il chorus: 



174 
 

 

«I'm not here for your entertainment 

You don't really want to mess with me tonight 

Just stop and take a second 

I was fine before you walked into my life 

'Cause you know it's over before it began 

Keep your drink, just give me the money 

It's just you and your hand tonight»334 

 

P!nk è diretta nel dire ciò che pensa: non è qui per divertire le altre persone e non vuole 

essere disturbata (arriva addirittura a minacciare chi ha intenzione di infastidirla: «non 

volete attaccare briga con me questa sera»); lei stava bene prima che arrivasse(ro), non 

ha bisogno della presenza di persone così per divertirsi e fare serata, non ha nemmeno 

voglia né bisogno che le vengano offerti dei drink: la risposta resterebbe comunque «No». 

Con questo ritornello, P!nk racconta come si sente in quelle serata in cui vorrebbe solo 

uscire a divertirsi, da sola o con i propri amici, ma arriva un uomo ad importunarla e a 

pretendere da lei cose che non è disposta a dargli; la situazione descritta avviene di 

frequente e dipende, come abbiamo visto, dall’atteggiamento oggettificante presente in 

una società sessista e patriarcale. 

Con la seconda strofa vengono ribaditi i concetti visti sopra: sta festeggiando, è ubriaca, 

vuole solo ballare e non le interessa la compagnia di un uomo (o di quell’uomo); qualsiasi 

tentativo di cercare di portarla a casa sarebbe vano e lei lo dice senza mezzi termini, senza 

lasciare dubbi. Nello special, invece, P!nk ci racconta cosa stanno facendo il “suo” uomo 

e gli amici di lui: stanno scommettendo su una ragazza che è appena arrivato vedere chi 

riuscirà a portarla a letto, ma tanto lei non corrisponde affatto («In the corner with your 

boys you bet up five bucks / To get at the girl that just walked in but she thinks you 

suck»); qui non è chiaro se P!nk parli di sé o di una ragazza qualunque, ma questa 

mancanza di precisione ci fa capire quanto questi atteggiamenti siano estesi a tutta la 

società e non si tratti invece di cose che capitano solo a lei. Poco più avanti, la cantante 

dice che lei e le sue amiche non si sono vestite bene solo per farsi guardare dagli uomini, 

 
334 «Non sono qui per il tuo divertimento / non vuoi attaccare briga con me questa sera / fermati e aspetta 

un momento / stavo bene prima che tu arrivassi nella mia vita / perché sai che sarebbe finita prima ancora 

che cominci / tieniti i tuoi drink e dammi i soldi / sarete solo tu e la tua mano questa sera». 
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ma lo hanno fatto per loro stesse, per la loro serata («We didn't get all dressed up just for 

you to see»); prima di riprendere il ritornello, in un parlato, si rivolge all’uomo e gli dice 

che anche lui sa benissimo chi è e come andrà a finire la serata: fa tanto il simpatico, ma 

se ne tornerà a casa da solo («High fivin', talkin' shit, but you're going home alone 

arentcha?»). 

 

Nel video ufficiale vediamo P!nk in diversi ruoli: una motociclista, una boxeuse, una 

donna in abiti eleganti, un’incantatrice, ed altri ancora; l’ambientazione è in qualche 

modo fiabesca, come ci suggeriscono le scene in cui compaiono uno strano libro magico 

, dal titolo “The Story of Lady Delish” (ovvero, “La storia di Lady Deliziosa” [Fig. 1]) e, 

in alcuni momenti, delle scritte in sovrimpressione tratte dal racconto. Gli uomini sono 

sempre sullo sfondo, in posizione secondaria, come il meccanico che le ha aggiustato la 

moto [Fig. 2] e la vede andare via dalla sua officina, e il suo allenatore di boxe che le urla 

addosso [Fig. 3]. Com’è giusto che sia, come vorrebbe che fosse anche nella vita reale, 

P!nk è la vera protagonista e sono le sue storie, dal gesto più insulso al momento più 

significativo, ad essere messe in primo piano, mentre ciò che accade attorno a lei scorre 

sullo sfondo alle sue spalle; come nel brano non ci aspettiamo che venga data parola 

all’uomo – non sarebbe necessario, d’altronde –, così nel video il suo ruolo passa in 

secondo piano anche dal punto di vista visivo. 

 

 

Fig. 8 Il libro della storia di Lady Delish, che P!nk apre nel corso del video per 

raccontarne la storia. 
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Fig. 9 P!nk vestita da motociclista si trova in un’officina; le parole in sovrimpressione 

sono quelle che escono metaforicamente dal libro. 

 

 

Fig. 10 P!nk nei panni di una boxeuse; in secondo piano c’è il suo allenatore. 

 

Per il seguente esempio invece porterò due casi che, a distanza di tredici anni, riescono a 

parer mio a comunicare in modo efficace; il tema centrale è quello del matrimonio e, per 

esteso, quello del possesso figurato in cui un partner tiene l’altra nel contesto di una 

relazione amorosa. Il primo caso è quello di “Nobody’s Wife”, un singolo della cantante 

olandese Anouk, contenuto nel suo primo album Together Alone335; il pezzo è cantato in 

lingua inglese ed ottenne molto successo in Europa. In seguito, vedremo una versione 

maturata dello stesso tema con “Can’t Be Tamed” di Miley Cyrus, contenuto 

nell’omonimo album del 2010. 

 
335 L’album è uscito il 15 ottobre 1997. 
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In “Nobody’s Wife” [Appendice 2, 2] l’artista racconta il suo stato d’animo rispetto al 

matrimonio e alle relazioni amorose in generale, situazioni per le quali si sente in qualche 

modo inadeguata e dalle quali cerca di liberarsi per poter esprimere se stessa; si accorge 

che a volte fa cose sbagliate o non accontenta il suo partner, ma lei è fatta così e non vuole 

reprimersi per comportarsi come gli altri vorrebbero che facesse. Le parole con cui inizia 

il testo sono «I’m sorry» («Mi dispiace»), che la cantante rivolge al suo partner prima di 

elencare tutta una serie di momenti spiacevoli che gli ha fatto passare; ma è con il 

ritornello che capiamo davvero perché Anouk dice queste cose. 

 

«It's too bad, but that's me 

What goes around comes around, and you'll see 

That I can carry the burden of pain 

'Cause it ain't the first time that a man goes insane 

And when I spread my wings to embrace him for life 

Suckin' out his love, I, I'll never be nobody's wife»336 

 

In questi versi la cantante rivela che quello che lei sta facendo non è altro che ciò che lei 

ha subìto in passato da altri uomini, che se adesso si comporta in questo modo è perché 

nella vita è stata trattata in modo tale da farla reagire così. 

Nella seconda strofa la troviamo Anouk che si scusa ancora per altre occasioni, in cui non 

è tornata a casa la sera, in cui non ha saputo essergli d’aiuto quando aveva bisogno, in cui 

semplicemente lei non c’era per lui («I’m sorry / for the times that I didn’t come home / 

left you lyin’ in the bed alone / was flyin’ high in the shy when you needed my shoulder»); 

è però proseguendo che capiamo quale sia la vera ragione per cui lei è stata assente: 

sentiva che lui era un peso, un masso legato al collo di cui liberarsi prima che fosse troppo 

tardi («Like a stone hangin' round my neck, see / Cut it loose before it breaks my back, 

see»). Anouk ha bisogno di esprimere ciò che sente: non può cambiare, ci ha provato in 

passato ma non ha mai funzionato, lei è sempre rimasta la stessa e ha capito che deve fare 

a modo proprio («I've gotta say what I feel before I grow older / I'm sorry but I ain't gonna 

change my ways / You know I've tried but I'm still the same / I got to do it my way»). 

 
336 Anouk, “Nobody’s Wife” (1997); «È un peccato, ma questa sono io / Quello che fai, poi ti torna e vedrai 

/ che posso portarmi addosso i pesi del dolore / perché non è la prima volta che un uomo dà di matto / 

quando spiego le mie ali per abbracciarlo per la vita / succhiando via il suo amore / non sarò la moglie di 

nessuno». 
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Capiamo quindi che tutte le cose per cui si è scusata in precedenza riguardavano 

atteggiamenti che lei aveva tenuto per la propria salvaguardia, per amore verso se stessa 

e perché si stava muovendo nella vita in modo autonomo e secondo le proprie necessità; 

senza pressioni esterne, Anouk si è comportata semplicemente come voleva, salvo poi 

sentirsi in colpa con il partner e scusarsi per averlo fatto. 

 

Le stesse cose sono quelle che dice anche Miley Cyrus in “Can’t Be Tamed” [Appendice 

2, 3], solo che in questo caso viene meno l’aspetto legato ai condizionamenti esterni: la 

cantante non chiede scusa per com’è fatta ma dice semplicemente che lei non è il tipo di 

persona che si lascia ingabbiare. Il video ufficiale infatti inizia con una scena in cui Cyrus, 

nel ruolo di Avis, è una creatura mitologica rara, una donna uccello [Fig. 4]: si trova in 

una gabbia e la gente va da lei per vederla, come un fenomeno da baraccone. Avis si copre 

con le ali dai flash delle macchine fotografiche e spaventa così il pubblico che è andato a 

vederla [Fig. 5]: in questo momento, ha inizio il brano e Miley Cyrus viene accerchiata 

da un corpo di ballo formato da individui-uccelli come il suo personaggio. Inizialmente 

questi ballano assieme all’interno dell’enorme gabbia in cui si trovano, poi ne escono – 

passando semplicemente attraverso le sbarre – cominciando ad occupare tutto lo spazio 

del museo in cui erano tenuti; la folla scappa, resta spazio solo per Avis e le altre creature. 

 

 

Fig. 11 Miley Cyrus nei panni di Avis, la donna uccello tenuta in cattività. 
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Fig. 12 Avis si copre gli occhi dai flash delle macchine fotografiche. 

 

Le ali con cui Avis si protegge dagli sguardi indesiderati sono assimilabili a quelle che 

Anouk dice di spiegare quando vive la propria vita e che finiscono spesso per spaventare 

l’uomo che le è accanto in quel momento; non è solo questo a mantenere vivo il 

parallelismo tra i due brani, ma è il contenuto stesso dei pezzi ad essere affine. “(Non 

sarò) la moglie di nessuno” e “Non posso essere addomesticata” sembrano dire la stessa 

cosa: non ho intenzione di reprimere la mia identità in una relazione, non permetterò a 

nessuno di ostacolare la mia libertà. 

Nelle due strofe, Cyrus dice che sa che a volte la prendono per pazza, ma lei è fatta così 

e si comporta sempre allo stesso modo, dà sempre il massimo («For those who don’t know 

me, I can get a bit crazy / have to get my way, yep / 24 hours a day, ‘cause I’m hot like 

that»); se ci fossero dei dubbi su di lei, basta chiedere, perché è disposta a dire come si 

sente («If there was a question about my intentions, I’ll tell ya»). Sa di essere una persona 

dificile e confusionaria, ma chi è pronto a capirlo e ad accettarla così com’è, potrebbe 

vivere delle belle esperienze («I’m like a puzzle, but all of my pieces are jagged / if you 

can understand this / we can make some magic […]»). Anche nei pre-chorus troviamo 

questi stessi temi; nel primo Cyrus dice di essere una persona che esce con molti ragazzi: 

tutti hanno provato a cambiarla, ma poi si sono resi conto che non era possibile; lei vive 

la sua vita giorno per giorno e se vuoi starci insieme devi capire che non può essere privata 

di questa sua libertà («I go through guys like money flying out the hands / they try to 

change me, but they realize they can’t / and every tomorrow is a day I never plan / if 

you’re gonna be my man, understand»). Nel secondo invece parla delle sue aspirazioni di 

vita, di quello che in cuor suo vuole fare: andare, volare, guidare, essere parte di qualcosa 
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di grande ed inesplorato, ma se provi a trattenerla, lei potrebbe esplodere («I wanna fly, I 

wanna drive, I wanna go / I wanna be a part of something I don’t know / and if you try to 

hold me back, I might explode»). 

Nel chorus, miniale e orecchiabile, la cantante continua a ripetere «I can’t be tamed / I 

can’t be blamed», ovvero che non solo non può essere ingabbiata, tenuta in cattività, ma 

che non va nemmeno condannata né colpevolizzata per le sue scelte, per ciò che fa. Quello 

di Miley/Avis è un grido alla libertà, che punta il dito contro una mascolinità possessiva 

che la forza a comportarsi in determinati modi, che giudica ogni suo atteggiamento fuori 

dalla regola, che non accetta il modo in cui è fatta. Anche Anouk inneggia alla libertà, ma 

lo fa come se fosse ancora soggetta alle regole relazionali che il suo partner sceglie per 

lei; Miley Cyrus invece mette le mani avanti fin da subito: o sai accettarmi per come sono, 

o ti accorgerai presto che non può funzionare se non mi lasci essere me stessa. E non 

intende scusarsi per com’è fatta. 

 

Tutti e tre i brani presentano una vena rock ‘n’ roll, grazie all’utilizzo di chitarre elettrice 

– o la loro aggiunta sulle basi pop – che rendono i pezzi accattivanti; tale genere è spesso 

associato a delle soggettività maschili, in contrapposizione alla musica pop, ritenuta più 

femminile. In questo senso, utilizzare delle sonorità rock ‘n’ roll avvicina i brani alla 

maschilità; in certa misura, si può pensare che fosse anche questo l’intento delle artiste: 

usare la mascolinità del rock per rivendicare questioni quali l’indipendenza e l’autonomia, 

come se fossero tratti propri degli uomini. Come non esistono generi musicali associati 

all’uno o all’altro sesso, non esiste una simile separazione nemmeno per quanto riguarda 

le diverse qualità personali; l’inserimento caratteristiche musicali tipiche del genere rock 

all’interno di questi brani pop resta tuttavia un messaggio molto importante: anche le 

donne possono essere degli spiriti liberi. 
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III. 2. Autodeterminazione ed empowerment, «She’s just a girl and 

she’s on fire», “Girl on Fire”, Alicia Keys (2012) 

Come abbiamo visto nella prima parte, alle donne di cui parla la musica pop maschile 

vengono frequentemente negati il diritto all’autodeterminazione, ovvero la capacità di 

scegliere autonomamente e in modo indipendente per sé, e all’empowerment – termine 

spesso tradotto con «emancipazione», ma che riguarda, in maniera più mirata, la 

possibilità di acquisire potere grazie alle proprie abilità e risorse personali. Quando sono 

le donne a prendere la parola, però, abbiamo una visione molto diversa: anche loro hanno 

desideri e la determinazione per realizzarli; se sono ostacolate è perché la cultura sessista 

e patriarcale impone loro regole, limiti ed ostacoli e non perché loro non siano 

effettivamente in grado di raggiungere i propri obiettivi. 

Con “Girl on Fire”337 [Appendice 2, 4], Alicia Keys racconta come si sentono una donna 

o una ragazza che nessuno può fermare (l’espressione «on fire» infatti si usa per definire 

una persona inarrestabile); non solo il suo spirito è forte, tale da permetterle di scampare 

da ogni pericolo o situazione spiacevole («She's living in a world, and it's on fire / feeling 

the catastrophe, but she knows she can fly away»), ma è anche una persona che, per la 

sua passione e il suo carattere, non ti scorderai mai («Looks like a girl, but she's a flame 

/ so bright, she can burn your eyes / better look the other way / you can try but you'll never 

forget her name»). Certo, spesso si trova in solitudine, ma è comunque una persona con 

la testa apposto e che non fa passi indietro, ma va sempre avanti per la propria strada, 

come dice nel pre-chorus («Oh, she got both feet on the ground / and she's burning it 

down / oh, she got her head in the clouds /and she's not backing down»). Significativo è 

il cambio di soggetto tra la prima e la seconda ripetizione del pre-chorus: la prima volta 

usa il pronome personale di terza persona singolere femminile she, mentre in seguito usa 

we, pronome della prima persona plurale; in questo modo, Keys sta dicendo che «quella 

ragazza inarrestabile» in un certo senso sono un po’ tutte le ragazze, lei compresa. 

Il video338 ci presenta la cantante in una serie di situazioni diverse nella propria casa; 

prima di tutto sembra che sia sola nella sua stanza, stessa sul letto a cantare il brano, ma 

piano piano cominciano a comparire degli altri elementi: i figli di cui deve sistemare i 

giocattoli – oltre al disordine che vede in giro per casa –, una persona anziana, 

 
337 Contenuto nell’omonimo album, uscito il 26 novembre 2012. 
338 Diretto da Sophie Muller. 
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probabilmente la madre, a cui dedica cure e attenzioni, ed infine il marito. L’uomo non 

rispetta il lavoro che lei fa in casa – come notiamo nella scena in cui lui prende un 

fagiolino che lei, insieme alla madre e alla figlia, stavano preparando in cucina [Fig. 6] – 

né gli spazi di lei quando vuole privacy – tentando, in una scena successiva, di toglierle 

le cuffie con cui stava ascoltando musica per ricevere attenzioni da lei [Fig. 7]. Alla fine, 

però ritroviamo Alicia Keys di nuovo sola sul letto, in un momento tutto per se stessa: 

finalmente si prende del tempo per sentirsi la ragazza inarrestabile di cui sta cantando. 

 

 

Fig. 6.Alicia Keys, la madre e la figlia stavano preparando delle verdure; il partner di lei passa e ne 
prende una. 

 

 

Fig. 7. Alicia Keys sta ascoltando musica con le cuffie e il suo partner, per chiederle attenzioni, fa per 

togliergliele. 
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Qualche anno dopo, con “Most Girls”339 [Appendice 2, 5], Hailee Steinfeld ci ricorda che, 

non solo alle ragazze non manca passione e determinazione, ma anche che ognuna di loro 

è diversa dalle altre e va bene così. Il titolo è lo stesso del brano di P!nk citato nella prima 

parte340, ma i contenuti sono diametralmente opposti: mentre P!nk cercava di affermare 

la propria identità discostandosi da quella di altre donne – in un modo che, come si è 

visto, tradisce un atteggiamento di misoginia interiorizzata –, Hailee Steinfeld rivendica 

la sua appartenenza ad un gruppo in cui riesce comunque a rivendicare una propria 

personalità ed unicità. 

Nelle strofe, Steinfeld elenca una serie di caratteristiche, tutte diverse tra loro, che sono 

tipiche delle identità delle ragazze; queste riguardano il loro modo di vestire, di gestire le 

relazioni, di divertirsi: alcune si sentono al meglio con i loro miniabiti, mentre altre non 

indossano niente se non pantaloni della tuta, alcune sono molto pudiche, altre indossano 

abiti attilati («Some girls feel best in their tiny dresses / Some girls, nothin' but sweatpants, 

lookin' like a princess» e « Some girls like to keep their physique real private / Some girls 

wear jeans so tight 'cause it feels so right, yeah»), poi ci sono quelle che baciano una 

persona diversa ad ogni serata, quelle che fanno tardi perché semplicemente si stanno 

godendo la vita, quelle che ogni giorno vanno alla ricerca di qualcosa o qualcuno e poi la 

mattina dormono fino a tardi («Some girls kiss new lips every single night /They're stayin' 

out late 'cause they just celebratin' life» e «Some girls, every day searchin', keep the page 

turnin' / Sleepin' in late 'cause they're just celebratin' life»). La verità è che, come dirà 

appena di seguito nel pre-chorus, non c’è una ragazza davvero uguale ad un’altra, ognuna 

ha la propria identità, i propri gusti e non ce n’è una migliore o più valida di un’altra in 

virtù di tali qualità. 

Nel pre-chorus, infatti, tenta di spiegare come ci si sente ad essere una ragazza (o una 

donna), con i suoi alti e bassi e non c’è un modo più giusto di un altro quando si vive la 

vita come ci si sente di fare: 

 

You know some days you feel so good in your own skin 

But it's okay if you want to change the body that you came in 

 
339 Singolo del 2017. 
340 A partire da pagina 38 e seguenti. 
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'Cause you look greatest when you feel like a damn queen 

We're all just playin' a game in a way, tryin' to win that life341 

 

Ognuna di loro sta cercando di farsi strada nella vita a modo proprio, ognuna di loro sta 

vivendo una serie di esperienze e difficoltà che sono comuni anche a tutte le altre; per 

riuscire ad affrontare le sfide della vita, non ci sono delle regole da seguire o delle cose 

specifiche da fare, ma va bene comportarsi nel modo che le fa sentire al meglio con loro 

stesse. Nel chorus, Hailee Steinfeld dice che, essendo che ci sono tanti modi diversi di 

essere una ragazza, lei vuole essere una delle tante; la maggior parte delle ragazze sono 

intelligenti, forti e belle, lavorano sodo, fanno strada, sono inarrestabili («Most girls are 

smart and strong and beautiful / Most girls work hard, go far, we are unstoppable»); dice, 

inoltre, che ogni ragazza combatte una propria battaglia per cercare di superare ogni 

giornata e che non ce ne sono due di uguali: lei vuole essere come una delle tante ragazze 

(«Most girls, our fight to make every day / No two are the same / I wanna be like, I wanna 

be like most girls»). La sua identità non viene invalidata da quella di un’altra ragazza, più 

identità diverse possono convivere senza problemi: anziché distinguersi dalle altre 

ragazze (come fa P!nk nella sua “Most Girls”), Hailee Steinfeld cerca di creare un gruppo 

più coeso, cerca di far fronte unito per superare insieme le difficoltà della vita, per farsi 

forza a vicenda e ricordare le une alle altre che ognuna di loro va bene com’è. 

 

Con “Like a Girl”342 [Appendice 2, 6], Lizzo sposta la conversazione sulle ambizioni 

delle ragazze e su quanto queste dovrebbero puntare in alto nella vita; fin dai primissimi 

versi infatti fa capire che non c’è sogno troppo grande per una ragazza, che anche 

diventare presidente è possibile, anche se non è mai accaduto prima: 

 

Woke up feelin' like I just might run for president 

Even if there ain't no precedent, switchin' up the messaging 

I'm about to add a little estrogen343 

 
341 «Sai, qualche giorno ti senti bene con te stessa / ma va bene anche se vuoi cambiare il tuo corpo / perché 

stai al meglio quando ti senti come una ca**o di regina / è un po’ come se stessimo giocando tutte ad un 

gioco, cerando di vincere quella vita». 
342 Il brano è contenuto nell’album Cuz I Love You, uscito il 19 aprile 2019. 
343 «Mi sono svegliata con l’umore per candidarmi a presidente / anche se non ci sono i precedenti, 

invertiamo un po’ i messaggi / sto per portare un po’ di estrogeni». 
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È difficile che Lizzo voglia effettivamente candidarsi come presidente degli Stati Uniti, 

ma il messaggio resta lo stesso: ho un sogno che voglio realizzare e solo perché fino ad 

ora non è mai stato fatto, non significa che non sia possibile; con questi versi (e con tutto 

il suo brano) Lizzo vuole portare un esempio positivo per le giovani donne, cercando di 

proporsi come modello di donna/ragazza forte, indipendente e che non rinuncia ai propri 

sogni. 

Nel pre-chorus e nel chorus sembra rivolgersi alle altre ragazze, giovani donne ricche di 

ambizioni e desideri; dice loro che non ha importanza che siano persone acqua e sapone 

o che si sentono bene con il trucco, che non hanno nulla da provare a nessuno e che lei 

adesso è lì per mostrare loro come lei si comporta in questi casi («With or without makeup 

/ Got nothing to prove (got nothing to prove) / But I'ma show you how I do (but I'ma 

show you how I do)»). Paradossalmente, il suo segreto sta nel comportarsi e fare le cose 

proprio come una ragazza («And I throw it (like a girl) / Throw it, throw it (like a girl) / 

[…] / 'Cause I run it (like a girl) / Run it, run it (like a girl)»): solo lavorando sulla sua 

personale femminilità subito gli uomini si inginocchiano di fronte a lei («I work my 

femininity / I make these boys get on their knees»). Alla fine, il suo segreto è quello di 

essere sé stessa, di crearsi la propria identità e restare fedele ad essa, di non vergognarsi 

della sua femminilità, ma di costruirsi quella che vuole davvero. 

Come per “T-Baby”, nella seconda strofa di questo brano, Lizzo fa un elenco di celebrità 

(Chandra Khan, Serena Williams e Lauryn Hill, tre donne nere di successo) che con le 

loro carriere le hanno dimostrato che anche per lei è possibile ottenere grandi risultati; il 

ruolo stesso di cui si fa carico nel brano è il medesimo: cercare di mostrare alle giovani 

donne delle nuove generazioni che i loro sogni si possono realizzare. 

Nello special, prima del ritornello finale, continua a ripetere che se ti comporti da ragazza, 

se ti senti una ragazza, se combatti come una ragazza e fai le cose che devi fare come una 

ragazza, allora otterrai risultati, ribaltando così anche il significato misogino che si cela 

dietro all’espressione «Like a girl»344, che comunemente viene usata per denigrare le 

capacità di una persona, per dire che non è abbastanza brava in qualcosa. Lizzo si 

riappropria del termine, della figura e della validità di tale identità: comportarsi come una 

ragazza è la chiave del suo successo nella vita perché appartiene alla sua natura ed è la 

 
344 «Come una ragazza». 
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cosa più giusta da fare per lei. Musicalmente si tratta di un pezzo hip hop con forti sonorità 

RnB; il brano è allegro, con un ritmo incalzante e sostenuto, che invoglia a ballare e a 

celebrare la propria identità e la propria vita – come fa Lizzo e come invita ogni ragazza 

e ogni donna a fare. 
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III. 3. Relazioni tossiche e cultura dello stupro, «You thought that I’d be 

weak without you / but I’m strong», “Survivor”, Destiny’s Child (2001) 

Come si è visto nella prima parte di questo lavoro, spesso la natura delle relazioni amorose 

o romantiche (di quelle eterosessuali in particolare) è disequilibrata tra i generi e 

sbilanciata a favore dell’uomo; soprattutto, però, è la cultura patriarcale e sessista a 

normalizzare gli abusi e i comportamenti violenti all’interno di tali contesti. Le donne, 

tuttavia, non hanno sempre accettato queste condizioni in silenzio, né hanno sempre 

ignorato simili realtà; per quanto non sia sempre facile (e spesso è addirittura impossibile) 

riconoscere davvero queste dinamiche, è altrettanto vero che ci sono donne che hanno 

sviluppato la capacità di smascherare tali comportamenti e tra queste ci sono anche alcune 

famose popstar. 

La prima artista da citare è sicuramente Lady Gaga (nome d’arte di Stefani Joanne  

Angelina Germanotta) che ha da sempre trattato simili questioni nei suoi pezzi – 

ricordiamo, tra i tanti, “Monster”, contenuto nell’album “The Fame Monster” del 2010, 

in cui parla del suo partner o l’uomo che lei vorrebbe come partner definendolo però un 

mostro. Con “John Wayne”345[Appendice 2, 7], Gaga racconta in maniera esplicita il suo 

rapporto con gli uomini che sono tossici per lei; il brano inizia con un’introduzione parlata 

in cui dice che le piace un cowboy (sinonimo per indicare un uomo duro, grezzo, un vero 

uomo) e che sa che non è una cosa che va bene per lei, ma che tutto quello che sente di 

voler fare è chiedergli di montare a cavallo con lui e di andare ancora più veloce («It's 

like, I just love a cowboy, you know / I'm just like, I just, I know, it's bad / But I'm just 

like, can I just like, hang off the back of your horse /And can you go a little faster?»). La 

consapevolezza di essere lei la prima a ferire se stessa si ritrova anche in un passaggio, 

molto breve ma efficace, del video ufficiale346, in cui lei, seduta sul cofano di una 

macchina, comincia a sparare in aria e attorno a lei, usando il tacco della sua scarpa come 

arma [Fig. 8]; nella scena successiva però, vediamo che una delle persone a cui ha sparato, 

non è altri che se stessa [Fig. 9]. Lungi dal piangersi addosso e colpevolizzarsi per ogni 

relazione tossica che ha avuto, Lady Gaga si dimostra ben consapevole della sua 

posizione ambivalente: da un lato è una persona che fa scelte sbagliate, poco attente, un 

po’ pericolose, ma dall’altro è una vittima ignara e costretta in situazioni poco sicure per 

lei. 

 
345 Contenuto nell’album Joanne, uscito il 21 ottobre 2016. 
346 Diretto da Jonas Åkerlund. 
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Fig. 8. Lady Gaga spara proiettili di fuoco con il tacco della sua scarpa. 

 

 

 
Fig. 9. Lady Gaga è atterra, colpita dai suoi stessi proiettili, e viene soccorsa dal suo John Wayne. 

 

Nel corso del brano, Gaga racconta cosa fa con il suo partner, elencando tutta una serie 

di attività da persone poco responsabili, come correre con la macchina di notte, 

attraversare la strada coi semafori rossi («3 a.m., Mustang speedin' / Two lovers, headed 

for a dead end / Too fast, hold tight, he laughs /Runnin' through the red lights»); dice poi 

che oramai tutti gli uomini (tutti i “John”) sono fatti allo stesso modo e la stanno 

stancando, («Every John is just the same / I'm sick of their city games»), mentre lei è alla 

ricerca di un vero uomo, uno come John Wayne – usando la figura del famoso 

attore/personaggio di film western come stereotipo dell’uomo forte, capace e autentico 

(«I crave a real wild man / I'm strung out on John Wayne»). Nonostante però dica di 

volere al suo fianco una persona così, tutto quello che racconta del loro rapporto sono 

situazioni tossiche, pericolose per lei: cos’è che vuole, allora, da un uomo così, o che tipo 
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di uomo vorrebbe davvero al suo fianco? Nel prossimo capitolo, sarà sempre Lady Gaga 

con un altro suo pezzo a drici che tipo di relazione vorrebbe avere. 

Nello stesso album è contenuta anche “Perfect Illusion” [Appendice 2, 8], un brano che a 

parer mio ha due principali interpretazioni: la prima può essere vista come una 

conversazione dell’artista con se stessa, mentre la seconda è la realizzazione di trovarsi 

(o essersi trovata in passato) in una relazione tossica da cui cercare di uscire il prima 

possibile. Che questo sia accaduto di fatto anche alla cantante è appurato, come ha anche 

lei stessa dichiarato durante il processo Kesha vs. Dr. Luke347; il brano ha quindi una sorta 

di precedete nella vita reale dell’artista che ci consente questa lettura – che è quella che 

ci interessa maggiormente in questa parte del capitolo. 

In questo pezzo, Lady Gaga si esprime in merito ad una relazione che pensava fosse 

onesta e di vero amore, ma che si è rivelata invece una «perfetta illusione»348; non 

specifica cosa sia avvenuto concretamente, non conosciamo le reali circostanze, possiamo 

solo fare supposizioni. Il brano propone una considerazione personale di un’esperienza 

vissuta: in poche parole, è introspettivo e liberatorio. Gaga fa una dichiarazione aperta di 

quanto le è successo, di come si sente al riguardo, cerca di esporre la verità di una 

costrizione che ha vissuto all’interno di una relazione; come abbiamo visto, questa 

costrizione può essere autoimposta, e il brano può essere di conseguenza interpretato 

come una conversazione della cantante con se stessa, oppure può esserle stata imposta 

dall’esterno, in questo caso da un partner, rispetto al quale possiamo scegliere di 

interpretare il brano. 

Non sappiamo se la «perfetta illusione» a cui si riferisce Lady Gaga sia il fatto di non 

essersi accorta di essere in una relazione con un «John Wayne», o se sia piuttosto ciò che 

lei sente di aver vissuto: un sogno, immateriale, un’incertezza, l’assenza di stabilità che 

ora si sta riguadagnando – in alcuni passaggi del brano infatti, la cantante dice di sentirsi 

come sotto l’effetto di droghe e che forse lui è solo un sogno («High like amphetamine / 

Maybe you're just a dream»). Nel pre-chorus ammette di sentirsi ancora colpita dalla 

situazione, ma che almeno adesso sa, è consapevole («I still feel the blow, / but at least 

now I know»), come se il solo essere a conoscenza di questa verità su se stessa fosse una 

cosa che la aiuta a superare il dolore, a guarire il trauma. 

 
347 A partire da pagine 87. 
348 «Perfect Illusion», il titolo del brano. 
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Il chorus è rivelatore di quanto segnalato nella prima parte, ovvero che nelle relazioni 

tossiche non è l’amore ad essere al centro delle dinamiche, bensì l’esercizio del potere di 

una soggettività sull’altra. Quando un’azione violenta o abusante viene rappresentata 

come amore – e, conseguentemente, viene confusa per esso – non è sempre possibile 

distinguere l’una dall’altro; nella versione del finale, il chorus riporta esplicitamente che 

ciò che c’era stato tra la cantante e il suo partner non era amore, bensì una perfetta 

illusione confusa per esso; perfino lui, il suo partner, era stata una perfetta illusione, 

perché sembrava essere la persona perfetta per lei, ma in realtà non è stato così: 

 

It wasn't love, it wasn't love 

It was a perfect illusion (Perfect illusion) 

Mistaken for love, it wasn't love 

It was a perfect illusion (Perfect illusion) 

Oh, you were a perfect illusion 

Oh, it was a perfect illusion 

It was a perfect illusion 

Somewhere in all the confusion 

It was a perfect illusion, illusion, illusion 

It was a perfect illusion 

Somewhere in all the confusion 

You were so perfect 

You were a, you were a perfect illusion349 

 

Nel video ufficiale, diretto da Ruth Hogben e Andrea Gelardin, vediamo Lady Gaga in 

alcune scene diverse: prima, arrivata in macchina nel deserto, la vediamo interpretare il 

suo pezzo, esprimendosi in gesti ed espressioni di rabbia, sfogo, dolore e ricerca di forza 

interiore. Nelle altre scene sta tenendo dei concerti; in entrambi i casi lei è accerchiata da 

tante persone, è immersa nella folla, quasi letteralmente in pasto alle persone che sono lì 

per ascoltarla, eppure sembra sempre sola, in un qualche modo distaccata da tutto e da 

 
349 «Non era amore, non era amore / era una perfetta illusione (perfetta illusione) / confusa per amore, non 

era amore / era una perfetta illusione (perfetta illusione) // oh, tu eri una perfetta illusione / oh, era una 

perfetta illusione / era una perfetta illusione / da qualche parte tra tutta la confusione / era una perfetta 

illusione, illusione, illusione / era una perfetta illusione / da qualche parte tra tutta la confusione / eri così 

perfetto / eri una, eri una perfetta illusione». 
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tutti: l’inquadratura porta sempre l’attenzione di chi osserva su di lei, che resta sempre, 

per l’intero corso del video, il vero focus. 

 

Ancora più esplicito come dichiarazione di una relazione tossica superata è il brano 

“Survivor”, delle Destiny’s Child350 [Appendice 2, 9], contenuto nell’omonimo album 

del 2001; il termine survivor (“sopravvissuta/o”) è spesso utilizzato da alcune vittime di 

stupro o di una relazione tossica per rivendicare la propria condizione: il richiamo ad una 

simile circostanza è quindi incontestabile. La narrazione del brano è incentrata su una 

relazione tossica finita e su come la ragazza sia riuscita a vedere gli aspetti positivi della 

situazione: fin dai primi versi del testo, infatti, troviamo tutta una serie di frasi in cui lei 

dice che, nonostante lui pensasse che non ce l’avrebbe fatta da sola, lei in realtà se la sta 

cavando addirittura meglio: ora che lui se n’è andato dalla sua vita, lei sta bene, lui 

pensava che sarebbe stata debole senza di lui, ma lei è più forte, pensava che sarebbe stata 

triste, ma lei ride ancor più di gusto, pensava che non sarebbe cresciuta, ma lei è diventata 

più saggia, e così via («Now that you're out of my life / I'm so much better / You thought 

that I'd be weak without you / But I'm stronger / […] / You thought that I'd be sad without 

you / I laugh harder / You thought I wouldn't grow without you / Now I'm wiser»). Questa 

sorta di botta e risposta (o call and response) si ritrova anche nella seconda strofa, in cui 

le situazioni si intensificano ulteriormente: lui pensava che lei non avrebbe respirato senza 

la sua presenza, ma in realtà a lei sembra per la prima volta di riuscire ad inalare l’aria 

liberamente, pensava che non sarebbe stata in grado di vedere chiaramente, ma ora lei ha 

una vista perfetta (come a dire che è più sveglia, più accorta), pensava che lei sarebbe 

morta senza di lui, ma la verità è che sta riuscendo a vivere, pensava che lei avrebbe 

fallito, ma in realtà è al massimo («Thought I couldn't breathe without you / I'm inhaling 

/ You thought I couldn't see without you / Perfect vision / […] / You thought that I would 

die without you / But I'm livin' / Thought that I would fail without you / But I'm on top» 

Nei ritornelli troviamo una ripetizione costante, quasi ossessiva di versi che dicono: 

 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

 
350 Come fatto anche per il caso del brano dei Blue, qui si considererà la girlband come un’unica identità, 

come se fosse una sola artista (con diverse sfaccettature); il gruppo, precedentemente noto con il nome di 

“Girl’s Tyme”, era composto da Beyoncé Knowles, Kelly Rowland e Michelle Williams. 
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I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?)351 

 

un po’ come se fosse un mantra, o una cantilena con funzione catartica. Sembra quasi che 

alle Destiny’s Child non interessi un effettivo riscontro da parte dell’ex-partner, o 

comunque non cambierà le cose: il brano sembra più che altro un discorso 

automotivazionale, un invito a vedere ciò che di positivo, di molto positivo, resta dopo la 

fine di una relazione tossica. 

 

Similmente, anche “Praying”352 [Appendice 2, 10] di Kesha tratta la ripresa dell’artista in 

seguito ad un rapporto abusante; nel caso specifico, pare che la cantante abbia scritto il 

brano per raccontare la propria esperienza rispetto al caso Kesha vs. Dr. Luke. Anche in 

questo caso, nonostante Kesha si rivolga ad un’altra persona, probabilmente l’ex-partner 

(Gottwald), sembra quasi che non le interessi se lui la ascolterà: lei spera solo che lui 

possa trovare la pace, imparare a chiedere aiuto, pregare (come dice nel chorus: «I hope 

you find your peace / falling on your knees / praying»). Era quasi riuscito ad ingannarla 

dicendole che lei non sarebbe stata nessuno senza di lui («Well, you almost had me fooled 

/ Told me that I was nothing without you»); ma la forza di lei viene dal fatto di essere 

riuscita a superare questi ostacoli che lui le ha messo («Oh, but after everything you've 

done / I can thank you for how strong I have become»); è orgogliosa di chi è diventata, 

ma lui le ha comunque fatto passare l’inferno: lei è riuscita a superarlo e adesso è più 

forte di prima («I'm proud of who I am / […] / And you said that I was done / Well, you 

were wrong and now the best is yet to come»); ora non ha più bisogno di lui perché ha 

una forza straordinaria, che non credeva di avere («'Cause I can make it on my own / And 

I don't need you, I found a strength I've never known»). 

 
351 «Sono una survivor (cosa?) / non mi arrenderò (cosa?) / non mi fermerò (cosa?) / lavorerò più duramente 

(cosa?) / sono una survivor (cosa?) / ce la farò (cosa?) / sopravvivrò (cosa?) / continuerò a sopravvivere 

(cosa)?». 
352 Il brano è contenuto nell’album Rainbow, uscito l’11 agosto 2017. 
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Nel brano, la voce va a creare una sorta di crescendo, sia per quanto riguarda l’altezza 

delle note, ma anche rispetto all’intensità dell’interpretazione; mentre nella prima strofa 

la voce è bassa (sia per intonazione che per volume), intima e molto contenuta, nel finale 

prima dell’ultimo ritornello l’artista lancia un grido acutissimo, una sorta di esplosione, 

espressione potente di libertà, quasi a ricordare il verso di un’aquila. Nel brano, Kesha 

non augura nulla di spiacevole al proprio abuser, ma si augura, per entrambi, che lui possa 

riconoscere il proprio errore, capire in cosa ha sbagliato, accorgersi di averle inflitto un 

dolorosissimo danno e che se ora lei si trova dov’è, è solo perché è riuscita a trovare 

dentro se stessa una grande forza che le ha permesso di superare un periodo buio. 
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III. 4. Sex positivity, relazioni e piacere, «I know we’re both thinking / 

I wanna get you in your birthday suit», “Birthday Suit”, Kesha (2017) 

Come abbiamo accennato nella parte precedente, i movimenti sex positive, sorti a partire 

dagli anni ’60 e ’70 del Novecento, non sono la sola prospettiva femminista rispetto alla 

questione della sessualità; il loro impatto tuttavia è stato molto significativo per consentire 

a molte donne di riappropriarsi della propria identità sessuale, senza provare la vergogna 

che socialmente viene imposta loro quando cercano di abbracciare delle pratiche che non 

sono finalizzate unicamente alla riproduzione, al rapporto di coppia e a rapporti 

eterosessuali monogami. Culturalmente, la sessualità delle donne è stata a lungo vista 

principalmente in funzione di quella maschile, ma questi movimenti hanno iniziato a far 

nascere nelle donne una consapevolezza maggiore rispetto al rapporto con il proprio 

corpo. 

Nel mondo della musica pop, sono frequenti i brani che parlano non solo di sessualità, 

ma anche di relazioni sentimentali in cui le donne hanno gli stessi diritti degli uomini – o 

hanno loro il potere che di solito non possono esercitare. Mentre nel pop maschile i brani 

su questi temi utilizzano spesso delle retoriche oggettificanti e non lasciano spazio 

all’autodeterminazione femminile, nel pop femminile questo avviene meno di frequente 

e troviamo invece molti pezzi che esplorano la sessualità in modo differente; ci sono brani 

che parlano di relazioni sessuali consensuali, rapporti romantici equilibrati e ideali su cui 

fondare le proprie connessioni intime. 

In brani come “Boots and Boys”353 di Kesha e “Boys”354 di Lizzo, le artiste si esprimono 

rispetto alla loro attrazione per certi tipi di ragazzi355 e ne parlano però in modo 

oggettificante, come se questi non dovessero di fatto essere interessati a ciò che le cantanti 

vogliono da loro; quanto già detto per la musica pop maschile, vale in parte anche qui: 

oggettificare un partner non è un’espressione sana di amore, sia che questa sia messa in 

atto da un uomo o da una donna. Tuttavia, data la diversa posizione che uomini e donne 

occupano nella società, la realtà dei fatti in queste circostanze si sbilancia generalmente 

 
353 Tratto da Animal, album di esordi della cantante, uscito nel 2010. 
354 Dall’album Cuz I Love You del 2018. 
355 Si segnala che entrambe le artiste hanno reso noto di non essere eterosessuali; mentre Kesha è 

apertamente pansessuale, Lizzo ha dichiarato di essere attratta delle persone indipendentemente dal loro 

sesso o identità di genere. Nonostante in questi brani facciano riferimento a relazioni eterosessuali, vanno 

tenuti in considerazione anche altri elementi, quali le scelte artistiche, le esigenze del mercato musicale, o 

altre idee personali sulla realizzazione del brano. 
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a favore degli uomini, mentre le donne subiscono quotidianamente il peso culturale 

dell’oggettificazione che subiscono; artisti e artiste partono quindi da due situazioni molto 

diverse, determinando così un diverso impatto della stessa pratica. 

Più frequenti però sono i brani in cui le donne si esprimono a favore di relazioni sessuali 

consensuali, dove le dinamiche vengono stabilite (anche) da loro, dove la sessualità è 

indipendente ed abbracciata in modo personale, dove si tratta di una scelta autonoma della 

donna e non di una serie di condizioni che le vengono imposte – in virtù del suo genere – 

e che deve abbracciare per sentirsi validata all’interno della relazione. In 

“Lingerie”356[Appendice 2, 11] , Lizzo usa un sound marcatamente soul e RnB, come se 

stesse cercando di descrivere e al contempo creare un’atmosfera sexy; è dalla seconda 

strofa in avanti che il brano si fa sempre meno intimo, la voce sempre più forte e le chitarre 

più evidenti, dando vita ad un mood più energetico; sul finale, invece, viene ripreso il 

chorus e reso, come all’inizio, in modo più delicato, quasi accompagnando dolcemente 

chi sta ascoltando il brano verso la camera da letto della cantante – o della persona a cui 

sta pensando. 

Il ritornello esprime bene l’idea della sessualità vissuta per sé e non per l’altra persona: 

 

So I lounge around in my lingerie 

I wanna be prepared for you just in case 

So I lounge around in my lingerie 

You better come my way357 

 

Lizzo si è preparata nel caso in cui il suo partner vada a trovarla, ha messo del trucco e 

indossato la sua bella lingerie; non sa ancora se il suo partner la raggiungerà, ma farebbe 

meglio ad andare da lei, perché lei è bella, pronta ad una serata insieme e ha voglia di 

passare del tempo con lui. La cantante sta descrivendo una dinamica in cui si prende cura 

di se stessa, si tratta bene e si prepara anche per il possibile arrivo di un(a) partner, 

suggerisce a questa persona di andare da lei, di prepararsi a vederla in tutta la sua bellezza 

e il suo splendore. Non sta pregando questa persona di andare da lei, non si abbassa a 

 
356 Presente in Cuz I Love You (2019). 
357 «Gironzolo per casa con addosso la mia lingerie / voglio essere preparata per te, per sicurezza / Gironzolo 

per casa con addosso la mia lingerie / faresti meglio a venire dalle mie parti». 
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chiedere, ma pretende: «Faresti meglio a venire da me», si presenta come una partner 

fantastica e devota, alle sue condizioni. 

 

In “Birthday Suit” [Appendice 2, 12] di Kesha, contenuta nell’album High Road (2019), 

abbiamo un’atmosfera diversa, più allegra e leggera; la musica pop elettronica richiama 

in alcuni punti il motivetto del videogame Super Mario, portando subito chi ascolta in 

un’atmosfera giocosa e divertente. Il contenuto del brano non è serio o eccessivamente 

romantico: Kesha parla alla persona di cui è interessata e le dice di voler fare sesso con 

lei; sa, inoltre, che è una sensazione reciproca – come dice in pre-chorus e chorus «So che 

stiamo pensando entrambi che vorremmo vederci nudi»358. Non ci sono grandi sentimenti 

in gioco, non per quanto ci è dato sapere dal testo, ma si tratta piuttosto di una onesta 

richiesta diretta ad intrattenere un rapporto sessuale assieme ad un’altra persona. 

Le due persone coinvolte si piacciono, probabilmente vogliono la stessa cosa l’una 

dall’altra: c’è consenso, condivisione di interessi e niente che ostacoli il loro rapporto, se 

non magari la timidezza o la paura di farsi avanti. Kesha ci prova e tenta di parlare in 

modo chiaro e diretto all’altra persona, le dice di come si sente attratta da lui, di come lui 

le abbia detto che le piacciono le cose che fa («You like the way I look, you like what's 

in my head»): in poche parole, di quanto le piace. 

Il linguaggio utilizzato è esplicito, ma non particolarmente volgare né denigratorio: Kesha 

si rivolge in tal modo a questa persona perché sa che dall’altra parte c’è del consenso, in 

quanto lui stesso le ha detto che pensa che lei sia forte perché sa il fatto suo («You say 

you think it's hot 'cause I'm a motherfucking boss»). Il tono del brano è conforme alla 

modalità che ha la cantante di esprimersi, si adatta alla sua personalità che lei è stata 

capace di rivestire anche in virtù di un atteggiamento sex positive. 

 

I know we're both thinking 

I wanna get you in your birthday suit 

Who's gonna be the first to make the move? 

You got any secret tattoos? 

[…] 

 
358 «I know we’re both thinking / I wanna get you in your birthday suit». 
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I wanna get you in your birthday suit 

Is it gonna happen in a hotel room? 

You know I only got eyes for you359 

 

Il testo parla di un desiderio condiviso; Kesha si chiede chi farà il primo passo e 

probabilmente lo sta già facendo lei stessa con questo pezzo: dichiara esattamente cosa 

vuole e cosa pensa. 

 

Un altro esempio del tipo di relazione che una donna può desiderare è dato da “G.U.Y.” 

[Appendice 2, 13] di Lady Gaga, contenuto nel disco ArtPop (2013); in questo brano, 

l’artista lancia una sorta di grido di aiuto e di battaglia allo stesso tempo: dice di volere 

una relazione in cui lei svolge il ruolo dell’uomo, per il semplice fatto che così si 

sentirebbe autorizzata a lasciare la persona con cui sta se non le piace più, avrebbe il totale 

controllo di se stessa e di ciò che le accade all’interno della relazione. Il brano non parla 

di usare il proprio potere allo scopo di ferire il o la partner, ma riguarda la libertà che quel 

potere concede, indipendentemente da come viene usato. 

Il titolo nasconde un gioco di parole che viene rivelato già nella prima strofa; guy in 

inglese significa “tizio”, usato per indicare un uomo in senso generale, ma in questo caso 

compare anche come acronimo: 

 

I wanna be the [G]irl [U]nder [Y]ou 

I wanna be your G.U.Y.360 

 

Questo doppio significato presente nel brano riflette la posizione che Lady Gaga vuole 

avere all’interno della relazione, ovvero essere allo stesso tempo una ragazza con la 

propria passività, ma anche una persona che ha potere, che può decidere per sé (ed 

eventualmente anche per l’altra persona). Un simile titolo permette anche un’ulteriore 

interpretazione: se Lady Gaga, che incarna qui un ruolo maschile, ha degli atteggiamenti 

o delle richieste che non ci sembrano lecite, potrebbero esserci due ragioni: 

 
359 «So che entrambi stiamo pensando / Ti voglio vedere nudo. / Chi sarà a fare la prima mossa? / Hai 

qualche tatuaggio segreto? / Ti voglio vedere nudo. Succederà in una camera d’hotel? / Sai che ho occhi 

solo per te». 
360 Enfasi mie; «Voglio essere la ragazza sotto di te / voglio essere il tuo G.U.Y./il tuo uomo». 
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• si tratta di comportamenti nocivi indipendentemente da chi li tiene, denunciandoli 

nei guy che li mettono concretamente in atto; 

• non c’è nulla di insolito nel comportamento in sé, ma stupisce il fatto che vengono 

messi in atto da una donna, tradendo quindi un pregiudizio da rivedere. 

Entrambe le interpretazioni offrono spunti per ragionare sulle dinamiche relazionali sui 

generi e sul nostro grado di coinvolgimento in esse, dimostrandosi così un ottimo 

strumento di educazione sociale.  

 

Sempre rispetto alla libertà della donna e dei partner all’interno di una relazione, cito il 

contributo di Kesha con “Kinky” (feat. Ke$ha) [Appendice 2, 14], un brano divertente e 

apparentemente leggero, in cui l’artista dichiara la sua posizione (favorevole) in merito 

alle relazioni aperte; come dice nel primo verso e come ripete anche nel chorus: 

 

But it's only human nature 

To wanna fuck a stranger 

Long as we're honest, we got this 

Nah, it ain't nothing major361 

 

e 

 

Baby, you're my lover 

We can go find some others 

As long as it's not a secret 

We can keep it kinky362 

 

La chiave per far funzionare questo tipo di relazione, per quel che ritiene lei, è essere 

onesti l’una con l’altro, non nascondere la cosa, essere aperti, ma non c’è bisogno di 

forzare una monogamia che per loro non funziona («Monogamy ain't natural / At least 

not for me and you»). Non è una cosa a cui Kesha ritiene di dover dare particolare 

importanza: visto che si amano e che per lei è naturale provare attrazione sessuale anche 

 
361 Seconda parte della prima strofa; «ma è solo la natura umana / volersi sc*pare uno sconosciuto / finché 

siamo sinceri, è fatta / nah, non è una cosa grossa». 
362 Parte del chorus; «Baby, sei il mio amore / possiamo andare in cerca di altri / finché non è un segreto / 

possiamo farlo strano». 
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per persone con cui non è per forza in una relazione sentimentale, trova non ci sia nulla 

di sbagliato o di cui preoccuparsi nell’avere un rapporto aperto. 

Il termine kinky è riferito a tutte quelle attività e desideri di natura sessuale considerati 

poco tradizionali, qualsiasi attività sia considerata socialmente stravagante o poco 

conforme a quella che è presentata come la norma. Infatti, con questo brano Kesha dice 

di essere disposta a soddisfare tutte le fantasie più profonde del suo partner («You know 

I'm down for whatever / Tell me all of your deepest fantasies / We'll keep it kinky»), tra 

le quali potrebbe essere inclusa anche quella di avere rapporti con altre persone. Questa 

è una cosa che riguarda solo loro due e che se le altre persone non lo capisco non ha 

importanza, anzi, forse non è nemmeno necessario che lo sappiano («You and me go and 

uderstanding / […] / Nobody gotta understantding»). 

Il pezzo rivela che la vera natura della relazione a cui aspira è basata sulla libertà e sulla 

sincerità tra i partner, ma anche sull’espressione e la soddisfazione di desideri sessuali 

che non sempre ci si sente di condividere: Kesha qui celebra la gioia dell’abbracciare un 

rapporto trasparente, egualitario e divertente sia per lei che per l’altra persona. 

 

L’ultimo caso che voglio proporre in questa sezione è “Dancing in Circles” [Appendice 

2, 15], un brano di Lady Gaga presente in Joanne (2016) che parla di autoerotismo 

(femminile); il titolo significa “Ballare in cerchio” e fa riferimento all’atto fisico della 

masturbazione, come espresso anche nel chorus (che troviamo proposto come 

introduzione del brano): 

 

Tap down those boots while I beat around 

Let's funk downtown 

Tap down those boots while I beat around 

Funk me downtown363 

 

in cui il linguaggio è metaforico, ma abbastanza chiaro; è nelle strofe comunque che viene 

esplicitato il contesto in modo incontrovertibile: 

 

 
363 «Batto giù quegli stivali mentre sto battendo in giro / facciamo funk giù in centro / batto giù quegli 

stivali mentre sto battendo in giro / fammi del funk giù in centro»; la parola funk è usata qui in un doppio 

senso in quanto, foneticamente, ricorda la parola fuck, “fare sesso”.  
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I lay around, touch myself to pass the time364 

 

come troviamo nei primi due versi della prima strofa, e, nella seconda parte, 

 

I fool myself 

Swirl around as if I'm someone else 

Your hands are mine 

I do a trick 

Pretend that I am you until it clicks 

I come alive365 

 

Lady Gaga riconosce la presenza di un’altra persona nella sua vita e, anche se ne sente la 

mancanza, riesce comunque a darsi piacere da sola; si tratta di un momento che la cantante 

sceglie di passare con se stessa per godere sessualmente anche senza che un’altra persona 

sia fisicamente con lei, vuole muoversi in autonomia rispetto ai propri pensieri. Anche se 

le manca il partner, lei riesce a stare bene da sola: «Dancing in circles / feels good to be 

lonely»366. 

Lady Gaga tratta quindi un tema poco frequente nella musica pop, ma assolutamente 

necessario, perché propone una visione positiva della masturbazione, senza demonizzare 

l’attività e chi la pratica; fornisce anche una visione alternativa ad un rapporto sessuale 

che non preveda la presenza di un partner, in cui lei può darsi piacere da sola, soddisfare 

i propri bisogni in modo naturale e senza dover dipendere da altre persone per il proprio 

benessere personale. Sullo stesso tema si ricorda anche il brano rap hip-hop “Hump 

Days”367 di Miss Eaves, in cui la cantante utilizza un linguaggio ancora più esplicito e 

diretto, descrivendo con maggior precisione non solo i suoi gesti, ma soprattutto le sue 

sensazioni – sia fisiche che mentali – e l’atmosfera che si viene a creare nel momento. 

  

 
364 «Mi sdraio, mi tocco per passare il tempo». 
365 «Mi prendo in giro da sola / girando attorno come se fossi qualcun altro / le tue mani sono le mie / faccio 

un trucco / fingendo di essere te finché non scatta qualcosa / prendo vita». 
366 Dal chorus; «Ballando in cerchio / si sta bene da soli». 
367 Contenuto nell’album Feminasty del 2017. 
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III. 5. Lavoro, soldi e potere, «I live for the way that you cheer and 

scream for me / the applause, applause, applause», “Applause”, Lady 

Gaga, (2013) 

In questo ultimo capitolo intendo proporre alcuni casi in cui le artiste parlano dei propri 

guadagni economici e celebrano i propri successi; le donne e le altre persone 

marginalizzate sono figure economicamente svantaggiate nella società ed è per loro molto 

difficile poter parlare apertamente dei propri soldi. Il denaro è culturalmente un indicatore 

di potere e una donna (o una persona marginalizzata) ricca è una donna potente, una donna 

che ha privilegi che certi uomini, in questo caso gli uomini poveri, meno abbienti, non 

possono permettersi; la vera rivoluzione di questi brani sta infatti nel dichiarare 

esplicitamente di avere questo potere, di avere più successo di quelle stesse persone che 

solitamente impediscono loro di ottenerlo – o hanno privilegi che derivano da questa 

discriminazione. 

In brani come “Better Have My Money”368 [Appendice 2, 16] di Rihanna ed 

“Expensive”369 di Todrick Hall troviamo due persone marginalizzate (rispettivamente una 

donna nera e un uomo gay nero) che fanno sfoggio delle proprie ricchezze. Rihanna si 

rivolge presumibilmente a chi la denigra o parla male di lei, dicendo che sarebbe meglio 

che queste persone avessero i suoi stessi soldi (per l’appunto «Better have my money»), 

prima di commentare la sua vita; non solo, ma richiede anche di essere pagata di quello 

che le spetta e che chi le deve quei soldi non finga di essersene dimenticato («Pay me 

what you owe me / don’t act like you forgot»). Rihanna non si sta semplicemente 

vantando della propria ricchezza, dei guadagni ricavati dal suo l’impegno e duro lavoro, 

ma sta anche ribadendo che quel denaro è meritato e che non intende accettare meno di 

ciò che le spetta. 

In “Expensive” [Appendice 2, 17], il rapper Todrick Hall inizia così il suo brano: 

 

Hello, I'm [R]ich nice to meet you 

I got a new friend and his name Mr Visa370 

 
368 Contenuta nell’omonimo album del 2015. 
369 Il brano si trova nell’album Straight Outta Oz del 2016. 
370 Enfasi mia; «Ciao, sono Rich/ricco, piacere di conoscerti / ho un nuovo amico e il suo nome è Mr. Visa», 

dove rich è da intendersi come gioco di parola tra il diminutivo del nome proprio Richard e l’aggettivo 

«ricco». 
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cominciando fin da subito con una dichiarazione aperta di quanto sia ricco; nel resto del 

brano elenca una serie di atteggiamenti tipici da persona ricca, come non rivelare il prezzo 

di una cosa, ma dire semplicemente che è costosa («But when they start to ask about the 

price tag / Tell 'em that shit's expensive»), o si rivolge scocciato a chi gli chiede dove ha 

preso le sue cose, perché non sono affari loro («Don't ask where I bought it / It's none of 

your business»). 

Nel video musicale, assieme a Todrick Hall sono presenti anche delle famose Drag Queen 

(Kim Chi, Willam, Alaska, Mariah e Laganja) che spalleggiano il rapper e lo aiutano a 

fare sfoggio del lusso nel corso del video. I colori sono accesi, in forte contrasto e creano 

un’atmosfera pop, moderna e divertente: è impossibile non notare la presenza di Hall e 

delle altre, impossibile non notare tutto quello che hanno. 

 

In altri casi, come in “Woman”371 [Appendice 2, 18] di Kesha, troviamo una narrazione 

diversa; qui l’artista non fa tanto sfoggio della propria ricchezza, ma parla piuttosto di 

come si sia guadagnata da sola tutto ciò che ha, ottenendo così indipendenza e successo. 

Il video ufficiale372 viene introdotto da una scena in cui Kesha sta viaggiando nella sua 

macchina e si sente uscire dall’autoradio il pezzo “Hunt You Down” [Appendice 2, 19], 

presente nel medesimo album; in questo brano l’artista parla al ragazzo che le piace e gli 

dice di essere una brava persona, ma che se lui fa qualche stupidaggine, allora gli darà la 

caccia (da qui il titolo «Hunt you down»). 

In “Woman”, Kesha dice che si arrangia in tutto: si paga le proprie cose e le bollette da 

sola, tutto ciò che ha se l’è comprato da sola, fa ciò che vuole e dice ciò che vuole perché, 

in fondo, lavora duro tutti i giorni e non c’è ragazzo che possa compare il suo amore («I 

buy my own things, I pay my own bills / These diamond rings, my automobiles / 

Everything I got, I bought it /Boys can't buy my love, buy my love, yeah (Yeah) / I do 

what I want (She does), say what you say (Woo) /I work real hard every day»). Lei non 

ha bisogno di un compagno che la sostenga economicamente, perché è autonoma e 

indipendente, è «una c*zzo di donna» 

 

 
371 Il brano si trova in Rainbow del 2017. 
372 Diretto da Kesha Sebert e Lagan Sebert. 
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I don't need a man to be holding me too tight 

I'm a motherfucking woman, baby, that's right 

I'm just having fun with my ladies here tonight373 

 

La donna ricca non fa paura solo perché ha un potere che può esercitare sulle altre 

persone, ma anche perché non ha bisogno – né voglia – di qualcuno al suo fianco che la 

sostenga e da cui dipendere per vivere, ma si può arrangiare e può fare ciò che desidera. 

 

Infine, troviamo “Applause” [Appendice 2, 20] di Lady Gaga, traccia finale di ArtPop 

(2013) e appropriata chiusura anche per il mio lavoro; il pezzo è un tipico brano pop 

elettronico, in cui la cantante invita tutti a celebrare il suo successo, ad applaudirla (da 

qui il titolo, “Applause”, che significa appunto “applauso”). Lei non è solo una pop star 

di successo, ma è un’artista e come tale va celebrata; questa connessione con l’arte è resa 

esplicita nel video ufficiale, diretto da Inez & Vinoodh, in cui Lady Gaga veste i panni di 

famose opere d’arte [Figg.9 e 10], dando così al proprio lavoro un valore analogo a quello 

di grandi opere del passato. Nel finale della seconda strofa troviamo infatti dei riferimenti 

diretti: 

 

One second I'm a Koons374 fan, suddenly the Koons is me 

Pop culture was in art, now art's in pop culture, in me375. 

 

 
373 «Non ho bisogno di un uomo che mi stringa troppo forte / sono una c*zzo di donna, baby, è proprio così 

/ mi sto solo divertendo con le mie donne stasera». 
374 “Koons” qui fa riferimento sia all’artista pop art contemporaneo Jeff Koons, ma è usato anche come 

gioco di parole con la parola kunst, che in tedesco significa appunto “arte”. 
375 «Un momento sono una fan di Koons ed ora improvvisamente il Koons sono io / La cultura pop era 

nell’arte ed ora l’arte nella cultura pop tramite me». 
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Fig. 9. Lady Gaga interpreta la Venere di Botticelli. 
 

 

 

Fig. 10. Lady Gaga cita qui la Marilyn di Andy Warhol in una versione più inquietante. 
 

I riferimenti a Jeff Koons riguardano sia il tema principale del brano, ovvero 

l’associazione di Lady Gaga al mondo dell’arte da parte di critica e pubblico, ma hanno 

anche un riscontro concreto in quanto è stato Koons stesso a curare la copertina di ArtPop. 

Come viene detto nel secondo dei versi proposti, un tempo era la cultura pop ad essere 

oggetto dell’arte, ma adesso è l’arte a trovarsi nella cultura pop e questo avviene (anche) 

grazie al contributo di Lady Gaga come artista; la cantante riconosce il suo valore e non 

si fa abbattere dalle critiche negative, anzi, resta ancora più ferma sulle sue convinzioni, 

chiedendo anche che le venga riconosciuto il merito che le spetta. 

 

I live for the applause, applause, applause 

I live for the applause-plause, live for the applause-plause, live for the- 
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Way that you cheer and scream for me 

The applause, applause, applause376 

 

così dice nel pre-chorus, ripetendo meccanicamente la parola applause, come se stesse 

cercando di riprodurre vocalmente il suono di un battito di mani; ma non le basta dire che 

vive per gli applausi e per la gente che fa il tifo per lei, vuole riuscire a sentirne 

effettivamente il suono e così invita chi ascolta a farlo: 

 

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out) 

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud) 

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out) 

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud) 

(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud 

Put your hands up, make 'em touch, touch 

(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud 

Put your hands up, make 'em touch, touch377 

 

Lei chiede che le venga dato ciò che desidera, gli applausi e dà alle persone le indicazioni 

per farlo: si tratta di un call to action, ovvero un momento in cui l’artista invita il suo 

pubblico a compiere determinati gesti. Chiede che gli applausi si facciano sentire, che 

non restino una prerogativa di chi la ascolta e già l’apprezza, ma che si estendano nel 

mondo, affinché chiunque possa vedere e comprendere il suo valore di artista; Lady Gaga 

non è solo una personalità eccentrica, come rispecchiano anche i suoi look, in particolare 

quelli dei primi tempi, ma è una donna di grande cultura e talento, molto professionale, 

dedita al proprio lavoro, estremamente impegnata e non è meno di altri grandi artisti del 

passato. 

Come lei, anche molte altre pop star portano nel mondo opere di grande valore e per 

questo andrebbero rivalutate, riconosciute e celebrate nel loro ruolo di artiste; cercando 

di eliminare i pregiudizi sessisti che fanno parte della nostra cultura, possiamo vedere 

 
376 «Vivo per gli applausi, applausi, applausi / Vivo per gli applausi-plausi, vivo per gli applausi-plausi, 

vivo per- / il modo in cui fate il tifo e gridate per me / vivo per gli applausi, applausi, applausi». 
377 «Dammi/ datemi quella cosa che amo (spegnerò le luci) / portate in alto le mani e fatele toccare, toccare 

(fatelo davvero forte) / […] / (A-P-P-L-A-U-S-E) fatelo davvero forte / portate in alto le mani e fatele 

toccare, toccare […]». 
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anche noi questa realtà e applaudire, come Lady Gaga ci ha appena insegnato a fare, ai 

meriti di queste star. 
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Appendice 2 

1. “U + Ur Hand”, P!nk, I’m not dead, 2003 

Prima strofa Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh 

Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh 

Check it out, going out on the late night 

Looking tight, feeling nice, it's a cock fight 

I can tell I just know that it's going down tonight 

At the door we don't wait cause we know them 

At the bar, six shots, just beginning 

That's when dickhead put his hands on me 

But you see 

 

Chorus I'm not here for your entertainment 

You don't really want to mess with me tonight 

Just stop and take a second 

I was fine before you walked into my life 

'Cause you know it's over before it began 

Keep your drink, just give me the money 

It's just you and your hand tonight 

 

Seconda strofa Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh 

Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh 

Midnight 

I'm drunk 

I don't give a fuck 

Wanna dance by myself, guess you're outta luck 

Don't touch, back up, I'm not the one 

Buh-bye 

Listen up, it's just not happening 

You can say what you want to your boyfriends 

Just let me have my fun tonight 

A'ight? 

 

Chorus I'm not here for your entertainment 

You don't really want to mess with me tonight 

Just stop and take a second 

I was fine before you walked into my life 

'Cause you know it's over 

Before it began 

Keep your drink just give me the money 

It's just you and your hand tonight 

 

Special Uh, uh, uh, uh, uh, uh, uh, oh 

Break, break, break, break break it down 
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In the corner with your boys you bet up five bucks 

To get at the girl that just walked in but she thinks you suck 

We didn't get all dressed up just for you to see 

So quit spilling your drinks on me yeah 

You know who you are 

High fivin', talkin' shit, but you're going home alone arentcha? 

 

Chorus finale 'Cause I'm not here for your entertainment 

No 

You don't really want to mess with me tonight 

Just stop and take a second (Just stop and take a second) 

I was fine before you walked into my life 

'Cause you know it's over (Know it's over) 

Before it began 

Keep your drink just give me the money 

It's just you and your hand tonight (you and your hand) 

I'm not here for your entertainment (No no no) 

You don't really want to mess with me tonight 

Just stop and take a second (Just take a second) 

I was fine before you walked into my life 

'Cause you know it's over 

Before it began 

Keep your drink just give me the money 

It's just you and your hand tonight 

Yeah oh 

 

 

2. “Nobody’s Wife”, Anouk, Together Alone, 1997 

Prima strofa I'm sorry 

For the times that I made you scream 

For the times that I killed your dreams 

For the times that I made your whole world rumble 

For the times that I made you cry 

For the times that I told you lies 

For the times that I watched and let you stumble 

 

Chorus It's too bad, but that's me 

What goes around comes around, and you'll see 

That I can carry the burden of pain 

'Cause it ain't the first time that a man goes insane 

And when I spread my wings to embrace him for life 

Suckin' out his love, I, I'll never be nobody's wife 

 

Seconda strofa I'm sorry 

For the times that I didn't come home 
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Left you lyin' in that bed alone 

Was flyin' high in the sky when you needed my shoulder 

Like a stone hangin' round my neck, see 

Cut it loose before it breaks my back, see 

I've gotta say what I feel before I grow older 

I'm sorry but I ain't gonna change my ways 

You know I've tried but I'm still the same 

I got to do it my way 

 

Chorus (x2) It's too bad, but hey, that's me 

What goes around comes around, you'll see 

That I can carry the burden of pain 

'Cause it ain't the first time, no, that a man goes insane 

And when I spread my wings to embrace him for life 

Suckin' out his love, I, I'll never be nobody's wife, yeah 

It's too bad, but hey, that's me 

What goes around comes around, and you'll see 

That I can carry the burden of pain 

'Cause it ain't the first time, oh no, that a man goes insane 

'Cause when I spread my wings to embrace him for life 

Suckin' out his love, I, I'll never be nobody's wife, yeah 

 

Finale I'll never be, never be, never gonna be, never gonna be, never gonna be 

Nobody's wife 

Nobody, yeah, nobody, yeah, no no no, never gonna be, never gonna be 

 

 

3. “Can’t Be Tamed”, Miley Cyrus, Can’t be Tamed, 2010 

Prima strofa Rock Mafia 

For those who don't know me, I can get a bit crazy 

Have to get my way, yep 

24 hours a day 'cause I'm hot like that 

Every guy everywhere just gives me mad attention 

Like I'm under inspection 

I always get a ten 'cause I'm built like that 

 

Pre-chorus I go through guys like money flying out their hands 

They try to change me but they realize they can't 

And every tomorrow is a day I never planned 

If you're gonna be my man, understand 

 

Chorus I can't be tamed, I can't be tamed 

I can't be blamed, I can't, can't 

I can't, can't be tamed 
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I can't be changed, I can't be tamed 

I can't be, be, I can't be tamed 

 

Seconda strofa If there is a question about my intentions, I'll tell ya 

I'm not here to sell ya 

Or tell you to go to hell (I'm not a brat like that) 

I'm like a puzzle but all of my pieces are jagged 

If you can understand this 

We can make some magic, I'm wrong like that 

 

Pre-chorus I wanna fly, I wanna drive, I wanna go 

I wanna be a part of something I don't know 

And if you try to hold me back, I might explode 

Baby, by now you should know 

 

Chorus I can't be tamed, I can't be tamed 

I can't be blamed, I can't, can't 

I can't, can't be tamed 

I can't be changed, I can't be tamed 

I can't be, be, I can't be tamed 

 

Special Well, I'm not a trick you play 

I'm wired a different way 

I'm not a mistake, I'm not a fake 

It's set in my DNA 

 

Bridge Don't change me, don't change me 

Don't change me, don't change me 

(I can't be tamed) 

 

Pre-chorus e chorus 

finali 
I wanna fly, I wanna drive, I wanna go 

I wanna be a part of something I don't know 

And if you try to hold me back, I might explode 

Baby, by now you should know 

I can't be tamed, I can't be tamed 

I can't be blamed, I can't, can't 

I can't, can't be tamed 

I can't be changed, I can't be tamed 

I can't be, be, I can't be tamed 

 

 

4. “Girl on Fire” – Alicia Keys, Girl on Fire, (2012) 

Prima strofa She's just a girl, and she's on fire 

Hotter than a fantasy, lonely like a highway 

She's living in a world, and it's on fire 
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Feeling the catastrophe, but she knows she can fly away 

 

Pre-chorus Oh, she got both feet on the ground 

And she's burning it down 

Oh, she got her head in the clouds 

And she's not backing down 

 

Chorus This girl is on fire 

This girl is on fire 

She's walking on fire 

This girl is on fire 

 

Seconda strofa Looks like a girl, but she's a flame 

So bright, she can burn your eyes 

Better look the other way 

You can try but you'll never forget her name 

She's on top of the world 

Hottest of the hottest girls say 

 

Pre-chorus (2) Oh, we got our feet on the ground 

And we're burning it down 

Oh, got our head in the clouds 

And we're not coming down 

 

Chorus This girl is on fire 

This girl is on fire 

She's walking on fire 

This girl is on fire 

 

Special Everybody stands, as she goes by 

Cause they can see the flame that's in her eyes 

Watch her when she's lighting up the night 

Nobody knows that she's a lonely girl 

And it's a lonely world 

But she gon' let it burn, baby, burn, baby 

 

Chorus This girl is on fire 

This girl is on fire 

She's walking on fire 

This girl is on fire 

 

Finale She's just a girl, and she's on fire 

 

 

5. “Most Girls” – Hailee Steinfeld (2017) 

Prima strofa Some girls feel best in their tiny dresses 

Some girls, nothin' but sweatpants, lookin' like a princess 

Some girls kiss new lips every single night 

They're stayin' out late 'cause they just celebratin' life 
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Pre-chorus You know some days you feel so good in your own skin 

But it's okay if you want to change the body that you came in 

'Cause you look greatest when you feel like a damn queen 

We're all just playin' a game in a way, tryin' to win that life 

 

Chorus Most girls are smart and strong and beautiful 

Most girls work hard, go far, we are unstoppable 

Most girls, our fight to make every day 

No two are the same 

I wanna be like, I wanna be like most girls 

I wanna be like, I wanna be like most girls 

I wanna be like, I wanna be like 

I wanna be like, I wanna be like 

I wanna be like, I wanna be like 

 

Seconda strofa Some girls like to keep their physique real private 

Some girls wear jeans so tight 'cause it feels so right, yeah 

Some girls, every day searchin', keep the page turnin' 

Sleepin' in late 'cause they're just celebratin' life 

 

Pre-chorus (2) You know some days you feel so good in your own skin 

But it's okay if you want to change the body that you came in 

'Cause you look greatest when you feel like a damn queen 

We're all just playin' a game in a way, tryin' to win that life 

 

Ritornello (2) Most girls are smart and strong and beautiful 

Most girls work hard, go far, we are unstoppable 

Most girls, our fight to make every day 

No two are the same 

I wanna be like, I wanna be like most girls 

I wanna be like, I wanna be like most girls 

I wanna be like, I wanna be like 

I wanna be like, I wanna be like, yeah 

I wanna be like, I wanna be like 

 

Bridge Most girls, na-na-na-na-na, ah-ah 

Most girls, wanna be, wanna be, wanna be, yeah 

Most girls, our fight to make every day 

No two are the same 

 

Finale (con parte di 

ritornello) 

I wanna be like, I wanna be like most girls 

I wanna be like, I wanna be like most girls 

I wanna be like, I wanna be like, yeah 

I wanna be like, I wanna be like 

I wanna be like, I wanna be like 

 

 

6. “Like a Girl” – Lizzo (2019) 
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Prima strofa (1) Uh (go) 

Woke up feelin' like I just might run for president 

Even if there ain't no precedent, switchin' up the messaging 

I'm about to add a little estrogen 

 

Bridge Buy my whip by myself, pay my rent by myself 

 

Prima strofa (2) Only exes that I care about are in my fucking chromosomes 

I don't really need you, I'm Macaulay Culkin, home alone 

Bad bitch, diamonds in my collarbone (yee, yee) 

 

Bridge Buy my whip by myself, pay my rent by myself 

 

Pre-chorus Sugar, spice and I'm nice 

Show me what you're made of 

Crazy, sexy, cool, baby 

With or without makeup 

Got nothing to prove (got nothing to prove) 

But I'ma show you how I do 

 

Chorus Find me up in Magic City bustin' hundreds by the bands 

And I throw it (like a girl) 

Throw it, throw it (like a girl) 

Hangin' out the seven fifty, feelin' bossy in my city 

'Cause I run it (like a girl) 

Run it, run it (like a girl) 

I work my femininity 

I make these boys get on their knees 

Now watch me do it, watch me do it 

Look it, look it, I'ma do it 

Like a girl (like a girl) 

Like a girl (like a girl) 

 

Seconda strofa Chaka Kahn through the fire, light the kerosene (we can do it) 

Lauryn Hill told me everything is everything (we can do it) 

Serena Willy showed me I can win the Wimbledon (we can do it) 

 

Bridge Uh, put me on a pedestal, bet on me, bet I will 

 

Pre-chorus Sugar, spice and I'm nice 

Show me what you're made of 

Crazy, sexy, cool, baby 

With or without makeup 

Got nothing to prove (got nothing to prove) 

But I'ma show you how I do (but I'ma show you how I do) 

 

Chorus Find me up in Magic City bustin' hundreds by the bands 

And I throw it (like a girl) 

Throw it, throw it (like a girl) 

Hangin' out the seven fifty, feelin' bossy in my city 
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'Cause I run it (like a girl) 

Run it, run it (like a girl) 

I work my femininity 

I make these boys get on their knees 

Now watch me do it, watch me do it 

Look it, look it, I'mma do it 

Like a girl (like a girl) 

Like a girl (like a girl) 

 

Special Look, so if you fight like a girl, cry like a girl 

Do your thing, run the whole damn world 

If you feel like a girl then you real like a girl 

Do your thing, run the whole damn world 

If you fight like a girl, cry like a girl 

Do your thing, run the whole damn world 

If you feel like a girl then you real like a girl 

Do your thing, run the whole damn world 

 

Chorus finale Find me up in Magic City bustin' hundreds by the bands 

And I throw it (like a girl) 

(Yeah, yeah, yeah, yeah, yeah, yeah) 

Throw it, throw it (like a girl) 

Hangin' out the seven fifty (hangin' out the seven fifty, baby) 

Feelin' bossy in my city 

'Cause I run it (like a girl) 

(Yeah, I run it like a girl) 

Run it, run it (like a girl) 

I work my femininity (yeah, I work it baby) 

I make these boys get on their knees (get on your knees, yeah) 

Now watch me do it, watch me do it 

Look it, look it, I'ma do it (watch me do it) 

Like a girl (like a girl) 

Like a girl (like a girl, yeah) 

Shit, fuck, I didn't know it was ending right there 

 

 

7. “John Wayne”, Lady Gaga, Joanne, 2016 

Intro It's like, I just love a cowboy, you know 

I'm just like, I just, I know, it's bad 

But I'm just like, can I just like, hang off the back of your horse 

And can you go a little faster? 

 

Prima strofa 3 a.m., Mustang speedin' 

Two lovers, headed for a dead end 

Too fast, hold tight, he laughs 

Runnin' through the red lights 

Hollerin' over, rubber spinnin' 
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Big swig, toss another beer can 

Too lit, tonight, prayin' on the moonlight 

 

Pre-chorus Every John is just the same 

I'm sick of their city games 

I crave a real wild man 

I'm strung out on John Wayne 

 

Chorus (Dat-doo-deet-doe-deet) 

(Dat-doo-deet-doe) 

Baby let's get high, John Wayne 

(Dat-doo-deet-doe-deet) 

(Dat-doo-deet-doe) 

Baby let's get high, John Wayne 

 

Seconda strofa Blue collar and a red-state treasure 

Love junkie on a three-day bender 

His grip, so hard, eyes glare 

Trouble like a mug shot 

Charged up, 'cause the man's on a mission 

One, two ya, the gears are shiftin' 

He called, I cried, we broke 

Racin' through the moonlight 

 

Pre-chorus Every John is just the same 

I'm sick of their city games 

I crave a real wild man 

I'm strung out on John Wayne 

 

Chorus (Dat-doo-deet-doe-deet) 

(Dat-doo-deet-doe) 

Baby let's get high, John Wayne 

(Dat-doo-deet-doe-deet) 

(Dat-doo-deet-doe) 

Baby let's get high, John Wayne 

 

Special So, here I go through the eye of the storm 

Just to feel your love 

Knock me over 

Here I go into our love storm 

 

Chorus finale (Dat-doo-deet-doe-deet) 

(Dat-doo-deet-doe) 

Baby let's get high, John Wayne 

(Dat-doo-deet-doe-deet) 
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(Dat-doo-deet-doe) 

Baby let's get high, John Wayne 

 

 

8. “Perfect Illusion”, Lady Gaga, Joanne 2016 

Prima strofa Trying to get control 

Pressure's taking its toll 

Stuck in the middle zone 

I just want you alone 

My guessing game is strong 

Way too real to be wrong 

Caught up in your show 

Yeah, at least now I know 

 

Chorus It wasn't love, it wasn't love 

It was a perfect illusion (Perfect illusion) 

Mistaken for love, it wasn't love 

It was a perfect illusion (Perfect illusion) 

Oh, you were a perfect illusion 

 

Seconda strofa I don't need eyes to see 

I felt you touching me 

High like amphetamine 

Maybe you're just a dream 

That's what it means to crush 

Now that I'm waking up 

I still feel the blow 

But at least now I know 

 

Chorus It wasn't love, it wasn't love 

It was a perfect illusion (Perfect illusion) 

Mistaken for love, it wasn't love 

It was a perfect illusion (perfect illusion) 

 

Bridge (Where are you? 'Cause I can't see you) 

It was a perfect illusion (But I feel you watching me) 

(Dilated, falling free in a modern ecstasy) 

(Where are you? 'Cause I can't see you) 

It was a perfect illusion (But I feel you watching me) 

(But I feel you watching me) 

Illusion (But I feel you watching me) 

Mistaken for love 

(Where are you? 'Cause I can't see you) 

(But I feel you watching me) 
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Mistaken for love (Dilated, falling free) 

(In a modern ecstasy) Mistaken for love 

(In a modern ecstasy) 

(In a modern ecstasy) 

 

Pre-chorus I'm over the show 

Yeah, at least now I know 

 

Chorus finale – con 

variazione 
It wasn't love, it wasn't love 

It was a perfect illusion (Perfect illusion) 

Mistaken for love, it wasn't love 

It was a perfect illusion (Perfect illusion) 

Oh, you were a perfect illusion 

Oh, it was a perfect illusion 

It was a perfect illusion 

Somewhere in all the confusion 

It was a perfect illusion, illusion, illusion 

It was a perfect illusion 

Somewhere in all the confusion 

You were so perfect 

You were a, you were a perfect illusion 

 

 

9. “Survivor”, Destiny’s Child, Survivor, 2001 

Prima strofa Now that you're out of my life 

I'm so much better 

You thought that I'd be weak without you 

But I'm stronger 

You thought that I'd be broke without you 

But I'm richer 

You thought that I'd be sad without you 

I laugh harder 

You thought I wouldn't grow without you 

Now I'm wiser 

Thought that I'd be helpless without you 

But I'm smarter 

You thought that I'd be stressed without you 

But I'm chillin' 

You thought I wouldn't sell without you 

Sold 9 million 

 

Chorus I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 
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I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?) 

 

Seconda strofa Thought I couldn't breathe without you 

I'm inhaling 

You thought I couldn't see without you 

Perfect vision 

You thought I couldn't last without you 

But I'm lastin' 

You thought that I would die without you 

But I'm livin' 

Thought that I would fail without you 

But I'm on top 

Thought it would be over by now 

But it won't stop 

Thought that I would self destruct 

But I'm still here 

Even in my years to come 

I'm still gon' be here 

 

Chorus finale I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on Survivin' (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 
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I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?) 

I'm wishin' you the best 

Pray that you are blessed 

Bring much success, no stress, and lots of happiness 

(I'm better than that) 

I'm not gon' blast you on the radio 

(I'm better than that) 

I'm not gon' lie on you and your family 

(I'm better than that) 

I'm not gon' hate on you in the magazines 

(I'm better than that) 

I'm not gon' compromise my Christianity 

(I'm better than that) 

You know I'm not gon' diss you on the internet 

'Cause my mama taught me better than that 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on Survivin' (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?) 

Oh (oh) oh (oh) 

Oh (oh) oh (oh) 

Oh, woah (oh, woah), oh, woah (oh, woah) 

Oh, woah (oh, woah), oh, woah, woah 

After of all of the darkness and sadness 

Soon comes happiness 

If I surround my self with positive things 

I'll gain prosperity 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 
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I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm not gon' give up (What?) 

I'm not gon' stop (What?) 

I'm gon' work harder (What?) 

I'm a Survivor (What?) 

I'm gonna make it (What?) 

I will survive (What?) 

Keep on survivin' (What?) 

 

 

10. “Praying”, Kesha, Rainbow, 2017 

Prima strofa Well, you almost had me fooled 

Told me that I was nothing without you 

Oh, but after everything you've done 

I can thank you for how strong I have become 

 

Pre-chorus 'Cause you brought the flames and you put me through hell 

I had to learn how to fight for myself 

And we both know all the truth I could tell 

I'll just say this is I wish you farewell 

 

Chorus I hope you're somewhere praying, praying 

I hope your soul is changing, changing 
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I hope you find your peace 

Falling on your knees, praying 

 

Seconda strofa I'm proud of who I am 

No more monsters, I can breathe again 

And you said that I was done 

Well, you were wrong and now the best is yet to come 

'Cause I can make it on my own 

And I don't need you, I found a strength I've never known 

I've been thrown out, I've been burned 

When I'm finished, they won't even know your name 

 

Pre-chorus (2) You brought the flames and you put me through hell 

I had to learn how to fight for myself 

And we both know all the truth I could tell 

I'll just say this is I wish you farewell 

 

Chorus I hope you're somewhere praying, praying 

I hope your soul is changing, changing 

I hope you find your peace 

Falling on your knees, praying 

 

Special Oh, sometimes, I pray for you at night 

Someday, maybe you'll see the light 

Oh, some say, in life, you're gonna get what you give 

But some things, only God can forgive 

 

Chorus finale I hope you're somewhere praying, praying 

I hope your soul is changing, changing 

I hope you find your peace 

Falling on your knees, praying 

 

 

11. “Lingerie”, Lizzo, Cuz I Love You, 2019 

Prima strofa Damn 

Hair down, moonlit 

Look at my lipstick 

So thick, so fit 

Wanna put your lips in places, oh 

The sun don't shine there 

I like that, (I like that) right there 

Keep going and going and keep it flowing, uh 

You know what you doing, don't you? 
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Chorus So I lounge around in my lingerie 

I wanna be prepared for you just in case 

So I lounge around in my lingerie 

You better come my way 

 

Seconda strofa I don't got no secrets 

You don't know these panties are see-through 

I'm exposed, yeah 

Treat you with my body, my eyes closed 

Baby let me feel you close, uh 

You make me crescendo, I'm going up 

Oh, oh, oh 

Yeah, let's open the window 

And let the world know 

Oh, oh, oh 

 

Chorus So I lounge around in my lingerie 

I wanna be prepared for you just in case 

So I lounge around in my lingerie 

You better come my way, eh, yeah, ow! 

 

Chorus finale So I lounge around in my lingerie 

I wanna be prepared for you just in case, yeah 

So I lounge around in my lingerie 

Oh, you better come my way 

 

 

12. “Birthday Suit”, Kesha, High Road, 2019 

Prima strofa You like the way I look, you like what's in my head 

You like the way I talk, my American accent 

You like the way I dress, you like the way I walk 

You say you think it's hot 'cause I'm a motherfucking boss 

You like the way I drive, vroom, vroom, vroom 

I shake my booty like boom, boom, boom 

You never met a girl like this before 

You never met a girl like this before, ah, oh 

 

Pre-chorus Well, baby, you get better and better 

The more I get to know ya, get to know ya, oh 

It's impossible to get you outta my head (Oh, hey) 

And I keep fighting and fighting the feeling 

But I want ya, but I want ya, oh 

I know I'm gonna love it, but we haven't even done it yet 
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Chorus I know we're both thinking 

I wanna get you in your birthday suit 

Who's gonna be the first to make the move? 

You got any secret tattoos? 

Ooh, goddamn, baby 

Ooh, goddamn 

I wanna get you in your birthday suit 

Is it gonna happen in a hotel room? 

You know I only got eyes for you 

Ooh, goddamn, baby 

Ooh, goddamn 

God, I wanna get you in your birthday suit 

Ba-ba-da-da-day, ah 

God, I wanna get you in your birthday suit 

Ba-ba-da-da-day, ah 

You know that I only got eyes for you 

Ba-ba-da-da-day, ah 

God, I wanna get you in your birthday suit, ah 

 

Seconda strofa Ayy, ayy, I like the way you are, I kinda wanna play 

You got a game, boy, boy, wanna race me? 

You got a stupid car, it really makes me laugh 

You can have a headstart, you still come in last 

Back and forth like ping ping pong 

You ring my bell like ding ding dong 

Never met a man like you before 

Never met a man like you before, ah, oh 

 

Pre-chorus Well, baby, you get better and better 

The more I get to know ya, get to know ya, oh 

It's impossible to get you outta my head (Oh, hey) 

And I keep fighting and fighting the feeling 

But I want ya, but I want ya, oh 

I know I'm gonna love it, but we haven't even done it yet 

 

Chorus finale I know we're both thinking 

I wanna get you in your birthday suit 

Who's gonna be the first to make the move? 

You got any secret tattoos? 

Ooh, goddamn, baby 

Ooh, goddamn 

I wanna get you in your birthday suit 

Is it gonna happen in a hotel room? 

You know I only got eyes for you 
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Ooh, goddamn, baby 

Ooh, goddamn 

God, I wanna get you in your birthday suit 

Ba-ba-da-da-day, ah 

God, I wanna get you in your birthday suit 

Ba-ba-da-da-day, ah 

You know that I only got eyes for you 

Ba-ba-da-da-day, ah 

God, I wanna get you in your birthday suit 

Ba-ba-da-da-day, ah 

God, I wanna get, God, I wanna get you 

God, I wanna get, God, I wanna get you 

God, I wanna get you in your birthday suit 

(Your birthday suit, your birthday suit, ow) 

Bum, bum, bum 

Ba-da, dee-dee, ba-ba, ba-ba-ba-ba-ba 

Bum, bum, dum 

Da-da, da-da, da-da, ow 

 

 

13. “G.U.Y.”, Lady Gaga, ArtPop 2013 

Intro Greetings, Himeros 

God of sexual desire, son of Aphrodite 

Lay back, and feast as this audio guides you 

Through new and exciting positions 

 

Prima strofa I wanna be the girl under you (Oh yeah) 

I wanna be your G.U.Y 

Oh yeah, I wanna be the grave and earth you 

Our sex doesn't tell us no lies 

 

Pre-chorus I'm gonna wear the tie, want the power to leave you 

I'm aiming for full control of this love (Of this love) 

Touch me, touch me, don't be sweet 

Love me, love me, please retweet 

Let me be the girl under you that makes you cry 

 

Chorus I wanna be that guy (G.U.Y.) 

I wanna be that guy (G.U.Y.) 

I wanna be that guy (G.U.Y.) 

The girl under you, guy 

 

Seconda strofa I'm gonna say the word and own you 

You'll be my G.I.R.L 
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"Guy I'm Romancing Loves" to hold you 

Know you'll wear my make-up well 

 

Chorus I wanna be that guy (G.U.Y.) 

I wanna be that guy (G.U.Y.) 

I wanna be that guy (G.U.Y.) 

The girl under you, guy 

 

Special I don't need to be on top to know I'm worth it 

'Cause I'm strong enough to know the truth 

I just want it to be hot 

Because I'm best when I'm in love, and I'm in love with you 

 

Bridge Touch me, touch me (Mount your goddess) 

Touch me, touch me (As summer moon comes into full phase) 

Get on top of me (And Mars' warring spirit rams into the atmosphere) 

Touch me, touch me, don't be shy 

I'm in charge like a G.U.Y 

I'll lay down face up this time 

Under you like a G.U.Y 

 

Chorus finale I wanna be that guy (G.U.Y.) 

I wanna be that guy (G.U.Y.) 

I wanna be that guy (G.U.Y.) 

The girl under you, guy 

I wanna be that guy (G.U.Y.) 

I'll wreck you right up, guy (G.U.Y.) 

I'll lie down face up, guy (G.U.Y.) 

The girl under you, guy 

Fourteen, vierzehn, drei, eins 

Neun, zehn! 

Neun, zehn! 

Neun, zehn! 

Neun, zehn! 

 

 

14. “Kinky” (feat. Ke$ha), Kesha, High Road, 2019 

Intro 

[Kesha, Pebe 

Sebert & Wrabel] 

Mom 

What? 

Oh my god, so we're recording 

And next door is the fucking Spice Girls and they love us 

Okay 

But so, do you wanna say hi? 
Yeah 

Okay, come inside, come and say hi 

Hi, hello, hello, hello 

Hi, it's Mom, oh my gosh 
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This is Kinky Spice 

Kinky Spice? 

I'm a sloppy, I'm a, I'm quite the sloppy Spice if you ask me 

Hahaha, holy shit 

8.3M 

Prima strofa You like to put on my dress 

I like to put on your boots  

We make the bed a mess 

Even when it's just me and you 

But it's only human nature 

To wanna fuck a stranger 

Long as we're honest, we got this 

Nah, it ain't nothing major 

 

Pre-chorus One plus one is two, that's me and you 

Plus one, that's three, that's fun, fun, fun, fun 

Boys kiss boys kiss girls kiss girls 

That's how it's meant to be 

 

Chorus Baby, you're my lover 

We can go find some others 

As long as it's not a secret 

We can keep it kinky 

I'll be yours forever 

You know I'm down for whatever 

Tell me all of your deepest fantasies 

We'll keep it kinky 

 

Post-chorus You and me got an understanding 

Nobody gotta understand it 

 

Seconda strofa Tell me the freakiest shit 

You secretly wanna do 

Baby, don't be embarrassed 

Probably wanna do that shit too 

Monogamy ain't natural 

At least not for me and you 

We're in our own dimension 

We're making up our own rules 

 

Pre-chorus One plus one is two, that's me and you 

Plus one, that's three, that's fun, fun, fun, fun 

Boys kiss boys kiss girls kiss girls 

That's how it's meant to be 

 

Chorus Baby, you're my lover 

We can go find some others 

As long as it's not a secret 

We can keep it kinky 

I'll be yours forever 

You know I'm down for whatever 
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Tell me all of your deepest fantasies 

We'll keep it 

 

Special 

[Ke$ha] 

Kinda sweet stuff, kinda freaky-deaky shit 

You can trust me, I can be a kinky bitch 

Say you can't turn a ho into a housewife 

Who wants a housewife who ain't a ho sometimes? 

I like it kinda slow and sweet sometimes 

I like it when you're beggin' on your knees sometimes 

I like it in the bed or the car 

In the kitchen or the bar, at your best friends party 

 

Chorus Baby, you're my lover 

We can go find some others 

As long as it's not a secret 

We can keep it kinky 

I'll be yours, forever 

You know I'm down for whatever 

Tell me all of your deepest fantasies 

We'll keep it kinky 

 

Post-chorus finale You and me got an understanding (Understanding) 

Nobody gotta understand it (Understand it) 

You and me got an understanding (Understanding) 

Nobody gotta understand it (Understand it) 

 

 

15. “Dancing in Circles”, Lady Gaga, Joanne, 2016 

Chorus – intro Tap down those boots while I beat around 

Let's funk downtown 

Tap down those boots while I beat around 

Funk me downtown 

 

Prima strofa I lay around, touch myself to pass the time 

I feel down, I wish you were mine 

I close my eyes 

Take a breath and I picture us in a place 

I can't recognize 

 

Pre-chorus In the fire I call your name out (call your name out) 

Up all night tryin' to rub the pain out (rub the pain out) 

I'm singin' 

Baby, don't cry, baby don't cry 

Dancin' in circles, feels good to be lonely 

Baby, don't cry, baby don't cry 

I'm singin' dancin' in circles, feels good to be lonely 
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Chorus Tap down those boots while I beat around 

Let's funk downtown 

Tap down those boots while I beat around 

Funk me downtown 

 

Seconda strofa I fool myself 

Swirl around as if I'm someone else 

Your hands are mine 

I do a trick 

Pretend that I am you until it clicks 

I come alive 

Come alive 

 

Pre-chorus In the fire I call your name out (call your name out, call your name out) 

Up full night tryin' to rub the pain out (rub the pain out) 

I'm singin' 

Baby, don't cry, baby don't cry 

I'm dancin' in circles, feels good to be lonely 

Baby, don't cry, baby don't cry 

I'm singin' dancin' in circles, feels good to be lonely 

 

Chorus (x2) Tap down those boots while I beat around 

Let's funk downtown 

Tap down those boots while I beat around 

Funk me downtown 

Tap down those boots while I beat around 

Let's funk downtown 

Tap down those boots while I beat around 

Funk me downtown 

 

Special Hurts inside, but not this time 

All the things that are on my mind 

Vanish as I touch myself 

Call out loud for you 

Oh, can you hear me singin'? 

 

Pre-chorus e chorus finale Baby, don't cry, baby don't cry 

Dancin' in circles, feels good to be lonely 

Baby, don't cry, baby don't cry 

I'm singin' 

Dancin' in circles, feels good to be lonely 

Tap down those boots while I beat around 

Let's funk downtown 

Tap down those boots while I beat around 

Funk me downtown 
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Tap down those boots while I beat around 

Let's funk downtown 

Tap down those boots while I beat around 

Funk me downtown 

 

 

16. “Better Have My Money”, Rihanna, 2015 

Intro Yayo, yayo 

Moo-la-lah 

Yayo 

 

Chorus (1) Bitch better have my money! 

Y'all should know me well enough 

Bitch better have my money! 

Please don't call me on my bluff 

Pay me what you owe me 

Ballin' bigger than LeBron 

Bitch, give me your money 

Who y'all think y'all frontin' on? 

 

Prima strofa Like brrap, brrap, brrap 

Louis 13 and it's all on me, nigga you just 

Bought a shot 

Kamikaze if you think that you gon' knock me 

Off the top 

Shit, your wife in the backseat of my brand 

New foreign car 

 

Pre-chorus Don't act like you forgot, I call the shots 

Shots, shots 

Like blah, brrap, brrap 

Pay me what you owe me, don't act like you 

Forgot 

 

Chorus Bitch better have my money! 

Bitch better have my money! 

Pay me what you owe me 

Bitch better have my (bitch better have my) 

Bitch better have my (bitch better have my) 

Bitch better have my money! 

 

Seconda strofa Turn up to Rihanna while the whole club 

Fuckin' wasted 

Every time I drop by MD, only thing you're 

Playin' 

In a drop top, doin' hundred, y'all in my 

Rearview mirror racin' 
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Where y'all at? Where y'all at? Where y'all at? 

 

Seconda strofa (2) 

(ripetizione della prima 

strofa) 

Like brrap, brrap, brrap 

Louis 13 and it's all on me, nigga you just 

Bought a shot 

Kamikaze if you think that you gon' knock me 

Off the top 

Shit, your wife in the backseat of my brand 

New foreign car 

 

Pre-chorus Don't act like you forgot, I call the shots, 

Shots, shots 

Like blah, brrap, brrap 

Pay me what you owe me, don't act like you 

Forgot 

 

Chorus finale Bitch better have my money! 

Bitch better have my money! 

Pay me what you owe me 

Bitch better have my (bitch better have my) 

Bitch better have my (bitch better have my) 

Bitch better have my money! 

Bitch better have my money! 

Pay me what you owe me 

Bitch better have my (bitch better have my) 

Bitch better have my (bitch better have my) 

Bitch better have my money! 

Bitch better have my money! 

Bitch better have my money! 

Bitch, bitch, bitch better have my money! 

Yo, that bitch better have my money! 

Hold up 

My money! 

Yo, my money! 

That bitch better have my money! 

Bitch better have my money! 

 

 

17. “Expensive”, Todrick Hall, 2016 

Prima strofa Hello, I'm rich nice to meet you 

I got a new friend and his name Mr Visa 

Bravo, I done hit the lotto 

Pop the bottle, buy the world today 

And pay it off tomorrow 

That's a borrow, but ay 



231 
 

Who cares? bring the cavi' on the platter 

Money in the bank, hashtag black cards matter 

If the fee low, it don't belong to me doe 

I went and spent a g though on a speedo 

 

Pre-chorus At Moschino, neat-o 

But the bottoms (red) 

And the carpet (red) 

Velvet rope is (red) 

And the roses (red) 

The wine (red), the card black 

But it's still real cute when they clock this shoe 

They be goo like damn 

 

Chorus Who that who that who that 

With the bad kicks (damn) 

When they do that do that do that 

Thats a bad bitch (damn) 

Come and get it if that credit is established 

Tell 'em that shit's expensive 

Fitted, fitted, fitted cap with the light sag (damn) 

They like it cause I rock it with the right swag (damn) 

But when they start to ask about the price tag 

Tell 'em that shit's expensive 

This shit is expensive 

This shit is expensive 

 

Finale del chorus Don't ask where I bought it 

It's none of your business 

The ruby's the reddest 

The price is ridiculous 

As long as you know this 

This shit is expensive 

 

Seconda strofa We ballin' but we ain't on no budget 

Hit the mall it's expensive don't you touch it 

We call in and they wonder where they rack went 

I'm feeling posh so address me with an accent 

Tags point up, too many colors 

So many zeroes, too many commas 

They call it new money but I never knew they threw in 

Complimentary cockiness with the purchase of a shoe 

 

Pre-chorus But the bottoms (red) 

And the carpet (red) 
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Velvet rope is (red) 

And the roses (red) 

The wine (red), the card black 

But it's still real cute when they clock this shoe 

They be goo like damn 

 

Finale Throw them heels up 

Throw them heels up 

Click 'em twice and pay that price 

And get them wheels up 

Dope shoes dope ride 

But the ones who look expensive 

Could be broke on the inside 

 

 

18. “Woman”, Kesha, Rainbow, 2017 

Prima strofa I buy my own things, I pay my own bills 

These diamond rings, my automobiles 

Everything I got, I bought it 

Boys can't buy my love, buy my love, yeah (Yeah) 

I do what I want (She does), say what you say (Woo) 

I work real hard every day 

 

Chorus I'm a motherfucking woman, baby, alright 

I don't need a man to be holding me too tight 

I'm a motherfucking woman, baby, that's right 

I'm just having fun with my ladies here tonight 

I'm a motherfucker 

I'm a motherfucking woman 

Yeah 

 

Seconda strofa Let's drive around town in my Cadillac 

Girls in the front, boys in the back 

Loosey as a goosey and we're looking for some fun 

 

Chorus I'm a motherfucking woman, baby, alright 

I don't need a man to be holding me too tight 

I'm a motherfucking woman, baby, that's right 

I'm just having fun with my ladies here tonight 

I'm a motherfucker 

I'm a motherfucking woman 

Yeah 

 

Bridge 'Cause I run my shit, baby 

(I run my shit) 
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Don't buy me a drink, I make my money 

Don't touch my weave, don't call me "honey" 

('Cause I write this shit, baby) 

I write my shit 

Don't buy me a drink, I make my money 

Don't touch my weave, don't call me "honey" 

I run my shit, baby, I run my shit 

Don't buy me a drink, I make my money 

Don't touch my weave, don't call me "honey" 

'Cause I run my shit, baby, I run my shit 

Oh, oh 

 

Chorus finale I'm a motherfucking woman, baby, alright 

I don't need a man to be holding me too tight 

I'm a motherfucking woman, baby, that's right 

I'm just having fun with my ladies here tonight 

I'm a motherfucking woman, baby, alright 

I don't need a man to be holding me too tight 

I'm a motherfucking woman, baby, that's right 

I'm just having fun with my ladies here tonight 

I'm a motherfucker 

I'm a motherfucking woman 

Yeah 

 

 

19. “Hunt You Down”, Kesha, Rainbow, 2017 

Prima strofa I wanna be your baby, your angel all in black 

Your little blue-eyed gypsy who's always got your back 

Yodel-odel-oh, oh-oh, yodel-odel-oh, oh-oh, oh 

I wanna be your favorite and always by your side 

I wanna talk forever with babies down the line 

Yodel-odel-oh, oh-oh, yodel-odel-oh, oh-oh, oh 

 

Pre-chorus But I got something to tell you first, alright 

 

Chorus I've never hurt nobody, never buried a body 

Never killed no one, no, no 

I ain't afraid to get a little crazy 

Baby, when I'm in love 

You say you've had your fun, but that you're done and I'm the one 

Just know that if you fuck around, boy, I'll hunt you down 
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Seconda strofa I'm like a little kitty and I can see at night 

I got eyes like a hawk, babe, I'm watching all the time 

Yodel-odel-oh, oh-oh, yodel-odel-oh, oh-oh, oh 

 

Pre-chorus But I got a warning for you first, alright 

 

Chorus I've never hurt nobody, never buried a body 

Never killed no one, no, no 

I ain't afraid to get a little crazy 

Baby, when I'm in love 

You say you've had your fun, but that you're done and I'm the one 

Just know that if you fuck around, boy, I'll hunt you down 

 

Special I can't believe it, night after night 

Life is so perfect when you walk the line 

Baby, I love you so much, don't make me kill you 

 

Chorus finale I've never hurt nobody, never buried a body 

Never killed no one, no, no 

I ain't afraid to get a little crazy 

Baby, when I'm in love 

You say you've had your fun, but that you're done and I'm the one 

Just know, that if you fuck around 

Remember, I've never hurt nobody, never buried a body 

Never killed no one, no, no 

I ain't afraid to get a little crazy 

Baby, when I'm in love 

You say you've had your fun, but that you're done and I'm the one 

Just know that if you fuck around, boy, I'll hunt you down 

Yeah, boy, I'll hunt you down 

 

 

20. “Applause”, Lady Gaga, ArtPop, 2013 

Prima strofa I stand here waiting for you to bang the gong 

To crash the critic saying, "Is it right or is it wrong?" 

If only fame had an I.V, baby could I bear? 

Being away from you, I found the vein, put it in here 

 

Pre-chorus I live for the applause, applause, applause 

I live for the applause-plause, live for the applause-plause, live for the- 

Way that you cheer and scream for me 

The applause, applause, applause 

 



235 
 

Chorus Give me that thing that I love (I'll turn the lights out) 

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud) 

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out) 

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud) 

(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud 

Put your hands up, make 'em touch, touch 

(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud 

Put your hands up, make 'em touch, touch 

 

Seconda strofa I've overheard your theory, "Nostalgia's for geeks" 

I guess sir, if you say so, some of us just like to read 

One second I'm a Koons fan, suddenly the Koons is me 

Pop culture was in art, now art's in pop culture, in me 

 

Pre-chorus I live for the applause, applause, applause 

I live for the applause-plause, live for the applause-plause, live for the- 

 

Chorus Way that you cheer and scream for me 

The applause, applause, applause 

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out) 

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud) 

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out) 

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud) 

(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud 

Put your hands up, make 'em touch, touch 

(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud 

Put your hands up, make 'em touch, touch 

Woo, touch, touch 

Woo, touch, touch now 

 

Bridge Ooh, ooh, ooh 

Ooh, ooh, ooh 

 

Pre-chorus e chorus finale I live for the applause, applause, applause 

I live for the applause-plause, live for the applause-plause, live for the- 

Way that you cheer and scream for me 

The applause, applause, applause 

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out) 

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud) 

Give me that thing that I love (I'll turn the lights out) 

Put your hands up, make 'em touch, touch (Make it real loud) 

(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud 

Put your hands up, make 'em touch, touch 

(A-P-P-L-A-U-S-E) Make it real loud 

Put your hands up, make 'em touch, touch 
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(A-R-T-P-O-P) 

 

  



237 
 

Conclusioni 

«What if rich, white, straight men didn’t rule the world anymore?», “Rich, 

White, Straight Men”, Kesha (2019) 

«Cosa succederebbe se gli uomini ricchi, bianchi ed etero non governassero più il 

mondo?»378, quale musica accompagnerebbe le nostre esperienze? Che narrazioni ci 

sarebbero? Nel suo brano, Kesha propone tutta una serie di realtà, ad oggi poco credibili, 

che in questo modo cambierebbero completamente d’aspetto; ma se nei primi due versi 

parla di una situazione del tutto irreale (andare a scuola in unicorno e ricevere copertura 

assicurativa anche in caso di caduta), le circostanze diventano sempre più concrete – e 

terribilmente attuali – appena dopo [Appendice 3]: 

 

You could ride a unicorn to school and if you fall off, 

you'd have healthcare 

(No, you don't!) 

And if you finish school, you'd go to college for free 

That makes sense and that's fair 

(No, it's not!) 

And if you were a lady, then you own your lady parts 

Just like a man goes to a dealership and then he owns a car379 

[…] 

If you're from another land, then come here 

You won't have to climb a wall 

(Yes, you will!) 

And if you are a boy who loves a boy 

You'll get a wedding cake and all 

(Not in Colorado!) 

 
378 Il titolo del brano, «What if rich, white, straight men didn’t rule the world anymore?» 
379 Prima strofa; «Potresti andare a scuola cavalcando un unicorno e se cadi / ti coprirebbe l’assicurazione 

/ (No, non puoi!) / e se finisci la scuola, puoi andare al college gratuitamente / ha senso ed è giusto / (No, 

non lo è!) / E se sei una signora, allora sei tu a possedere le tue parti da signora / proprio come un uomo va 

in concessionaria e si compra una macchina». 
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And if you are a lady and you do your lady work 

Then you will make as many dollars as the boys, not just two thirds380 

 

le strofe presentano una strutta call and response in cui una voce maschile (nel testo 

riportato tra parentesi), fornisce appunto una replica a quanto la cantante sta proponendo. 

Con il mio lavoro ho cercato a mia volta di rispondere alla domanda che (si) pone Kesha, 

andando ad investigare proprio il suo mondo, quello della musica pop. 

Nella prima parte l’analisi ha riguardato la musica pop maschile381, in cui il contenuto dei 

brani trattava relazioni amorose (eterosessuali), e mi sono soffermata a lungo sul testo e 

sulla narrazione delle dinamiche proposte; fin da subito, le mie ricerche mi hanno portata 

a trovare un sostanzioso numero di esempi di atteggiamenti sessisti, misogini, 

oggettificanti e potenzialmente violenti, tipici di una cultura patriarcale. Ho ritenuto 

opportuno concludere il capitolo con la seguente constatazione: una grande quantità di 

brani pop al maschile che si rivolgono a donne e ragazze presentano dinamiche misogine 

e potenzialmente pericolose per le stesse persone che le ascoltano; si tratta di narrazioni 

in cui alla donna non viene lasciato il diritto all’autodeterminazione, non ha voce, non ha 

una sua identità, è presente solo in funzione del suo uomo. Inoltre, trattandosi per lo più 

di brani orecchiabili, gradevoli e di facile fruizione, tendono ad abbellire, se non 

addirittura romanticizzare, situazioni che concretamente nella realtà non lo sono affatto: 

abusi fisici e psicologici, violenze e stupri vengono raccontati, da parte di chi li sta 

perpetrando, come situazioni che la donna deve accettare, gradire, addirittura desiderare. 

Per la seconda parte ho scelto di muovermi diversamente: anziché indagare la musica in 

quanto prodotto artistico e culturale, volevo soffermarmi sull’impatto che gli 

atteggiamenti descritti nella sezione precedente hanno avuto sulle artiste coinvolte 

nell’industria musicale. Ho deciso di partire parlando dei casi di abusi subiti da Rihanna, 

Kesha e Britney Spears, ma la lista di queste donne avrebbe potuto essere molto più lunga: 

le loro storie infatti hanno rivelato che nessuna donna, neanche la popstar più acclamata 

può sentirsi davvero libera e sicura nelle relazioni – come nella vita. Se anche loro, che 

 
380 «Se sei di un altro Paese e poi vieni qui / non dovrai scalare un muro / (Sì che dovrai!) / e se sei un 

ragazzo che ama un ragazzo / potrai avere una torta nuziale e tutto il resto / (Non in Colorado!) / e se sei 

una signora che fa il suo lavoro da signora / allora farai altrettanti soldi dei ragazzi e non solo due terzi». 
381 Con questa espressione faccio riferimento alla musica pop che sia prodotta, realizzata e/o pubblicata 

principalmente da persone di sesso maschile; si segnala inoltre la presenza di brani che, seppur interpretati 

da artiste di sesso femminile, rientrano comunque nella definizione in quanto, oltre ad essere state co-

prodotte da uomini, trattano temi da un punto di vista analogo a quello maschile. 
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sono donne privilegiate, ricche e di successo, hanno subìto simili violenze, allora cosa 

deve fare una donna per essere sicura di non rischiare vivere tali esperienze? 

Così, nel secondo capitolo di questa parte ho cercato di ribaltare la situazione ed illustrare 

contesti musicali mainstream in cui il lavoro di alcune artiste si interseca con la lotta 

politica femminista; gli esempi sono vari e provenienti da diversi ambiti culturali, 

fornendo così un ulteriore riscontro per la mia tesi secondo cui gli atteggiamenti sessisti 

di stampo patriarcale sono ampiamente diffusi ed influenzano le donne e la società su più 

livelli differenti. Alcune artiste tuttavia hanno imparato a riconoscere questi 

comportamenti e a smascherarli nella propria musica, cercando così di portare 

consapevolezza e solidarietà a chi le ascolta; il loro contributo in questo senso è molto 

prezioso e può rivelarsi davvero efficace se impariamo a conoscere la realtà anche 

attraverso le loro parole. 

Nella terza ed ultima parte del mio lavoro ho proposto alcuni casi che esemplificassero le 

tematiche affrontate nelle sezioni precedenti, questa volta dando spazio alla prospettiva 

femminile attraverso le voci delle popstar. Il capitolo è stato inteso con lo scopo di aiutare 

chi legge ad ascoltare le voci delle donne, delle artiste, di chi propone una visione 

alternativa dove anche loro possono essere le protagoniste delle proprie vite e non 

sottostare ad imposizioni esterne. Mi auguro che lo spunto che ho fornito possa farci 

percepire che ci sono alternative possibili alla realtà che oggi viviamo e conosciamo e la 

musica può aiutarci a farcele ottenere. 

Allora, «cosa succederebbe se gli uomini ricchi, bianchi ed etero non governassero più il 

mondo?»; di certo non cominceremo a cavalcare unicorni, ma forse possiamo sperare che 

le donne riusciranno davvero essere le uniche a decidere per il proprio corpo, che si 

celebreranno matrimoni tra persone dello stesso sesso, che le paghe saranno equamente 

distribuite tra uomini e donne. Potremmo arrivare ad avere meno musica che parla di 

donne e più donne che parlano attraverso la loro musica, un’industria musicale in cui le 

artiste sono realmente tutelate e non private di sicurezza e libertà, potremo avere un 

mondo di ragazze inarrestabili che si riconquistano il mondo un pezzetto alla volta, una 

lotta alla volta, un brano alla volta. 
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Appendice 3 
“Rich, White, Straight Men”, Kesha, 2019 

Prima strofa You could ride a unicorn to school and if you fall off, you'd have 

healthcare 

(No, you don't!) 

And if you finish school, you'd go to college for free 

That makes sense and that's fair 

(No, it's not!) 

And if you were a lady, then you own your lady parts 

Just like a man goes to a dealership and then he owns a car 

Vroom, vroom 

Fuck you (Fuck you!) 

 

Chorus What if life as we knew it was over? 

Guess what? God is a woman, I know her 

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore? 

(Hahahahahahahahaha) 

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore? 

(Hahahahahahahahaha) 

 

Seconda strofa If you're from another land, then come here 

You won't have to climb a wall 

(Yes, you will!) 

And if you are a boy who loves a boy 

You'll get a wedding cake and all 

(Not in Colorado!) 

And if you are a lady and you do your lady work 

Then you will make as many dollars as the boys, not just two thirds 

Cha-ching 

Fuck you (Fuck you!) 

 

Chorus What if life as we knew it was over? 

Guess what? God is a woman, I know her 

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore? 

(Hahahahahahahahaha) 

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore? 

(Hahahahahahahahaha) 

 

Special Twinkle, twinkle little star 

How I wish the world was different 

Where who you love and who you are 

Was nobody's fucking business 
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Chorus finale What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore? 

(Hahahahahahahahaha) 

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore? 

(Hahahahahahahahaha) 

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore? 

(Hahahahahahahahaha) 

What if rich, white, straight men didn't rule the world anymore? 

(Hahahahahahahahaha) 

What if 
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Lista dei brani citati ed analizzati. 

 

PRIMA PARTE 

1. Oggettificazione e misoginia 

1.1. Oggettificazione 

1) “Your Body Is A Wonderland” 

John Mayer 

Room for Squares, (2001) 

 

2) “Fine China” 

Chris Brown 

X, (2013) 

 

3) “Just The Way You Are” 

Bruno Mars 

Doo-Wops & Hooligans, (2010) 

 

4) “Shape of You” 

Ed Sheeran 

÷ [Divide], (2017) 

 

1.2. Misoginia 

1) “She’s No You” 

Jesse McCartney 

Beautiful Soul, (2004) 

 

2) “Favorite Girl” 

Justin Bieber 

My World, (2009) 

 

1.2.1. Misoginia interiorizzata 

1) “You Belong With Me” 

Taylor Swift 

Fearless, (2009) 

 

2) “Better Than Revenge” 

Taylor Swift 

Speak Now, (2010) 

 

3) “Most Girls” 

P!nk 

Can’t Take Me Home, (2000) 

 

4) “Stupid Girls” 
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P!nk 

I’m Not Dead, (2006) 

 

2. Relazioni tossiche e cultura dello stupro 

2.1. “To give me all your love was all I ever asked”. Le relazioni tossiche. 

1) “U Make Me Wanna” 

Blue 

One Love, (2002) 

 

2) “Grenade” 

Bruno Mars 

Doo-Wops and Hooligans, (2010) 

 

2.2. “But we get along when I’m inside you”. La cultura dello stupro 

1) “What Do You Mean?” 

Justin Bieber  

Purpose, (2015) 

 

2) “Sex You Back To Sleep” 

Chris Brown 

Royalty, (2015) 

 

3) “Animals” 

Maroon 5  

Singles, (2014) 

 

4) “Blurred Lines” 

Robin Thicke feat. T.I. and Pharrell Williams 

Take Me Out – The Album, (2013) 

 

SECONDA PARTE 

3. Politiche Pop 

3.1. Breve storia delle politiche femministe nell’ambiente pop musicale: dalle Riot 

GRRRL Band alle Pu$$y Riot. 

1) “Release the Cobblestones” (Osvobodi Bruschatku) 

(“Lanciate i ciottoli”) 

Pussy Riot, 2011 

 

2) “Death to Prison, Freedom to Protests” (Smert tyurme, svobodu protest) 

(“Morte alla prigione, libertà alle proteste”) 

Pussy Riot, 2011 

 

3) “Putin Pissed Himself” (Putin Zassal) 

(“Putin se l’è fatta addosso”) 

Pussy Riot, 2012 
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4) “Punk Prayer: Mother of God, Drive Putin Away” 

(“Preghiera Punk”, “Madonna, salvaci da Putin”) 

Pussy Riot, 2012 

 

5) “Purge the Poison” 

Marina, Pussy Riot 

Man’s World, (2021) 

 

3.2. Nuovi spazi per il femminismo (nero): Beyoncé e Lizzo, due esempi di 

advocacy. 

1) “Formation” 

Beyoncé 

Lemonade, (2016) 

 

2) “Why Don’t You Love Me” 

Beyoncé 

I am… …Sasha Fierce, (2008) 

 

3) “Run the World (Girls)” 

Beyoncé 

4, (2011) 

 

4) “***Flawless” 

Beyoncé 

Beyoncé, (2013) 

 

5) “T-Baby” 

Lizzo 

Lizzobangers, (2013) 

 

6) “Juice” 

Lizzo 

Cuz I Love You, (2019) 

 

7) “Water Me” 

Lizzo 

Cuz I Love You, (2019) 

 

TERZA PARTE 

1. Esporre la verità e libertà. «And if you try to hold me back / I might explode / 

Baby, by now you should know / I can’t be tamed», “Can’t Be Tamed”, Miley 

Cyrus (2010) 

1) “U + Ur Hand” 

P!nk 
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I’m Not Dead, (2006) 

 

2) “Nobody’s Wife” 

Anouk 

Nobody’s Wife, (1997) 

 

3) “Can’t Be Tamed” 

Miley Cyrus 

Can’t Be Tamed (2010) 

 

2. Autodeterminazione ed Empowerment – “She’s just a girl and she’s on fire” 

1) “Girl on Fire” 

Alicia Keys 

Girl on Fire, (2012) 

 

2) “Most Girls” 

Hailee Steinfeld 

2017 

 

3) “Like A Girl” 

Lizzo 

Cuz I Love You, (2019) 

 

3. Relazioni tossiche e cultura dello 245stupro – “You thought that I’d be weak 

without you/ But I’m strong” 

1) “John Wayne” 

Lady Gaga 

Joanne, (2016) 

 

2) “Perfect Illusion” 

Lady Gaga 

Joanne, (2016) 

 

3) “Survivor” 

Destiny’s Child 

Survivor, (2001) 

 

4) “Praying” 

Kesha 

Rainbow, (2017) 

 

4. Sex positivity, Relazioni e piacere – “Let’s keep it kinky!” 

1) “Boots And Boys” 

Ke$ha 

Animal, (2010) 
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2) “Boys” 

Lizzo 

Cuz I Love You, (2018) 

 

3) “Lingerie” 

Lizzo 

Cuz I Love You (Deluxe), (2019) 

 

4) “Birthday Suit” 

Kesha 

High Road, (2019) 

 

5) “G.U.Y.” 

Lady Gaga 

ArtPop, (2013) 

 

6) “Kinky” 

Kesha 

High Road, (2019) 

 

7) “Dancing in Circles” 

Lady Gaga 

Joanne, (2016) 

 

8) “Hump Days” 

Miss Eaves 

Feminasty, (2022) 

 

5. (Lavoro,) Soldi e potere – “I live for the way that you cheer and scream for me” 

1) “Better Have My Money” 

Rihanna 

(2015) 

 

2) “Expensive” 

Todrick Hall 

Straight Outta Oz, (2016) 

 

3) “Woman” 

Kesha 

Rainbow, (2017) 

 

4) “Hunt You Down” 

Kesha 

Rainbow, (2017) 



247 
 

 

5) “Applause” 

Lady Gaga 

ArtPop, (2013) 
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