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INTRODUZIONE 

 

 

Il presente elaborato propone la traduzione in italiano di alcune kratke priče dell’autore 

serbo David Albahari (1948-2023), voce tra le più significative del panorama letterario 

serbo contemporaneo e scrittore assai noto non solo nella regione jugoslava, ma anche in 

Europa e America grazie ai suoi romanzi autobiografici e ai suoi racconti brevi. 

I testi tradotti ed analizzati in questa sede, sedici in tutto, sono tratti da tre raccolte 

narrative dell’autore, rispettivamente Izabrane priče (2015), Nove male priče (2016) e 

Krava je usamljena životinja (2013). 

La scelta di dedicare il presente lavoro alle kratke priče di Albahari si basa su una duplice 

motivazione: da un lato la volontà di rendere disponibile al lettore italiano anche questa 

parte della produzione del grande narratore serbo, per cui tutt’oggi manca una traduzione 

a stampa in lingua italiana; d’altro canto, l’elaborato si propone come un tributo alla 

memoria dello scrittore, purtroppo recentemente scomparso. 

Dal punto di vista strutturale, la tesi si compone di tre capitoli. 

Il primo capitolo, di carattere introduttivo, fornisce una breve presentazione della vicenda 

personale e dell’attività letteraria dell’autore, mettendo in luce le caratteristiche salienti 

della sua poetica. L’elemento autobiografico è centrale nell’opera di Albahari: pertanto 

si è posta particolare attenzione nel riassumere le tappe più significative della sua 

biografia e, più in generale, della storia della sua famiglia. 

Il secondo capitolo accoglie le traduzioni in italiano dei sedici racconti brevi selezionati, 

raggruppati in base all’edizione di provenienza: i primi due testi sono infatti tratti dal 

volume Izabrane priče (2015), i seguenti cinque dalla raccolta Nove male priče (2016), 

gli ultimi nove provengono dal volume Krava je usamljena životinja (2013). L’ordine dei 

singoli testi corrisponde a quello delle edizioni originali. 

Il terzo e ultimo capitolo ospita il commento alla traduzione, incentrato su alcune 

questioni fondamentali di natura metodologica, ovvero: la traduzione dei realia, la 

questione dell’articolo, la traduzione dei prestiti e delle perifrasi. Il commento esplicita le 

strategie impiegate nel processo traduttivo, con particolare riferimento al trattamento 

delle differenze linguistiche tra le due lingue coinvolte, serbo e italiano. Per ciascun 

argomento vengono riportati degli esempi concreti, tratti dai testi in esame. 
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CAPITOLO 1 

 

David Albahari – Vita e opere 

 

David Albahari1 nasce il 15 marzo 1948 a Peć da famiglia ebraica sefardita. Passa i primi 

anni d’infanzia a Ćuprija e in seguito, nel 1954, si trasferisce con i genitori a Zemun, 

località a cui rimane particolarmente legato e alla quale farà sempre ritorno anche in età 

adulta. Nonostante inizialmente fosse indeciso tra letteratura e biologia, studia lingua e 

letteratura inglese a Zagabria e a Belgrado, dove infine consegue la laurea. Oltre che per 

la letteratura, fin dalla giovinezza coltiva un amore particolare anche per la musica 

(chitarra e batteria): è affascinato da stili come jazz, soul, blues, raggae, ma più di tutto 

ama il rock and roll, tanto da definirsi “figlio del rock”. Trova che la musica, come la 

scrittura, possa trasmettere qualcosa al suo pubblico. 

Fin dall’inizio della carriera la prosa di Albahari è fortemente influenzata, dal punto di 

vista linguistico e culturale, dall’appartenenza ebraica e jugoslava/serba dell’autore. Tali 

elementi, uniti ai dati e ai documenti legati alla biografia dello scrittore, hanno un ruolo 

cruciale nelle sue opere, anche quando queste ultime sembrano essere frutto di finzione: 

tutte le opere maggiori di Albahari, in buona sostanza, sono in qualche modo legate alla 

sua storia familiare. 

Il padre di Albahari, nato a Smederevo, era un ebreo sefardita. Durante la Seconda guerra 

mondiale fu catturato e costretto a svolgere la mansione di medico militare al fronte, nei 

pressi di Niš. La prima moglie e i suoi due figli, rimasti in città, furono uccisi tra il 1941 

e il 1942 assieme al resto della famiglia. Anche la madre di Albahari, nata in Bosnia e 

residente a Zagabria, era già stata sposata ed aveva avuto due figli con un ebreo 

ashkenazita, poi giustiziato a Belgrado dai tedeschi. Sopravvissuta al conflitto mondiale 

nascondendosi nei villaggi serbi, fu nuovamente colpita dalla tragedia dopo la 

liberazione, quando entrambi i figli nati dal primo matrimonio perirono in un incidente 

ferroviario. Qualche tempo dopo, a Belgrado, incontrò il padre di Albahari: i due decisero 

 
1 Le informazioni biografiche qui presentate sono state desunte dal sito ufficiale 

https://www.davidalbahari.com/ <consultato in data 15.11.2023>, nonché da altre fonti elencate in 

Bibliografia. 

https://www.davidalbahari.com/
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di affrontare il futuro insieme, seppur nel pieno rispetto dei ricordi della loro “vita 

passata”.2 

Nel 1994, nel pieno delle Guerre jugoslave, David Albahari decise di trasferirsi in Canada 

assieme alla moglie Bojana, al figlio Natan (oggi deputato al Parlamento serbo) e alla 

figlia Rebeka. A spingerlo a partire fu l’avversione per la politica bellica del presidente 

serbo Slobodan Milošević. La scelta di partire per il Canada fu recepita come una “fuga” 

e aspramente criticata da parte dei cosiddetti “patrioti” serbi, che accusarono lo scrittore 

di “tradimento”. A tale proposito, lo stesso Albahari ha dichiarato che gli autori 

solitamente non partono per scelta, ma che talvolta partire costituisce l’unica soluzione 

possibile; nel suo caso, l’esilio portò ad un esito positivo (Spasić 2002). 

In Canada la famiglia Albahari si stabilì a Calgary, la più grande città della provincia di 

Alberta. Qui l’autore accettò l’invito dell’università locale ad insegnare scrittura creativa 

e letteratura dell’Europa centrale. Benché avesse previsto di rimanere in Canada solo per 

un anno, Albahari visse con la famiglia a Calgary fino al 2012, anno del ritorno definitivo 

a Zemun a causa della malattia che lo aveva colpito, il Parkinson, che già mostrava i primi 

sintomi. La sua lunga e difficile lotta con la malattia si è conclusa il 30 luglio del 2023 a 

Belgrado. 

Per quanto la malattia ne abbia minato gli ultimi anni di attività, Albahari era un autore 

dotato di una grande energia. Per anni si attenne rigorosamente ad un rigido ritmo 

lavorativo, scrivendo e leggendo ogni giorno per otto ore, in quanto riteneva che quello 

fosse il suo orario di lavoro obbligatorio. La sua assidua dedizione alla scrittura non gli 

impedì di trovare il giusto tempo per occuparsi anche di cause sociali: sostenne la lotta 

per la legalizzazione della marijuana e, allo scoppio delle Guerre jugoslave, fu eletto 

presidente dell’Unione dei comuni ebraici della Jugoslavia; in tale veste si impegnò per 

l’evacuazione degli ebrei e di altri cittadini dalla città assediata di Sarajevo. 

Albahari è un autore autentico, dotato di una peculiare sensibilità per la musicalità della 

forma scritta. Pur sentendosi vicino al postmodernismo – corrente a cui è stato spesso 

ascritto dalla critica – egli lo considerava solamente nella sua accezione di determinante 

temporale e non come “movimento in senso stretto”: per Albahari, infatti, la qualità del 

racconto e dell’intreccio prevale necessariamente sulla forma. 

 
2 La madre di Albahari conservava gli album fotografici della sua prima famiglia, ricordi che in più 

occasioni fornirono all’autore degli spunti per le sue opere. 
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Per quanto riguarda la sua produzione, va ricordato che inizialmente Albahari si cimentò 

nella scrittura di poesie; ben presto, però, capì di avere un particolare talento per la 

scrittura di racconti brevi e per le forme brevi in generale: non sorprende, dunque, che 

l’autore serbo figuri tra gli esponenti di maggior spicco di questo particolare stile a livello 

mondiale. Egli riteneva che qualsiasi tema può essere raccontato in maniera concisa e che 

se un concetto non può essere spiegato sinteticamente è inutile scrivere un romanzo al 

riguardo, in quanto l’ampiezza non aiuta la comprensione (Pantić 2005). Secondo 

Albahari il romanzo, in quanto genere, è sempre caratterizzato ed influenzato dalla Storia, 

un fattore con cui l’autore serbo ebbe sempre un rapporto conflittuale; anche per questo i 

suoi racconti si concentrano sulla vita delle persone semplici. Tra le tematiche ricorrenti 

nell’opera dell’autore figurano l’amore, l’emigrazione e l’esilio, il linguaggio. 

All’inizio della carriera la sua passione per la lettura3 lo portò a non riconoscersi nel ruolo 

di “scrittore vero e proprio”, indirizzandolo piuttosto verso la compilazione di antologie 

e soprattutto verso la traduzione. Grazie al suo impegno numerosi romanzieri e 

drammaturghi americani, inglesi, australiani e canadesi sono divenuti accessibili anche al 

pubblico jugoslavo: tra gli autori tradotti da Albahari ricordiamo Isaac Bashevis Singer, 

Thomas Pynchon, Saul Bellow, Margaret Atwood, John Updike, Raymond Carver, Sam 

Shepard, Vladimir Nabokov, Bernard Malamud e Caryl Churchill. Molti anni più tardi, 

dopo aver riconosciuto ed abbracciato propria vocazione alla scrittura, Albahari trovò in 

questi grandi nomi della letteratura mondiale una fonte di ispirazione e un modello il suo 

universo letterario. 

Il primo libro pubblicato da Albahari, la raccolta di racconti Porodično vreme (1973), 

narra la storia di un ragazzo che, avendo scoperto le proprie origini ebraiche, si rende 

conto di dover aderire a un sistema di valori complesso e costituito da varie componenti. 

Senza dubbio nella stesura di questi racconti l’autore si ispirò ad alcuni episodi familiari, 

il che, per sua stessa ammissione, scatenò la rabbia di alcuni parenti che si erano 

riconosciuti negli eventi narrati. L’opera prima di Albahari venne pubblicata dalla Matica 

srpska di Novi Sad, prestigiosa istituzione che stampò anche il secondo libro dell’autore, 

Sudija Dimitrijević (1978). Seguirono numerosi altri titoli, nell’ordine4: Cink (1988 - 

 
3 Lo stesso Albahari affermò in un’intervista di essere cresciuto in una casa dove il libro occupava un posto 

d’onore; il padre e la madre avevano incoraggiato lui e la sorella alla lettura e per il compleanno regalavano 

sempre loro dei libri (cfr. Pantić 2005). 
4 Per l’elenco completo delle opere di Albahari cfr. Pecnik 2023. 
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tradotto in italiano come Zink), Kratka knjiga (1993), Snežni čovek (1995), Mamac (1996 

- tradotto in italiano come L’esca), Mrak (1997 - tradotto in italiano come Il buio), Gec i 

Majer (1998 – tradotto in italiano come Goetz e Meyer), Svetski putnik (2001), Pijavice 

(2005 - tradotto in italiano come Sanguisughe), Marke (2006), Ludvig (2007 - tradotto in 

italiano come Ludwig), Brat (2008), Ćerka (2010), Kontrolni punkt (2011), Životinjsko 

carstvo (2014), Danas je sreda (2017) e Pogovor (2021). 

Per il romanzo Mamac (1996), fortemente incentrato sulla figura della madre dell’autore, 

all’epoca da poco scomparsa, Albahari ricevette il prestigioso premio NIN per il miglior 

romanzo dell’anno 1996.5 Mamac, uscito in traduzione italiana nel 2008 presso Zandonai 

Editore con il titolo L’esca, si presenta come un’opera breve ma dai contenuti emotivi 

intensi, in cui il protagonista, uno scrittore emigrato in Canada, riascolta alcuni nastri 

lasciati dalla madre: in essi la donna, ormai scomparsa, racconta della guerra e di come 

questi eventi abbiano inciso sulla sua vita. Tramite questo espediente creativo Albahari 

ripropone degli episodi di vita autentica, appartenenti al passato della sua famiglia: in 

Mamac leggiamo la commovente storia di una donna serba (la madre dello scrittore) 

convertita all’ebraismo per amore, una madre che durante la guerra, per proteggere i figli, 

insegna loro come fare il segno della croce; al contempo, Mamac è anche la storia di uno 

scrittore che si allontana dalla sua patria e deve riprendere in mano la sua vita partendo 

da zero. 

Oltre a diversi romanzi, Albahari ha firmato numerose raccolte di racconti brevi, 

nell’ordine: Obične priče (1978), Opis smrti (1982), Fras u šupi (1984), Jednostavnost 

(1988), Pelerina (1993), Izabrane priče (1994), Neobične priče (1999), Najlepše priče 

(2001), Drugi jezik (2003), Senke (2006), Svake noći u drugom gradu (2008), Nema 

pesma (2009), U potrazi za figurama (2012), Krava je usamljena životinja (2013), Male 

priče (2013), Propuštena prilika (2013), Nove male priče (2016) e Dvadeset jedna priča 

o sreći (2017). Per le raccolte di racconti Opis smrti (1982) e Pelerina (1993) ha ricevuto 

rispettivamente il premio Ivo Andrić e il premio Stanislav Vinaver. 

Le opere di David Albahari sono note in tutto il mondo e sono state finora tradotte in più 

di venti lingue. A livello tematico, oltre che cronologico, esse possono essere suddivise 

tra “opere prima dell’esilio in Canada” e “opere dopo l’esilio”. È interessante notare come 

nel corso della sua carriera Albahari abbia modificato il suo stile, passando da una prosa 

 
5 Nel corso della sua carriera Albahari fu finalista del prestigioso Premio NIN per ben otto volte. 
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fortemente sperimentale, incentrata sull’incapacità di comunicare nella società 

postmoderna e tipica delle sue opere giovanili, a una forma più epica e realistica, 

influenzata dagli eventi occorsi durante le Guerre Jugoslave. Tale cambiamento riflette la 

complessità sociale e gli scontri etnici che hanno segnato quel particolare periodo storico. 
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CAPITOLO 2 

 

 

ŠUŠANJ 

 

Kada se okrenem i pogledam je, moja 

žena izgleda tako mala, tako sitna, da mi 

dođe da zaplačem. Možda je, naravno, u 

pitanju veličina odeće, možda ona ne 

ume da odabere pravi dezen, pravi kroj, 

možda živi u uverenju da je krupnija 

nego što doista jeste. Ali na ulici, u 

podnevnoj vrevi, uvek strepim da ću je 

izgubiti, ili noću, u krevetu, dok ona klizi 

između mojih nogu, držim je za glavu, 

blago joj milujem uši, prestrašen da će se 

zaturiti. Naravno, kada ja ležim, a ona 

stoji, kada se ja šćućurim u okomitom 

uglu iza ormana, a ona se propne na 

prste, sve izgleda drukčije. Gvirim kroz 

šake i napajam se njenom prirodnom 

veličinom. Kako je lepa, mislim, kako je 

krupna i lepa ta žena! Onda čujem 

šušanj, podižem glavu i kroz splet 

paučine i prljavštine vidim njeno lice 

iznad ruba ormana. Našla sam te, kaže 

ona i smeši se. A njeni sitni zubi negde 

duboko u meni postaju sve veći. 

 

 

FRUSCIO 

 

Quando mi giro e la guardo, mia moglie 

sembra così piccola, così minuta, che mi 

viene da piangere. Forse dipende dalla 

grandezza dei vestiti, forse è lei che non 

sa scegliere la fantasia giusta, il giusto 

taglio, forse vive nella convinzione di 

essere più robusta di quello che in realtà 

è. Però per la strada, nel trambusto 

pomeridiano, ho sempre paura di 

perderla, o di notte, nel letto, mentre lei 

scivola tra le mie gambe, la tengo per la 

testa, le accarezzo con tenerezza le 

orecchie, terrorizzato che possa 

smarrirsi. Ovviamente, quando io sono 

steso, e lei è in piedi, quando mi 

accovaccio nell’angolo verticale dietro 

l’armadio, e lei si alza in punta di piedi, 

tutto sembra diverso. Sbircio attraverso i 

miei pugni e mi nutro delle sue 

dimensioni naturali. Com’è bella, penso, 

com’è robusta e bella questa donna! Poi 

sento un fruscio, alzo la testa e attraverso 

il groviglio di ragnatele e sporcizia vedo 

il suo volto oltre l’orlo dell'armadio. Ti 

ho trovato, dice lei e sorride. E intanto i 

suoi piccoli denti da qualche parte dentro 

di me diventano sempre più grandi. 
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MOJ OTAC U BAZENU 

 

Veoma oprezno, moj otac staje na rub 

bazena. Izgleda kao da će da skoči, ali on 

se saginje, seda i uranja stopala u vodu. 

Tek kasnije će, kada se privikne na 

temperaturu, spustiti celo telo u bazen, i 

zaplivaće nezgrapno, ukočene glave, u 

strahu da mu neka kap ne padne na kosu. 

Tako pliva, tačnije rečeno: tako pluta do 

suprotne strane, odakle se, nakon 

kratkog odmora, vraća. Ponavlja to još 

jednom, a onda pliva do metalnih 

stepenica i izlazi iz bazena. Dok hoda 

prema suncobranu, vlažni potočići izviru 

iz njegovih gaca za kupanje i vijugaju 

mu niz kolena i listove, sve do stopala. 

Moj otac, međutim, prvo briše kosu, iako 

je ona sasvim suva, potom prebacuje 

peškir preko ramena i tone u ligeštul. U 

tanušnoj senci suncobrana, belina 

njegove kože još vise pada u oči nego u 

bazenu, gde odsijava kao krljušt. 

MIO PADRE IN PISCINA 

 

Con molta cautela, mio padre sta sul 

bordo della piscina. Sembra che stia per 

saltare, ma lui si china, si siede e 

immerge i piedi in acqua. Solo più tardi, 

quando si abitua alla temperatura, 

immerge tutto il corpo in piscina, e nuota 

goffamente, con la testa dritta, nella 

paura che qualche goccia gli cada sui 

capelli. Nuota così, o più precisamente: 

galleggia così fino al lato opposto, da 

dove, dopo una breve pausa, fa ritorno. 

Ripete questo ancora una volta, 

dopodiché nuota fino alla scaletta in 

metallo ed esce dalla piscina. Mentre 

cammina verso l’ombrellone, rivoli 

bagnati sgorgano dal suo costume da 

bagno e si snodano lungo le sue 

ginocchia e i suoi polpacci, fino ai piedi. 

Mio padre, tuttavia, prima asciuga i 

capelli, anche se essi sono 

completamente asciutti, dopodiché butta 

l’asciugamano sulla spalla e sprofonda 

sulla sdraio. Nella sottile ombra 

dell’ombrellone, il pallore della sua pelle 

è messo ancora più in risalto che in 

piscina, dove riflette come una scaglia. 
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LEGENDA O TIGRU 

 

Meštani jednog sela u Indiji su od 

pamtiveka pripovedali legendu o belom 

tigru koji će, kada se pojavi, odneti celo 

selo u rajsku dolinu u kojoj niko neće 

nikada umreti. Međutim, prvi tigar koji 

se pojavio u tom selu uopšte nije bio beo 

već crven kao vatra. I pored toga meštani 

su mu ponizno prilazili i nudili se da ih 

ponese u raj. Tigar je silovitim udarcima 

šapa usmrtio nekoliko njih a onda 

zgrabio jednu devojčicu i nestao s njom 

u čestaru na rubu sela. Iste te večeri 

meštani su jednoglasno odlučili da neće 

menjati seosku legendu i da je crveni 

tigar samo bio iskušenje njihove vere u 

belog tigra. 

 

 

 

 

LEGGENDA SULLA TIGRE 

 

Dalla notte dei tempi gli abitanti di un 

villaggio in India predicavano la 

leggenda della tigre bianca, che, quando 

apparirà, porterà l’intero villaggio nella 

valle del paradiso, dove nessuno morirà 

mai. Tuttavia, la prima tigre a presentarsi 

in quel villaggio non era affatto bianca, 

ma rossa come il fuoco. E nonostante 

ciò, gli abitanti la approcciavano 

umilmente e si offrivano affinché li 

portasse in paradiso. La tigre con violenti 

colpi delle sue zampe uccise alcuni di 

loro e poi afferrò una bambina e 

scomparve con lei nella densa foresta ai 

margini del villaggio. La sera stessa gli 

abitanti decisero all’unisono che non 

avrebbero cambiato la leggenda del 

villaggio e che la tigre rossa era stata solo 

una tentazione verso la loro fede nella 

tigre bianca. 
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PRVI PUT U VELIKOM GRADU 

 

Devojka koja je prvi put došla u veliki 

grad pomišlja da nikada neće pronaći 

ulicu i zgradu u kojoj stanuju njeni 

rođaci. Sada joj cela ideja da dođe 

nenajavljena i tako iznenadi rođake 

zvuči krajnje neprihvatljivo i sve bi dala 

kada bi ovaj dan mogao da se odigra iz 

početka, da prekine zvonjavu budilnika i 

gurne ga ispod kreveta, te da onda oboje 

ponovo utonu u prekinute snove. 

 

 

 

 

PRIMA VOLTA IN UNA GRANDE 

CITTA' 

La ragazza che per la prima volta è 

venuta nella grande città pensa che non 

troverà mai la via e il palazzo nel quale 

abitano i suoi parenti. Ora l’idea di 

venire senza preavviso a fare una 

sorpresa ai parenti le suona quasi 

inaccettabile e darebbe qualsiasi cosa per 

poter ricominciare questo giorno da 

capo, interrompere il suono della sveglia 

e spingerla sotto al letto, per poi 

sprofondare entrambe in sonni 

ininterrotti. 

 

  



14 

 

FIGURE OD MARCIPANA 

 

Dečak i devojčica stoje ispred izloga 

poslastičarnice, drže se za ruke i ne 

skidaju pogled sa mnogobrojnih figura, 

predmeta i celih scena načinjenih od 

marcipana. Svašta tu može da se vidi: 

razni automobili i motorcikli; klupa u 

parku na kojoj sedi sedokosi čovek u 

mantilu; dve žene koje razgovaraju na 

uglu ulice; porodica zečeva; kokoška i 

osam pilića; pecaroš koji upravo izvlači 

ribu iz reke; igrač golfa, dva tenisera, dva 

fudbalera i štošta drugo. U gornjem 

desnom uglu čak se vidi ista ta 

poslastičarnica, sa istim izlogom, jedino 

što ispred njega stoji samo devojčica: 

dečaka nigde nema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURE DI MARZAPANE 

Un bambino e una bambina stanno 

davanti alla vetrina di una pasticceria, si 

tengono per mano e non tolgono lo 

sguardo dalle numerose figure, dagli 

oggetti e dalle intere scene fatte di 

marzapane. Qui si può vedere di tutto: 

varie automobili e motocicli; una 

panchina nel parco sulla quale siede un 

uomo dai capelli grigi avvolto in un 

cappotto; due donne che conversano 

all’angolo della strada; una famiglia di 

conigli; una gallina e otto pulcini; un 

pescatore nell’atto di tirar fuori un pesce 

dal fiume; un giocatore di golf, due 

tennisti, due calciatori e molte altre cose. 

In alto a destra si vede addirittura quella 

stessa pasticceria, con la stessa vetrina, 

solo che davanti ad essa c’è solo una 

bambina: il bambino non c’è da nessuna 

parte. 
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PAS ZVANI MIKI 

 

Kao i svi psi, i naš pas, pas zvani Miki, 

voleo je noću da laje i da potom dugo 

osluškuje iščekujući odgovor drugog 

psa, bilo ko psa. Satima je tako sedeo i 

osluškivao, uz povremeno cviljenje, ali 

nikada mu nijedan pas (mada ih je bilo 

dosta u našem komšiluku) nije 

odgovorio. Naš veterinar je smatrao da je 

Miki upao u čeljust depresije i da je 

krajnje vreme da se nešto učini, ali šta? 

Naš deda je predlagao jedno jednostavno 

rešenje, naša baka takođe, ali ti predlozi 

nisu sačuvani u celosti, kao ni predlozi 

moje mlađe sestre, mog starijeg brata i 

ostalih članova porodice. Moj predlog - 

Ostavite Mikija na miru! - ionako niko 

nije shvatao ozbiljno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN CANE CHIAMATO MIKI 

 

Come tutti i cani, anche il nostro cane, 

chiamato Miki, amava abbaiare di notte 

e aspettare poi a lungo la risposta di un 

altro cane, qualsiasi cane. Sedeva così 

per ore e ascoltava, lamentandosi di tanto 

in tanto, ma mai nessun cane (anche se 

ce n’erano parecchi nel nostro vicinato) 

ha risposto. Il nostro veterinario riteneva 

che Miki fosse caduto nelle fauci della 

depressione e che bisognasse fare 

qualcosa, ma cosa? Nostro nonno 

suggeriva un’unica soluzione, nostra 

nonna altrettanto, ma questi 

suggerimenti non vennero accolti, e 

nemmeno quelli di mia sorella minore, di 

mio fratello maggiore e degli altri 

membri della famiglia. Tanto il mio 

suggerimento – Lasciate Miki in pace! – 

nessuno lo prendeva sul serio. 
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GLISTE 

 

Posle pljuska dvorište je puno glista. 

Dečaci ih hvataju pomoću štapića i 

potom ih bacaju na devojčice. Devojčice 

vrište od straha, ali svi znaju da se one 

pretvaraju i da se uopšte ne plaše ti 

tromih stvorenja. Kasnije, kada se zemlja 

i trava prosuše, neke devojčice čak će 

zažaliti što ih više nema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOMBRICHI 

 

Dopo la pioggia il cortile è pieno di 

lombrichi. I ragazzini li prendono 

aiutandosi con dei bastoncini e poi li 

lanciano addosso alle ragazzine. Le 

ragazzine urlano per il terrore, ma tutti 

sanno che loro stanno fingendo e che non 

le spaventano per niente quelle pigre 

creature. Più tardi, quando la terra e 

l’erba si asciugheranno, ad alcune 

ragazzine addirittura dispiacerà che non 

ci siano più. 
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POGAĐANJE 

 

Moja žena krije obe ruke iza leđa i traži 

da pogodim u kojoj od njih drži nešto za 

mene. Pokazujem levu ruku, i ona pruža 

pesnicu, otvara je, širi prazan dlan. 

Pokazujem desnu ruku. Ona pruža 

pesnicu, otvara je, ali i taj dlan je prazan. 

Moja žena je zbunjena. Okreće ruke, 

gleda iza sebe, odiže stopala. Malopre 

sam ga imala, kaže, a sada ne mogu 

nigde da ga nađem. 

 

 

 

 

 

INDOVINELLO 

 

Mia moglie nasconde entrambe le mani 

dietro alla schiena e vuole che io 

indovini in quale di esse tiene qualcosa 

per me. Indico la mano sinistra, lei porge 

il pugno, lo apre, allarga il palmo vuoto. 

Indico la mano destra. Lei porge il 

pugno, lo apre, ma anche quel palmo è 

vuoto. Mia moglie è confusa. Gira le 

mani, guarda dietro di sé, alza i piedi. 

Poco fa lo avevo, dice, e ora non riesco a 

trovarlo da nessuna parte. 
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NENAPISANA PRIČA 

 

Od svih priča koje nisam napisao, 

najradije se sećam one u kojoj mladić i 

devojka sede na klupi u parku, drže se za 

ruke i ćute. Ništa drugo nije se dešavalo 

u toj priči; sve se nalazilo u savršenstvu 

tišine. Moj napor, kao pisca, trebalo je da 

se usredsredi na opis tog savršenstva, 

savršeni opis savršenstva, bolje rečeno, 

jer nijedan drugi ne bi ga bio vredan. 

Tišina je sve sadržavala, i njihovu 

prošlost, i njihovu budućnost, dane 

provedene u oskudici, dane obilja, 

toplinu zajedničkog jastuka, težak 

porođaj, rastajanje i sastajanje, i lagano 

udaljavanje, i kuću na rubu grada, gde je 

mrak bio gušći, i cveće u leji ispod 

prozora, i kanap o koji se mladić obesio 

kada je počeo rat, i njen plač, nokte 

kojima je izgrebala lice, i reči, nesigurne 

i kliske, kojima je pokušavala da objasni 

detetu ono što ni sebi nije mogla da 

rastumači: tišinu koja je zametak svega 

oko nas. Dete je gleda, i ćuti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

STORIA NON SCRITTA 

 

Di tutte le storie che non ho scritto, 

quella di cui mi ricordo più volentieri è 

la storia in cui un ragazzo e una ragazza 

siedono su una panchina al parco, si 

tengono per mano e stanno in silenzio. 

Non succedeva nient’altro in questa 

storia; il tutto era racchiuso nella 

perfezione del silenzio. Il mio sforzo, 

come scrittore, si sarebbe dovuto 

incentrare sulla descrizione di quella 

perfezione, una descrizione perfetta di 

perfezione, per meglio dire, perché 

nessun’altra ne sarebbe stata all’altezza. 

Il silenzio conteneva tutto, sia il loro 

passato, sia il loro futuro, giorni trascorsi 

nella mancanza, giorni di abbondanza, il 

calore di un cuscino condiviso, il parto 

difficile, il dividersi e ritrovarsi, e il 

leggero allontanarsi, e la casa ai margini 

della città, dove il buio era più intenso, e 

i fiori nell’aiuola sotto alla finestra, e la 

corda con la quale il giovane si è 

impiccato quando è cominciata la guerra, 

e il suo pianto, le unghie con le quali si è 

graffiata il volto, e le parole, insicure e 

sfuggenti, con le quali cercava di 

spiegare al bambino quello che non 

riusciva a spiegare nemmeno a se stessa: 

il silenzio che è l’embrione di tutto ciò 

che c’è intorno a noi. Il bambino la 

guarda, e tace.  
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SLUŽAVKA 

 

Kada se gazda Danilo obesio, rekla je 

služavka, svi su govorili da su znali da će 

to da uradi, mada, rekla je služavka, kada 

se na početku večere gazda Danilo 

nakašljao i najavio da će se jednom 

sigurno obesiti, svi su povikali da priča 

koješta i da on to neće nikada uraditi, da 

mu oni to prvi ne bi dozvolili, a njegova 

kćerka je čak rekla: Neće grom u 

koprive, i svi su se nasmejali, rekla je 

služavka, samo je gazda Danilo ostao 

ozbiljan i odmahivao je glavom kao 

čovek koji ne može da poveruje da mu 

niko ne veruje, rekla je služavka, i posle 

toga više nisu pominjali vešanje, sve 

dok, posle večere, nisu prešli u salon i 

počeli da igraju karte, i neko je, baš kada 

sam unosila kafu, rekla je služavka, 

upitao gde je gazda Danilo. Eno ga, rekla 

sam, visi u kupatilu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA SERVA 

 

Quando il padrone Danilo si è impiccato, 

ha detto la serva, tutti dicevano di sapere 

che l’avrebbe fatto, anche se, ha detto la 

serva, quando all’inizio della serata il 

padrone Danilo ha tossito e annunciato 

che un giorno si sarebbe impiccato di 

sicuro, tutti esclamarono che diceva 

sciocchezze e che lui non lo avrebbe mai 

fatto, che loro per primi non glielo 

avrebbero permesso, e sua figlia ha 

addirittura detto: la malerba non muore 

mai, e tutti hanno riso, ha detto la serva, 

solo il padrone Danilo è rimasto serio e 

scuoteva il capo come una persona che 

non riesce a credere che nessuno gli 

creda, ha detto la serva, e dopodiché non 

hanno più nominato l’impiccagione, fino 

a quando, dopo cena, si sono trasferiti nel 

salone e hanno cominciato a giocare a 

carte, e qualcuno, proprio mentre stavo 

portando il caffè, ha detto la serva, ha 

chiesto dov’è il padrone Danilo. Eccolo, 

ho detto, appeso in bagno. 
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SUSETKA 

 

Usred noći, neko zakuca na naša ulazna 

vrata. Majka ustaje, odlazi bosonoga u 

predsoblje, pali svetlo, viri kroz 

špijunku, zatim otključava vrata i pušta 

susetku u naš stan. Susetka, u beloj 

spavaćici i sa muškim papučama na 

nogama, šapuće da joj se muž vratio 

pijan i da je morala da pobegne, jer ovog 

puta mu je, sigurna je, videla zlo u 

očima. Sestra i ja ćutimo, ne dišemo. Iz 

susednog stana dopire glasna pesma, 

zatim zvuk slomljenog stakla. Majka grli 

susetku, privlači joj glavu na rame. 

Sestra kaže: Počeću da plačem. Ne 

ispuštajući susetku, majka se okreće 

prema nama. Samo da čujem da mi se 

neko od vas dvoje, kaže, sutra požali da 

ne može da ustane na vreme za školu. 

Gasi svetlo i zatvara vrata od predsoblja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA VICINA 

 

Nel mezzo della notte, qualcuno bussa 

alla nostra porta d’entrata. Mia madre si 

alza, va a piedi scalzi nel vestibolo, 

accende la luce, guarda attraverso lo 

spioncino, dopodiché apre la porta e 

lascia entrare la vicina nel nostro 

appartamento. La vicina, in camicia da 

notte bianca e pantofole da uomo ai 

piedi, sussurra che il marito è tornato 

ubriaco e che è dovuta scappare, perché 

questa volta, è sicura, gli ha visto il male 

negli occhi. Io e mia sorella stiamo in 

silenzio, non respiriamo. 

Dall’appartamento vicino giunge musica 

ad alto volume, e poi il rumore di un 

vetro rotto. Mia madre abbraccia la 

vicina, le appoggia la testa sula spalla. 

Mia sorella dice: comincerò a piangere. 

Non lasciando la vicina, mia madre si 

gira verso di noi. Che io non senta uno di 

voi, dice, lamentarsi domani perché non 

riesce a svegliarsi in tempo per la scuola. 

Spegne la luce e chiude la porta che dà al 

vestibolo. 
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PRAVO JAČEG 

 

Dečak silazi u dvorište sa parčetom hleba 

u rukama. Hleb je namazan džemom od 

šumskih jagoda, i dečak se već unapred 

raduje njegovom ukusu. U dvorištu mu, 

međutim, prilazi dečak sa trećeg sprata, 

stariji i jači od njega, i bez reči mu uzima 

parče hleba iz ruke. Zagrize ga, namršti 

se i pljune. Fuj, jagode!, kaže i baci hleb 

na zemlju, u prašinu. 

LA LEGGE DEL PIÙ FORTE 

 

Il ragazzo scende in cortile con un pezzo 

di pane in mano. Il pane è spalmato con 

marmellata di fragoline di bosco, e il 

ragazzo non vede già l’ora di sentirne il 

gusto. Nel cortile, però, gli si avvicina un 

ragazzo del terzo piano, più grande e più 

forte di lui, e senza parole gli prende il 

pezzo di pane di mano. Lo morde, fa una 

faccia schifata e sputa. Bleah, le fragole!, 

esclama e butta il pane a terra, nella 

polvere. 
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MARAMICE 

 

Nikada me nisi volela, kaže sin ostareloj 

majci, uvek si imala lepe reči za moju 

sestru i mlađeg brata, ali ne i za mene, 

kao da ja nisam postojao, kao da sam bio 

manje vredan od njih, kao da si želela da 

me zaboraviš. Majka ne odgovara. I 

zašto sada ćutiš, pita sin, zašto nešto ne 

kažeš, zašto me ne razuveriš? Majka čuti. 

Ili je, možda, nastavlja sin, sve doista 

onako kako ja kažem? Majka vadi 

maramicu, briše uglove očju. A ne, kaže 

sin, te krokodilske suze čuvaj za nekog 

drugog. On otima majci maramicu, baca 

je na pod i gazi nogama. Majka iz rukava 

izvlači drugu maramicu i ponovo briše 

uglove očiju. Sin ščepa maramicu, ali 

ona mu se izmigolji iz ruke i pobegne 

ispod fotelje. Sin se ćudi, odmahuje 

glavom. To nije moguće, kaže. Jeste, 

kaže majka, naravno da jeste. I vadi treću 

maramicu, koja joj se mazi oko prstiju 

kao mali beli pas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

I FAZZOLETTI 

 

Non mi hai mai voluto bene, dice il figlio 

alla vecchia madre, hai sempre avuto 

delle belle parole per mia sorella e per 

mio fratello minore, ma mai per me, 

come se io non esistessi, come se valessi 

meno di loro, come se volessi 

dimenticarti di me. La madre non 

risponde. E perché ora taci, chiede il 

figlio, perché non dici qualcosa, perché 

non ribatti? La madre sta in silenzio. 

Oppure, forse, continua il figlio, è 

veramente tutto così come dico io? La 

madre tira fuori un fazzoletto, pulisce gli 

angoli degli occhi. No, dice il figlio, 

queste lacrime da coccodrillo tienile per 

qualcun’altro. Le strappa di mano il 

fazzoletto, lo butta a terra e lo calpesta 

con i piedi. La madre tira fuori dalla 

manica un altro fazzoletto e asciuga 

nuovamente gli angoli degli occhi. Il 

figlio le afferra il fazzoletto di mano, ma 

gli cade dalle mani e finisce sotto la 

poltrona. Il figlio è sorpreso, scuote la 

testa. Non è possibile, dice. Lo è, dice la 

madre, certo che lo è. E tira fuori un terzo 

fazzoletto, che le si accoccola tra le dita 

come un piccolo cane bianco. 
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PEKAR NE VOLI HLADNU VODU 

 

 

Predrag Nikolić, pekar, prilazi rubu 

bazena, zamoči palac na desnom stopalu 

u vodu, kaže: „Brrr!", okrene se i ode. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AL PANETTIERE NON PIACE 

L'ACQUA FREDDA 

 

Predrag Nikolić, panettiere, si avvicina 

al bordo della piscina, immerge l’alluce 

del piede destro in acqua, dice: “Brrr!”, 

si gira e se ne va. 
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GDE JE, I KADA, SVE TO MOGLO 

DA SE DESI 

 

Za to vreme, u šumi… 

Nedaleko odatle, na mostu... 

Pored njih, u kafani… 

Sasvim iznenada, pred zoru... 

Malo kasnije, u kasarni… 

Preko puta, u žbunu... 

U blizini, na uzvišenju… 

Još sada, i nikad više… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DOVE, E QUANDO, TUTTO QUESTO 

POTEVA ACCADERE 

 

In quel momento, nel bosco… 

Non lontano da lì, sul ponte… 

Di fianco a loro, nella kafana… 

All’improvviso, all’alba… 

Un po’ più tardi, in caserma… 

Al di là della strada, nel cespuglio… 

Lì vicino, su un’altura… 

Ancora adesso, e mai più… 
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PET MALIH PRIČA O MOJOJ ŽENI 

 

1 

 

Moja žena bere cveće. 

Ja skupljam marke. 

Moja žena čita ljubavne romane. 

Ja igram fudbal. 

Moja žena gleda televiziju. 

Ja idem na pijacu. 

Moja žena dugo spava. 

Ja nikada ne sanjam. 

CINQUE RACCONTI BREVI SU MIA 

MOGLIE 

1 

 

Mia moglie raccoglie i fiori. 

Io colleziono francobolli. 

Mia moglie legge romanzi d’amore. 

Io gioco a calcio. 

Mia moglie guarda la televisione. 

Io vado al mercato. 

Mia moglie dorme a lungo. 

Io non sogno mai. 
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2 

 

Moja žena i ja sedimo na klupi. Klupa je 

u parku. 

„Volim jesen”, kaže moja žena. 

„Jesen je uvek lepa”, kažem. 

„Pogledaj lišće”, nastavlja moja žena. 

„Izgleda kao da je od zlata." 

„Neke krošnje”, kažem, „liče na 

buktinje.” 

„Mogu satima da ih gledam”, dodaje 

moja žena. 

Ja malo ćutim, a onda kažem: „Jedino 

žalim sto odleću ptice. ” 

„Ne brini”, smeši se moja žena, „ostaju 

nam vrapci." 

2 

 

Mia moglie ed io sediamo su una 

panchina. La panchina è nel parco. 

“Mi piace l’autunno”, dice mia moglie. 

“L’autunno è sempre bello”, dico. 

“Guarda le foglie” continua mia moglie. 

“sembrano d’oro”. 

“Alcune chiome”, dico, “assomigliano a 

delle fiaccole”. 

“Potrei guardarle per ore”, aggiunge mia 

moglie. 

Io sto un po’ in silenzio e poi dico: “mi 

dispiace solo che se ne vanno gli 

uccelli”. 

“Non preoccuparti”, sorride mia moglie, 

“ci rimangono i passeri”. 
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3 

 

Moja žena pere sudove i peva. 

Ja brišem čaše i tanjire. Potom ih slažem 

na policu. 

U dvorištu, na drvetu, sedi veverica. 

Ostavljam krpu, uzimam foto-aparat i 

slikam je tri puta. 

Moja žena prestaje da peva. „Mene 

nikada”, kaže ona, „ne slikaš tri puta. ” 

„Ti nisi veverica”, kažem. 

„Naravno da nisam”, kaže moja žena. 

Onda me pogleda. 

„Da li bi me više voleo da imam rep?” 

„Volim te i bez repa”, kažem, podižem 

foto-aparat i slikam je četiri puta. 

3 

 

Mia moglie lava le stoviglie e canta. 

Io asciugo i bicchieri e i piatti. 

Dopodiché li ripongo sulla mensola. 

Nel cortile, su un albero, è seduto uno 

scoiattolo. 

Lascio lo straccio, prendo la macchina 

fotografica e gli scatto tre foto. 

Mia moglie smette di cantare. “A me”, 

dice lei “non scatti mai tre foto”. 

“Tu non sei uno scoiattolo”, dico. 

“Certo che non lo sono”, dice mia 

moglie. Poi mi guarda. 

“Mi ameresti di più se avessi la coda?” 

“Ti amo anche senza coda”, dico, alzo la 

macchina fotografica e le scatto quattro 

foto. 
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4 

 

Svakog dana, tačno u podne, telefoniram 

svojoj ženi. 

„Alo”, kaže moja žena. 

,Zdravo", kažem. „Kako si? Šta radiš? ” 

„Dobro sam”, kaže moja žena. „Čitam 

knjigu." 

„Šta čitaš?” 

„Roman Prohujalo sa vihorom.” 

„To je tužna knjiga”, kažem. 

,Dok čitam”, kaže moja žena, „držim 

maramicu u ruci.” 

„Koliko još imaš do kraja?” 

„Pedeset strana”, odgovara ona, „možda 

ni toliko.” 

„A kada ih pročitaš”, pitam, „šta onda 

misliš da radiš?” 

„Idem u šetnju sa Ljubicom.” 

„Pozdravi Ljubicu”, kažem. 

„A ti”, pita moja žena, „kada dolaziš 

kući?” 

„Kada napišem izveštaj”, kažem i 

spuštam slušalicu. 

4 

 

Ogni giorno, esattamente a 

mezzogiorno, telefono a mia moglie. 

“Pronto”, dice mia moglie. 

“Ciao”, dico. “Come stai? Cosa stai 

facendo?”. 

“Sto bene”, dice mia moglie. “Sto 

leggendo un libro”. 

“Cosa leggi?”. 

“Il romanzo Via col vento”. 

“È un libro triste, quello”, dico. 

“Mentre leggo”, dice mia moglie, “tengo 

un fazzoletto in mano”. 

“Quanto ti manca alla fine?”. 

“Cinquanta pagine”, risponde lei, “forse 

anche meno”. 

“E quando le finisci”, chiedo, “cosa 

pensi di fare allora?”. 

“Vado a fare una passeggiata con 

Ljubica”. 

“Saluta Ljubica”, dico. 

“E tu”, chiede mia moglie, “quando torni 

a casa?”. 

“Quando finisco di scrivere il rapporto”, 

dico e metto giù il telefono. 
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5 

 

Moja žena sedi u kuhinji i uvlači konac u 

iglu. Onda bira dugmad za svoju bluzu. 

Bluza je bela. I konac je beo. Samo je 

dugme crveno. Moja žena prišiva crveno 

dugme na belu bluzu. Malo posle, ona 

stavlja bluzu na dasku za peglanje. 

Vidim da je svako dugme druge boje. 

Kada obuće bluzu, moja žena izgleda 

kao beli oblak iza šarene duge. 

5 

 

Mia moglie è seduta in cucina e sta 

infilando il filo nell’ago. Poi sceglie i 

bottoni per la sua camicia. La camicia è 

bianca. Anche il filo è bianco. Solo il 

bottone è rosso. Mia moglie cuce il 

bottone rosso sulla camicia bianca. Un 

po’ più tardi, mette la camicia sul l’asse 

da stiro. Vedo che ogni bottone è di un 

colore diverso. Quando indossa la 

camicia, mia moglie sembra una nuvola 

bianca dietro ad un arcobaleno. 
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CAPITOLO 3 

 

 

Commento alla traduzione 

 

Tradurre significa trasporre un concetto da un sistema linguistico a un altro, cercando di 

trasferire il contesto culturale dalla lingua del testo originale alla cultura del testo tradotto, 

operazione affatto semplice. La traduzione, secondo alcuni studiosi, può essere vista 

come una serie di compromessi o come una negoziazione (cfr. Eco 2016: 90-395), 

affinché si possa rendere al meglio i concetti e, al contempo, prestare attenzione allo stile 

dell’autore, all’epoca in cui è stata creata l’opera, alle sonorità e ai sentimenti che si 

vogliono trasmettere. 

Nella traduzione di un testo, specialmente se ricco di elementi culturali diversi dalla 

cultura della lingua d’arrivo, è necessario fornire ai lettori i giusti strumenti per poterlo 

interpretare. A tale proposito, vale la pena di riportare la sintesi di Saftich (2014: 67-79), 

che scrive: “Tradurre significa soprattutto rendere accessibile un testo a persone non solo 

di lingua, ma anche di cultura, tradizioni e abitudini diverse da quelle dell’autore”. 

Secondo Lawrence Venuti (2021: 21-72), il traduttore dovrebbe cercare di essere 

invisibile, non dovrebbe lasciare tracce della sua presenza e dovrebbe mediare tra le parti 

sia linguistiche che culturali. Tuttavia, è assai difficile realizzare una traduzione 

totalmente fedele, data l’influenza che le esperienze personali possono esercitare sul 

traduttore, oppure, ancora, in ragione del desiderio di superare la bravura dell’autore. Il 

concetto di fedeltà nella traduzione è associato principalmente a Eugene A. Nida e 

Charles R. Taber, che hanno introdotto l’idea di “equivalenza dinamica”. Questa 

prospettiva enfatizza la necessità di trasmettere il significato del testo originale nel 

contesto culturale e linguistico del lettore di destinazione, piuttosto che mantenere una 

corrispondenza letterale. 

Non essendo possibile, dunque, tradurre i testi parola per parola (teoria sostenuta ancora 

una volta da Eugene A. Nida), i traduttori si servono di diverse soluzioni quando trovano 

parole che non hanno dei corrispondenti nella lingua d’arrivo: possono ricorrere a calchi 

e prestiti, magari accompagnati da note esplicative, oppure definire la parola in maniera 

diversa mediante parafrasi. In questo modo si trovano delle soluzioni traduttive accettabili 

per parole e concetti altrimenti impossibili da trasporre nella lingua di arrivo. Questo 
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concetto è attribuito spesso a Roman Jakobson, linguista e teorico della traduzione, il 

quale sottolinea che tali strategie sono utilizzate per gestire situazioni in cui una 

traduzione letterale potrebbe risultare problematica a causa delle differenze linguistiche. 

Secondo Jakobson, applicando queste strategie i traduttori sono in grado di gestire con 

più precisione le sottili sfumature linguistiche che potrebbero risultare ambigue nel caso 

di una traduzione letterale, permettendo così una trasmissione più accurata del significato 

nel contesto della lingua di destinazione (Jakobson 1963). 

Prima del Medioevo, tra i traduttori cristiani dei testi religiosi, prevaleva la traduzione 

letterale, enfatizzando la fedeltà al testo originale (Frashëri, Kastrati 2013: 149-152). 

Tuttavia, con l’evolversi delle esigenze moderne, teorici come Lawrence Venuti e 

Antoine Berman hanno contribuito a spostare l’attenzione verso una prospettiva che 

valorizza la resa del senso globale e la bellezza del testo. Questo cambio di paradigma 

riflette una comprensione più ampia delle sfumature linguistiche e culturali nella 

traduzione letteraria. 

 

• Realia 

 

In traduttologia il termine realia viene impiegato in particolare nella tradizione tedesca e 

slava (Bazzanini 2011) per riferirsi ad elementi culturo-specifici di un determinato Paese. 

I linguisti bulgari Sergej Vlahov e Sider Florin, che si sono impegnati nella stesura di un 

volume dedicato a ciò che viene considerato “intraducibile” (cfr. Vlahov, Florin 1969), 

forniscono la seguente definizione di realia: 

 

Parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che rappresentano denominazioni di 

oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di una cultura, della vita 

materiale o di peculiarità storicosociali di un popolo, di una nazione, di un paese, di una 
tribù, e che quindi sono portatrici di un colorito nazionale, locale o storico; queste parole 

non hanno corrispondenze precise in altre lingue.6 

 

Questi particolari termini sono spesso strettamente legate a tradizioni culturali specifiche, 

tramandate da segmenti della popolazione. I realia sono radicati nella vita quotidiana e 

contribuiscono a delineare l’identità culturale collettiva di una comunità. Si tratta, inoltre, 

di espressioni frequentemente cariche di significato emotivo, atte a conferire al testo una 

 
6 La citazione presentata è disponibile al link courses.logos.it/IT/3_33.html <consultato in data 14.11.2023> 

http://courses.logos.it/IT/3_33.html
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precisa sfumatura stilistica. Florin e Vlahov enfatizzano il ruolo del tempo e dello spazio 

nel plasmare questi elementi poiché nella cultura e nella lingua di destinazione spesso 

mancano concetti e termini corrispondenti per esprimere questi specifici aspetti. 

Nell racconto Gde je, i kada, sve to moglo da se desi presentato in questo elaborato, 

troviamo il termine kafana, che indica un elemento culturale tipico degli ex paesi 

jugoslavi, un ambiente urbano pubblico e/o privato destinato alla socializzazione, 

all’intrattenimento, al bere, fumare, mangiare, ecc.7 

 

„Pored njih, u kafani…“ “Di fianco a loro, nella kafana…” 

 

Nel processo di traduzione si è deciso di lasciare la parola in lingua originale per trasferire 

nel testo di destinazione la massima ricchezza di sfumature linguistiche e culturali 

(Markstein 2006: 288-291); inoltre non esiste un termine adeguato che possa esprimere il 

concetto di kafana, dal momento che i termini “osteria” o “taverna”, presenti nel lessico 

della lingua italiana, non rendono pienamente il significato originale della parola serba.  

 

• Articoli determinativi ed indeterminativi 

 

La traduzione degli articoli determinativi ed indeterminativi italiani rappresenta una delle 

sfide con le quali si interfaccia un traduttore. Uno degli errori più comuni è quello di 

pensare che, traducendo dall’italiano al croato o al serbo8, il problema non si presenti più 

in quanto andiamo ad eliminare l’articolo; tuttavia, è necessario compensare l’articolo in 

altre maniere. Chiaramente questa difficoltà sussiste anche in senso inverso, dunque dal 

croato o serbo all’italiano.9 

Il croato, similmente al latino e ad altre lingue flessive, è una lingua prevalentemente 

sintetica, caratterizzata dalla presenza di declinazioni e casi, elementi che consentono una 

maggiore flessibilità nella disposizione delle parole all’interno di una frase. Ad esempio: 

 
7 Per approfondimenti cfr. Miodragović 2013. 
8 Il richiamo alla lingua croata e alla lingua serba, ovvero a due degli standard del continuum linguistico 

BCMS (bosniaco, croato, montenegrino, serbo), è motivata dall’assoluta vicinanza tra i due standard dal 

punto di vista morfologico (e non solo). Più in generale, la questione della resa dell’articolo 

(indeterminativo e determinativo) riguarda la maggioranza delle lingue slave, dal momento che queste sono 

prive di articolo, fatta eccezione per il bulgaro ed il macedone. 
9 Nella redazione del presente paragrafo si è fatto riferimento a Katušić 1981. 
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David piše zadaću. Zadaću piše David. 

 

Al contrario, l’italiano con la sua natura analitica, richiede un ordine delle parole 

immutabile e compensa i rapporti tra esse con preposizioni ed articoli. 

Il contesto svolge un ruolo fondamentale nella traduzione, ragion per cui nel tradurre ogni 

frase si dovrebbe evitare di trattarle come casi isolati, tenendo invece bene a mente il 

contesto generale. Prendiamo ad esempio il terzo brano della serie Pet malih priča o mojoj 

ženi, ed in particolare la seguente frase: 

 

„Ti nisi veverica“, kažem. “Tu non sei uno scoiattolo”, dico. 

 

Esistono tre modalità per compensare il confronto tra un sistema linguistico che presenta 

la categoria grammaticale dell’articolo con un altro che ne è privo: 

1. Utilizzare un articolo determinativo o indeterminativo; 

2. Utilizzare pronomi dimostrativi e indefiniti; 

3. Utilizzare un numerale. 

Nonostante l’italiano non necessiti sempre dell’utilizzo dell’articolo, nel caso specifico 

sopra citato è stato inserito l’articolo indeterminativo “uno” nella traduzione in quanto 

senza di esso la frase non sarebbe corretta dal punto di vista grammaticale. 

 

• Prestiti 

 

Nei testi di Albahari non è insolito trovare dei prestiti. Tale fenomeno potrebbe essere 

dovuto al fatto che Albahari studiò anglistica a Zagabria e dal 1994 visse con la famiglia 

a Calgary, in Canada. Nonostante l’autore abbia continuato a pubblicare le sue opere in 

lingua serba, è possibile rinvenire all’interno dei suoi racconti una serie di termini ed 

espressioni di origine inglese e non solo. 

Nel racconto Moj otac u bazenu, ad esempio, troviamo il termine tedesco Liegestuhl, 

trascritto, secondo la norma serba, come ligeštul: 
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Moj otac, međutim, prvo briše kosu, iako 

je ona sasvim suva, potom prebacuje 

peškir preko ramena i tone u ligeštul. 

 

Mio padre, tuttavia, prima asciuga i 

capelli, anche se essi sono 

completamente asciutti, dopodiché butta 

l’asciugamano sulla spalla e sprofonda 

sulla sdraio. 

 

Per le lingue croata e serba, il tedesco costituisce la lingua più influente in termini di prestiti 

linguistici (Ljubičić 2001: 137-176); ciononostante, è importante precisare che oltre ai 

prestiti possiamo trovare anche parole puramente straniere. Riguardo questa differenza 

Žarko Muljačić (1998: 265-280) scrive: 

 

Čak i ako se svjesno ograničimo na proučavanje riječi zaista stranog porijekla (navodnici u 
naslovu upućuju da svi transferi nisu potekli nužno iz "potpuno stranih" jezika jer mogu 

potjecati i iz "'vlastitih" dijalekata itd.), termin posuđenica [grassetto mio, G.M:] nije najsretniji 

jer on, u terminologiji koja se izdiferencirala u doba strukturalizma, ne označava sve lekseme 

"stranog" porijekla nego samo one koje su se (u manjoj ili većoj mjeri) prilagodili po jednom 
ili po više kriterija (fonetski, grafički, mocijski itd.) zakonitostima koje vladaju u jeziku-

primatelju (ako se nisu nimalo adaptirali, zovemo ih tuđice [grassetto mio, G.M.]). 

 

L’autore evidenzia la differenza tra prestiti adattati, ovvero parole che si adattano secondo 

uno o più criteri (ad esempio fonetici o grafici), e prestiti non adattati, ossia parole straniere 

le quali non subiscono modifiche e rimangono uguali. Nel caso di Liegestuhl si tratta di un 

prestito non adattato. Ai fini della traduzione in italiano, inizialmente si era pensato di 

lasciare il termine tedesco, conservando il germanismo anche nella lingua d’arrivo. In una 

seconda fase, tuttavia, dopo aver compreso meglio l’oggetto specifico a cui vuole riferirsi 

Albahari, si è optato per il termine “sdraio”. 

 

• Perifrasi 

 

La perifrasi è un procedimento espressivo che consente di esprimere un concetto in modo 

amplificato attraverso l’uso di un’espressione composta da più parole, anziché un singolo 

termine. La perifrasi e tale espressione potrebbero agire come sinonimi, ma la perifrasi è più 
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lunga, complessa e ricca di significato.10 Un esempio di perifrasi è dato dall’espressione 

“colui che tutto muove” che Dante utilizza per definire Dio nella Divina Commedia. 

Le ragioni per utilizzare la perifrasi possono essere varie: dalla mancata conoscenza di un 

termine, che porta alla creazione accidentale di una perifrasi, ad una perifrasi volutamente 

creata al fine di poeticizzare o enfatizzare un dato concetto. Questa forma si trova inoltre 

spesso anche nelle traduzioni. A tale proposito, riportiamo un esempio dal racconto Legenda 

o tigru: 

 

Meštani jednog sela u Indiji su od 

pamtiveka pripovedali legendu o 

belom tigru koji će, kada se pojavi, 

odneti celo selo u rajsku dolinu u 
kojoj niko neće nikada umreti. 

Dalla notte dei tempi gli abitanti di un 
villaggio in India predicavano da 

sempre la leggenda della tigre bianca, 

che, quando apparirà, porterà l'intero 
villaggio nella valle del paradiso, dove 

nessuno morirà mai. 

 

In questo particolare caso l’effetto ottenuto dalla perifrasi è quello di poeticizzare il testo 

e donare una nota di colore. 

 

 

  

 
10 Per approfondimenti cfr. www.treccani.it/enciclopedia/perifrasi/ <consultato in data 14.11.2023> e Bagić 2010. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/perifrasi/
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CONCLUSIONE 

 

 

Il presente elaborato si prefigge innanzitutto di far conoscere al pubblico italiano una serie 

di kratke priče di David Albahari. A tale scopo si è scelto di tradurre sedici testi tratti da 

tre diverse raccolte dell’autore serbo, rispettivamente Krava je usamljena životinja 

(2013), Izabrane priče (2015) e Nove male priče (2016). 

I temi trattati nei racconti variano, tuttavia i testi sono accomunati da una forte impronta 

autobiografica, caratteristica riscontrabile in tutta la produzione dell’autore serbo. La 

poetica di Albahari è infatti profondamente influenzata dalle sue vicende personali, 

ovvero dalla sua appartenenza alla comunità sefardita jugoslava. Particolarmente 

commovente e significativa risulta essere, in tale senso, la breve serie di kratke priče 

intitolata Pet malih priča o mojoj ženi (Cinque racconti brevi su mia moglie), di cui si 

propone una traduzione in questa sede. Data la carica emotiva della silloge, in questi testi 

lo stile di Albahari si fa più colloquiale ed intimo, quasi affettuoso nella sua armoniosità 

delicata. 

La trasposizione in lingua italiana di queste kratke priče di Albahari ha comportato la 

necessità di ricorrere ad un ampio ventaglio di strategie traduttive, di cui si dà spiegazione 

nella terza parte dell’elaborato. L’analisi dei singoli casi ha permesso di circoscrivere ed 

illuminare alcune differenze sostanziali tra i due sistemi linguistici e culturali coinvolti, 

quello serbo e quello italiano, nonché di proporre delle soluzioni traduttive che 

permettano di mantenere il senso e il colore del testo originale con soddisfacente fedeltà. 
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REZIME 

 

 

Cilj ovog rada je predstaviti prijevode, sa srpskog na talijanski jezik, nekoliko kratkih 

priča slavnog srpskog pisca Davida Albaharija, poznatog u bivšoj Jugoslaviji a i šire,  u 

Europi i Americi, po svojim autobiografskim romanima i kratkim pričama. Pritom su 

odabrane kratke priče preuzete iz njegovih triju zbirki: Izabrane priče (2015.), Nove male 

priče (2016.) i Krava je usamljena životinja (2013.). Ovaj rad ima za cilj predstaviti 

autorova djela talijanskoj publici, budući da prijevodi ovdje izabranih kratkih priča još 

uvijek nisu dostupni na talijanskom jeziku, iako su Albaharijeva djela prevedena na više 

od dvadeset svjetskih jezika.. Osim toga, ovim se radom želi obilježiti sjećanje na slavnog 

pisca, koji je nažalost preminuo ove godine. 

Ovaj je rad podijeljen na tri poglavlja koja karakterizira teorijski i praktični sadržaj. Prvo 

poglavlje obrađuje teorijski obol zadane teme, dok u praktičnnom dijelu rada posvećena 

ostala dva poglavlja. 

U prvome su poglavlju izložene biografija i djela autora, kako bi se dobio cjelovit okvir 

za čitanje i kasniju analizu tekstova. Osnovne smjernice tog okvira tiču se autorovog 

podrijetla i obiteljske povijesti, elemenata koji snažno utječu na njegova djela. U tom 

smislu, ovaj uvodni pregled završava popis autorovih selidbi te migracija kao Albaharijev 

životni izbor. 

U drugome su poglavlju predstavljene šesnaest kratkih priča s relativnim analizama. 

Tekstovi su poredani kronološkim redom te onda i stranicama koje zauzimaju u zbirkama 

u kojima se nalaze. Prva je zbirka izdana 2015. godine pod naslovom Izabrane priče, dok 

je druga nastala 2016. godine pod naslovom Nove male priče, a zadnja zbirka Krava je 

usamljena životinja objavljena je 2013. godine. Redoslijed priča u ovome radu odgovara 

izvornom rasporedu unutar dotičnih djela. 

U trećem su poglavlju analizirani pojedini problemi prijevoda, s posebnim osvrtom na 

razlike između srpskog i talijanskog jezika, budući da je svrha analize ukazati na metode 

kojima se služilo u procesu prevođenja , a putem kojih su riješene poteškoće proizašle iz 

razlika ova dva jezična sustava. 

Prevođenje se definira kao prenošenje koncepta iz jednog jezičnog sustava u drugi, s 

ciljem da se pritom vodi računa i o  kulturnom kontekstu izvornog i ciljnog jezika..  
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Prilikom prevođenja teksta, osobito ako je isti bogat kulturološkim elementima koji se 

razlikuju od kulture ciljnog jezika, potrebno je ponuditi načine za njegovo tumačenje 

čitateljima.  

Prema Lawrenceu Venutiju (2021: 21-72), prevoditelj ne bi smio ostavljati tragove svoje 

prisutnosti, ostajući nevidljiv čitateljima, posredujući između jezičnog i kulturnog dijela. 

Stoga se prevoditelju preporučuje izbjegavanje doslovnog prijevoda, iako ga je nemoguće 

ostvariti u cjelini.  

Budući da nije moguće prevoditi tekstove riječ po riječ (koncept koji podržava Eugene 

A. Nida), prevoditelji se koriste drugačijim rješenjima i metodama kada u tekstu pronađu 

riječi koje nemaju korespondenta u ciljnom jeziku. 

Neki od tih rješenja mogu, na primjer, biti korištenje posuđenica ili parafraze. Na taj se 

način mogu rješavati problemi s prevođenjem riječi i pojmova koje bi inače bilo 

nemoguće prevesti.  

Prema teoriji slavnog jezikoslovca Romana Jakobsona, prevoditelji mogu vješto i 

precizno mogu prenijeti neke suptilne jezične nijanse, koje bi u doslovnom prijevodu 

mogle ostati nejasne (Jakobson 1963). 

Nadalje, teoretičari poput Lawrencea Venutija i Antoinea Bermanasu preusmjerili fokus 

tijekom procesa prevođenja, ističući važnost poboljšanja prikaza globalnog znacenja i 

ljepote teksta. Prije Srednjeg vijeka, pristup kršćanskih prevoditelja religioznih tekstova 

uglavnom se oslanjao na doslovan prijevod s naglaskom na vjernost prema izvornom 

tekstu.(Frashëri, Kastrati 2013: 149-152). 

Ova promjena prevodilačke paradigme pridonosi širem razumijevanju jezičnih i kulturnih 

nijansi književnog prevođenja. 

U zadnjem se poglavlju ovog rada bavimo analizom nekih ključnih parametara 

prevedenih Albaharijevih kratkih priča. Oni su redom: realije, određeni i neodređeni 

članovi, posuđenice i perifraza. 

Unutar polja Translation Studies-a pojam realija koristi se osobito u njemačkoj i 

slavenskoj tradiciji (Bazzanini 2011.), kako bi se označili kulturno-specifični elementi 

određene zemlje. 

Ovi su termini inače jako povezani s određenim kulturnim tradicijama i ukorijeni su u 

svakodnevnome životu, doprinoseći kolektivnom kulturnom identitetu zajednice.  
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U kratkoj priči Gdje je, i kada, sve to moglo da se desi, koja se nalazi u ovome radu, 

nailazimo  primjerice na pojam „kafana“, kojim se označava ustanova tipična za zemlje 

bivše Jugoslavije. U procesu prevođenja odlučeno je ostaviti riječ na izvornom jeziku 

(srpskom), zato što ne postoji adekvatan termin ili ekvivalent kojim bi se mogao prenijeti 

pojam kafane na ciljnom jeziku, u ovom slučaju talijanskom. 

Rad nastavlja s obradom pojmova određenih i neodređenih članova, koji predstavljaju 

jedan od brojnih izazova s kojima se prevoditelj suočava. Konkretno, jedna od najčešćih 

pogrešaka u ovom slučaju je pristup u kojemu se misli da prevođenjem s talijanskog na 

hrvatski ili srpski jezik problem više ne postoji, jer srpski i hrvatski jezik ne koriste 

kategoriju članova; međutim, ono što je bitno jest činjenica da ih je potrebno kompenzirati 

na druge načine. Pritom valja napomenuti da ova poteškoća postoji kod prijevoda s 

hrvatskog na talijanski, ali i obrnuto. 

Hrvatski (i srpski jezik) je pretežno sintetički jezik, kao i latinski, karakteriziran 

deklinacijama i padežima, koji omogućuju veću fleksibilnost u rasporedu riječi unutar 

rečenice.  

Nasuprot tome, talijanski jezik je analitičke prirode i, stoga, zahtijeva nepromjenjiv red 

riječi u rečenici, a tu svoju karakteristiku nadoknađuje prepozicijama i članovima. 

Kada je riječ o kontekstu, možemo zaključiti da on ima bitnu ulogu u prijevodu, zbog 

čega bi se trebalo, pri prevođenju svake rečenice, izbjegavati tumačenje istih poput 

izoliranih slučajeva i umjesto toga imati na umu opći kontekst. 

Postoje tri načina kako bi se kompenzirala razlika između jezičnog sustava koji sadrži 

kategoriju člana i drugog u kojemu ta kategorija ne postoji: prvi je korištenje određenog 

ili neodređenog člana, drugi upućuje na upotrebu pokaznih i neodređenih zamjenica, dok 

treći tretira  prevođenje člana kao broj. 

S druge strane, što se posuđenica tiče, njih nije nimalo neobično pronaći u Albaharijevim 

tekstovima. Ova se upotreba može protumačiti kao posljedica činjenice da je Albahari 

studirao Anglistiku u Zagrebu, diplomirao je u Beogradu, a od 1994. Godine s obitelji 

živi u Calgaryju, u Kanadi. U njegovim je djelima moguće pronaći pojmove i izraze 

engleskog ili drugih porijekla, iako je autor nakon selidbe u Kanadu nastavio pisati na 

srpskome jeziku 
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Tako u priči Moj otac u bazenu, primjerice, nalazimo njemački izraz Liegestuhl. U pitanju 

je posuđenica, a tijekom prijevoda smo se odlučili ovaj termin prevesti, jer na talijanskom 

jeziku postoji odgovarajuća riječ, i to upravo njena istoznačnica. 

Posljednji od obrađenih pojmova je perifraza, koja predstavlja opisni izraz kojim se s više 

riječi opisno objašnjava pojam koji bi se mogao izreći jednom riječi. Perifraza i njen 

odgovarajući izraz mogli bi na prvi pogled djelovati na principu sinonima, samo što se 

perifraza provodi i na metaforičkoj i metonimijskoj osnovi.  

Razlozi za korištenje perifraze unutar književnog teksta mogu biti različite prirode: od 

nepoznavanja pojma i slučajnog nastanka perifraze, do perifraze koja je namjerno 

stvorena kako bi se određeni pojam poetizirao ili istaknuo. Ova se stilska figura također 

često nalazi u prijevodima. U prevođenju pojma „od pamtiveka“, u tekstu Legenda o 

tigru, učinak dobiven perifrazom je poetiziranje teksta. 

Kako smo na početku naveli, misao vodilja rada je predstavljanje Davida Albaharija 

talijanskoj javnosti.. Teme kratkih priča preuzetih iz više zbirki su različite prirode, mada 

valja nadodati kako postoji jedna poveznica koja ih sve može ujediniti: život autora, koji 

kod Albaharija svakako utječe na njegov književni rad. U tom segmentu možemo 

zaključiti da postoji jasna tendencija autora dovesti do izražaja sklop proživljenog 

osobnog iskustva, kao početno načelo autonaracije, a posebice je potrebno podcrtati i 

utjecaj Albaharijevog židovskog porijekla na njegov književni opus u cjelini. 

Naposljetku, ovim radom želja je pamtiti lik i djelo autora koji nas je upravo napustio. 
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