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Introduzione 

 

Condurre una vita associata significa oggi, in buona parte, condurre una vita 

connessa. Molti degli aspetti della nostra esistenza passano ormai attraverso la rete e i 

dispositivi che consentono di accedervi: ciò riguarda non solo gli interessi, le relazioni 

personali o il tempo libero, ma anche la vita lavorativa e la possibilità di usufruire di 

servizi pubblici. A dimostrazione della centralità assunta da internet e dalla tecnologia 

digitale, anche le istituzioni sono giunte a porsi il problema di come queste strutture 

interagiscono con la vita sociale e a interrogarsi sulle modalità di una loro 

regolamentazione, sebbene con un certo ritardo e non sempre efficacemente. Infine, il 

diritto di accesso a internet è diventato materia di discussione giuridica ormai da svariati 

anni. 

La versatilità della rete e delle tecnologie informatiche, il loro non essere state 

progettate per svolgere un compito preciso, si pone alla radice del loro successo e 

contribuisce a spiegare la loro diffusione capillare. Questa stessa ramificazione, che ha 

messo in collegamento tra loro miliardi di utenti in tutto il mondo, ha visto ugualmente 

l’imporsi nella vita pubblica e nell’economia dei cosiddetti new media. Ciò ha avuto tra i 

suoi effetti una sostanziale alterazione delle modalità di produzione, diffusione e fruizione 

degli oggetti culturali, oltre ad imprimere una trasformazione radicale a quel che si è soliti 

chiamare cultura. A maggior ragione, quindi, chi si occupa di studi umanistici è chiamato 

a interrogarsi sul significato di questi rivolgimenti e sui loro esiti possibili. Risulta banale 

sottolineare come il web abbia cambiato il volto del mondo, amplificando enormemente 

la capacità di azione degli individui, annullando le distanze geografiche e introducendo 

possibilità impensabili fino a una trentina di anni fa. Tuttavia, pur senza negare queste 

conquiste, crediamo sia utile complicare il discorso e concentrarsi su quelle 

problematiche che emergono necessariamente assieme a ogni mutamento storico e 

tecnico di una certa rilevanza. Ci pare che un’indagine di questo tipo assuma un’urgenza 

particolarmente sentita di fronte alla portata di queste stesse problematiche, che si 

configurano all’interno di un processo – o di una varietà di processi – che, un tempo, 

qualcuno avrebbe definito come una mutazione antropologica. 

Abbiamo iniziato tracciando per sommi capi una storia delle origini di internet, 

inframezzandola con alcuni momenti decisivi che hanno riguardato il diffondersi 
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dell’informatica nella cultura di massa. Ciò ci ha consentito di esaminare sia l’avverarsi 

di una rete oligopolistica e trasversalmente commerciale, sia quelle aspirazioni e 

possibilità che non hanno avuto modo di realizzarsi o hanno finito per assumere posizioni 

marginali. Come ogni evento non del tutto compiuto, crediamo che quei tentativi 

abbozzati conservino in sé la potenza trattenuta di un gesto che chiede di essere 

completato attraverso una ripresa e una rielaborazione. Successivamente, ci siamo 

concentrati sulle dinamiche economiche sottese allo stato attuale di internet, che 

coinvolgono gli utenti attraverso vari espedienti tecnici finalizzati alla raccolta dati e alla 

personalizzazione di contenuti e annunci pubblicitari. Inoltre, abbiamo tentato di 

comprendere, su basi sociologiche e psicologiche, come un’organizzazione degli apparati 

tecnologici a fini prettamente economici contribuisca a precisare una corrispondente 

strutturazione delle identità personali, della circolazione d’informazioni, delle esperienze 

culturali e delle relazioni. Da tali osservazioni empiriche emerge come gli attuali assetti 

tecnico-economici favoriscano l’ulteriore radicamento di una cultura incentrata su un 

individualismo egoistico e narcisistico, su relazioni interpersonali strumentali e su 

un’esperienza estetica compromessa dalle logiche del consumo. 

La concretezza di queste stesse osservazioni ha gettato le fondamenta per la 

costruzione di un percorso filosofico che, a partire dalla teoria dell’individuazione 

concepita da Gilbert Simondon, approda alle riflessioni sulla tecnica di Bernard Stiegler. 

Secondo quest’ultimo, l’implementazione diffusa delle tecnologie computazionali a 

sostegno del consumo corrisponde a una de-individuazione dei singoli e dei gruppi, ossia 

a un’incapacità di differenziazione che comporta un crollo del desiderio e un 

irrigidimento mortifero. Tale irrigidimento si attua anche nella sovrabbondanza di 

esteriorizzazione tecnica che colpisce i saperi, cosicché gli esseri umani finiscono per 

perdere il loro saper vivere. In conclusione, abbiamo passato al setaccio il pensiero di 

Maurice Merleau-Ponty, cercando nel linguaggio dei segnali che alludessero a possibilità 

alternative e alle potenzialità taumaturgiche del linguaggio stesso. Come si vedrà, tali 

segnali assumono una luminescenza eccezionalmente vivida nella parola letteraria. 
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1. Alcuni cenni storici 

 

Prima di affrontare l’influenza che oggi la rete esercita sui costrutti identitari, sulle 

relazioni interpersonali e sull’immaginario collettivo, riteniamo sia opportuno 

ripercorrere gli snodi fondamentali della storia di internet e alcuni momenti chiave delle 

ricerche sull’informatica. All’interno del nostro percorso, ciò potrà rivelarsi utile per due 

motivi: da un lato, la dimostrazione del carattere oligopolistico e centralizzato del web 

contemporaneo giustificherà alcune inevitabili generalizzazioni; dall’altro, il 

collocamento degli assetti attuali all’interno di un divenire storico permetterà di sottrarli 

a qualsiasi forma di presunta immobilità o ingenuo determinismo. Non si tratta infatti di 

mostrare come gli strumenti tecnici definiscano unidirezionalmente idee, comportamenti, 

identità o esperienze, ma di come essi siano il prodotto di processi sociali, economici e 

politici, all’interno dei quali si inseriscono rafforzandone le tendenze o producendone di 

nuove, partecipando cioè a una loro complessiva riconfigurazione. Per perseguire questo 

obiettivo, abbiamo scelto di intrecciare fatti relativi alla scienza e all’industria 

dell’informatica con alcuni fenomeni sociali e politici che li hanno accompagnati, 

avvalendoci rispettivamente dei contributi di Smyrnaios (2018) e Turkle (1985, 1997). 

L’introduzione di nuove tecnologie ha spesso fornito all’umanità l’occasione per 

ripensare sé stessa e il proprio posto nel mondo, e ciò è tanto più vero nel caso delle 

tecnologie informatiche e digitali. 

Internet trovò la sua forma embrionale nel progetto ARPANET, che ne gettò le 

fondamenta tecniche e venne sviluppato a partire dal 1967. Si tratta di una tecnologia già 

profondamente imbricata sia nelle istituzioni, sia nella temperie sociale tipica di 

quell’epoca, che ne definiscono le due principali direttrici. La prima riguarda il suo 

carattere pubblico: ARPANET venne infatti finanziata dall’Advanced Research Projects 

Agency (ARPA), agenzia facente capo al Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti, e fu 

quindi espressione diretta di un complesso militare-industriale – secondo la famosa 

espressione coniata da Eisenhower – in cui i finanziamenti pubblici svolgono un ruolo 

determinante. La seconda testimonia una sinergia tra lo spirito progressista di quegli anni 

e l’innovazione tecnologica: i progettisti di ARPANET, infatti, promossero un sostanziale 

cambio di paradigma, passando dalla rigida commutazione di circuito alla più flessibile 

commutazione di pacchetto, dai laboriosi batch processing, organizzati attorno al fulcro 
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dell’elaboratore centrale, ai network di computer basati su architetture decentralizzate, da 

una gestione della ricerca di tipo gerarchico e burocratico a team che fondano il proprio 

lavoro sull’autonomia e la condivisione delle informazioni. Nonostante l’ARPANET 

fosse nata nel cuore di un apparato tecnocratico e militare, i suoi artefici decisero che il 

suo statuto pubblico dovesse tradursi in pubblica utilità, tanto che per molto tempo essi 

rifiutarono di brevettare o speculare economicamente sulle loro invenzioni. 

Questo approccio favorì l’incontro, negli anni ’70, tra il mondo informatico e 

quello della controcultura californiana, i cui effetti perdurarono anche nei decenni 

successivi, sebbene con cambiamenti sostanziali. Il carattere orizzontale e decentrato 

delle reti informatiche sembrava sposarsi perfettamente con le idee libertarie dei 

movimenti controculturali, che videro in esse un potenziale strumento per la diffusione di 

un’informazione libera dai vincoli di qualsivoglia organismo di controllo, al servizio 

dell’emancipazione individuale e collettiva. 

Nello stesso decennio, il sociologo Daniel Bell (1973) sostenne che si stava 

verificando un passaggio dalla società industriale, basata sul modello produttivo fordista 

e taylorista, ad una post-industriale, in cui l’aumento esponenziale della produzione era 

da attribuirsi al progressivo diffondersi di lavoro incentrato sull’informazione. La nuova 

società sarebbe dunque stata, secondo Bell stesso, una “società dell’informazione” e il 

suo imporsi sarebbe andato di pari passo con la sua computerizzazione. Tale teoria 

sembrava inoltre confermare le convinzioni di economisti neoclassici come Robert 

Solow, il quale, un paio di decenni prima, aveva posto l’avanzamento tecnologico alla 

base dell’aumento di produttività di capitale e lavoro. Favorire lo sviluppo economico 

significava dunque favorire anche il processo di computerizzazione della società, e a tal 

fine si sarebbe dovuto fare affidamento non più sul sostegno e la supervisione dello Stato, 

come era avvenuto per l’ARPANET, ma sul motore trainante del mercato. Imprenditori, 

ingegneri e scienziati divennero i nuovi tedofori del progresso, mentre burocrazia, 

sindacati e partiti tradizionali venivano sempre più presentati e percepiti come soggetti 

retrivi e ingombranti, da consegnare alla memoria storica. 

Conclusioni non troppo dissimili trovarono spazio anche negli ambienti 

controculturali, a partire dalla seconda metà degli anni ’70. In seguito al declino e alla 

sconfitta dei movimenti, infatti, si diffuse, tra coloro i quali erano in vario modo impegnati 

politicamente, un sentimento di scoramento e disillusione, nonché una perdita di fiducia 
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nei confronti della partecipazione politica. Mentre alcuni cercarono di declinare la 

tensione al cambiamento in senso individuale, abbracciando la ricerca spirituale o 

l’espressione anticonformistica di sé, altri credettero di vedere nella nascente cultura del 

computer un modo per rinfocolare i propri ideali conferendo loro maggiore efficacia. 

Nella Bay Area di San Francisco, che non a caso nel decennio precedente era stata uno 

dei maggiori poli di attrazione della cultura giovanile, sorsero i primi computer club, 

costituiti dai cosiddetti hobbisti, gli appassionati di computer. La proliferazione dei club 

poggiava sulla commercializzazione dei primi personal computer – tra cui spicca per il 

suo ruolo di apripista l’Altair 8800 della MITS – grazie ai quali la tecnologia informatica 

uscì dagli edifici delle istituzioni e delle grandi aziende per entrare nelle case dei privati. 

Ciò che in parte accomunava gli hobbisti ai creatori di ARPANET era la competenza 

tecnica: in questa prima fase della diffusione del computer, la figura del programmatore 

e quella dell’utente finale tendevano a sovrapporsi e ciò faceva sì che si possedessero le 

conoscenze necessarie per adattare la macchina ai propri bisogni specifici. Molti dei primi 

hobbisti, in effetti, erano professionisti che avevano riscoperto fra le mura domestiche 

quell’approccio creativo che era andato perduto sul posto di lavoro, dove il processo di 

programmazione era stato via via sottomesso a segmentazione e standardizzazione. Nella 

ramificazione e nell’espansione delle reti informatiche, essi videro la possibilità di far 

sorgere comunità di cittadini indipendenti che attingessero e contribuissero a un comune 

bacino di memoria e conoscenza, secondo modalità di partecipazione democratica ed 

egualitaria che richiamassero e insieme oltrepassassero quelle degli anni ’60 e ’70. La 

trasparenza offerta dal computer, una macchina complessa ma che possedeva un proprio 

linguaggio e una propria logica di fondo, a cui si poteva essere “iniziati”, avrebbe forse 

potuto rifrangere una luce rischiaratrice su un mondo che ormai appariva opaco e 

imperscrutabile. 

Tali principi tecno-utopisti continuarono a riscuotere una certa fortuna almeno 

fino agli anni ’90, rinvigoriti dall’introduzione del World Wide Web, un sistema 

informativo di cui internet costituisce l’infrastruttura fisica e che fu inventato nel 1990 

dal Tim Berners-Lee.1 A tal proposito, una delle figure più emblematiche del connubio 

tra spirito libertario degli anni ’60 ed entusiasmo per le nuove tecnologie è quella di John 

 
1 Nonostante il termine “internet” stia a indicare la rete fisica e “web” il servizio che poggia su di essa, nel 

testo le due parole saranno perlopiù usate in maniera intercambiabile riferendosi al sistema informativo, 

come è ormai invalso nell’uso comune. 
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Perry Barlow, un tempo paroliere dei Grateful Dead, cofondatore nel 1990 dell’Electronic 

Frontier Foundation (EFF), organizzazione per la difesa dei diritti digitali e della libertà 

d’espressione, nonché autore della celebre Dichiarazione d’indipendenza del 

Cyberspazio (1996). È interessante notare come, dal punto di vista retorico, Barlow 

istituisca in questo scritto un’irriducibile contrapposizione tra un “noi”, gli abitanti del 

cyberspazio, e un “voi”, a cui sono ascrivibili i governi statali e, in seconda battuta, le 

industrie dell’informazione tradizionali. L’intenzione è quella di ribadire non soltanto 

l’indipendenza, ma una vera e propria estraneità del mondo virtuale rispetto a quello 

fisico, esprimendo un radicale gesto di rottura, che però rivela una certa ingenuità nel 

momento in cui il pamphlet redatto da Barlow si rifà sin dal titolo alla dichiarazione 

d’indipendenza degli Stati Uniti – citando peraltro alcuni dei padri fondatori nel testo – 

e, nonostante le proprie aspirazioni globali, è manifestatamente intriso della diffidenza 

individualista verso le istituzioni e della rilevanza attribuita a libertà di pensiero e di 

espressione che caratterizzano la società americana sin dalle sue origini. 

Non si può fare a meno di sottolineare una forte contraddizione: i tecno-utopisti 

sembrano istituire un’intensa permeabilità tra mondo virtuale e mondo materiale, nonché 

una determinazione del secondo da parte del primo pressoché inevitabile, quando si tratta 

di pensare alle ricadute virtuose che emergerebbero quasi spontaneamente dalle 

opportunità offerte da internet e dall’informatizzazione; la stessa permeabilità, tuttavia, 

sembra venir meno o essere considerevolmente ridimensionata nel caso in cui siano le 

caratteristiche del mondo esterno a dar forma e sostanza a quelle del cyberspazio. In 

assenza di attività offline che trovassero una corrispondenza e una coordinazione con 

quelle online, la mancata problematizzazione del carattere fittizio di questa separazione 

univoca ha spesso favorito l’affiorare di meccanismi di compensazione, per cui 

all’affaccendarsi tra comunità virtuali e attivismo online hanno fatto da contraltare 

l’inerzia e il senso di impotenza rispetto ai problemi politici e sociali riscontrati nel 

proprio contesto quotidiano. Lo scritto di Barlow, infatti, esemplifica efficacemente 

anche il cambiamento di mentalità provocato dall’introduzione di internet: mentre gli 

hobbisti concepivano ancora la tecnologia come mezzo attraverso cui perseguire un 

cambiamento al di là dello schermo, per gli attivisti degli anni ’90 poteva essere 

sufficiente abitare un mondo alternativo che esistesse esclusivamente online. All’enfasi 

posta sulla trasparenza e sulla comprensione della complessità, era stata sostituita quella 
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sull’immediatezza della mobilitazione e dell’azione diretta, i cui effetti sovente si 

esauriscono molto rapidamente. Sebbene tale approccio potesse offrire una 

compensazione psicologica all’atomizzazione della società americana, che si 

accompagnava alla perdita di numerosi spazi di aggregazione ed era dovuta alla graduale 

disseminazione dei ceti medi nelle periferie urbane sin dal secondo dopoguerra, di fatto 

esso rischiava di rispecchiare e rafforzare l’abbandono della sfera pubblica, limitandosi a 

crearne un surrogato su internet. 

Col senno di poi, sappiamo dunque che le speranze di trasformazione sociale che 

gli hobbisti riponevano nei mezzi informatici sarebbero state inesorabilmente frustrate. 

Ciò che invece iniziò a compiersi nei club fu l’incontro tra hobbisti e ingegneri 

informatici, favorito da personaggi intraprendenti come Stewart Brand, anch’egli 

proveniente dall’ambiente controculturale della Bay Area. Come vedremo, sarà proprio 

questo incontro a stravolgere il volto di quella regione e a rendere nota nel mondo quella 

che oggi è conosciuta come Silicon Valley. 

Sul piano della politica economica, i governi di Ronald Reagan e Margaret 

Thatcher, rispettivamente negli U.S.A. e nel Regno Unito, iniziarono a tradurre il nuovo 

entusiasmo per un’innovazione tecnologica promossa dal mercato in strategie e 

provvedimenti ben precisi. Negli Stati Uniti, l’elezione di Reagan nel 1980 portò a 

un’intensificazione degli attacchi, iniziati già qualche anno prima, contro la posizione 

dominante del colosso delle telecomunicazioni AT&T e, infine, al suo smantellamento 

nel 1982. Si trattava di un radicale cambiamento di approccio: mentre nei decenni 

precedenti si era insistito sulla necessità di offrire un servizio pubblico, la cui diffusione 

pareva poter essere garantita solo da una direzione aziendale centralizzata e sottoposta al 

controllo statale, ora la priorità veniva accordata allo sviluppo tecnologico, che avrebbe 

raggiunto i suoi massimi risultati solo in virtù della competizione favorita dalle 

liberalizzazioni. Nel Regno Unito, il governo Thatcher decise invece di vendere una parte 

della British Telecom, fino ad allora a gestione integralmente statale, e di aprire il mercato 

della telefonia agli operatori privati. In quel contesto, la spinta all’informatizzazione 

dell’economia si contrapponeva all’abbandono del vecchio modello basato sull’industria 

pesante ed estrattiva, e venne quindi promossa come una soluzione alla dilagante 

disoccupazione. Nonostante qualche resistenza in Paesi tradizionalmente centralisti come 

la Francia, gli stessi principi di privatizzazione e incoraggiamento della concorrenza 
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presero infine piede anche nei diversi Stati europei, fino a trovare una propria 

declinazione particolare nell’impianto giuridico dell’UE. 

Una volta che tali idee ebbero trovato la propria legittimazione nella prassi politica 

dei governi democratici, ciò favorì il passaggio integrale delle infrastrutture alla base delle 

reti informatiche in mani private e spianò la strada alla progressiva commercializzazione 

di internet. Un potenziale in tal senso si percepì con l’introduzione, a partire dalla fine 

degli anni ’70, dei Bulletin Board Systems (BBS), server che utilizzavano le linee 

telefoniche permettendo la comunicazione tra computer domestici, che all’epoca erano 

ancora esclusi dall’accesso a internet. Presto i BBS riscontrarono grande successo e si 

ampliarono in reti di dimensioni globali, come Usenet, fondata su sistemi operativi UNIX, 

o FidoNet. Queste reti diedero il via alla creazione di forum dove utenti comuni potevano 

interagire in vario modo, scambiarsi file e discutere dei più svariati temi, precorrendo per 

alcuni aspetti la strada degli odierni social network. La possibilità di trarre un vantaggio 

economico dalla fortuna dei BBS fu intuita da Stewart Brand e Larry Brilliant, che nel 

1985 fondarono il Whole Earth ‘Lectronic Link (WELL), tuttora attivo. Il primo nucleo 

californiano di quella che per prima venne definita “comunità virtuale” era costituito dagli 

appassionati di computer, dagli ingegneri informatici e dagli esponenti della subcultura 

hippie con cui Brand aveva intessuto rapporti negli anni precedenti e, proprio su questo 

forum, tra un nutrito gruppo di fan dei Grateful Dead, si conobbero Barlow e gli altri 

fondatori dell’EFF. 

La rilevanza di The WELL si situa nell’unione dello spirito comunitario dei BBS 

con una proprietà di tipo aziendale, il che pose per la prima volta questioni legate al 

rapporto tra internet e profitto. Da un lato, la dirigenza si rese conto che le possibilità di 

guadagno risiedevano essenzialmente nella rete di relazioni tra gli utenti; dall’altro, parte 

dell’utenza percepì che, dal punto di vista economico, la propria attività su The WELL si 

configurava come lavoro gratuito a beneficio esclusivo dei proprietari e che il frutto di 

questo lavoro erano i contenuti costituiti dai propri pensieri e dalle proprie relazioni, che 

in tal modo subivano un processo di mercificazione. 

Naturalmente, l’affermazione dei BBS e dei primi forum non sarebbe stata 

possibile senza un’ulteriore e ancor più riuscita diffusione del comparto hardware. A 

partire dalla seconda metà degli anni ’80, infatti, la diffusione domestica dei personal 

computer conobbe un decisivo balzo in avanti, il cui protagonista fu inizialmente il 
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Macintosh 128K, prodotto dalla Apple nel 1984. Sarebbe riduttivo considerare questa 

espansione sul piano meramente quantitativo, dato che essa fu principalmente dovuta a 

cambiamenti cruciali nella concezione e nella progettazione del computer, che a loro volta 

introdussero un inedito rapporto uomo-macchina. I primi hobbisti concepivano il 

computer come calcolatore, una macchina che funzionava sulla base di un linguaggio 

razionale, il cui apprendimento avrebbe permesso di comprenderne le dinamiche di fondo 

e, quindi, di impartirle comandi secondo i propri obiettivi. Il computer-calcolatore si 

prestava a fungere da allegoria per un mondo su cui si poteva intervenire attivamente, 

dotato di una logica intrinseca che poteva essere svelata rintracciandone i singoli elementi 

costitutivi, attraverso un progressivo processo di astrazione che conferisse loro una 

coerenza complessiva. Al contrario, i nuovi computer della Apple portavano a 

compimento l’estetica postmoderna, secondo cui non si tratta di svelare una realtà 

autentica che soggiace a una sua rappresentazione fittizia, bensì di riconoscere come la 

realtà stessa sia composta integralmente di immagini, superfici e simulacri, e si costituisca 

come mera simulazione. Tale estetica prendeva corpo nella Graphic User Interface 

(GUI), un’interfaccia grafica costituita da finestre di dialogo, icone, nonché dal desktop, 

la superficie di una scrivania virtuale da gestire – sul piano organizzativo ma anche su 

quello estetico – secondo il proprio gusto. Mentre in precedenza si era valorizzata la 

trasparenza di un computer-calcolatore di cui fare un uso principalmente strumentale, ora 

l’utente avrebbe dovuto intrattenere una conversazione e una negoziazione con una 

macchina più monolitica e opaca, parlante una lingua straniera. Non si trattava più di 

impartire ordini, ma di navigare, ossia di imparare a muoversi in un ambiente 

relativamente sconosciuto, mutevole e indipendente, secondo criteri squisitamente 

cibernetici. 

Il principale rivale di Apple, ossia Microsoft, puntò inizialmente su un’interfaccia 

a riga di comando, più vicina al modello di computer-calcolatore, con l’introduzione nel 

1982 del sistema operativo MS-DOS. Progressivamente si giunse a un’ibridazione tra la 

trasparenza del prompt dei comandi e la piacevolezza user-friendly dell’interfaccia 

grafica, virando però con decisione in favore di quest’ultima a partire dalla 

commercializzazione di Windows 95. L’affermazione di una cultura dell’interfaccia aiuta 

anche a spiegare il motivo per cui i tecno-utopisti degli anni ’90 ritenessero sufficiente 

mettere in pratica i propri ideali soltanto online: se tutta la realtà è una simulazione, il 



10 
 

mondo online e quello offline possono essere concepiti come effetti di reale 

ontologicamente equivalenti ed essere erroneamente giustapposti, dando l’illusione che 

sia possibile scegliere l’uno o l’altro senza considerare la loro interdipendenza. 

Da quanto si è detto finora, risulta chiaro che alla transizione tra i due modelli 

informatici verificatasi a metà degli anni ’80 ne corrisponde un’altra di natura 

epistemologica e di portata significativamente più ampia. Il passaggio all’interfaccia 

grafica implica un’indagine conoscitiva e un modello di apprendimento che non sono più 

centrati su un linguaggio organizzato gerarchicamente per sintagmi, adatto alla 

pianificazione, all’implementazione di procedure formate da istruzioni sequenziali che 

facciano capo a una struttura complessiva. A tale approccio “rigido”, se ne sostituisce uno 

“morbido” (Turkle 1985: 106-07), che privilegia la dimensione sensibile dell’esperienza 

tramite l’interazione con il carattere audiovisivo degli oggetti virtuali; la progettazione 

ordinata viene rimpiazzata dal trial and error, dal procedere per tentativi, e si apre la 

strada al gioco, all’imprevisto, alla sperimentazione. 

Il potenziale creativo di questo nuovo orientamento è ben rappresentato da molti 

videogiochi sviluppati negli anni ’80, sia perché, più di ogni altro, questo medium richiede 

al giocatore di interagire con una superficie simulativa nel tentativo di carpire le regole 

del mondo di gioco e di volgerle a proprio vantaggio, sia perché i limiti tecnici ed 

economici dell’epoca venivano aggirati e sfruttati sapientemente dagli sviluppatori: un 

uso esteticamente accorto di rappresentazioni tecnicamente rozze era infatti in grado di 

stimolare la fantasia, suggerendo l’esistenza di mondi  immaginari più ricchi e complessi 

di quanto non apparissero su schermo.2 

Ciononostante, l’entusiasmo per le nuove opportunità offerte dalle capacità 

simulative delle tecnologie informatiche ha anche dato adito a pericoli e fraintendimenti. 

In primo luogo, alla possibilità di dare una certa concretezza a mondi realistici o di 

fantasia, rendendoli accessibili all’esperienza sensibile, talvolta ha fatto da corollario 

l’idea che il reale e la sua simulazione, in fondo, fossero la stessa cosa e che, per dominare 

efficacemente l’uno, fosse sufficiente padroneggiare l’altra. Più avanti torneremo sulle 

implicazioni e sui rischi legati all’identificazione del reale con la propria 

rappresentazione, per ora basti dire che gli esiti riduzionisti di questa posizione 

 
2 Oggi, questo spirito si è mantenuto in una certa misura nell’ambiente dei videogiochi indipendenti, mentre 

la parte più cospicua e facoltosa dell’industria videoludica è impegnata nella ricerca di un grado sempre 

maggiore di fotorealismo. 
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epistemologica non sembrano discostarsi, paradossalmente, da quelli che 

caratterizzavano i sostenitori dell’approccio rigido, che si illudevano di poter giungere a 

una cognizione onnicomprensiva del mondo seguendo i tracciati dei circuiti stampati sulle 

schede elettroniche, o che il libro della natura fosse scritto in linguaggio assembly. 

È innegabile che l’introduzione dell’interfaccia grafica abbia favorito 

l’avvicinamento al computer da parte di un bacino d’utenza incomparabilmente maggiore 

rispetto a quello costituito dagli specialisti dei club. Il nuovo volto affabile e seducente 

della macchina seppe attirare anche chi, fino a quel momento, ne era stato intimorito e a 

cui ora bastavano delle competenze elementari per mettersi alla prova. Ciò facilitò un uso 

del computer improntato all’intrattenimento e alla comunicazione, e quindi una sempre 

maggiore penetrazione di questo tipo di tecnologia nella vita quotidiana, di pari passo con 

la diffusione della rete e, in seguito, dei dispostivi portatili e del cosiddetto Internet of 

Things (IoT). D’altro canto, una prospettiva di questo tipo si limita a descrivere il 

fenomeno soltanto dal punto di vista dell’utente finale. Il comparire dell’interfaccia, 

infatti, non portò alla sparizione dell’architettura sottostante: la rese soltanto invisibile. 

Essere consapevoli del funzionamento recondito della macchina appariva irrilevante nel 

momento in cui si poteva comunque ottenere ciò che si desiderava in un modo più 

semplice e immediato. Tuttavia, se torniamo a considerare qualsiasi attività al computer 

delle persone comuni come lavoro – e di ciò indubbiamente si tratta nel momento in cui 

si producono delle esternalità a favore di soggetti terzi, come le aziende proprietarie dei 

siti web – allora esso si configura come lavoro non qualificato, ossia un lavoro dove il 

sapere è in buona parte sottratto al lavoratore e traferito nella macchina. In tal modo, la 

conoscenza che innerva la struttura stessa della macchina precede l’intervento del 

lavoratore/utente e ne condiziona necessariamente il comportamento e le possibilità di 

azione, anche nel caso di una macchina estremamente versatile qual è il computer. 

Mentre la conquista delle case dei privati da parte del personal computer garantiva 

il successo di un nuovo modello imprenditoriale, incarnato da Apple e Microsoft, a 

discapito della “vecchia guardia” rappresentata da IBM, sul versante della rete l’intesa tra 

i suoi protagonisti della prima ora e i detentori di vasti capitali privati stava giungendo a 

compimento. Nel 1987 venne creato il Global Business Network, una società di 

consulenza finanziaria al servizio di alcune tra le più importanti multinazionali, fondata 

ancora una volta da Stewart Brand e dai suoi soci. Un paio di anni prima, presso l’MIT 
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di Cambridge, l’intellettuale Nicholas Negroponte aveva cofondato il Media Lab, un 

poliedrico laboratorio di ricerca interamente sovvenzionato da sponsor privati, secondo 

un modello di finanziamento che si poneva in evidente contrasto con gli istituti che nei 

decenni precedenti avevano contato sul denaro pubblico. Nel 1992, infine, Negroponte e 

Brand contribuirono a dar vita alla rivista Wired, attorno alla quale si riunirono i cosiddetti 

digerati (crasi delle parole digital e literati, traducibile come “eruditi digitali”), l’élite 

composta dai personaggi di maggior successo nell’ambiente informatico che, attraverso 

la rivista, si fecero promotori dell’unione tra innovazione tecnologica e capitalismo 

finanziario di stampo neoliberista. 

Tali posizioni trovarono un interlocutore compiacente nel governo americano 

guidato da Bill Clinton che, dopo la prima fase di privatizzazioni degli anni ’80, intraprese 

nuove misure di deregolamentazione. Abbandonando l’idea iniziale, avanzata in 

campagna elettorale, secondo cui lo Stato avrebbe costruito un vasto sistema in fibra 

ottica, di cui le aziende avrebbero potuto avvalersi per offrire i propri servizi sotto 

supervisione statale, nel 1993 il governo Clinton finì per demandare ai privati sia la 

costruzione che la gestione del nuovo network, non riuscendo peraltro a realizzare la 

promessa di un accesso universale. Nel 1995, inoltre, fu smantellata la dorsale di rete che 

nel decennio precedente era stata costruita grazie al National Science Foundation 

Network (NSFNET), un programma finanziato da un partenariato pubblico-privato che 

aveva come sue priorità la ricerca e l’educazione. In tal modo la gestione della rete fisica 

passò totalmente in mano agli operatori di mercato. Ciò aprì delle prospettive inedite ed 

estremamente proficue per chi avesse voluto proporre nuovi servizi commerciali su 

internet: in precedenza, infatti, gli operatori che offrivano ai propri iscritti informazione, 

intrattenimento e servizi di comunicazione basati su architetture di rete proprietarie – 

come CompuServe, Prodigy o AOL – erano limitati nelle loro possibilità di crescita dalla 

natura circoscritta di quegli stessi network. Internet, al contrario, costituiva un sistema 

aperto che promuoveva la continua creazione di interconnessioni (tra gli utenti, ma anche 

tra gli operatori stessi), prospettando l’acquisizione di un’utenza virtualmente illimitata, 

attirata dalla possibilità di fruire di servizi di qualità equiparabile a quelli a pagamento, 

ma gratuitamente. 

Le caratteristiche di internet lo rendevano dunque il perfetto terreno di coltura per 

le cosiddette startup, aziende il cui modello imprenditoriale è basato sulla scalabilità, 
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ossia la possibilità di crescere esponenzialmente con un impiego di risorse non 

proporzionale, nonché sulla sua replicabilità in luoghi e momenti diversi. Tra le miriadi 

di siti che in questo periodo mossero i primi passi nel mercato online possiamo annoverare 

Yahoo! (1994), Amazon (1994), eBay (1995) e Google (1997). La startup culture di 

quegli anni, fiorita ancora una volta nella Silicon Valley, vedeva il già consolidato 

rapporto tra mentalità imprenditoriale e ricerca tecnologica formare un forte sodalizio con 

il capitale finanziario, in particolare nella forma del venture capital. Quest’ultimo è 

costituito da investimenti a sostegno di imprese la cui possibilità di trovare riscontro sul 

mercato e garantire un recupero del capitale investito risulta troppo incerta per attingere 

alle risorse finanziarie di cui necessitano attraverso canali ordinari, come i mercati 

standard o i prestiti bancari. Era questo il caso delle startup che operavano nel settore 

informatico o di internet: di formazione recente, erano di piccole dimensioni, 

proponevano prodotti particolarmente innovativi, dunque privi di un mercato di 

riferimento consolidato, e il loro carattere immateriale le privava di asset sufficienti a 

proteggerle da un’eventuale insolvibilità. È noto come, sull’onda dell’euforia scatenata 

da alcune operazioni di successo, come quella incentrata su Apple, molti investitori 

parteciparono a una massiccia campagna speculativa in cui le startup venivano spinte a 

rapide quanto premature acquisizioni o quotazioni in borsa, con l’intento di trarre profitto 

dall’improvviso ed effimero aumento del loro valore azionario. Si tratta di quella che fu 

definita la bolla delle dot-com, scoppiata nei primi mesi del 2000, quando il Nasdaq, 

l’indice dei principali titoli tecnologici, subì un tracollo. 

Data la recente apertura di internet alle imprese commerciali, la sua diffusione 

presso i consumatori era ancora estremamente limitata e perlopiù circoscritta agli Stati 

Uniti, oltre a essere incentrata su una connessione di tipo dial-up, ossia sorretta dalla linea 

telefonica, la quale limitava considerevolmente le possibilità di fruizione. In mancanza di 

una richiesta che andasse di pari passo con il ritmo frenetico che caratterizzava gli 

investimenti sulle startup online, risulta chiaro come la loro crescita economica fosse 

spesso gonfiata artificialmente e il valore dei loro titoli azionari decisamente 

sopravvalutato. Le cose cambiarono nei primi anni del nuovo millennio, quando l’entrata 

in borsa di aziende come Google – la cui offerta pubblica iniziale risale al 2004 – segnò 

l’avvio di una nuova fase di finanziarizzazione, questa volta sostenuta da una domanda 

adeguata e dall’espansione di tecnologie come la banda larga o le reti cellulari. 
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Allo scoppio della bolla delle dot-com sopravvisse tuttavia la strategia 

commerciale che aveva accompagnato quella serie di speculazioni, strategia basata sul 

concetto di convergenza. Dal punto di vista puramente finanziario, la convergenza si 

traduce nel realizzare acquisizioni e fusioni tra aziende diverse per provocare la crescita 

dei titoli azionari ed è quindi l’ennesimo espediente speculativo. Se tuttavia la si considera 

come modello di business nel campo dell’informazione e dell’intrattenimento, la 

convergenza rappresenta la volontà da parte di un’azienda di assumere il controllo dei 

propri prodotti lungo l’intero arco del loro ciclo di progettazione, realizzazione e 

distribuzione. 

Oltre al consolidamento di alcuni soggetti che erano sopravvissuti alle 

speculazioni degli anni ’90 (su tutti Google e Amazon), l’avvento del cosiddetto Web 2.0 

vide molte aziende puntare verso aspetti di internet quali l’interoperabilità,3 la facilità di 

utilizzo, le reti sociali, la partecipazione degli utenti alla creazione di contenuti, nonché 

l’emergere di nuovi attori, perlopiù social network e piattaforme per il consumo di 

contenuti audiovisivi, come Facebook (2004), YouTube (2005), Spotify (2006), Twitter 

(2006), Netflix (inizio del servizio di streaming nel 2008) o, più recentemente, Twitch 

(2011) e TikTok (2016). Alcuni fra questi – Google, Amazon e Facebook in particolar 

modo – fecero propria l’idea di convergenza, riuscendo a concentrare nelle proprie mani 

una quantità di risorse tale da condurre alla formazione di veri e propri oligopoli su scala 

mondiale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Possibilità per un servizio o prodotto di essere fruito su sistemi o dispositivi di tipo diverso o 

compatibilmente ad altri prodotti o servizi. 
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2. L’economia del web oligopolistico 

 

Finora sì è visto come il desiderio di ampliare il mercato dei computer domestici 

abbia spinto lo sviluppo tecnologico verso l’adozione di interfacce che richiedessero una 

quantità minima di competenze per essere utilizzate. Se fino a metà anni ’80 la produzione 

di hardware e software era rivolta a un nutrito – ma pur sempre ristretto – gruppo di 

appassionati, perlopiù professionisti del settore, in seguito a questa nicchia si è sostituito 

un sempre più ampio bacino di utenti, persone comuni prive di qualsivoglia formazione 

specifica. Questa radicale semplificazione, adottata anche dai siti web, predetermina e 

circoscrive le possibilità di utilizzo delle interfacce, strutturate e predisposte secondo 

criteri che inscrivono in esse i valori dei loro proprietari e le rendono un’espressione 

diretta dei loro interessi. Tale concetto è riassunto efficacemente dall’espressione «il 

codice è la legge», coniata da Lawrence Lessig (1999) per illustrare il carattere normativo 

del codice sorgente posto alla base di ogni scrittura informatica. 

Parallelamente a ciò, abbiamo osservato come scelte di tipo politico ed economico 

abbiano portato ad abbandonare un’idea di internet quale servizio finalizzato alla pubblica 

utilità, in favore di una sua pressoché completa commercializzazione. In base a quanto 

detto in precedenza, va da sé che gli interessi inscritti nelle piattaforme online saranno 

dunque di natura principalmente economica. Risulta altrettanto facilmente comprensibile 

come le aziende dotate di maggiori risorse e di posizioni favorevoli all’interno del 

mercato abbiano tentato di assumere ruoli egemonici per tutelare e coltivare questi stessi 

interessi. Inoltre, nel caso di siti come i social network o le piattaforme di e-commerce, il 

loro carattere di meri “contenitori”, reso possibile dall’estrema flessibilità dei servizi 

online, ha fatto sì che tali interessi assumessero le forme più disparate, garantendo a 

queste aziende l’accesso a un ventaglio di mercati tra loro estremamente differenziati e 

possibilità di crescita senza precedenti. 

Si potrebbe pensare che il carattere aperto di internet lo renda un ambiente 

naturalmente incline alla libera competizione e all’emergere di una miriade di soggetti 

nei vari settori di mercato. Eppure, in un regime di commercializzazione, la 

smaterializzazione dello spazio e la compressione del tempo che stanno alla base della 

rete la rendono un terreno fertile per la formazione di oligopoli. A queste ragioni 
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intrinseche, si aggiungono strategie commerciali e strumenti tecnologici adottati dalle 

aziende per consolidare e accrescere il proprio predominio (Smyrnaios 2018). 

Il primo vantaggio offerto dalla conformazione di internet riguarda la 

distribuzione, con l’opportunità di avvalersi delle economie di scala e di puntare alla 

convergenza. La digitalizzazione dei prodotti, infatti, permette sia una loro diffusione 

potenzialmente illimitata, con costi che rimangono pressoché inalterati, sia la loro 

diversificazione, per cui beni e servizi di natura molto diversa possono essere venduti 

attraverso i medesimi canali, riunendo così mercati differenti. A subire un 

ridimensionamento considerevole sono anche i costi di transazione, ossia i costi 

precedenti e successivi a uno scambio commerciale. Un servizio come Google AdSense, 

ad esempio, permette agli inserzionisti di disseminare i loro banner, associandoli 

automaticamente a un vasto gruppo di siti con un pubblico di piccole e medie dimensioni. 

L’accorpamento di questi siti rende vantaggiosa un’operazione pubblicitaria i cui costi 

sarebbero risultati proibitivi rispetto alla visibilità ottenuta, se le transazioni fossero 

avvenute singolarmente. A sua volta, l’abbattimento dei costi di transazione, facilitando 

i flussi commerciali, incoraggia enormemente le pratiche di esternalizzazione e di 

subappalto, dunque riducendo anche le spese di produzione. Infine, internet tende a 

premiare la performance relativa di servizi e prodotti, ossia la loro efficienza paragonata 

a quella della concorrenza. Data la facilità e l’apparente gratuità con cui è possibile 

accedere ai servizi offerti in rete, un’azienda che sia anche poco più efficiente delle altre 

– o che venga percepita come tale – ha la possibilità di accaparrarsi la quasi totalità del 

mercato, secondo la logica del “chi vince piglia tutto”. Questa dinamica è rafforzata dal 

cosiddetto “effetto club” (Smyrnaios 2018, 62), che sta alla base delle economie di rete e 

può essere sia diretto che indiretto: nel primo caso, ciascun utente rappresenta un 

potenziale collegamento verso tutti gli altri e un richiamo per l’adesione di nuovi utenti; 

nel secondo, l’ampia scelta di contenuti presente in un servizio attrae un folto bacino 

d’utenza, e tale popolarità alimenta ulteriormente la varietà e la ricchezza dei prodotti 

disponibili. L’effetto club raggiunge la sua massima efficacia con il conseguimento del 

lock-in (Pariser, 2012): un servizio arriva a essere sufficientemente diffuso da dissuadere 

un utente dall’abbandonarlo, anche in favore di un’alternativa migliore, poiché tale scelta 

comporterebbe la perdita di un gran numero di attività e connessioni costruite nel tempo. 
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I vantaggi visti finora hanno permesso a una manciata di aziende di accumulare 

enormi risorse finanziarie in tempi relativamente brevi, grazie alle quali esse hanno potuto 

investire nella ricerca e restare all’avanguardia in termini tecnologici. Inoltre, i capitali a 

disposizione sono stati utilizzati per acquisire potenziali concorrenti o aziende emergenti 

che permettessero di ampliare i profitti e diversificare la propria attività. Un esempio è 

quello di Facebook: l’azienda di Mark Zuckerberg, infatti, nel 2012 ha ufficializzato 

l’acquisizione di Instagram, social network imperniato sulla condivisione di brevi video 

e immagini, mentre nel 2014 è stata la volta di WhatsApp, l’app di messaggistica più 

diffusa sui dispositivi mobili. Già nel 2006, invece, Google aveva acquisito la piattaforma 

di video sharing YouTube, ad oggi il sito più visitato al mondo dopo lo stesso Google.4 

Recentemente tali acquisizioni sono state messe in discussione dalla Federal Trade 

Commission americana, che ha accusato Facebook di infrangere le leggi antitrust (Paul 

2021). A essere ampliamente diffusa è anche l’integrazione verticale dei comparti 

infrastrutturali, per cui i medesimi attori controllano settori complementari delle stesse 

catene produttive: sistemi operativi, elettronica di consumo, reti di telecomunicazioni e 

centri di elaborazione dati. Che si tratti di sviluppo tecnologico, fusioni, acquisizioni, 

partecipazioni azionarie o partnership privilegiate, tali pratiche sono servite alle aziende 

oligopolistiche per presidiare le proprie posizioni egemoniche e rendere più difficile un 

accesso competitivo al mercato da parte di eventuali concorrenti. 

Il potere garantito dalla condizione di oligopolio si è spesso tradotto in gestioni e 

politiche aziendali di tipo verticistico. Google e Facebook sono entrambe organizzate 

secondo una struttura a matrice: le varie sedi sono amministrate localmente sul piano 

operativo, ma ciascuna di esse è direttamente collegata alla sede centrale, dove prendono 

vita i nuovi progetti che verranno poi implementati su scala globale. Si tratta dunque, 

ancora una volta, di sfruttare le economie di scala attraverso strategie uniformi e 

standardizzazione dei prodotti. Come tutto ciò si ripercuota sul rapporto con l’utenza è 

esemplificato dal modo in cui le aziende modificano periodicamente i loro termini di 

servizio, imponendo quella che potremmo definire una scelta di Hobson: continuare a 

usufruire di un servizio implica l’accettazione delle condizioni di utilizzo e l’unica 

alternativa a questa possibilità è quella di rinunciarvi, il che spesso significa perdere gran 

parte delle attività riversate sulla piattaforma in questione. Lo stesso si dica per i 

 
4 https://www.alexa.com/topsites URL consultato febbraio 2022. 

https://www.alexa.com/topsites
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cambiamenti che vengono introdotti rispetto ai servizi stessi, inizialmente presentati come 

semplici alternative alle vecchie modalità di fruizione che, dopo un periodo di transizione, 

vengono definitivamente rimpiazzate. In tal senso, Facebook si è dimostrato 

particolarmente ingegnoso, promuovendo nuovi servizi fino a renderli indispensabili e 

infine trarne il massimo profitto, come nel caso delle pagine dedicate alla promozione di 

organizzazioni, aziende e istituzioni che, successivamente alla modifica degli algoritmi, 

sono state spinte a pagare per ricevere maggiore visibilità. Si tratta di quella che Brad 

Burnham ha chiamato la «tirannia del default» (Pariser 2012), ossia la prassi, da parte dei 

proprietari dei siti web, di stabilire a priori le impostazioni predefinite e le modalità d’uso 

delle proprie piattaforme, nonché di riservarsi il diritto di cambiarle a proprio piacimento, 

in modo da orientare il comportamento degli utenti e volgerlo a proprio vantaggio. Capita 

non di rado, dunque, che vengano presentate delle possibilità di scelta che non sono 

realmente tali, o che l’utente venga dissuaso dal prendere decisioni diverse dal previsto 

sottoponendolo a procedure particolarmente farraginose. 

Tornando a come l’applicazione di certe logiche commerciali all’ambiente di 

internet favorisca l’accentramento delle risorse economiche e, di conseguenza, la 

formazione di oligopoli, particolare attenzione va riservata alle cosiddette esternalità. Per 

esternalità si intendono «le azioni di soggetti che hanno un impatto positivo su altri 

soggetti, nonostante questo impatto non sia preso in considerazione nelle intenzioni del 

soggetto che lo genera» (Smyrnaios 2018, 59, traduzione mia). Un esempio di tale 

fenomeno è costituito dal vantaggio che i siti web commerciali traggono dalla 

compresenza di siti gratuiti, che contribuiscono ad attirare sui primi l’attenzione di un 

maggior numero di utenti; un altro caso riguarda i contenuti prodotti dagli utenti comuni 

e messi a disposizione gratuitamente sulle piattaforme.5 Tuttavia, la questione delle 

esternalità va ben oltre queste esemplificazioni intuitive e le sue implicazioni risultano 

particolarmente cruciali per lo sviluppo del nostro discorso. 

Se i caratteri precipui di internet e le strategie di gestione adottate dalle aziende 

costituiscono due importanti pilastri a sostegno del regime oligopolistico, le sue 

fondamenta economiche consistono nelle esternalità prodotte dalle svariate attività svolte 

dai singoli utenti e dalle informazioni che questi riversano in rete, le quali vengono 

 
5 A tal proposito è stato coniato il termine prosumer, per indicare l’ibridazione, tipica della cultura online, 

tra produttore (producer) e consumatore (consumer) (Franceschetti 2020, 36). 
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quantificate, trasformate in dati statistici e utilizzate per costruire modelli di 

comportamento e profili individuali basati su parametri sociodemografici. Sorto dalla 

necessità di far fruttare il più possibile un gigantesco bacino di utenti, attirati dalla 

prospettiva di poter accedere a un’infinità di informazioni e servizi perlopiù gratuiti, il 

mercato dei cosiddetti big data, le enormi quantità di informazioni processate da algoritmi 

per estrarre valore e conoscenza, ha raggiunto dimensioni tali che da più parti ci si è spinti 

a considerare i dati come il nuovo petrolio (Toonders 2014; “The world’s most valuable 

resource is no longer oil, but data,” 2017; Bhageshour 2019). Al di là dell’accuratezza del 

paragone, esso risulta particolarmente efficace se si pensa che, grazie alla ricchezza 

accumulata in questo modo da Big Tech – il colosso economico formato da Facebook, 

Apple, Alphabet, la società madre di Google, Amazon e Microsoft –, nel 2016 il settore 

tecnologico è diventato l’industria più grande al mondo (Kennedy 2016). 

Il commercio dei dati personali si pone in stretta relazione con le attività di 

marketing e l’evoluzione di questo rapporto è stato studiato efficacemente, tra gli altri, da 

Pariser (2012) e Smyrnaios (2018). Tale mercato nasce in risposta all’inadeguatezza delle 

tradizionali strategie pubblicitarie applicate a un contesto come quello di internet. Infatti, 

in passato le aziende avevano tentato di promuovere la propria immagine e i propri 

prodotti attraverso campagne standardizzate, affidandosi a media di massa quali stampa 

e televisione e rivolgendosi a un pubblico indifferenziato di potenziali acquirenti. Traslato 

su internet, tuttavia, tale approccio risultava fallimentare, poiché il dispiego di risorse 

necessarie a catturare l’attenzione dei consumatori, in un panorama così vasto, 

differenziato e dai ritmi frenetici, era sproporzionato rispetto ai risultati ottenuti. Anziché 

raggiungere il pubblico più ampio possibile con un unico messaggio, diventava prioritario 

ottimizzare la propria efficienza comunicativa trasmettendo messaggi creati ad hoc, 

pensati secondo le esigenze, le preferenze, le abitudini, l’estrazione sociale e la 

personalità di ognuno, aumentando così le possibilità di un riscontro positivo. 

Per fare ciò, era necessario trovare il modo di filtrare le informazioni, separando 

le inutili dalle utili ai fini della personalizzazione. Tra le prime ricerche in questa 

direzione si trovano quelle effettuate all’interno del Media Lab, presso l’MIT di 

Cambridge, che si proponevano di combinare le tecniche di evoluzione artificiale e di 

apprendimento automatico, con lo scopo di «sviluppare un sistema di filtraggio 

dell’informazione semi-automatico che si [adattasse] dinamicamente ai mutevoli interessi 
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dell’utente» (Sheth & Maes 1993: 345, traduzione mia). Applicate alle notizie di cronaca, 

tali ricerche erano promosse dal fondatore del Media Lab, Nicholas Negroponte, che 

immaginava un futuro in cui televisori intelligenti avrebbero saputo selezionare, per conto 

dello spettatore, il canale più rilevante rispetto alle sue preferenze, fra la miriade di 

emittenti private e di programmazioni che andavano via via emergendo. Ancor prima, nel 

1990, la realizzazione di algoritmi analoghi, attraverso l’impiego della teoria cibernetica, 

era stata portata avanti allo Xerox PARC (Xerox Palo Alto Research Center), dove i 

ricercatori avevano creato Tapestry, un programma in grado di organizzare la posta 

elettronica filtrando i messaggi in base al feedback fornito dagli utenti. 

Non trascorse molto tempo prima che ci si accorgesse del potenziale economico 

degli algoritmi per la personalizzazione. Tra il 1994 e il 1994, Ethan Zuckerman, che in 

seguito avrebbe ricoperto diversi incarichi all’MIT, si occupò di rendere economicamente 

redditizio il servizio di web hosting Tripod.com, sviluppando un sistema per l’analisi del 

contenuto delle pagine web e la loro associazione ad annunci pubblicitari pertinenti. 

Nascevano così la pubblicità contestuale e gli annunci pop-up. Anche Jeff Bezos, nel 

1994, pensò di affidarsi all’intelligenza artificiale per suggerire nuove letture a chi avesse 

voluto acquistare libri sul suo negozio virtuale, Amazon.com, oggi il maggiore sito di e-

commerce al mondo. È verosimile che il sistema di raccomandazione sia diventato ancor 

più efficiente da quando, nel 2013, Amazon si è impossessata di Goodreads, il sito di 

social cataloging librario più popolare, dove 90 milioni di appassionati6 registrano 

minuziosamente le loro abitudini di lettura, compresa la percentuale di completamento di 

un libro non ancora terminato. 

Con la comparsa del Web 2.0 e delle maggiori piattaforme, il marketing 

personalizzato è dunque divenuto la norma, generalizzando la raccolta indiscriminata dei 

dati personali e impiegandoli per il cosiddetto behavioral retargeting, la distribuzione e 

l’assegnazione degli annunci in base al precedente comportamento degli utenti. A 

occuparsi del recupero, dell’interpretazione e della gestione di questi dati, insieme a quelli 

che permettono la profilazione delle persone su basi sociodemografiche, sono le società 

di information brokering, che agiscono in veste di intermediari, accedendo alle 

informazioni riversate dagli utenti sul web e vendendole a terze parti, perlopiù imprese 

commerciali. Grazie alla mole spropositata di informazioni di cui è possibile entrare in 

 
6 Dato di statista.com risalente al luglio 2019: https://tinyurl.com/jz8xc3rm URL consultato febbraio 2022. 

https://tinyurl.com/jz8xc3rm
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possesso su internet, l’Acxiom, una delle aziende di punta del settore, qualche anno fa 

poteva vantare la disponibilità di circa 1.500 informazioni relative a ciascun individuo e 

ciò vale per il 96% delle famiglie americane, nonché per mezzo miliardo di persone nel 

mondo (Pariser 2012). Il flusso di dati e di transazioni economiche è enormemente 

intensificato dalla cosiddetta pubblicità programmatica, un sistema di messa all’asta degli 

spazi pubblicitari per cui questi vengono assegnati al miglior offerente da algoritmi 

specializzati e in tempo reale, secondo transazioni della durata di pochi millisecondi. 

Ciononostante, le pratiche di personalizzazione non sono confinate alla vendita di 

prodotti di consumo o alle inserzioni pubblicitarie. Come si è visto, sin dagli inizi 

l’interesse dei ricercatori e dei promotori di queste tecnologie si era rivolto verso la 

stampa e l’industria dell’intrattenimento. Oggi, piattaforme per la riproduzione in 

streaming di filmati o musica, come YouTube o Spotify, ricorrono ad algoritmi per 

confezionare la loro offerta in base alle ricerche effettuate dai loro utenti, alle loro playlist, 

ai contenuti su cui soffermano maggiormente la loro attenzione rispetto a quelli che 

scartano rapidamente. In questo modo si tenta di incrementare e massimizzare il 

coinvolgimento degli utenti, ovvero il tempo che essi trascorrono attivamente sulla 

piattaforma, e conseguentemente la loro esposizione agli annunci o ai contenuti che 

permettono alle aziende di guadagnare. Google News, il servizio di aggregazione di 

notizie offerto da Google, mostra nella sua bacheca virtuale le notizie di interesse generale 

accanto a quelle selezionate in base agli argomenti di maggior interesse per il singolo 

utente. Le stesse testate giornalistiche, che ormai si affidano sempre di più al web che alla 

carta stampata, ricorrono invece all’analisi dei dati per dare maggior risalto alle notizie 

con cui i lettori interagiscono più spesso, rilanciandole e incrementandone la visibilità. In 

ciascuno di questi casi, ciò implica un’informazione e una produzione culturale sempre 

meno imperniate su linee editoriali più o meno autonome, e sempre più rivolte alla 

creazione di contenuti ideati e distribuiti assecondando le richieste e le aspettative del 

proprio pubblico. Queste prassi sono incoraggiate dalla non rivalità dei beni di tipo 

intellettuale7 e rese necessarie dal carattere globale di internet, che ha provocato una 

 
7 Un bene non rivale è un bene la cui fruizione da parte di un soggetto non ne preclude la fruizione da parte 

di un altro. L’aumentare della domanda non incide dunque sulla disponibilità dell’offerta. Beni non rivali 

per eccellenza sono i beni immateriali o quei beni che possono essere riprodotti un numero indefinito di 

volte. 
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moltiplicazione virtualmente infinita dell’offerta di prodotti a basso costo e dei canali di 

distribuzione, ma anche un aumento esponenziale della concorrenza. 

Date la loro posizione di supremazia economica e di avanguardia tecnologica, 

l’estensione dei loro bacini di utenza e la loro predisposizione ad essere utilizzate 

quotidianamente per la comunicazione e il tempo libero, le aziende che formano 

l’oligopolio tecnologico sono anche i soggetti che godono di maggiori vantaggi e 

possibilità nell’estrazione dei dati personali. Risultano particolarmente preminenti coloro 

i quali hanno puntato sull’integrazione verticale, sviluppando sotto il proprio marchio i 

prodotti più vari: computer portatili, tablet, smartphone, articoli per la domotica, media 

center, sistemi operativi per PC o per dispositivi mobili, browser, servizi di DNS, cloud 

computing, web analytics, piattaforme per il gaming o per lo streaming, app e servizi 

online per le più diverse necessità. A seconda dei prodotti offerti, una diffusione così 

capillare permette di accumulare informazioni da fonti disparate e di integrarle 

costruendo profili personali estremamente accurati: tra queste informazioni troviamo la 

posizione geografica, in base alla propria rete di connessione o ai dati GPS, la rubrica 

telefonica, il registro delle chiamate, i testi delle email, i suoni o le conversazioni captate 

dai microfoni installati nei dispositivi, i movimenti delle dita sui touch screen – compresi 

i testi digitati su tastiera – i metadati relativi alle immagini, i dati fisiologici – raccolti 

tramite smartwatch o sportwatch – i risultati di ricerca, i siti web visitati e i contenuti 

fruiti al loro interno – registrati grazie a DNS e cronologia. 

Il maggiore successo in tale frangente è stato raggiunto da Google: l’azienda di 

Mountain View, infatti, si è occupata sin dagli esordi di raccogliere, organizzare e 

classificare informazione e, nel corso degli anni, si è diversificata enormemente. Secondo 

Pariser (2012), Google utilizzerebbe 57 indicatori, grazie ai quali, a partire dal 2009, 

personalizza anche i risultati restituiti dal proprio motore di ricerca. I social network come 

Facebook, invece, sfruttano il fatto che la loro stessa esistenza si basa sul desiderio delle 

persone di scambiare e condividere informazioni con la propria rete sociale. 

Se ci focalizziamo sul traffico online, i metodi di tracciamento più diffusi sono di 

due ordini: il cookie, «un piccolo file di testo inviato come intestazione http dal server 

web al browser e immagazzinato sul terminale dell’utente, registrando i suoi movimenti 

online» (Smyrnaios 2018: 119, traduzione mia), e la device fingerprinting, che permette 

l’identificazione di un dispositivo connesso a internet tramite la raccolta di dati tecnici. A 
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loro volta, i cookie possono limitarsi a raccogliere informazioni per conto del sito visitato 

oppure possono essere cookie di terze parti, ossia fornire i dati anche ad altri soggetti, 

come agenzie pubblicitarie, società di information brokering o altri siti esterni. Alcuni di 

questi file sono particolarmente persistenti, come i Local Shared Objects (o Flash cookie) 

che, al contrario dei normali cookie, si rigenerano una volta eliminati; oppure quelli dalla 

maggiore capacità di memoria e durevolezza che sono stati introdotti dalla funzionalità 

Web Storage dell’HTML5, dopo che questo linguaggio di formattazione web ha sostituito 

Flash alla fine del 2020. Infine, il cosiddetto Evercookie rende deliberatamente difficile 

la sua cancellazione, disseminandosi nel terminale dell’utente in versioni diverse e 

rigenerando quelle che sono state eliminate. L’efficacia di questi strumenti risiede anche 

nella loro interazione sistematica e nella difficoltà che l’utente medio ha nel  venirne a 

conoscenza e nel comprenderne il funzionamento. Per quanto riguarda la device 

fingerprinting, i dati relativi al dispositivo lo identificano univocamente e sono conservati 

presso un server in remoto, rendendone impossibile l’eliminazione. 

Accanto ai metodi di tracciamento e prelievo dei dati, sussistono altrettanti sistemi 

di raccomandazione escogitati dalle aziende per personalizzare l’esperienza del pubblico, 

facendo leva su un maggiore coinvolgimento e promuovendo un marketing mirato. Si è 

già visto come, a partire dal luglio 2010, Google News faccia seguire notizie 

personalizzate, in base a località e dati di navigazione, a quelle di respiro e interesse più 

ampi. Lo stesso algoritmo PageRank (che prende il suo nome da Larry Page, fondatore di 

Google insieme a Sergey Brin) stabilisce la rilevanza dei risultati restituiti dal motore di 

ricerca integrando segnali prodotti dalle attività online al numero di collegamenti 

ipertestuali che connettono fra loro i siti web. 

Nel caso di Facebook, un’impostazione di default fa sì che i post di amici, pagine 

e gruppi appaiano nell’home page – il cosiddetto News Feed – dopo essere stati 

selezionati e ordinati da un algoritmo secondo la loro rilevanza per il singolo utente. Nel 

corso del tempo, Facebook ha apportato diverse modifiche al proprio algoritmo, 

introducendo nuove variabili per renderlo più efficiente, ma i criteri fondamentali in base 

ai quali i post vengono resi maggiormente visibili restano tre: l’affinità tra utenti o tra 

utenti e pagine, che viene quantificata in base al numero di interazioni e al tempo dedicato 

a uno specifico contatto o a una pagina particolare; il peso, ossia l’importanza assegnata 

da Facebook a certe tipologie di contenuti o di azioni rispetto ad altri; il tempo di 
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decadimento, per cui viene data la precedenza ai post più recenti, mentre quelli vecchi 

passano in secondo piano. Possiamo già notare come il fattore relativo al peso faccia sì 

che sia lo stesso Facebook a stabilire in precedenza quali contenuti debbano essere 

considerati particolarmente rilevanti. Oltre a ciò, l’elemento di novità assume una 

posizione di primo piano, imprimendo un’accelerazione al ritmo con cui i post si 

alternano e vengono assimilati. Similmente a Google News, anche la piattaforma di 

Zuckerberg ha tentato di trovare un equilibrio tra interazioni personali e interazioni 

globali, mettendo in evidenza nel proprio News Feed anche quei post che avessero 

ricevuto un numero considerevole di interazioni da parte della comunità di utenti. Di 

recente, inoltre, è stata offerta la possibilità di aggirare l’algoritmo selezionando pagine e 

contatti preferiti a cui dare maggiore rilevanza o scegliendo di disporre il proprio feed in 

ordine cronologico. Tuttavia, si è deciso di rendere l’utilizzo di queste opzioni 

particolarmente farraginoso, rendendo necessaria la ripetizione di queste scelte 

ogniqualvolta si acceda al sito. 

Per concludere, alcuni fra gli esempi più emblematici del culto della rilevanza, 

nonché della corsa per accaparrarsi l’attenzione del pubblico, si ritrovano nei casi della 

radio online Pandora, delle playlist musicali create da Spotify o di Leanback, il servizio 

di ottimizzazione per TV fornito da YouTube tra 2010 e 2019. Ognuno di questi esempi 

riguarda un flusso di contenuti che viene costantemente modulato attraverso il machine 

learning. L’utente sceglie se ascoltare una traccia musicale o vedere un filmato, 

parzialmente o per intero, oppure di scartare a piè pari ciò che gli viene proposto: in ogni 

caso, l’algoritmo registra tutte le sue scelte e le interpreta per offrire un servizio che sia 

quanto più possibile a immagine e somiglianza dell’utente. 

La diffusione delle pratiche viste sin qui fa il paio con una presenza online da 

parte di Big Tech altrettanto pervasiva. Accanto all’integrazione verticale e alle 

acquisizioni, infatti, l’estesa stipulazione di partnership con siti esterni ha consentito alle 

aziende dell’oligopolio di espandersi al di fuori dei propri confini e di asseverare 

ulteriormente il proprio dominio. Non solo è possibile registrarsi e accedere a svariati siti 

web usando le stesse credenziali dei propri account Apple, Facebook o Google, ma ogni 

tipo di link o contenuto audiovisivo è ormai facilmente pubblicabile sui social network 

tramite opzioni di condivisione integrate nei siti d’origine. Specularmente, Google e 
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Facebook hanno sviluppato i widget “+1”8 e “Mi piace”, pulsanti collocati sui siti esterni 

attraverso i quali gli utenti possono segnalare sui social network il loro apprezzamento 

anche verso contenuti che non vi siano presenti direttamente. 

In sintesi, di fronte alla natura reticolare del web, queste aziende hanno compreso 

in fretta che una strategia – per così dire – “isolazionista” sarebbe stata impensabile e che 

sarebbe stato molto più vantaggioso spingere la propria presenza ovunque fosse possibile, 

traendo reciproco giovamento dalla libera circolazione e dalla condivisione delle 

informazioni. Nel 2010, Facebook ha riassunto questa strategia con la calzante 

espressione «Facebook Everywhere». Da allora, il web 2.0 è divenuto sempre più 

integrato, fino ad assumere l’aspetto di una sorta di “protettorato” senza territorio, posto 

sotto l’egida degli attori di maggior peso. All’origine di ciò vi è un processo che vede, da 

un lato, un decentramento delle piattaforme, impegnate a stabilire nuovi presidi 

sparpagliando ovunque le proprie funzionalità e, dall’altro, un accentramento del potere 

decisionale e del profitto derivante dallo sfruttamento dei dati e dei contenuti prodotti da 

organizzazioni di varia natura, imprese e singoli utenti. 

In virtù della loro propensione all’ubiquità e all’onniscienza, i membri 

dell’oligopolio rivestono per eccellenza il ruolo di infomediari. In tal senso, Smyrnaios 

individua quattro caratteristiche fondamentali dell’infomediazione: 

una posizione intermediaria tra un’offerta e una domanda; uno strumento per selezionare 

l’informazione e stabilirne la priorità che comporti l’uso di algoritmi e interazioni sociali mediate 

in varia misura; la produzione di informazione aggregata in una forma editoriale, resa disponibile 

al grande pubblico attraverso piattaforme dedicate; infine, modelli aziendali che dipendano 

principalmente da commissioni e dall’utilizzo di dati raccolti dagli utenti a fini commerciali e 

pubblicitari (Smyrnaios 2018: 88-89, traduzione mia). 

Si realizza così un’«architettura organizzativa della visibilità» (Smyrnaios 2018: 

90, traduzione mia) che non solo favorisce l’emergere di alcune informazioni a discapito 

di altre, ma organizza, modula e promuove anche abitudini, modelli e valori. Tale 

regolazione dipende da fattori quali le proprietà fisiche dei dispositivi, il design delle 

interfacce e le logiche algoritmiche, che messi in relazione istituiscono un complesso di 

affordances, ossia un insieme di possibilità d’azione che delimitano l’attività degli utenti 

e al cui interno è possibile individuare azioni eseguibili più intuitivamente di altre. Per 

questo riteniamo che, quando si parla di infomediazione, il termine “informazione” vada 

 
8 Il pulsante “+1” è scomparso con la chiusura di Google+, il social network di Google, nel 2019. 
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considerato in senso ampio come tutto ciò che coinvolge una forma di comunicazione 

mediata dai mezzi informatici. Il potere di questa mediazione è tanto maggiore quanto 

essa viene presentata come disintermediazione: spesso, infatti, una retorica diffusa su 

internet vuole che gli utenti abbiano un accesso diretto ai contenuti messi a disposizione 

dai produttori, ma tale impressione è resa possibile soltanto dalla dissimulazione che 

vorrebbe rendere invisibili i nuovi intermediari, proprio nel momento in cui essi sono più 

presenti. 

Con ciò non intendiamo suggerire che la totalità di internet possa essere ridotta al 

gruppo di aziende oligopolistiche e ai modelli che esse rappresentano: pratiche come il 

software open source, le comunità collaborative come Wikipedia o l’uso politico dei 

social che è stato fatto in occasione delle cosiddette primavere arabe sono solo alcuni 

degli esempi di come la rete, sin dalla sua infanzia, abbia potuto essere impiegata in modi 

alternativi rispetto a quelli diventati preminenti con la sua commercializzazione. Alcuni 

sistemi di decentralizzazione delle informazioni devono ancora essere esplorati su larga 

scala in tutte le loro potenzialità, come quelli fondati sulle strutture di tipo blockchain o 

come Solid, il progetto guidato dall’inventore del web Tim Berners-Lee; altre possibilità 

attendono ancora di essere scoperte. Tuttavia, il potere assunto da Big Tech rende 

necessario interrogarsi sugli effetti della pervasività dei suoi servizi, a maggior ragione 

se si pensa che essi hanno ormai raggiunto buona parte della popolazione mondiale. 

Stando a statistiche risalenti al luglio 2021, 4,80 miliardi di persone nel mondo 

hanno accesso a internet, il che equivale al 60,9% della popolazione. Un utente trascorre 

in media 6 ore e 55 minuti al giorno utilizzando internet, di cui 2 ore e 24 minuti spesi sui 

social network. Questi ultimi contano 4,48 miliardi di utenti attivi e il 99% delle persone 

accede alle piattaforme attraverso il proprio smartphone.9 Facebook risulta il social 

network più popolare, con 2,85 miliardi di utenti attivi10 e, sebbene a partire dal 2018 il 

sito abbia conosciuto un’emorragia di giovani sotto i 25 anni in Europa e negli Stati Uniti 

(Franceschetti 2020: 26-27), il numero complessivo dei suoi iscritti non ha mai smesso di 

salire,11 al punto che, fino a qualche anno fa, in alcuni Paesi come l’Indonesia o la Nigeria, 

molti arrivavano a identificare internet con Facebook (Mirani 2015). Inoltre, la defezione 

 
9 DataReportal, Digital Around the World https://datareportal.com/global-digital-overview URL consultato 

il 3 settembre 2021. 
10 statista.com https://tinyurl.com/2nrsd2et URL consultato il 3 settembre 2021. 
11 statista.com https://tinyurl.com/nd4t54kp URL consultato il 3 settembre 2021. 

https://datareportal.com/global-digital-overview
https://tinyurl.com/2nrsd2et
https://tinyurl.com/nd4t54kp
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subita da Facebook non ha fatto altro che avvantaggiare altri social network, come 

TikTok, che si è visto particolarmente premiato dal pubblico adolescente (Stokel-Walker 

2021). Si tratta, insomma, di numeri in continua ascesa, che segnalano la necessità di 

confrontarsi con il coinvolgimento assiduo della rete e dei suoi maggiori protagonisti in 

tutti gli aspetti più significativi della vita di ciascuno. 

Quando capita di affrontare i problemi suscitati dalle pratiche di raccolta dati da 

parte di aziende e istituzioni, spesso ci si occupa delle infrazioni concernenti la privacy 

individuale e gli effetti nocivi che tali infrazioni possono avere sul corretto funzionamento 

degli ordinamenti politici di tipo democratico. Tra gli episodi più eclatanti, si può citare 

l’inchiesta congiunta svolta dal Guardian e dal Washington Post che, nel 2013, grazie 

all’aiuto dell’informatore Edward Snowden, ha svelato un’operazione di sorveglianza 

globale messa in atto da diverse agenzie di sicurezza, come la statunitense National 

Security Agency (NSA) e i britannici Government Communications Headquarters 

(GCHQ). Le responsabilità delle multinazionali di internet hanno assunto particolare 

evidenza nel 2018, quando si è venuto a sapere che la società di consulenza Cambridge 

Analytica aveva sfruttato il proprio accesso alle informazioni personali di 87 milioni di 

utenti Facebook per bersagliare gli elettori indecisi con messaggi che favorissero la linea 

politica di Ted Cruz e Donald Trump, contribuendo al successo delle campagne elettorali 

dei due candidati repubblicani e, in ultima istanza, all’elezione di Trump alla carica di 

presidente. Recentemente, l’azienda israeliana NSO Group avrebbe messo al servizio di 

diversi governi autoritari il proprio spyware Pegasus, permettendo loro di infettare e 

mettere sotto sorveglianza i telefoni di attivisti, giornalisti, leader e avversari politici 

(Kirchgaessner et al. 2021). 

Alla luce di queste controversie e delle problematiche soggiacenti, sono stati fatti 

alcuni tentativi sul piano istituzionale per regolamentare i flussi di dati personali, 

soprattutto per quanto riguarda il loro utilizzo a fini commerciali da parte di soggetti 

privati. Nel 2018 è entrato in vigore il Regolamento generale sulla protezione dei dati 

(RGPD),12 una normativa che si propone di uniformare la legislazione sul trattamento dei 

dati personali e sulla privacy all’interno dell’Unione Europea, garantendo ai cittadini il 

controllo sui propri dati e il diritto all’oblio, ossia la possibilità di richiedere che le proprie 

informazioni personali vengano cancellate. Da allora, i siti web che operano all’interno 

 
12 Complete guide to GDPR compliance,  https://gdpr.eu/ URL consultato febbraio 2022. 

https://gdpr.eu/
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dell’UE hanno l’obbligo di informare i propri utenti sull’utilizzo che viene fatto dei loro 

dati, nonché di garantire loro l’opportunità di non concedere l’autorizzazione a tale 

utilizzo. Inoltre, stanno prendendo sempre più piede una serie di funzionalità, app, 

estensioni, browser e VPN che permettono di bloccare i cookie traccianti, gli annunci 

pubblicitari, la condivisione delle informazioni personali e, in generale, di navigare in 

forma più o meno anonima. Nello specifico, le estensioni per il blocco della pubblicità 

stanno riscuotendo un notevole successo e già nel 2015 erano state installate da 200 

milioni di utenti (Smyrnaios 2018: 133). Ciononostante, l’ottemperanza alle normative 

vigenti non sempre viene praticata dalle pagine web, che possono cercare di aggirare i 

regolamenti, rendendo particolarmente verbosa l’esposizione delle condizioni di utilizzo 

o estremamente macchinose le operazioni da eseguire per negare il proprio consenso. Si 

spera così che l’utente, già di per sé poco paziente nei confronti dei cavilli che tendono a 

rallentare il ritmo della navigazione, desista dal prendere qualunque scelta che possa 

danneggiare economicamente la proprietà del sito. Secondo NOYB, un’organizzazione 

non profit che si occupa di assicurare l’applicazione dell’RGPD e la tutela della privacy, 

su 500 siti in cui sono state riscontrate irregolarità, il 90% rendeva optare per un rifiuto 

più difficile rispetto all’assenso (“noyb aims to end ‘cookie banner terror’ and issues more 

than 500 GDPR complaints,” 2021). 

Vale la pena notare come, anche nel caso in cui venissero garantite una 

trasparenza assoluta e una scelta netta, in fin dei conti la principale responsabilità 

resterebbe pur sempre appannaggio dei singoli utenti. Tali normative, infatti, non 

scalfiscono minimamente la logica di fondo che struttura la rete e ne regola il 

funzionamento in quanto terreno predisposto alle attività economiche. Per queste ragioni, 

pur riconoscendo l’importanza delle questioni relative alla privacy e all’uso democratico 

delle tecnologie informatiche, riteniamo altrettanto significativo indagare sul modo in cui 

tali tecnologie, plasmate secondo i propositi e gli interessi di cui ci siamo finora occupati, 

facciano leva a loro volta su certe dinamiche psicologiche e sociali, contribuendo a 

precisare identità, relazioni, visioni del mondo. 
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3. Effetti sociali e culturali dell'infomediazione 

 

Il primo aspetto di cui vorremmo occuparci è di carattere conoscitivo e riguarda 

l’impatto che le tecnologie informatiche hanno nella formazione di una relazione tra 

soggetto e mondo. In particolare, ci soffermeremo su come l’infomediazione algoritmica 

assuma un ruolo quanto mai rilevante nella derivazione di una peculiare forma di 

conoscenza, intesa come la possibilità per gli individui di entrare in relazione con la realtà 

e renderla intellegibile tramite la sua strutturazione concettuale. 

A questo proposito, negli ultimi anni è invalsa nel linguaggio mediatico 

l’espressione echo chamber (camera dell’eco), che sta a indicare un ambiente chiuso 

all’interno del quale le persone verrebbero esposte quasi esclusivamente a informazioni 

tese a confermare le proprie convinzioni e i propri sistemi valoriali, senza una presenza 

significativa di posizioni contrastanti che conferiscano allo scenario un aspetto più 

complesso e denso di sfumature. Rispetto a questa espressione, vorremmo mettere in 

maggiore evidenza quella di filter bubble (bolla dei filtri), coniata da Eli Pariser (2011), 

il quale sottolinea come tale fenomeno, che sarebbe particolarmente diffuso su internet, 

dipenda da un processo di filtraggio delle informazioni che ne lascerebbe trasparire solo 

una parte, sacrificandone un’altra ben più consistente. Secondo Pariser, tale selezione 

avviene perlopiù in forma automatizzata, grazie all’impiego di algoritmi dedicati 

progettati dai social network o da servizi come Google News, e si basa sulla logica della 

personalizzazione dei contenuti, a sua volta dettata dalla volontà di garantire il massimo 

coinvolgimento degli utenti e la conversione di tale coinvolgimento in profitto. Un 

sistema di questo tipo fa leva sui cosiddetti bias di conferma, ossia sulla tendenza da parte 

delle persone a privilegiare quelle informazioni che avvalorino conoscenze pregresse, nel 

tempo consolidate in credenze e divenute garanti di una rassicurante coerenza tra la 

propria identità e il mondo esterno. Nel caso della filter bubble, essa è resa ancor più 

rigida e impermeabile dalla natura invisibile e impersonale degli algoritmi, i quali ne 

dissimulano la parzialità trasformandola in un’apparenza di neutralità e obiettività. 

Concentrandosi sui media giornalistici, Pariser osserva come l’ascesa dell’informazione 

automatizzata e personalizzata sia avvenuta parallelamente al declino di autorevolezza 

che ha colpito gli organi di informazione tradizionali, a cui avrebbe contribuito anche il 

successo di internet. La moltiplicazione delle voci sulla scena pubblica ha promosso 
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l’orizzontalità e la democratizzazione del sapere, consentendo a chiunque di proporsi 

quale fonte d’informazione, al pari delle più affermate riviste scientifiche o testate 

giornalistiche, e scompaginando in tal modo gerarchie consolidate da tempo. Tuttavia, 

ciò ha anche provocato una crisi epistemologica profonda e diffusa, a cui si è reagito su 

due livelli convergenti: da un lato, gli individui hanno fatto sempre più affidamento sulle 

proprie reti di conoscenti e amici per ottenere informazioni reputate attendibili, barattando 

un’autorevolezza di carattere ufficiale con quella fondata sull’affinità tipica dei legami 

affettivi e personali; dall’altro, le aziende si sono premurate di fornire gli strumenti 

informatici che permettessero agli utenti di districarsi nella selva di notizie e opinioni 

senza dovercisi confrontare in prima persona. La convergenza tra questi due livelli è data 

dal fatto che gli algoritmi dei social network come Facebook conferiscono rilevanza 

maggiore alle informazioni pubblicate dagli utenti con cui si interagisce di più, che 

presumibilmente sono amici rispetto ai quali si ha un maggior grado di affinità. Inoltre, 

tra queste informazioni già di per sé accondiscendenti, viene operata un’ulteriore cernita, 

privilegiando quelle che coincidono con i propri interessi e le proprie idee. Oltre a quelle 

che rispondono alle nostre preferenze, a essere favorite sono anche le notizie in grado di 

provocare reazioni emotive, non necessariamente di genere positivo, ma anche rabbia, 

invidia, indignazione. Sotto questo aspetto, i media online non si distinguono troppo dai 

vecchi media di massa, e il tentativo di incrementare la partecipazione degli utenti tramite 

trovate sensazionalistiche può far passare in secondo piano, se non omettere 

completamente, questioni di minore impatto emotivo ma di maggiore rilevanza pubblica. 

È necessario precisare che non esiste un consenso unanime in merito all’entità di 

fenomeni quali echo chambers e filter bubbles, a causa delle difficoltà incontrate 

nell’individuare metodologie d’indagine che conducano a risultati esaustivi e privi di 

ambiguità. Alcuni ricercatori hanno ridimensionato il ruolo che algoritmi e social media 

avrebbero nel favorire la segregazione ideologica degli utenti, attribuendo maggior peso 

alle scelte individuali (Bakshy et al. 2015), ad aspetti eminentemente sociali (Colleoni et 

al. 2014), o persino negando un legame di tipo causale tra internet e polarizzazione 

politica, la quale sarebbe riscontrabile principalmente nelle fasce di popolazione più 

anziane e quindi meno avvezze all’uso dei mezzi informatici (Boxell et al. 2017). Altri si 

sono concentrati sulle abitudini di lettura e navigazione, sottolineando come, sebbene gli 

articoli reperibili su social media e motori di ricerca sarebbero distribuiti secondo un 
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minor grado di trasversalità politica, buona parte degli utenti si informerebbe accedendo 

direttamente ai siti di notizie, perlopiù mainstream, secondo modalità non molto differenti 

da quanto avviene solitamente offline (Flaxman et al. 2016). Facciamo notare come tali 

conclusioni presuppongano che le testate giornalistiche più popolari e riconosciute siano, 

per loro natura, dimora di un maggiore pluralismo, fatto su cui non tutti concordano. 

Recentemente, infine, sono state osservate differenze nel grado di omofilia degli utenti a 

seconda delle diverse piattaforme: l’aggregazione in gruppi ideologicamente omogenei 

sarebbe maggiore in quei social network che non permettono agli utenti di intervenire 

attivamente variando il funzionamento dell’algoritmo, come Facebook e Twitter, mentre 

diminuirebbe nei siti in cui sussiste questa possibilità, come nel caso di Reddit (Cinelli et 

al. 2021). 

Nonostante la difficoltà nel trarre conclusioni definitive, nel corso degli anni si 

sono levate diverse voci a sostegno dell’idea secondo cui, ben lungi dal porle un freno, il 

web favorirebbe l’esposizione a posizioni diverse e avverse rispetto alle proprie, se non 

altro più di quanto non avverrebbe informandosi esclusivamente offline. Ciò sarebbe 

dovuto alla capacità di internet di moltiplicare e amplificare i legami sociali deboli, ossia 

i rapporti affettivamente poco significativi (Granovetter 1973), con persone la cui 

collocazione – geografica, sociale o culturale – normalmente ci precluderebbe ogni tipo 

di contatto. Questa esposizione promuoverebbe la moderazione politica e ridurrebbe la 

polarizzazione di massa (Barberà 2014). In risposta a questo assunto, appare 

particolarmente interessante la prospettiva adottata da Julia Kamin (2019), già assistente 

di Eli Pariser. Contrariamente a quest’ultimo, Kamin riconosce come i social media 

contribuiscano a una distribuzione delle informazioni più diversificata rispetto alla 

propria rete di amici e osserva come anche gli individui politicamente più schierati 

condividano in media circa il 20% di articoli non allineati con le proprie idee. 

Ciononostante, tali articoli provengono perlopiù da frange estreme degli schieramenti 

opposti e in genere condividono tre caratteristiche fondamentali: sostengono 

dogmaticamente convinzioni di parte; attirano gli utenti stimolando la loro emotività, 

piuttosto che coinvolgerli su un piano razionale; alimentano la discordia e le dinamiche 

identitarie di tipo tribale. Se ne deduce che, di per sé, l’esposizione a punti di vista diversi 

non favorisce automaticamente il dialogo, la moderazione e la messa in questione dei 

propri princìpi ma, in assenza di una comune apertura all’ascolto e al confronto reciproci, 
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può invece produrre l’effetto opposto. Molti, infatti, si irrigidiscono sulle proprie 

posizioni una volta a contatto con quelle altrui, traendo conclusioni sui propri avversari 

politici o, in generale, sui propri interlocutori, a conferma degli stereotipi negativi che 

essi hanno nei loro riguardi. Si potrebbe pensare che le cause all’origine di questo 

problema siano da rintracciare all’interno di dinamiche sociali e psicologiche che poco 

hanno a che vedere con il medium che le ospita. Tuttavia, abbiamo ragione di credere che 

tali dinamiche siano innescate, da un lato, dalla deliberata sollecitazione dell’emotività di 

cui abbiamo già detto e, dall’altro, dalle modalità secondo cui avviene la comunicazione 

mediata dai dispositivi digitali, di cui tratteremo più avanti in maniera estesa.13 

Prima di passare a questioni di carattere psicologico e identitario, vorremmo 

soffermarci sui meccanismi automatici di selezione e personalizzazione applicati al 

consumo di prodotti culturali quali musica, film, serie televisive e affini. Per far ciò, ci 

concentreremo sul servizio offerto da Spotify, in quanto azienda di maggior successo nel 

campo dello streaming musicale ed esempio paradigmatico delle prassi adottate nel 

settore dell’intrattenimento online. Se per quanto riguarda l’informazione giornalistica e 

il dibattito politico in rete permangono dubbi considerevoli in merito alla portata di echo 

chambers e filter bubbles, quando si passa a esaminare le piattaforme che permettono 

accesso e fruizione di contenuti audiovisivi tali dubbi sembrano venir meno. 

In modo non dissimile da quanto avviene per gli aggregatori di notizie o i motori 

di ricerca, Spotify si presenta come una piattaforma che consente l’accesso a un panorama 

sterminato di brani musicali e, allo stesso tempo, si assume l’onere di vagliare per conto 

dell’ascoltatore un insieme così ampio ed eterogeneo da risultare soverchiante. Si tratta 

quindi di un servizio di scoperta di contenuti, qual è il caso di buona parte delle 

applicazioni e dei siti web di questo genere. Secondo il musicologo Asher Tobin Chodos, 

«Spotify non è semplicemente un luogo in cui andare per sentire la musica che si vuole, 

ma un luogo dove apprendere ciò che si vuole» (Chodos 2019: 37, traduzione mia). 

Presso The Echo Nest, azienda specializzata nell’IA in campo musicale che Spotify ha 

acquistato nel 2014, la stressa posizione riecheggia nelle parole dello sviluppatore Paul 

Lamere: 

 
13 Durante la stesura di questa tesi, la polemica relativa alla divisività dei social network è salita alla ribalta 

nel dibattito pubblico, in seguito alla testimonianza di Frances Haugen, ex dipendente di Facebook. Per 

approfondimenti si veda, ad esempio: Whistleblower: Facebook is misleading the public on progress against 

hate speech, violence, misinformation. (2021, 4 ottobre). 60 Minutes. URL consultato febbraio 2022: 

https://tinyurl.com/eu78x8c. 

https://tinyurl.com/eu78x8c
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Credo che la mia massima aspirazione sia questo lettore musicale magico che sa automaticamente 

ciò che vuoi ascoltare. Perciò, invece di dover rovistare fra milioni di canzoni per farti un’idea di 

quel che vuoi sentire, premi semplicemente un tasto e viene riprodotta la canzone giusta per te in 

base al contesto, al tuo umore, a dove ti trovi o a cosa stai facendo, senza che tu debba pensarci 

(citato in Krukowski 2019: 99-100, traduzione mia). 

Tale proposito, non di poco conto, suggerisce l’idea di un programma capace di 

conoscere i desideri degli utenti prima e meglio di quanto essi non siano in grado di fare. 

Si parva licet, torna alla mente l’espressione con cui Agostino si rivolgeva a dio: interior 

intimo meo. Un algoritmo di questo tipo sarebbe dunque più intimo a noi di noi stessi, al 

pari della divinità ma con maggiore efficienza. Per conseguire questi risultati, Spotify 

osserva, registra e organizza il comportamento dei suoi utenti, con lo scopo di 

perfezionare la propria offerta di ascolti personalizzati e rendere così più piacevole – e 

longeva – l’interazione del pubblico con il servizio, secondo quelle che sono ormai prassi 

consolidate tra le aziende commerciali su internet. 

Come evidenzia giustamente Chodos (2019), un approccio algoritmico 

all’esperienza musicale ha inevitabilmente delle ripercussioni sul significato che viene 

attribuito alla musica stessa. Nella dissertazione in cui vengono esposti i principi teorici 

alla base di The Echo Nest, il suo cofondatore Brian Whitman individua il significato 

musicale come elemento che si colloca sostanzialmente al di fuori del segnale audio, ossia 

in ambito culturale. Al di là della preminenza che sulla carta viene conferita all’aspetto 

culturale rispetto a quello formale, il vero significato di cui viene investita la musica su 

Spotify scaturisce non tanto dalle disquisizioni teoriche di Whitman, quanto dal metodo 

epistemologico che caratterizza tipicamente l’apprendimento automatico, basato sul 

concetto di intelligenza emergente. Tale concetto prevede che senso e conoscenza non 

siano da ricercare in teorizzazioni astratte o a partire da ipotesi preliminari da sottoporre 

a verifiche sperimentali, ma debbano emergere, quasi autonomamente, attraverso la 

raccolta di un gran numero di dati, la cui quantità permetterebbe di convertirli in 

informazioni,14 cioè modelli la cui stabilità nel tempo sia sufficientemente elevata da 

permettere di utilizzarli a scopo predittivo. Questo metodo, attuato rispetto alle abitudini 

di ascolto musicale come a qualsiasi altro comportamento umano, non può prescindere 

 
14 Qui intendiamo il termine “informazione” come lo concepisce Norbert Wiener, fondatore della 

cibernetica. Questa disciplina, tra le altre cose, ha fornito le basi per lo sviluppo della scienza dei dati. 

«L’informazione (…) dev’essere in qualche modo la misura della regolarità di un modello e particolarmente 

di quei tipi di modelli conosciuti come serie temporali. Con questo termine intendo un modello le cui parti 

componenti si sviluppano nel tempo» (Wiener 1966: 20). E ancora: «allo stesso modo in cui l’entropia è 

una misura di disordine, così l’informazione è una misura di ordine» (Wiener 1966: 146). 
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dall’idea che le persone – intese sia individualmente che collettivamente – possano essere 

viste come sistemi fondamentalmente coerenti e costanti, pena l’efficacia e la 

riproducibilità dei modelli predittivi. Ne consegue un’inevitabile semplificazione e 

standardizzazione che, nel caso di Spotify, rendono il significato della musica, più che 

culturale, meramente contestuale e funzionale. Del resto, non potrebbe essere 

diversamente, dato che, come sottolinea Chodos, tutti questi espedienti tecnici, tesi a 

rendere la scoperta musicale sistematica e programmabile, nascono dalla necessità di 

creare un modello commerciale competitivo e in grado di imbrigliare fruttuosamente un 

mercato di per sé frammentario e instabile come quello musicale. 

Queste osservazioni prendono consistenza una volta esaminata l’interfaccia 

grafica di Spotify: che si tratti dei risultati di una particolare ricerca o delle playlist che 

appaiono “in vetrina” ogniqualvolta si visiti la piattaforma, il servizio propone una serie 

di accattivanti hub all’interno dei quali la musica è selezionata per assecondare il nostro 

umore o per accompagnare le attività in cui siamo impegnati in un momento specifico. Si 

tratta di una musica concepita come «colonna sonora della propria vita», secondo il 

linguaggio pubblicitario dell’azienda, o più prosaicamente, come sottofondo da ascoltare 

distrattamente mentre si studia, si cucina, ci si allena, o ancora quando ci si vuole rilassare, 

entusiasmare o deprimere. Tuttavia, in tal modo tutta la musica tende a essere considerata 

essenzialmente come muzak, la musica ordinaria e scialba che si è soliti ascoltare – o 

meglio, sentire – negli ascensori, negli aeroporti o nei supermercati. In breve, una musica 

che diviene tanto anonima quanto i nonluoghi in cui risuona e che esiste soltanto per 

essere messa al servizio di necessità extramusicali. 

Anche nel caso in cui i brani vengano raggruppati per genere, tale termine assume 

un significato che non è racchiuso principalmente negli elementi formali che i brani in 

questione condividono, ma vuole evocare uno scenario vagamente culturale, abbastanza 

ampio da essere allettante per un numero considerevole di utenti e abbastanza definito da 

essere facilmente riconoscibile. Lo stesso si dica per una quantità di playlist che vengono 

confezionate riferendosi a movimenti sociopolitici di attualità. A questo proposito, vale 

la pena soffermarsi sulle componenti social di una piattaforma come Spotify. Per quanto 

siano relativamente ridotte, essere permettono di tenere traccia degli ascolti e delle attività 

dei propri contatti e si propagano al di fuori del servizio grazie all’integrazione tra Spotify 

e Facebook. Sottoposta a un processo di funzionalizzazione e standardizzazione, la 
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musica è così approntata a un consumo estetizzante che ne appiattisce la portata culturale. 

I fondamenti estetici ed etici da cui le culture musicali traggono complessità e forza 

creativa vengono infatti inibiti, stereotipati e resi disponibili a diventare 

un’impiallacciatura della propria personalità, un elemento fra i tanti che compongono il 

proprio profilo e che, in questo caso, permettono di presentarsi alla propria cerchia di 

amici e conoscenti associando se stessi a uno stile socialmente canonizzato. In linea di 

principio, la condivisione di preferenze e abitudini musicali dovrebbe permettere a una 

gran varietà di artisti e sonorità di raggiungere un maggior numero di persone, 

arricchendo l’esperienza di ognuno e ampliandone gli orizzonti, ma quando ciò accade su 

Facebook o su altri social network, tale circolazione è limitata dalla propensione delle 

piattaforme a consolidare reti sociali già di per sé costruite più sull’affinità che sulla 

diversità. 

A fronte di queste osservazioni, la pretesa da parte di servizi come Spotify di 

essere luoghi in cui scoprire ed esplorare inizia a sembrare considerevolmente 

compromessa, specialmente se si confrontano l’eterogeneità dei contenuti proposti e il 

loro effettivo impatto sugli utenti. Infatti, come accade con l’informazione, l’accesso 

gratuito a cataloghi virtualmente illimitati favorisce di per sé l’esposizione a una 

maggiore quantità e varietà di musica, soprattutto nel caso di chi normalmente sarebbe 

attratto soltanto dai prodotti più in vista e di maggiore successo commerciale. Pur subendo 

una leggera flessione nel lungo periodo, i consumi musicali aumentano la loro frequenza 

una volta che le persone iniziano a utilizzare Spotify. Tuttavia, gli ascolti ripetuti di nuovi 

artisti e nuovi brani diminuiscono, perciò sono pochi i casi in cui queste novità hanno un 

effetto tale da inserirsi stabilmente nell’immaginario culturale dell’ascoltatore (Datta et 

al. 2016). Si profila dunque una fruizione musicale concepita come un buffet, dove è 

possibile gustare i più svariati sapori un boccone alla volta, ma restando sempre in piedi, 

in modo da poter passare velocemente all’assaggio successivo. Inoltre, spesso si tratta di 

sapori edulcorati: se è ragionevole supporre che melomani e appassionati andrebbero alla 

ricerca di nuova musica anche in assenza di un sistema di raccomandazione automatico, 

alla grande maggioranza di ascoltatori occasionali o di persone non particolarmente 

interessate alla musica verranno proposte novità inoffensive, che non si discostino troppo 

dalle sonorità in voga e siano facilmente assimilabili al già noto (Celma 2010; McCaffery 

2016). In altre parole, la spinta verso l’esplorazione e la curiosità si fa più flebile proprio 
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nei riguardi di coloro che dovrebbero essere incoraggiati con più forza. Ciò rende palese 

la contraddizione insanabile che sussiste tra servizi che si proclamano votati alla scoperta 

e la nozione di rilevanza su cui questi stessi servizi fondano la loro ossatura algoritmica. 

Lo stesso concetto di rilevanza esibisce tutti i suoi limiti nel momento in cui qualcosa è 

considerato tanto più rilevante quanto più assomiglia al preesistente. Si tratta, in fin dei 

conti, del conflitto tra un ordine culturale, improntato all’originalità creativa e nutrito dal 

desiderio di novità degli individui, e un ordine economico, che trae beneficio dal rifiuto 

dell’indeterminatezza e dal carattere confortante della ripetizione. 

Un ultimo aspetto da prendere in esame riguarda il risalto dato alla 

personalizzazione. Questa viene spesso impiegata per tracciare una divisione netta fra i 

nuovi media incentrati su internet, che si metterebbero al servizio dell’individualità 

impegnandosi a rispecchiare la personalità e i desideri di ciascuno, e gli ormai classici 

mass media, che invece veicolavano una visione centralistica e paternalista di cultura, 

tesa a promuovere su larga scala gli stessi prodotti, concepiti, realizzati e distribuiti da un 

gruppo ristretto di attori e mediatori culturali. In realtà, una disamina più attenta rivela 

come i due modelli non si escludano necessariamente e come elementi di entrambi 

possano coesistere anche in un ambiente apparentemente segmentato come il web. Si è 

già visto come nuovi e vecchi media facciano ampio ricorso al sensazionalismo per 

attirare il pubblico, facendo leva sulla sua emotività. Ciò dipende dal fatto che editori e 

produttori di contenuti online, proprio come avviene per radio, stampa e reti televisive 

private, fanno spesso affidamento sugli inserzionisti per finanziare le proprie attività e 

cercano quindi di ampliare il più possibile il proprio pubblico anche in un regime di 

marketing personalizzato. Il sensazionalismo su internet può prendere la forma del 

cosiddetto clickbait, il tentativo di adescare l’utenza inducendola a cliccare su un 

contenuto mediante l’utilizzo di titoli o immagini eclatanti, che solletichino curiosità 

spicciole e morbose o promettano particolari rivelazioni che in genere vengono 

puntualmente disattese. Un’altra strategia messa in campo è quella che si propone di 

volgere a proprio vantaggio il funzionamento degli algoritmi, inserendo nei propri 

contenuti parole chiave che hanno un’alta probabilità di essere digitate dagli utenti nei 

motori di ricerca o confezionando prodotti ad hoc in conformità a quelli che sono gli 

argomenti di maggiore interesse per il pubblico (Pariser 2012). Un aumento degli accessi 

ai propri post, articoli, video o pagine si traduce in maggiori introiti derivanti dalla 
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pubblicità, ma anche nella tendenza a «una certa omogeneizzazione degli argomenti 

trattati e delle cornici discorsive adottate» (Smyrnaios 2018: 136, traduzione mia). Simili 

criteri valgono anche nel caso di produzioni dal carattere più strettamente artistico e 

culturale. Tornando all’esempio di Spotify, l’intesa tra nuovi e vecchi gatekeeper balza 

facilmente all’occhio quando si raggiungono posizioni di dominio commerciale che 

incoraggiano la diffusione di vecchie pratiche. Negli ultimi anni, la supremazia di Spotify 

nel campo dello streaming musicale ha fatto sorgere preoccupazioni relative alla 

possibilità che le major, le principali etichette discografiche, approfittassero del proprio 

peso economico affinché i loro artisti fossero maggiormente esposti all’interno delle 

playlist curate dalla piattaforma. Significativamente, questa attività ha preso il nome di 

playola, termine ricalcato su payola, i compensi che i direttori radiofonici ricevevano 

dalle stesse etichette per trasmettere con maggiore frequenza i singoli che queste 

intendevano promuovere (Chodos 2019: 42). Se gli aspetti più tipicamente social di 

Spotify rischiano di incrementare la circolazione di musica già nota e apprezzata 

all’interno di comunità che hanno nell’omofilia la loro principale ragion d’essere, pratiche 

commerciali come la playola inficiano ulteriormente l’affermarsi di una pluralità di voci, 

agevolando invece la massificazione. 

Quando si tratta di omologazione culturale, tuttavia, la questione non si limita agli 

espedienti appena esposti, e non influenza soltanto aspetti formali e contenutistici di ciò 

che viene offerto su internet. Infatti, se la feroce lotta per la visibilità induce molti autori 

ad abbracciare le mode del momento, generando una mole immensa di contenuti mediocri 

e pressoché indistinguibili l’uno dall’altro, è pur vero che la prodigiosa capacità di 

penetrazione della logica economica delle piattaforme promette a chiunque la possibilità 

di ritagliarsi una propria nicchia di mercato, fintantoché essa risulti sufficientemente 

remunerativa. Ciò non toglie che la pressione esercitata dalla competizione interna a un 

ambiente così affollato resti estremamente forte, cosicché fra gli artisti prevale la tendenza 

a concentrarsi sulla creazione di una narrazione o di una personalità carismatica, che 

conferisca alla propria opera un’aura di seduzione e generi nel pubblico processi 

identificativi e proiettivi. A tale scopo, per coloro i quali non dispongono del supporto 

promozionale garantito da una major e propongono opere poco convenzionali, diventa 

necessario dedicare buona parte del proprio tempo a quelle che sono a tutti gli effetti 

attività di public relations, che poco o nulla hanno a che vedere con la creazione artistica. 
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Quanto visto finora ha ripercussioni sia sul piano culturale, sia su quello 

individuale, che distinguiamo pur tenendo ben presente come essi siano fortemente 

interdipendenti. Da un lato, estrapolando le opere dal loro contesto culturale e sociale di 

riferimento, i servizi online le rendono disponibili a un pubblico globale, favorendo 

contatti e ibridazioni interculturali. Allo stesso tempo, però, la virtualità conferita a tali 

opere si traduce in un’astrazione che le priva parzialmente della componente più vitale 

della loro identità e tende a relegarle nella categoria indifferenziata e anonima di 

“prodotti”, con l’effetto di depotenziare anche gli eventuali incontri tra culture distanti, 

sia dal punto di vista geografico che da quello temporale. La dimensione temporale risulta 

infatti particolarmente significativa. Se l’appiattimento astorico subito dagli oggetti 

culturali li rende incapaci di entrare in dialogo con il presente quali membri di una 

tradizione, la frenesia che accompagna il consumo compulsivo e bulimico delle nuove 

produzioni, incoraggiata dalle dinamiche delle piattaforme e dalla stessa facilità di 

accesso, impedisce a quest’ultime di sedimentarsi nell’immaginario collettivo e di dar 

vita a nuovi filoni culturali. Dal punto di vista della fruizione individuale, abbiamo visto 

come le discipline artistiche – e nella fattispecie la musica – vengano perlopiù rese inerti, 

private delle proprie peculiarità per essere asservite a necessità di ordine pratico e 

funzionale, ridotte a feticci identitari o sminuite dall’enfasi posta sulla loro 

spettacolarizzazione. A ciò si assomma il livellamento uniformante a cui è sottoposto il 

consumo di massa, che la personalizzazione dei contenuti è ben lungi dallo scongiurare. 

A farne le spese, passando in secondo piano o uscendo completamente di scena, è la 

capacità di significazione del fatto artistico in quanto tale, il suo saper essere origine o 

elemento fondamentale di un’esperienza. Questa non può essere ridotta alla ripetizione 

stereotipica della routine quotidiana, a cui poter associare il palliativo di una colonna 

sonora, ma dev’essere piuttosto pensata nella sua ecceità irripetibile, di cui il fatto artistico 

costituisce una parte integrante e necessaria. Così intese, l’arte o la conoscenza 

conservano la possibilità di avere un ruolo rilevante e formativo nell’esistenza di chi le 

esperisce, che diversamente viene meno. 

La circolazione delle idee, piegata alla volontà di suscitare reazioni banalmente 

emotive, non incoraggia l’esercizio del pensiero, ma cristallizza le posizioni dei singoli 

in opinioni parziali e inadeguate, impedendo loro di ampliare la propria comprensione del 

mondo e poter quindi agire anziché reagire. Ugualmente, un’arte e una cultura ridotte a 
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funzioni accessorie o a patrimonio museale, a cui attingere fintantoché è ancora possibile 

trarne profitto, vedono diminuite le loro potenzialità nell’amplificare creativamente le 

facoltà percettive, arricchendo la nostra esperienza sensibile, ossia la porosità di quella 

soglia che, allo stesso tempo, separa e unisce noi stessi e il mondo. 
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4. Internet e costrutti identitari 

 

Passiamo ora a prendere in esame la costituzione dell’identità individuale in 

riferimento alla mediazione di internet e dei dispositivi digitali. Il principio fondamentale 

su cui vuole basarsi la nostra riflessione è quello di rappresentazione. In un classico della 

sociologia, Erving Goffman (1969) osservava come tutte le interazioni sociali che 

avvengono quotidianamente possano essere lette attraverso le lenti della messa in scena 

teatrale, pensando agli individui come ad attori che indossano maschere – ossia delle 

personae – e ricoprono ruoli nel momento in cui devono relazionarsi con altri. Seguendo 

il canovaccio da cui si sviluppa l’improvvisazione della comunicazione abituale, le 

persone cercano di carpire informazioni dai propri interlocutori, deducendole dai segnali 

che essi inviano loro sia consciamente (principalmente quelli verbali) che inconsciamente 

(per esempio, quelli legati alla gestualità); a loro volta, esse tentano di fornire 

un’impressione che le ponga nella posizione privilegiata di poter definire la situazione a 

proprio vantaggio e controllare favorevolmente le reazioni altrui. L’alternarsi di botta e 

risposta che costituisce il ritmo della comunicazione porta a continue rinegoziazioni. Nel 

suo insieme, questo gioco delle parti si basa sul mantenimento di un fragile equilibrio tra 

un esercizio ermeneutico, teso allo svelamento delle intenzioni e disposizioni altrui, e la 

fiducia riposta nel fatto che la rappresentazione che gli altri forniscono di sé sia 

fondamentalmente veritiera, ossia che essi dicano di essere ciò che effettivamente sono. 

Tale fiducia, motivata da una necessità più che da una fede cieca, serve a garantire che 

un individuo riceva un trattamento sociale appropriato, in base all’impressione che egli 

ha prodotto. Inoltre, per consolidare questa fiducia e facilitare i rapporti sociali, a essere 

inscenata è anche una considerevole semplificazione del sé, per cui si costituisce 

un’apparente coerenza laddove sussistono desideri, pulsioni e sentimenti contrastanti, e 

si opera una sorta di “segregazione del pubblico” (Goffman 1969: 67-68), presentando 

parti diverse di se stessi a seconda dell’ambito in cui ci si trova e delle persone a cui ci si 

rivolge. 

Goffman scriveva negli anni Cinquanta del Novecento, ossia in un momento in 

cui la forte crescita della classe media era accompagnata dalla diffusione delle sue 

convenzioni sociali, e si basava su indagini compiute nel Regno Unito, un Paese che 

tradizionalmente ha molto insistito su una formalizzazione dei rapporti. Tale punto di 
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osservazione privilegiato deve avergli permesso di individuare fenomeni particolarmente 

evidenti in un contesto simile, ma abbastanza generali da prescindere dalla loro 

collocazione spazio-temporale e riguardare la società nel suo complesso. Riportati 

all’oggi e sottoposti agli effetti dei new media, questi fenomeni appaiono accentuati per 

certi aspetti e modificati per altri. Una differenza sostanziale è subito riscontrabile nel 

fatto che gli studi di Goffman riguardavano interazioni faccia a faccia, in cui la 

rappresentazione di sé era ancorata alla compresenza fisica degli interlocutori, mentre 

internet costituisce un ambiente in cui questo non è più il caso. Ciò comporta un gran 

ridimensionamento di quei segnali legati alla corporeità che, pur prestandosi 

all’interpretazione, risultano tuttavia meno sorvegliati e soggetti all’autocontrollo, come 

gli sguardi, la mimica, il tono di voce o la postura. Tale caratteristica, unita alla frequente 

asincronia delle comunicazioni, permette di esercitare un maggiore controllo sulla propria 

rappresentazione, curando scrupolosamente ogni dettaglio per dare di sé un’impressione 

il più vicina possibile alle proprie intenzioni. 

Un esempio particolarmente calzante ci è fornito da Baron (2008) che, studiando 

le interazioni attraverso i programmi di messaggistica istantanea, osserva come sia 

possibile mettere a punto la propria immagine anche attraverso i messaggi di assenza, 

ossia quelle brevi frasi che, in linea di principio, dovrebbero servire soltanto a segnalare 

il fatto di essersi allontanati dal computer e di non essere quindi immediatamente 

disponibili all’interazione. In realtà, gli utenti utilizzano questi messaggi anche per 

esprimere un lato della propria personalità che possa risultare particolarmente attraente, 

ad esempio ricorrendo all’umorismo e all’ironia, oppure per esibire attività, hobby e 

relazioni che conferiscano loro un certo prestigio. Si assiste dunque al paradosso per cui, 

anche ribadendo un doppio grado di assenza, sia fisica che virtuale, è possibile asserire la 

propria presenza attirando l’attenzione degli altri su di sé. 

Naturalmente, gli strumenti al servizio della messa in scena di sé su internet vanno 

ben oltre i messaggi di assenza. È stato osservato come anche i nickname, gli pseudonimi 

usati online, possano veicolare informazioni personali riguardanti l’età, la collocazione 

geografica, il nome proprio, alcuni tratti caratteriali (Cantelmi et al. 2010: 65), oppure 

contengano giochi di parole finalizzati a colpire l’attenzione. Tuttavia, le immagini 

presentano un’incisività decisamente maggiore, grazie alla loro capacità di rendere 

direttamente percepibile ai sensi rappresentazioni che, in tal modo, possono dispiegare 
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appieno la loro carica seduttiva. Mettendo a confronto l’autoritratto pittorico con i selfie, 

le foto in cui le persone si ritraggono grazie ai propri smartphone, Barbieri (2020) 

riscontra in entrambi componenti esibizionistiche e narcisistiche, date dalla 

consapevolezza di essere oggetto dello sguardo altrui. Da questa consapevolezza nasce 

anche la spinta a restituire, sulla tela o sullo schermo, versioni idealizzate di sé, con la 

possibilità di offrire, a se stessi e agli altri, chiavi di lettura della propria identità di volta 

in volta diverse. Ciononostante, un elemento fondamentale differenzia qualitativamente 

le due pratiche: il tempo necessario alla creazione di un quadro, infatti, permette al pittore 

di esplorare adeguatamente la peculiare condizione di chi si percepisce al contempo come 

soggetto e come oggetto, come colui che guarda ed è contemporaneamente guardato, e ha 

così la possibilità di accedere a un’immagine perturbante, in grado di conferire al sé 

sfaccettature inaspettate e rivelatrici; il selfie, d’altro canto, contiene nell’istantaneità 

dell’esecuzione e della condivisione anche tutta la sua estrema transitorietà. Il carattere 

meditativo e introspettivo dell’autoritratto è dunque rimpiazzato da una scarica pulsionale 

il cui obiettivo è la gratificazione immediata e che richiede un coinvolgimento molto 

limitato dell’autore, a cui corrisponderà un’attenzione altrettanto cursoria da parte 

dell’osservatore. Le variazioni che distinguono un selfie da un altro tendono ad essere 

puramente occasionali, riducendosi a un cambio di scenografia, per cui la ripetizione di 

questo gesto viene giustificata soltanto dalla necessità di rinnovare il senso di 

appagamento, effimero quanto il significato del selfie stesso. A nostro parere, un esito 

così divergente è attribuibile anche a un altro fattore: l’autoritratto, pur essendo realizzato 

per l’esposizione, prevede un momento di intimità con il proprio autore che corrisponde 

al periodo della sua creazione e durante il quale, in un certo senso, il pittore è l’unico 

destinatario della propria opera; nel caso del selfie, invece, esso nasce, si produce e muore 

integralmente all’interno di una tensione verso l’approvazione altrui, o perlomeno verso 

un qualche tipo di riscontro esterno. Paradossalmente, il destinatario è collocato al centro 

dell’inquadratura molto più di quanto non lo sia il soggetto della fotografia. Allo stesso 

tempo, però, questa condizione di dipendenza dall’altro viene rimossa, dando vita a una 

fantasia di autocreazione o auto-costruzione, in cui l’autore è tale sia nei confronti dello 

scatto che di se stesso e cerca di sottrarsi all’influenza della propria circostanza 

ipostatizzando una soggettività assolutamente autonoma, ignorando la debolezza 

intrinseca di tale autoreferenzialità (Barbieri 2020: 136-137; Carapellese 2020: 69-70). 
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Dato che l’immagine deve costituire la testimonianza di questa fantasia, si dovrà inoltre 

perseguire una corrispondenza perfetta tra l’idealizzazione di sé e quella del proprio 

aspetto esteriore, che ne diviene il simulacro (Barbieri 2014: 183). Per questo motivo, e 

a dispetto dell’estemporaneità o della spontaneità del selfie, Barbieri pone l’accento su 

come la “messa in posa” esprima inequivocabilmente l’artificiosità e la dissimulazione 

che sono messe in campo quando si desidera ridurre al minimo qualunque elemento di 

casualità nella propria rappresentazione, sia che essa riguardi un autoscatto o – 

aggiungiamo noi – la messa in scena di sé su internet nel suo complesso. 

Il principio della condivisione alla base dei social network, infatti, implica l’idea 

che ogni attività e ogni aspetto di noi stessi che decidiamo di pubblicare sulla piattaforma 

siano esposti all’osservazione, allo scrutinio e al giudizio della nostra rete di contatti e, 

spesso, anche a quelli di persone estranee. Ancora una volta, Facebook costituisce un 

esempio lampante di come i social network possano essere onnivori rispetto alla sfera 

personale: sul sito possono essere condivise le più svariate informazioni, dalla formazione 

scolastica alla professione lavorativa, dalle relazioni sentimentali agli album fotografici 

delle vacanze, dagli hobby preferiti agli stati d’animo, dai personaggi pubblici di 

riferimento alle opinioni politiche. È interessante notare come il declino di Facebook 

presso le fasce più giovani della popolazione sia stato accompagnato dal corrispondente 

successo di Instagram, anch’esso proprietà di Mark Zuckerberg, e soprattutto di TikTok. 

Si tratta di social network molto meno eclettici di Facebook, dove gli elementi testuali 

sono estremamente ridotti e perlopiù accessori, mentre a farla da padrone è la 

condivisione di immagini: se su Instagram la maggior parte degli utenti pubblica foto e 

brevi video legati alla propria quotidianità, alle proprie esperienze o al proprio stile di 

vita, TikTok, che gode di grande popolarità tra gli adolescenti, offre la possibilità di 

condividere filmati che spesso hanno al loro centro la figura dell’autore e sono 

caratterizzati da un elevato coefficiente di performatività. 

Anche la diffusione del marketing personalizzato è legata alla costruzione della 

propria identità: la necessità di ottimizzare il potere persuasivo della pubblicità, adattando 

i propri annunci a comportamenti e preferenze individuali, nasce dal fatto che le abitudini 

di consumo sono diventate un tassello importante nell’espressione della propria 

personalità e rispondono sempre più spesso alla volontà di definire se stessi anche in 

quanto consumatori (Pariser 2012). 
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La possibilità di esercitare un dominio estremamente meticoloso sulle proprie 

rappresentazioni, inedita prima della mediazione dei dispositivi digitali e impensabile 

senza la rimozione della presenza fisica che essi garantiscono, ha altresì indebolito e 

messo in discussione quella fiducia reciproca, fondata sulla presunta corrispondenza tra 

ciò che si è e ciò che si dice di essere, di cui parlava Goffman più di sessant’anni fa. Oggi, 

l’idea che internet sia popolato di avatar,15 che hanno poca o nessuna attinenza con gli 

individui reali a cui dovrebbero far capo, è diventata un luogo comune e un senso di 

diffidenza reciproco si è diffuso oltre i confini del web. Del resto, se si leggono queste 

raffigurazioni identitarie come un modo di raccontarsi a sé e agli altri, si può intuire come 

tali narrazioni individuali abbiano sostituito quelle che precedentemente erano 

metanarrazioni e narrazioni collettive (Barbieri 2014: 107). Che si tratti di artisti che si 

sforzino di promuovere le proprie creazioni nell’agone virtuale o di persone comuni 

intente a curare minuziosamente il proprio profilo sul social network di turno, tutti sono 

coinvolti nella necessità di presentare una propria storia e un’immagine di sé che sia 

appetibile per il proprio pubblico di riferimento. 

Ciò spiega i mutamenti a cui è stato sottoposto, negli ultimi anni, il culto della 

celebrità. Se un tempo la fama poteva essere considerata una concrezione innestata sul 

successo conseguito grazie ai propri meriti professionali, solitamente connessi 

all’ambiente dello spettacolo, della cultura o dell’intrattenimento, ora assistiamo alla 

proliferazione di personaggi pubblici la cui professione consiste pressoché 

esclusivamente nel fatto di essere famosi. Prende piede così la figura dell’influencer, che 

sfrutta la propria popolarità per farsi promotore non tanto e non principalmente di 

specifici beni materiali, quanto di un prestigioso stile di vita edonistico che egli 

incarnerebbe e che viene inscenato quotidianamente attraverso i social media, 

promuovendo un’«economia dell’esperienza» (Franceschetti 2020: 31). La transizione 

dal fenomeno dei reality show – ancora massmediatico – alla fama online ha portato a 

compimento l’estinzione, nell’immaginario, delle celebrità intese come élite privilegiata 

che promuova, attraverso il proprio accesso esclusivo, valori, stili di vita e modelli di 

consumo presso il grande pubblico. L’apparente democratizzazione della celebrità ha 

 
15 Curioso come tale termine indichi, nella teologia indù, l’incarnazione della divinità in una delle sue forme 

fisiche, mentre nel mondo virtuale questo concetto sia rovesciato, designando un’identità contraddistinta 

proprio dall’assenza di corporeità. 
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dunque favorito la compresenza di un modello di successo sociale a cui tendere e l’idea 

che tale successo sia a portata di mano, più di quanto non lo sia mai stato. 

Si è già evidenziato come l’identità messa in scena su internet sia frutto di 

un’idealizzazione di sé. Diversi autori specificano come questa idealizzazione coincida 

con le proprie aspirazioni, con ciò che si vorrebbe essere, e consista nel presentarsi come 

si vorrebbe essere visti dagli altri (Pariser 2012; Barbieri 2014: 150), nell’enfatizzare tratti 

caratteriali che hanno maggior probabilità di essere apprezzati (Baron 2008: 85) e, in 

generale, nell’assicurarsi essere visti «nella propria giornata migliore» (Baron 2008: 98). 

A fronte di ciò e delle riflessioni fatte fin qui, possiamo osservare come una sorte simile 

accomuni i prodotti culturali e le identità online. La personalizzazione dei contenuti non 

entra in contrasto con l’omologazione tipica dei mass media, ma può anzi riprodurla e 

limitarsi a fornire una parvenza di scelta e di pluralismo mentre promuove una ripetitività 

compiacente e rassicurante, rendendo la cultura sempre più «infantilizzata» (Fisher 2018: 

144). Qualcosa di analogo accade in merito all’immagine di sé che si dà in rete. Goffman 

puntualizza che «quando l’individuo si presenta davanti a terzi, la sua rappresentazione 

tenderà ad incorporare ed esemplificare i valori sociali già accreditati, anche di più di 

quanto non comporti l’insieme del suo comportamento» (1969: 47-48). Nonostante 

l’insistenza con cui vengono esaltate individualità ed espressione di sé, quando si tratta 

delle proprie rappresentazioni le dinamiche sociali presenti su internet non sembrano 

intralciare comportamenti conformistici, ma amplificarli. L’esposizione incessante a post 

e immagini personali, accuratamente congegnati per fare colpo, spinge a un continuo 

raffronto tra la propria esistenza e quella altrui, nonché alla volontà di partecipare 

attivamente a tale flusso, dove “condivisione” è spesso sinonimo di “ostentazione”. Va 

da sé, quindi, che l’impulso più diffuso sia quello di adattare il modo in cui ci si presenta 

sulla scena a quei parametri e valori condivisi che consentano un maggiore riscontro. 

Così, in una società che in primis valorizza il moltiplicarsi delle transazioni economiche, 

tali parametri e valori finiscono necessariamente per essere legati in maniera inscindibile 

al consumo che, fondando la propria logica su un capitale reale, può essere facilmente 

convertito in un capitale simbolico a cui corrisponda uno status sociale. 

Sin dall’inizio del nostro discorso sarà apparso chiaramente come il problema 

della rappresentazione identitaria sia legato a doppio filo a quello della relazione con gli 

altri. Infatti, si tratta pur sempre di una rappresentazione pensata in funzione di uno 
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sguardo esterno che la riconosca e, in tal modo, la legittimi. In un contesto dove «lo 

sguardo di sé e dell’altro è centrale e ineliminabile» (Barbieri 2014: 137), si rende quindi 

necessario dedicare la giusta attenzione a come ciò condizioni la comunicazione e le 

relazioni interpersonali. 
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5. Socialità virtuale e relazioni 

 

Per introdurre il tema relazionale, inizieremo con qualche considerazione 

generale. In merito al grado di esposizione a opinioni diverse e contrastanti, si è visto 

come questo possa essere amplificato dal moltiplicarsi dei legami deboli che internet 

favorirebbe. Innanzitutto, bisogna premettere che le reti sociali che si sono sviluppate in 

seguito all’avvento del web 2.0 tendono a essere diverse da quelle maggiormente diffuse 

quando la rete si trovava ancora nel suo stadio infantile. Se negli anni ’90 e all’inizio del 

nuovo millennio il cyberspazio era perlopiù vissuto come un mondo separato da quello 

reale, dove la prevalenza dell’anonimato rendeva possibile stringere relazioni e ricoprire 

ruoli estranei alla propria vita di tutti i giorni, il successo di social network come 

Facebook ha promosso il prevalere di un modello diverso, secondo cui sono la vita e le 

relazioni offline a essere riversate online, sebbene, come si è visto, in forma fortemente 

idealizzata. È bene precisare come ciò non abbia condotto a una completa sostituzione 

del vecchio modello con il nuovo, bensì a una loro – non poco problematica – 

compresenza. 

Barbieri (2014: 131) evidenzia come, su Facebook, un individuo sia solito 

intrattenere una rete di conoscenze costituita da un nucleo centrale, di cui fanno parte le 

persone frequentate anche nella vita reale, e da un secondo livello, più ampio e 

diversificato, a cui appartengono i contatti con cui si interagisce esclusivamente online. 

Il primo gruppo consente agli utenti di percepire una maggiore porosità tra le esperienze 

vissute all’interno e all’esterno della rete, così come un senso di continuità spaziale e 

temporale tra le due dimensioni. Tuttavia, le interazioni con tale nucleo sono avvertite 

come mere estensioni di quel che accade in presenza e avvengono perlopiù secondo criteri 

di praticità. Ciò che rende distintiva la relazionalità online è, invece, la possibilità di 

ampliare indefinitamente il secondo livello, l’anello esterno costituito in gran prevalenza 

da legami deboli. Secondo Baron e le ricerche a cui fa riferimento (2008: 221-224), la 

mediazione da parte di internet e dei dispositivi digitali non farebbe diminuire il numero 

delle amicizie o il tempo trascorso insieme, ma la studiosa teme che all’aumento dei 

legami sociali corrisponda anche una loro maggiore superficialità e condivide le 

preoccupazioni di coloro i quali, nonostante l’incremento di connettività, si sentono parte 
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di quella che il sociologo David Riesman ha notoriamente definito una «folla solitaria» 

(2009) o esprimono la sensazione di essere, al contempo, «soli, insieme» (Turkle 2019). 

 

5.1 La comunicazione mediata elettronicamente 

 

Per appurare la fondatezza e le motivazioni di queste osservazioni preliminari, è 

necessario considerare come l’interazione mediata dalla tecnologia possegga delle 

proprie caratteristiche, fortemente legate alle affordances che la tecnologia stessa mette a 

disposizione dell’utente. In concomitanza alla diffusione del PC negli anni ’80, sono stati 

fatti numerosi studi sulla comunicazione mediata dal computer (in inglese, computer-

mediated communication, CMC), nel tentativo di comprendere gli effetti sull’interazione 

di quello che allora era una novità dalle implicazioni ancora sconosciute. 

Successivamente, con la tendenza a ridurre le dimensioni dei dispositivi e ad agevolare la 

possibilità di averli sempre con sé, al computer da scrivania si sono affiancati PC portatili, 

smartphone, tablet e innumerevoli altri gadget, per cui alcuni ricercatori hanno preferito 

allargare il campo di riferimento dei loro studi, parlando di tecnologie dell’informazione 

e della comunicazione (information communication technologies, ICTs) o di 

comunicazione mediata elettronicamente (electronically-mediated communication, 

EMC; Baron 2008: 12). Tuttavia, a prescindere dalle denominazioni, gli elementi 

fondamentali sono rimasti gli stessi. Tra questi, troviamo la distinzione tra comunicazione 

sincrona e asincrona, a cui avevamo già brevemente accennato. Tale distinzione non va 

rigidamente intesa come una dicotomia, ma piuttosto come uno spettro lungo il quale 

comunicazioni mediate diversamente presentano una maggiore o minore sincronia. Il 

grado maggiore sarà tipicamente riscontrabile nelle conversazioni telefoniche o faccia a 

faccia, ossia quando l’immediatezza degli scambi comunicativi rende possibile 

interrompere il proprio interlocutore (Baron 2008: 15). 

Attraverso lo studio di strumenti di comunicazione quali email, chat, 

messaggistica istantanea o software per la gestione automatica di mailing list, newsletter 

e forum tramite posta elettronica (i cosiddetti LISTSERV), le ricerche sulla CMC hanno 

portato, tra la seconda metà degli anni ’80 e la prima metà dei ’90, al delinearsi di alcune 

scuole di pensiero, tra cui Cantelmi, Toro e Talli (2010: 18-21) individuano tre modelli 
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principali: RSC (Reduced Social Cues), SIDE (Social Identitity DE-individuation) e SIP 

(Social Information Processing). 

Il primo modello è dovuto principalmente agli studi di Sara Kiesler e Lee Sproull 

(Kiesler et al. 1984; Sproull & Kiesler 1986) e si fonda sull’assunto per cui la mediazione 

del computer ridurrebbe la portata della comunicazione, eliminando non solo i segnali 

non verbali, ma anche informazioni riguardanti la posizione sociale degli interlocutori, 

che si troverebbero così tutti sullo stesso piano. Ciò comporterebbe un affievolimento di 

alcune inibizioni e convenzioni sociali che, a sua volta, produrrebbe due effetti principali: 

da un lato, si avrebbe una maggiore libertà espressiva; dall’altro, verrebbe riscontrato 

anche un aumento dell’aggressività e delle violazioni delle norme sociali. Il modello RSC 

ha subito critiche sul piano metodologico, in merito all’eccessiva specificità contestuale 

di test e gruppi sperimentali, ed è stato accusato di determinismo tecnologico, nonché di 

sostenere un’idea quantitativa delle interazioni sociali che le ridurrebbe a meri segnali di 

informazione. 

Martin Lea e Russell Spears sono fra i maggiori responsabili del secondo 

approccio alla CMC, il cosiddetto SIDE (Lea & Spears 1991; Spears & Lea 1994; 

Postmes et al. 1998; Spears et al. 2002). Tale approccio ridimensiona il ruolo di elementi 

quali i segnali non verbali o la compresenza fisica, che verrebbero compensati da 

espedienti paratestuali come le emoticon, mentre viene dato maggior risalto ai fattori 

contestuali specifici di una particolare situazione comunicativa, i cui effetti contingenti 

prescinderebbero dal mezzo adottato per interagire. Le dinamiche intergruppali o 

intragruppali, la de-individuazione dovuta al prevalere dell’identità sociale o, viceversa, 

il maggior spazio concesso all’individualità, sarebbero dunque fenomeni in gran parte 

indipendenti dal mezzo di comunicazione. Ne segue che anche il grado di polarizzazione 

e inibizione riscontrato in seno a determinati gruppi non sarebbe determinato dalla 

quantità di informazione veicolata elettronicamente. Pur avendo il merito di mettere in 

evidenza questioni particolarmente significative, nel loro tentativo di assegnare una 

posizione privilegiata alla componente tecnologica o a quella sociale, in un rapporto 

univoco di causalità, sia l’RSC che il SIDE rischiano di perdere di vista come entrambe 

le componenti si definiscano e influenzino reciprocamente partecipando 

contemporaneamente nella costituzione di tali fenomeni. Si tratta di un punto su cui 

abbiamo già cercato di insistere e che ci ripromettiamo di esplorare ulteriormente. 
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Il modello SIP, d’altro canto, ci offre il destro per proseguire il nostro discorso e 

riprendere alcuni degli aspetti già trattati. Sviluppato soprattutto grazie al contributo di 

Joseph B. Walther (1992; 1996; Walther, Burgoon 1992), il SIP individua nelle 

interazioni mediate dal computer un carattere «iperpersonale». Questo termine indica la 

particolare cura che gli individui pongono nel decidere le proprie modalità espressive e 

nel vagliare le informazioni che li riguardano, scegliendo quali accentuare e quali 

attenuare o tralasciare a proprio vantaggio. Come si è visto, una tale meticolosità non 

sarebbe possibile senza l’asincronia che la CMC è generalmente in grado di garantire in 

misura incomparabilmente maggiore rispetto all’interazione faccia a faccia. Non si deve 

tuttavia fraintendere il significato dell’espressione «iperpersonale»: secondo Walther, 

infatti, una presentazione di sé «ottimizzata» o «selettiva» implica una sproporzione del 

peso conferito all’identità sociale rispetto a quella personale. Ciò si traduce in 

un’identificazione di se stessi e degli altri secondo categorie sociali dai contorni definiti, 

nonché in una tendenza a intraprendere relazioni stereotipate che coinvolgono tanto 

l’emittente quanto il destinatario delle interazioni e che vengono consolidate dal desiderio 

di avvalorare le proprie aspettative e quelle altrui. Viene quindi confermata l’idea, già 

accennata chiamando in causa gli studi di Goffman, secondo cui l’identità sociale 

risponda a criteri fortemente conformistici. 

 

5.2 Tra desiderio di intimità e bisogno di controllo 

 

Al fine di tentare una sintesi che rielabori criticamente i tre approcci appena 

delineati, potrà tornarci utile introdurre il concetto di mentalizzazione, mutuato dalla 

psicodinamica. La mentalizzazione, teorizzata dallo psicologo e psicoanalista Peter 

Fonagy, consiste nell’attività mentale per cui un soggetto è in grado di cogliere gli stati 

mentali altrui, soprattutto in riferimento a come egli viene pensato dall’altro e viceversa. 

Si tratta dunque di un processo psichico complesso di tipo sia identitario che relazionale, 

caratterizzato da un intrinseco dinamismo e da un forte elemento di reciprocità. La 

rappresentazione che il soggetto ha di sé e dell’altro viene continuamente rinegoziata in 

base allo scambio d’informazioni e alle specificità del contesto, cosicché questo gioco di 

specchi rende possibile l’emergere di un senso di sé, che risulta perciò inscindibile dalla 

conoscenza dell’altro e della relazione stessa (Barbieri 2014: 77). Quando tale relazione 
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psichica è caratterizzata da una reale reciprocità, ossia avviene in una condizione di parità 

tra le parti in gioco, il processo di identificazione consente di percepire la presenza di 

parti di sé nell’altro e di parti dell’altro in sé, nonché un senso di mutevole unità (Barbieri 

2014: 66-67). Questa identificazione può anche essere intesa come un vero e proprio 

riconoscimento, dove a essere riconosciuta non è una rappresentazione dell’altro che 

dovrebbe confermare delle aspettative pregresse, ma la condizione dell’altro quale 

soggetto distinto in grado di riconoscermi a sua volta (Barbieri 2014: 141-142). È 

importante notare come tale separazione sia ciò che, al contempo, differenzia e unisce i 

soggetti nella similitudine e parità della loro condizione, istituendo la possibilità stessa 

del riconoscimento e, di conseguenza, della realizzazione di una piena soggettività. 

Quando ciò accade, l’altro assume il ruolo di ciò che Heinz Kohut ha chiamato 

“oggetto libidico” o “oggetto pulsionale” (Barbieri 2014: 143). Si viene cioè a creare una 

distanza che rende possibile la relazione stessa, ora intesa come reciproca disponibilità 

alla scoperta e come apertura di un proprio spazio mentale e affettivo, in cui l’altro possa 

dimorare liberamente. All’estremo opposto, si ha l’“oggetto-Sé speculare” (Barbieri 

2014: 142), ossia il ruolo assunto dall’altro quando la sua soggettività viene negata e 

ridotta a una mera funzione di conferma. L’altro diventa lo specchio a cui affidare il 

compito di restituire un’immagine di sé precostituita e rassicurante, o un telo bianco che 

faccia da supporto alla messa in scena delle proprie identificazioni proiettive. Lungi 

dall’essere riconosciuto come soggetto separato, l’altro diviene dunque oggetto di uno 

pseudo-rapporto circolare e autoreferenziale che sostanzialmente lo fagocita. 

È nostro parere che su internet quest’ultimo caso sia tendenzialmente più comune. 

Una parola chiave che è emersa prepotentemente quando abbiamo passato in rassegna 

l’idea di sé come rappresentazione è quella di “controllo”. A ben guardare, le tecnologie 

informatiche hanno costituito per molti una promessa di controllo ben prima della 

diffusione generalizzata della rete. Abbiamo visto come l’approccio “rigido” alla 

programmazione permettesse di costruire architetture operative fondate su unità logiche 

organizzate gerarchicamente, secondo un impianto razionale che aveva fatto credere agli 

hobbisti degli anni ’80 di poter comprendere il mondo, ossia di potervi esercitare un 

controllo conoscitivo. Gli hacker, invece, avevano trovato nel computer un campo dove 

poter dar sfogo alla propria competitività e primeggiare, talvolta per compensare un senso 

di esclusione e di insicurezza vissuto al di fuori della loro nicchia ristretta. Allo stesso 
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modo, la fortuna conosciuta nello stesso decennio dai videogiochi, sia nell’ambiente 

domestico tramite le console Atari o Nintendo, sia negli arcade popolati dai cabinati, 

offriva ai giocatori rassicurazioni non troppo dissimili. Come osserva Turkle (1985), i 

videogiochi – e in particolar modo la varietà di giochi di ruolo che costituiscono la 

progenie del capostipite Dungeons & Dragons – partoriscono mondi di fantasia dalla 

varietà apparentemente illimitata, ma che in realtà si reggono in piedi grazie a regole 

ferree e meccaniche ben precise. Per un giocatore, impossessarsi di questo sistema di 

leggi significa contemporaneamente perdersi nella fantasticheria di un mondo virtuale e 

sentirsene padrone, esercitando un controllo esterno che rifletta nella propria interiorità 

un senso di padronanza di sé, delle proprie capacità e del proprio destino. È la macchina 

stessa, con la sua parvenza di razionale infallibilità, che spinge il giocatore ad attribuirsi 

la responsabilità di ogni successo o fallimento, stimolandolo ad adeguare la propria 

strategia e le proprie azioni a quella perfezione nascosta che sembra appartenere 

intrinsecamente all’architettura ludica e che egli, in un certo senso, deve portare alla luce 

e realizzare in sé. 

Oggi che al rapporto tra uomo e macchina si affiancato stabilmente quello in cui 

la macchina fa da mediatore tra uomo e uomo, hanno preso piede nuove modalità e nuove 

fantasie di controllo. A un primo sguardo si può percepire un bisogno di controllo verso 

la tecnologia stessa. Innegabilmente, le tecnologie informatiche sono diventate un 

supporto fondamentale, e talvolta indispensabile, per i più svariati aspetti dell’esistenza. 

La pervasività di questo passaggio obbligato e la sensazione che buona parte della propria 

vita, compresa quella più intima, sia oramai “esternalizzata”, sottratta a un pieno controllo 

da parte dell’individuo, possono risultare, anche inconsciamente, soverchianti, e 

provocare un senso di disagio e frustrazione. Al trionfalismo con cui viene generalmente 

prospettata l’idea di essere «sempre connessi» fa da contraltare l’inquietudine che deriva 

dall’incapacità di sottrarsi all’incessante lavorio della rete a cui si è allacciati, di ristabilire 

uno spazio di autonomia dell’uomo rispetto alla macchina che, simbolicamente, sia 

rappresentato dalla possibilità di «staccare la spina» (Turkle 1985: 29). Tuttavia, quando 

la tecnologia assume il ruolo di mediatrice nei rapporti interpersonali, essa stessa diventa 

un mezzo efficace per asserire la propria padronanza sulle modalità di interazione e, in 

definitiva, il proprio controllo sugli altri. 
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Abbiamo sottolineato come, nella rappresentazione di sé su internet, l’altro 

assuma una posizione centrale. Tale centralità va però intesa secondo un’accezione del 

tutto funzionale: ciò che conta non è l’altro di per sé, colto nella sua distinzione e 

soggettività, bensì il suo sguardo, ossia la sua funzione di conferma in riferimento alla 

rappresentazione dell’individuo che cerca questo sguardo e vi è sottoposto. Il fulcro del 

rapporto resta dunque l’individuo rappresentato, mentre la rappresentazione stessa non è 

frutto di un incontro tra soggetti, quanto il risultato di un’identità sociale che, fra i valori 

condivisi su cui è costruita, annovera un individualismo fortemente autocentrato e tende 

dunque a riprodursi e incarnarsi nell’identità individuale. L’approccio SIDE alla CMC 

insiste sull’importanza dei fattori sociali e contestuali rispetto al medium nel determinare 

gli esiti degli scambi comunicativi e delle interazioni. Ciononostante, rispetto all’email o 

agli altri canali di comunicazione disponibili negli anni ’80, i social media sono concepiti 

e strutturati per innescare, assecondare e rafforzare quei fattori, il che prospetta 

un’integrazione indissolubile tra ciò che è tecnico e ciò che è sociale. L’individualismo 

autoreferenziale e il feticismo dell’immagine di cui si è parlato erano elementi già 

storicamente presenti e consolidati all’avvento dei social network. Quasi per inerzia, i 

loro artefici hanno proseguito sulla falsariga di ciò che era già stato naturalizzato, facendo 

leva e basando i propri profitti sul desiderio delle persone di trovare un riscontro esterno 

alle proprie rappresentazioni identitarie. Tale riscontro non va necessariamente inteso 

come approvazione: la ricerca di attenzione può infatti tradursi anche in comportamenti 

aggressivi, degradanti o, in senso lato, autolesionisti. 

Diversi autori hanno notato il profilarsi di dinamiche di tipo narcisistico, 

caratterizzate da un sé asfittico e schiacciato da una mancanza di progettualità, dovuta 

all’appiattimento su un presente ripetitivo e invariabile, nonché da rapporti perlopiù 

strumentali, in cui l’alterità viene privata di qualsiasi possibilità di riconoscimento 

autentico (Pennella 2020a: 8). L’individuo costituisce il «centro di un sistema solare» 

(Barbieri 2014: 120) attorno al quale ruotano degli altri fra loro intercambiabili, in un 

movimento centripeto di reductio ad unum che li assomma in un altro indifferenziato, un 

oggetto-Sé speculare che prende le fattezze di un pubblico anonimo e il cui riscontro è 

letteralmente quantificabile e osservabile attraverso il conteggio dei “like” di Facebook, 

le statistiche di Google Analytics o il numero di volte in cui un post viene fatto rimbalzare 

su Twitter o Tumblr. 
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Nelle sue riflessioni, Barbieri (2014) osserva come la presenza dell’altro sia 

necessaria affinché l’individuo conservi un senso unitario di sé, ricomponendo la 

scissione tra se stesso e la propria immagine e riuscendo così a identificarsi 

contemporaneamente sia come soggetto che come oggetto. Pretendere di essere gli unici 

autori della propria rappresentazione implica la necessità di circoscrivere attorno a sé un 

mondo chiuso e ristretto, plasmato a propria immagine e somiglianza, da cui bandire ogni 

elemento di imprevedibilità e in cui poter esercitare un controllo dispotico. Significa 

anche oscurare e inibire la presenza dell’altro, sostituendolo con il proprio riflesso 

speculare, oppure attuando simbolicamente una vivisezione che ne selezioni alcune 

caratteristiche e le ricomponga in una rappresentazione parziale, secondo criteri 

utilitaristici che lo destituiscono della sua mutevole complessità d’insieme e lo rendono 

più facilmente manipolabile (Turkle 2019: 254-55). Privato della condizione di nostro 

pari, l’altro perde anche la possibilità di partecipare attivamente alla relazione, mentre il 

soggetto, in assenza di un vero interlocutore, rinuncia a essere il destinatario di una voce 

che scompagini la fissità della propria immagine precostituita e la rimetta in gioco. 

Quando questi diventano i presupposti condivisi delle interazioni sociali, la reciprocità di 

uno scambio relazionale creativo e dinamico viene rimpiazzata dalla mutua conferma 

delle rispettive immagini idealizzate, secondo una circolarità schematica e ripetitiva che 

impedisce un reale processo di mentalizzazione. Al rischio implicito in una relazionalità 

desiderante, tesa verso un’alterità inattesa e sconosciuta, si può dunque prediligere la 

rassicurante simulazione di un rapporto fondato sulla sin troppo familiare figura del 

doppio (Grasso 2020: 97). 

Abbiamo già visto che, quando si tratta di assumere il controllo sulla propria 

rappresentazione di fronte a un pubblico generico, ciò avviene in virtù della mancanza di 

corporeità, che consente un’amplificazione dell’intenzionalità e una cura del dettaglio 

impossibili nell’interazione faccia a faccia. L’ambiente virtuale è dunque un’ambiente in 

cui vige una «dematerializzazione» che, privilegiando gli elementi visivi e uditivi a 

discapito dei sensi di prossimità come l’olfatto e il tatto, incoraggia l’idealizzazione 

propria e altrui, secondo un «narcisismo audio-visivo» al cui centro si pone la ricerca 

ossessiva della visibilità (Carapellese 2020: 66). Tuttavia, tale idealizzazione non 

possiede una valenza esclusivamente positiva o negativa, ma va piuttosto intesa come 
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estremizzazione del sentire nei confronti degli altri, e può dunque concretizzarsi tanto in 

un’adorazione acritica quanto in un’aggressività viscerale, eventualità su cui ritorneremo. 

Il tema del controllo si arricchisce di ulteriori sfaccettature se, dalla costruzione 

dell’immagine di sé in contesti riconducibili al modello dei social network, si sposta 

l’attenzione verso gli scambi comunicativi interpersonali, che costituiscono l’oggetto 

vero e proprio degli studi di CMC. In questo caso, all’assenza di presenza fisica si 

accompagna la possibilità di interrompere il flusso di interazioni, la cui continuità è tipica 

della comunicazione in presenza, e di segmentarne deliberatamente la temporalità 

secondo i propri desideri, necessità o intenzioni. Oltre a ciò, si è più liberi di filtrare la 

comunicazione in maniera diversa da persona a persona, per cui è possibile rispondere 

immediatamente a qualcuno o ignorarlo completamente, con una serie di posizioni 

intermedie tra questi due estremi. L’invadenza di una connessione perenne genera una 

corrispondente smania di «controllare il “volume” delle nostre interazioni sociali» (Baron 

2008: 5, traduzione mia), che talvolta risulta inevitabile per mantenere il senso di una 

propria autonomia rispetto agli altri, per garantire un senso di unitarietà che impedisca al 

sé di disperdersi nel sociale, come un soluto a contatto con il solvente. Come si è 

riscontrato nel caso dell’autorappresentazione, non si tratta di una questione che riguardi 

esclusivamente la comunicazione mediata elettronicamente, quanto di un fenomeno 

dilatato dai mezzi tecnologici fino a esiti parossistici. Baron (2008: 33) ha identificato tre 

modalità di controllo della comunicazione e di regolazione del “volume”, applicabili a 

qualunque interazione linguistica: l’agevolazione degli incontri linguistici tramite la 

ricerca di occasioni adatte a questo scopo; l’elusione di questi stessi incontri; la 

manipolazione degli scambi linguistici. 

Per quanto riguarda le restrizioni all’accesso in riferimento alla comunicazione 

elettronica, si può osservare come strumenti quali email, messaggistica istantanea e SMS 

consentano di conoscere il mittente di un messaggio ancor prima di averlo letto e dunque 

di decidere se, come e quando rispondere (Baron 2008: 35-36). Molte applicazioni di 

instant messaging contengono dei segni di spunta che segnalano se un messaggio è stato 

letto o meno dal destinatario. Ciò non ha impedito a molti utenti di mettere in pratica il 

cosiddetto ghosting, ossia di interrompere repentinamente e definitivamente le 

comunicazioni con qualcuno, evitando di rispondere ai messaggi anche quando questi 

vengono visualizzati. È inoltre possibile bloccare un utente, impedendogli ogni ulteriore 
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comunicazione e, nei social network come Facebook, di accedere al proprio profilo e ai 

propri contenuti, anche quando si tratta di post pubblici. Naturalmente, queste funzioni 

sono state concepite come strumenti a cui gli utenti possono ricorrere per contrastare 

eventuali molestie e comportamenti persecutori, ma di fatto essi vengono usati con 

maggiore libertà e disinvoltura. Il loro significato, a conti fatti, risiede nella facoltà di 

sottrarre agli altri la facoltà di intervenire in prima persona nella definizione di una 

situazione, fino al punto di negare simbolicamente la loro esistenza. Infine, abbiamo già 

avuto occasione di vedere come anche la funzione primaria dei messaggi di assenza sia 

quella di porre un limite all’interazione, segnalando la propria lontananza dal computer o 

da un dispositivo in modo non sempre veritiero. È possibile, infatti, dichiarare la propria 

assenza e, nel frattempo, controllare i messaggi in arrivo e decidere a quali rispondere 

(Baron 2008: 76). 

Un caso di manipolazione è invece riscontrabile nella facoltà di inoltrare messaggi 

ad altri destinatari rispetto a quelli originariamente intesi dal mittente, cosa resa possibile 

sia dall’email che da alcune app di messaggistica istantanea (Baron 2008: 35). Modalità 

di manipolazione più sottili coinvolgono dinamiche psicologiche e comportamentali. Gli 

SMS di argomento amoroso (Barbieri 2014: 143-44), ad esempio, costituiscono atti 

linguistici di tipo comportativo, ossia tesi a esprimere stati d’animo ed emozioni 

dell’autore. Ciò è ulteriormente amplificato dall’enfasi con cui parole ed elementi 

paratestuali assumono una funzione suppletiva nei confronti dei segnali non verbali che 

la comunicazione a distanza non riesce a veicolare. In casi come questo, il destinatario, 

immedesimandosi nel mittente, si sente automaticamente spinto a contraccambiare le sue 

emozioni, avviando una serie di identificazioni speculari. Quest’ultime assumono di 

frequente forme stereotipate che, in quanto largamente condivise e facilmente 

comprensibili, aiutano a convalidare le aspettative reciproche e, ancora una volta, 

finiscono per agevolare un finto riconoscimento, fondato soltanto sulle parti di sé che il 

soggetto può individuare nell’altro secondo un’identificazione tendenzialmente 

fusionale, che esclude la disponibilità a essere riconosciuti da un’alterità irriducibile a 

qualsivoglia identità, aspettativa o preconcetto. 

Accanto alla possibilità di provocare negli interlocutori comportamenti e reazioni 

a sé congeniali, la comunicazione elettronica può altresì contribuire a un’oculata 

presentazione di sé, in modo non dissimile da quanto visto per i social network e le 
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piattaforme online, ma traslato sul piano dell’interazione diretta. In tal senso, maggiore è 

l’asincronia offerta dal canale comunicativo, maggiore sarà il grado di premeditazione 

possibile. Per questo motivo, molti preferiscono ricorrere alla comodità del messaggio 

scritto, rifuggendo le interazioni faccia a faccia e anche le telefonate, in origine criticate 

per i loro limiti comunicativi e oggi sempre più evitate per il loro eccessivo grado di 

compresenza, che viene sempre più sentito come un’invasione della sfera personale, 

un’esposizione al rischio di rivelare informazioni o stati d’animo indesiderati e un 

ostacolo alla possibilità di circoscrivere a proprio piacimento il ruolo dell’interlocutore 

nell’interazione (Turkle 2019). Dopotutto, la messaggistica istantanea ha fra le sue 

peculiarità quella di far propri alcuni elementi del parlato, il che rende possibile 

compensare la mancanza di spontaneità riproducendo deliberatamente un tono 

confidenziale, spontaneo e pieno di nonchalance, secondo una sprezzatura di gusto tutto 

contemporaneo. Tuttavia, la scelta di ricorrere all’email, alla messaggistica istantanea, o 

agli ormai superati sms, risponde anche a criteri di economicità. La fretta e i numerosi 

impegni spingono le persone a privilegiare questi particolari strumenti perché essi 

richiedono un minore sforzo in termini di tempo e attenzione (Baron 2008: 35-36) e 

consentono più agevolmente di regolare il traffico delle comunicazioni in arrivo (Turkle 

2019). 

Emerge un quadro in cui, da un lato, sussiste il desiderio di accedere agli altri, 

incoraggiato dalla facilità con cui potenzialmente si può stabilire un contatto, anche per 

puro capriccio, per soddisfare una ricerca impulsiva di attenzione che possa essere 

soddisfatta istantaneamente. A questo desiderio corrisponde una spinta uguale e contraria, 

una ritrosia a rendersi altrettanto disponibili quando sono gli altri a cercare l’interazione 

(Baron 2008: 35, 147; Carapellese 2020: 67; Canari 2020; 74; Ronco & Spaccarotella 

2020: 175-76). Questa forma di egocentrismo narcisista genera dinamiche di potere che 

vedono l’individuo impegnarsi nel tentativo di determinare la disposizione degli altri 

verso di sé, il loro comportamento, le loro reazioni, nonché le circostanze dell’interazione, 

mentre, al contempo, cerca di sottrarsi a un dominio analogo esercitato nei suoi confronti, 

secondo uno schema in cui si instaura una dipendenza reciproca. Rispetto a quanto già 

osservato da Goffman in un’epoca, di fatto, ancora del tutto analogica, ciò risulta 

enormemente accentuato dalle nuove opzioni di controllo offerte dai dispositivi digitali, 

che istituiscono un diaframma liberamente calibrabile tra sé e gli altri. 



60 
 

I timori di Baron, Turkle, e di chi come loro intravede il contributo delle 

tecnologie a un progressivo indebolirsi e sfaldarsi della socialità, sembrano dunque avere 

dei seri fondamenti. I social network e gli altri mezzi di comunicazione online permettono 

di stabilire un presidio più o meno permanente nell’esistenza altrui, restando a debita 

distanza e minimizzando i costi in termini di tempo ed esposizione, ma proprio per questo 

– continuando a impiegare un lessico economico – possono svalutare la qualità delle 

relazioni. La facoltà di troncare un rapporto personale semplicemente interrompendo 

l’interazione, cancellando un profilo o bloccando un utente, favorisce la debolezza dei 

legami e diminuisce il senso di responsabilità (Barbieri 2014: 147-148), secondo quella 

che Pennella (2020c: 150) chiama «permeabilità relazionale». Il grado di coinvolgimento 

risente anche della facilità di accesso, dunque del rapido e frettoloso succedersi delle 

interazioni. La messaggistica istantanea, infatti, consente di andare “dritti al punto” e di 

risparmiare il tempo che, in una telefonata o di persona, sarebbe dedicato agli abituali 

convenevoli (Baron 2008). Queste stesse chiacchiere, tuttavia, costituiscono anche quel 

che permette di situare la conversazione in un contesto realmente interpersonale, senza 

sacrificare la particolarità degli individui che vi partecipano, l’interesse dell’uno nei 

confronti dell’altro, e trasformare il tutto in un’asettica transazione di informazioni, 

apparentemente più utili e immediatamente spendibili. A prescindere dall’effettiva 

importanza di quanto viene detto, la conversazione estemporanea istituisce una finestra 

di tempo che si dedica interamente al proprio interlocutore, valorizzandone in tal modo 

la presenza. 

Nonostante questo scenario poco incoraggiante, si è sostenuto (Joinson 2001) che, 

in realtà, l’anonimato visivo garantito dalla comunicazione online porterebbe a confidarsi 

più facilmente con altre persone, anche sconosciute, rivelando parti di sé che 

normalmente si ritengono troppo personali per essere condivise. La rete permetterebbe 

dunque di superare, almeno parzialmente, il proprio senso di vulnerabilità, consentendo 

di essere più sinceri e di raggiungere una maggiore intimità con gli altri. Ciò sembra 

incontrovertibilmente vero se si pensa alla fortuna conosciuta dai blog negli anni 2000, 

quando molti utenti iniziarono a usare questo spazio come se si trattasse di un diario 

personale, confidando i propri pensieri, le proprie emozioni e vicissitudini quotidiane, ma 

con l’importante differenza che, rispetto al classico diario, il blog non prevede alcuna 

riservatezza. La galassia formata dai blog è stata spesso lodata per la sua capacità di far 
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circolare liberamente l’informazione, di dar vita a comunità basate sulla condivisione 

culturale e di sottoporre la conoscenza al vaglio di un’intelligenza collettiva e 

democratica. Tuttavia, alcuni studi, pubblicati nel 2005 da Susan Herring e dai suoi 

colleghi (citato in Baron 2008: 110), hanno mostrato come il 42% dei blog presi in esame 

non rinviasse a nessun altro blog, mentre il 70% apparteneva alla categoria del diario 

personale. Questa stessa modalità di utilizzo è uno dei fattori che, in seguito, ha decretato 

il successo di un social network come Tumblr presso molti adolescenti, che ricorrono alla 

piattaforma non solo per condividere interessi e stili estetici, ma anche per pubblicare 

brevi contributi scritti che in genere raccontano le loro esperienze, ma che talvolta 

possono prendere la forma di vere e proprie confessioni o di sfoghi emotivi. Si tratta di 

un fenomeno diventato abbastanza comune da far diffondere il termine oversharing, ossia 

l’eccessiva condivisione su internet di dettagli riguardanti la propria sfera privata, attività 

che può assumere anche caratteri compulsivi. 

 

5.3 L'impersonalità dell'ibridazione uomo-macchina 

 

Si è visto come la forte componente audiovisiva di social network come Instagram 

o TikTok ponga al loro centro la costruzione di un’immagine di sé da sottoporre allo 

sguardo distratto di un pubblico di spettatori. Accanto a ciò, i servizi di blogging e 

microblogging mettono a disposizione uno spazio a cavallo tra sfera pubblica e privata, 

dove è possibile narrare se stessi a un bacino di lettori, senza dover necessariamente 

rispondere di quel che si è scritto o interagire direttamente col proprio uditorio virtuale 

(Baron 2008: 110). Inoltre, se si considera che la possibilità di allentare la tensione 

emotiva è uno dei motivi che spingono a scrivere su un blog (Baron 2008: 112), si può 

osservare come, nel momento in cui rappresentazione e riscontro esterno diventano 

condizioni di esistenza di tutto quel che accade, la messa in scena di un’emozione 

contribuisca in maniera decisiva alla costituzione dell’emozione stessa. Come nota Turkle 

(2019), che si tratti di un flusso di coscienza su un blog, di un messaggio inviato a un 

amico su una lista di contatti o di un post pubblicato su Facebook senza rifletterci troppo, 

non si tratta tanto di comunicare un sentimento che si prova, quanto di ricorrere alla 

comunicazione per provare qualcosa. L’intenzionalità e il controllo risultano dunque 

fondamentali nel sorgere di un’emozione che non consiste tanto in una formazione 
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spontanea, quanto in una creazione più o meno deliberata, cosicché l’affettività viene 

investita da una sorta di sistematicità performativa. 

Riteniamo che l’anonimato e la mancanza dei segnali non verbali o di 

informazioni relative alla propria storia personale, ossia le principali giustificazioni 

addotte dall’approccio RSC, risultino insufficienti per spiegare la scarsa inibizione che 

facilita l’espressione di sé e le confidenze riscontrate online e nella comunicazione 

elettronica. Rispetto al tempo in cui, su internet, nessuno sapeva che eri un cane, come 

recita una celebre vignetta del New Yorker assurta a simbolo dell’anonimato virtuale, oggi 

le persone non si sottraggono alla possibilità di identificarsi attraverso nome e cognome, 

innumerevoli foto personali, percorso di studi e credenziali lavorative, come risulta 

evidente soprattutto su un social network come Facebook. Tuttavia, ciò non sembra aver 

compromesso in maniera sostanziale il calo delle inibizioni, soprattutto quando si 

interagisce con estranei o persone frequentate esclusivamente online. Una spiegazione 

più soddisfacente andrà allora ricercata spostando l’attenzione dalla quantità 

d’informazione alla qualità della relazione. Un aiuto in questa direzione ci viene 

dall’importanza conferita dagli studi di Joinson all’anonimato visivo. Egli osserva come 

sia sufficiente che gli individui comunichino attraverso una webcam affinché si verifichi 

una maggiore autoconsapevolezza pubblica, ossia una maggiore coscienza della 

percezione che gli altri hanno di noi, e quindi una minore disponibilità a rivelare se stessi 

nell’interazione. Ancor più utili risultano le ricerche di Sherry Turkle, che ha trascorso 

oltre trent’anni riflettendo sul modo in cui le persone si relazionano con il computer quale 

«macchina psicologica» (Turkle 1985). 

Un primo esempio rilevante in tal senso è costituito dal programma ELIZA, 

realizzato nel 1966 dal pioniere dell’IA Joseph Weizenbaum. ELIZA simulava la 

presenza di uno psicoterapeuta che entrava in dialogo con la persona seduta di fronte al 

terminale, ponendo a questa delle domande generiche sulla sua vita e le sue emozioni, e 

rispondendo per brevi frasi fatte o con ulteriori domande, costruite a partire da sintagmi 

ripresi dalle risposte del “paziente” di turno. Nonostante ELIZA oggi appaia come poco 

più di una caricatura di uno psicoanalista freudiano, e a discapito dello scetticismo e delle 

riserve espressi dallo stesso Weizenbaum, alcuni dei partecipanti ai suoi esperimenti 

finivano con lo stabilire un rapporto di grande intimità con il programma, al punto che, 

nonostante essi fossero consapevoli che ELIZA non era in grado di comprendere davvero 
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ciò che le veniva detto, chiedevano di restare soli con lei e ne assecondavano i limiti in 

modo da non smascherare il carattere fittizio della sua psicologia (Turkle 1985: 31-33). 

Le ricerche di Weizenbaum ispirarono lo psichiatra Kenneth Colby, che sul modello di 

ELIZA progettò SHRINK, un programma informatico che avrebbe dovuto svolgere i 

compiti di uno psicoterapeuta. Nel 1972, Colby ideò PARRY, capace di simulare la 

paranoia di un individuo affetto da schizofrenia e nel 1992, coadiuvato dal figlio Paul, 

realizzò DEPRESSION 2.0, un software per curare la depressione. Partendo da una 

concezione meccanicistica della mente umana e della psicoterapia come scienza esatta, 

Colby vedeva i disturbi mentali come errori nel concatenamento logico dei pensieri, a cui 

era possibile porre rimedio ripristinando l’ordine mentale corretto. In questa prospettiva, 

la terapia assume un carattere procedurale e altamente formalizzato: si tratta infatti di 

seguire un sistema di regole per risolvere problemi specifici e conseguire determinati 

obiettivi tramite l’elaborazione di informazioni, secondo uno schema che prevede 

soluzioni simili per problemi tra loro assimilabili. Il terapeuta ricopre dunque un ruolo 

meramente funzionale che può essere svolto con maggiore efficacia da un computer. La 

perdita dell’elemento umano, che risultava inquietante per Weinzebaum, diventa un 

vantaggio per Colby, poiché si traduce nella perdita di tutte quelle incognite che 

caratterizzano inevitabilmente la personalità del terapeuta, garantendo così un’esattezza 

e un’imparzialità maggiori. Infine – elemento non secondario nel nostro discorso – i 

pazienti avrebbero preferito rivolgere le proprie confidenze a una macchina, poiché 

sarebbero stati al riparo dall’eventualità di venir giudicati o semplicemente dalla 

vergogna suscitata dall’esporre la propria vulnerabilità a uno sguardo simile al proprio 

(Turkle 1997: 128-29). Le idee di Colby ebbero una certa risonanza soprattutto negli anni 

’80 e ’90, quando l’imporsi in psicologia dei modelli cognitivisti e comportamentisti vide 

il sorgere di un’agguerrita cerchia di sostenitori della psicoterapia informatica. 

Turkle, che ha avuto una formazione di indirizzo sociologico e psicoanalitico, si 

esprime criticamente nei confronti di queste posizioni. Se la psicoterapia informatica può 

avere un effetto superficialmente catartico, consentendo ai pazienti di raccontare 

liberamente i propri problemi e manifestare le proprie emozioni, essa rinuncia alla 

centralità del rapporto che si instaura tra terapeuta e paziente. Infatti, solo una relazione 

tra due esseri umani, partecipi di una comune condizione esistenziale, rende possibile il 

verificarsi del transfert, per cui il paziente reintroduce in sede terapeutica elementi 
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significativi del proprio vissuto pregresso, proiettandoli nel rapporto con l’analista. 

Quest’ultimo, assumendo una posizione di ascolto attivo, restituisce al paziente le sue 

esperienze attraverso un punto di vista esterno e lo accompagna verso una presa di 

coscienza rispetto al suo vissuto, per giungere infine a una rielaborazione e a una possibile 

risoluzione dei propri conflitti interni (Turkle 1997: 292-93; Turkle 2019: 174). 

Inizialmente, tuttavia, la stessa Turkle non si dimostra altrettanto avversa nei riguardi di 

quel che lei definisce «effetto ELIZA»: anche di fronte a quantità relativamente esigue di 

interattività, le persone tendono a personificare una macchina e a proiettare su di essa la 

propria complessità psicologica (Turkle 1997: 113). Tale effetto avrebbe dovuto essere 

considerato in maniera distinta rispetto alle relazioni interpersonali vere e proprie, che 

non correvano il rischio di essere confuse con quelle uomo-macchina. Chi interloquiva 

con ELIZA, o con altre macchine apparentemente intelligenti, non giungeva mai a 

considerarla davvero come partecipante a un’autentica conversazione, ma la vedeva 

piuttosto come un mero diario, uno schermo proiettivo o uno specchio, ossia come 

un’estensione del proprio sé. In realtà, sarebbe stata proprio la possibilità di manovrare il 

dialogo per aggirare e occultare i limiti di ELIZA a rassicurare i partecipanti in merito 

alla propria sostanziale differenza dal programma, facendole sentire a capo 

dell’interazione e ribadendo la posizione subordinata della macchina (Turkle 1997: 131-

33). Cionondimeno, questa spiegazione non sembra chiarire in maniera esaustiva il 

motivo per cui le persone si mostrino così desiderose di stare al gioco, al punto da 

raggiungere un livello di intimità notevole con una mente artificiale. Soltanto negli anni 

successivi Turkle giungerà alla conclusione che la fiducia sempre maggiore riposta nelle 

relazioni con oggetti inanimati, ad esempio con i cosiddetti robot sociali, risponde a un 

calo di fiducia nelle relazioni umane e al desiderio di riempire questo vuoto. Non si tratta 

però di un problema arginato alla bell’e meglio da un palliativo, a cui si ricorre in 

mancanza di una soluzione migliore. Il desiderio di esprimere intimamente se stessi si 

scontra infatti con un senso di disillusione verso la possibilità che ciò possa accadere 

all’interno di uno spazio interpersonale senza essere sottoposto a un fraintendimento, a 

un giudizio, a un tradimento o a semplice indifferenza. Spesso a mancare sono proprio le 

condizioni favorevoli allo schiudersi di questo spazio, perciò il surrogato tecnico, con la 

sua servizievole affidabilità e la sua costante disponibilità, abbandona via via il suo ruolo 
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di palliativo e inizia a essere percepito non solo come l’unica soluzione, ma anche come 

la migliore (Turkle 2019). 

Turkle percepisce una crescente labilità del confine che separa il modo in cui ci si 

rapporta agli oggetti “pensanti” da lei studiati e quello in cui gli individui si rapportano 

gli uni agli altri. A nostro avviso, si tratta di due aspetti dello stesso fenomeno, che 

potremmo indicare come un processo di riduzione dell’altro ai minimi termini. Gli oggetti 

tecnici – o meglio le idee e le finalità che in buona parte ne guidano concezione, 

realizzazione, modalità di utilizzo e percezione diffusa – sono simultaneamente un 

prodotto e una concausa di questo processo. Ciò che accomuna le macchine psicologiche, 

i robot sociali e le vicende della psicoterapia informatica a quanto emerso rispetto alle 

dinamiche interpersonali in atto su social network, blog o nella comunicazione 

elettronica, è una propensione a riconoscere il proprio interlocutore soltanto sulla base 

dei suoi requisiti funzionali, con cui egli viene identificato. A questo punto, però, 

l’interlocutore smette di essere tale, e non soltanto perché si tenta di confinarlo in una 

condizione di impotente passività. Il carattere apparentemente estremo dell’effetto 

ELIZA mette bene in luce come, di fronte alla gratificazione derivante da un 

riconoscimento puramente formale, all’assolvimento di una funzione che potrebbe essere 

svolta allo stesso modo da un essere umano e da un bot, l’eventualità che le nostre parole, 

le nostre esperienze o il nostro stato d’animo siano stati compresi dal destinatario a cui 

erano rivolti precipita nell’irrilevanza. Un’espressione di sé intesa come mera esibizione 

prevede l’ascolto da parte di un orecchio meccanico, di un organo sensoriale disgiunto 

dall’unità corporea di un individuo senziente; alla performatività della propria messa in 

scena corrisponde quella dell’anonimo automatismo di un “like”, atteso come un riflesso 

pavloviano; l’autoreferenzialità pretende che lo sguardo altrui si adegui a diventare un 

riflettore costantemente puntato su di sé e perda la propria capacità di azione e 

significazione. A essere negata, in ultima istanza, è l’interiorità dell’altro. 

La socialità che prende forma nel virtuale o nella mediazione digitale si costituisce 

dunque come un’ibridazione tra uomo e macchina, dando vita a un nuovo stato del sé che 

Turkle chiama itself (Turkle 2019). Non si tratta semplicemente di esprimere la propria 

personalità, che sarebbe veicolata dal mezzo tecnologico per giungere inalterata sullo 

schermo del destinatario. Si verifica piuttosto, da un lato, la personificazione del 

dispositivo, che viene parzialmente dotato di personalità e psicologia paraumane; 
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dall’altro, l’individuo viene investito dall’impersonalità della macchina, la sua 

espressione viene selezionata, semplificata, formattata, tradotta in segnale 

d’informazione che possa essere trasmessa, secondo la metodicità uniformante e i criteri 

intrinseci che costituiscono il sistema tecnico. Tale impersonalità è ciò che garantisce che 

l’altro possa essere considerato alla stregua di una terra nullius priva di sovranità, da 

plasmare a propria immagine o su cui proiettare desideri reconditi ed esperienze passate. 

Si spiega dunque anche la facilità e la rapidità con si raggiunge un apparente stato di 

confidenza reciproca e di intensità emotiva (Turkle 1997: 303-04), così come Narciso si 

innamora repentinamente del proprio riflesso. 

 

5.4 Comunità virtuali? 

 

Il simbolo dello specchio ricorre insistentemente nel nostro discorso ed è 

disseminata nell’opera di Turkle (1985; 1997; 2019), mentre si è visto come gli autori 

citati che operano nel campo psicoanalitico facciano frequente riferimento a dinamiche 

narcisistiche. Tuttavia, quest’ultime non hanno un carattere esclusivamente individuale, 

non riguardano cioè soltanto l’utente inteso come centro gravitazionale all’interno della 

sua cerchia di contatti o i rapporti che si stabiliscono nella comunicazione fra singoli. 

Fenomeni analoghi, infatti, possono essere osservati anche nella loro dimensione 

collettiva, all’interno di gruppi contraddistinti da maggiore orizzontalità e partecipazione 

democratica, come nel caso dei forum, luoghi virtuali dove è possibile discutere di 

particolari argomenti. Ripercorrendo brevemente la storia di internet, abbiamo avuto 

modo di affermare come il prototipo di questi gruppi sia rintracciabile in The WELL, ed 

è proprio in riferimento alla sua esperienza sul sito che l’entusiasta della rete Howard 

Rheingold scrive uno dei primi libri dedicati alle cosiddette comunità virtuali (Rheingold 

1994). La seconda metà del Novecento ha visto, in tempi e luoghi diversi, il progressivo 

decentramento della popolazione nelle campagne e nelle periferie urbane, a cui è 

corrisposta una diminuzione dell’importanza dei centri cittadini quali catalizzatori della 

vita collettiva. Ciò è stato accompagnato da uno scemare della partecipazione politica di 

massa a partire dagli anni ’80 e dal confinamento di buona parte del tempo libero nella 

sfera privata e fra le mura domestiche, con la perdita di molti luoghi di aggregazione, 

deputati all’intrattenimento, alla vita comunitaria o alla produzione culturale. Per certi 
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versi, le comunità virtuali hanno voluto rappresentare una forma di soluzione o di 

compensazione rispetto a questo ben noto – e tutt’ora in corso – processo di disgregazione 

del tessuto sociale e di isolamento individuale (Turkle 1997: 352). 

Occupandosi delle relazioni sociali interne ai forum, Barbieri nota come queste 

presentino diversi lati positivi, come un certo altruismo, il desiderio di apprendere e di 

scambiare informazioni di tipo pratico o relative alla propria esperienza, la possibilità di 

fornire agli altri membri un sostegno emotivo e il conforto derivante dal poter condividere 

con altri una propria passione o dallo scoprire il carattere condiviso di un problema 

personale (Barbieri 2014: 129). Sui social network i gruppi di contatti costituiscono 

piuttosto delle mere aggregazioni di individui e la possibilità di mettersi in mostra 

incoraggia un narcisismo individualista che si alimenta dell’attenzione altrui e riduce la 

disponibilità verso il prossimo (Barbieri 2014: 134, 153). Veri e propri gruppi prendono 

vita soltanto in concomitanza di emozioni comuni, ad esempio quando si diffondono 

ondate di indignazione o commozione, ma si tratta di emozioni che fanno capo ad abbozzi 

di pensiero stereotipato, di modo che quest’unità effimera si disintegra non appena il fatto 

che l’ha generata perde interesse agli occhi del gruppo (Barbieri 2014: 154). 

Diversamente, il narcisismo presente nei forum è di natura diversa e paradossalmente 

poggia su comportamenti altruistici. Il riconoscimento e l’approvazione da parte degli 

altri partecipanti vengono conseguiti in base al proprio contributo alla discussione, 

all’aiuto portato a questo o a quell’utente, e la possibilità di costituire un modello per gli 

altri procura orgoglio e soddisfazione (Barbieri 2014: 128, 148). Anche in questi casi, 

tuttavia, persiste una certa ambivalenza nei confronti dell’appartenenza al gruppo: il senso 

di importanza conferito dal partecipare attivamente a qualcosa di più grande di sé convive 

con l’ansia generata dall’incombere di questa struttura collettiva che, così come accoglie 

l’individuo, minaccia anche di dissolverlo al suo interno (Barbieri 2014: 196-97). Si 

innescano così tutti quei meccanismi difensivi e di controllo che si sono visti all’opera 

per gli altri contesti di comunicazione online. L’asincronia può ancora una volta essere 

sfruttata a proprio vantaggio e, se il confronto prende una piega spiacevole o per qualche 

motivo si sente la necessità di sottrarsi all’interazione, è sempre possibile sbirciare 

l’attività degli altri utenti senza palesarsi, interrompere le comunicazioni senza nessun 

preavviso, chiudere un account o abbandonare definitivamente il sito (Barbieri 2014: 147-

48). 
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È importante notare che, in questi frangenti, al narcisismo del singolo può 

sommarsi un narcisismo collettivo che lo sostiene e lo rafforza. Il membro di un forum, o 

di comunità virtuali affini, si deve confrontare con voci diverse dalla sua in un rapporto 

alla pari, ma spesso tali differenze sono minimali. Il senso di appartenenza al gruppo, 

infatti, si fonda su delle esperienze e un sentire comuni senza i quali il gruppo non 

sussisterebbe, cosicché si verifica primariamente un riconoscimento che consiste nel 

ritrovare nell’altro parti di sé, nel ridurre la sua differenza a un’identità per ricondurla 

all’interno dei margini di una totalità collettiva. L’identità e le convinzioni individuali 

non vengono dunque messe sostanzialmente in discussione e ciò preclude il concretizzarsi 

di una rielaborazione trasformativa del proprio vissuto (Barbieri 2014: 148-49). Viene 

inoltre persa quella conflittualità costruttiva che può prodursi nelle giuste condizioni, 

allorché personalità, culture, aspirazioni e sistemi valoriali diversi si trovino a condividere 

gli stessi spazi e la stessa quotidianità (Turkle 2019). D’altro canto, l’attenuazione delle 

differenze è proprio ciò che consente al narcisismo del gruppo di nutrire quello dei 

singoli: l’astrattezza concettuale dell’identità comune consente un’idealizzazione che 

sintetizza e assimila gli individui in quanto suoi elementi e li rende perfettamente uguali 

tra loro, appianando eventuali contrasti che risulterebbero difficilmente sanabili in 

assenza di dialogo (Barbieri 2014: 199). Si instaura allora una psicologia tribale e 

monodimensionale che sta alla base di fenomeni come le echo chamber, di cui si è già 

discusso, e che può giungere a glorificare abitudini distruttive, come nel caso dei disturbi 

del comportamento alimentare (Cantelmi et al. 2010: 91-106), o ancora incoraggiare 

intolleranza e discriminazione. Più banalmente, prendono piede atteggiamenti 

conformistici, dove l’appiattimento delle identità individuali si manifesta nell’utilizzo di 

gerghi specifici, nell’uniformità delle opinioni, nell’assunzione di posture moralistiche e 

in un’espressione fortemente codificata e ripetitiva, tutti elementi che contribuiscono a 

una diffusa ecolalia (Canari et al. 2020: 191). In un ambiente caratterizzato da un frenetico 

succedersi di pseudo-eventi, anche la pressione riguardo alla presunta necessità di stare 

al passo con tutto quel che accade all’interno della propria comunità può essere percepita 

con notevole intensità, tanto che è stato coniato l’acronimo FOMO (Fear Of Missing Out) 

a designare questa particolare e diffusa angoscia da esclusione. 

Possiamo concludere la nostra disamina delle comunità virtuali notando come 

buona parte di quanto osservato trovi corrispondenza in fenomeni analoghi che 
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avvengono al di fuori di internet. Ciò sembra avvalorare, per questo settore specifico, 

l’importanza conferita dal modello SIDE ai fattori contestuali in gioco rispetto alla 

mediazione tecnologica, sebbene sia possibile sostenere che la distanza che si frappone 

tra gli individui nelle loro interazioni online contribuisca ulteriormente al processo di de-

individuazione e quindi al prevalere dell’identità sociale. Infine, ci pare che le comunità 

virtuali conducano a esisti più felici quando tali gruppi non ruotano attorno alla 

produzione di identità condivise e al reciproco riconoscimento di esperienze affini, ma 

quando le esperienze di ciascuno vengono messe all’opera, impiegate al servizio di una 

progettualità comune, come nel caso dell’enciclopedia online Wikipedia. 

 

5.5 La fragilità del sé narcisistico e la reificazione dell'altro 

 

Comportamenti conformistici e tendenze omologanti possono essere interpretati 

come reazioni compensatorie, messe in atto da gruppi sociali attraversati da profonde crisi 

d’identità. L’abbarbicarsi su costrutti identitari semplicistici e, in forza di ciò, facilmente 

condivisibili costituisce un disperato tentativo di autoconservazione di fronte a un 

divenire complesso, vissuto come inspiegabile e minaccioso, a cui si vorrebbe 

contrapporre l’irrigidimento che è solito accompagnare paura e smarrimento. Si è visto 

peraltro come esistano delle affinità tra quanto viene riscontrato su scala collettiva e ciò 

che avviene a livello individuale. La mania del controllo esibita da molte persone sul 

piano dell’autorappresentazione, della comunicazione interpersonale e delle relazioni 

rivela la presenza di un sé estremamente fragile. L’insistere su una rappresentazione di sé 

particolarmente artificiosa e controllata porta all’estremo l’attuazione di ciò che 

Winnicott chiama “falso Sé” (citato in Barbieri 2014: 62-63), una strategia adattiva che 

consiste nel presentare una facciata di convenienza nei rapporti quotidiani e, in tal modo, 

preservare la propria integrità psichica, proteggendola da attriti che potrebbero scuotere 

parti di sé non sufficientemente stabili e robuste. Tale maschera può spesso risultare 

seducente per chi la osserva e galvanizzante per chi la indossa, aiutando quest’ultimo a 

scongiurare un potenziale senso di impotenza (Ronco & Spaccarotella 2020: 176), ma la 

sua funzione primaria appare piuttosto quella di rassicurare circa le proprie convinzioni 

identitarie, positive o negative che siano, ed esorcizzare eventuali intrusioni incongrue. 

Soltanto la costruzione di una solida corazza permette a un sé al limite dell’evanescenza 
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di esporsi con sufficiente sicurezza alla presenza di un altro che viene del resto 

ulteriormente filtrata, governata, soggiogata. Tutt’al più, si può ancora presumere che il 

modo di relazionarsi dell’altro parta da presupposti coincidenti con i propri e che tenda 

alle stesse finalità, così da colmare la vergogna che si origina dalla distanza che separa 

un sé ideale da quello reale (Canari 2020: 75), o meglio, la molteplicità del proprio sé 

dalla riduttiva oleografia che si vuole trasmettere. 

In precedenza, si è avuto modo di accennare come la fine delle grandi 

metanarrazioni abbia condotto alla loro sostituzione con narrazioni individuali, secondo 

un’epicità rinnovata rispetto al sistema valoriale contemporaneo. Secondo Umberto Eco 

(citato in Tramis 2020: 51), in passato, lo sguardo onnipresente di Dio assumeva una 

funzione genitoriale, tesa a ribadire costantemente l’esistenza degli individui e a dotarla 

di senso producendo una visione ordinatrice del mondo nella quale essi fossero 

organicamente inseriti. Il venir meno dello sguardo divino avrebbe fatto sì che il compito 

di conferire tale conferma esistenziale fosse assunto dall’obiettivo della camera. In 

generale, si può sostenere che la crisi delle religioni rivelate sia assimilabile a quella degli 

ordini simbolici laici, centrati sull’universalità dell’uomo e sulla razionalità totalizzante 

del reale. A ciò è corrisposta una frammentazione del sé a cui, nella cultura della 

superficie e dei simulacri, non si tenta di porre rimedio approfondendo la propria 

interiorità, ma confidando, ancora fideisticamente, nel potere cristallizzante 

dell’immagine. Lo sguardo dell’altro, divenendo tutt’uno con l’occhio della fotocamera, 

restituisce un’immagine la cui presunta oggettività dovrebbe garantire al sé il ripristino 

dell’unità perduta e la ricostituzione della domesticità del mondo. Se la religione faceva 

discendere l’ordine terreno da un piano oltremondano e l’ideologia lo riteneva immanente 

alla realtà materiale, la scomparsa di quest’ordine implica anche quella della sua eternità. 

Per questo motivo, la sostanzialità della propria esistenza, il suo esser portatrice di 

significato, non è più una verità assoluta e affermata una volta per tutte, ma richiede la 

rincorsa incessante della sua conferma, frustrata dalla transitorietà intrinseca allo sguardo 

altrui, resa ancor più palpabile da una dispersione dell’attenzione dilagante. I social 

media, con il loro trarre profitto dal coinvolgimento intensivo degli utenti, costituiscono 

il luogo in cui la promessa di tale conferma viene costantemente rinnovata, nonché 

puntualmente tradita da un soddisfacimento ineluttabilmente parziale e temporaneo, 

secondo uno schema che ricorda il futile inseguimento di Achille nei confronti della 
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tartaruga. Si istituisce così una ritualità che non è più fonte di rinnovamento di un 

equilibrio generale e neppure scandisce una temporalità collettiva, bensì diviene 

individualizzata e frenetica, vorticosa ciclicità di gesti anancastici volta a far perdurare 

un precario ordine interiore. 

Queste riflessioni aiutano a spiegare quell’ambivalenza che abbiamo visto 

caratterizzare spesso le interazioni virtuali: fragilità e smarrimento sono all’origine di una 

caccia al riscontro esterno che rasenta la dipendenza, ma producono anche il ritrarsi 

dinanzi al timore del coinvolgimento e gli espedienti escogitati nell’illusione di poter 

esercitare sugli altri un controllo assoluto. Turkle individua in tale atteggiamento uno 

«stile schizoide»: si verificano cioè il mancato sviluppo di un modello di attaccamento 

sicuro e l’assenza di una solida base di autostima, che garantiscano una sufficiente 

autonomia affettiva e identitaria rispetto alle figure a cui, di volta in volta, vengono 

attribuite funzioni di cura e di convalida (Turkle 1985: 138-39). Dinanzi a un grado tale 

di insicurezza, anche fatti banali come il dover terminare una conversazione telefonica o 

il non ricevere risposta a un messaggio possono essere vissuti come una separazione o un 

rifiuto dolorosi (Turkle 2019). Il bisogno spasmodico delle attenzioni altrui e l’estrema 

vulnerabilità che ne consegue, il sentirsi disarmati di fronte alla propria dipendenza 

esistenziale e l’incapacità di differenziarsi dagli altri, costituiscono il sé narcisistico come 

un sé in stato d’assedio, che ricorre al controllo quale extrema ratio che salvaguardi la 

propria sopravvivenza. Da un lato, dunque, viene perseguita un’unità fusionale con 

l’altro, un annullamento totale delle differenze che possa utopicamente estinguere un 

bisogno insaziabile; dall’altro, si mettono in campo aggressività e finto distacco, poiché 

soltanto attraverso il respingimento e la negazione dell’altro è possibile una parvenza di 

indipendenza e di affermazione di sé. In entrambi i casi, paradossalmente complementari, 

il sé narcisistico vanifica ogni opportunità di superamento inibendo la propria attività di 

pensiero, la quale non può originarsi nell’abbattimento delle distanze o nella loro 

indefinita dilatazione (Barbieri 2014: 198-99), ma soltanto nell’attraversamento di una 

giusta distanza costantemente in via di definizione. 

Un sé imprigionato in questa impasse riesce a interagire con l’alterità soltanto 

manipolandola, inserendola nelle maglie di una prospettiva autoreferenziale, 

trasformandola in oggetto su cui agire e imprimere una forma desiderata. Insieme alla 

soggettività, viene negata all’altro anche qualsiasi possibilità di inclusione in un discorso 
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etico, ossia in un discorso richiesto dal confronto con ciò che è vivo (Turkle 1985: 54-

55), con qualcosa che non venga preso in considerazione soltanto per instaurarvi un 

rapporto strumentale e preordinato. Relegati al rango di oggetti, ad articoli di un 

inventario, gli altri non vengono incontrati e nemmeno conosciuti, ma si prestano alla 

quantificazione e quindi a un’accumulazione che risulta appagante. L’ampliarsi, 

virtualmente illimitato, della propria cerchia di contatti omologa gli individui e aggrega 

la moltitudine dei loro sguardi nella costituzione di uno sguardo collettivo, tanto 

ingigantito nella sua dimensione quanto depotenziato nella sua complessità e varietà, reso 

anonimo. Lo sguardo dei propri follower – la cui traduzione letterale, alquanto suggestiva, 

è “seguaci” – rende possibile contemplare se stessi attraverso gli occhi degli altri (Barbieri 

2020: 136), ma secondo un’immagine che, partorita dal sé, ritorna al sé senza subire 

alterazioni. Si tratta perciò di un’esteriorità addomesticata, immediatamente ricondotta 

alla familiarità e riassorbita nell’interiorità del soggetto. 

 

5.6 La necessità del corpo 

 

Abbiamo sostenuto che individuare nell’anonimato la causa principale della 

facilità con cui gli individui rivelano se stessi su internet sia piuttosto semplicistico, oltre 

a far capo a una concezione della rete ormai obsoleta. Crediamo che questa maggiore 

schiettezza costituisca una delle manifestazioni di un fenomeno a cui è riconducibile 

anche la disponibilità a idealizzare positivamente o negativamente gli altri e quindi ad 

assumere nei loro confronti atteggiamenti aggressivi o di acritica adorazione. Tutto ciò 

non si può semplicemente spiegare tramite il calo delle inibizioni consentito 

dall’anonimato, che a sua volta metterebbe al riparo da giudizi, conseguenze e sanzioni 

in cui si finirebbe per incorrere se le interazioni avvenissero faccia a faccia. Oltre a 

fondare l’armonia dei rapporti sociali su una sorta di “carattere deterrente della pena”, 

tale convinzione non riesce a rendere conto di come abusi e venerazione si verifichino 

anche quando la propria e l’altrui identità vengono palesate, ossia quando sono noti dati 

anagrafici, quando i tratti dei rispettivi volti sono ben visibili, e persino quando gli altri 

ci appaiono nell’immediatezza di un’immagine video trasmessa in diretta. Si è tentato di 

mostrare come alla base di ciò si trovi un modo qualitativamente diverso di relazionarsi 

con gli altri, che tende alla loro strumentalizzazione, oggettivazione e sussunzione 
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all’interno di un altro impersonale e indifferenziato. A nostro parere, tali modalità di 

relazione sono rese possibili dal venir meno della dimensione corporea nelle interazioni 

mediate dai dispositivi. 

Insieme alla comprensione semantica, alla capacità di provare emozioni o di 

stabilire relazioni, una delle critiche che comunemente si avanzano all’intelligenza 

artificiale consiste nei limiti intrinseci alla mancanza di un’esistenza corporea e biologica 

(Turkle 1997: 90-91). Il filosofo Hubert Dreyfus, ad esempio, ha sostenuto che un 

computer o un software non potranno essere considerati pienamente intelligenti 

fintantoché non saranno dotati di un corpo (Dreyfus 1998): soltanto così, infatti, essi 

sarebbero in grado di comprendere uno dei fondamenti della condizione umana, 

inscindibile dall’esperienza sensibile e dalla consapevolezza della mortalità che consegue 

al deperimento fisico. D’altro canto, i tecno-utopisti, inclini a considerare la macchina 

come modello di perfezione, percepiscono la corporeità come un intralcio, laddove la 

virtualità del cyberspazio costituirebbe un’opportunità per liberare le potenzialità 

illimitate della mente dalla zavorra del corpo e dai cascami dell’esistenza fisica (Turkle 

1985: 265-67), secondo una sorta di ascetismo razionalistico e una fantasia di 

autodeterminazione dagli esiti potenzialmente transumanistici. 

Cionondimeno, quando si tratta della mediazione tecnologica applicata ai rapporti 

interpersonali, assistiamo all’ostentazione di una «corporeità disincarnata» (Barbieri 

2020: 137), un feticcio che satura vista e udito mentre trascura i sensi di prossimità, come 

l’olfatto e soprattutto il tatto (Carapellese 2020: 66). La pelle, infatti, può essere intesa 

come la linea di confine che racchiude e definisce il sé rispetto a tutto ciò che gli è esterno 

e non gli appartiene, ma la sensazione generata dal contatto getta un ponte tra esteriorità 

e interiorità, ponendosi su questa superficie che costituisce l’intersezione tra i due insiemi 

e appartiene a entrambi (Barbieri 2014: 20). L’assenza di questo contatto spiega in parte 

le tinte espressionistiche e la forte carica emotiva che caratterizzano certi stili di 

comunicazione via internet. Il desiderio di colmare le distanze e di trovare un surrogato 

della corporeità porta a voler “toccare” gli altri con le parole, facendo ricorso a un’enfasi 

affettiva e sensuale (Barbieri 2014: 125). Tuttavia, si tratta di un tentativo velleitario e 

buona parte di queste parole e della loro emotività sono destinate a cadere nel vuoto, nel 

momento in cui l’assenza di fisicità impedisce l’attivazione dei meccanismi di 

simulazione corporea necessari all’identificazione con l’altro. Viene così compromessa 
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la circolarità degli scambi relazionali e dunque la possibilità di acquisire consapevolezza 

rispetto alle proprie emozioni e a quelle altrui (Pennella 2020b: 115). In altre parole, il sé 

può coltivare la propria plasticità e la propria capacità di crescita soltanto in una 

situazione di autentica reciprocità relazionale, e ciò avviene pienamente solo quando il sé 

è al cospetto dell’altro. La corporeità implica una compresenza, una condivisione dove la 

sincronia temporale è inscindibile rispetto alla dimensione spaziale. Il sé e l’altro si 

scoprono quindi partecipi della stessa circostanza che li accomuna e li definisce nel 

momento stesso in cui essa stessa viene definita dalla loro presenza e dalla loro relazione 

specifica e irriducibile. Gli studi di Joinson (2001) si erano avvicinati a questa intuizione 

nell’osservare le inibizioni vissute dai partecipanti ai suoi test nel momento in cui questi 

si trovavano a incrociare lo sguardo altrui attraverso l’uso di una webcam. La reciprocità 

di questo sguardo risulta nondimeno depotenziata: gli sguardi si presentano ancora come 

disincarnati e affetti dallo strano strabismo di chi è costretto a rinunciare al contatto visivo 

per osservare i propri interlocutori in uno schermo. 

Emmanuel Lévinas (2004) insiste sull’importanza dell’incontro faccia a faccia 

quale unica possibilità di relazione radicale con l’alterità. Essere al cospetto dell’altro 

implica una distanza che viene incessantemente percorsa dall’io in direzione dell’altro 

tramite il prodursi di un discorso. A muovere verso l’altro è ciò che Lévinas chiama 

«desiderio metafisico» (2004: 31-32), ossia un desiderio smisurato e inestinguibile, il 

quale non si risolve nella soddisfazione o nella frustrazione di un bisogno, e quindi non 

conosce la circolarità di ciò che, nascendo nell’io, ritorna all’io dopo aver attinto all’altro 

come a una risorsa che si assimila per alimentare il proprio egoismo. Al contrario, nel 

desiderio l’io non fagocita l’altro, ma esce da sé nella tensione verso «un paese nel quale 

non siamo mai nati» (Lévinas 2004: 32): una terra straniera che non solo non può essere 

conquistata, ma nemmeno abitata, poiché priva di domesticità, refrattaria a rendersi 

riconoscibile e utilizzabile per scopi che non le appartengono. All’incommensurabilità 

del desiderio corrisponde l’espressione incarnata dal volto dell’altro che, non smettendo 

mai di accadere e significare, pone in questione l’identità dell’io con se stesso e gli apre 

la via dell’infinito. Quest’ultimo consiste in ciò che non si lascia ingabbiare entro i confini 

di un’idea, immobilizzare in una rappresentazione o ridurre alla ripetizione invariante di 

un evento passato. L’infinito non soggiace al soddisfacimento di alcuna aspettativa, bensì 

continua a interrogarci mostrandosi nella sua verità singolare. Frapponendosi fra l’io e 
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l’altro, questa mediazione tecnologica compromette l’immediatezza presente nel rapporto 

faccia a faccia e impedisce all’altro di rivelarsi, lo mette a tacere. Questo dev’essere allora 

rimpiazzato dalla sua rappresentazione, la quale diventa necessaria per la costituzione 

della relazione e assume una centralità esacerbata dall’estetizzazione propria della cultura 

dell’apparenza. Rappresentare l’altro, inibire l’autonomia del suo manifestarsi, significa 

sottoporlo a un’astrazione e a una concettualizzazione che preludono alla sua reificazione. 

Nel passaggio alla condizione di oggetto, l’altro viene privato del suo divenire e, di fatto, 

della sua stessa alterità, diventando perciò una proprietà che pertiene al sé e sulla quale 

quest’ultimo esercita il proprio potere. 

Il sé narcisistico, a sua volta, perde la capacità di trascendimento che accompagna 

il desiderio e resta prigioniero del bisogno. Entrambi sono caratterizzati dalla loro 

inesauribilità, ma mentre il primo designa il protendersi di una pienezza verso una sempre 

rinnovantesi ulteriorità, il secondo scaturisce da un’insufficienza, da una mancanza che, 

appartenendo al soggetto, finisce per ricostituirsi identicamente insieme a esso, 

condannandolo a ripetere i gesti di chi tenta vanamente di colmare un pozzo senza fondo. 

Il vampirismo del sé narcisistico lo costringe a un’esistenza in negativo, lo reclude in un 

limbo dove egli cannibalizza gli altri per preservare un senso embrionale di sé, che 

tuttavia minaccia perennemente di sgretolarsi e di lasciarlo precipitare 

nell’indifferenziato. Sopraggiunge così una condizione in cui ci si scopre incapaci tanto 

di intessere una vera relazione con gli altri, quanto di sperimentare una solitudine feconda 

(Turkle 2019). L’iperconnettività costituisce un cordone ombelicale che permette a un sé 

fragile di isolarsi dai rischi relazionali mantenendo attivo un flusso di interazioni sociali 

a bassa intensità, ma caratterizzato da ritmo e capacità di controllo elevati. Si tratta di un 

rilassante rumore di fondo composto dagli stimoli prodotti istantaneamente dallo scambio 

di segnali informativi, che consentono a mittente e destinatario di incrociarsi fugacemente 

senza incontrarsi mai. La facilità di accesso a questa forma di godimento a buon mercato 

spoglia i rapporti umani del valore insito nel tempo sperperato nel coltivarli, un tempo 

necessario al crescere spontaneo di quelle esperienze che li rendono unici rispetto a tutti 

gli altri. Allo stesso modo, si sottrae tempo necessario a quella solitudine che può portare 

a un’interiorità sufficientemente autonoma e matura, in grado di vivere consapevolmente 

le proprie emozioni senza aver bisogno di dar loro concretezza tramite esternazioni 

impulsive e senza dover sempre ricorrere all’assistenza di un pubblico. Una solitudine di 
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questo tipo non si traduce in isolamento e ritiro dal mondo, ma in una pratica introspettiva 

che consiste nell’imparare a percepire dentro di sé il particolare riverbero generato dalle 

cose esteriori. 

La situazione sin qui descritta non va considerata come un’aberrazione di quelle 

che sarebbero l’identità e le relazioni umane sorprese in un loro fantomatico stato di 

natura. Non si tratta di perversione, bensì di una tendenza che vede i comportamenti e i 

paradigmi culturali a essi soggiacenti diffondersi fino a raggiungere uno stadio compiuto 

di normalizzazione, ossia fino a diventare senso comune. È possibile che la sinergia tra 

una maggioranza di individui dotati di un sé acerbo e la rassicurante superficialità dei 

rapporti filtrati dalla tecnologia produca una ridefinizione dei concetti di intimità e di 

relazioni (Turkle 2019). La presenza costante dei dispositivi nella vita quotidiana ha finito 

per farsi beffe della separazione tra reale e virtuale proclamata dai tecno-utopisti una 

trentina di anni fa, mentre i due mondi si influenzano al punto da rendere ogni distinzione 

quasi superflua. Per Turkle (2019), la familiarità con la tecnologia ha già portato al 

riassestamento di quanto si intende per intelligenza su criteri strettamente cognitivi e ciò 

sembra preannunciare un simile riduzionismo sul piano degli affetti. Baron (2008: 42-43) 

osserva come la “gestione del volume” concernente le interazioni online sia filtrata al di 

qua dello schermo: se fino a non molto tempo fa evitare di dare piena attenzione al proprio 

interlocutore era considerato una mancanza di rispetto, ora molti si dedicano al 

multitasking anche dal vivo, facendo uso dei loro smartphone durante le conversazioni 

faccia a faccia. Nel momento in cui le interazioni assumono un carattere transazionale e 

l’altro, costruito intorno alle proprie esigenze, ricopre un ruolo che potrebbe essere 

ugualmente esercitato da un’intelligenza artificiale priva di coscienza, un’idea di 

relazionalità altamente standardizzata, che privilegi funzionalità, performatività e utilità 

per le parti in causa, ottimizzando l’efficienza nello scambio d’informazioni, potrebbe 

risultare più appetibile e, a conti fatti, vincente. Parallelamente, la svalutazione della 

condivisione e dell’esperienza intersoggettiva condurrebbe alla loro esclusione da quanto 

comunemente inteso per rapporto interpersonale. La ridefinizione dei canoni 

dell’esperienza finisce infatti per delineare l’orizzonte d’attesa di quanto è possibile 

vivere, concepire, desiderare. Resta quindi da vedere quali siano le implicazioni di questa 

meccanizzazione dei rapporti rispetto allo spettro di potenzialità che si rendono 

disponibili a variare e arricchire l’esistenza di ciascuno. 
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5.7 Sé proteiforme vs. sé cristallizzato 

 

Finora si sono passati in rassegna i modi in cui le tecnologie digitali 

contribuiscono alla definizione di svariati fenomeni di carattere psicologico e sociale: 

dalla circolazione dell’informazione alla fruizione di contenuti culturali e di 

intrattenimento; dal confronto tra opinioni divergenti alla costruzione di una propria 

immagine pubblica; dalle questioni legate all’identità a quelle relative alla comunicazione 

e alle relazioni. Alla luce delle osservazioni fin qui compiute, riteniamo che la fisionomia 

disparata di questi elementi finisca per rivelare la loro convergenza verso un effetto 

complessivo che ne costituisce il denominatore comune. Tale effetto consiste in una 

sclerotizzazione della soggettività che dà come risultato un sé statico e avvizzito. 

Sin dall’inizio dei suoi studi, Turkle ha interpretato la natura eclettica del 

computer come un invito all’esplorazione e all’espressione della propria individualità 

(Turkle 1985: 6), riscontrabili ad esempio nei diversi stili di programmazione adottati da 

professionisti, appassionati, o addirittura dagli alunni che in alcune scuole elementari 

muovevano i primi passi nell’informatica (Turkle 1985: 102). L’introduzione 

dell’interfaccia grafica a metà degli anni ’80 ha conferito maggiore creatività alla pratica 

della programmazione, consentendo a un ampio di numero di persone di manipolare 

oggetti virtuali e cimentarsi così in una sorta di bricolage informatico (Turkle 1997: 38-

43). Questo approccio “morbido” permette di far emergere lati della propria personalità 

di cui non si aveva consapevolezza, rendendoli tangibili e osservabili sullo schermo e 

fornendo in tal modo degli stimoli per l’introspezione e la scoperta delle proprie 

potenzialità (Turkle 1985: 160, 174). 

Si tratta di un elemento ludico e creativo che assume una valenza identitaria 

particolarmente evidente nel caso dei MUD (acronimo che di volta in volta può esser reso 

come Multi-User Dungeon, Multi-User Dimension o Multi-User Domain), videogiochi di 

ruolo tecnicamente primitivi che hanno conosciuto una grande popolarità negli anni ’80. 

Basati su ambientazioni e topoi tipici del genere fantasy, i MUD consentono ai giocatori 

di vestire i panni di personaggi fittizi e di interagire gli uni con gli altri attraverso l’invio 

di messaggi di testo. In tal modo, chi partecipa a questi giochi non solo contribuisce 

all’ideazione di narrazioni che possono assumere risvolti piuttosto complessi e 

immaginifici, ma nell’involucro protettivo offerto dall’anonimato della mediazione 
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tecnologica, incontra anche la possibilità di sospendere la propria consueta identità e di 

allontanarsene a piacimento, facendo esperienza delle situazioni più diverse e 

muovendosi liberamente tra personalità, ruoli sociali, generi e orientamenti sessuali 

differenti (Turkle 1997: XII-XIII). Dal punto di vista interattivo, i MUD stimolano un 

«pensiero labirintico» (Barbieri 2014: 154-55), capace di tener conto non solo delle 

inclinazioni e della volontà del proprio personaggio, già di per sé trascendente rispetto al 

suo autore, ma anche di rimanere sufficientemente flessibile e aperto nei confronti delle 

intenzioni e dei comportamenti altrui, con i quali è necessario confrontarsi e negoziare. 

In definitiva, le dinamiche narrative interne ai MUD, a partire dall’impiego 

dell’eteronimia, danno corpo a un sé molteplice e sfaccettato, accentuano la capacità 

soggettiva di ricoprire ciclicamente una varietà di ruoli e smentiscono il mito di 

un’identità autentica e coerentemente compatta (Turkle 1997: 264-67, 273-74). I giocatori 

accedono a un repertorio narrativo interiorizzato che ha origine nella sintesi simbolica 

delle loro esperienze esistenziali, ma non si esaurisce in queste, bensì le elabora in un 

ventaglio di possibilità che concretizzano parti di sé potenziali o scarsamente attualizzate, 

cui si aggiunge un ulteriore contributo creativo da parte dell’interazione con il vissuto e 

l’immaginazione degli altri (Barbieri 2014: 156). 

Il fattore creativo risulta infatti particolarmente rilevante, poiché implica la 

negazione di un’identità immobile e definitivamente decisa dalle circostanze, 

sostituendole un’identità in fieri alla cui interminabile costruzione è possibile partecipare 

attivamente. In questi casi l’idea di virtualità si mescola con quella di possibilità, intesa 

anche come accesso parziale a condizioni, storie e destini personali diversi dai propri, 

ossia come la possibilità di agire e pensare in quanto altri da sé. In relazione al nostro 

discorso, è interessante sottolineare come tutto ciò si realizzi attraverso modalità narrative 

proprie della scrittura, come del resto la stessa Turkle (1997: 271) non manca di far notare 

brevemente. La studiosa americana accosta questo fenomeno di abbandono delle proprie 

presupposizioni e dei propri retaggi culturali al dépaysement vissuto personalmente dagli 

etnologi (Turkle 1997: 324-25), ma forse una certa affinità si può riscontrare anche nello 

straniamento teorizzato dai formalisti russi e nel modo in cui la letteratura ha spesso 

saputo illuminare culture e usanze da angolazioni inaspettate, spogliandole della loro 

pretesa universalità. I MUD sembrano collocarsi nel mezzo rispetto a questi due esempi, 

impiegando la scrittura come veicolo d’esperienza, in una modalità più esplicitamente 
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interattiva rispetto alla lettura di un libro, ma con un grado di partecipazione inferiore 

rispetto al lavoro di un antropologo sul campo. In ogni caso, i benefici e la durevolezza 

di tale esercizio creativo non sono poi così scontati. Infatti, affinché si producano degli 

effetti sostanziali sul proprio senso di sé e sulle proprie disposizioni, è necessario che le 

persone, forti di una nuova consapevolezza, integrino quanto appreso online nel contesto 

più ampio della propria esistenza offline (Turkle 1997: 301-02). In caso contrario, questa 

metamorfosi può risultare fine a se stessa e consistere in niente più che in un continuo 

assemblaggio di frammenti identitari, che non si coagulano e non attecchiscono 

nell’interiorità dell’individuo, ma si limitano a fluttuare in superficie (Barbieri 2014: 

194). 

Turkle paragona la sperimentazione che trova spazio nei MUD alla moratoria 

psicosociale associata dallo psicoanalista Erik Erikson alla fase adolescenziale di 

sviluppo dell’identità (Turkle 1997: 298-99). Durante questa fase viene applicato un certo 

grado di indulgenza verso comportamenti che, in età adulta, verrebbero criticati con 

maggiore durezza. Gli adolescenti riescono così a sfuggire parzialmente alle conseguenze 

delle loro azioni, approfittando di tale libertà per sperimentare intensamente con idee, 

identità e relazioni, in attesa di scoprire quel che meglio si confà alle loro inclinazioni e 

ai loro desideri. Nel contesto virtuale, tuttavia, questa sospensione accordata a 

responsabilità e preoccupazioni può trasformare i MUD o altri ambienti affini in bozzoli 

in cui personalità già di per sé fragili possono trovare un riparo dai propri problemi e una 

costante fonte di rassicurazioni. In fin dei conti, la complessità delle vicende e delle 

interazioni che hanno luogo nei mondi virtuali ha il vantaggio, non indifferente, di essere 

circoscritta al loro interno, il che garantisce in ogni momento la sua immediata 

semplificazione tramite la presenza di un’uscita di sicurezza. Oltre a paventare il possibile 

sviluppo di una vera e propria dipendenza (Turkle 1997: 272; Cantelmi et al. 2010: 45-

46), quest’utilizzo della rete come rifugio, improntato alla mera evasione, implica la 

perdita di vista del carattere transitorio implicito in ogni fase adolescenziale. Preferendo 

abitare eternamente questa fase, si accetta di rinunciare alla crescita inscritta nella sua 

transitorietà e di oltrepassarla in vista di un’età matura. Anziché essere elaborate, le 

proprie difficoltà vengono semplicemente “messe in scena”, ripetute compulsivamente in 

situazioni differenti, in un passaggio all’atto che comprime e annulla lo iato necessario 

all’emergere di una discontinuità significativa (Turkle 1997: 294-95). Infine, la moratoria 
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che vige più o meno tacitamente e in diversa misura nelle varie comunità virtuali non 

rassicura di per sé sul fatto che i lati della propria personalità a cui si può dare libero sfogo 

siano necessariamente degli esempi di virtù specchiata, e ciò può esporre a soprusi anche 

gravi utenti che non possiedono le risorse psicologiche ed emotive per tutelarsi 

adeguatamente, magari a causa della loro giovane età. 

Tornando a occuparci delle modalità di navigazione del web oggi più diffuse, è 

difficile non notare il forte contrasto con quanto esposto in merito alle possibilità di 

creazione e di scoperta riscontrate nei MUD. In quest’ultimi, la ripetitività ciclica, 

riscontrabile nella riattivazione di vissuti traumatici e conflitti irrisolti, costituisce una 

possibilità rilevante ma tutt’altro che totalizzante rispetto alla varietà delle esperienze rese 

disponibili dalla configurazione formale dei MUD stessi. I social network e le piattaforme 

online, d’altro canto, assicurano i propri profitti facendo ricorso alla personalizzazione 

automatizzata, e questa a sua volta si basa su una logica predittiva che ha come principale 

risultato la riproposizione dell’identico. Si tratta di una logica induttiva fondata su una 

presupposizione erronea, che costituisce però anche un’intenzionalità e finisce per 

concretizzarsi come una profezia autoavverantesi: si presume che le preferenze, la 

mentalità, le abitudini e la personalità di una persona saranno le stesse anche in futuro e, 

allo stesso tempo, si agisce affinché esse lo siano, per minimizzare i rischi economici 

connessi all’imprevedibilità propria dell’umano quale fatto complesso, composito e 

sfuggente. È pur vero che su internet gli utenti sono contemporaneamente fruitori e 

creatori, ma ciò che essi producono diventa ciò che viene fruito solo dopo essere passato 

attraverso le maglie della piattaforma e delle politiche aziendali. Un post, una foto, un 

video, assumono un proprio significato e ne modulano l’intensità anche in base al grado 

di visibilità che ricevono, al ritmo con cui vengono assimilati, alla loro collocazione 

accanto ad altri elementi più o meno affini rispetto a loro. Inoltre, la potenza dirompente 

dell’esperienza estetica viene smorzata dall’appiattimento che trasforma l’opera in 

contenuto, all’interno di una tassonomia dove ciascun elemento, smarrito all’interno di 

un catalogo smisurato, viene definito precipuamente quale bene di consumo ed è in grado 

di lasciar ben poche tracce di sé, trascinato com’è dal flusso percettivo di cui gli utenti 

sono assuefatti. A loro volta, le scoperte fortuite, che potrebbero avvenire in un ambiente 

così vasto da essere pervaso da una forte serendipità, sono in buona parte compromesse 

quando l’intervallo ottimale di variazione viene considerato quello sufficiente a 
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mantenere vivo l’interesse dell’utenza. Sul piano comunicativo, le potenzialità 

trasformative veicolate dal contatto con idee, opinioni, prospettive e culture diverse sono 

soffocate dal modo in cui gli organi d’informazione, competendo gli uni con gli altri per 

accalappiare il pubblico, fanno leva su impulsività ed emotività, contribuendo a una 

polarizzazione diffusa e alla formazione di gruppi caratterizzati da forte omofilia interna. 

Infine, la cultura edonistica ed estetizzante dell’autorappresentazione ha trovato nella rete 

un mezzo di diffusione capillare che, grazie anche al venir meno della corporeità, 

istituisce un rapporto con gli altri che viene subito troncato per reificarli, 

strumentalizzarli, privarli della loro soggettività e sottometterli al proprio controllo. In tal 

modo, tuttavia, ci si priva anche di quel contributo che soltanto l’alterità in quanto tale è 

in grado di apportare alla costituzione di sé. 

Pur nella loro eterogeneità, i fenomeni presi in esame rivelano, nel loro complesso, 

il carattere irrinunciabilmente relazionale di ogni fatto identitario, a prescindere dalle 

modalità percettive, linguistiche, emotive o razionali attraverso cui avviene tale relazione. 

Questa relazionalità configura l’identità come un processo senza telos e situa la sua 

costituzione nell’incontro, nello scambio vicendevole tra idee, individui, gruppi che si 

definiscono e prendono forma nella loro differenziazione. Di contro, il modello 

egemonico, insieme economico e culturale, che ha plasmato internet come oggi lo 

conosciamo, astrae l’identità dal terreno organico del suo concepimento e della sua 

negoziazione, per farne un’entità perfettamente compiuta, auto-conclusiva e 

autosufficiente, forzatamente perpetuata dalla logica algoritmica e, di fatto, in palese 

contrasto con quella socialità che molte aziende del settore proclamano di voler 

promuovere. Guardandosi bene dall’elogiare la pluralità del sé virtuale che Turkle e altri 

guardavano con entusiasmo durante gli anni giovanili di internet, Mark Zuckerberg ha 

dichiarato che anche il possesso due identità personali è da considerarsi «sinonimo di 

scarsa integrità» (citato in Pariser 2012). Dev’essere per questo che tutte le informazioni 

che Facebook raccoglie a proposito di ciascun utente, sia all’interno che all’esterno del 

sito, vengono organizzate e fatte confluire in un Facebook ID, un profilo unico che viene 

presentato agli inserzionisti come la rappresentazione onnicomprensiva di quello 

specifico utente (Smyrnaios 2018: 129). Alla complicata identità della persona, si 

predilige la rassicurante identità del consumatore. 
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Si può notare come il rifiuto della complessità in nome di un maggiore controllo 

si ritrovi tanto nell’impostazione ideologica che struttura il sistema nel suo complesso, 

quanto nella psicologia dei singoli individui. Ciò può servirci da esempio per evidenziare 

come quanto detto finora circa l’identità individuale non può che riverberarsi sul piano 

collettivo e culturale. Sarebbe meglio dire, anzi, che il piano del singolo e quello sociale 

non possono che implicarsi e influenzarsi reciprocamente, per quanto questa banalità 

venga talvolta dimenticata. Si prenda, per esempio, la crisi del pensiero, su cui si 

interrogano diversi degli autori consultati, da diverse angolazioni.  Secondo un’ottica 

psicoanalitica, che si concentra sull’esistenza psichica dell’individuo, un pensiero che sia 

significativo per la vita di una persona si costituisce a partire da una situazione di 

problematicità, da uno scarto rispetto a ciò che si pensava fosse noto o da un contrasto 

che si è chiamati a ricomporre. La negazione di questa problematicità, la fuga davanti alla 

sfida posta dall’imprevisto e dall’ignoto, generano false certezze e consolazioni 

inadeguate, le quali mettono al riparo dal disagio che accompagna naturalmente ciascuna 

situazione di conflitto, ma che è anche parte integrante di ogni percorso di autentico 

apprendimento, di simbolizzazione dell’esperienza e, dunque, della produzione di 

pensiero (Barbieri 2014: 194). 

La forma assunta da tali certezze e consolazioni, di natura palliativa, può essere 

illustrata efficacemente da un punto di vista psicologico. La simultaneità, consentita dai 

processi paralleli e dall’accumulazione di schede e finestre tipica dell’interfaccia grafica, 

si unisce al succedersi rapido di stimoli e informazioni di cui abbonda la rete. Ciò 

incoraggia il multitasking e, a sua volta, questa pluralità di attività cognitive produce un 

pensiero puntiforme, reticolare, molto diverso dal pensiero lineare, di tipo logico-

argomentativo. Il pensiero reticolare, se fosse lasciato libero di smarrirsi in una deriva 

esplorativa, favorirebbe la curiosità, le scoperte e gli accostamenti inusuali. Allo stato 

attuale, tuttavia, il multitasking si riduce spesso a una sorta di zapping televisivo, durante 

il quale si passano frettolosamente in rassegna contenuti non troppo dissimili tra loro e si 

attua un processo bulimico di accumulazione che produce un pensiero disattento, 

dispersivo, e un apprendimento superficiale (Barbieri 2014: 158-60). In quella sorta di 

ibridazione uomo-macchina di cui si è detto, l’attività mentale riproduce così la 

schematicità della logica algoritmica, rinnovando ciclicamente idee, gesti e 

comportamenti che si radicano attraverso la loro ripetizione (Pariser 2012). Siamo di 
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fronte a processi cognitivi individuali che, per così dire, si automatizzano, assimilando la 

rigidità operativa di un sistema epistemologico sovra-individuale e, in ultima istanza, 

impersonale, altamente formalizzato e strutturato secondo una precisa consequenzialità 

dei suoi elementi. 

Ampliando ulteriormente lo sguardo, possiamo sostenere che la messa a 

repentaglio di un pensiero radicalmente creativo e la conseguente cristallizzazione 

dell’identità trovano riscontro sul piano della cultura. Quando queste circostanze non 

riguardano soltanto l’individuo, ma diventano un fenomeno di massa, allora la 

segmentazione e la contrazione del tempo, interamente dedicato alla produzione e al 

soddisfacimento quanto più istantaneo di bisogni, impediscono al desiderio di 

germogliare e svilupparsi, di tendersi verso ciò che ancora non è, fino al concepimento 

un pensiero in grado di confrontarsi con la complessità e l’evolversi degli eventi. Al posto 

di un pensiero insieme comune e plurale, capace di ramificarsi e dispiegarsi nel tempo, di 

seguire e contribuire alla germinazione delle possibilità, si generano singoli pensieri, 

frammentari e semplificati (Pennella 2020b: 109), che non costituiscono tanto la 

produzione di senso propria della cultura, ma appaiono come mera esteriorità e 

costituiscono una sorta di «maxi agito collettivo» (Tramis 2020: 58). Incapace di 

trascendersi e far breccia nei propri confini, quest’affaccendarsi senza fine e senza meta 

trova il suo unico esito possibile in un’inadeguata riproduzione e amministrazione 

dell’esistente – o meglio, del già esistito – e in un corrispondente collasso 

dell’immaginazione. Non sono soltanto i singoli, dunque, a incorrere in un esaurimento 

delle risorse mentali che permettano loro di attualizzare le proprie potenzialità, di 

espandere le proprie capacità di azione e trasformazione; anche la società nel suo 

complesso finisce per cadere in uno stato di inerzia e inettitudine, mostrandosi impotente 

rispetto alla necessità di pensare a una diversa qualità della vita e di inventare modalità di 

organizzazione che tengano conto degli sconvolgimenti relativi al proprio ecosistema. 

Per chiarire ulteriormente la natura dell’interrelazione che lega individuale e 

sociale, psichico e collettivo, e tentare una sintesi teorica che possa abbracciare la varietà 

dei fenomeni sin qui esaminati, faremo ora riferimento al concetto di individuazione, così 

come è stato pensato e sviluppato da Gilbert Simondon, e alle riflessioni compiute da 

Bernard Stiegler nel solco tracciato dal suo predecessore. 
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6. Simondon: Il principio d’individuazione 

 

Nella sua tesi di dottorato, intitolata L’individuazione alla luce delle nozioni di 

forma e di informazione (2020), Gilbert Simondon assume come tema centrale 

l’ontogenesi, ossia l’origine e lo sviluppo dell’individuo, considerando quest’ultimo nelle 

sue diverse condizioni di esistenza – fisica, biologica e psichica – per pervenire infine alla 

dimensione del collettivo. L’intento è quello di proporre un modello alternativo 

all’ilomorfismo di stampo scolastico-aristotelico, secondo cui l’essere contingente 

risulterebbe dalla composizione dei principi di forma e materia, preesistenti e dotati di 

una propria sostanzialità rispetto all’individuo stesso. L’esistenza di tali principi viene 

postulata a partire dall’individuo, mentre – sostiene Simondon – si rende necessario 

compiere il percorso inverso, ossia pensare l’individuo attraverso la sua individuazione. 

Per far ciò, l’essere non potrà essere semplicemente identificato con una sostanza 

costantemente uguale a se stessa e in opposizione al divenire. Si tratta piuttosto di 

considerare il divenire stesso come una dimensione propria dell’essere, la quale consiste 

in un succedersi di fasi che si producono a causa dello sfasarsi dell’essere rispetto a se 

stesso, a causa, cioè, di una tensione tra diversi potenziali che risultano reciprocamente 

incompatibili. Tale incompatibilità, o disparazione tra diversi ordini di grandezza, 

rappresenta una problematica aperta che trova una risposta nell’individuazione, la quale 

a sua volta consiste nella modalità di svolgimento del divenire, secondo la comparsa di 

fasi nell’essere e nella loro risoluzione all’interno di una tendenza strutturante che 

stabilisce un ordine intermedio. Si tratta tuttavia di una risposta che, a ben vedere, risulta 

sempre parziale e provvisoria. Facendo riferimento alla fisica quantistica, Simondon 

immagina ciascuna fase come la saturazione energetica di un sistema che si trovi in una 

condizione di relativa stabilità. Una volta superata la soglia che consente al sistema di 

mantenere la propria struttura attuale, l’eccedenza energetica provoca una 

riconfigurazione complessiva del sistema stesso attraverso l’attualizzazione della sua 

energia, nonché il raggiungimento di un nuovo equilibrio metastabile, ossia un equilibrio 

caratterizzato da un certo grado di precarietà dovuta alla conservazione di potenziali 

energetici all’interno del sistema così rinnovato. L’essere risolve dunque le proprie 

tensioni mantenendole sotto forma di struttura e conserva se stesso attraverso il divenire. 
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Attraverso l’individuazione, l’essere si differenzia per risonanza interna, il che porta alla 

comparsa dell’individuo e dell’ambiente a esso associato. 

Si è detto che un sistema attua un passaggio da uno stato di equilibrio a un altro 

quando una differenza di potenziali innesca una ristrutturazione generale. Questa 

ristrutturazione, che coincide col processo di individuazione, è sempre un’operazione di 

tipo trasduttivo, sia essa di tipo fisico, biologico, mentale o sociale. Ciò significa che 

l’energia alla base dell’individuazione si rende disponibile e comunicabile nella totalità 

del sistema e che l’individuazione è in grado di produrre effetti in ogni suo punto, secondo 

una propagazione progressiva che corrisponde alla strutturazione stessa. Inoltre, ciascun 

settore individuato diventa contemporaneamente condizione costituente per 

l’individuazione del settore successivo, dando luogo a una sorta di reazione a catena che 

risulta tuttavia priva di aspetti strettamente deterministici. Il carattere trasduttivo 

dell’individuazione fa sì che essa non comporti alcuna riduzione dei diversi ordini di 

grandezza che costituiscono la problematica da ricomporre in sistema. Non si tratta, cioè, 

di trovare un termine comune che risolva l’incompatibilità in un’intersezione tra insiemi 

distinti e nella liquidazione di ciò che li differenzia. All’opposto, tutti gli elementi sono 

compresi e integrati nella riconfigurazione del sistema, la quale trova nella loro 

disparazione il fondamento per una nuova significazione complessiva. Per quanto 

riguarda l’informazione, non vi è dunque alcuna perdita, bensì un surplus corrispondente 

a un’unità che si dimostra ulteriore rispetto alla somma delle sue parti. L’informazione, 

allora, non andrà confusa con il segnale d’informazione, che mette in comunicazione due 

termini di una relazione, e men che meno con il termine stesso della relazione, poiché 

essa stessa consiste in attività relazionale che emerge quando si scopre una dimensione in 

grado di organizzare e ricostituire a sistema l’incompatibilità iniziale di reali disparati e 

in tensione tra loro. In altre parole, l’informazione costituisce il significato 

dell’operazione di individuazione e non è mai data a priori, ma si dà sempre in 

contemporanea all’individuazione stessa, essendo irriducibile a una formula che la 

preceda e refrattaria a qualsiasi quantificazione astratta che pretenda di estrapolarla dal 

suo sistema di riferimento. Ciò significa che quel che vi è di unico in un individuo va 

rintracciato nell’unicità del suo processo di individuazione, che si dipana di volta in volta 

secondo particolarità proprie e produce effetti altrettanto specifici, mentre 

nell’informazione corrispettiva a ciascuna individuazione risiedono il senso di 



87 
 

quest’ultima e la singolarità dell’individuo. Nel caso di un soggetto dotato di attività vitale 

e psichica, Simondon sostiene la necessità di considerare non tanto la quantità o la qualità 

dell’informazione, ma la sua intensità. Il soggetto è cioè sempre orientato da un 

dinamismo vitale e situato concretamente nel mondo secondo propri istinti, tendenze e 

passioni, cosicché l’informazione si configura contemporaneamente come ciò che 

consente e risulta imprescindibile dal complesso di tale collocazione. Infine, sebbene 

l’informazione in quanto tale non possa essere considerata come termine di una relazione, 

in qualità di attività relazionale essa può mettere in relazione esseri individuati e innescare 

un nuovo processo individuante che li integri in un sistema più ampio. 

Abbiamo visto come l’equilibrio raggiunto in concomitanza di un’individuazione 

porti sempre con sé un certo grado di transitorietà che non pregiudica il divenire in quanto 

dimensione propria dell’essere. Ciò si spiega con il fatto che l’essere individuato conserva 

in sé, sotto forma di potenziali, un residuo di realtà preindividuale. Tale realtà precede la 

differenziazione da cui scaturisce l’individuo e proprio per questo contiene in sé uno 

spettro più vasto di esiti possibili. Il fatto che il preindividuale mantenga una propria 

parziale presenza nell’individuo fa sì che questa riserva di possibilità possa slatentizzarsi 

attraverso l’attualizzazione di nuove individuazioni, ossia attraverso la risonanza interna 

di un sistema più ampio, all’interno del quale l’individuo si costituirà come elemento in 

relazione con altri sottoinsiemi del sistema. Questo perdurare del divenire emerge in 

maniera tanto più chiara nel caso del vivente, la cui peculiarità consiste proprio nel 

consistere, allo stesso tempo, in essere individuato, individuante e individuantesi. Non a 

caso, Simondon finisce per indicare il preindividuale con il termine «natura» (2020: 412), 

dove questa sarebbe da intendersi come «realtà del possibile» e, nell’accezione della 

filosofia presocratica, come φύσις, il divenire vivente del mondo. Altrove, Simondon 

giunge a identificare l’individuazione con la vita stessa (2020: 41). Se l’individuazione 

fisica si verifica in tempi relativamente brevi e comporta una scissione netta tra individuo 

e ambiente, con una conseguente diminuzione delle tensioni complessive del sistema, nel 

dominio vivente il potenziale di metastabilità viene mantenuto quale condizione primaria 

per la conservazione della vita. Ciò pone in contrasto la relativa staticità e la sostanziale 

passività dell’individuo fisico, ridotto a mera struttura spaziale, con l’attività 

dell’organismo biologico, che rimane tale fintantoché risulta in grado di rinnovare la 

propria presenza, ossia la propria esistenza in rapporto a se stesso e al mondo esterno. 
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Affinché ciò avvenga, l’individuo vivente stabilisce nuovi equilibri metastabili capaci di 

risolvere le problematiche che di volta in volta lo coinvolgono, e ciò si traduce in un 

regime di individuazione permanente, di modo che «vivere consiste nel perpetuare una 

permanente nascita relativa» (2020: 392). In primo luogo, l’essere vivente si presenta 

essere individuato, ossia come risultato di un’individuazione che costituisce la sua 

origine, il che lo accomuna all’individuo fisico. Secondariamente, esso rappresenta un 

sistema a sé stante, dotato di risonanza interna, e si configura dunque come il teatro di 

un’individuazione finalizzata al mantenimento delle condizioni vitali interne. Infine, 

l’individuazione originaria non si esaurisce nel vivente come nell’individuo fisico, bensì 

viene amplificata grazie alla riserva di realtà preindividuale, cosicché l’individuo 

biologico modifica se stesso e le relazioni col proprio ambiente, rivelandosi altresì come 

agente d’individuazione. 

Se il dominio del vivente presenta ulteriori stadi di individuazione rispetto a quello 

fisico, lo stesso dicasi per l’individuo psichico rispetto a quello puramente biologico. 

Infatti, accanto all’individuazione vitale che si nutre costantemente del proprio fondo 

preindividuale, l’essere psichico si dimostra in qualche modo fedele alla propria 

individuazione biologica rinnovandone parzialmente la potenza originante, ma 

superandola in direzione di una individualizzazione e del possibile avvento di 

un’individualità psicologica. Quest’ultima si produce nell’insoddisfazione che inquieta 

l’equilibrio omeostatico perseguito dall’individualità vivente e si regge su di essa senza 

comprometterla, tendendo a un’ulteriorità che non si lascia alle spalle il proprio substrato 

biologico. L’essere individuato è accomunato ai suoi simili dalla natura analoga delle 

rispettive individuazioni originarie, ma se ne differenzia tramite l’individualizzazione, 

che integra elementi di accidentalità e contingenza in quel che va a costituire la singolarità 

dell’individuo. La relazione mista tra essere individuato ed essere individualizzato 

istituisce la personalità dell’individuo, che fa convergere universalità originaria ed esiti 

particolari in un’unità d’essere, oltre a porsi quale principio e fondamento della relazione 

asimmetrica e differenziata con le personalità altrui. Ciò che distingue l’individuo 

psicologico dal vivente puro è che quest’ultimo mantiene una certa eterogeneità tra 

condotta ed esperienza, poiché integra l’esperienza passata nella condotta presente ma 

non si dimostra in grado di fare il contrario; il secondo, invece, tramite la coscienza 

riflessiva di sé, può raffigurarsi l’esperienza come condotta del passato che conservi un 
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certo grado di presenza, così come la condotta presente può essere rappresentata 

anticipatamente come esperienza a fondamento di ciò che ne seguirà. In tal modo, 

l’individuo psicologico conferisce a condotta ed esperienza uno stesso statuto ontologico 

e istituisce una relazione di reciprocità tra ordine di simultaneità e ordine di successione 

che non si trova nel vivente puro. Questo aspetto relazionale costituisce l’ambito 

psicologico come regime di trasduttività, lo stesso regime che attua una mediazione tra la 

trasparente intenzionalità della coscienza e le oscure motivazioni dell’inconscio. 

L’individualità psicologica si afferma dunque come una sovrimpressione di esteriorità 

cosciente e interiorità subcosciente, mentre al suo centro si colloca lo strato del 

subconscio, nucleo di affettività ed emotività in grado di mediare trasduttivamente tra 

conscio e inconscio. 

In buona sostanza, ciò che più ci preme evidenziare è come la trasduttività tipica 

dell’individuo psichico emerga nel momento in cui l’individuazione vivente risulta 

insufficiente per risolvere una problematica di cui l’individuo stesso rappresenta un 

elemento, richiedendo l’intervento diretto di quest’ultimo per pervenire a una risoluzione. 

Decentrandosi dalla realtà biologica per assumere la propria individualità psichica, 

l’individuo che interviene con la propria azione si costituisce in soggetto, ovverosia come 

«unità dell’essere in quanto vivente individuato ed in quanto essere che si rappresenta la 

sua azione attraverso il mondo, come elemento e dimensione del mondo» (2020: 40). 

Prima di passare oltre, riteniamo che quanto abbiamo detto finora ci permetta di 

precisare quale sia la nozione di individuo secondo Simondon. Tale precisazione, a sua 

volta, chiarirà in parte la rilevanza e l’importanza del suo pensiero in relazione al nostro 

discorso complessivo. Dato che l’individuazione consiste principalmente in un processo 

di mediazione tra diversi ordini di grandezza, che pervengono a una reciproca 

compatibilità attraverso la loro ricomposizione all’interno di un sistema in equilibrio 

metastabile, il fulcro della realtà individuale non può essere riscontrato né in una sostanza, 

né nell’interiorità, e nemmeno in una relazionalità che contempli l’individuo quale 

termine in relazione con altri termini individuali. Concepire l’individuo come ciò che è 

in rapporto con altri individui non è di per sé errato, ma può diventarlo nel momento in 

cui lo si consideri come unità separata e compiuta che preceda la relazione e ne esca 

sostanzialmente inalterata. Si tratta, piuttosto, di pensarlo come snodo, punto nevralgico 

di una relazione costituente, metastabile e trasduttiva, che lo attualizza e lo forma proprio 
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nel momento in cui trova una specifica risoluzione nella sua singolarità. Secondo le parole 

dello stesso Simondon, l’individuo non si trova tanto in relazione, bensì è «della 

relazione» (2020: 86), ossia va necessariamente compreso attraverso la sua 

individuazione. Esso possiede una vera e propria interiorità, in opposizione a 

un’esteriorità, soltanto nel momento in cui sia un individuo compiuto, in un equilibrio 

inerte e privo di potenziali che possano innescare altre individuazioni, ma come si è visto, 

per Simondon questa eventualità riguarda esclusivamente l’individuo fisico. Ne consegue 

che l’idea di un individuo dotato di aseità, che sussista cioè per se stesso, risulta priva di 

consistenza. Oltre a ciò, l’individuo rappresenta «un’assiomatica spazio-temporale» 

(2020: 355), un insieme coerente di principi basati sulla reciproca convertibilità della 

dimensione spaziale e di quella temporale, che vede l’individuo divenire in funzione della 

sua struttura ed essere strutturato in funzione del suo divenire, secondo un accordo di 

simultaneità e successione. Relazione e divenire, colti nella particolare e indissolubile 

commistione di spazio e tempo, si presentano entrambi come le modalità fondamentali 

secondo cui l’essere cambia di fase e si differenzia. L’esistenza individuale, quindi, si 

rivela essere sempre contemporanea al prodursi del divenire e della relazionalità che la 

costituiscono – per così dire – incarnandovisi. Di conseguenza, l’individuo non può essere 

efficacemente conosciuto attribuendogli una sostanzialità separata che si presti a una 

concettualizzazione oggettivante. Allo stesso modo, anche la nozione di identità perde di 

significato se con essa si vuol designare un individuo che resti permanentemente uguale 

a se stesso. Soltanto il sistema nel suo complesso risulta dotato di identità, ma questa va 

allora intesa come una conservazione che avviene per mezzo di riorganizzazioni 

successive che incorporano cambiamenti topologici ed energetici. 

Ora che si è detto dell’individuo, dovremo tornare sui nostri passi e chiederci quale 

rapporto esso intrattenga con il soggetto. Rispetto al primo, quest’ultimo risulta essere 

più-che-individuo: il soggetto, cioè, include in sé l’individuo individuato, ma gli associa 

una carica di essere preindividuale che non ha esaurito la sua energia potenziale nel corso 

della prima individuazione vitale. Ciò significa che la realtà preindividuale associata 

risulta eccedente rispetto alla realtà individualizzata e, oltre ad alludere al carattere aperto 

e in qualche modo incompleto dell’individuo, dà origine a una situazione di 

incompatibilità del soggetto rispetto a se stesso. Il soggetto, tuttavia, non è in grado di 

risolvere di per sé la propria problematica, dando luogo a un’individuazione che si svolga 
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interamente al proprio interno, poiché la sua carica preindividuale risulta di per sé troppo 

debole e isolata. La fase dell’essere individuato e quella dell’essere preindividuale, riunite 

nel soggetto, sfociano in un’assiomatica risolutiva soltanto quando la seconda incontra 

altre realtà preindividuali appartenenti ad altrettanti individui: in tal modo, i soggetti in 

questione hanno la possibilità di essere integrati in una seconda individuazione che 

pertiene all’ambito del collettivo. Ora, poiché il soggetto corrisponde all’esito di quel 

decentramento dalla realtà biologica che costituisce l’individuazione psichica, e poiché il 

suo carattere manchevole ne provoca la tensione verso il collettivo, ne segue che il porsi 

della problematica psichica, che è quella del soggetto, invoca sin da subito l’intervento 

dell’individuazione collettiva. Quest’ultima risulta quindi reciproca rispetto 

all’individuazione psichica e tale reciprocità trova la sua unità sistematica nella categoria 

del transindividuale. È per questo motivo che, in ultima istanza, il soggetto si configura 

come luogo di convergenza delle tre fasi dell’essere: preindividuale, individuato e 

transindividuale. L’ambito della transindividualità, inoltre, entra in relazione con il 

mondo fisico e biologico tramite l’individuo, per cui non è possibile parlare di un mondo 

psicologico che possieda un’esistenza indipendente rispetto agli individui che lo 

attualizzano. Ciononostante, alla luce del transindividuale, sarebbe altrettanto errato 

immaginare un individuo che conduca un’esistenza psichica fondamentalmente autonoma 

e chiusa in se stessa. Al contrario, sebbene il transindividuale si situi nell’individuo, i due 

stabiliscono un rapporto che «supera l’individuo prolungandolo» (2020: 380), tracciando 

delle direttici che lo pongono in condizioni di reciprocità con altri individui, secondo 

un’autocostituzione del transindividuale che vede confluire trascendenza e immanenza. 

Considerato nel suo verso proiettivo, questo traboccare del soggetto fa sì che il dinamismo 

dell’essere, riscontrabile nell’emergere del desiderio, sfrutti la trasduttività per conferire 

a ciascun atto umano un indefinito potere di diffusione. 

Collocandosi nel mondo e stabilendo con esso una relazione significante, l’essere 

individuale si vede restituita la consapevolezza della sua finitudine e del suo divenire, il 

che lo induce a porre in questione se stesso. Il soggetto non è tuttavia in grado di risolvere 

la sua problematica con le proprie forze, ed esperisce la propria condizione come 

angoscia, ossia come emozione permanente incapace di sfociare e superarsi nell’azione. 

Egli trova allora nel transindividuale l’elemento in grado di coniugare la propria 

individuazione psichica con un’individuazione collettiva, che metta a frutto la sua 
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componente preindividuale integrandola con quella altrui. L’insieme delle realtà 

preindividuali di ognuno, quindi, costituisce un fondo preindividuale che si rende 

disponibile a ulteriori individuazioni. Data la reciprocità che lega individualità psichica e 

collettivo, sarà bene sottolineare che ogniqualvolta si verifichi l’individuazione di un 

gruppo, ciò implica un’individuazione simultanea degli individui in quanto membri del 

gruppo, così come l’inclusione di qualsiasi elemento di novità – si tratti anche di un solo 

individuo – comporta contemporaneamente una nuova individuazione del gruppo, ossia 

una sua complessiva riconfigurazione. 

Ci si potrebbe allora chiedere da dove prenda le mosse questa duplice 

individuazione e, in particolare, cosa garantisca la formazione di unità collettive. In 

precedenza, abbiamo indicato nel subconscio affettivo-emotivo il centro mediatore 

dell’individualità psicologica. Esso, tuttavia, assume un ruolo cruciale anche nei 

raggruppamenti collettivi, poiché sono proprio gli stati affettivi, i cui cambiamenti 

avvengono per salti quantici tra equilibri metastabili, che sono in grado di imprimere 

modificazioni individuali vere e proprie. Sul piano collettivo, l’affettività svolge un 

compito di regolazione, riunendo in sé azione e rappresentazione cosciente, laddove la 

prima risulterebbe eccessivamente discontinua, la seconda troppo continua e dispersiva 

per garantire una reale comunanza fra gli individui. L’affettività svolge altresì un compito 

di mediazione tra individuale e preindividuale, orientando quest’ultimo in una direzione 

sinergica e ponendo così le basi di possibilità per un’individuazione collettiva. Questa si 

verificherà, dunque, nella coincidenza degli stati affettivo-emotivi individuali. Il carattere 

mutevole degli stati affettivo-emotivi, del resto, ci permette di smentire facilmente 

qualsiasi fraintendimento che possa concepire l’individuazione collettiva quale sorta di 

stadio finale dell’individuazione, che si compia in seguito agli altri e li sintetizzi, in tal 

modo neutralizzandoli. Ciascuna operazione d’individuazione, infatti, costituisce una 

manifestazione particolare della risonanza interna all’essere, per cui il conseguimento di 

un equilibrio metastabile all’interno di un sistema non dà mai come esito un’omeostasi 

del sistema stesso e non inficia il complesso del divenire, che resta pur sempre una 

dimensione dell’essere in quanto tale. Ciò vale a maggior ragione per la correlazione tra 

individuazioni psichiche e collettive, che non esauriscono la carica di essere 

preindividuale e, con essa, conservano quei potenziali suscettibili di ulteriori 

individuazioni, riassestamenti e configurazioni. 
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Questa breve carrellata di alcuni punti chiave del pensiero simondoniano, posta 

accanto alla figura dell’individuo che si è delineata nei capitoli precedenti, evidenzia per 

contrasto buona parte dei limiti e dei difetti di quest’ultima. Secondo la mentalità che 

pervade intimamente le intelaiature tecniche e i dispositivi tecnologici che oggi modulano 

le esistenze di molti, l’individuo viene privato di quell’individuazione permanente che 

Simondon attribuiva già al vivente, ancor prima che all’individuo psichico. L’estrazione 

maniacale di dati vorrebbe essere l’applicazione di un’aderenza al divenire del reale, 

libera da qualunque dirigismo tecnico-scientifico che contamini il campo di ricerca con i 

propri postulati e le proprie metodologie. A sua volta, tale pratica si sorregge sul mito per 

cui la raccolta e l’organizzazione di una mole sufficiente di questi dati – quantità destinata 

a non determinarsi mai – condurrebbe a una sorta di ierofania del vero, colto nella sua 

nudità. Tuttavia, si è visto come l’individuo, considerato nell’ecceità del suo presente, 

accada sempre simultaneamente alla propria individuazione e conservi in sé il seme della 

sua origine, rispetto alla quale, in un certo senso, risulta sempre contemporaneo. 

Conseguentemente, l’informazione sembra contrapporsi radicalmente al dato. 

Quest’ultimo, infatti, nonostante la sua affannosa rincorsa del presente, finisce 

irrimediabilmente per inciampare nella propria condizione di participio passato. Al 

contrario, si è visto come l’informazione, ossia il significato vero e proprio, scaturisca 

sempre da ciò che si dà nell’accadere del presente, nel momento in cui una 

ricomposizione scopre la sua esistenza a partire da una tensione che, precedendola, ne 

presupponeva la possibilità, ma senza deciderla preliminarmente. La logica sottesa 

all’accumulo dei dati rende l’individuo analogo a un insieme privo d’informazione che 

possa essere definitivamente conosciuto nella sua interezza. In realtà, la sua natura 

metastabile fa sì che l’individuo si costituisca come sistema, ossia come dotato di attività 

relazionale amplificante, disparazione di potenziali e una struttura disponibile a 

riorganizzarsi. In altre parole, l’individuo si sottrae alla totalizzazione e non può essere 

ridotto né a una sua condizione particolare, né alla somma delle sue caratteristiche. Ciò 

significherebbe ignorare l’immanenza dei suoi potenziali, i quali costituiscono una fase 

dell’essere attualmente presente (Simondon 2020: 431). Allo stesso modo, l’informazione 

consiste in attività relazionale inerente a un sistema, dalla cui specificità non può 

prescindere, e risulta perciò non quantificabile astrattamente, poiché rappresenta il 

significato di quel sistema, di quell’individuo (Simondon 2020: 326, nota 1). 
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L’identità, intesa ora innanzitutto come identità personale, risiede dunque nella 

permanenza di quel che sa ritrovare una coerenza rispetto ai mutamenti che lo percorrono. 

Simondon sostiene che l’avvenire dell’individuo, se considerato nella sua astrattezza e in 

rapporto al presente, consiste in un immenso campo di possibilità non strutturate; se 

l’individuo viene collocato in seno alla società, invece, il suo avvenire diviene reticolato, 

per cui egli deve determinarsi accordandosi con strutture che lo precedono e lo 

condizionano, trovando dei punti di contatto con la propria personalità. In un regime di 

modulazione algoritmica, tuttavia, l’avvenire assomiglia a un collo di bottiglia la cui 

uscita riporta al fondo della bottiglia stessa. L’identità individuale mima la ricorsività 

dell’algoritmo e riattualizza in sé il proprio passato, fosse anche il passato più prossimo, 

restringendo le dimensioni del campo di possibilità a poco più che un punto. 

Rispettare la complessità dell’individuo come sistema, tuttavia, non significa 

soltanto tener presente il suo divenire temporale, ma altresì considerarlo in quanto 

risultato del relazionarsi dei diversi aspetti che lo costituiscono in quanto essere 

composito. Lo stesso Simondon pone la relazione quale principio dell’essere e designa 

l’umano come ciò che è contemporaneamente «sociale, psicosociale, psichico e somatico 

senza che nessuno di questi aspetti possa concepirsi come fondamentale a scapito degli 

altri, considerati, a loro volta, come meramente accessori» (2020: 400). Si è discusso in 

precedenza il carattere disincarnato della presenza dei singoli negli ambienti virtuali e il 

suo effetto in materia di concettualizzazione dell’identità e reificazione della persona. 

Simondon sembra fornire ulteriore sostegno a tali considerazioni quando individua nel 

dualismo mente-corpo una scissione con effetti riduttivi. Inoltre, egli pone in relazione il 

somatopsichico con la temporalità, per cui il corpo decade a materia inerte, se identificato 

con la sua realtà fisica istantanea, e la coscienza diviene sostanza spirituale, nel momento 

in cui viene considerata atemporale, eterna (2020: 365). Sebbene Simondon abbia in 

mente la tradizione filosofica occidentale, ci pare di poter riscontrare un’analogia con 

quel che concerne l’identità su internet. Anch’essa, infatti, rotti i legami con la corporeità 

della persona, trova una sua ipostasi che la sottrae al divenire e la trasforma in mera 

rappresentazione, oltre a predisporla per la codificazione nel dato. Inoltre, Simondon 

attribuisce al gruppo la stessa realtà psicosomatica che caratterizza l’individuo, al punto 

che egli giunge a negare che possano individuarsi gruppi puramente spirituali (2020: 

411). 
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Sul piano relazionale e collettivo, possiamo notare l’insistenza posta dal filosofo 

sulla crucialità delle istanze affettivo-emotive e fare nostra la sua distinzione tra 

comunicazione interindividuale e comunicazione intersoggettiva. Secondo Simondon, 

azione e rappresentazione si collocano sul piano della percezione e della coscienza, ossia 

su un piano di esteriorità, perciò la loro condivisione da parte di un insieme di individui 

risulta ancora troppo debole ed effimera per garantire un’autentica comunicazione 

intersoggettiva. Non a caso, è nella relazione interindividuale che la rappresentazione 

sembra essere in primo piano. In questo tipo di relazione, infatti, il decentramento e la 

problematizzazione del soggetto vengono messi in atto parzialmente dall’altro, ma ciò 

avviene attraverso la rappresentazione che l’altro elabora del soggetto e che ne stabilisce 

una valorizzazione preliminare. In tal modo, la relazione interindividuale si presenta 

come mero rapporto che connette i suoi termini senza attraversarli, una mediazione 

semplificatrice che inibisce la riflessività del soggetto. Di contro, l’affettività e 

l’emotività gettano un ponte tra la componente individuale e la componente 

preindividuale del soggetto, cosicché, in questi scambi affettivi tra le realtà che lo 

compongono, egli si scopre al contempo solo e non-solo, separato e unito. Detto in altri 

termini, per il soggetto, essere cosciente della propria carica preindividuale significa 

riconoscere la propria incompatibilità a se stesso, ammettere l’esistenza dell’alterità al 

proprio interno, un’alterità peraltro non cristallizzata in rappresentazione. Grazie a questa 

consapevolezza, il soggetto può assumersi il rischio di una problematizzazione del sé da 

parte del sé, senza mediazioni riduttive. Attraverso l’esperienza della solitudine, il 

soggetto può così pervenire all’universalità e alla scoperta del transindividuale. È a 

quest’altezza, infatti, che si situano le relazioni intersoggettive, le quali constano di una 

comunicazione delle subcoscienze, in una comunione degli stati affettivo-emotivi e in 

una sovrapposizione delle personalità che mettono i soggetti nelle condizioni di integrarsi 

in un sistema comune. 

Messa a confronto con il pensiero di Simondon, la compagine di credenze 

riguardanti individuo, identità e relazioni, amplificata dagli apparati tecnici e inscritta 

nelle attività online, potrebbe semplicemente presentarsi come un modello inadeguato dal 

punto di vista conoscitivo. Si tratterebbe allora di accantonarlo e sostituirlo con una 

rappresentazione più “corretta” e fedele al “vero”. Una conclusione di questo tipo, 

tuttavia, sarebbe alquanto semplicistica e ingannevole. Onde evitare fraintendimenti 



96 
 

simili, occorre quindi riprendere per un attimo il discorso intorno agli algoritmi. A tal 

proposito, osserviamo che in un suo breve saggio (2021), Matteo Pasquinelli rintraccia 

l’origine degli algoritmi matematici e informatici nella ritualità antica. Infatti, molto 

prima di diventare una procedura logica altamente formalizzata e facente capo a un 

proprio linguaggio, l’algoritmo affonda le sue radici in un tutti quei processi, quegli 

insiemi di regole, quelle serie di gesti che, applicati rigorosamente e accuratamente 

ripetuti, consentivano di pervenire al medesimo risultato. Portando alcuni esempi 

provenienti dagli ambiti più diversi – dalla legiferazione all’insegnamento della 

grammatica, dal trattamento dei malati alle ricette di cucina – Pasquinelli sostiene 

giustamente che l’apparente astrattezza degli algoritmi odierni è riconducibile piuttosto a 

prassi sociali estremamente concrete e intrise d’esperienza, che sin dalla proverbiale notte 

dei tempi operavano un’astrazione sul reale per distillare principi fondamentali e produrre 

automatismi per il conseguimento di scopi precisi. Si tratta, insomma, di una lunga 

sedimentazione delle pratiche secondo cui, nel corso della loro storia, le civiltà hanno 

attuato una segmentazione sociale che prevedeva demarcazione di territori, computo di 

individui e risorse, organizzazione e suddivisione materiale dello spazio, del tempo, del 

lavoro e delle relazioni sociali. L’intelligenza artificiale contemporanea, lungi dall’essere 

un deus ex machina avulso da ogni determinazione mondana, si inserisce in questo stesso 

processo, di cui essa rappresenta una sorta di cristallizzazione, nonché lo stadio ad oggi 

più avanzato e formalmente raffinato. In tal senso va allora inteso il concetto di 

intelligenza emergente che sta alla base del machine learning. Infatti, sono precisamente 

questa suddivisione e questa strutturazione di matrice sociale a essere apprese e ad 

emergere nell’intelligenza operativa della macchina, per cui in ultima istanza tale 

intelligenza risulta essere – secondo le conclusioni tratte da Pasquinelli – di natura 

collettiva. 

A nostro parere, se la funzione fondamentale dell’algoritmo è quella di svolgere 

compiti complessi, riconoscendo dei pattern la cui sostanza non è altro che la 

sedimentazione di pratiche sociali codificate nel tempo e inscritte nello spazio, quanto più 

dettagliata ed efficace sarà la sua capacità di analisi e di sintesi statistica, tanto maggiore 

sarà l’effetto di cristallizzazione attuato dall’algoritmo stesso. Tale cristallizzazione è 

rafforzata dal fatto che il riconoscimento di pattern è subordinato a un fine 

predeterminato, per cui non tutti i dati raccolti e analizzati sono sullo stesso piano in 
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quanto a rilevanza. L’intelligenza artificiale si configura come emergente in virtù della 

sua aderenza a una visione consolidata dell’esistente e i processi di automazione a cui 

essa sovrintende ne garantiscono la conservazione. All’interno di questa visione trovano 

posto anche quei modi di intendere individuo, identità e relazioni di cui ci siamo occupati, 

e quanto detto per gli algoritmi trova corrispondenza in tutti quegli altri elementi che 

concorrono al design funzionale di piattaforme, social network, siti web, o nei modi in 

cui essi vengono utilizzati attraverso i dispositivi. Quegli stessi modelli identitari e 

relazionali, che per comodità potremmo definire “individualistico-egoistici”, non si 

limitano dunque a restituire una rappresentazione errata e parziale, così come non 

vengono semplicemente espressi da questo particolare settore del sistema tecnico. Essi 

costituiscono piuttosto dei costrutti ideologici, dei significati che si producono e si 

diffondono a cavallo tra l’ambito tecnico e quello sociale. In quanto tali, essi si 

inseriscono nel campo del transindividuale e comportano delle conseguenze sui processi 

di individuazione psichica e collettiva. Lo stesso sistema tecnico, dunque, riveste un ruolo 

fondamentale nella riproduzione di un ordine sociale. Come ciò avvenga ha costituito un 

importante argomento di riflessione per Bernard Stiegler. 
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7. Stiegler: La tecnicità dell’umano 

 

Se si dovesse identificare un tema principale a cui ascrivere la parte più sostanziale 

del pensiero filosofico di Bernard Stiegler, la scelta non potrebbe non ricadere sul campo 

della tecnica. Per questo motivo, ci riesce particolarmente utile riprendere il nostro 

discorso dalle considerazioni di Pasquinelli in merito alle origini storico-sociali 

dell’algoritmo e alla sua capacità di tramandare sedimentazioni e pratiche che, di fatto, 

possono essere interpretate come prassi tecniche di organizzazione. Quest’idea, infatti, 

sta alla base di ciò che Stiegler chiama epifilogenesi, ossia la produzione di tecniche e 

artefatti attraverso cui le esperienze singolari degli individui vengono esteriorizzate e, in 

tal modo, rese trasmissibili ai discendenti, che le ereditano pur non avendole vissute in 

prima persona. Il termine stesso, “epi-filo-genesi”, mira a rendere conto non solo 

dell’esteriorizzazione e della discendenza insite in questo fenomeno, ma anche del suo 

carattere originario. Rispetto agli altri viventi, l’essere umano non si costituisce soltanto 

tramite il proprio patrimonio genetico e l’esperienza maturata durante l’esistenza di un 

individuo non si esaurisce con lui. Al contrario, in quanto entità sociale, culturale e 

politica, l’umanità istituisce una propria sostanza al di fuori di sé, nel momento in cui essa 

trova e ritrova costantemente la sua origine nella fabbricazione tecnica e nella 

trasmissione del sapere. Questa sorta d’invenzione dell’uomo da parte dell’uomo e il suo 

decentramento rispetto al proprio sostrato biologico, per dirla con Simondon, trovano 

delle conferme nelle ricerche paleoantropologiche, le quali mostrano come i grandi 

rivolgimenti che hanno fatto del sistema tecnico quello che è oggi siano avvenuti a fronte 

di una corteccia cerebrale sostanzialmente immutata dai tempi dell’uomo di Neanderthal. 

L’espansione e la trasmissione della memoria individuale e collettiva diventano allora 

possibili tramite la loro esteriorizzazione tecnica. Infatti, già nelle pitture rupestri e nei 

primi utensili di selce, l’essere umano imprime nella materia delle gestualità, dei 

significati, delle intenzioni, delle abitudini e delle conoscenze che sono ripresi, riattivati 

e rielaborati tramite la loro adozione da parte degli individui successivi, e ciò fa sì che gli 

oggetti e le pratiche tecnici siano innanzitutto mnemotecnici. Detto altrimenti, gli oggetti 

tecnici nel loro insieme possono essere considerati delle hypomnemata, dei supporti di 

memoria. Appropriandosi del lessico platonico, Stiegler sostiene che l’ipomnesi, ossia 

quest’ampliamento prostetico e artificiale della memoria, non solo non si contrapponga 
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all’anamnesi, ma le sia necessaria. Solo il sostegno degli oggetti ipomnestici, infatti, 

rende possibile la reminiscenza non tanto delle idee iperuraniche, quanto dei saperi 

umani. Infine, il carattere originario dell’epifilogenesi riguarda contemporaneamente 

l’ominazione, l’individuo e la collettività, per cui è possibile intuire fin da subito 

l’importanza che la filosofia di Simondon ha rivestito per lo stesso Stiegler. Tuttavia, 

quest’ultimo attribuisce al sistema tecnico un ruolo decisivo all’interno del processo di 

individuazione psicosociale. 

Quel che preme maggiormente a Stiegler è innanzitutto l’individuazione 

dell’umano, e ciò comporta delle differenze interpretative rispetto al suo predecessore. 

La postura scientifico-filosofica di Simondon, con il suo affidarsi a concetti prelevati 

dall’alveo della fisica e della biologia, fa sì che egli adotti uno sguardo onnicomprensivo, 

finalizzato a generalizzare il più possibile alcuni principi. In tal modo, ad esempio, l’idea 

di preindividuale conserva sempre per Simondon un’accezione energetica che attraversa 

pressoché indifferentemente tutte le modalità di esistenza dell’essere, dal fisico al sociale, 

laddove, per Stiegler, la significatività del preindividuale sta soprattutto nel suo farsi 

ambiente e memoria culturali. Infatti, la base vitale da cui scaturiscono lo psichico e il 

sociale acquisisce il suo stato preindividuale, cioè di incompiutezza generatrice, solo nel 

momento in cui essa si trasfigura tecnicamente e quindi socialmente, rivelandosi come 

ulteriore a se stessa. Conseguentemente, quella che per Simondon era una duplice 

individuazione, ossia la co-individuazione psichica e collettiva, per Stiegler diventa 

triplice: la singolarità dei vissuti individuali non può che emergere da un fondo 

preindividuale di memoria collettiva, la quale, tuttavia, si individua assieme a degli 

oggetti tecnici che nella loro compresenza e reciprocità individuano un sistema tecnico; 

a loro volta, le esperienze dell’individuo si inseriscono nel ciclo di individuazione, 

inscrivendosi nei supporti mnemotecnici e partecipando alla costituzione della memoria 

culturale. Il fattore tecnico risulta quindi essenziale sia alla sussistenza del preindividuale, 

sia a quella reciprocità relazionale tra individuo e collettività che consiste nel 

transindividuale, di cui costituisce insieme prodotto e precondizione. A tal proposito, 

l’interrelazione che lega indissolubilmente l’individuazione dello psichico, del collettivo 

e del tecnico dimostra come l’idea sostenuta da molti tecno-utopisti, secondo cui internet 

avrebbe costituito una sorta di oasi autonoma rispetto al mondo materiale, fosse del tutto 

illusoria. 
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Un altro punto cruciale che vede Stiegler discostarsi da Simondon riguarda la 

preminenza conferita dal primo all’esperienza sensibile e alla dimensione del simbolico. 

Per Simondon, l’affettività ha un ruolo di regolazione e ricomposizione rispetto alla 

percezione e alla rappresentazione, cosicché soltanto la condivisione degli stati affettivo-

emotivi sarebbe in grado di orientare la carica preindividuale degli individui in direzione 

di una comune individuazione collettiva. Stiegler assegna un nuovo primato 

all’esperienza sensibile, divenuta sempre più centrale con il proliferare dei media, 

dell’intrattenimento e, in generale, di quella produzione audiovisiva di massa che ha 

conosciuto uno slancio imponente proprio a partire dagli anni in cui scriveva Simondon. 

In termini generali, la questione posta dall’estetica riguarda innanzitutto la percezione in 

quanto percezione dell’altro, poiché sentire con i propri sensi significa percepire ciò che 

è altro rispetto a sé. La questione estetica, tuttavia, pone immediatamente una questione 

politica, dato che la sensibilità dell’altro porta con sé il problema della propria relazione 

con esso. Formare una comunità, ossia individuarsi collettivamente, significa dunque 

partecipare insieme e singolarmente all’invenzione di un sentire comune, laddove questo 

“sentire” va intenso contemporaneamente nel suo duplice significato: estetico e affettivo. 

La creatività estetica umana, che comprende l’arte come suo sottoinsieme, è ciò che 

permette di dar seguito al desiderio di un avvenire condiviso, realizzando una simpatia 

che in ultima istanza si traduce nella creazione del simbolo,16 ossia nel divenire-uno a 

partire dalla molteplicità delle singolarità individuali. Trattandosi di un’individuazione, 

tale unità non si compie mai una volta per tutte, bensì resta in divenire e, in un certo senso, 

di là da venire. Essa viene cioè sempre differita e in questo perpetuo rinvio risiede il suo 

carattere fittizio. Tale finzione investe tanto l’avvenire collettivo quanto il passato, che è 

adottato dall’individuo sebbene questi non l’abbia vissuto. Si tratta tuttavia di una 

finzione necessaria, poiché lo stesso rinvio dell’unità produce una strutturazione 

temporale che, insieme a una corrispondente organizzazione spaziale, consente 

l’esistenza della comunità all’interno di un regime di calendarità e cardinalità. La 

temporalità collettiva è condizionata dalla temporalità individuale, ma se ne distingue, 

poiché ciascun individuo trova nell’esperienza della propria temporalità quel che 

costituisce la sua esistenza singolare. In altre parole, è nella propria dimensione 

 
16 Il termine simbolo viene utilizzato da Stiegler nella sua connotazione etimologica, secondo la quale esso 

deriva dal verbo συμβάλλω, che significa “mettere insieme”. 
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diacronica che, per usare la terminologia di Simondon, l’individuo compie la propria 

individualizzazione. È quindi nella modulazione di tale temporalità individuale che entra 

in gioco il tema della percezione. 

Nella sua fenomenologia, Husserl descrive l’esperienza di ascolto di una melodia 

per operare una distinzione tra ritenzioni primarie e secondarie. Nell’ascolto musicale, un 

suono si configura come nota soltanto nella misura in cui, nel suo fluire presente che lo 

vede apparire e scomparire, trattiene in sé l’impressione della nota precedente e, a sua 

volta, viene trattenuto nella nota che segue, cosicché tutte le note, in un certo senso, 

risultano presenti contemporaneamente. Questo concatenarsi relazionale delle percezioni 

istantanee è ciò che conferisce un senso di continuità alla coscienza ed è costituito dalle 

cosiddette ritenzioni primarie. Queste si distinguono dalle ritenzioni secondarie, ossia dai 

ricordi, che pur non costituendo dei fatti percettivi immediatamente presenti, possono 

essere rievocati dalla coscienza e rappresentano il suo passato. È significativo che Husserl 

associ le ritenzioni primarie alla percezione vera e propria e quelle secondarie 

all’immaginazione, poiché ciò sembra suggerire un elemento di finzione che finirebbe 

per accomunare la memoria individuale e quella collettiva. In effetti, Stiegler subordina 

la formazione della prima, intesa come insieme delle ritenzioni secondarie, alla presenza 

della seconda. Soltanto a partire da un bacino di ritenzioni secondarie collettive, che 

costituirebbe un fondo preindividuale comune, l’individuo è in grado di produrre le 

ritenzioni secondarie che gli sono proprie e che, a loro volta, rappresentano il suo 

ambiente preindividuale. In quanto fondi preindividuali, tali ritenzioni hanno la capacità 

di innescare altri processi di individuazione. Tuttavia, le stesse ritenzioni collettive non 

sono altro che ritenzioni psichiche che abbiano raggiunto un grado di stabilità tale da 

renderle trasmissibili e accessibili a nuove co-individuazioni psichiche e collettive. 

Accanto alle ritenzioni primarie e secondarie, quindi, Stiegler introduce le ritenzioni 

terziarie, ossia gli artefatti mnemotecnici, i quali altro non sarebbero se non forme definite 

e cristallizzate di ritenzioni secondarie psichiche, diventate in tal modo collettive. 

L’intero processo di individuazione assume così un carattere intrinsecamente e 

originariamente tecnico. È la tecnica, infatti, a consentire la creazione e la conservazione 

di un preindividuale comune; è ancora la tecnica, dunque, a gettare le basi per la vita 

psichica e la memoria individuale che poggiano sul collettivo; infine, è la tecnica a 
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istituire un ponte tra ritenzioni secondarie psichiche e collettive, garantendo la loro 

articolazione nell’ambito del transindividuale. 

Le ritenzioni secondarie, distinte in individuali e collettive, non sono tuttavia le 

uniche a intrattenere un rapporto di influenza reciproca. Bisogna infatti precisare che 

qualunque forma di ritenzione consiste innanzitutto in una selezione: le ritenzioni 

primarie, ad esempio, non trattengono la totalità del percepito. A loro volta, le ritenzioni 

secondarie esercitano una selezione sulle ritenzioni primarie e ciò le rende 

contemporaneamente delle protensioni, ossia degli orizzonti di attesa. L’esperienza 

vissuta in passato tende dunque a generare delle aspettative, a sviluppare dei criteri di 

selezione che adattano l’esperienza presente sul modello di quella passata, di modo che 

quest’ultima rivive parzialmente nel presente. Si riscontra quindi una tendenza alla 

stereotipia da parte del bacino delle ritenzioni secondarie, non troppo dissimile dalla 

ricerca di un equilibrio omeostatico da parte del vivente, il quale trova una garanzia per 

la propria sopravvivenza nella riproduzione delle sue condizioni sincroniche di esistenza. 

Ciononostante, si tratta pur sempre di una tendenza e, in quanto tale, non va intesa in 

senso assoluto, poiché persino la ripetizione di uno stesso evento non implica un’identità 

d’esperienza. Ciò si chiarisce facilmente nel caso dei cosiddetti oggetti temporali 

terziarizzati o industriali. 

Una melodia, così come un film o qualunque altra opera audiovisiva, costituisce 

un oggetto temporale, ossia un oggetto definito dalla propria temporalità, dal suo apparire 

e scomparire in un flusso senza soluzione di continuità. In ciò, l’oggetto temporale è 

simile alla coscienza, essendo anch’essa un processo fluido immerso in una propria 

temporalità. Questa comune natura temporale di oggetto e coscienza fa sì che 

quest’ultima, entrando in rapporto con il primo, ne assuma la temporalità. Detto 

altrimenti, ascoltare una melodia o guardare un film significa adottare la loro temporalità, 

farla coincidere con quella della propria coscienza. Ora, la riproducibilità tecnica ha reso 

possibile fissare lo stesso oggetto temporale su ritenzioni terziarie prodotte su larga scala, 

cosicché, in linea di principio, dovrebbe essere possibile ripetere identicamente le stesse 

esperienze estetiche. Tuttavia, la prima fruizione di una composizione musicale, di un 

film, ecc., determina la sedimentazione di ritenzioni secondarie che intervengono nella 

selezione delle ritenzioni primarie relative alla seconda riproduzione. In tal modo, lo 

stesso oggetto temporale, pur senza mutare la propria temporalità, dà luogo a due 
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fenomeni percettivi e temporali diversi nella coscienza dell’individuo. Vi è dunque una 

differenza nella ripetizione, ma la significatività di tale differenza varia in base al gioco 

di ritenzioni primarie e secondarie, dipende cioè da un’attività di anamnesi che a sua volta 

è sovradeterminata dall’ipomnesi delle ritenzioni terziarie. Quindi, il controllo degli 

oggetti e degli apparati di ritenzione terziaria implica anche quello del gioco tra ritenzioni 

primarie e secondarie, ossia del flusso delle coscienze. 

Lo sviluppo della rivoluzione industriale nel corso dell’Ottocento è stato 

accompagnato da un mutamento delle forme ritenzionali, con il passaggio delle semplici 

mnemotecniche alle mnemotecnologie avanzate. Alla fine del secolo, queste tecnologie, 

che annoveravano macchine e prodotti industriali in serie, si sono ampliate nel campo 

dell’audiovisivo e hanno dato avvio all’epoca dei media di massa, mentre nel Novecento 

ad esse si sono aggiunte tecnologie computazionali che hanno condotto a una rinnovata 

divisione del lavoro e a una ridistribuzione dei ruoli sociali. Tra le principali ragioni di 

tale ridistribuzione sociale vi era la necessità di individuare e ampliare dei mercati su cui 

poter vendere merci la cui quantità e varietà andava aumentando vertiginosamente, e 

scongiurare così delle possibili crisi di sovrapproduzione. Al fine di garantire livelli di 

domanda e di consumo soddisfacenti, si è fatto ricorso alla creazione di quelle che 

inizialmente sono state conosciute come “pubbliche relazioni” e che oggi sono perlopiù 

indicate come attività di marketing. Il controllo dei dispositivi ritenzionali, secondo 

Stiegler, sarebbe quindi stato assunto dal settore pubblicitario, con lo scopo di mobilitare 

le energie che stanno alla base dei cicli di produzione e consumo. Precedentemente, le 

pulsioni legate all’origine vivente dell’individuo trovavano una loro articolazione unitaria 

nella sublimazione del desiderio, riuscendo così a trascendere la loro base biologica e ad 

aprirsi verso la produzione simbolica socializzata. L’economia libidinale introdotta 

dall’industria del marketing, lungi dal consentire una liberazione del desiderio, 

funzionalizza tali energie incanalandole in direzione del consumo, sfruttando i 

meccanismi di adozione per favorire il commercio di pseudo-novità, e in tal modo 

interrompendo sul nascere ogni trascendenza propriamente desiderante. 

Stiegler descrive la messa in pratica di tale deviazione secondo due aspetti 

interrelati. Il primo vede la specializzazione del campo del simbolico, che verrebbe 

totalmente assorbito dalle industrie culturali e saturato dal ritmo costantemente accelerato 

della produzione e del consumo, tanto da provocare una sorta di congestione del desiderio 
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che lo rende inerme. Stiegler afferma che il controllo egemonico dei dispositivi 

ritenzionali e degli oggetti temporali terziarizzati da parte delle industrie culturali 

provocherebbe un processo di iper-sincronizzazione delle coscienze e degli inconsci 

individuali. Sebbene anche in passato la calendarità condivisa da una comunità 

prevedesse una sincronizzazione, essa risultava pertinente all’ambito del collettivo, per 

cui la partecipazione ad eventi condivisi di carattere civile, politico o religioso non 

pregiudicava il carattere singolare dell’esperienza di ognuno, ma si limitava a fornire un 

contesto alla differenziazione diacronica individuale. Di contro, la fruizione massificata 

degli stessi oggetti temporali, diffusi dagli stessi media, in contesti sempre più simili tra 

loro, condurrebbe a una progressiva e asintotica uniformizzazione delle ritenzioni 

secondarie, che a loro volta finirebbero per operare identiche selezioni su quelle primarie. 

Nonostante Stiegler non impieghi questo termine, potremmo dire che secondo tale 

interpretazione le coscienze finirebbero per “sintonizzarsi” le une con le altre, come se 

fossero la coscienza di una sola persona, cioè di nessuno in particolare. Poiché le 

ritenzioni terziarie sovradeterminano le ritenzioni primarie e secondarie, questa forma di 

controllo tende a far sì che la ripetizione non intensifichi la produzione di differenza, 

bensì la faccia diminuire, dando luogo a indifferenza. Uno scemare della differenza 

implica anche un crollo della significazione, secondo quella che Stiegler definisce una 

tendenza all’a-significanza. Ricordiamo infatti come Simondon designi con la parola 

“informazione” il significato che emerge nell’operazione di individuazione, ossia nella 

risoluzione di un’incompatibilità iniziale. In mancanza di differenza, dunque, non è 

possibile nemmeno quella ricomposizione e quel superamento che coincidono con una 

produzione di senso. 

Riteniamo che, nonostante l’interpretazione di Stiegler non sia errata, essa faccia 

riferimento a un modello di industria culturale e dell’intrattenimento ancora fortemente 

legato a una matrice televisiva, il quale, pur essendo tuttora vigente, non costituisce più 

il modello dominante e risulta soltanto parzialmente sovrapponibile a quanto si osserva 

nel caso della rete. Per questo motivo, è necessario compiere alcune significative 

distinzioni. Del resto, lo stesso Stiegler sottolinea l’importanza di indagare le peculiarità 

di questo medium e osserva come la personalizzazione dell’offerta corrisponda non tanto 

a una “programmazione” delle coscienze, quanto a un loro condizionamento e rinforzo 

secondo meccanismi di reazione agli stimoli di tipo pavloviano. 
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Innanzitutto, l’era di internet ha visto ridimensionata la specializzazione 

industriale del simbolico di cui parla il filosofo, e ad essa si è sostituita la figura del 

prosumer, il produttore-consumatore, sebbene ciò non abbia inficiato la logica di fondo 

propria del sistema. A nostro parere, infatti, non si tratta tanto di esporre gli individui al 

consumo degli stessi contenuti, degli stessi significati, e quindi di provocare 

un’omologazione delle memorie individuali che trovi un corrispettivo nell’appiattimento 

della memoria collettiva. Si tratta, piuttosto, della liquidazione sia della memoria 

personale che di quella collettiva in quanto portatrici di significati suscettibili di nuove 

significazioni presenti, ossia di nuove individuazioni. Sulla scorta di Fredric Jameson, 

Mark Fisher (2018: 117-18) descrive efficacemente la duplice – e apparentemente 

paradossale – ossessione temporale che caratterizza la nostra epoca culturale: da un lato, 

vige un’insistenza maniacale sull’immediatezza del presente, con una rimozione della 

lunga durata sia in direzione del futuro che del passato; dall’altro, lo stesso passato viene 

spesso fatto oggetto di culto e di feticizzazione, con la conseguente perdita di qualsiasi 

capacità di autentica innovazione. In realtà, siamo convinti che questa contraddizione 

corrisponda a un medesimo movimento che vede sia il presente che il passato diventare 

progressivamente a-significanti. Il presente nel quale gli individui si trovano compressi è 

il presente del godimento consumistico, secondo cui la persistente sollecitazione delle 

pulsioni tramite impulsi produce una frenetica commistione di attività e passività, il cui 

esito è la neutralizzazione del presente come eccezione, come luogo di eccedenza rispetto 

al passato. In altre parole, il presente viene meno in quanto origine di un evento capace 

di una radicale trasformazione o, detto in termini simondoniani, di un salto quantico da 

una condizione di metastabilità ad un’altra. Lo stesso Fisher nota, nell’attuale abitudine 

al continuo affaccendarsi in maniera dispersiva e disordinata, una perdita dello stimolo 

alla creatività insito nell’esperienza della noia, per cui, al giorno d’oggi, «nessuno è 

annoiato, tutto è noioso» (Fisher 2020: 229). Anche il passato, dal canto suo, smarrisce la 

propria voce e cessa di interrogare i suoi eredi, affidando loro il compito di riattualizzarlo 

tramite nuove significazioni. Al contrario, esso è relegato e declassato a nostalgia; viene 

cioè trattato, edulcorato e confezionato industrialmente, secondo un processo di 

idealizzazione che recide la sua relazione con il presente e ce lo restituisce quale ennesimo 

oggetto di consumo, privato della sua significanza e della sua capacità dirompente. 
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Dal punto di vista ritenzionale e individuale, quel che accade in virtù dei sistemi 

di raccomandazione algoritmica è un’esteriorizzazione delle ritenzioni secondarie 

psichiche, per cui i ricordi vengono privati della loro componente esperienziale, 

soggettiva, e ridotti all’esteriorità di comportamenti che vengono registrati e 

immagazzinati per essere sottoposti a un processo di analisi e di sintesi. Questa 

costruzione e oggettivazione mnemotecnica fa sì che l’individuo sia espropriato della 

propria memoria in quanto ambiente psichico preindividuale, ossia come condizione a 

partire dalla quale l’attività di anamnesi corrisponde a un’individuazione psichica 

presente. In altre parole, nell’ambiguità della memoria individuale, passato e presente 

accadono contemporaneamente, il che rende la memoria una forma di immaginazione. 

Tuttavia, quando la memoria viene esteriorizzata dalle mnemotecnologie, essa costituisce 

un’appendice tecnica che precede l’individuo e continua a inscriversi in esso, mimando 

ed estremizzando quella tendenza all’omeostasi che è tipica del vivente puro. La 

ripetizione delle ritenzioni secondarie, sintetizzate in dati e dunque terziarizzate, fa sì che 

esse cessino di sedimentarsi nell’interiorità dell’individuo e ne facciano uso alla stregua 

di un ospite necessario alla loro riproduzione. Come detto diversamente in precedenza, si 

tratta di un effetto voluto, in quanto il proposito di tale esteriorizzazione è precisamente 

quello di minimizzare la differenza per assicurare l’utilizzo di un servizio e quindi la sua 

monetizzazione. Come conseguenza di ciò, la coscienza dell’individuo si ritrova 

schiacciata in un presente a-significante, vincolata a un passato riprodotto in vitro e 

incapace di proiettarsi nell’indeterminatezza dell’avvenire. 

Ci pare che il gesto che possa meglio caratterizzare questi processi tecnici sia 

quello della cesura, della separazione forzata fra elementi originariamente in relazione tra 

loro, al fine di garantirne un controllo più efficiente. Costituendosi come tendenza 

promossa da una logica di sistema, l’a-significazione dell’esperienza estetica e affettiva 

non si verifica in seguito a un’abolizione o a una qualche forma di censura esplicita. 

Vivere un’esperienza significativa sul piano della propria soggettività non è proibito. Ci 

si limita, piuttosto, a rendere tale esperienza sempre più difficile e, per così dire, a 

svalutarla, relegandola ai margini di ciò che è socialmente riconosciuto. Da un lato, 

l’inerzia a cui è condotta la memoria collettiva rende via via più difficoltoso produrre 

delle ritenzioni secondarie psichiche importanti, poiché l’esistenza di quest’ultime 

dipende dalle ritenzioni collettive; dall’altro, anche nel caso in cui un’esperienza 
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soggettiva effettivamente si produca, il suo potere di significazione simbolica tenderà ad 

arrestarsi al limite dell’individuo, mentre l’esperienza verrà sussunta esteriormente solo 

nella misura in cui essa sia suscettibile di mercificazione. Già di per sé condizionata dalla 

selezione delle ritenzioni secondarie, l’esperienza presente, individuale o collettiva che 

sia, incontra dunque più di qualche difficoltà nel tentativo di lasciare un segno del proprio 

passaggio, presa com’è da vortice del consumo usa-e-getta. 

Oltre a quella che riguarda individuo e collettività, un’altra cesura consiste in ciò 

che Stiegler definisce come de-composizione del sincronico e del diacronico, in relazione 

al processo di individuazione. L’individuo si individua nella misura in cui non è mai 

definitivamente individuato, ossia nel momento in cui il processo di individuazione non 

raggiunge mai un suo termine, che dovrebbe corrispondere all’indivisibilità 

dell’individuo, a una perfetta unità e ad un perfetto equilibrio interno. Ciò comporta che 

l’individuo, nel suo proiettarsi verso la chimera della sua compiutezza, risulti sempre 

incompatibile e in procinto di sfasarsi rispetto a se stesso. Individuarsi, cioè, significa 

puntare all’indivisibilità, ma il compimento di tale indivisibilità viene continuamente 

frustrato dal fatto che, per raggiungerla, l’individuo si altera e si differenzia. In tal modo, 

ciascun stato sincronico porta con sé la diacronia della propria incompatibilità riflessa. 

La riproposizione dell’identico imposta dal sistema tecnico industriale, quindi, è proprio 

ciò che sclerotizza la sincronia dissociandola dalla diacronia. 

Il secondo aspetto riguardante il sequestro delle energie collettive e personali in 

funzione del consumo ha a che fare con le tecnologie deputate a far sì che i processi visti 

sin qui presentino il maggior grado possibile di efficienza, ubiquità e capillarità. Tali 

tecnologie risultano molto più intime al funzionamento complessivo della rete rispetto a 

quanto visto per l’iper-sincronizzazione, e Stiegler le inserisce all’interno di quel processo 

di grammatizzazione che ha segnato in maniera decisiva l’evoluzione della civiltà 

occidentale. Teorizzata da Sylvain Auroux, la grammatizzazione si definisce come la 

discretizzazione del continuo per isolare dei “grammi”, ossia un numero finito di unità 

fondamentali che costituiscano un sistema. Auroux, che si concentra sulla 

discretizzazione del linguaggio, individua due momenti storici fondamentali, che egli 

definisce rivoluzioni della grammatizzazione: l’invenzione dell’alfabeto e quella della 

stampa. Stiegler interpreta la grammatizzazione come l’individuazione tecnicizzata di un 

idioma, ossia di un flusso dotato di una propria singolarità. A sua volta, la 
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grammatizzazione consente la modulazione delle individuazioni psichica e collettiva. 

L’introduzione dell’alfabeto in Grecia avrebbe sottratto alla parola il suo carattere 

effimero e l’avrebbe fissata in una ritenzione terziaria ortotetica, ossia priva 

dell’ambiguità del parlato. L’idioma linguistico, decomposto e ricomposto foneticamente 

tramite le unità letterali, avrebbe così acquisito un’esattezza conferitagli dalla sua 

oggettivazione. Dal punto di vista politico, tale evento risulta rivoluzionario proprio 

perché esso avrebbe consentito alla collettività di riunirsi intorno a una verità 

documentabile e dar vita a una polis via via più partecipativa, traducendosi cioè in una 

transindividuazione. Più in generale, la grammatizzazione produce un nuovo rapporto con 

il linguaggio da parte dei locutori: una volta oggettivati ipomnesticamente, gli enunciati 

subiscono un’intensificazione del loro recupero anamnestico. Questa particolare 

esteriorizzazione della memoria, infatti, pur rinunciando alla singolarità degli idiomi 

parlati, ne produce delle altre sotto forma di concettualizzazione, attenuando 

un’individuazione per accentuarne un’altra. È così che la filosofia e la ricerca della verità 

trovano nuovo slancio, ma la stessa ipomnesi alfabetica permette altresì di controllare la 

parola per piegarla ai fini della persuasione e della manipolazione delle opinioni di cui 

Platone, per bocca di Socrate, accusa i sofisti. 

Stiegler ritiene che il processo di grammatizzazione si sia esteso, nella modernità, 

al di là del linguaggio, coinvolgendo il controllo dei gesti e dei corpi. La centralità della 

macchina nel modello di industria fordista-taylorista ha generato un controllo e una 

sincronizzazione dei gesti mediante la loro esteriorizzazione nei dispositivi ritenzionali 

macchinici, al fine di ottimizzare la produzione. Dopo l’idioma, quindi, sono stati i 

movimenti produttivi a subire un processo di grammatizzazione e ad essere riprodotti 

ortoteticamente nel funzionamento della macchina, nella cosiddetta terza rivoluzione 

industriale della grammatizzazione. La contemporaneità è indicata da Stiegler con 

l’espressione “epoca iperindustriale”, poiché essa ha conosciuto l’espansione delle 

tecnologie del calcolo oltre i confini della produzione e la loro applicazione all’ambito 

del consumo, tramite metodi di discretizzazione del continuo come le diverse forme di 

registrazione audiovisiva e la conversione delle informazioni in dati. Poiché in 

quest’epoca il ruolo sociale degli individui viene fatto coincidere pressoché totalmente 

con quello di consumatori, quest’espansione della grammatizzazione computazionale 

corrisponde a una modulazione di gesti, comportamenti e movimenti relativi a ogni 
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ambito d’esistenza, il cui effetto complessivo è un controllo tecnico delle pulsioni, dei 

flussi delle coscienze e quindi dei processi di individuazione. 

Le conseguenze di tale controllo si articolano in diversi modi. Innanzitutto, 

abbiamo visto come la sovradeterminazione dell’identità da parte delle strategie di 

marketing personalizzato faccia sì che l’individuo tenda a smettere di differenziarsi 

rispetto a se stesso. Questa tendenza asintotica all’annullamento della differenza è ciò che 

accomuna e, allo stesso tempo separa gli individui in un generale inaridimento dei 

processi di significazione. A smettere di differenziarsi, dunque, non sono solo gli 

individui rispetto a se stessi, ma anche l’individuo rispetto al noi, secondo un effetto 

perverso per cui il culto egoistico dell’individuo grammatizzato, trattato cioè alla stregua 

di un’unità costituiva e separata, conduce a comportamenti gregari e a un’omologazione 

generale. L’io e il noi confluiscono in quel che Stiegler chiama il “si”, particella 

pronominale che egli affianca esplicitamente al das Man coniato da Heidegger e la cui 

impersonalità richiama l’itself, l’ibrido di uomo e macchina che secondo Turkle avrebbe 

sostituito la soggettività del sé. La mancanza di differenza tra io e noi inibisce sia 

l’individuazione psichica che quella collettiva, costitutivamente interdipendenti. Inoltre, 

l’imperativo secondo cui sarebbe necessario imprimere una costante accelerazione al 

rinnovamento dei cicli di produzione e consumo induce un cedimento del circuito di 

produzione simbolica, il cui ampio respiro necessita di tempi più lunghi, e provoca la 

cosiddetta “miseria simbolica”. Diventa cioè impossibile, per gli individui, costituirsi 

collettivamente tramite la partecipazione singolare alla costruzione del simbolo, di 

quell’unità sempre di là da venire. 

La perdita della differenza, infatti, va intesa anche come assimilazione 

dell’avvenire al divenire. Quest’ultimo consiste in una semplice trasformazione priva di 

significato, mentre l’avvenire implica una progettualità che, proiettandosi nel futuro, 

conserva la propria propulsione originaria, inserendosi attivamente in un movimento 

individuante senza fine, di cui non si possono determinare gli esiti aprioristicamente, pena 

il suo esaurimento. Il dispotismo ubiquitario del calcolo, invece, non è in grado di 

confrontarsi con l’avvenire, poiché la radicale ulteriorità di quest’ultimo fa sì che esso sia 

per sua natura incalcolabile e incommensurabile rispetto al passato, ivi comprese le 

condizioni da cui esso emerge. Ne consegue che l’applicazione di algoritmi predittivi 

all’avvenire significa semplicemente annullarlo in quanto tale. Possiamo osservare come 
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questo accada anche in merito al gioco tra ritenzioni primarie e secondarie relativo alla 

percezione. Si è detto che le ritenzioni secondarie, ossia i ricordi individuali, costituiscono 

un orizzonte d’attesa che opera una selezione sulle ritenzioni primarie. Ciononostante, 

affinché un fenomeno percettivo abbia un effetto significativo sulla coscienza, ossia abbia 

un effetto autenticamente individuante, è necessario che esso includa un certo grado di 

imprevedibilità. Non sarebbe tuttavia possibile notare tale imprevedibilità se essa non 

fosse in qualche modo inserita nell’orizzonte d’attesa della coscienza. Ciò significa che 

le ritenzioni secondarie, in quanto protensioni, non si limitano a dettare ricorsivamente 

un’attesa del già noto, bensì implicano un’attesa dell’inatteso, di ciò che differisce. In 

altri termini, la singolarità dell’individuo, costituita dalle sue ritenzioni secondarie, fa sì 

che egli risulti sensibile al richiamo dell’altro, e ciò proprio in virtù del fatto che egli porta 

già in sé quest’alterità, nella misura in cui egli contiene del preindividuale in attesa di 

individuarsi e aprirsi a nuove possibilità. Ora, la tensione della coscienza verso l’inatteso 

coincide con una tensione dell’attenzione, che le protensioni mantengono vigile. Il 

proposito del marketing personalizzato, però, è proprio quello di strumentalizzare 

quest’attenzione, da un lato captandola per poi indirizzarla verso esiti prestabiliti, 

dall’altro producendola, ossia sottoponendo la coscienza a una continua raffica di stimoli 

che, in definitiva, convertono l’attenzione in distrazione assoluta o, ancora una volta, in 

indifferenza. Tramite questa manipolazione, quindi, viene eliminata la componente di 

inatteso implicita nell’attesa, ovverosia la componente incalcolabile di avvenire, 

contribuendo alla standardizzazione delle coscienze. 

L’appiattimento su un presente ridotto a mera attualità accompagna il collasso di 

ciò che Stiegler chiama “narcisismo primordiale”.17 Non abbiamo rintracciato una 

definizione esplicita che spiegasse univocamente cosa il filosofo intendesse con tale 

espressione; tuttavia, egli la associa principalmente al fenomeno psichico che Lacan ha 

notoriamente descritto come «stadio dello specchio» (Lacan 2007: 87-94). Ci si è già 

avvicinati a questo fenomeno quando si è parlato di identificazione e mentalizzazione in 

riferimento allo scambio di rappresentazioni che avviene nella relazione mentale con 

l’altro. Tuttavia, è ora necessario aggiungere che questa proiezione, a cui Lacan 

 
17 L’originale francese, «narcissime primordial», è stato altresì tradotto con “narcisismo primario”. 

Preferiamo utilizzare l’aggettivo “primordiale”, in virtù del fatto che esso si ritrova anche nella traduzione 

del testo di Lacan. Inoltre, questo termine esprime più efficacemente il carattere insieme originario e 

originante di tale narcisismo, cosicché esso ci pare più consono a quanto voleva essere trasmesso con 

quest’espressione sia da Stiegler, sia da Lacan. 
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attribuisce un carattere ludico e gioioso, precede l’identificazione dialettica con l’altro e 

la collocazione del soggetto nel mondo grazie alla mediazione del linguaggio. La scoperta 

e l’assunzione della propria immagine riflessa da parte dell’individuo coincide piuttosto 

con «la matrice simbolica in cui l’io si precipita in una forma primordiale» (Lacan 2007: 

88). Detto altrimenti, tale matrice costituisce il nucleo simbolico che consentirà ogni 

identificazione successiva, la base dell’identità in tutte le sue possibili individuazioni. Il 

carattere fondante di quest’esperienza fa sì che cogliere la propria immagine nello 

specchio non significhi percepire passivamente dei lineamenti e un profilo già dati. Si 

tratta piuttosto di acquisire la facoltà di “immaginarsi”, laddove l’immagine riflessa 

risponde all’attesa inclusa in una protensione, ossia dà corpo alla proiezione di un sé a 

venire. La maggiore espressione di questa attività finzionale è quella che spinge 

l’individuo a cercare negli altri i compagni per un’individuazione che, per aver luogo, 

non può riguardarlo esclusivamente, ossia una co-individuazione psichica e collettiva. Il 

crollo del narcisismo primordiale, che implica dunque la perdita dell’avvenire, tronca il 

rapporto con l’alterità, così l’individuo sofferente si dà alla ricerca frustrante di surrogati 

e assume comportamenti che possono sfociare nel narcisismo patologico oppure, nei casi 

più estremi, dare luogo a un passaggio all’atto che corrisponde a un’esplosione 

incontrollata e distruttiva delle pulsioni. 

Bloccati nell’indifferenza dei rapporti, gli individui perdono la capacità di 

stringere relazioni estetiche e affettive con gli oggetti e con i loro simili. Poiché essa 

dipende dalla singolarità relazionale, anche la singolarità degli individui finisce per venire 

meno. Si interrompe cioè quell’individualizzazione che distingue un individuo dagli altri, 

che lo rende sui generis, cosicché la personalità si riduce sempre più alla sua componente 

primaria, quella base di individuazione biologica che rende un individuo indistinguibile 

da un altro. Una volta “profilato”, cioè ridotto alla sagoma del suo profilo, l’individuo 

risulta – secondo uno dei neologismi adottati da Stiegler – “defigurato”. Interpretiamo 

questa parola a partire dal suo originale, defiguré, ossia privato del volto (figure, in 

francese), e ricordiamo come sia proprio il volto a costituire l’espressione della persona 

nel suo divenire e nella sua irriducibilità. 

Come il rapporto tra termini reciprocamente indifferenti rimpiazza la relazione 

individuante, così la singolarità viene sostituita dalla particolarizzazione, attraverso 

un’ipersegmentazione dei mercati il cui solo risultato è quello convogliare ciascun 
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elemento particolare in un unico flusso di merci e transazioni economiche. Per Stiegler, 

infatti, sono le stesse coscienze che, escluse dalla partecipazione simbolica, hanno finito 

per formare un meta-mercato di cui costituiscono la “materia prima” e a partire da cui è 

possibile accedere a tutti gli altri mercati. Ciò sembra trovare conferma nelle nostre 

osservazioni rispetto all’invasività della raccolta dei dati e della sua penetrazione in ogni 

interstizio dell’esistenza personale, la quale viene grammatizzata affinché sia possibile 

per le aziende di servizi convertire ogni dettaglio pertinente all’individuo in informazione 

da manipolare e classificare in vista della sua vendita al miglior offerente sul mercato 

pubblicitario. L’estrema efficienza e la capillare ramificazione raggiunte dalle tecnologie 

computazionali sembrano aver condotto al suo stadio più avanzato – forse prossimo al 

suo compimento – ciò che Guy Debord (1997) ha definito spettacolo diffuso. Nella civiltà 

dei consumi, ogni esperienza propriamente vissuta si sarebbe cioè dissolta nella sua 

rappresentazione, per cui lo spettacolo consisterebbe nella mediazione dei rapporti sociali 

da parte delle immagini, che mediano proprio nel senso in cui istituiscono una separazione 

e una segmentazione. Nel nostro caso, la rappresentazione è allo stesso tempo mediatica 

e spettacolare in senso stretto, quando vista dal lato dei consumatori, che statistica, se si 

assume la prospettiva dell’algoritmo. Entrambe le angolazioni riconducono a un processo 

di astrazione che corrisponde a una mercificazione e ad un’alienazione totali, per cui – 

apparentemente, aggiungiamo noi - «lo spettacolo si è mischiato a ogni realtà, 

irradiandola» (Debord 1997: 194). 

Dal punto di vista dell’individuo tecnico, in questo caso le tecnologie 

dell’informazione, gli utenti infatti non sono altro che fonti di input relativi ai loro 

comportamenti. Tale immissione di informazione consente alla macchina, tramite 

operazioni di analisi e sintesi, di adattarsi ciberneticamente all’evoluzione di quegli stessi 

comportamenti, nel momento stesso in cui quelle stesse operazioni li sovradeterminano 

attraverso la loro standardizzazione. In questo scenario, gli individui, con le loro 

coscienze, i loro ambienti storici e simbolici, rappresentano delle funzioni integrate in un 

ambiente tecnico associato. In altre parole, l’utente è colui il quale partecipa alla 

costituzione di una rete in cui egli è, allo stesso tempo, consumatore e consumato. 

L’individuazione dell’individuo, dunque, è subordinata e sacrificata all’individuazione 

della rete. Inoltre, dato che la loro partecipazione è meramente funzionale, gli individui 

tendono sempre più ad automatizzarsi, passando dalla condizione di agenti cognitivi – 
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capaci cioè di dar vita a una rappresentazione del proprio passato e di agire creativamente 

e imprevedibilmente in direzione del futuro – a quella di agenti reattivi, la cui memoria 

si trova delocalizzata rispetto a loro stessi, di modo che essi non agiscono, ma si limitano 

a reagire agli impulsi provenienti da questa memoria esteriorizzata e terziarizzata. 

Ispirandosi alle riflessioni dell’archeologo e paleoantropologo André Leroi-Gourhan, 

Stiegler ricorre all’allegoria del formicaio per esemplificare il funzionamento di una 

società l’individuo esiste solo come cellula. In tal senso, l’ottica impersonale del sistema 

è anche un’ottica proprietaria, ossia l’ottica di chi pensa e ordina una fabbricazione senza 

realizzarla. Così, la stessa intenzione fabbricatrice impone a priori una forma identica e 

generica a tutti gli oggetti da fabbricare, disinteressandosi delle loro vicissitudini 

singolari, le quali emergono solo nel corso dell’individuazione (Simondon 2020: 78-79). 

Come si è detto, nella prospettiva area degli algoritmi e dei loro proprietari, le coscienze 

costituiscono una materia prima. 

Stiegler si interroga sulla possibilità che i fenomeni da lui descritti rappresentino 

una nuova forma di individuazione collettiva, che vedrebbe le imprese di servizi quali 

unici veri attori in grado di imprimere una direzione alle dinamiche sociali attraversi il 

controllo dei modi di vita. Un’individuazione di questo tipo, insistendo maggiormente sul 

consumo rispetto al lavoro, porterebbe anche a una dismissione del politico in favore 

dell’istituzione di unità puramente economiche. Tale interrogativo risulta lecito alla luce 

di alcune precisazioni. È necessario tenere a mente, infatti, che per Stiegler non solo la 

tecnica si colloca all’origine dell’umano in quanto tale, ma che anche la 

grammatizzazione alfabetica si è configurata come un’individuazione composta da due 

movimenti apparentemente contraddittori: da un lato si ha la diminuzione del potere di 

individuazione dell’idioma linguistico, che viene grammatizzato e ridotto a insieme di 

lettere; dall’altro, questa stessa diminuzione è la condizione per l’avvio di un altro 

processo di individuazione concettuale che sta alla base della vita culturale e politica 

occidentale. Affinché si produca individuazione, quindi, è necessario che vi siano anche 

delle perdite di individuazione. Le mnemotecniche, così come i dispositivi ritenzionali e 

ipomnestici, costituiscono sempre dei pharmaka, ossia ciò che è insieme cura e veleno, 

secondo l’idea di Derrida. Pur essendo i supporti necessari della formazione dei fondi 

preindividuali e dei processi di transindividuazione, essi possono anche comprometterli. 

È questo il caso della stessa rete internet, che di per sé costituirebbe dei «milieux di 
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geografie umane tecnicamente associate» (Stiegler 2015: 102), dove gli ambienti 

psichico, simbolico e tecnico sono intrecciati in maniera indissolubile e dove il ruolo di 

mittente coincide sempre anche con quello di destinatario, per cui chi è nella posizione 

passiva di consumatore potrebbe assumere quella attiva di praticante, amatore e 

contributore. 

Quel che in ultima analisi risulta dirimente, per Stiegler, sembra essere la presenza 

o meno di una partecipazione al processo di individuazione psico-collettiva, una 

partecipazione simbolica che pertiene quindi all’homo faber e non – sit venia verbo – 

all’homo consumer. Per tale ragione, Stiegler giunge alla conclusione che 

l’individuazione prodotta dalle industrie culturali e dei servizi sia in realtà una perdita di 

individuazione, poiché essa è realizzata a discapito dell’individuazione dei singoli e del 

collettivo, di modo che gli individui restano confinati nelle loro particolarità. Inoltre, tale 

de-individuazione si attua mediante uno sfruttamento dei circuiti di transindividuazione 

che finisce per distruggerli. Infine, le individuazioni generate dal consumo sono per loro 

natura strumentali ed effimere, cosicché, mentre il sistema alfanumerico derivato dalla 

grammatizzazione giudaico-greca era essenzialmente neghentropico, ossia approntava un 

ordine suscettibile di nuove individuazioni, l’impiego delle tecnologie di calcolo ai fini 

dell’accumulo e della circolazione di capitale dà come risultato ultimo l’entropia. 

Ci sembra dunque di poter rintracciare nella de-individuazione consumistica 

l’essenza di quel che Simondon descrive come atto immorale, contrapponendolo all’etica 

in quanto perpetuazione dell’individuazione e includendo queste riflessioni, 

significativamente, nella conclusione della sua tesi di dottorato: 

L’atto immorale, se esiste, consiste nell’atto che distrugge i significati esistenti o quelli che 

sarebbero potuti esistere e che invece che localizzarsi in se stesso come atto non morale, introduce 

uno schema di confusione che, a sua volta, impedisce agli altri atti di strutturarsi in rete. In tal 

senso, non si configura propriamente come un atto, bensì come l’inverso di un atto, un divenire 

che assorbe e distrugge i significati relazionali degli altri atti, che li conduce su false piste di 

trasduttività e che smarrisce il soggetto in rapporto a se stesso: si tratta di un atto parassita, un 

falso atto che trae la sua apparenza di significato da un contro-significato (Simondon 2020: 454). 

La perdita di singolarità e di individuazione, il crollo del simbolico e del 

narcisismo primordiale, come si è visto, sono il risultato di un processo di 

grammatizzazione generalizzata e totalizzante. Tornando al principio del nostro discorso, 

dunque, possiamo osservare come la grammatizzazione totale trovi corrispondenza nella 

dilatazione altrettanto estesa dell’ipomnesi, tale da compromettere l’anamnesi. Già 
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Simondon aveva osservato come nell’epoca industriale l’operaio fosse stato spogliato del 

proprio ruolo di individuo tecnico, il quale era stato assunto dalla macchina. La 

formalizzazione macchinica dei gesti produttivi del lavoratore, infatti, lo avevano messo 

al servizio della macchina e lo avevano espropriato del suo saper-fare, riducendolo a 

proletario, colui il quale è in possesso soltanto delle proprie forze e di quelle dei suoi figli. 

L’epoca iperindustriale, a sua volta, è stata caratterizzata dall’assimilazione di lavoro 

materiale e intellettuale, dall’inserimento di produttori e consumatori nello stesso regime 

di calcolo, nonché dall’estensione di tale regime ad ogni sfera dell’esistenza sensibile. 

L’imponenza di tale apparato ipomnestico ha provocato un’esteriorizzazione di una 

quantità sempre maggiore di funzioni cognitive, di saperi, di memoria individuale e 

collettiva, automatizzandoli a fini perlopiù economici e sottraendoli alla manipolazione 

creativa degli esseri umani. Dopo la perdita del saper-fare, quindi, essi hanno conosciuto 

quella del saper-vivere, subendo una proletarizzazione generalizzata che destituisce il 

desiderio e li rende via via più obsoleti e impotenti. 

Si tratta dunque – si perdoni l’espressione vetusta – di riappropriarsi dei mezzi di 

produzione simbolica, o meglio di reinventarli e integrarli in una nuova partecipazione 

all’individuazione psichica, collettiva e tecnica. L’umiltà immediatamente indotta da un 

compito di questo tipo ci induce a iniziare dall’apparente naturalezza e semplicità di 

quell’attrezzo di cui l’uomo ha fatto pratica per millenni. Stiamo naturalmente parlando 

del linguaggio, la cui prossimità all’essere umano è pari alla sua potenza simbolica e ciò 

lo rende particolarmente disponibile rispetto ad altri mezzi. Ci concentreremo in 

particolare sulle riflessioni compiute da Maurice Merleau-Ponty e, attraverso di esse, 

vedremo come nel linguaggio letterario le vocazioni simboliche della parola acquisiscano 

una spiccata intensità e limpidezza. 
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8. Merleau-Ponty: Il linguaggio parlante 

 

In esordio, è necessario precisare che le considerazioni di Merleau-Ponty in merito 

al linguaggio si inseriscono in un disegno più ampio, il cui proposito – rimasto incompiuto 

e soltanto tangenziale rispetto al nostro – era quello di fondare una teoria della verità che 

chiarisse il rapporto tra l’esperienza percettiva del mondo e la sua conoscenza. Tra questi 

due problemi si inserisce quello della significazione e, nello specifico, della 

significazione linguistica, che ci interessa maggiormente. Merleau-Ponty intavola il 

proprio discorso in polemica con alcuni assunti che pesano, implicitamente o 

esplicitamente, sia sulle concezioni del linguaggio che poggiano sull’intuitività del senso 

comune, sia su quelle in cui ci si può imbattere nell’ambito scientifico. Tra questi si può 

contare il carattere meramente espressivo della parola, per cui questa non consisterebbe 

in nient’altro che un segno arbitrariamente associato a pensieri o significati preesistenti, 

che potrebbero così essere comunicati da lettere o fonemi. Un linguaggio di questo tipo 

risulterebbe del tutto denotativo e si limiterebbe a indicare qualcosa di autonomo e 

autoesplicativo, comprensibile nello stesso identico modo dai diversi parlanti. Del resto, 

è innegabile che la comunicazione sia possibile in virtù del fatto che tutti conoscono 

preventivamente il significato delle parole che compongono la lingua. In tal modo, 

tuttavia, la stessa comunicazione perderebbe buona parte della sua ragion d’essere, poiché 

essa non farebbe che veicolare dei messaggi già contenuti nella mente dei parlanti, la cui 

attività locutoria si ridurrebbe a un “ripetere a pappagallo”, a un far circolare 

indefinitamente dei significati condivisi. Inoltre, il contrasto tra il numero finito dei segni 

costituitivi di una lingua e la sconfinata moltitudine delle significazioni può far pensare 

che un gruppo ristretto di significati primari, espressi inequivocabilmente e senza residui 

dai loro segni corrispondenti, contenga già in nuce tutti i significati possibili, per cui 

l’intero universo espressivo, simbolico e concettuale sarebbe, sin dall’inizio, racchiuso 

nella sua matrice linguistica. 

Secondo Merleau-Ponty, queste idee trovano una propria condensazione 

nell’algoritmo matematico, il quale consiste in un’estrema rarefazione, stilizzazione e 

formalizzazione del linguaggio, tale che in esso vengono stabiliti intenzionalmente dei 

rapporti di corrispondenza biunivoca tra una manciata di segni e dei significati 

rigorosamente delimitati e definiti una volta per tutte. Nell’algoritmo, l’ambiguità di 
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significato non è ammessa ed equivale all’errore, poiché ogni operazione dev’essere 

giustificabile secondo i rapporti di significazione stabiliti a monte, ovvero tramite 

l’insieme dei significati primari. In tal modo, il linguaggio algoritmico si configura come 

un regime di pura consequenzialità che consente alle scienze esatte di sviluppare le 

proprie conoscenze non come semplice accumulazione di idee, ma secondo una loro 

duplice integrazione: da un lato, infatti, i nuovi significati comprendono gli antichi come 

loro casi particolari; dall’altro, i vecchi significati presuppongono quelli nuovi come 

possibilità di un loro sviluppo coerente. L’algoritmo prospetta quindi una totalità della 

conoscenza che, anche nel caso in cui non fosse concretizzabile, rimane comunque 

concepibile come telos ideale, posto al termine di uno svolgimento compiuto dei suoi 

principi fondamentali. Collocati sullo sfondo di questa totalità, i significati prendono il 

loro posto come se questo li avesse attesi da sempre e si ammantano di un’aura di 

immobile eternità. Si è allora sotto l’impressione che essi posseggano una propria 

sostanza e contengano la propria verità tutta intera, al punto da mantenere un’esistenza 

indipendente dai segni che sono loro attribuiti e dalle forme contingenti che essi possono 

assumere. 

In realtà, Merleau-Ponty mostra come non esiste formalizzazione che, a 

prescindere da suo grado di astrazione e generalizzazione, non sia fondamentalmente 

radicata nell’esperienza sensibile. Ciascun significato emerge nella propria purezza 

cristallina solo in seguito a una sublimazione che richiede, per avere luogo, il rapporto 

del soggetto conoscente con una realtà concretamente esperibile, e tale rapporto si 

instaura tramite quella significazione allo stato grezzo che è la percezione. L’elaborazione 

intellettuale si presenta dunque come un proseguimento conoscitivo di quell’esperienza 

percettiva, alla quale essa rimane legata da un cordone ombelicale che non può essere 

reciso senza compromettere la stessa operazione di sintesi. Bisogna dunque riconoscere 

che ciascun sistema particolare continua a dipendere dalla catena di significazioni che gli 

ha dato origine, che esso non è in grado di contenere ed esprimere totalmente di per sé. 

Lo stesso algoritmo, del resto, intrattiene un debito inestinguibile nei confronti del 

linguaggio naturale, dato che i suoi simboli assumono un significato solo in relazione a 

degli enunciati linguistici. 

Ci si potrebbe ora chiedere se ci sia un’attinenza tra l’algoritmo nella forma in cui 

lo concepisce Merleau-Ponty e gli algoritmi informatici trattati nei capitoli precedenti. 
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Dopotutto, quel che il filosofo si propone di fare è sottoporre alla propria critica un 

metodo deduttivo, più vicino all’approccio top-down tipico dei vecchi stili di 

programmazione che agli algoritmi predittivi usati per la personalizzazione, i quali invece 

adottano un metodo bottom-up e, attraverso la raccolta dati, sembrano propendere per 

l’induzione. Di primo acchito, nessuna conoscenza sembrerebbe avvicinarsi 

maggiormente alla concreta esperienza di quella derivata dall’estrazione massiccia di dati 

e dal comportamento adattivo garantito da un incessante feedback. È pur vero che, al 

contrario dell’algoritmo descritto da Merleau-Ponty, l’apprendimento automatico 

sembrerebbe assecondare in una certa misura il divenire. Esso non pretende di far 

discendere tutti i casi particolari dalla predisposizione di una serie di rapporti e postulati 

che dovrebbe implicarli tutti, bensì costruisce la propria analisi e i propri schemi statistici 

a posteriori. Tuttavia, se il classico algoritmo matematico estrapola i significati dalla 

particolarità della loro situazione spaziale e temporale, per renderli eterni, il machine 

learning li inserisce all’interno di una gerarchia e di una tendenza statistica che modula il 

loro effetto futuro. Entrambi gli approcci costituiscono modalità di selezione e 

intensificazione dei significati basate sull’adozione di un rigido criterio di 

consequenzialità lineare, per cui tutta la realtà si riduce a una semplice catena causale. 

L’effetto del primo è quello rendere alcuni significati assoluti e atemporali, quello del 

secondo consiste nell’ignorare la possibilità di salti quantici, ossia di riconfigurazioni 

complessive di un sistema che possono essere dovute all’intervento qualitativamente 

dirompente di elementi eccentrici. Questi stessi elementi verranno invece marginalizzati 

una volta posti su un piano statistico, all’interno del quale il loro stato di eccezione risulta 

irrilevante. Ciò che, in ultima istanza, finisce per accomunare i due modelli è il fatto che 

entrambi producono un oblio e un’esautorazione dell’esperienza, pur trovando origine in 

essa. In entrambi i casi, i significati dissolvono i loro presupposti esperienziali e vi si 

sostituiscono. 

Ristabilendo il rapporto di dipendenza che lega la pensabilità di un significato 

all’esperienza della cosa percepita, Merleau-Ponty individua nella percezione un 

avvenimento che apre su una verità. Ciò significa che l’attività conoscitiva e l’emergere 

di significati sono resi possibili dal coinvolgimento del soggetto in un mondo significante 

attraverso dei legami carnali. Aprire gli occhi sul mondo significa trovarsi immersi in 

qualcosa che è già lì, ma significa anche, contemporaneamente, ricostituire quel mondo 
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a partire dal proprio essere situati al suo interno. Percepire significa quindi avvertire la 

propria situazione nei confronti delle cose e assumere una particolare disposizione verso 

di esse o, come lo chiama Merleau-Ponty, uno stile. La percezione, infatti, intesse tutta 

una serie di relazioni attuali e possibili tra la varietà degli oggetti che le si offrono, nonché 

tra questi stessi oggetti e il soggetto percipiente, ma tali relazioni tendono a svanire nel 

momento stesso in cui compaiono, seguendo l’evanescenza temporale della percezione 

stessa. La conoscenza, allora, interviene quale tentativo di trattenere, organizzare e 

stabilizzare le esperienze sensibili, proseguendo e accrescendo l’impeto inaugurato dalla 

percezione, ossia rafforzando la sua presa sul mondo. In altre parole, quel che Merleau-

Ponty descrive non è altro che un processo ritenzionale via via più complesso, dove 

l’articolazione tra i diversi tipi di ritenzione accompagna il prodursi e il divenire dei 

significati. Ma se il significato emerge dall’incontro percettivo tra il soggetto e il mondo, 

per poi prestarsi a evoluzioni conoscitive, ciò implica il fatto che l’algoritmo e il pensiero 

matematico in generale, ben lungi dall’essere descrittivi e dal prendere atto di verità 

eterne, sono prima di tutto creativi. Essi contribuiscono al divenire dei significati, ossia 

al loro originarsi nel fluire delle relazioni, fornendo di volta in volta delle risposte a 

problematiche aperte. È soltanto a causa della commistione tra l’immediatezza conferita 

al mondo dall’esperienza percettiva e il rigore logico del pensiero matematico che i 

significati vengono oggettivati, quindi resi eterni e assoluti, mentre la loro creazione e il 

loro divenire vengono rimossi. 

Il suo carattere creativo fa sì che l’espressione algoritmica non si ponga di per sé 

in un rapporto conflittuale con il linguaggio. Al contrario, essa rappresenta un caso 

particolare della parola e potremmo dire che, colto nel suo movimento originale, il 

pensiero matematico consiste in una delle possibili risposte all’impulso desiderante che 

sorge dal contatto percettivo con il mondo. Detto altrimenti, nel suo afflato creativo, il 

pensiero matematico costituisce uno dei momenti della produzione simbolica, ed esso 

conserva tale afflato fintantoché non si pretenda di sostituire i suoi risultati alla realtà che 

li ha generati, quasi si trattasse di una scoria. In tal senso, è proprio nell’impiego letterario 

che il linguaggio rivendica con più decisione la sua predisposizione creativa, e ciò non 

tanto per quell’ovvia finzione a partire dalla quale nascono le opere letterarie, bensì 

perché ciascuna di queste opere accoglie con naturalezza la propria parzialità. Alla 

volontà di cogliere in un unico sguardo oggettivante la totalità del reale, infatti, l’opera 
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letteraria preferisce la fondazione di un punto di osservazione particolare, ed è piuttosto 

nel proliferare e nell’incrociarsi di questa moltitudine di sguardi soggettivi che il processo 

creativo di significazione risulta inesauribile nel suo complesso. 

Interrogandosi su come tale significazione giunga a realizzarsi, Merleau-Ponty 

afferma la necessità di risalire oltre i significati stabiliti per coglierli nel momento della 

loro formazione. Una volta acquisita la loro consistenza, infatti, i significati tendono ad 

attribuirsi una propria sostanzialità e a cancellare le tracce dell’operazione che li ha 

costituiti, cosicché essi appaiono stabili e indipendenti, associati solo incidentalmente a 

dei segni che li indicano e li manifestano esteriormente. In realtà, se inserito nel terreno 

di coltura che Merleau-Ponty chiama “linguaggio vivente”, ciascun significato si mostra 

come l’esito particolare di un processo di differenziazione e organizzazione del 

linguaggio nel suo complesso. Tale processo si concretizza attraverso degli atti di parola, 

ossia dei gesti che compongono e contrappongono segni e significati, nella dimensione 

diacronica che caratterizza la modulazione della catena verbale. Come insegna la 

linguistica di Saussure, la rilevanza significante di un segno o di un significato dipende 

sia dalla loro associazione ad altri segni e significati, sia dall’esclusione di tutti quelli che 

si sarebbe potuto impiegare al loro posto.  Il potere di significazione di una lingua, quindi, 

non è dato dall’insieme delle sue unità costitutive (i segni) e nemmeno dalla somma delle 

parole che formano il suo lessico, ma proprio dal succedersi di questi gesti di 

diversificazione che, ripetendosi, conferiscono al linguaggio una sua coerenza e 

comunicabilità, pur non compromettendone il divenire e la potenza creatrice. Tale 

connubio di ripetizione e differenza è rintracciabile già nel suo stadio embrionale, ossia 

quello relativo alla formazione di fonemi e morfemi, i quali hanno finito per sedimentarsi 

in una compagine ordinata, eppure non significano nulla al di fuori della loro 

combinazione e della resistenza che imprimono gli uni sugli altri. Da un lato, la 

ripetizione linguistica consiste nella possibilità di mettere le briglie a una percezione 

fuggevole e restia a farsi addomesticare, così da poterla maneggiare e predisporre alla 

costruzione di un sapere; dall’altro, la differenziazione dona al linguaggio un significato 

metafisico, ossia gli concede di librarsi al di sopra del mondo sensibile per istituire nuovi 

rapporti tra le cose e una coerenza che gli sia propria. 

In base a quanto visto, si potrebbe dire che il linguaggio, inteso come sistema, si 

riafferma e si rinnova attraverso ogni atto linguistico, cosicché l’individuazione di un 
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significato comporta al contempo l’individuazione del linguaggio stesso. D’altra parte, la 

pratica del linguaggio, compreso il linguaggio letterario, e quella delle scienze esatte sono 

accomunate dal fatto che entrambe non possono esimersi dal far riferimento a un ambiente 

linguistico, nel caso del primo, e a un corpus di conoscenze, nel caso delle seconde, a 

partire dai quali esse compiono i propri esercizi di riconfigurazione e innovazione. Ciò 

implica anche che tali pratiche finiscono per innestarsi nei rispettivi sistemi e, talvolta, li 

fecondano, originando ulteriori sviluppi. Risulterebbe difficile immaginare una lingua 

italiana senza l’apporto di quel florilegio di significazioni che si è soliti radunare sotto il 

nome di Dante, così come il vocabolario della lingua inglese avrebbe un aspetto del tutto 

diverso se Shakespeare non fosse mai esistito. Tuttavia, come si è detto, il linguaggio 

vivente si distingue dalla scienza in quanto esso rinuncia a un’idea di totalità intesa come 

sistematizzazione positiva e definitiva di un sapere, secondo cui il presente incorpora il 

passato come suo sottoinsieme. La ripresa e l’integrazione operate dal linguaggio 

consistono piuttosto in una perenne rifondazione di se stesso, in una riattivazione del 

proprio processo di differenziazione significante. Come sostiene Merleau-Ponty, la 

dimensione propria del linguaggio consiste non tanto nell’essenza, ma nell’esistenza, e la 

sua universalità corrisponde alla continuità del proprio divenire. 

Quanto si è detto per il linguaggio in generale è altrettanto vero sul piano culturale. 

La significazione linguistica trascende l’impatto diretto col mondo dato dalla percezione 

e permette di toccarlo con le parole, stabilendo una certa distanza tra di esso e il soggetto. 

Quando il linguaggio si fa letterario, esso non ripudia il linguaggio comune, da cui pure 

scaturisce, ma rinuncia al suo pragmatismo, a una corrispondenza precisa tra causa ed 

effetto, all’uso puramente strumentale delle cose e alle leggi che convenzionalmente 

governano la realtà. Al posto di tutto ciò, si cerca la possibilità di una nuova genesi, di 

nuove relazioni basate sull’analogia, sull’accostamento di esperienze sensibili affini o 

disparate, sul sovvertimento più o meno marcato dei rapporti logici e delle successioni 

temporali. Insomma, si tenta di ricostituire il mondo secondo un’estetica altra, realizzando 

una menzogna degna della propria verità. Questa ricostruzione procede indefessa per ogni 

opera, che inaugura un nuovo inizio nella misura in cui si inserisce in una tradizione. 

Merleau-Ponty riprende da Husserl l’idea secondo cui la tradizione è oblio delle origini, 

in modo tale che pagare il tributo a una tradizione non significa istituire un culto dei morti, 

sia esso culturale o economico, ma ripetere l’atto creativo che essa lascia in sospeso a 
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favore dei suoi eredi, affinché essi imprimano su quella ripetizione il sigillo della propria 

differenza. Ciascun atto creativo fa sì che gli atti che lo hanno preceduto continuino ad 

esprimersi attraverso di esso e, contemporaneamente, compie quella metamorfosi 

necessaria alla propria e alla loro tradizione, ossia all’apertura verso un avvenire di nuove 

significazioni. L’atto creativo, quindi, è anche distruttivo: distrugge il passato come mera 

sopravvivenza, come abitudine, convenzione e ripetizione inerte, ma così facendo lo salva 

e lo realizza, poiché risponde alla richiesta di liberarne i potenziali impliciti e si insedia 

in una cultura che adotta le sue innovazioni. Se l’esattezza perseguita dalla designazione 

scientifica rifugge l’ambiguità di significato e promuove l’affidabilità comunicativa di 

ciò che resta perennemente identico a sé stesso, privo di equivoci e sbavature, la parola 

fa di questa stessa ambiguità il propulsore per la prosecuzione indefinita della 

significazione e per l’acquisizione di significati che ci sono ancora sconosciuti. 

Nel momento in cui un atto linguistico autenticamente creativo attualizza i 

potenziali del passato e insieme costituisce una matrice di idee, rendendosi cioè 

disponibile a inaugurare un orizzonte di senso, esso eccede sia la finitudine del tempo 

necessario alla sua esecuzione, sia il significato letterale sul quale si poggia, sia 

l’intenzionalità e l’esistenza del singolo parlante. Infatti, l’atto di espressione scaturisce 

dal soggetto e lo supera prolungandolo, fino ad assumere un’esistenza autonoma e 

prepararsi ad essere accolto da altri soggetti che possono farlo proprio. In tal modo, tutti 

gli atti risultano equivalenti: non perché essi siano sostituibili o sovrapponibili gli uni agli 

altri, ma perché la loro vita spontanea trascina i parlanti verso un campo di significazione 

comune nel quale tutti i significati confluiscono e si mescolano, determinandosi 

reciprocamente. Questa tensione in un unico, multiforme gesto collettivo rende conto sia 

dell’universalità del desiderio che sta alla base dell’umano, sia della natura 

profondamente transindividuale del linguaggio. Niente più del linguaggio esprime la 

collettività dei mondi psicologici: se ciascuno conduce la propria vita interiore 

separatamente dagli altri e il vissuto dell’uno risulta impermeabile al vissuto dell’altro, 

risulta tuttavia impossibile tracciare un confine che circoscriva un pensiero e riesca ad 

attribuirlo a un individuo come sua proprietà. L’uso del linguaggio implica una 

compenetrazione tra individuo e collettività che passa dall’apprendimento infantile e 

perdura per tutta la vita, cosicché anche pensare o parlare in assoluta solitudine significa 

condividere necessariamente un mondo di significazioni con gli altri. Eppure, per esistere, 
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il verbo deve farsi carne. Soltanto la singolarità della parole conferisce concretezza 

all’ordine astratto della langue e ne assicura in ogni momento la ricomposizione a 

sistema. La pratica del linguaggio garantisce la comunicazione nella ripetizione di gesti 

linguistici che risultano però anche unici e irrepetibili. L’individuo parlante contribuisce 

alla vitalità della lingua, sia adottandone i significati acquisiti, sia deviando da essi più o 

meno sensibilmente, attraverso la costituzione di uno stile personale – misto di differenza 

e ripetizione tra atti linguistici unici – che si presta tuttavia a essere integrato e trasmesso 

nel campo delle significazioni. Questo rapporto paradossale tra l’eccezionalità di ciascun 

enunciato e la sua tendenza a incorporarsi nel sistema linguistico per poter significare si 

comprende tenendo presente che l’uso del linguaggio consiste proprio in questa tensione 

tra differenziazione e ricomposizione, ed è solo così che il linguaggio conserva la sua 

esistenza. D’altro canto, se ne deduce che ogni atto locutorio non significa mai se stesso 

compiutamente, ma rinvia continuamente alla possibilità ulteriori significazioni, in un 

movimento di costituzione e ricostituzione della realtà, proprio come la percezione non 

può che transitare attraverso una serie infinita di prospettive parziali e di oggetti cangianti. 

L’irriducibile parzialità di ogni gesto linguistico è dovuta proprio al fatto che il 

linguaggio si manifesta innanzitutto come voce, ossia incarnandosi in un corpo che 

inaugura un sistema votato all’indagine del reale tramite l’introduzione di distanze, 

rilievi, significati e distinzioni. In breve, il corpo fa sì che il soggetto si costituisca come 

presenza che si relaziona a un mondo e in tal modo gli conferisce senso. Ciò avviene 

perché ogni percezione si configura sin da subito come azione, ossia come gesto 

espressivo che, costituendo e disponendo dei segni, ritrova nella loro disposizione anche 

un senso da attribuire al mondo che ne era privo. Tale senso non esaurisce la sua funzione 

nell’istante della sua produzione, ma fonda un campo di significazione che si associa al 

soggetto e allo stesso tempo lo supera. Il gesto espressivo non esaurisce la sua portata 

nell’ambito circoscritto del soggetto perché la sua corporeità è una condizione che lo 

accomuna ad altri soggetti e, in quanto significazione, essa risulta trasferibile. L’io, 

riconoscendo nell’altro una corporeità sensibile simile alla propria, lo identifica come 

altro se stesso, insieme uguale e distinto. Si instaura così una situazione comune, ossia 

una presenza al mondo condivisa, che consiste nel riconoscimento del fatto che l’altro è 

una fonte inesauribile d’essere per l’io come esso lo è per l’altro. Si potrebbe dire, 
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ritornando a Simondon, che ad accomunare gli individui sia la possibilità che essi hanno 

di istituire una sinergia tra i propri fondi di realtà preindividuale. 

A partire da questa identificazione, la comunicazione diventa possibile, poiché i 

soggetti sconfinano l’uno nell’altro attraverso lo scambio e il riconoscimento dei reciproci 

significati. La conversazione, quindi, istituisce un sistema io-altri dove il corpo di ognuno 

si raccoglie nel gesto locutorio e lo trasporta nella prospettiva dell’altro. In particolare, 

Merleau-Ponty sostiene che, nel momento dell’ascolto, il soggetto non si limita a 

percepire i suoni che gli giungono all’orecchio, bensì accoglie la voce dell’altro che parla 

in lui e così facendo, in un certo senso, lo abita. Da questo punto di vista, ci sembra 

possibile assimilare la voce a un oggetto temporale, per cui non sarebbe sbagliato dire 

che la coscienza del soggetto si accorda con il tempo della parola altrui. Tramite questa 

sincronizzazione, il soggetto rappresenta dentro di sé la voce dell’altro e può farla propria 

per contribuire a un arricchimento interindividuale della catena verbale e delle sue 

significazioni. Nel dialogo, dunque, la comunanza dell’essere viene superata da una 

comunanza del fare, della produzione comune di senso che infrange il silenzio e trova 

nell’espressione un superamento del rapporto di opposizione io-altro: l’io e l’altro 

dismettono la propria rivalità. Proprio per questo, la reciprocità del dialogo fa sì che l’io 

non si limiti ad accogliere la parola dell’altro per agirvi, ma che quella stessa parola abbia 

il potere di scombinare e ricombinare l’io stesso. Si tratta dunque di un dare e un ricevere 

che si compiono nello stesso gesto. Una volta che l’io abbia convogliato nelle sue parole 

la propria esperienza della lingua, la posizione assunta nel mondo, le proprie relazioni 

con gli altri, le questioni risolte e quelle rimaste in sospeso, la voce dell’altro può giungere 

come elemento di novità in grado di increspare la superficie di questo equilibrio, se non, 

talvolta, di sovvertirlo e ricostruirlo. La presenza dell’altro perturba il campo di forze 

proprio del soggetto e provoca una deviazione dei segni che li allontana dai loro significati 

consueti per restituirli a una significazione originale. 

Ciò è tanto più vero nel caso dell’opera letteraria. Merleau-Ponty assegna a 

quest’ultima una posizione dominante nel rapporto con il lettore, il quale si limiterebbe a 

rendere possibile l’incontro con l’opera portando con sé il bagaglio formato dalle 

conoscenze linguistiche convenzionali e acquisite nell’ordinarietà della comunicazione. 

Tuttavia, se un libro possiede la peculiarità di saper scompaginare quegli assetti linguistici 

consolidati, di cogliere il lettore di sorpresa e condurlo verso un altro orizzonte di senso, 
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è altresì vero che, come ci ricorda Stiegler, la stessa opera letteraria risponde a un’attesa 

dell’inatteso che riposa intimamente nel cuore dell’individuo. Essa attende, per potersi 

compiere, il soccorso fondamentale di chi sappia porvi ascolto. Detto ciò, resta indubbio 

che nella pratica letteraria il linguaggio trovi la possibilità di dispiegare pienamente la 

propria potenza di differenziazione. Non solo l’opera dello scrittore si assume il compito 

di sollecitare fino e oltre i limiti del nonsenso la capacità di tenuta semantica del 

linguaggio comunicativo, ma essa conferisce un’ulteriore intensità ai propri significati 

sfruttando il controllo sugli enunciati accordato dalla grammatizzazione alfabetica. Un 

libro trova la propria principale ragion d’essere nell’esercitare un’azione di 

decentramento sulle rappresentazioni che il lettore ha di se stesso e del mondo, di modo 

che le righe di un romanzo o i versi di una poesia diventano letteralmente i suoi pensieri 

o, in certe occasioni, la sua voce. Tale decentramento corrisponde quindi a un 

ampliamento dell’esperienza individuale potenzialmente inesauribile, ma esso non si 

risolve nel contatto con un’alterità indefinita. In quanto esperienza estetica, il linguaggio 

letterario ritrova nella messa in scena del gioco percettivo la memoria della presenza 

corporea e della situazione particolare di ognuno rispetto al mondo. Nella varietà dei suoi 

personaggi, nella concatenazione delle loro vicissitudini, nelle vibrazioni che distinguono 

i moti interiori, così come nello stile che definisce la voce di un autore, la letteratura non 

fa che restituirci esperienze singolari, poiché è soltanto dando vita a proprie singolarità 

che essa riesce a incontrare la singolarità di ciascun lettore, a sorprenderlo e a parlargli 

secondo ciò che lo distingue e insieme lo avvicina a tutti gli altri. 

 

Lungo il nostro percorso abbiamo constatato come l’esperienza estetica, presa 

nella rete, venga condotta verso un complessivo appiattimento consumistico che genera 

a-significazione e decomposizione simbolica. Il linguaggio, è il caso di dirlo, non fa 

differenza. I messaggi che corrono attraverso server e dispositivi assolvono perlopiù 

compiti puramente comunicativi, mentre i post sui social network vengono fagocitati 

dallo scorrere dei flussi pubblicitari e d’informazione. L’interazione avviene secondo 

un’ibridazione tra scritto e parlato che conduce a una doppia perdita: da un lato, l’assenza 

di corporeità fa venir meno quell’accordo fra la temporalità delle coscienze reso possibile 

dal dialogo; dall’altro, l’approssimazione e la brevità dei messaggi di testo comprime al 

minimo la portata della loro significazione. In tal modo, il linguaggio sviluppa una 



127 
 

stereotipia che va ad aggiungersi a quella del linguaggio pubblicitario che accomuna 

vecchi e nuovi media. Anche in ambito linguistico si riscontra quella dissociazione tra 

sincronia e diacronia che rende il linguaggio schiavo di una ripetizione senza 

differenziazione, provocandone il decadimento e contribuendo in maniera sostanziale alla 

disgregazione del ciclo di produzione simbolica. Forse, una delle manifestazioni più 

evidenti di questo fenomeno è riscontrabile nell’impiego dei memi: sebbene la 

propagazione di questi semplici segni tra le comunità virtuali abbia in genere comportato 

anche una loro corrispondente variazione, essi vengono sempre più spesso ridotti a 

significanti vuoti, ripetuti meccanicamente da gruppi di utenti, cosicché la loro unica 

funzione diviene quella di provare un’appartenenza identitaria. Rievocando l’inattualità 

dell’espressione letteraria, il nostro intento non è quello di istituire contrapposizioni 

retrive e nemmeno di contribuire ad allungare la lista degli appelli accorati alla lettura, 

che spesso hanno il solo effetto di replicare un approccio quantitativo all’esperienza 

estetica. Si tratta piuttosto di riattivare un rapporto diverso con il linguaggio. Se Stiegler, 

insieme a Simondon, ci insegna che l’essere umano traccia la propria sagoma nel terreno 

della tecnica, è altresì vero che, per Heidegger, l’essere dei mortali ritrova nel linguaggio 

la propria dimora. Si dovrà quindi cercare una modalità di esistenza secondo cui 

l’individuazione del sistema tecnico non prosciughi le fonti di individuazione psichica e 

collettiva, tra cui il linguaggio trova una collocazione di primo piano. A nostro avviso, 

una ricomposizione tra lo sviluppo tecnico e una produzione simbolica autenticamente 

partecipativa costituisce una necessità irrinunciabile per la costruzione di reti che mettano 

in relazione esseri singolari, anziché utenti, e che sappiano veicolare un linguaggio 

parlante. Infatti, solo coltivando la pluralità delle esperienze e la creazione che procede 

dalla differenza potremo sperare di affrontare con qualche efficacia le discrasie distruttive 

che abbiamo contribuito a creare. 
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