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INTRODUZIONE 

 

 

La presente tesi si propone di indagare e approfondire il funzionamento del dispositivo di 

potere comunemente chiamato “debito”: la ricostruzione filosofico-genealogica proposta 

da Nietzsche, accompagnata dalle diverse letture suggerite, fondamentali per capirne 

l’importanza e la radicalità, permetterà al testo d’addentrarsi nella lunga storia di questa 

antichissima dinamica relazionale, di questo antichissimo dispositivo di potere. Il 

cammino storico-genealogico percorso dal testo, sulla scia delle tracce lasciate da 

Nietzsche,  permetterà di mettere in luce le trasformazioni e le interpretazioni che hanno 

segnato la storia del debito: tale dinamica di potere, originariamente sottostante le 

primissime relazioni sociali, raggiungerà il massimo di potenza nelle mani del genio 

cristiano. Il prete asceta cristiano traduce il sentimento di debito in senso di colpa: ecco 

la chiave di volta del potere sperimentato in sede cristiana, il punto focale 

dell’interpretazione imposta. Il debito quale colpa, inespiabile dunque impagabile, sarà lo 

strumento fondamentale per l’esercizio del governo: il potere economico inaugurato dal 

cristianesimo si esercita attraverso una logica governamentale, tale prassi del potere è resa 

possibile, anche, dall’asimmetrica relazione di debito, o di colpa, che lo regola e lo 

sospinge.  

La volontà d’approfondire il funzionamento e la storia del debito nasce in seguito 

alla constatazione che, nell’attuale contesto politico ed economico, all'interno del sistema 

neoliberale predominante, tale dispositivo di potere occupa una posizione fondamentale: 

il debito è lo strumento che costringe ed obbliga gli stati e i soggetti coinvolti a una 

relazione  di dominio, li relega ad un’asimmetrica posizione d’inferiorità1. I soggetti e gli 

stati vengono letteralmente travolti dal debito: una volta sommersi dalla marea del credito 

ricevuto, lottano per non annegare, si agitano nel tentativo disperato di ripagare un 

 
1 Il lavoro presentato trova un suo riferimento imprescindibile in Maurizio Lazzarato, Il governo dell’uomo 

indebitato (Roma: DeriveApprodi, 2013). Le varie affermazioni in merito all’attuale sistema neoliberale e 

il relativo ruolo assunto dal debito sono supportate dalla lettura di tale saggio; alcuni dei punti più rilevanti 

risultano essere: la fondamentale importanza del debito nell’attuale sistema capitalista, il capitalismo quale 

capitalismo finanziario e l’interesse a mantenere sempre in vita il debito, a renderlo infinito.  
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creditore per nulla interessato alla completa restituzione del debito, un inutile sforzo per 

l’estinzione di un debito che non chiede d’essere terminato, ma unicamente vissuto.  

Per tal motivo sarà necessario analizzare l’ipotesi del debito in quanto infinito: il 

credito non viene mai concesso col solo interesse d’una vantaggiosa ricompensa futura, 

al contrario, l’obiettivo è quello di mantenere sempre in vita il debito, di mantenere ben 

stretta e salda questa catena che costringe l’uomo alla memoria dell’obbligo assunto, 

dell’impegno preso alla restituzione. Nonostante un consenso unanime in merito 

all’impossibilità della completa estinzione del debito pubblico, l’attuale capitalismo 

finanziario non intende rinunciarvi: il debito è il suo nutrimento essenziale, la sua linfa 

vitale; l’attuale sistema dominante, al fine di conservare la propria egemonia, necessita 

del debito, esso si regge sulla sua imposizione: l’eterno debito, per sempre rinnovato, 

nuovamente contratto e mai del tutto estinto, si configura quale fondamentale nutrimento 

per la sopravvivenza dell’attuale sistema egemonico. Sia chiaro, il testo non pretende 

d’avere né la capacità né lo spazio sufficienti per lo sviluppo d’una critica avente come 

obiettivo una complessa ed esaustiva spiegazione in merito al funzionamento dell’attuale 

sistema di dominio: al contrario, il ristretto obiettivo del testo consiste 

nell’approfondimento, pur sempre limitato, di uno dei molteplici aspetti di tale sistema. 

Nonostante il testo diparta dalla convinzione dell’estrema importanza del dispositivo di 

potere indagato, va da sé, che pretendere d’avere tra le mani la magica spiegazione in 

grado di svelare i segreti meccanismi di potere, tanto nascosti quando dominanti, non 

sarebbe altro che un enorme e fallace presupposto metodologico. 

Malgrado l’evidenziata limitatezza dell’analisi proposta, alcuni fondamentali 

aspetti caratterizzanti il debito verranno effettivamente approfonditi ed interrogati nella 

loro evoluzione storica: il debito senza fine, per definizione impagabile, non venne per la 

prima volta sperimentato in sede neoliberale; al contrario, l’infinito nel debito possiede 

una lunghissima storia: è all’interno del cristianesimo primitivo, come verrà mostrato dal 

testo, che tale dispositivo di potere sfugge ai limiti della temporalità, si rende infinito. Il 

genio cristiano, reinterpretando e sfruttando la morte del Cristo, costringe il soggetto a 

vivere nell’eterna colpevolezza, nell’eterno debito: il sacrificio del Messia, la 

crocefissione in nome della salvezza dell’uomo, è un atto d’amore talmente estremo da 

non accettare alcuna compensazione, non è permessa alcuna logica del contro-dono. Solo 

la fede, connotata quale precisa prassi di vita guidata dall’autorità cristiana, può 

giustificare il sacrificio di Dio nel corpo del Figlio: lo sconfinato amore cristiano, si rivela 



6 
 

essere tutt’altro che disinteressato, al contrario, esso richiede in cambio il totale 

asservimento, una fede che non conosce pause, che non conosce limiti.   

Il soggetto che vive nel debito, il fedele che vive nella colpa, si trova “al di fuori 

della legge”: il potere sperimentato dal cristianesimo fuoriesce dalla classica 

configurazione sovrano-giuridica; nessuno stato di natura atto a giustificare, nessun 

inquietante Leviatano che incute timore, nessun contratto che regola il patto sociale: il 

governo, tecnica di potere sperimentata dal genio cristiano, agisce in maniera obbligante 

ma non coercitiva, amministra senza l’ausilio della spada, si addentra nel profondo, 

nell’intimità dei soggetti coinvolti. Interrogare quel potere che agisce al di fuori degli 

schematismi legali, criticarne i funzionamenti nascosti, è un’operazione ritenuta 

fondamentale, sia che ci si confronti con l’attuale configurazione assunta dal capitalismo, 

sia che ci si confronti con il cristianesimo delle origini: il debito, oggi come allora, agisce 

nell’interstizio situato tra il rispetto della legge e la trasgressione alla regola, in quella 

tensione costantemente riattivata dall’intrinseca libertà umana. 

L’essere umano, incapace per sua stessa natura di soddisfare i precetti imposti 

dalla legge, impossibilitato alla traduzione immediata dei comandamenti in opere, si 

rivela debole: la sua manchevolezza, la sua libertà tradotta in incapacità, 

quell’ingovernabile libertà della trasgressione che lo contraddistingue, è esattamente lo 

spazio dove il nuovo potere, sperimentato dal cristianesimo, si installa. Con l’obiettivo di 

produrre e governare la libertà, d’amministrarla entro determinati paletti, al soggetto 

viene prescritta una dettagliata condotta di vita: il fedele, o il debitore contemporaneo, 

dovrà assumere lungo il corso della vita solo alcuni determinati atteggiamenti; 

l’ascetismo, ovvero sia, l’unica pratica di vita degna di fede, si rivela essere la sola 

condotta in grado di giustificare l’immenso debito contratto, l’impagabile dono effettuato 

da Dio.  

L’asceta assume in sé stesso tutte le colpe, egli è corroso dalla cattiva coscienza: 

la sua stessa vita altro non è che una ripetizione dolorosa del calvario vissuto dal Messia; 

solo espiandoci, ritenendoci colpevoli, assumendo una determinata condotta, lasciandoci 

guidare da una sfrenata ubbidienza, solo così sarà possibile salvarsi, accedere al regno di 

Dio, diventare beati. L’accettazione della propria incapacità, della propria debolezza, 

quale colpa, il sacrificio in vista di una futura realizzazione, il dolore e le tribolazioni 

quali virtù: tutti questi atteggiamenti, tipici dell’asceta, ricordano e suggeriscono un 

collegamento con la contemporanea soggettività dell’imprenditore di se, dell’uomo come 
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capitale umano; questo soggetto che ha ormai assunto tutti i meriti e le colpe in sé, che 

persegue il profitto per il profitto, pratica ormai configurata quale avente fine solo ed 

unicamente in sé stessa, quest’uomo che punta al successo, un successo che ricorda la 

salvezza, rende visibili, seppur ancora annebbiate, le connessioni esistenti tra la 

soggettività ascetica e il soggetto economico contemporaneo, l’imprenditore di sé.  

Guardando attraverso Nietzsche, immergendosi nella sua genealogia storica, 

diventa possibile reinserire questo dispositivo di potere, tanto attivo nella 

contemporaneità quanto ben saldo nelle sue antiche radici storiche, nel suo divenire 

storico: il genealogista scorge con fare sospettoso le volontà di potenza che si celano 

dietro tale dinamica, i “chi” che hanno voluto, impiegato e amministrato il debito, da dove 

sorge il debito ed in che contesto sorge, come si evolve, come muta, come assume il 

massimo della potenza. 

Solamente una critica radicale potrà essere in grado di andare oltre l’apparenza 

dei concetti da sempre validi, di scavare in profondità e restituire quei meccanismi di 

potere sepolti da millenni di storia: tale è il motivo che ha determinato la scelta di 

Nietzsche quale autore guida per il saggio presentato, la necessità della radicalità. 

Nietzsche quale pensatore che la fa finita con la metafisica, filosofo che s’allontana dalla 

tradizione del pensiero filosofico occidentale: tale è la lettura che il testo propone, questo 

è il Nietzsche con il quale ci si intende confrontare. Le prime pagine del testo fungeranno 

da porta d’ingresso al pensiero nietzscheano: o per meglio dire, all’interpretazione qui 

proposta della filosofia nietzscheana. L’incontro con il filosofo dello Zarathustra, 

l’ingresso nel suo pensiero, viene mediato e guidato da una seconda voce narrante: G. 

Deleuze; il pensatore francese, all’interno dell’opera Nietzsche e la filosofia, fornisce le 

necessarie coordinate per orientarsi nel pensiero, tanto complesso quanto geniale, di 

Nietzsche.  

Il Nietzsche che si vuole ritrarre appare concentrato ad interrogare la forza e il suo 

necessario incontro con le altre forze, la volontà di potenza che interpreta e che valuta, il 

divenire e mai l’essere: nessuna verità valida per se stessa, nessun valore intoccabile per 

definizione; il martello genealogico spacca le pareti, rompe le fondamenta e costringe a 

ricostruire: la rottura critica attuata da Nietzsche, inizialmente connotata quale 

“dimenticare”, quale ricacciata nell’oblio di tutti quei stagnanti concetti chiave per la 

tradizione filosofica occidentale, mantiene pur sempre una parte propositiva, un esito 

affermativo. Una volta distrutto il valore dei valori, annientata la fede nella verità, è 
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necessario operare la trasvalutazione: non un semplice cambio di valori, ma un attacco 

frontale all’elemento che determina il valore del valore; la fase propositiva del pensiero 

nietzscheano si condensa nella figura del superuomo: soggetto che oltrepassa i confini 

della vecchia metafisica,  che crea ed afferma, che valuta e trasvaluta non più in nome del 

nichilismo, ma nel segno della vita, dell’attività e dell’affermazione, del canto e della 

danza gioiosa.  

La letteratura in merito a Nietzsche si compone di diversi testi, in particolare, i 

due testi di riferimento, maggiormente pregni delle informazioni qui ricercate e riassunte, 

consistono nella Genealogia della morale e nel L’anticristo. La Genealogia ricopre un 

ruolo fondamentale: essa è la sede del confronto tra Nietzsche e il debito, l’unico testo 

dove Nietzsche affronta direttamente la questione del debito e della sua storia; la seconda 

dissertazione, linea guida per il secondo capitolo della tesi qui presentata, racchiude e 

riassume le operazioni e le falsificazioni necessarie alla trasformazione del risentimento 

in cattiva coscienza, alla traduzione del sentimento di debito in sentimento di colpa.  Se 

il secondo capitolo si lascia guidare dalla Genealogia, il terzo assumerà consistenza nel 

confronto con la seconda opera nietzscheana di riferimento: L’anticristo. Il capitolo 

conclusivo si propone d’ospitare il confronto tra Nietzsche e San Paolo: nonostante il 

tredicesimo apostolo venga combattuto ed affrontato lungo buona parte della riflessione 

nietzscheana, è nel L’anticristo che tale scontro diviene evidente e radicale. Nietzsche, 

presentandosi quale anticristo, non intende confrontarsi con il Cristo e i suoi 

insegnamenti, non è questo l’obiettivo polemico: al contrario, il bersaglio risulta essere 

proprio San Paolo, il prete asceta per eccellenza, colui che falsificò la dottrina originale 

del Messia, la tradusse secondo i propri desideri di potenza, plasmò il cristianesimo nel 

segno dei valori della decadenza e del nichilismo. I due avversari, tanto distanti quanto 

vicini, si qualificano entrambi quali “anticristo”: l’apostolo falsifica e modifica la dottrina 

del Cristo nel segno della debolezza e della cattiva coscienza, il filosofo dello Zarathustra 

critica ed abbatte l’interpretazione paolina, la dottrina cristiana; egli propone una 

trasvalutazione, non più guidata dal negativo, come quella paolina, ma in onore della vita 

e della forza, dell’affermazione e del “sì”. La letteratura nietzscheana si compone di soli 

testi tradotti in italiano: le principali traduzione seguite sono quelle di F. Masini e S. Mati.  

Per quanto riguarda la letteratura secondaria, fondamentale confronto per 

l’interpretazione nietzscheana elaborata in questa sede, oltre al sopra citato Deleuze, 

sicuramente avente un ruolo preponderante per la lettura proposta, il testo è fortemente 
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influenzato dal confronto con altri due saggi in particolare: Il debito del vivente di Elettra 

Stimilli e Il governo dell’uomo indebitato di Maurizio Lazzarato. Il primo verrà 

ripetutamente citato ed accompagnerà molto spesso il testo nei vari passaggi affrontati: il 

confronto col primo cristianesimo, con la dottrina e con il personaggio di San Paolo, la 

configurazione dell’essere-in-vita quale essere-in-debito, il collegamento con l’ideale 

ascetico e la soggettività dell’asceta; questi sono solo alcuni dei temi di maggior rilievo 

affrontati dal saggio della professoressa Stimilli: tali critiche ed approfondimenti, hanno 

avuto una fondamentale influenza nella stesura della tesi proposta. Il secondo saggio 

citato, Il governo dell’uomo indebitato, nonostante sia poco presente nelle note riportate, 

ha comunque ricoperto un ruolo decisivo per l’elaborazione del tema affrontato. 

Mostrando la necessità di non limitare la critica all’attualità del sistema economico e 

invitando ad indagare i lunghi processi sotterranei che l’hanno determinato, suggerendo 

al contempo il collegamento a Nietzsche, ha influenzato in maniera determinante la 

stesura della tesi. Inoltre, all’interno del capitolo conclusivo, il testo farà costante 

riferimento alle svariate lettere paoline tratte dalla Bibbia; un ulteriore fonte  per il 

confronto con Paolo è rappresentata da J. Taubes: la sua riflessione in merito all’operato 

paolino, la proposta di leggere la Lettera ai Romani quale atto di dichiarazione di guerra 

politica e il ritratto d’un Paolo quale abile politico, risulterà essere di fondamentale 

importanza per la comprensione d’un personaggio dall’immensa portata rivoluzionaria. 

In sintesi, il lavoro si articolerà in tre parti: il primo capitolo si dedicherà alla 

stesura dell’introduzione al pensiero e alla metodologia Nietzscheana: la voce narrante, 

come già detto, sarà Deleuze; il secondo capitolo si confronta direttamente col tema 

centrale del saggio: il debito. È dunque nella seconda parte del testo che si inizia a scavare 

nella lunga storia di tale dinamica: l’obbiettivo di tale capitolo consiste nel mostrare come 

il debito, dinamica presente nelle originarie relazioni sociali, venga portato al massimo di 

potenza dal cristianesimo. In conclusione, il terzo ed ultimo capitolo si confronterà con 

l’operato del “vero inventore del cristianesimo”: San Paolo; il prete asceta per eccellenza 

verrà interrogato al fine di mostra come riuscì, nella pratica della predicazione, nel 

concreto della sua missione, della sua vita, a soddisfare il suo sfrenato bisogno di potenza: 

quali furono le falsificazioni, mistificazioni e trasvalutazioni che dovette mettere in atto 

per trionfare, per imporre la sua dottrina.  
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CAPITOLO PRIMO 

Nietzsche 

 

Alle prime pagine di questo testo viene assegnato un compito non facile: l’obiettivo è 

quello di fornire delle coordinate d’accesso alla complessa filosofia di Nietzsche; sarebbe 

ovviamente folle poter pensare di restituire la grandezza e la profondità del pensiero di 

una mente geniale come quella di Nietzsche in sole poche pagine. Il capitolo, conscio dei 

suoi limiti, proverà a dare delle coordinate, dei punti fermi, che serviranno poi a costruire 

il quadro concettuale entro il quale l’intera tesi si andrà a muovere e sviluppare. 

 

1. Filosofia a colpi di martello 

Il pensiero critico di Nietzsche è, in primis, un pensiero di rottura: “porre qui per una volta 

domande con il martello”2. La filosofia, per Nietzsche, prima d’essere creazione gioiosa 

ed affermazione, deve agire come un martello: rompere, spaccare, distruggere le 

fondamenta, attaccare il principio come tale, la “verità” alla base di tutti quei bellissimi e 

raffinati edifici costruiti dagli “operai della filosofia”3.  

Il filosofo dell’avvenire o libero pensatore, a differenza dell’asino, deve saper dire 

“no”: deve scrollarsi di dosso tutto il peso del “reale” che l’asino e il cammello accettano 

di sopportare4; bisogna farsi trasportare da un’ebbrezza potente, forse la più potente: 

l’ebbrezza che deriva dal piacere di distruggere. La critica deve farsi “leone”: non ancora 

fanciullo, non ancora pronta alla creazione, deve avere la forza per distruggere, per 

annientare, per ripulire; il leone deve fare piazza pulita di tutti i valori fino ad ora 

conosciuti: martellare con la forza d’un leone, colpire a fondo, mirare al valore del valore, 

affinché i filosofi dell’avvenire possano prosperare. Affinché sia possibile la creazione, 

 
2 Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, trad. S. Mati (Milano: Feltrinelli, 2021), 10.   
3 Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male, trad. G. Colli e M. Montanari (Milano: Adelphi, 1972), 

cfr. par. 211 in merito all’utilizzo dell’espressione “operai della filosofia”. 
4 Gilles Deleuze, Nietzsche e la filosofia (Torino: Einaudi, 2002), 266-271. Si cfr. tali pagine per un 

approfondimento in merito all’interpretazione della figura dell’asino e del cammello in Nietzsche. 
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la gioiosa affermazione, il riso, la danza, il gioco: affinché il filosofo dell’avvenire, il 

fanciullo, il superuomo5 possa mettere, finalmente, piede sulla terra6. 

Sia chiaro: qui non si fa dialettica; la filosofia di Nietzsche è un “anti-dialettica”7: 

questa, l’arma preferita dagli avvocati dell’ordine stabilito, produce solo “un fantasma di 

affermazione”8. La negazione, il “no” pronunciato da Nietzsche, si inserisce all’interno 

d’un operazione affermativa: qui la negazione serve solo ed unicamente agli scopi 

dell’affermazione, del positivo. La dialettica, bestia della filosofia, si serve del negativo 

solo a scopi reattivi: essa degrada e nega la vita, costringe l’affermazione a lavorare per 

il nichilismo, la costringe ad essere schiava del negativo.  

“Tra Hegel e Nietzsche non c’è compromesso possibile”9: la rottura è irreparabile; 

“Hegel”, in questo caso, oltre a rappresentare sé stesso, maestro nell’arte ingannatrice 

della dialettica, rappresenta il frutto maturo d’un albero con radici ben più lontane. 

“Hegel”, in questo preciso contesto, rappresenta l’esito del lungo viaggio secolare della 

filosofia: da Platone ad Hegel, passando per Spinoza e Kant, quel grande viaggio 

metafisico che è stata la filosofia occidentale. Ecco, tutto, tranne qualche rara mente 

geniale ed immorale, tutto ciò che in questo lungo viaggio è stato detto, fatto ed affermato 

viene rifiutato da Nietzsche. Un sincero e forte “no”: ma chi sono i nemici di Nietzsche? 

Quali sono i valori, le riflessioni, i concetti che è necessario cacciare nell’oblio una volta 

per tutte?  

 

 
5 Il testo adotterà il termine “superuomo” quale traduzione del termine nietzscheano “Übermensch”. 

Nonostante Gianni Vattimo, qui più volte citato, utilizzi nei suoi testi la traduzione “oltreuomo”, con un 

chiaro intento di distaccare tale nozione dagli equivoci nazisti del ‘900, si è scelto di adottare la traduzione 

utilizzata da uno dei maggiori studiosi e traduttori italiani di Nietzsche, Giorgio Colli.  
6 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. M. F. Occhipinti (Milano: Mondadori, 2013). Cfr. par. 

“Delle tre metamorfosi dello spirito” per un’introduzione alle figure del leone e del fanciullo. 
7 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 289. 
8 Ibid., 269. Deleuze è senza dubbio l’autore che più ha insistito ed affermato a gran voce l’impossibilità 

d’una conciliazione tra Hegel e Nietzsche, tra pensiero dialettico e genealogia. Nel contesto italiano, in 

linea con l’interpretazione deleuziana, ritroviamo Gianni Vattimo: anch’esso afferma l’incompatibilità 

esistente tra pensiero Nietzscheano e pensiero dialettico (Gianni Vattimo, Il soggetto e la maschera, Milano: 

Bompiani, 1994). Un’altra riflessione degna d’essere citata è sicuramente quella di Karl Löwith: all’interno 

della sua opera “Da Hegel a Nietzsche”, l’autore mostra come non possa essere altro che un errore 

etichettare Nietzsche quale pensatore dialettico (Karl Löwith, Da Hegel a Nietzsche, Torino: Einaudi, 

2000). Anche all’interno del saggio “Linee di fuga” ritroviamo la medesima linea interpretativa: come 

affermato dagli autori, pensare Nietzsche quale testimone della tradizione dialettica del pensiero risulta 

possibile solo operando una forzatura; sarebbe necessario simulare Heidegger per “costringere Nietzsche 

alla metafisica” (S. Berni e U. Fadini, Linee di fuga, Firenze: University Press, 2010). 
9 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 289. 
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2. La clinica nietzscheana 

I concetti e i filosofi che Nietzsche “dimenticherebbe”10 volentieri sono innumerevoli: 

dalla metafisica all’essere, dal vero al bene, dalla dialettica alla morale; si perderebbe il 

fiato a leggere l’elenco completo. Nonostante un elenco possa fornire delle coordinate, 

non sarebbe sufficiente a mostrare la profondità da cui viene pronunciato: “no”. Tali 

concetti, metodi e filosofi sono solo sintomi d’una malattia più profonda, d’un processo 

di degenerazione ben più esteso. 

L’essere, la verità, il bene, la razionalità, l’uomo…: sintomi, nient’altro che 

sintomi.  

Ma sintomi di cosa? Di quale malattia?  

Seguiamo una procedura medica: prima rintracciamo ed evidenziamo i sintomi, 

poi la diagnosi e, infine, la cura11.  

 

2.1. I sintomi 

Il “no” pronunciato dalla critica Nietzscheana è rivolto a diversi obiettivi polemici. La 

metafisica e tutta la tradizione filosofica occidentale che della metafisica ha fatto la sua 

residenza: questa cieca credenza, questa fede, in valori assoluti, al di sopra della vita, 

dell’esistenza, della fattualità; la fede metafisica nella verità, nel bene, nella razionalità, 

nell’umano: fede, nient’altro che fede, cieca credenza in concetti vuoti ed errori 

grammaticali12. Il dogma: il vero, il bene, il giusto – bugie, soltanto bugie di ciarlatani, 

avvocati ed operai.  

 
10 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, trad. F. Masini, (Milano: Adelphi, 1984), 45-46. Si cfr. tali 

pagine per un approfondimento in merito al “dimenticare” quale facoltà attiva e fondamentale per 

Nietzsche. 
11 L’approccio medico-sintomatologico viene giustificato dall’utilizzo ricorrente del linguaggio medico 

effettuato dallo stesso Nietzsche in svariati suoi testi. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 112. In merito alla 

metodologia genealogico nietzscheana quale “sintomotalogia”. Guido Boffi, Genealogia e semiotica, 2016, 

942. Il testo approfondisce la ricezione del pensiero nietzscheano in senso clinico, quale diagnosi 

dell’attualità: lo stesso Foucault, si riporta nel testo, fece un uso “clinico” della filosofia nietzscheana; 

l’obiettivo era: “fare di Nietzsche il diagnosta”. 
12 Il rapporto tra Nietzsche e la metafisica è stato ampiamente discusso all’interno del dibattito filosofico e 

diverse sono le voci che si sono espresse in merito. Due sono le posizioni generalmente assunte: da un lato 

chi interpreta Nietzsche quale pensatore ancora metafisico, non ancora in grado di lasciarsi completamente 

alle spalle quel pensiero che lui stessa criticò; al contrario, dall’altro lato, la visione è opposta: Nietzsche è 
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La verità e la volontà di verità: questa incrollabile volontà che sembra prosperare 

indisturbata, mai messa in discussione, mai contraddetta, mai criticata; la verità: parola 

vuota riempita a piacimento, la base d’ogni menzogna: l’incrollabile volontà della 

verità13. Eccolo il martirio della filosofia: uno spregiudicato sacrificio in nome della 

verità, questo immolarsi in nome del valore assoluto, è in tutto ciò che è possibile vedere 

“nudo quanto c’è di demagogo e commediante” in ogni filosofia, “la lunga tragedia che 

ogni filosofia è stata”14. La verità nietzscheana, al massimo, può essere pensata quale 

argomentativa, retorica e basata su intuizioni sensibili: è quella verità maestosa ed 

assoluta, legge universale, che Nietzsche rifiuta15.  

“posto pure che noi vogliamo la verità: perché non, piuttosto, la non verità? E 

l’incertezza? E perfino l’ignoranza?” 16. 

“Si, che cosa ci costringe soprattutto ad ammettere che esista una sostanziale 

antitesi di “vero” e “falso”? Non basta forse riconoscere diversi gradi di illusorietà, 

nonché, per così dire, ombre e tonalità complessive, più chiare e più oscure, 

dell’apparenza”17.  

L’antitesi dei valori: o in altre parole, “la credenza fondamentale dei metafisici”; 

liberarsi delle contraddizioni: far emergere la differenza, i “gradi di apparenza”, 

dimenticare la contrapposizione e riacquisire la pluralità, il molteplice, la differenza. 

Dubitare che le antitesi esistano: colpire con la prospettiva, il prospettico contro il 

contradditorio, la differenza al posto delle antitesi18. 

 
interpretato quale pensatore che oltrepassa la metafisica, i suoi limiti e la sua maniera di interrogare il reale. 

La più famosa interpretazione di Nietzsche quale ultimo pensatore metafisico è sicuramente quella di 

Heidegger: le interpretazioni che si appoggiano a questa linea di pensiero tendono ad individuare delle forti 

tendenze e pretese metafisico-ontologiche all’interno del pensiero nietzscheano (Martin Heidegger, 

Nietzsche, Milano: Adelphi, 1994). Al contrario,  e questa è visibilmente l’interpretazione adottata dal testo 

qui presentato, diverse furono e sono le voci che dipingono un’immagine di Nietzsche quale pensatore in 

grado d’andare oltre la metafisica: sicuramente una delle voci più autorevoli e radicali in merito risulta 

essere quella di Deleuze; sempre dal contesto francese, un’altra voce a sostegno di Deleuze e di tal visione 

risulta essere quella di Foucault: particolarmente esplicativo in merito risulta essere il capitolo “Nietzsche, 

la genealogia” (Michel Foucault, Microfisica del potere, Torino: Einaudi, 1977). Spostandoci nel contesto 

italiano, una voce fortemente a supporto di tal interpretazione di Nietzsche, risulta essere quella di Gianni 

Vattimo: sia nel testo atto a fornire un’introduzione al pensiero nietzscheano (Gianni Vattimo, Introduzione 

a Nietzsche, Bari: Laterza, 1990), sia nella più complessa opera in merito a Nietzsche (Vattimo, Il soggetto 

e la maschera), il filosofo italiano sviluppa una posizione, come affermato nelle prime pagine del testo 

introduttorio, di totale rifiuto della posizione heideggeriana e qualsivoglia visione che dipinga Nietzsche 

quale ultimo rappresentante della metafisica. 
13 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 7. 
14 Ibid., 32-33. 
15 Berni e Fadini, Linee di fuga, 59. 
16 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 7. 
17 Ibid., 42.  
18 Ibid., 7-8. 
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Il bene, intimo alleato della verità: il bene, che menzogna. Il “peggiore e il più 

ostinato e pericoloso di tutti gli errori sia stato, fino a oggi, un errore da dogmatici, vale 

a dire l’invenzione platonica del puro spirito e del bene in sé”19; ce lo dice proprio 

Nietzsche: bisognerebbe capovolgere la prospettiva, rinnegarla, per parlare del bene e 

dello spirito platonico20. Da qui in poi, da Platone in poi: la filosofia si è ammalata di 

fede, d’ora in poi, la virtù sarà ciò che rende felici, sarà ciò  che porta al bene21. 

Altro sintomo d’un corpo degenerato, povero, debole: il bisogno della 

sistematicità. Sintomo di disonestà: ecco cos’è la necessità di sistematicità. 

“Diffido di tutti i sistematici e li evito. La volontà di sistema è una mancanza di 

onestà .”22 

 Che debolezza, che mancanza di spirito: la necessità dell’affinità, un pensare che 

non è scoprire, un pensare malato. Ecco cos’è questo infantile bisogno di sistemi: 

conseguenza linguistica, conseguenza patologica d’una razza che cade nel tranello della 

sua stessa linguistica, conoscenza che non indaga l’etimologia. 

“proprio laddove si presenta un’affinità di linguaggio è del tutto inevitabile che, 

grazie alla comune filosofia della grammatica … tutto sia predisposto, sin 

dall’inizio, per uno sviluppo e una successione omogenea dei sistemi filosofici” 23. 

Un altro nemico da distruggere e dimenticare: la razionalità. Apparentemente 

distante dalla fede, in verità, è proprio su di essa che riposa: la fede nella razionalità quale 

salvezza. Ecco ciò che rivela l’affanno con il quale tutta la civiltà ellenica si fiondò su 

questo concetto: o la degenerazione, il libero scorrere degli istinti, o la razionalità, il 

giudice interiore, l’unico modo per salvarsi24.  

Per la vittoria di questi schiavi dialettici, fu essenziale individuare un nemico per 

la ragione, una causa per i suoi errori e i suoi limiti: la corporeità e i sensi. Eccoli, i nemici 

della ragione, i pilastri della riflessione nietzscheana. La ragione s’innalza affossando il 

 
19 Ibid., 4. 
20 Ibid.  
21 Il rapporto con Platone, e la critica al concetto platonico di “bene”, si collega al rapporto tra metafisica e 

Nietzsche (si confronti nota n, 12). Platone viene inserito, nel contesto della critica nietzscheana, agli albori 

della lunga storia della riflessione metafisica: è con Platone, e prima Socrate, che ha inizio la svalutazione 

della vita in nome di valori assoluti, d’un mondo ideale, trascendentale (Si cfr. Franco Volpi, Il nichilismo, 

Bari: Laterza, 1990). Di conseguenza, la lettura che si propone di Nietzsche continua a seguire una linea 

interpretativa che lo vede in opposizione alla metafisica e a Platone. 
22 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 14. 
23 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 25.  
24 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 23. 
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corpo: tutto ciò che è corporeo, sensi ed istinti, viene bollato come errore o causa 

dell’errore, come male o causa del male25.  

Gli ultimi due bersagli verranno qui solo nominati: la religione cristiana e la 

morale da essa derivante; il testo consisterà principalmente nel mostrare la critica 

nietzscheana nei confronti di queste due figure: motivo per il quale gli ultimi due nemici 

sulla lista non verranno presentati ora, ma più avanti nel testo. 

 

 

2.2. La diagnosi 

La raccolta dei sintomi, seppur sommaria, fornisce un primo quadro medico della 

situazione. I grandi concetti e metodi che scandiscono il lungo viaggio della filosofia non 

sono altro che sintomi ed effetti di una malattia che, in aggiunta, ammalano ed 

indeboliscono ulteriormente. Si pensi alla tosse per lo sviluppo di malattie polmonari, alla 

verità per lo sviluppo di malattie metafisiche. 

Ecco il quadro clinico:  

“la terra, egli disse, ha una pelle; e questa pelle ha delle malattie. Una di 
queste malattie. Una di queste malattie, per esempio, si chiama: “uomo””26.  

È necessario, a questo punto, soffermarsi sul meccanismo causale che regola la 

malattia: principio di causalità che Nietzsche critica e colpisce col martello in lungo e 

largo; il grande errore del principio di causa ed effetto: sciagurato evento della storia 

umana. Il principio causa effetto, tipico della morale o della religione, dice: “la malattia 

è causa dell’indebolimento e della degenerazione dell’uomo”. Errato risponde Nietzsche: 

il fatto che un corpo si ammali è solo conseguenza di un processo di degenerazione e di 

decadenza in cui tale corpo già è coinvolto. È proprio il fatto che il corpo non sia stato in 

grado di difenderlo dalla propagazione della malattia che mostra come questo non fosse 

abbastanza forte, in salute, vigoroso27. 

Ora che la premessa logica è stata posta, è possibile riprendere la diagnosi. 

Nonostante si siano resi evidenti i sintomi e le malattie connesse – si legga la verità quale 

 
25 Ibid., 26.  
26 Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 120. 
27 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 42. 
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sintomo della malattia metafisica – ci troviamo ancora in superficie. Ci deve essere stato 

un processo di indebolimento e degenerazione sotterraneo; è necessario per il crescere e 

svilupparsi della malattia, che il corpo sia povero, debole e rachitico. Questo processo, 

che Nietzsche ritrova con disgusto ovunque ponga lo sguardo, lo definisce: decadenza28.  

“la vita stessa per me è istinto di crescita, di durata, di accumulo di forze, di 

potenza: dove manca la volontà di potenza, c’è decadenza.”29 

Decadenza quale guerra agli istinti: combattimento spietato per l’imposizione di 

un freno al districarsi della volontà di potenza; processo di degenerazione che trasforma 

l’uomo in malato, sofferente, debole: corpo senza vitalità, i suoi istinti totalmente repressi. 

Ecco cos’è quel processo sotterraneo che ha preparato il corpo per l’avvento della morale, 

della filosofia tradizionale e del cristianesimo: se lo lasciassimo parlare, questo istinto 

della decadenza, se gli mettessimo un microfono davanti, lui urlerebbe a squarciagola: 

“perisci!”30.  

I grandi saggi per Nietzsche? Dei decadenti: tipi della decadenza; Platone e 

Socrate quali istinti della decadenza: avvocati della malattia e portavoce della schiavitù. 

Le loro dottrine rappresentano l’atto originario di questo lunga storia di decadenza: la 

 
28 Per una genealogia del termine “decadenza”, che risponda alla domanda “da cosa de-cade?”, si cfr. 

Vattimo, Il soggetto e la maschera. Affinché ci sia decadenza, è necessaria una condizione iniziale di non 

caduta: questo punto, questo stato che precede la caduta, Nietzsche, al pari della tradizione metafisico-

occidentale che culmina in Hegel, lo ritrova nella civiltà greca antica. Il classico: ecco il punto di partenza; 

ma che caratteristiche assume il classico in Nietzsche? La critica nietzscheana si distacca fortemente dalla 

concezione hegeliana di classico, concezione dominante al tempo; se per Hegel nel classico si realizza la 

perfetta coincidenza tra essenza e manifestazione, tra cosa in sé e fenomeno, per Nietzsche, al contrario, 

tale pensiero è già un modo di concepire il classico, una finzione, una reazione all’impossibilità della 

coincidenza tra interno ed esterno. La divergenza tra i due pensatori è radicale e si pone al cuore del 

ragionamento: Nietzsche nega al principio la coincidenza tra cosa in sé e fenomeno, mentre Hegel diparte 

nel suo ragionamento da questa credenza. I caratteri tradizionalmente assegnati al classico – equilibrio, 

armonia, compiutezza, perfezione - sono solo maschere: apparenze di una cosa in sé, menzogne necessarie 

a mascherare l’impossibilità di tale coincidenza. Nietzsche, modifica il concetto di classico mantenendosi 

allo stesso tempo classicista: pur individuando anch’esso nel classico il punto di partenza della caduta, lo 

riconcettualizza e ne propone una versione diversa da quella hegeliana. Il classico, l’originario da cui si 

decade, così come lo vede Nietzsche, risulta essere il volto dionisiaco della civiltà greca antica: qui si 

pongono in risalto i misteri dionisiaci, i riti orgiastici, il mondo sotterraneo dei culti popolari; il mondo 

apollineo, il classico per Hegel, equilibrato ed armonico, risulta essere una maschera necessaria alla 

sopportazione della vita colta nella sapienza dionisiaca. La condizione che precede la caduta è governata 

dal dionisiaco: l’individuo è libero di creare, la morale non pone limiti, non segue schemi metafisici, non 

limita l’individuo in nome d’alti e vuoti valori. La decadenza, per concludere, che contraddistingue la 

società contemporanea a Nietzsche è, quindi, un processo che prende avvio da Socrate e, in seguito, Platone: 

con loro inizia il regno dell’apollineo, della forma, del rifiuto delle passioni e dell’istinto; con loro prende 

avvio quel lunghissimo processo che Nietzsche definisce: decadenza. 
29 Friedrich Nietzsche, L'anticristo, trad. S. Mati (Milano: Feltrinelli, 2023), 13. 
30 Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 38. 



17 
 

svalutazione di questo mondo, del mondo sensibile, in nome d’un altro mondo, apparente, 

trascendente, ideale31.  

“Come? E tutti quei grandi saggi – non solo sarebbero stati dei décadents, ma non 

sarebbero nemmeno stati saggi?”32. 

Decadenza: in altre parole, la mancanza di volontà di potenza - questa è la 

diagnosi, questo è il processo che abbiamo ricercato33. La degenerazione e la repressione 

degli istinti rappresentano un processo psico-fisiologico che favorisce lo sviluppo di 

malattie metafisiche, religiose, morali e così via. 

 

 

2. 3. La cura 

Il quadro medico assume sempre più chiarezza. Abbiamo elencato, seppur 

sommariamente, i sintomi e le malattie che hanno proliferato nell’uomo e nella sua storia, 

dopodiché abbiamo rintracciato il processo di indebolimento sotterraneo necessario al 

sorgere di tali sintomi: la decadenza. Quel che manca ora è l’ultimo passaggio della 

procedura medica: la somministrazione della cura, la ricetta contro la decadenza, i farmaci 

che serviranno a combatterla.  

La cura, passando dal linguaggio medico a quello filosofico, la si ritrova in quella 

parte della filosofia nietzscheana che potremmo definire propositiva: una volta che il 

leone ha spazzato via ogni valore fino ad ora conosciuto, una volta che sotto i colpi del 

martello della critica tutti questi edifici son stati abbattuti, diventa possibile l’entrata in 

campo di un’ultima figura: quella del superuomo, del filosofo dell’avvenire, del fanciullo. 

Non la domanda ”come riuscirà a mantenersi l’uomo?” ma: “come può essere 

superato l’uomo?”34; questa è la domanda di Zarathustra. Il superuomo non realizza 

l’uomo, esso non porta a termine nessun processo evolutivo teleologicamente auspicato; 

il superuomo non viola le condizioni umane, esso va oltre tali condizioni: il “sì” che 

 
31 Volpi, Il nichilismo, 46.  
32 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 19.  
33 Si cfr. Volpi, Il nichilismo, per un approfondimento in merito alle fonti dalle quali Nietzsche ricava il 

termine “decadenza”. Determinante risulta essere l’influenza del romanziere e critico letterario francese 

Paul Bourget: sarà proprio da lui che Nietzsche ricaverà i punti essenziale per la concettualizzazione e la 

critica della decadenza. 
34 Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 272. 
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pronuncia è rivolto a tutti i lati della vita, anche e soprattutto a quei lati repressi dalla 

morale del gregge cristiana, al corpo e alla naturalità tacciate dalla tradizione del pensiero 

quali cause degli errori della ragione. Solo guardando alla vita per quello che è, 

abbracciandola nella contestualità del divenire che la contraddistingue, non rinnegando 

nemmeno quei lati comunemente avvolti dall’oscurità, solo così sarà possibile il 

superuomo35. 

È necessario quindi andare oltre: il superuomo deve operare la trasvalutazione. 

Opera complessa: trasvalutare non è una banale diversa scelta di consumo nell’ampio e 

numeroso catalogo gerarchico dei valori, trasvalutare significa attaccare direttamente al 

cuore del valore, colpire il punto da cui deriva il valore del valore. Operando la 

trasvalutazione il superuomo stabilisce un nuovo modo di rapportarsi ai valori stessi: il 

simbolo viene liberato dalle catene della razionalità imperante, il confronto del simbolico 

col reale perde di senso, il simbolico e il reale non si pongono più in un rapporto 

antagonistico, la contrapposizione dicotomica si scioglie e rimane un fluido divenire di 

concetti e simboli “reali” perché un’altra realtà non esiste più36.  

Il superuomo, quindi, risulta essere il frutto d’un complicato ma necessario lavoro 

dell’uomo sull’uomo per andare oltre l’uomo: la distruzione dell’uomo, dei valori che da 

sempre l’hanno condannato, che l’hanno spinto alla caduta, deve essere seguita dalla 

creazione di una nuova soggettività, dalla produzione del superuomo. Il superuomo si 

sottrae “violentemente” all’autorità della razionalità, esso sfugge alle maglie della fitta 

rete sociale della disciplina imposta dalla ratio, prima metafisica e poi capitalistica; la 

morale del superuomo rifiuta in toto la morale del gregge, la morale cristiano-platonica: 

i valori del superuomo non sorgeranno più dalla soffocante paura ed insicurezza alla 

radice della morale e dei valori fino a prima regnanti37. Il superuomo si impadronisce 

della scienza e della tecnica: queste, nel lungo tragitto storico dell’umanità, hanno portato 

l’uomo fuori dalla condizione di perenne incertezza e debolezza nei confronti della 

 
35 Vattimo, Il soggetto e la maschera, 290. Vattimo mostra chiaramente come “l’esaltazione della malvagità, 

del disprezzo, del distacco dalla massa meschina dell’umanità presente, hanno dunque, per la definizione 

dell’oltreuomo di Nietzsche, il senso di mostrare che la sua condizione preliminare e necessaria è la rottura 

con il mondo dell’utilizzazione e con il sistema della ratio”. Inoltre, a p. 296, ribadisce come il “sì” 

pronunciato di fronte alla vita debba essere rivolto a tutti i suoi lati, anche a quelli “calunniati” dalla morale 

tradizionale: tale deve essere inteso quale “assunzione dell’esistenza nella sua concretezza, la quale deve 

diventare la sede dell’immanenza del valore” 
36 Ibid., 292-293. “la riappropriazione che l’oltreuomo opera del mondo del simbolico è in generale la 

liberazione di tutta l’attività dell’uomo da ogni soggezione ad autorità divine ed umane.” 
37 Ibid., 284-285. 
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natura; ora, è giunto il momento di liberare la scienza dall’asservimento alla razionalità, 

all’ideale ascetico: un nuovo rapporto nei confronti della scienza e della tecnica permette 

d’intrattenere un nuovo rapporto anche con la natura, non più bestia da dominare, ma 

accettata ed accolta in tutte le sue sfumature, anche crudeli ed apparentemente insensate38.  

Finalmente la vita: libera d’esprimere la propria potenza; finalmente la vita che 

afferma: non più svalutata e rinnegata in nome dei valori ormai dimenticati, ma oggetto 

d’affermazione in nome dei nuovi valori. Il valore dei valori ha finalmente trovato un 

altro principio: non più il negativo quale servo del nichilismo, ma l’affermazione gioiosa 

e potente.  

Obliato l’uomo e i suoi valori, diventa possibile lavorare per la costruzione del 

superuomo: dimenticato il filosofo tradizionale, giunge l’ora dei filosofi dell’avvenire. 

Così li chiama Nietzsche: spiriti veramente liberi, liberi dalla compassione per la 

sofferenza e il fardello dell’uguaglianza; spiriti che non soffrono di sé stessi: in essi la 

volontà di potenza è affermatrice e creatrice. Distanti dai dogmatismi: il loro orgoglio 

sarà ferito alla scoperta che la loro verità si è fatta popolare; “occorre sbarazzarsi del 

cattivo gusto di andare d’accordo con molti”39.  

Ultima figura della metamorfosi: il fanciullo. Il fanciullo che gioca: “il sì del 

fanciullo che gioca, più profondo del sacro no del leone”40. Il fanciullo che danza 

affermando il divenire, che ride affermando il molteplice e che gioca affermando il caso 

e la sua necessità41. È necessario riacquisire leggerezza, spontaneità e gioia: il leone ha 

finito, ora il fanciullo può gioire con sorriso ingenuo. 

Riassumendo la cura prescritta da Nietzsche: è necessario andare oltre l’uomo, 

dimenticarlo e con lui tutti i suoi valori, affinché il superuomo possa procedere alla 

trasvalutazione ed affermare finalmente la vita.  

   

 
38 Ibid., 340-341. “Nietzsche ha qui chiaramente di mira uno schema del progresso umano come una 

liberazione preliminare dalla soggezione alla natura, liberazione che richiesto anche la morale come mezzo 

per disciplinare se stessi in vista di questo compito, e che è seguita da un periodo in cui la potenza acquisita 

nei confronti della natura lascia l’uomo libero di esercitare la vera volontà di potenza, quella che consiste 

nell’indefinito perfezionamento di sé e al di fuori di ogni costrizione, anche di quella morale, che ora non 

è più necessaria” 
39 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 48. 
40 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 287. 
41 Ibid., 288.  
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3. Forza e volontà di potenza42 

Ci siamo avvicinati a Nietzsche passando prima dai suoi nemici e poi arrivando alla sua 

proposta: è necessario ora affilare lo sguardo ed entrare appieno all’interno della 

prospettiva nietzscheana. 

 

 

3.1. Forza 

I successivi capitoli si ispireranno principalmente all’interpretazione deleuziana di 

Nietzsche: è l’autore francese a proporre tale rilettura di Nietzsche, la quale si basa sui 

concetti di forza e volontà di potenza; nessun altro illustre interprete di Nietzsche ha 

concentrato la propria lettura del filosofo tedesco sulle nozioni di forza, reattiva ed attiva, 

e volontà di potenza, nella fondamentale relazione con la forza. Data l’originalità 

dell’interpretazione deleuziana, e la sua quasi unicità, le seguenti pagine del testo faranno 

costante riferimento al testo di Deleuze: Nietzsche e la filosofia.  

“ogni realtà è già quantità di forze in un “rapporto di tensione” le une con le altre”43. 

Nietzsche non lascia dubbi all’interpretazione: “non esiste alcun essere al di sotto 

del fare, dell’agire, del divenire”44; tradotto: non esiste alcun essere, realtà o mondo al di 

sotto della forza e del suo manifestarsi come tale. Ingabbiare la forza, costringendola a 

rimanere confinata in sé stessa, non lasciare che essa si mostri per quello che è, appare 

come un’assurdità alle orecchie del filosofo tedesco; pretendere tutto ciò, sarebbe come 

pretendere che l’uccello rapace non attacchi e uccida la preda, sarebbe come chiedere ad 

un fiume in esondazione di non travolgere tutto ciò che c’è sul suo corso. “Com’è 

involontario lo straripamento di un fiume dalle sue sponde”45: l’uccello e il fiume non 

hanno alcuna responsabilità delle loro azioni, non portano alcuna colpa per quello che 

hanno commesso; questo è il naturale divenire della forza: essa solo si può dare 

 
42 Pietro Gori, “Volontà di potenza e descrizione del mondo”, in Nietzsche y la hermenéutica (Valencia: 

Nau Libres, 2007). Il testo mostra ed approfondisce l’influenza determinante che ebbero le riflessioni 

scientifiche di R. Boscovich, dell’anatomista W. Roux e del matematico T. Mayer per la concettualizzazione 

nietzscheana della forza e della volontà di potenza. Andrea Orsucci, La genealogia della morale di 

Nietzsche (Roma: Carrocci, 2001). In tale saggio viene rimarcato il contributo ti T. Mayer; inoltre, altre 

influenze determinanti per i concetti cardine nietzscheani vengono ritrovate in K. W. Nageli e K. Semper. 
43 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 60.  
44 Nietzsche, Genealogia della morale, 34. 
45 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 101.  
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nell’eccesso, essa solo si può dare come tale - un quantum di forza, istinti e volontà che, 

mosso e condotto dal caso, si scaglia irresponsabilmente contro altre forze. 

La precisazione è doverosa: il caso, per Nietzsche, non rappresenta un semplice 

evento probabilistico tra i possibili esiti calcolati e previsti, ma, è esso stesso l’essenza 

della forza46. Il caso, concetto fondamentale nell’impianto nietzscheano, è il necessario 

porsi in rapporto delle forze: attraverso di esso affermiamo la forza, la quale, solo nel 

rapporto con le altre forze assume le proprie qualità. Solo muovendosi sullo scacchiere 

del caso le forze si qualificano, crescono o periscono: è questo giocatore geniale, cieco 

ed irresponsabile, che muove le pedine e permette l’evolversi delle condizioni e della vita, 

dei valori e dell’uomo. 

Ritorniamo alla forza: abbiamo accennato al fatto che solo nel momento in cui una 

forza incontra e scontra un’altra forza essa assume le proprie qualità. Cosa intendiamo? 

La forza, questo quantum di istinti, questa quantità, da sé non possiede alcuna 

qualità: da sola rimane puro agglomerato di impulsi e volontà. La qualità della forza 

deriva proprio dall’incontro con le altre forze: è la differenza di quantità nella relazione 

tra due forze che ne determina la qualità; la quantità, quindi, senza l’irriducibile differenza 

di quantità che caratterizza ogni rapporto tra forze, rimarrebbe incompiuta47. Irriducibile 

differenza: l’uguaglianza tanto sognata nel rapporto tra forze non è la benvenuta in questa 

sede; “immaginare due forze uguali, sia pur dotate di senso opposto, è un’illusione 

approssimativa e grossolana, l’illusione statistica che sommerge il vivente”48. 

Proseguiamo. Nietzsche sostiene che dallo scontro, una forza può trarre due 

qualità distinte ed originarie: la forza si manifesta quale attiva, se dominante o superiore, 

o quale reattiva, se dominata o inferiore. L’esito dell’incontro tra forze restituisce sempre 

una forza in posizione di inferiorità, dominata, ed una forza in posizione di superiorità, 

quindi dominante49.  

Le forze reattive, storicamente troppo umane, rimangono tali: si cade in inganno 

se si crede che esse smettano d’essere forze nel momento in cui iniziano ad obbedire; 

“comandare ed obbedire sono forme complementari della lotta”50. La specificazione non 

 
46 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 60. 
47 Ibid., 66.  
48 Ibid., 65. 
49 Ibid., 61. 
50 Ibid. 
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è casuale: sarà proprio quel processo di mistificazione e falsificazione a costituire la base 

del dominio incontrastato delle forze reattive, un processo che capovolge l'immagine 

originaria e porta tali forze a perdere la propria identità; il tema verrà approfondito 

proseguendo nel testo, per ora poniamo le basi per questa complessa analisi.  

 

 

3.2. Volontà di potenza 

La forza non vuole e non desidera nulla: essa è lo strumento attraverso il quale un gruppo 

di uomini impone il proprio dominio su un altro gruppo di simili. Ma, se la forza rimane 

solo uno strumento, chi c’è dietro a tale attrezzo? Chi impiega la forza?  

Eccola, la vera domanda nietzscheana: “chi?”.   

Tutta la filosofia di Nietzsche può essere condensata in questa domanda. Dietro 

ad ogni fenomeno, valore o concetto scorgiamo un “chi”: nessun valore possiede valore 

da sé, esso è unicamente frutto di un’interpretazione che assegna il valore al valore e il 

senso al senso – “qui non ci sono fatti, bensì solo interpretazioni”51. Rifiuto della domanda 

metafisica: chiedere “cos’è” conduce solo all’inganno. Si faccia l’esempio del “bello”: 

domandare “cos’è il bello” non restituisce che mistificazione e confusione; il valore di 

“bello” assegnato da una precisa prospettiva, da una particolare volontà di potenza, in uno 

specifico caso, si trasforma in suo valore assoluto, si traveste da “essenza” del bello.  

“il “bello in sé” è solo una parola, nemmeno un concetto. Nel bello l’essere umano 

si pone come misura di perfezione”52. 

Ma, chi si cela dietro al valore del valore? Chi è in grado di interpretare? Chi si 

serve della forza per imporre la propria prospettiva? 

La risposta arriva pronta: la volontà di potenza. La volontà di potenza è l’unico 

giudice del conflitto tra forze, essa è una volontà che non si lascia delegare a nient’altro: 

è essa che valuta, interpreta e stabilisce il valore dei valori53; la vera essenza della volontà 

di potenza è interpretativa, ermeneutica: la lotta tra le varie volontà di potenza consisterà 

nella lotta tra le varie interpretazioni che cercano di imporsi54. Data la fondamentale 

 
51 Ibid., 87.  
52 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 76. 
53 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 74. 
54 Vattimo, Introduzione a Nietzsche, 96-97. 
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importanza di tal concetto all’interno della critica nietzscheana, è necessario affrontare da 

subito due degli errori che più frequentemente si commettono esprimendosi in merito al 

concetto di volontà di potenza. 

Sfatiamo il primo mito: all’interno di tal concetto non c’è spazio per alcun tipo di 

antropomorfismo55. L’uomo non è al centro della riflessione: Nietzsche aveva 

coscientemente ricercato un modo per esprimere quel principio generale, ritrovabile dal 

cosmo alle dinamiche universali, dalle istituzioni all’animale, che spinge la vita e 

l’evoluzione. Nonostante la “volontà” sia solitamente associata all’umano, e quindi, ciò 

potrebbe portare ad un affrettata accusa d’antropomorfismo, in questo caso non può essere 

associata ad alcun “volere”: antecedente rispetto a qualsiasi significato assunto nel senso 

comune, è, per l’appunto, un termine per descrivere quella forza vitale che finora ha 

diretto lo sviluppo organico56.  

La scelta di utilizzare un termine normalmente collegato all’essere umano e ai suoi 

meccanismi interni, il termine “volontà”, non deve condurre in inganno: la scelta 

terminologica è motivata dal fatto che l’oggetto di studio nietzscheano consiste proprio 

nell’uomo, con tutte le sue realtà interiori e prospettive interpretative. Attraverso tale 

scelta terminologica, Nietzsche si addentra in quel “mondo interno” che rende l’umano 

tale, che lo differenzia dalle altre specie animali: con il termine “volontà” si rende 

esplicita l’intenzione di voler interrogare l’umano e tutto ciò in lui si annida57. Non c’è 

disegno teleologico, non ritroviamo la fede nel progresso e nemmeno nell’umano: 

l’evoluzione è lasciata allo scorrere del caso che detta l’incontro tra le volontà di potenze; 

tale è un principio universale: non c’è spazio per la supposita superiorità umana. 

Secondo errore che è necessario sfatare una volta per tutte: nella volontà di 

potenza, non è la volontà che vuole, che ricerca o desidera la potenza. Spesso si è creduto 

che con questo concetto Nietzsche stesse cercando di descrivere una spasmodica ricerca 

della potenza da parte di una immaginaria volontà: niente di tutto ciò. L’errore in questo 

caso risiede precisamente in quel passaggio per cui la potenza diventa oggetto di 

rappresentazione: tutta la potenza si riduce a rappresentazione della potenza, ciò a cui 

anelerebbe questa volontà sarebbe proprio una rappresentazione della potenza – 

 
55 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 76.  
56 Gori, Volontà di potenza. Si confronti il saggio per un approfondimento in merito all’assenza di 

qualsivoglia forma di antropomorfismo nel concetto nietzscheano di volontà di potenza.  
57 Gori, Volontà di potenza, 521. 
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un’immagine per chiarire: una volontà che ricerca in tutte le maniere di sedersi sul trono 

regale, massima rappresentazione della potenza. Ma non è proprio questo il caso: l’unico 

modo affinché una rappresentazione della potenza abbia valore come tale, che abbia 

effettivamente la capacità di porre in soggezione chi si inchina di fronte ad essa, è che 

tale rappresentazione venga dagli altri, dal popolo o dalle classi dominanti, riconosciuta 

come tale. Il significato di potenza di tale rappresentazione, ciò che essa simboleggia, 

deve essere riconosciuto ed accettato, perlomeno, dai più: gli unici criteri di questo 

riconoscimento sono i valori comuni; e quindi il denaro, gli onori, il potere, la 

reputazione: valori comunemente associati alla rappresentazione della potenza, valori che 

comunemente ricordano il potere58. Nietzsche non saprebbe davvero contenere la rabbia 

a questo punto: ma cosa importa dei valori comuni, domanderebbe; perché mai dovrebbe 

interessare il riconoscimento degli uomini? 

Quanta puzza di schiavi: questa mania di rappresentare, l’ossessione della 

rappresentazione, di avere qualcuno che mi rappresenti e di rappresentare qualcuno; solo 

lo schiavo, uomo debole e malato, incapace di stabilire un qualsivoglia valore da sé ricorre 

a questo stratagemma della rappresentazione: schiavo democratico, malato di 

rappresentazione59. Per un esempio filosofico-politico si chieda ad Hobbes e Rousseau: il 

loro stato di natura già puzzava di quell’odore stantio tipico della “civiltà” e dei suoi valori 

comuni60. 

Sfatati i falsi miti, proseguiamo con i nostri quesiti; non abbiamo ancora risposto 

ad una domanda cruciale: chi è che vuole nella volontà di potenza?  

Risposta: la potenza. È la potenza l’elemento che nella volontà vuole: essa non è 

rappresentabile, essa è soggetto mai predicato; la potenza, nel linguaggio nietzscheano, è 

la virtù che dona: “essa da”, la volontà stessa, grazie alla potenza, diventa donatrice di 

senso e di valore61. La potenza è l’elemento genetico e differenziale all’interno della 

volontà:  ne determina la genesi essendo essa stessa ciò che rende la volontà tale nella sua 

differenza rispetto alle altre62. 

Ma quindi, cosa vuole la potenza? 

 
58 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 119-122.  
59 Ibid., 120.  
60 Ibid., 122.  
61 Ibid., 127. 
62 Ibid., 126.  
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La potenza vuole un determinato rapporto tra le forze: essa determina la qualità di 

tal rapporto e con esso la sua propria qualità63. La volontà di potenza che afferma si servirà 

di forze attive, si servirà dell’azione di tali forze, per imporre la propria affermazione: 

nello scontro tra forze attive e forze reattive, se a predominare sono le prime, trascinate 

da una volontà di potenza affermativa, avremmo l’affermazione: gioia creativa che non si 

vergogna di sé stessa. Al contrario, se lo scontro vede le forze reattive trionfare, 

significherà che la volontà di potenza negativa, nichilistica, avrà imposto il proprio 

dominio; tale volontà si serve delle forze reattive, le governa a proprio piacimento, per 

costruire il regno del negativo: regno guidato dalla sovrana negazione di tutto ciò che è 

vita, forza, audacia e gioia.  

È rilevante riportare come, prima di parlare di volontà di potenza, Nietzsche 

parlasse di un “sentimento di potenza”64: la volontà di potenza appare, in prima istanza, 

quale pathos; essa si rivela inizialmente quale problema di sentimento e sensibilità. Ogni 

rapporto tra forze viene determinato dal fatto che una forza è affetta da altre forze: di 

conseguenza, la volontà di potenza si manifesta in quanto potere d’essere affetto. 

“Affettività, sensibilità, sensazione”: il potere d’essere affetto non esprime una mera 

passività ma lo svolgersi del reciproco incontro tra due forze65. In merito alla forza, 

riscontriamo due tipi di affezioni: attiva, nel momento in cui tale forza si appropria di ciò 

che oppone resistenza, e reattiva o passiva, dal momento in cui una forza è affetta da forze 

superiori alle quali obbedisce, quando a tale forza non rimane che reagire.  

La volontà di potenza, per essere capita, per essere compresa, deve essere guardata 

quale pathos. Il pathos è l’elemento base del divenire: la sensibilità è il divenire delle 

forze; la volontà di potenza, oltre a determinare la qualità delle forze, ne determina anche 

il divenire: le sue proprie qualità, l’affermazione o la negazione, ne rappresentano proprio 

il divenire66. L’unico modo per studiare le forze è porsi nella prospettiva di una dinamica: 

una dinamica che sappia porre al centro gli affetti e i sentimenti; in una parola: il pathos. 

Il quadro ancora non è completo. La volontà di potenza, come già accennato poco 

sopra, svolge una funzione duplice in merito al rapporto tra le forze: essa determina ogni 

 
63 Ibid., 127.  
64 Ibid., 93.  
65 Ibid.  
66 Ibid., 95.  
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volta la qualità del rapporto derivante dalla differenza nella quantità tra le due forze, ma, 

è allo stesso tempo, ogni volta, determinata da tal rapporto.  

La volontà di potenza è quindi in prima istanza l’elemento genealogico della forza: 

essa è sia elemento differenziale, perché, per l’appunto, determina la differenza quale 

qualità nel rapporto. E allo stesso tempo, elemento genetico: è proprio nella differenza 

nel confronto con le altre forze che la forza si mostra per quello che è, assume la propria 

qualità e si qualifica quale forza attiva o reattiva67. 

In secondo luogo, la volontà di potenza, oltre a determinare il rapporto tra forze, 

ne è determinata: la volontà di potenza non può mai essere astratta dall’effettivo, reale, 

incontro tra le forze; essa è il principio di determinazione del rapporto tra due forze, ma, 

tal principio, non può mai essere staccato dalla sua effettiva realizzazione, dalla casistica 

nella quale si mostra. 

Ma, come è possibile definire principio un qualcosa che può variare in base al 

contesto? Non appare come una contraddizione il fatto che Nietzsche, pensatore nemico 

acerrimo del sistema e del dogma, ponga proprio un principio alla base della sua critica?  

Le apparenze, come spesso succede, ingannano: basta farsi un po’ più curiosi, non 

fermarsi all’apparenza, e la vista si schiarisce nuovamente. La volontà di potenza è sì 

principio, ma un principio molto particolare: essa è principio plastico ed in via di 

metamorfosi. Principio che segue il corso del divenire: esso prende forma nella 

concretezza e nella contestualità dell’incontro tra forze; non è un qualcosa di giustificabile 

metafisicamente una volta per tutte, nessuna causa in sé, vuota e completamente astratta 

dalla realtà fisica ed empirica delle forze. Tale è un principio plastico, perché cambia 

forma in base alla forza applicata, e in via di metamorfosi, perché sospinto dal divenire 

rimane sempre aperto a cambiamenti di forma68.  

Non c’è quindi contraddizione: il caso non è soppresso in nome di un più alto 

valore metafisico o principio sistemico; anzi: la volontà di potenza esalta il caso al 

massimo dello splendore, lo riconosce quale motore degli incontri e degli scontri, lo 

accetta quale parte integrante della vita69. 

 
67 Ibid., 79.  
68 Ibid., 75.  
69 Vattimo, Il soggetto e la maschera, 147-148. La liberazione del caso all’interno dell’opera di produzione 

del superuomo “libera l’uomo e l’esistenza tutta dalla casualità intesa come inessenzialità dell’esistente 

concreto”. Il caso è principio di vita, non un qualcosa da relegare quale “inessenziale”.  
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La volontà di potenza si presenta, dunque, come il “principio di sintesi delle 

forze”70: nonostante intrattenga con la forza un rapporto di complicità, rimane lei la sola 

in grado di valutare ed interpretare, di compiere la sintesi; la volontà si serve della forza 

come di uno strumento.  

Due sono gli esempi necessari a comprendere tale dinamica, ad entrare ancor più 

a fondo nella relazione tra forza e volontà di potenza. Nel caso di una volontà di potenza 

che si voglia affermare, tale dovrà servirsi di una forza attiva: non è possibile affermare 

senza l’azione; l’affermarsi della volontà di potenza è il divenire attivo nella sua 

concretezza attraverso l’uso della forza, dell’azione. Al contrario, nel caso di una volontà 

di potenza negativa, che voglia quindi negare, è necessaria una forza reattiva che le 

permetta di esplicarsi: la reazione, che segue sempre una prima affermazione – è 

dall’aristocratico “si” che deriva il “no” dello schiavo71 – diviene strumento, espressione 

di forza, necessaria, alla negazione voluta ed operata dalla volontà di potenza negativa72.  

I concetti di volontà di potenza e forza si trovano indissolubilmente legati: essi si 

presentano come le fondamenta del pensiero nietzscheano. Vista la complessità 

concettuale e terminologica, prima di proseguire, vengono riportati di seguito i due 

concetti fondamentali e le qualità ad essi assegnate. La forza, quindi, questo quantum di 

istinti pronto a sprigionarsi, possiede due qualità originarie: essa può essere attiva, dal 

momento che risulta dominante nello scontro, o può essere reattiva, se l’esito dello 

scontro la vede quale dominata, agita. Tali qualità originarie si mostrano solo ed 

unicamente nello scontro tra le forze: sarà proprio la volontà di potenza a determinare tali 

qualità, e, facendo ciò, mostrerà anche le proprie qualità originarie. Una volontà di 

potenza risulta affermativa dal momento che si serve di forze attive per operare in maniera 

positiva, affermativa, creativa; al contrario, risulterà negativa, se si serve delle forze 

reattive per negare la vita e gli istinti, per imporre il dominio del negativo.  

Una volta fatta chiarezza è possibile procedere: nonostante Nietzsche ci presenti 

la possibilità di un duplice esito dello scontro, un esito che vede l’affermazione trionfare, 

ed un altro che vede al contrario il negativo signoreggiare, il primo esito, ancora, non si è 

concretamente realizzato. La storia umana è storia del nichilismo: storia delle varie forme 

assunte dalla negazione, storia del dominio incontrastato delle forze reattive. Per un regno 

 
70 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 75.  
71 Nietzsche, Genealogia della morale, 26. 
72 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 81.  
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dell’affermativo, bisognerebbe andare oltre l’uomo: è necessaria la costruzione del 

superuomo, solo lui può finalmente portare l’affermazione sul trono.  

Pertanto, ciò che richiede un'attenta esplorazione, ciò che merita un approfondito 

interrogatorio e, infine, ciò che è cruciale smantellare, risulta essere proprio l'umanità: la 

creatura addomesticata, l'uomo moderno con tutta la sua storia, così come il nichilismo e 

la negazione che hanno scritto tale storia73. Tutto ciò che segue all’interno del testo si 

concentrerà sulla rigorosa critica di Nietzsche a questa dominazione del negativo: una 

critica rivolta alle figure che simboleggiano tale dominio, dalla cattiva coscienza all'ideale 

ascetico, nonché alle forze e alle volontà di potenza che hanno guidato il faticoso viaggio 

del negativo attraverso la storia umana. 

 

 

4. Origine e forze reattive 

Costruiamo, nelle seguenti pagine, il quadro teorico necessario per una critica alla storia 

del dominio del negativo: il resto della tesi si concentrerà sul risvolto pratico di tal 

egemonia, attraverso quali strumenti e volontà essa abbia saputo instaurarsi. Procediamo, 

quindi, ponendo le necessarie basi teoriche. 

La critica scorge due momenti cruciali, due tappe fondamentali per il cammino 

verso il trionfo delle forze reattive. Il primo momento, la prima tappa, la si ritrova 

esattamente all’origine: in tal contesto, normalmente, le forze reattive e le forze attive si 

trovano in un rapporto di coesistenza: l’azione e la reazione sono complementari74. 

Nonostante ciò, solo la forza attiva afferma sé stessa come tale: non ha vergogna di sé, 

essa si riconosce quale forza ed accetta i propri istinti, soprattutto quelli brutali; la forza 

attiva è forte, audace ed irresponsabile. Al contrario, la forza reattiva, che già all’origine 

si ritrova posseduta dal negativo, non si riconosce come tale: essa proietta un’immagine 

rovesciata dell’origine, capovolge l’immagine dell’origine per rovesciare i valori. Ciò che 

era “si” diventa “no”, la differenza diventa negazione e l’affermazione contraddizione: le 

 
73 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 228. In merito a nichilismo quale “motore stesso della storia dell’uomo”. 

Volpi, Il nichilismo. Il saggio propone un approfindimento in merito alla storia del nichilismo; in particolare 

a pagina 46, all’interno del capitolo “Nichilismo e decadenza in Nietzsche”, viene descritta la prospettiva 

nietzscheana che traduce la storia del pensiero europeo in storia del nichilismo, racconto d’una lunga 

decadenza. 
74 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 83.  
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forze reattive negano, dall’origine e all’origine la differenza originaria per loro 

costitutiva, esse negano la loro stessa essenza: preferiscono volgersi contro sé stesse75. 

“un semplice ingrandimento di questa immagine reattiva, ed ecco spuntare la 

coscienza”76 

Ecco da dove deriva la mania, l’ossessione, d’interpretare e valutare ogni 

fenomeno dal punto di vista delle forze reattive: la stessa coscienza è essenzialmente 

reattiva; eccola la “mediocrità” che disgusta Nietzsche: l’incapacità di interpretare, 

affilare lo sguardo, e riconoscere la falsificazione alla guida del pensiero.77 

Raggiunta la prima tappa del percorso, procediamo verso la seconda: questo è il 

momento del rovesciamento dei valori. Fuoriusciti dall’origine, la forza reattiva può 

procedere nell’inganno e nella falsificazione: ciò che è basso diventa alto, ciò che è buono 

diventa cattivo.  

Ma come, le forze reattive, possono mettere in atto tale rovesciamento? Come 

possono trionfare ed imporre la propria prospettiva, la propria interpretazione? 

Prima opzione: le forze reattive si uniscono formando, così, una forza maggiore 

rispetto alle forze attive. Falso, risponde Nietzsche: le forze reattive, nemmeno unendosi 

tutte assieme, potrebbero mai formare una forza maggiore delle forze attive78. Al 

contrario, le forze reattive operano in maniera diametralmente opposta; esse operano e 

lavorano per scomposizione: separano la forza attiva da ciò che è in suo potere, la 

costringono ad invertire il proprio senso e, così facendo, ad unirsi al grande gregge 

reattivo79. Tutta l’analisi nietzscheana delle figure più rappresentative di tale trionfo – 

risentimento, cattiva coscienza, ideale ascetico – è atta a mostrare come tale separazione 

sia praticamente possibile: la critica del filosofo tedesco ci mostra che per operare tale 

separazione, per imporre il proprio dominio, le forze reattive necessitano 

fondamentalmente di una finzione, d’una mistificazione. È proprio attraverso una 

finzione che le forze reattive separano la forza attiva da ciò che è in suo potere; è 

 
75 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 84. Foucault, Microfisica del potere, 34. Foucault ribadisce che 

l’inganno si trova sempre all’origine; la tradizione ha sempre provato un certo piacere nel credere all’alta 

origine, alla perfezione originaria, all’origine quale luogo della verità: il genealogista sa bene che per fare 

della sana genealogia dei valori, non si potrà mai partire dalla loro supposta origine, ma dai rapporti di forza 

che li affermano, che interpretano: “il genealogista ha bisogno della storia per scongiurare la chimera 

dell’origine”. 
76 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 84.  
77 Ibid.  
78 Ibid., 85  
79 Ibid.  
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attraverso la fede nella menzogna che la forza attiva smette di vedersi tale, nega sé stessa 

e si inchina ai piedi del nichilismo. Tale forza, ormai separata dai suoi stessi effetti, si 

considera colpevole se agisce, se dà il via libera ai propri istinti, al contrario, si 

riconoscerà quale meritevole solo nel non-agire, nella reazione, nella sofferenza e nella 

vergona di sé stessi.  

Se dovessimo tradurre il tutto in termini matematici, la forza attiva si 

convertirebbe nell’operazione dell’addizione: essa accresce la propria forza, si aggiunge 

alle altre per formarne una ancora più grande. Al contrario, le forze reattive operano per 

sottrazione: esse privano, sottraggono, la forza attiva di ciò che è in suo potere, della sua 

essenza, la costringono a divenire reattiva, a soffrire di sé stessa80.  

L’approccio matematico ci conduce al seguente problema: com’è possibile 

misurare le forze coinvolte in un rapporto? Possediamo dei parametri? Degli strumenti 

per la misura?  

La risposta lascia sconfortati: eventuali parametri assoluti, metri di misura sempre 

validi, non risultano d’aiuto in questo caso; o, più precisamente, per il nostro scopo non 

esistono parametri astratti di misura che è possibile applicare. La nostra è una questione 

pratica: è necessaria una fisica concreta, è richiesto confrontarsi caso per caso con la 

volontà di potenza coinvolta; motivo per il quale, nel seguente paragrafo verranno forniti 

i punti chiave per l’applicazione del metodo genealogico nietzscheano. 

 

 

5. Il metodo genealogico 

“è anzi del tutto evidente quale colore debba essere per un genealogista della 

morale cento volte più importante del bianco delle nuvole; intendo dire il grigio, il 

documentato, l’effettivamente verificabile, l’effettivamente esistito, insomma tutta 

la lunga scrittura geroglifica del passato morale dell’uomo”81. 

 

Il grigio: ecco il colore del genealogista; l’opera e il lavoro di Nietzsche intendono dare 

respiro alla storia, rileggere la “lunga scrittura geroglifica del passato morale dell’uomo” 

con l’obiettivo di far emergere i rapporti di forza nascosti, le volontà di potenza che hanno 

 
80 Ibid., 86.  
81 Nietzsche, Genealogia della morale, 10. 
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imposto il loro dominio. Il genealogista si immerge nella marea grigiastra, sporcata del 

nero dell’inchiostro: “un amoroso sprofondarsi nei dati empirici”, sprofondare per 

riemergere, portando in luce, sotto una nuova luce, il “tema conosciuto e forse usuale, una 

melodia di tutti i giorni”, mostrarne l’“intero mondo di significati” sommerso sotto la 

marea grigia82. La genealogia è essenzialmente un allenamento del senso storico: 

reintrodurre nel divenire tutto ciò che si è creduto immobile, trascendente, nell’uomo; 

scavare sotto la pretesa continuità, sbirciare oltre il disegno teleologico, smontare gli 

istinti e mostrarne la lenta elaborazione. La storia effettiva, la storia a cui mira il 

genealogista, è visibile solo abbandonando il punto di vista soprastorico: cacciare la 

metafisica dalla storia, dimenticarsi di qualsiasi punto d’appoggio che si trovi fuori dal 

tempo, solo così sarà possibile illuminare i rapporti di forza, di dominazione, che hanno 

guidato la storia dell’uomo83. 

“Enunciamola questa nuova esigenza: abbiamo bisogno di una critica dei valori 

morali, di cominciare a porre una buona volta in questione il valore stesso di questi 

valori – e a tale scopo è necessaria una conoscenza delle condizioni e delle 

circostanze in cui sono attecchiti, poste le quali si sono andati sviluppando e 

modificando”84. 

Il genealogista, maestro nella critica dei valori morali, deve porre in questione i 

cosiddetti fatti morali: attaccare il fatto come tale, il valore come tale, mettere in luce la 

prospettiva nascosta, le volontà che si celano dietro il valore dei valori. Un solo credo 

guida il genealogista: il prospettivismo. “Non esistono affatto fenomeni morali, ma 

soltanto una interpretazione morale di fenomeni”85: non bisogna aver timore ad affermare 

la prospettiva, il senso storico afferma con fierezza il suo carattere prospettico; a 

differenza degli storici impegnati ad eliminare il luogo da dove guardano, le parti che 

prendono, i pregiudizi che li guidano, il senso storico è cosciente di guardare da un preciso 

angolo: “questo sguardo sa dove guarda e cosa guarda”86. Nietzsche rimprovera agli 

storici a lui contemporanei d’essersi eretti a giudici del passato: questi “servi della verità”, 

“adattano il passato all’attuale trivialità”, narrano in base ai giudizi popolari del proprio 

tempo e lo chiamano: “giustizia”. Moderni specchi che invece di riflettere deformano: 

 
82 Friedrich Nietzsche, “Sull'utilità e il danno della storia per la vita” in Considerazioni inattuali, 81-152, 

trad. F. Masini (Roma: Newton Compton, 1993), 126. 
83 Foucault, Microfisica del potere, 42-43. 
84 Nietzsche, Genealogia della morale, 8.  
85 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 75. 
86 Foucault, Microfisica del potere, 46. 
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giudici di un passato che non comprendono, gli storici, agli occhi di Nietzsche, rimangono 

“passività riecheggianti”87. 

Per quanto possa anche essere diffusa l’immagine di Nietzsche quale genio 

sregolato, trascinato nella scrittura da un raptus di follia, niente di tutto ciò è vero: il 

lavoro di Nietzsche, e più in generale il lavoro del genealogista, è un paziente lavoro di 

scavo ed intarsio88. Il genealogista impugna il martello filosofico, spacca e scava sotto la 

superficie, tra i testi, tra le parole dimenticate: altro che genio pazzo e sregolato, il 

genealogista è un lavoratore instancabile, un filologo con l’elmetto.  

Il cantiere storico: è proprio qui che è necessario fare i conti col passato; il 

genealogista, con occhio da filologo, si confronta col passato guidato dalla curiosità e il 

rispetto verso gli antichi: la fede nell’uomo moderno quale frutto maturo d’un lungo 

percorso evolutivo, questa cieca credenza, non sfiora nemmeno il duro cuore del 

genealogista89. A differenza dei metafisici, incapaci di confrontarsi con il passato, il 

genealogista trova nella storia, nei passati avvenimenti, costanti spunti per la lettura della 

contemporaneità: bisogna indagare le fratture, i momenti di rottura e le discontinuità, per 

capire davvero i giochi di forza che hanno guidato le società passate90. Si tenga a mente 

questo, e si capirà perchè Nietzsche decida di porre la lente di ingrandimento proprio sul 

cristianesimo primitivo: movimento che emerge nel momento in cui l’Impero Romano 

iniziò ad essere sempre più debole, a mostrare segni di frattura e rottura sempre più 

importanti; movimento che Nietzsche studia alle porte del ‘900, secolo che sconvolgerà 

tutti gli equilibri vigenti fino a quel momento. 

Tra il metodo genealogico e le scienze sociali non scorre buon sangue. E come 

potrebbe? Le scienze sociali ricadono nel solito errore: esse confondono i reali rapporti 

di forza con rapporti astratti; esse, agli occhi di Nietzsche, rappresentano il massimo grado 

 
87 Nietzsche, Sull'utilità e il danno della storia per la vita, 123-125. 
88 Orsucci, La genealogia della morale di Nietzsche, 36. 
89 Nietzsche, Sull'utilità e il danno della storia per la vita, 136-137. In queste pagine, e in generale in tutta 

la seconda dissertazione, Nietzsche attacca duramente la filosofia hegeliana: ciò può mostrare ancora 

meglio, come già affrontato in precedenza, l’incompatibilità esistente tra genealogia e dialettica. La 

“filosofia hegeliana” appare come la più pericolosa svolta presa dalla cultura tedesca nel ventesimo secolo: 

essa è alla base della credenza per cui l’uomo moderno si pensa quale frutto tardivo di un lungo progresso 

storico.  
90 Orsucci, La genalogia della morale di Nietzsche, 36. Foucault, Microfisica del potere. Il testo 

approfondisce il concetto di “avvenimento”. L’”avvenimento”, in questa prospettiva, non ricade all’interno 

di nessun disegno teleologico, non è conseguenza di nessun trattato o decisione; al contrario si presenta 

quale rapporto di forza che si inverte, potere confiscato, una nuova dominazione che fa il suo ingresso. 
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di soggezione all’ideale e all’ordine costituito91. Tali scienze sociali, traviate da concetti 

passivi e negativi, quali l’utilità e l’adattamento, oscurano completamente i reali rapporti 

di forza: “sia nelle scienze dell’uomo che nelle scienze della natura, si rivela ovunque 

l’ignoranza delle origini e della genealogia delle forze”92. 

I fatti contro la prospettiva: è necessario ridare voce a tutte quelle volontà sepolte 

sotto il peso di vacui concetti e vuoti parametri di misura. La prospettiva: ma quale 

prospettiva? Da quale punto di vista? 

In poche parole: “chi?” 

La domanda genealogica: “chi?” – “chi vuole la verità?”, “chi vuole il bene?”, 

“chi vuole l’utile?”. Tale domanda risulta essere l’unica in grado toccare con mano 

l’essenza dei fatti e dei valori: la sola in grado di restituire un’essenza pluralistica, l’unica 

essenza qui accettata93. Si compone di tutte quelle voci, di tutte quelle volontà, forze e 

rapporti che si celano dietro ad un valore, ad una morale: è un’essenza pluralistica 

soggetta al divenire delle forze, essenza che risulta impossibile ritrovare al di là della 

fattualità dello scontro tra forze e volontà. 

Si prenda il valore filosofico per eccellenza: la verità. Interroghiamola, la regina 

dei valori filosofici: “chi vuole la verità?”. Ed ecco che, sotto il martello della domanda 

genealogica, tutti i vari significati che questa parola ha assunto cadono, il valore del valore 

“verità” viene finalmente messo a nudo. Ciò che rimane è tutto ciò che il genealogista 

ricerca: la volontà di potenza che si impone, che persegue il proprio interesse, cha fa 

propria la verità e la utilizza a proprio piacimento.  

“Chi vuole la verità?”. La risposta non consisterà in un lungo elenco d’esempi, 

una lunga lista di nomi e volontà che in qualche maniera hanno abbracciato la verità 

facendola propria, soggiogandola all’interesse della propria volontà di potenza. Niente di 

tutto ciò: ai fini dell’interrogazione genealogica, è necessaria una seconda domanda. 

“Cosa vuole chi vuole la verità?”. Eccola la domanda necessaria alla costruzione 

del “tipo”: categoria fondamentale per l’indagine nietzscheana. Domandando “cosa vuole 

chi vuole la verità”, mettiamo in luce, per conseguenza, chi vuole la verità: attraverso la 

prima domanda ci è possibile ricostruire il tipo veridico, o in altri contesti, il tipo religioso, 

 
91 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 109-110. 
92 Ibid., 109.  
93 Ibid., 114. 
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il tipo morale, il tipo metafisico. Un tipo è costituto dalle qualità della volontà di potenza, 

dal grado di questa volontà e dal corrispondente rapporto di forze: tutto il resto, tutto ciò 

che non ricade nel tipo, è unicamente sintomo della volontà di potenza che si esprime 

come tale. Proviamo a chiarire ancora meglio; un tipo attivo, ad esempio, sarà composto 

da un insieme gerarchicamente strutturato nel quale le forze attive prevalgono sulle forze 

reattive; al contrario, il tipo reattivo sarà composto da un insieme, sempre 

gerarchicamente strutturato, ma all’interno del quale prevalgono le forze reattive94.  

Definire un tipo significa determinare cosa vuole la volontà che si esprime in un 

esemplare appartenente a questo tipo: che cosa vuole chi ricerca la verità? Cosa vuole il 

tipo veridico? Solo così saremo in grado si svelare i veri rapporti di forza. “la volontà di 

potenza non vuole un oggetto, ma un tipo”: solo la volontà di potenza è in grado di 

interpretare ed imporre la propria interpretazione; la volontà di potenza, quindi, rimane la 

categoria fondamentale: la fede del genealogista, ateo per natura, risiede unicamente nel 

fatto che tutto può essere, in via conclusiva, ricondotto ad una volontà di potenza che si 

impone95.  

“posto che si potesse ricondurre tutte le funzioni organiche a questa volontà di 

potenza e si trovasse in essa la soluzione del problema della generazione e della 

nutrizione – si tratta di un solo problema -, ci si sarebbe con ciò procurati il diritto 

di determinare univocamente ogni forza agente come: volontà di potenza”96.  

Abbiamo dato una panoramica generale del metodo genealogico: sono stati 

descritti i tratti caratteristici del genealogista e le caratteristiche della genealogia. 

Proveremo ora a fornire dei principi per il metodo genealogico: tali, verranno ricavati da 

una serie di errori, “I quattro grandi errori”97, di cui Nietzsche accusa la filosofia, e più in 

generale il pensiero. 

Il primo principio, base per tutta la metodologia nietzscheana, si esprime con 

questa formula: “la causa genetica di una cosa e la sua finale utilità…sono fatti toto coelo 

disgiunti l’uno dall’altro”98. Tradotto in errore: sempre si è scambiati, nella storia del 

pensiero e della morale, la finale utilità d’una cosa con la sua causa genetica. Un esempio 

aiuterà a chiarire: si prendano in causa la morale e la religione, due nemici acerrimi di 

Nietzsche. Ogni morale ed ogni religione dicono: “fai questo e questo, lascia questo e 

 
94 Ibid., 116-117.  
95 Ibid.  
96 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 44.  
97 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 40. 
98 Nietzsche, Genealogia della morale, 66. 
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quest’altro – così sarai felice! In caso diverso...”99; tradotto: devi essere virtuoso per 

essere felice. Un bel respiro profondo: quanto disprezzo proverebbe ancora oggi 

Nietzsche di fronte a questa filastrocca, a questa bugia millenaria. Inversione del rapporto 

tra causa ed effetto desiderato: la felicità, afferma Nietzsche, è causa della virtù 

dell’uomo; il felice prenderà istintivamente delle decisioni ed assumerà atteggiamenti 

propri di chi vuole mantenere il proprio stato di felicità: la sua propria virtù, i suoi 

comportamenti virtuosi, derivano dal fatto che esso si senta e sia felice. Se ancora non si 

è convinti, si domandi all’uomo laborioso ed impegnato che legge il giornale; questo dice: 

questo o quel partito andranno in rovina perché hanno commesso questo e quell’errore. 

Grossa risata di Nietzsche: l’uomo che legge il giornale non intuisce il suo errore, non 

intuisce la fallacia nel suo ragionamento logico; un partito, dice il genealogista, commette 

questo o quell’errore proprio perché già trascinato da un processo di degenerazione e 

decadenza che non gli permette più d’agire in maniera corretta e proficua100.  

L’errore in merito alla causa e la sua finale utilità è, allo stesso tempo, il principio 

del dominio del negativo: la morale e la religione, da sempre bandiere delle forze reattive, 

vivono e fioriscono proprio sul terreno di tale errore; senza confusione riguardo la causa 

e la finale utilità, il negativo mai avrebbe potuto imporre il proprio dominio.  

Procediamo con il secondo principio e con l’errore ad esso collegato: l’errore della 

“falsa causalità”101.  

“in ogni tempo si è creduto di sapere cosa sia una causa: ma dove abbiamo derivato 

il nostro sapere, o meglio, la nostra credenza di sapere? Dall’ambito delle famose 

“realtà interiori”, delle quali finora nessuna si è dimostrata reale”102. 

L’io, la coscienza e lo spirito: eccole le tre realtà interiori a cui Nietzsche si 

riferisce. Da sempre siamo convinti, senza dubbio alcuno, che la sede di tutte le cause 

dietro al nostro agire e al nostro pensare si ritrovino in una di queste realtà interiori: l’io, 

un errore grammaticale, sorretto da un’immaginaria volontà che agisce come carburante 

alla macchina della coscienza, presenta al proprio interno un piccolo deposito di tutte le 

cause e tutte le motivazioni dietro ad ogni suo fare o pensare; tale deposito di cause lo si 

è chiamato: coscienza. Abbiamo ritrovato nell’io la causa d’ogni agire: si è fatto d’ogni 

 
99 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 41. 
100 Ibid., 40-42. 
101 Ibid., 42.  
102 Ibid.  
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accadere un fare, d’ogni fare una conseguenza di un volere, del mondo una molteplicità 

di agenti, ed infine, ad ogni accadere fu corrisposto un agente103.  

Ma questo non era ancora abbastanza: serve una bella dose di presunzione per 

pensarsi quali detentori d’ogni motivazione e di ogni causa; a volte, chi lo sa se per umiltà 

o per disperazione, risultò necessario ritrovare un altro magazzino dove stipare tutta la 

serie di motivazioni che ci costruiamo di volta in volta: lo “spirito”, deposito d’emergenza 

nel caso la coscienza fosse satura104.  

È giunta l’ora di lasciar parlare il genealogista: “il cosiddetto “motivo”: un altro 

errore. Solo un fenomeno di superficie della coscienza, un contemporaneo dell’azione, 

che piuttosto nasconde gli antecedentia di un’azione, invece che rappresentarli”105. Ecco 

cosa pensa del “motivo” Nietzsche: un errore, nulla più. E dell’io? Cosa potrà mai pensare 

un filologo? L’io, per lo spirito libero, è una favola, un errore grammaticale: un errore che 

ha dato vita ad errori, un errore tremendo; l’io e tutto ciò che l’ha sostituito: dio, lo spirito, 

… tutte queste sono unicamente bugie: sintomi che il nichilismo germoglia.  

Noi non crediamo nel motivo che risiede nella coscienza, non crediamo all’io a 

tutto ciò che ci dice: dimentichiamolo e ci dimenticheremo anche dello spirito. Il 

genealogista impara da questo millenario errore, lo traduce in principio e dice: “non 

esistono affatto cause spirituali”106; ecco il secondo principio della genealogia 

nietzscheana.  

Terzo errore: “errore delle cause immaginarie”107. Facciamo un passo indietro: 

prima d’essere genealogisti, bisogna essere psicologi: è necessario disegnare lo sfondo 

psicologico alla radice di tale errore. Cosa succede quando ci imbattiamo in un fenomeno? 

Quando percepiamo un effetto? Alla vista d’un accadere? La nostra memoria si risveglia 

in preda al panico, sudata ed agitata: il pericolo dell’ignoto non le lascia pace, il pericolo 

d’un qualcosa di sconosciuto che s’avvicina la scuote profondamente. In preda al panico 

inizia a scavare in sé stessa: scavando, soddisfa quel bisogno umano di ritrovare una 

motivazione dietro ad ogni fenomeno, dietro ad ogni accadere; ma questa sfrenata ricerca, 

questa mania nello scavare senza tregua, non è affatto interessata al ritrovamento d’una 

 
103 Ibid., 42-43. 
104 Ibid. 
105 Ibid.  
106 Ibid. 
107 Ibid., 44.  
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motivazione qualsiasi, al contrario: essa ricerca una motivazione particolare, una 

motivazione a noi già conosciuta, una motivazione calda ed accogliente. Nella frenesia 

dello scavare non si dà peso al fatto se la motivazione sia o meno veritiera, ciò non 

interessa: quel che interessa è che tale spiegazione sia già presente e conosciuta, calda ed 

accogliente, che sia, prima di tutto, rassicurante108.  

Tale processo di scavo ed estrazione si ripete ogni qualvolta ci ritroviamo di fronte 

ad un avvenimento o ad un fenomeno: facciamo di questa operazione di scavo 

un’abitudine, la rendiamo il nostro tipico modo di reagire alla vista d’un accadere. In 

definitiva, si configura un preciso ordine causale che si concentra in sistema e si manifesta 

come dominante, escludendo ogni altra possibile spiegazione o causa109.   

“Il banchiere pensa subito agli “affari”, il cristiano al “peccato”, la fanciulla al suo 

amore.”110 

Il meccanismo psicologico appena descritto risulta essere alla base della religione 

e della morale: questa è esattamente quella “psicologia dell’errore” senza la quale nessuna 

morale o religione, per come le abbiamo sempre conosciute, sarebbero state possibili. 

Cerchiamo di essere ancora più precisi, si metta alla pratica questa prospettiva 

psicologica. I sentimenti spiacevoli vengono sempre attribuiti a una causa spirituale o 

immaginaria, come ad esempio una punizione per un presunto peccato o un risultato di 

un comportamento immorale. Al contrario, si spiega ogni sentimento piacevole come 

conseguenza di virtù tipicamente cristiane, come l'amore o la speranza, oppure come 

effetto di sentimenti quali la compassione, o ancora, come naturale conseguenza di azioni 

moralmente lodevoli111. 

Quanti errori, quante menzogne: le cause immaginarie, qui poste erroneamente 

quali, per l’appunto, cause, risultano essere agli occhi del genealogista mere conseguenze. 

“sì ha fede in dio perché il sentimento di forza e pienezza di qualcuno infonde 

tranquillità112”: si scambiano le cause immaginarie che riteniamo più adatte, più 

confortevoli, più rassicuranti, con le vere cause.  

Traduciamolo in principio questo errore: le cause non sono mai da ricercare 

all’interno di noi stessi, nella nostra coscienza, o all’interno di concetti spirituali, quali 

 
108 Ibid., 44-45. 
109 Ibid., 46-47.  
110 Ibid., 46.  
111 Ibid., 46-47. 
112 Ibid., 47.  
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dio o lo spirito, ma qui sulla terra, nella fattualità dei rapporti di potere. Le cause sono 

unicamente ritrovabili nei rapporti e negli scontri tra volontà di potenza che provano ad 

imporsi: la coscienza è una favoletta per inglesi. 

Quarto errore: “errore del libero arbitrio”113. Possiamo dirlo: al diavolo il libero 

arbitrio; concetto in apparenza liberatorio, ma che in verità agisce come le manette, 

incatenando l’uomo alla responsabilità. Agli occhi di Nietzsche, il concetto di libero 

arbitrio, e più in generale quello di libertà del volere umano, si rivela quale creazione 

necessaria alla classe dominante: la classe sacerdotale che governava le prime comunità, 

fin dai primordi, sentì la necessità di rendere l’uomo responsabile di fronte al loro 

giudizio. Come rendere l’uomo responsabile? Semplice, basta renderlo libero: la supposta 

libertà dell’uomo è la necessaria base d’ogni punizione; solo se si è responsabili, si può 

essere puniti: solo se si è liberi, si può essere responsabili114.  

Il genealogista, stanco di queste menzogne, si schiera dall’altra parte: la 

genealogia sta dalla parte dell’irresponsabilità. Nessuno è responsabile d’essere nato, 

d’essere quello che è diventato e quello che diventerà: l’individuo, agli occhi di Nietzsche, 

è un frammento di fato. In esso è concentrato il tutto, tutto ciò che è stato e che è; 

l’individuo appartiene per essenza al tutto: esso è indistricabile dalla fatalità del suo stesso 

essere. Che assurdità condannare l’individuo secondo una qualsivoglia colpa, una 

qualsivoglia responsabilità: condannare il singolo, sarebbe come condannare il tutto; ci si 

accorge immediatamente che non avrebbe il minimo senso115.   

“Sì è necessari, si è un frammento del destino, si appartiene al tutto, si è nel tutto – 

non c’è nulla che possa giudicare, misurare, paragonare, condannare il nostro 

essere, poiché questo significherebbe giudicare, misurare, paragonare, condannare 

il tutto”116. 

Traduciamo in principio l’errore: nessun uomo dovrà più essere responsabile, il 

mondo non verrà più ricondotto ad una singola causa: ecco la liberazione. “Noi neghiamo 

Dio, noi neghiamo la responsabilità in Dio: solo così redimiamo il mondo”117. 

 

   

 
113 Ibid., 48. 
114 Ibid. 
115 Ibid., 49.  
116 Ibid.  
117 Ibid.  
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CAPITOLO SECONDO 

Il debito 

 

 

1. Il debito 

Il testo, tracciato il confine teorico nietzscheano ove intende muoversi e svilupparsi, può 

ora procedere al confronto col tema principale del saggio: il concetto di debito. Ancor più 

precisamente, l’obiettivo è quello di mostrare come, il dispositivo di potere del debito, 

amministrato e portato alla sua massima potenza dal genio cristiano, giochi un ruolo 

fondamentale per la produzione e l’esercizio di un nuovo tipo di potere, ancor più 

pervasivo e sottile: il potere governamentale. Il cristianesimo, anche attraverso la 

moltiplicazione del sentimento di debito, di colpa, si presenta quale primo grande 

laboratorio storico ed antropologico per l’elaborazione di questa nuova tecnica di potere: 

il potere pastorale; il pastorato cristiano, all’occhio genealogico appare come l’embrione, 

il luogo d’irruzione, delle tattiche e tecniche governamentali.  

Come spiegato da Michel Foucault, il governo, a differenza della sovranità, 

classica articolazione concettuale e pratica del potere, si applica e si esercita su “delle 

cose”: ancor più precisamente, su quel complesso costituito da uomini e cose118. Sì, 

governano delle “cose”, non un territorio: la sovranità si esercita all’interno di precisi e 

determinati confini, il suo unico fine rimane l’obbedienza alla legge, la sola in grado di 

garantire stabilità ed ordine all’interno del territorio sul quale si esercita il proprio 

potere119. Al contrario, il fine del governo è ritrovabile nelle stesse “cose” che dirige: 

l’obiettivo del governare è il potenziamento e la massimizzazione degli stessi processi 

che governa, l’amministrazione e la direzione di tutti quei processi che gli esseri umani 

intrattengono con le “cose” che li circondano. E quindi, gli uomini nel loro rapporto con 

le risorse, le ricchezze, il clima, il territorio; ma anche le consuetudini, le usanze, i modi 

di fare; e ancora: le carestie, le epidemie, la morte120.  

 
118 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione (Milano: Feltrinelli, 2020), 77-78. 
119 Ibid., 79. 
120 Ibid., 78. 
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La metafora del governo, l’immagine che permette di chiarificare questo esercizio 

del potere, è la metafora dell’imbarcazione: dirigere una nave non implica solo la cura 

degli uomini a bordo, ma richiede anche la gestione dei rapporti tra questi individui e gli 

elementi circostanti come i venti, gli scogli e le intemperie. È la relazione stessa tra i 

marinai e la nave che il governo deve preservare: “con il carico da portare in porto, e il 

loro rapporto con tutti quegli elementi come i venti, gli scogli e le tempeste”121.   

Dunque, procedendo nell’argomentazione, con il termine “governo” intendiamo 

questa nuova ed innovativa tecnologia di potere che troverà le proprie radici all’interno 

del pastorato cristiano; col termine governamentalità, invece, Foucault indica 

principalmente tre cose. Oltre a indicare l'insieme di istituzioni, tattiche e procedure che 

consentono l'esercizio di questo specifico tipo di potere, Foucault evidenzia un processo 

più ampio. L’attenzione si sposta su quella tendenza, in voga da secoli nel contesto 

occidentale, che afferma, senza sosta, la dominanza del tipo di potere che “chiamiamo 

governo”, sugli altri tipi di potere – “sovranità e disciplina” – necessitando, come propria 

conseguenza, lo sviluppo di istituzioni e la produzione di specifici saperi. Il risultato di 

questo processo è la graduale "governamentalizzazione" dello stato di giustizia 

medievale, il quale, attraverso una peripezia governamentale, si trasformerà, a partire dal 

XV e XVI secolo, in uno “stato amministrativo”122. 

Tale trasformazione, processo di metamorfosi dello stato, ha inizio, trova una 

nuova e più complessa articolazione, e qui ci riconnettiamo al saggio qui presentato, 

proprio nel cristianesimo. Come affermato da Foucault, la storia del pastorato cristiano si 

traduce in storia di una specifica tipologia di potere sugli uomini: il pastorato si propone 

quale modello per le procedure di governo degli uomini; la peripezia governamentale ha 

inizio col cristianesimo, ecco il luogo di nascita di quell’arte di governare gli uomini che 

consiste nel dirigere, accompagnare, guidare, manipolare gli uomini123.  

Nelle seguenti pagine, verrà analizzato il procedimento attraverso il quale il 

cristianesimo riuscì, grazie alla moltiplicazione del sentimento di debito tradotto in 

sentimento di colpa, a porsi nelle condizioni per l’applicazione e l’esercizio di un potere 

che richieda all’individuo un’obbedienza assoluta, un potere che produca e configuri il 

 
121 Ibid. 
122 Ibid., 88. 
123 Ibid., 115. 
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soggetto quale “campo di obbedienza generalizzata”124. Il testo procederà alla 

ricostruzione genealogica della relazione di debito e del sentimento d’obbligazione che la 

caratterizza: il capitolo si concluderà mostrando come tale sentimento d’obbligazione, 

travestito da colpa, venga portato al suo massimo di potenza dal cristianesimo.  

 

 

1.1. Le primissime relazioni sociali 

Una volta incamminatosi lungo il cammino genealogico tracciato da Nietzsche, il testo 

scopre, molto presto, quale fu la logica sottostante le primissime relazioni sociali: la 

logica del debito; tale è il meccanismo soggiacente gli originari legami sociali, la 

dinamica che da forma all’ “archetipo della relazione sociale” – il “più antico e originario 

rapporto tra persone che esista”125. L’essere umano, da sempre, si presenta quale “animale 

apprezzante in sé”: “misurare, stabilire prezzi, determinare il valore delle cose”; ecco ciò 

che l’uomo da sempre fece: creare e misurare valori, stabile prezzi, in parole povere, 

“valutare”126. È proprio all’interno di tale relazione, quella tra “compratore venditore, 

creditore debitore” che per primo si misurò da uomo a uomo: il “debito” si pone come 

misura originaria, iniziale criterio per il conferimento del “valore”, iniziale strumento per 

la valutazione di quell’animale intrinsecamente valutativo, l’uomo. Una precisazione 

risulta necessaria: Nietzsche, implicitamente discostandosi dalla classica interpretazione 

del padre dell’economia moderna, Adam Smith, equiparando la relazione “debitore 

creditore, compratore venditore”, rifiuta il paradigma economico che prevede lo scambio 

come forma di relazione originaria tra gli uomini: lo scambio, la compravendita, al 

contrario, prevede una relazione di debito. L’obbligo al “ricambio” nello “scambio” 

assume la forma di un ripagamento del debito: la moneta, afferma Graeber, equivale al 

“credito dovuto”; “il valore di una unità di moneta, non misura il valore di un oggetto, ma 

la fiducia che si ha negli altri”: la moneta, lungi dall’essere semplice mezzo facilitante lo 

scambio, si configura quale misura del debito contratto127.  

Ritorniamo all’analisi qui proposta; al fine d’una corretta investigazione, risulta 

necessario smontare e ricomporre in piccoli pezzi la struttura che funge da scheletro di 

 
124 Ibid., 137. 
125 Nietzsche, Genealogia della morale, 58. 
126 Ibid., 59.  
127 Graeber, Debito. I primi 5000 anni. (Milano: Il Saggiatore, 2012), 62. 



42 
 

questo originario legame: scomponiamola negli elementi più semplici e tracciamo uno 

schema. Tale relazione, prevede da un lato il creditore, colui che in virtù delle proprie 

condizioni socioeconomiche può concedere il credito, e dall'altro il debitore, colui che 

contrae il debito e si impegna a restituirlo. Il punto cruciale della relazione, ciò su cui è 

necessario soffermarsi, ricade nell’impegno alla restituzione: come è possibile garantire 

la fiducia nel futuro ripagamento del debito? O altrimenti: quale potrà essere una 

compensazione in grado di procurare un piacere maggiore al danno subito dalla mancata 

compensazione dell’anticipazione concessa? O ancora: come ci si potrà assicurare che la 

bestia umana mantenga fede alla propria promessa? Come si dota l’uomo d’una memoria, 

non per forza della propria promessa, ma perlomeno della memoria dell’impegno preso 

alla restituzione del debito contratto?  

Nietzsche, con linguaggio matematico, ci propone un’equazione: “danno = 

dolore”128; ecco la soluzione all’enigma, ecco cosa ricompenserà il creditore arrabbiato. 

Al fine di tradurre l’equazione in un vocabolario non matematico, il testo ripercorrerà i 

vari passaggi intrapresi dal ragionamento nietzscheano.  

Il debitore, al fine di assicurare la fiducia nella sua promessa di restituzione, da in 

pegno qualcosa d’altro che possiede: il debitore si ritrova costretto a fornire come 

garanzia “ciò che è in suo potere”; la fiducia viene, dunque, assicurata da quel che il 

debitore offre: esso pone come garanzia del ripagamento sempre qualcosa in più di ciò 

che riceve, il debitore pone come garanzia sé stesso, il proprio futuro, il proprio libero 

volere, il proprio corpo, la propria salvezza o la propria donna.  

Nietzsche cita direttamente le Dodici Tavole quale esempio per il trattamento 

riservato al debitore insolvente129: come raccontato da queste antiche leggi, le prime leggi 

scritte nel contesto dell’antica Roma, al soggetto indebitato, al nexus, spettava un periodo 

di trenta giorni entro i quali avrebbe dovuto risarcire il proprio creditore130. In caso di 

mancato rimborso, in seguito al giudizio del pretore, il debitore diventa “addictus”, uno 

“iudicatus”131: il condannato, acquisito tale status, perde la propria libertà e diviene 

 
128 Nietzsche, Genealogia della morale, 51. “Donde ha derivato il suo potere quest’idea antichissima, 

profondamente radica, oggi forse non più estirpabile, l’idea di una equivalenza tra donno e dolore?”. 
129 Ibid., 52-53.  
130 Radin, M. “Secare Partis: The Early Roman Law of Execution against a Debtor”. The American Journal 

of Philology, vol. 43, no. 1 (1922), 33.  Ford, Richard. “Imprisonment for Debt”. Michigan Law Review 25, 

no. 1 (1926), 24-25. Athanasios, Delios A. “Nexus, iudicatus and addictus in Roman law”. Ius Romanum, 

Vol. 2 (2019), 757. 
131 Athanasios, “Nexus, iudicatus and addictus in Roman law”, 758. “There seems to be no actual difference 

between iudicati and addicti”. 
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proprietà del creditore; in tal maniera, diviene egli stesso, fino al risarcimento definitivo, 

la stessa moneta che ripaga il debito. Il debitore si ritrova a vivere in una condizione 

simile a quella dello schiavo: pur godendo di maggiori diritti, l’addictus, era sottoposto 

agli ordini e alla volontà del creditore – “l’addictus entrava in una condizione di schiavitù 

de facto”132. Successivamente, entro sessanta giorni, dopo essere stato portato davanti al 

pretore per tre giorni di mercato consecutivi, in seguito alla pronunciazione pubblica 

dell’importo corrisposto, al debitore poteva essere prescritta la morte o la vendita come 

schiavo al di là del Tevere133; nel caso in cui fossero diversi i creditori ai quali il debitore 

si era legato, la legge concedeva a questi la possibilità di dividersi le membra del debitore 

a proprio piacimento: una concezione del diritto tipicamente romana, frutto d’un maggior 

progresso, d’una maggiore libertà nella concezione della giustizia134. 

Altri esempi, tratti dalle pagine di “Il debito” di David Graeber, raccontano di 

intere popolazioni contadine ridotte alla schiavitù dall’impagabile debito contratto: risulta 

proficuo, in merito, esplorare velocemente uno di questi casi. Il contesto è quello della 

Mesopotamia, temporalmente ci si trova all’incirca nel 2400 a. C.: già in questa fase 

storica, come mostrato da Graeber, risulta essere molto diffusa la pratica d’erogare 

prestiti, non solo a scopo commerciale, ma anche in ambito privato – in sintesi, quel che 

comunemente definiamo “usura”135. Come funziona nel concreto il meccanismo del 

debito? Eccolo messo in pratica: i funzionari locali e i ricchi mercanti anticipavano prestiti 

ai contadini in una situazione economica complicata; successivamente, nel caso molto 

frequente d’impossibilità a ripagare il debito, i creditori si impossessavano, di 

conseguenza, delle loro proprietà: “ciò che è in loro potere”.  

“si cominciava di solito con i cereali, pecore capre e mobili, poi si passava ai campi, 

alle abitazioni e alla fine, o in alternativa, ai membri della famiglia”136. 

Ma non solo, nel caso fossero presenti schiavi, diventavano loro la prima forma di 

“moneta” per il ripagamento del debito: subito dopo ritroviamo i bambini, poi le mogli, 

ed infine, nei casi più estremi, lo stesso debitore. Questi “forzati del debito”, questi 

debitori insolventi, precipitavano in una situazione che non era propriamente di schiavitù, 

 
132 Elettra Stimilli, Debito e colpa (Roma: Ediesse, 2015), 49.  
133 Radin, “Secare Partis: The Early Roman Law of Execution against a Debtor”, 33. 
134 Nietzsche, Genealogia della morale, 52-53. “Ritengo già un progresso, una prova di una concezione del 

diritto più libera, più lungimirante nel computo, più romana, il decreto contenuto nella legislazione romana 

delle Dodici Tavole: che dovesse considerarsi indifferente quanto di più o di meno i creditori tagliassero in 

un simile caso ‘si plus minusve secuerun, ne fraude esto’”. 
135 Graeber, Debito. I primi 5000 anni, 76. 
136 Ibid. 
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ma ci si avvicinava: le loro giornate scorrevano soffocate dal lavoro forzato nelle 

proprietà del creditore, o, a volte, negli stessi templi o nei palazzi. Rimane chiaro che, in 

linea teorica, i soggiogati dal debito potevano riacquisire la propria libertà in ogni 

momento ripagando la somma dovuta: è altrettanto evidente, però, che per ovvie ragioni, 

più le risorse del contadino si allontanavano da lui, più diventava difficile estinguere il 

debito137.  

La concessione del credito, dunque, pone il creditore in una posizione di rilevante 

superiorità nei confronti del debitore: attraverso la stipulazione del debito, il creditore 

pone un’ipoteca sul tempo futuro dell’indebitato, un’ipoteca sulla sua stessa possibilità di 

modulare il suo tempo futuro a proprio piacimento. È quindi possibile affermare che, il 

debito non implica uguaglianza e reciprocità, ma, al contrario, pone le due parti all’interno 

di una relazione asimmetrica: questa è la sede dello scontro tra forze superiori e forze 

inferiori il cui obiettivo sarà dotare l’uomo della capacità di promettere, della memoria 

che la promessa effettuata andrà mantenuta138.  

Riprendiamo l’analisi: cosa spetta al creditore come compenso nel caso di 

mancato ripagamento? A seguito della promessa mancata, invece d’un vantaggio in 

diretto equilibrio con il danno (compensazione in terra, danaro o qualsivoglia specie), al 

creditore viene concessa una sorta di soddisfazione intima: la soddisfazione di scatenare 

la sua potenza su un essere impotente e debole139. Il creditore partecipa di un “diritto 

signorile”140 alla crudeltà: il debitore e il suo corpo diventano i canali di scarico per questa 

crudeltà; ecco la dura legge dell’antichità: veder soffrire fa star bene, arreca piacere, 

procura soddisfazione141. Scatenarsi su un corpo inerme, tagliarlo in brandelli e venderne 

le membra, ridurre in schiavitù: la sofferenza si presenta quale “antichissima e 

profondissima gioia festiva”142.  

“questi tedeschi si sono fabbricati una memoria con mezzi terribili, allo scopo di 

padroneggiare i loro fondamentali istinti plebei e la loro brutale rozzezza: si pensi 

alle antiche pene tedesche, per esempio la lapidazione ( - già la saga fa cadere la 

macina da mulino sulla testa del reo), alla condanna della ruota (la più caratteristica 

invenzione e specialità del genio tedesco nell’ambito delle pene), all’impalare, al 

far lacerare o schiacciare da cavalli (“squartamento”), alla bollitura del criminale 

 
137 Ibid.  
138 Lazzarato, Il governo dell’uomo indebitato, 70. 
139 Nietzsche, Genealogia della morale, 53. 
140 Ibid. 
141 Ibid., 55. 
142 Ibid., 54. 
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in olio o vino (ancora nel XIV e nel XV secolo), al molto apprezzato scorticamento 

(“scuoiamento), alla resacazione della carne dal petto; e anche ai casi in cui il 

malfattore veniva spalmato di miele e abbandonato alle mosche sotto un sole 

bruciante.”143 

Ecco svelato da dove ha origine quell’antica equazione per cui “danno = dolore”: 

dal rapporto tra creditore e debitore, da un altrettanto antico rapporto. L’equazione qui 

proposta da Nietzsche mostra e rivela un indelebile meccanismo di traduzione del 

“dolore” in “moneta”: il corrispettivo di una promessa non mantenuta, il vero e proprio 

mezzo di scambio. La pena, dunque, la punizione per il mancato ripagamento, si configura 

quale mnemotecnica: strumento per imprimere “memoria nell’animale-uomo”144. 

L’uomo, una volta reso libero, deve essere reso responsabile: tale animale, tale bestia 

feroce, violentemente addomesticata, deve rendersi libera ed in grado di promettere, deve 

assumersene la responsabilità. Attraverso anche il sangue e la violenza, il dolore e il suo 

ricordo, in sintesi, fu possibile donare all’uomo la memoria della sua volontà: ecco il 

punto d’inizio della lunga storia dell’origine della responsabilità. 

“allevare un animale che possa far promesse, implica in sé, come già ci siamo resi 

conto, quale condizione e preparazione, il più immediato compito di rendere 

dapprima l’uomo, sino a un certo grado, necessario, uniforme, uguale tra gli uguali, 

coerente alla regola e di conseguenza calcolabile”145. 

Questa operazione di scrittura della coscienza, di produzione della memoria nella 

bestia umana, è l’esito del’ “lavoro preistorico”146 dell’uomo: l’addestramento e la 

selezione, da sempre accompagnati da atroci pene, torture pubbliche, violenze d’ogni 

genere, producono un uomo in grado di promettere, che detenga quindi memoria della 

promessa, e soprattutto, del fatto che questa un giorno dovrà essere soddisfatta. La cultura, 

ci dice Deleuze, fornisce la memoria: una volta contratto il debito, strumento efficace ai 

fini dell’addestramento, non è possibile dimenticare; l’obiettivo della cultura, in quanto 

selezione, sarà quello di produrre un uomo libero, responsabile, con una ferrea memoria, 

ed in grado di disporre dell’avvenire147. L’operazione d’addestramento effettuata dalla 

cultura, travestita da “giustizia”, produce un uomo responsabile, al prezzo del dolore, 

 
143 Ibid., 50. 
144 Ibid., 48. 
145 Ibid., 46. 
146 Ibid. 
147 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 201. 
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delle proprie forze reattive: una responsabilità-debito148; sarà necessario un passaggio 

ulteriore per rendere l’uomo responsabile, un uomo colpevole, un peccatore.  

 “Ecco la discendenza genetica proposta da Nietzsche:  

1.  La cultura: attività preistorica o generica di addestramento e selezione; 

2.  Lo strumento: equazione del castigo, il debito, l’uomo responsabile; 

3.  Il prodotto: l’uomo attivo, libero e potente, l’uomo che promettere.”149 

 

 

1.2. Dalle relazioni interpersonali ai complessi comunitari 

Il debito, la relazione di debito, si trova ancora allo stato rudimentale, grezzo, ancora 

rinchiuso nei confini dei legami interpersonali: nelle seguenti pagine verrà mostrato come 

fu possibile proiettare ed estendere la dinamica del debito a livello comunitario, sociale; 

il meccanismo del debito, il senso di dovere verso un’autorità superiore, divenne, ben 

presto, il legame d’unione tra la comunità e i suoi membri: gli individui coinvolti si 

scoprono, per effetto di tale proiezione, debitori nei confronti della classe dominante, dei 

signori che regnano su tale comunità150.  

È all’interno di questo fenomeno di moltiplicazione del debito, d’estensione di 

tale legame, che è possibile rinvenire l’origine dello stato: 

“un qualsiasi branco d’animali da preda, una razza di conquistatori e di padroni 

che, guerrescamente organizzata e con la forza di organizzare, pianta senza 

esitazione i suoi terribili artigli su una popolazione forse enormemente superiore di 

numero, ma ancora informe, ancora errabonda”151.  

Nessun contratto, nessun patto, nessun ipotetico stato di natura: la genealogia 

straccia il contratto, rifiuta questa classica mistificazione e ci restituisce la cruenta origine 

dello stato; il legame tra i “padroni” e la “popolazione informe”, tra lo stato e il popolo, 

risulta seguire la logica del debito. Ricostruiamo questa fondamentale dinamica: lo stato 

fornisce sicurezza e protezione dal nemico esterno ed in cambio i membri della comunità 

garantiscono una determinata condotta: obbedire ed obbedire, ripagare il debito attraverso 

 
148 Ibid., 205. 
149 Ibid., 203. 
150 Nietzsche, Genealogia della morale, 59-60. 
151 Ibid., 76. 
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un preciso atteggiamento. Il sentimento di scambio, di debito, di dovere e di 

compensazione si è quindi trasferito dal rudimentale diritto personale ai primitivi 

complessi comunitari: si vive in una comunità e si gode dei suoi vantaggi in cambio di 

una determinata condotta nei confronti dell’autorità. Si è in debito nei confronti 

dell’antenato, del progenitore, della società.  

Il tratto saliente, ciò che garantisce il funzionamento di tale meccanismo di debito, 

riguarda sempre la “fiducia”: quale garanzia, quale elemento giustifica la fiducia dello 

stato nella buona condotta dei cittadini? Quale dispositivo funge da garanzia del 

ripagamento del debito? O, perlomeno, da garanzia d’una soddisfazione sufficientemente 

profonda da far dimenticare al creditore il suo anticipo non restituito? La promessa non 

mantenuta?  

La pena: il più potente strumento per la “scrittura” della coscienza. Colui che non 

rispetta la condotta richiesta dall’autorità, il delinquente, appare quale debitore insolvente, 

che non solo non rifonde le utilità e gli anticipi a lui corrisposti, ma mette le mani addosso, 

attacca direttamente, il creditore152. La pena, dunque, in questo specifico caso, è lo 

strumento necessario a permettere lo sfogo della collera della comunità: il delinquente 

viene privato dei suoi diritti, espulso dalla comunità, si ritrova allo stato selvaggio. La 

pena riproduce il normale comportamento nei confronti del nemico: è la guerra stessa che 

ha fornito tutte le forme nelle quali la pena si è presentata153.  

Solo con l’accrescersi della sua potenza, il creditore diviene anche più “umano”: 

l’entità dei danni che può sopportare diventa col tempo la misura della sua ricchezza; lo 

stato, più umano ma soprattutto più potente, può non curarsi dei piccoli debitori 

insolventi, tanto potente è diventato154.  Ma quanto sangue ha dovuto prima spargere 

questo stato tanto umano quanto cruento nel suo passato: la pena, le antiche crudeli pene, 

hanno garantito che nella coscienza dell’uomo il sentimento del “dovere” e dell’ 

“obbedienza” non smettessero mai di guidarlo, di suggerirlo e direzionarlo nella sua 

condotta.  

Quei “genealogisti della morale”, ampiamente disprezzati da Nietzsche, da 

sempre mistificano la cruenta storia della pena: essi ricercano uno scopo, una finale utilità, 

 
152 Ibid., 60. 
153 Ibid. 
154 Ibid., 61. 
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e la pongono all’origine155. Eccolo messo in pratica il principio genealogico per 

eccellenza: questo ci dice, “la causa genetica di una cosa, e la sua finale utilità, nonché la 

sua effettiva utilizzazione e inserimento in un sistema di fini, sono fatti toto coelo 

disgiunti l’uno dall’altro”156. Al contrario, mistificando e falsificando, la pena venne 

narrata quale efficace stratagemma al fine di produrre nel delinquente il senso di colpa: 

ma tutti gli scopi, tutte le utilità, ci ricorda Nietzsche, sono indizi del fatto che una volontà 

di potenza ha imposto la sua signoria su un qualcosa di meno potente e gli ha impresso il 

senso di una funzione157. Si metta nel ripostiglio qualsivoglia visione teleologica: 

l’evoluzione di una cosa non è il suo progresso verso una meta, o ancor meno un 

“progressus” logico; bensì, l’evoluzione di una cosa è il susseguirsi dei processi di 

assoggettamento svolti in tale cosa, più o meno indipendenti l’uno dall’altro, con 

l’aggiunta delle resistenze, delle tentate metamorfosi158.  

“la forma è fluida, ma il “senso” lo è ancor di più…”159 

Risulta possibile, dunque, affermare a gran voce, che nei millenni di storia 

dell’uomo che ci precedono, fu proprio la pena a bloccare l’evoluzione del sentimento di 

colpa nel delinquente: il criminale, sottoposto alle fantasie più crudeli della sadica 

giustizia umana, vede esercitata al servizio della giustizia una violenza ed una crudeltà, 

molto spesso, superiori a quello da lui messe in atto160. Come può sviluppare un senso di 

colpa colui che vede il proprio vicino torturato pubblicamente? Come può sentirsi 

colpevole di fronte ad una giustizia che impiega mezzi assai più crudi e violenti? La pena, 

al massimo, ammansisce l’uomo: aumenta la sua paura, aguzza la sua accortezza, insegna 

a dominare i propri desideri161. L’uomo diviene cinico e calcolatore, nessun sentimento 

di colpa all’orizzonte: coloro che giudicavano e punivano, lungi dal confrontarsi con un 

colpevole, identificavano il delinquente quale “cagionatore di danni”, debitore insolvente, 

“irresponsabile frammento di fatalità”162. Il castigo, spiega lucidamente Deleuze, non è 

all’origine della cattiva coscienza, la coscienza dell’uomo che si sente colpevole dei 

 
155 Ibid., 65. 
156 Ibid., 66. 
157 Ibid. 
158 Ibid., 66-67. 
159 Ibid., 67. 
160 Ibid. 
161 Ibid., 70-71. 
162 Ibid., 70. 



49 
 

propri atti: nessun senso di colpa è mai stato prodotto dalla pena, semmai, il risultato, è 

un uomo indurito, freddo, astuto163.   

“e non sottovalutiamo in quale misura, proprio per lo spettacolo delle stesse 

procedure giudiziarie ed esecutive, il criminale si trova nell’impossibilità di 

avvertire come riprovevole la sua azione, la specie del suo atto in se: vede infatti 

esercitata al servizio della giustizia esattamente la stessa specie di atti, e quindi 

approva, esercitata con tranquilla coscienza: cosi spionaggio, raggiri, corruzione, 

tranelli, l’intera arte capziosa e scaltra dei poliziotti e degli accusatori, e poi rapina, 

sopraffazione, oltraggio, prigionia, tortura, assassinio, sistematici e neppure scusati 

dalla passione quali si stampano nei diversi tipi di pena – tutte azioni in nessun 

modo riprovate e condannate in se stesse dai propri giudici, bensì soltanto sotto un 

certo riguardo e una utilizzazione pratica.”164 

La violenza esercitata dall’operazione d’addestramento culturale, 

l’addomesticamento operato dall’attività generica, viene legittimamente posseduta ed 

usata dagli stati e dalle chiese come manifestazione della propria forza: anche le comunità 

più semplici e grezze, storicamente anteriori, necessitano d’un uomo addestrato, 

responsabile, mansuefatto165; ecco la giustizia statale, strumento prima rudimentalmente 

esercitato dai singoli, ed ora trasferitasi nelle mani dei potenti conquistatori, realizzare la 

traduzione del sentimento di debito nei confronti del “creditore” in sentimento 

d’obbligazione nei confronti dello stato, della società, in generale, delle “formazioni 

reattive”.  

La giustizia, dunque, lungi dal sorgere dal “risentimento” e dalla “volontà di 

vendetta”, deve la propria origine alla tendenza a codificare i rapporti fra individui 

assumendo come modelli vincolanti “norme e condotte sorte sul terreno dei rapporti 

economici”166. La giustizia per Nietzsche si definisce come:  

“buona volontà tra uomini di potenza pressappoco uguale, di mettersi d’accordo, 

di nuovamente “intendersi” mediante un compromesso” e in ordine a uomini meno 

potenti, di costringere questi a un muto compromesso.”167  

Ovunque si eserciti giustizia, si vede una potenza più forte, in rapporto a quelle 

più deboli, cercare mezzi per porre fine all’insensato furiare, tra costoro, del risentimento: 

è questa l’attività generica che in parte imponendo accordi, in parte innalzando a norma 

certi comportamenti, addestra le forze reattive dell’uomo rendendole idonee ad essere 

 
163 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 204. 
164 Nietzsche, Genealogia della morale, 71. 
165 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 208. 
166 Orsucci, La genealogia della morale di Nietzsche, 85.  
167 Nietzsche, Genealogia della morale, 59.  
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agite, le addestra all’obbedienza, impone una responsabilità168. Parlare di diritto e torto 

quali concetti, o norme morali, esistenti in sé e per sé è mistificazione e falsità: solo in 

seguito all’imposizione della legge, chiarificazione imperativa su ciò che è permesso e 

ciò, che invece, è illegittimo, sarà possibile parlare di diritto e torto169. Nella visione 

nietzscheana, “dal supremo punto di vista biologico, stati di diritto possono essere sempre 

soltanto stati eccezionali”170: offendere, sopraffare, far violenza, sfruttare, impadronirsi, 

… sono tutte forme fondamentali secondo le quali si sviluppa la vita; il diritto e la legge 

sono freni agli istinti vitali, repressione di quantum di libertà e di forza. Lo sfruttamento, 

all’occhio genealogico, smacchiato da qualsiasi influsso moralistico, si presenta quale 

“parte intima dell’essenza di tutto ciò che vive”: tale concetto, tale situazione, tanto 

“deplorevole” quanto umana, è conseguenza della volontà di potenza, lo sfruttamento è il 

“fatto originario di tutta la storia”171. 

“l’ordinamento pensato quale sovrano e generale, dove ogni volontà è eguale, tale 

è un principio ostile alla vita”172. 

La genealogia nietzscheana, in sintesi, dopo aver scavato nel cantiere storico, ci 

restituisce un quadro colorato principalmente di rosso: il rosso del sangue che è stato 

necessario cospargere per impiantare una coscienza nell’animale uomo. La pena, garanzia 

fiduciaria nel rapporto di debito, si presenta quale efficace strumento per l’imposizione 

d’una memoria nella bestia umana: tale bestia ammansita è ora in grado di promettere e 

d’assumersi la responsabilità della sua promessa. Il frutto tardivo di questo processo 

storico sarà proprio l’uomo moderno, possessore di una incrollabile volontà.  

Il debito, in conclusione, e con l’obiettivo di rendere evidente la connessione tra 

parte teorico-concettuale e parte pratico-concreta, mette esplicitamente in luce il 

meccanismo di “sottrazione” operato dalle forze reattive: come già spiegato all’interno 

del primo capitolo, le forze reattive operano principalmente per sottrazione, esse 

sottraggono alla forza attiva ciò che è in “suo potere”173. Nonostante anche il creditore 

conceda un qualcosa, il credito, al debitore è richiesto in cambio un qualche cosa 

eccedente il semplice corrispettivo predisposto: il debitore è privato, indefinitamente fino 

al ripagamento del debito, della capacità e della possibilità di determinare secondo il 

 
168 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 204. 
169 Nietzsche, Genealogia della morale, 65. 
170 Ibid. 
171 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 178. 
172 Ibid. 
173 Si cfr. par. “Origine e forze reattive”, 30.  
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proprio libero volere il suo stesso futuro; il debitore, soggiogato alla catena temporale del 

debito, è “sottratto”, perde, cede, la possibilità di determinarsi autonomamente quale 

essere libero. Egli, privato del libero accesso al proprio tempo futuro, impossibilitato a 

staccarsi dalla catena del debito, soggiogato alla paura del perdere “ciò che è in suo 

potere”, si ritrova costretto alla pura e semplice obbedienza, alla soffocante memoria che 

un giorno il giudizio arriverà, che un giorno quel debito dovrà essere restituito, in una 

maniera o in un’altra.  

 

 

1.3. L’antenato si rende divino 

Ci si rimetta l’elmetto, è tempo di tornare a scavare nel cantiere storico: lo scenario 

restituitoci da Nietzsche è quello di una situazione dove il debito funge da collante tra i 

dominatori e i dominati, tra lo stato e i membri dello stato. Un quadro dove il sentimento 

di debito è stato ormai definitivamente proiettato nei confronti dello stato, dei dominatori, 

dell’autorità che garantisce la protezione - pena quale scrittura della memoria, debito 

quale dispositivo di potere. L’immagine proposta ancora non risponde ai quesiti indagati: 

si deve andare in profondità, si deve continuare a scavare; i successivi paragrafi si 

concentreranno sull’analisi dello stratagemma, quella geniale trovata, grazie al quale la 

classe dominante riuscì a moltiplicare esponenzialmente il sentimento di debito.  

Lo stratagemma utilizzato per rendere il sentimento di debito ancora più profondo, 

al fine d’inciderlo in maniera indelebile sul fondo della coscienza umana, ci mostra 

Nietzsche, consiste nel rendere l’antenato “divino”. Al crescere della potenza della stirpe, 

è necessario cresca anche il sentimento di debito: solo così sarà possibile estendere la 

comunità, ampliare l’impero oltre i confini vigenti, assoggettare nuove popolazioni174. Di 

conseguenza, con l’obiettivo di produrre il massimo sentimento di debito nei membri 

della comunità, l’antenato venne reso divino: ecco l’origine delle divinità secondo 

Nietzsche175; il senso di debito viene proiettato dagli antichi dominatori, alla divinità: la 

forza a cui ci sottomette travalica i confini umani, essa si rende divina, trascendente i 

rapporti terreni. Il sentimento di debito si moltiplica, il creditore si rende ancora più 

 
174 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 79. 
175 Ibid. 



52 
 

potente e il debitore sempre più indebitato: il senso di debito nei confronti della divinità, 

afferma Nietzsche, crescerà per millenni176. 

“il progresso verso imperi universali, è il progresso verso divinità universali”177: 

l’accrescersi della potenza dello stato deve, necessariamente, coincidere con l’accrescersi 

del sentimento di debito nei confronti della divinità monoteistica ed universale. Tale è il 

tragitto che porterà l’antichità ad essere governata, sopraffatta, corrosa, dal cristianesimo, 

dal monoteismo cristiano: sarà proprio il Dio cristiano, attraverso un geniale stratagemma, 

a produrre il massimo sentimento di debito tra i suoi fedeli, i suoi debitori.  

  

 

2. Dal debito alla colpa 

2.1. Il risentimento 

Il teso proseguirà nell’analisi dell’operazione di moltiplicazione del sentimento di debito 

messa in atto dal cristianesimo: prima di arrivare al cuore della questione, è necessario 

fare dei passi a ritroso. Il quadro tracciato nei paragrafi precedenti ci presenta una 

situazione nella quale, la comunità, il popolo, plasmato dalla forza conquistatrice dei 

dominatori attivi, si ritrova in un rapporto di debito nei confronti degli antenati, nei 

confronti dei dominatori che legittimano il proprio dominio sulla base della discendenza 

dall’antica stirpe conquistatrice. 

Abbiamo quindi una massa informe, caotica e selvaggia a cui viene data una 

forma: attraverso l’imposizione della legge, col bastone della pena, venne affermato una 

volta per tutte ciò che è legittimo e ciò che è torto. Il signore, tipo attivo per eccellenza, 

forza che si riconosce come tale, che non si vergogna di sé ed impiega qualsiasi mezzo 

necessario all’assoggettamento, scarica la propria forza, la propria volontà di potenza 

affermante la sua volontà, su una massa di deboli: questi deboli, questi schiavi, si 

ritrovano costretti a scaricare quello stesso istinto su sé stessi, lo rivolgono al proprio 

interno178. Il tipo attivo è per definizione irresponsabile: come l’uccello rapace, o 

 
176 Ibid., 80. 
177 Ibid., 81. 
178 Ibid., 77. “è precisamente lo stesso istinto della libertà (per esprimermi nel mio linguaggio: la volontà 

di potenza): solo che la materia su cui si scatena la natura plasticamente formatrice e tirannica di questa 

forza, è qui appunto lo stesso uomo, il suo intero, animalesco, antico sé – e non, come in quell’altro 

fenomeno più grande ed appariscente, l’altro uomo, gli altri uomini.” 
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l’esondare del fiume, esso non porta con sé alcuna responsabilità delle proprie azioni; il 

signore è un’irresponsabile quantum di istinti di libertà, di forza, di volontà che si scaglia, 

così come l’uccello sulla preda, sul debole, uomo represso, uomo che soffre di sé stesso. 

Lo stesso quantum di libertà che il signore, l’uomo attivo, scarica sulla massa informe, 

viene, al contrario, scaricato dallo schiavo esattamente su sé stesso: ecco che la forza 

attiva si rende reattiva, ecco che l’uomo viene privato delle condizioni per l’esercizio 

della propria forza, ecco come si costringe alla sofferenza179.  

“quei terribili bastioni con cui l’organizzazione statale si proteggeva contro gli 

antichi istinti della libertà – le pene appartengono soprattutto a quei bastioni – 

fecero sì che codesti istinti dell’uomo selvaggio, libero, divagante si volgessero a 

ritroso, si rivolgessero contro l’uomo stesso. L’inimicizia, la crudeltà, il piacere 

della persecuzione, dell’aggressione, del mutamento, della distruzione – tutto 

quanto si volge contro i possessori di tali istinti: ecco l’origine della ‘cattiva 

coscienza’.”180  

Lo schiavo, divenuto ormai parafulmine per lo sfogo della collera del signore, 

viene privato delle condizioni necessarie all’esercizio della propria forza in un senso che 

sia attivo: è proprio la pena, sanguinosa moneta per il ripagamento del debito, che 

costringe alla memoria, produce una memoria nell’animale uomo; una memoria della 

promessa, del fatto che la promessa dovrà essere mantenuta e, soprattutto, della memoria 

che all’eventuale danno, al mancato ripagamento, sarà corrisposto dolore: “danno = 

dolore”; semplice equazione necessaria alla produzione d’un uomo responsabile, dotato 

d’una ferrea memoria e con una tendenza innata al promettere, all’obbedire. Ecco messa 

in pratica l’operazione di “sottrazione” tipicamente reattiva: attraverso il debito, legame 

asimmetrico che costringe all’obbedienza, la forza attiva viene privata delle condizioni 

che le permetterebbero di scaricarsi all’esterno: il debito priva il debitore di “ciò che è in 

suo potere”, lo priva della possibilità di darsi in un senso attivo, lo costringe alla reattività.  

Di conseguenza, non sorprende scoprire che, se il signore pronuncia con grande 

orgoglio, senza alcuna vergogna, “si”; al contrario, il tipo debole, schiavo, solo potrà 

pronunciare “no”: privato dell’azione affermativa, all’uomo assoggettato altro non rimane 

 
179 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 192. “Che cosa diventa realmente la forza attiva? La risposta di 

Nietzsche è estremamente precisa: qualsiasi sia la ragione per la quale una forza attiva si ritrova falsata, 

privata delle condizioni in cui può esercitarsi e separata da ciò che è in suo potere, essa si volge al proprio 

interno e contro sé stessa; diventa realmente reattiva attraverso un interiorizzarsi e un volgersi contro di 

sé” 
180 Nietzsche, Genealogia della morale, 74.  
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che la reazione negativa, il “no” che segue al “si” del signore181. Tale debole è quindi 

incapace d’azione, esso può solo re-agire: o ancor più precisamente, può reagire solo nella 

propria interiorità, può solo immaginare la vendetta, la reazione, egli è incapace d’una 

qualsivoglia azione che non si svolga tra le mura della propria coscienza da schiavo182. 

Tale spazio angusto, l’interiorità dello schiavo, è il luogo di nascita del risentimento: 

letteralmente, il sentimento di reazione. La reazione è stata interiorizzata: unicamente 

sognata, rimane rinchiusa nella subdola fantasia dell’uomo del risentimento.  

“L’impossibilità di “reagire” è costitutiva del suo tipo: la sua reazione non si 

compie e invece d’essere agita, viene sentita” 183.  

Questo individuo pervaso dal risentimento, questo ammalato, soffre: ma di cosa 

soffre lo schiavo, il debole? L’uomo del risentimento non soffre del proprio dolore, egli, 

come ogni malato, come ogni sofferente, soffre dell’insensatezza del proprio soffrire: il 

tipo reattivo non comprende la sofferenza o il dolore quali variabili propriamente umane, 

quali sensazioni tipicamente vitali184; a differenza del signore, che comprende ed accetta 

la vita anche nelle sue sfaccettature più crude, il debole, lo schiavo, ha bisogno di una 

causa al suo dolore, d’un responsabile185. Ecco il terzo principio genealogico messo in 

pratica: l’uomo del risentimento, questo essere sopraffatto dal dolore, ricade nel vecchio 

classico errore delle “cause immaginarie”186. Lo schiavo è l’esempio pratico-concreto di 

come funziona la “psicologia dell’errore”: questo debole sostituisce “al reale rapporto di 

significato un immaginario rapporto di causalità”187, egli, incapace di comprendere il 

dolore quale variabile caratterizzante la nuda e cruda vita, necessita d’un “rapporto di 

causalità”, necessità d’una causa, di un responsabile del suo dolore. Tale causa 

immaginaria viene proiettata su un soggetto: questo, risulta essere proprio il signore, il 

tipo attivo, la forza irresponsabile, che, attraverso una necessaria finzione di causalità, si 

 
181 Ibid., 26. “Mentre ogni morale aristocratica germoglia da un trionfante sì pronunciato a sé stessi, la 

morale degli schiavi dice fin dal principio no a un “di fuori”, a un “altro”, a un “non io”: e questo no è la 

sua azione creatrice.” 
182 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 168. “non dobbiamo dimenticare il principio per cui l’uomo del 

risentimento è colui che non re-agisce”. 
183 Ibid., 174. Cfr. p. 168: “Il termine risentimento contiene un’indicazione rigorosa: la reazione cessa di 

essere agita per diventare qualcosa di sentito”. 
184 Nietzsche, Genealogia della morale, 121. “Ogni sofferente, infatti, cerca istintivamente una causa del 

proprio dolore; più esattamente ancora, un autore, o per essere ancora più precisi, un autore responsabile”. 
185 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 195. ”il senso attivo del dolore si presenta dunque come un senso 

esterno: per giudicare il dolore da un punto di vista attivo bisognerà quindi mantenerlo nell’elemento della 

sua esteriorità, il che implica un’arte particolare, l’arte dei signori. Questi hanno un segreto: sanno che 

l’unico senso del dolore consiste nel procurare piacere a qualcuno, e precisamente a chi lo infligge o lo 

contempla”….”il dolore non è un argomento contro la vita, ma, al contrario, uno stimolante” 
186 Si cfr. paragrafo “Il metodo genealogico”, 36.  
187 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 185. 
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ritrova ad essere il “cattivo”, si ritrova ad essere egli stesso, irresponsabile quantum di 

istinti, il grande responsabile della sofferenza di questi malati, il virus all’origine della 

loro malattia, il male all’origine di tutti i loro mali188.  

“E benché la forza attiva sia separata sollo fittiziamente da ciò che è in suo potere, 

pur tuttavia il risultato di questa finzione dà luogo a un qualche cosa di reale”189. 

Tale morale del risentimento, la morale dello schiavo, ha quindi bisogno di un 

mondo opposto ed esteriore: la sua operazione consiste nel capovolgere i valori, viene 

così messa in pratica una trasvalutazione. La morale opposta, la morale dei padroni, 

prescrive un solo comandamento: “che non si debba avere doveri che verso i propri pari 

solamente”190; per gli esseri inferiori, che appartengono ai ranghi più bassi della società, 

si può agire “come vuole il cuore”191: tali deboli assoggettati divengono canali di sfogo 

per  “le passioni dell’invidia, della litigiosità, della tracotanza”192 – questi sono i caratteri 

tipici della morale aristocratica. Tale nobile specie sente e percepisce sé stessa quale 

“determinante il valore”193: la creazione dei valori non deve suscitare alcuna lode, ciò non 

interessa all’aristocratico, tale “morale è autoglorificazione”194; l’egoismo è una parte 

essenziale dell’anima aristocratica: tali uomini, forti e vigorosi, parlano per sé stessi, non 

provano vergogna nell’imporre la propria visione, non hanno bisogno di nessuna 

approvazione195. Per questi esseri irresponsabili, il “buono” coincide con l’aristocratico, 

il potente, il forte; al contrario, il cattivo si qualifica quale sinonimo  di “spregevole”: “è 

disprezzato il vile, il pauroso, il meschino, colui che pensa alla sua angusta umiltà”196. 

“Cos’è buono? - Tutto ciò che eleva il sentimento di potenza, la volontà di potenza, 

la potenza stessa nell’uomo. 

Cos’è cattivo? - Tutto ciò che ha origine dalla debolezza”197. 

Come si comporterà, invece, la morale del risentimento? Quali virtù verranno 

esaltate e quali disprezzate?  

 
188 Ibid. “2) Momento della sostanza: si proietta la forza sdoppiata in un sostrato, in soggetto libero di 

manifestarla o di non manifestarla; la forza viene così neutralizzata e trasformata in un atto di un soggetto 

che potrebbe anche non agire”. 
189 Ibid., 192. 
190 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 180. 
191 Ibid. 
192 Ibid. 
193 Ibid., 179. 
194 Ibid. 
195 Ibid. “L’uomo di specie nobile sente sé stesso come determinante il valore, non ha bisogno di riscuotere 

approvazione”. 
196 Ibid., 178. 
197 Nietzsche, L’anticristo, 10. 
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“Posto che gli oppressi, i conculcati, i sofferenti, i non liberi, gli insicuri e stanchi 

di sé stessi, facciano della morale, che cosa sarà l’elemento omogeneo nei loro 

apprezzamenti di valore?”198. 

La morale del risentimento, come accennato in precedenza, necessita di un proprio 

opposto: lo schiavo, diffidente per natura, guarda sospettoso ed impaurito le virtù del 

potente, dell’aristocratico. Questo debole necessita di una morale che esalti le virtù 

necessarie “ad alleviare l’esistenza ai sofferenti”: e quindi, “la pietà, la mano compiacente 

e soccorrevole, il calore del cuore, la pazienza, l’operosità, l’umiltà, la gentilezza a esser 

poste in onore”199. Lo schiavo, al fine d’affermare la morale necessaria alla sua 

conservazione, mette in atto un’opera d’inversione dei valori; vediamola in pratica: il 

signore dice “io sono buono, dunque tu sei cattivo”, al contrario, lo schiavo dice: “tu sei 

cattivo, dunque io sono buono”200. Ecco come si rovesciano i valori, è necessario un 

semplice “dunque”: l’uomo attivo che afferma il proprio essere “buono”, il proprio essere 

“giusto”, lo fa da sé, parla per sé stesso, non ha bisogno d’un opposto a cui contrapporsi, 

la sua è una creazione affermativa; al contrario, lo schiavo necessita d’un operazione di 

rovesciamento: è necessario prima trasvalutare la gerarchia imposta dal dominatore, è 

necessario capovolgere questo uomo attivo da “buono” a “cattivo”. Ecco l’operazione del 

“dunque”: capovolgimento del valore, trasvalutazione, al posto del buono il cattivo, al 

posto del cattivo il buono.  

In conclusione, si ritiene necessario mostrare ed approfondire la fonte, e il 

collegamento ad essa, che permise a Nietzsche di dare forma al concetto di 

“risentimento”: tale “sentimento che avvelena”, conseguenza dell’imposizione della 

giustizia, risultato doloroso dell’incisione operata dalla pena, non si riduce a semplice 

tratto psicologico201; tale condizione è una caratteristica dell’uomo in quanto tale: 

“l’uomo è una malattia”, il risentimento uno dei sintomi più evidenti, il dolore il suo 

piacere più grande202. Tale sentimento viene impersonificato, a detta di Nietzsche, 

dall’individuo “pavido” e “inerte” trionfante nella “civitas cristiana”: “la sua anima 

guarda di sbieco”, “il suo spirito ama cantucci nascosti”203. Con un vocabolario 

 
198 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 180. 
199 Ibid., 181. 
200 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 179. 
201 Ibid., 60. “Il risentimento, …, viene presentato nella Genealogia come un istinto che “avvelena” e 

intossica, predominante in individui incapaci di agire”.  
202 Ibid., 96. “Il risentimento, la cattiva coscienza, il nichilismo non sono tratti psicologici ma costituiscono 

piuttosto il fondamento dell’umanità nell’uomo, il principio dell’essere uomo in quanto tale”. 
203 Orsucci, La genealogia della morale di Nietzsche, 60.  
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esplicitamente preso in prestito da “l’unico psicologo, detto per inciso, dal quale ho avuto 

qualcosa da imparare”204, Dostoevskij, l’uomo del risentimento viene presentato quale 

“uomo ratto”: il piccolo impiegato pietroburghese, descritto da Dostoevskij e fonte 

d’ispirazione per Nietzsche, più simile ai ratti che agli uomini, tipico abitante del 

sottosuolo, è l’esempio, il prototipo letterario, che fornisce le coordinate per il quadro che 

Nietzsche intende tracciare di tale uomo205. Per l’inquieto uomo ratto, il risentimento è 

l’affetto dominante: questo essere divorato dalla sofferenza, questo individuo che gode 

nell’umiliare sé stesso, si presenterà agli occhi del genio cristiano quale il miglior articolo 

di fede206.  

 

 

 

 

 

 
204 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 102. 
205 Orsucci, La genealogia della morale di Nietzsche, 61. “il piccolo impiegato pietroburghese, infatti, 

simile nel carattere più ai ratti che agli uomini”. Fëdor Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo (Milano: 

Mondadori, 2022). È in questa opera che Dostoevskij fornisce le coordinate necessarie a Nietzsche per 

tracciare il ritratto dell’uomo del risentimento: nelle pagine 16 e 17, il romanziere russo descrive le qualità 

del topo in opposizione all’uomo attivo – il “signore” che descrive Nietzsche -: l’uomo attivo “considera la 

propria vendetta semplicemente una questione di giustizia”; al contrario il “topo”, non concepisce la 

giustizia in tal maniera: questo soggetto pervaso dal “desideriuzzo di rendere all’offensore lo stesso male 

subito” viene soffocato da questa sensazione di “risentimento”; egli è incapace di mettere in atto la vendetta: 

“anche il vendicarmi mi sarebbe stato impossibile, giacché molto probabilmente non mi sarei deciso a fare 

qualcosa, anche se avessi potuto farla” (p. 14). Un altro spunto per tale ritratto lo si ricava dalla pagina 

numero 7: “Non soltanto non ho saputo essere cattivo, ma non ho saputo essere niente: ne cattivo ne buono 

… E adesso passo i miei giorni qui nel mio cantuccio”. Lo stesso utilizzo del termine “malattia” per indicare 

la condizione in cui si ritrova l’uomo del risentimento, viene preso in prestito da Dostoevskij: nelle pagine 

10 e 11, si legge “esser troppo consapevoli è una malattia, un’autentica, assoluta malattia”, o ancora, 

“qualsiasi consapevolezza sia semplicemente una malattia”: la consapevolezza, la coscienza della propria 

situazione, dunque, l’angusta coscienza dell’uomo del risentimento, è essa stessa una malattia.  
206 Orsucci, La genealogia della morale di Nietzsche, 62. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, 16-17. “al 

topo, non rimarrà che fare un gesto con la zampetta”: egli è incapace di reagire, la vendetta rimane rinchiusa 

nella sua subdola fantasia, “egli stesso proverà vergogna di tale sua fantasia”; al massimo, spiega 

lucidamente Dostoevskij, egli sogna di vendicarsi “li dal buio della sua tana, in incognito” (p. 18): tale 

essere continuerà, fino alla morte, ad essere soffocato dalla memoria del danno subito; “fin sul suo letto di 

morte il nostro topo continuerà a rivedere tutto quanto nella memoria, con tutti gli interessi che si saranno 

accumulati negli anni” (p. 18). Questa stessa “disperazione”, il “gran dolore”, consiste nello “strano 

godimento” di questo individuo: “è per l’appunto nella disperazione che si provano i godimenti più 

brucianti” (p. 13). Alberto Giacomelli, “Delitto e castigo. Psicologia criminale, responsabilità e pena tra 

Dostoevskij e Nietzsche”. Intersezioni, Rivista di storia delle idee, no. 1 (2020), 86-87. Il saggio propone 

un approfondimento del legame tra Nietzsche e Dostoevskij: in particolare, nelle pagine citate, viene 

rimarcata la connessione tra l’uomo del risentimento nietzscheano e l’uomo ratto di Dostoevskij.  
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2.2. Dal risentimento alla cattiva coscienza 

Il contesto è quindi chiaro: l’uomo debole, sottoposto al dominio dello stato, si presenta 

quale malato; la sua cartella clinica riporta un’unica voce: risentimento. Nonostante ciò, 

la malattia, questa malattia troppo umana, si trova ancora allo stato grezzo: sarà necessaria 

un’ulteriore evoluzione del quadro clinico affinché il contagio si propaghi, affinché la 

malattia si mostri nella sua forma più potente, più letale. Tale mutamento diviene possibile 

solo in seguito all’intervento di una figura determinante: il prete asceta cristiano, colui 

che esprime, incarna e predica la volontà di Dio. Solo questo artista, questo medico 

scadente, riuscirà nell’impresa di moltiplicazione del dolore, di moltiplicazione del 

sentimento di debito: motivo per il quale, il testo procederà ora al confronto con l’operato 

di tale prete. 

Il prete asceta è l’artista del risentimento: attraverso un’operazione tipologica, 

attraverso un cambio di direzione, il medico-prete asceta traduce il risentimento in cattiva 

coscienza; eccola la malattia al suo stato più puro, la malattia che si presenta nella sua 

variante più contagiosa: la cattiva coscienza207. Tale “agitatore cristiano”208, così lo 

definisce Nietzsche, si rivolge ai malati, egli necessita dei malati, e dice: “la causa della 

vostra sofferenza non ha più da essere ricercata in un altro, in un soggetto terzo, ma 

all’interno di voi: i vostri stessi istinti, le vostre stesse pulsioni corporee, sono, e sempre 

saranno, peccati, colpe verso dio”209. Eccolo il cambio di direzione, ecco come si modifica 

il senso del dolore: la causa del vostro soffrire, dice alle sue pecorelle smarrite, siete voi 

stesse, solo ed unicamente voi. Voi siete colpevoli: ecco come si passa dalla 

responsabilità-debito, introiettata dall’uomo attraverso l’addestramento operato 

dall’attività generica, dalla giustizia, dalla pena, ad una responsabilità-colpa; il sentimento 

di debito nei confronti della divinità improvvisamente esplode, si moltiplica ed accresce 

proprio come un batterio che trova il suo luogo ideale nell’organismo malato e decadente: 

il sentimento di debito si traduce in sentimento di colpa210.  

 
207 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 194. “il dolore divenuto “sentimento di colpa, timore, e castigo” 

costituisce il secondo aspetto della cattiva coscienza, il momento tipologico in cui si manifesta come senso 

di colpa.”. 
208 Nietzsche, L’anticristo, 88. “Si legga un qualsiasi agitatore cristiano, per esempio sant’Agostino”. 
209 Nietzsche, Genealogia della morale, 122. “il prete asceta, dice a essa: ‘Bene così, la mia pecora! 

Qualcuno deve averne colpa: ma sei tu stessa questo qualcuno, sei unicamente tu ad averne la colpa – sei 

unicamente tu ad aver colpa di te stessa!’”. 
210 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 212. “L’idea cristiana di “remissione” non implica una liberazione dal 

debito bensì una sua radicalizzazione; il dolore non paga altro che gli interessi del debito, incatenandoci ad 
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Il fedele, dunque, debitore nei confronti del dio-creditore, si presenta quale 

sofferente colpevole della propria sofferenza: esso è colpevole dei propri istinti, colpevole 

del proprio essere animale, bestia irresponsabile sospinta da istinti animaleschi; ma non 

solo, l’essere umano porta con sé, da sempre e per sempre, un’altra colpa, egli commise 

un peccato imperdonabile: l’uomo condannò alla croce Gesù Cristo, Dio nel corpo del 

Figlio. Eccolo il genio cristiano mostrarsi in tutta la sua meschinità: Dio che si sacrifica 

per l’uomo, il creditore che si sacrifica per il debitore, il creditore che si sacrifica per 

amore del proprio debitore211. Un sacrificio dettato dall’amore sconfinato nei confronti di 

questa povera bestia malata: Cristo, agli occhi del prete, si sacrifica per amore, solo ed 

unicamente per amore. 

“quel tratto geniale del cristianesimo: Dio stesso che si sacrifica per la colpa 

dell’uomo, Dio stesso che si ripaga su sé stesso, Dio come l’unico che può riscattare 

l’uomo da ciò che per l’uomo stesso è divenuto irriscattabile – il creditore che si 

sacrifica per il suo debitore, per amore (dobbiamo poi crederci? -), per amore verso 

il suo debitore!...”212. 

Una volta imbracciato il metodo genealogico, non rimane spazio ai 

sentimentalismi: l’amore, qui prescritto in alte dosi, nasconde e trasporta con sé un 

meccanismo tutt’altro che amorevole; per niente disinteressato, tale amore si rivela molto 

più simile ad una concessione creditizia: non è un semplice dono, esso richiede qualcosa 

in cambio. Il sacrificio di Cristo, questo sconfinato amore di Dio per l’uomo che lo porta 

a sacrificare il proprio Figlio, pretende in cambio la fede: una fede assoluta, costante, che 

non conosce pause. Solo ed unicamente accusandoci, sentendoci colpevoli, 

comportandoci, quindi, da buoni fedeli, potremmo espiare il nostro debito: pagare gli 

interessi sul debito fino all’al di là, fino ed oltre alla propria morte213. La fede, sentimento 

di debito nei confronti della divinità, deve essere esercitata ogni giorno, ad ogni ora, in 

ogni pensiero ed in ogni azione: la fede nel Dio cristiano richiede un esercizio 

d’obbedienza costante. 

Ciò che contraddistingue il cristiano, ciò che lo caratterizza nella sua unicità, non 

è un cieco credere nelle scritture e nei testi sacri, una semplice “fede”, ma, al contrario, 

 
esso e facendoci sentire debitori in eterno: il dolore è interiorizzato, la responsabilità-debito è diventata 

responsabilità-colpa”. 
211 Nietzsche, Genealogia della morale, 82. 
212 Ibid.  
213 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 231. “Dio fa morire suo figlio sulla croce per amore; questo amore sarà 

corrisposto nella misura in cui ci sentiremo colpevoli di questa morte, la espieremo accusandoci, pagando 

gli interessi del debito”. 



60 
 

una pratica, un determinato modo di vivere: questo è l’insegnamento di Gesù cristo, 

questo è ciò che trasmette la sua esperienza214. Un insieme di fare e di non-fare: il cristiano 

non oppone resistenza al cattivo, “né con la parola, né nel cuore”, egli ama il proprio 

nemico; il buon fedele non va in collera con nessuno, “non disprezza nessuno”, è allergico 

al giudizio, nei tribunali non si presenta215 – “non giudicate, affinché non siate giudicati. 

Con qualunque misura misuriate, sarete voi stessi misurati”216. Il genio cristiano, 

sperimentatore di nuove tecniche di potere,  ci mostra la strada che porta a Dio: la pratica, 

la prassi, una determinata condotta, solo questa “pratica della vita rende ‘divino’, ‘beato’, 

‘evangelico’, ‘figlio di Dio ”217.  

“il profondo istinto su come si debba vivere, per sentirsi in “cielo”, per sentirsi 

“eterni”, mentre attraverso ogni altro comportamento non ci si “sente in cielo” per 

niente: solo questa è la realtà psicologica della “redenzione”218. 

La pratica di vita cristiana viene descritta e prescritta ai fedeli-malati attraverso un 

vocabolario preminentemente economico219: la vita per il cristiano si trasforma in 

esperienza del peccato, esperienza, quindi, di un debito, che invece d’essere saldato, deve 

essere amministrato in ogni momento, in ogni secondo220. Come si vedrà nel concreto 

all’interno del terzo capitolo, l’amministrazione cristiana della vita si mostra in tutta la 

sua originalità nel confronto con la legge: sarà proprio il capitolo conclusivo ad esplorare 

ed analizzare, come, nella pratica della predicazione, San Paolo, riuscì nella duplice 

operazione di delegittimazione della legge e sperimentazione di un nuovo tipo di potere: 

un potere economico; la fede cristiana, allontanandosi dall’esperienza religiosa ebraica, 

inaugura una nuova forma di potere: tale potere, il potere economico, articolato sul 

dispositivo di potere della “fede”, permetterà al prete asceta di governare le sue pecorelle, 

di governare la loro stessa possibilità di trasgressione, il loro essere, per natura, deboli, 

peccatrici.  

“Per così dire, nell’esperienza di vita in Cristo, quanto più si è liberi e affrancati da 

un legame in definitiva estrinseco di obbligazione alla legge, tanto più si è 

 
214 Nietzsche, L’anticristo, 45.  
215 Ibid. 
216 Matteo (7,1), citato da Nietzsche, L’anticristo, 61. 
217 Nietzsche, L’anticristo, 46. 
218 Ibid. 
219 Stimilli, Debito e colpa, 134. “A ben guardare, infatti, un vocabolario eminentemente economico esprime 

la prima esperienza di vita cristiana”.  
220 Elettra Stimilli, Il debito del vivente (Macerata: Quodlibet, 2011), 23. 
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obbedienti sulla base di un rapporto di adeguazione assoluta della vita alla 

legge”221. 

Ecco ciò  che il redentore, Gesù Cristo, ha mostrato attraverso la sua esperienza 

di vita: l’assoluta adeguazione della vita alla legge, un’obbedienza sconfinata ai precetti 

cristiani; Cristo è il primo esempio concreto dell’oikonomìa cristiana: l’òikos, la vita, che 

fa tutt’uno con la legge, il nómos 222. Solo così, solo attraverso un potere in grado di 

penetrare l’uomo nel profondo, di guidarlo nei suoi pensieri più intimi, nei suoi momenti 

più privati e nascosti, sarà possibile suscitare una pura obbedienza: il potere economico-

cristiano, tutt’altro che intenzionato a riscattare l’uomo dalla sua condizione di peccatore, 

investe su questa condizione e, così facendo, sperimenta ed inaugura un nuovo tipo di 

potere, il potere governamentale; la religione cristiana, in sintesi, si presenta quale svolta 

fondamentale nella storia della governamentalità: il cristianesimo si mostra all’origine di 

una forma inedita di costituzione del soggetto quale “campo di obbedienza 

generalizzata”223.  

Di conseguenza, ogni disobbedienza verso Dio, impersonificato dal prete asceta, 

e quindi, ogni disobbedienza verso l’autorità cristiana, verrà ritenuta colpa, peccato verso 

Dio. “colpa”, “peccato”, “peccaminosità”, “pervertimento”, “dannazione”: tali nozioni 

servono solo ed unicamente a rendere innocui i malati, a dare ai malati una rigorosa 

direzione alla volta di sé, e sfruttare in tal modo i cattivi istinti ai fini dell’autodisciplina, 

autocontrollo, autosuperamento224. La peccaminosità, contraddicendo il prete asceta, non 

è un dato di fatto: tale è unicamente l’interpretazione di un dato di fatto, di una 

perturbazione fisiologica, convertita in senso morale-religioso225. Col fatto che qualcuno 

si senta colpevole, spiega Nietzsche, non è ancora dimostrato il fatto che lo sia: “lo stesso 

“dolore dell’anima” ha valore solo come interpretazione: “una parola obesa al posto di un 

segno interrogativo addirittura secco come un chiodo””226. 

 
221 Stimilli, Debito e colpa, 135.  
222 Stimilli, Il debito del vivente, 119-120. “la fede cristiana nel compimento della legge in Cristo si presenta 

come l’operatore di una tecnica di potere in cui il nómos non solo non è un comandamento estrinseco 

all’esistenza, ma aderisce, piuttosto, pienamente alla vita di ognuno nella forma dell’oikonomia”. Stimilli, 

Debito e colpa, 135. “Se la legge vige, in quanto messianicamente già compiuta, vi è  un’esatta conformità 

tra forma di vita e forma di legge, tra òikos e nómos, appunto, e l’oikonomia diviene, in tal senso, l’operatore 

fondamentale del potere qui inaugurato”.  
223 Michel Foucault, Sicurezza, territorio e popolazione, trad. Paolo Napoli (Milano: Feltrinelli, 2020), 137. 
224 Nietzsche, Genealogia della morale, 123. 
225 Ibid. 
226 Ibid., 123-124. 
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“tale non è un reale risanamento dei malati: tale è una concentrazione ed 

organizzazione dei malati – questa è la chiesa”227 

Tale è la tecnica, lo stratagemma,  che permette al prete di governare i suoi fedeli, 

le sue pecorelle, i suoi ammalati: svalutando la vita, rendendola unicamente ponte, incarna 

il desiderio “di un essere-in-altro-mondo”, mentre, allo stesso tempo, sfruttando i suoi 

ingegnosi stratagemmi, governa l’ “essere-qui”, la circostanzialità della vita, la malattia 

che caratterizza il suo gregge228. Questa necessaria svalutazione della vita, può realizzarsi 

solo attraverso una svalutazione radicale di tutti quegli elementi che caratterizzano la vita: 

gli istinti, le pulsioni corporee, la corporeità, i sensi. “Se il tuo occhio ti è di scandalo, 

gettalo via da te”229: il Dio cristiano è la “formula di ogni calunnia dell’ “aldiquà”, questo 

Dio relegato a “contraddizione della vita”, è l’affermazione in senso cristiano dell’ 

“inimicizia alla vita, alla natura, alla volontà di vita!”230.  

“Fin dove arriva l’istinto da teologi, il giudizio di valore è rovesciato, i concetti di 

‘vero’ e ‘falso’ sono necessariamente capovolti: ciò che è più dannoso alla vita, si 

chiama qui ‘vero’, ciò che la solleva, la potenzia, la afferma, la giustifica e la rende 

trionfante, si chiama ‘falso’…”231 

Il prete asceta, incarnazione di questa “volontà di nulla santificata”232, canale di 

scarico per l’istinto da teologo, assume un comportamento tipico del terrorista: attaccando 

la vita, compie, allo stesso momento, un attentato al concetto di “causa-effetto”233; la 

salvezza, la grazia, la redenzione, il peccato, la colpa: tutte queste nozioni condiscono la 

psicologia dell’errore, la rendono ancor più falsificante. I sentimenti spiacevoli si 

convertono immediatamente in conseguenze di spiriti maligni, azioni deplorevoli, 

peccati, o quali punizioni per comportamenti sbagliati: questi vengono determinati quali 

“conseguenze di azioni sconsiderate, andate a finire male”234- “i sensi sono posti come 

causa, come ‘colpa’; stati fisiologici di necessità interpretati come ‘meritati’ con il 

sussidio di altri stati di necessità”235. Al contrario, invece, i sentimenti piacevoli si 

 
227 Ibid., 123. 
228 Nietzsche, Genealogia della morale, 114-115.  
229 Marco (9,1) citato da Nietzsche, L’anticristo, 61. 
230 Nietzsche, L’anticristo, 25. 
231 Ibid., 16 
232 Ibid., 25. 
233 Ibid., 68. 
234 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 46-47. 
235 Ibid., 47 
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presentano quali conseguenze del corretto asservimento alle virtù cristiane – la fede, 

l’amore, la speranza, o quali conseguenze di buone azioni – “la buona coscienza”236. 

Tiriamo le somme e rendiamo ancor più chiaro l’operato del prete asceta cristiano: 

questo profondo conoscitore della malattia, attraverso una sottile operazione di 

cambiamento di senso del dolore, svaluta la vita, la relega a ponte per la salvezza, ad 

errore e peccato, mentre allo stesso tempo, la conserva e la riproduce. Esso cura le proprie 

pecorelle, recupera quelle disperse e si accerta della loro giusta condotta: moltiplicando 

il dolore promette di lenirlo, come cura alla sofferenza propone ancor più sofferenza. Il 

prete si presenta quale medico che applica una cura a dir poco insolita: ciò che il medico 

cerca di guarire o, meglio, che rende più sopportabile, è il dolore, la sofferenza, non la 

causa della sofferenza; il medico cristiano tampona la ferita mantenendola aperta: egli 

esalta la malattia, la moltiplica, la rende ancor più profonda, mentre allo stesso tempo 

fornisce mezzi per il conforto, tecniche per la sopportazione del dolore237. Il prete asceta 

fornisce un senso al dolore, conseguentemente, un senso all’esistenza di questi poveri 

malati: un’esistenza che si sviluppa principalmente attraverso la sofferenza, lo svilimento 

di sé stessi238. La ricetta medica dice: “moltiplicare la malattia per curare la malattia, 

moltiplicare il dolore per curare il dolore”. Una ricetta alquanto bizzarra, una ricetta che 

non ricerca la guarigione, ma il dominio, il governo, l’assoggettamento: più che una 

ricetta medica, questa si presenta come ricetta per il governo dell’uomo sull’uomo.  

 

 

3. La religione quale mezzo 

Prima di proseguire col capitolo finale, al confronto con il prete asceta per eccellenza, il 

testo dedicherà un breve spazio all’approfondimento del rapporto che Nietzsche 

intrattiene con la religione. Il cristianesimo, come ogni religione, si presenta agli occhi di 

Nietzsche quale “mezzo”, strumento per il raggiungimento dei propri scopi, medicinale 

per l’alleviamento del dolore. Per mostrare la “bassezza” della religione cristiana è 

 
236 Ibid. 
237 Ibid., 120. (trattando il prete asceta) “Reca con sé unguenti e balsami, non v’è dubbio; ma ha prima 

bisogno di ferire per poter essere medico; quindi, mentre lenisce il dolore cagionato dalla ferita, avvelena 

al tempo stesso la ferita”. 
238 Deleuze, Nietzsche e la filosofia, 194. “il problema del senso del dolore, dal quale dipende l’intero senso 

dell’esistenza: l’esistenza ha un senso nella misura in cui il dolore ha un senso in essa”.  
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necessario un semplice confronto con i greci: per questa civiltà tanto ammirata dal 

filosofo tedesco, i dei servirono allo scopo “di tenere a una certa distanza la ‘cattiva 

coscienza’”239. All’antica civiltà greca, a questi uomini attivi, le divinità servivano quale 

giustificazione, “entro una certa misura”, per il male commesso dall’uomo, essi 

“servivano quali cause del male” – “in quel tempo essi non si assumevano la pena, bensì, 

come è più nobile, la colpa….”240. I greci, in definitiva, assumono un ruolo fondamentale 

nell’argomentazione nietzscheana: questa civiltà dimostra come la concezione degli dei, 

di Dio, non debba necessariamente condurre all’ “abbruttimento della fantasia”241, allo 

svilimento di sé stessi; al contrario, esiste, dunque, la possibilità di “servirsi della poetica 

creazione di dèi”242 con l’obiettivo finale d’un innalzamento della vita in ogni suo aspetto, 

anche quelli più crudi, anche quelli più nobili.  

In sintesi, la religione, agli occhi di Nietzsche, si configura quale mezzo utile ed 

efficace: essa può essere utilizzata per perseguire i più svariati fini. Una volta che i potenti 

si impadroniscono di questo letale strumento, essa diviene “mezzo di più per vincere le 

resistenze, per poter regnare”243; in questo preciso contesto la religione serve da collante 

tra i dominatori e dominanti: “rivela ai primi – i dominatori - consegnandola nelle loro 

mani, la coscienza degli ultimi”244. Al contrario, la religione, quando applicata sui deboli, 

quando messa al servizio della loro bassezza, diviene “conforto”: rende soddisfatti i 

malcontenti, abbellisce l’esistenza degli uomini infelici, sofferenti, permettendo a loro di 

rendere “sopportabile persino la loro stessa vista”245. Ciò che maggiormente affascina 

Nietzsche, è l’incredibile capacità della religione di insegnare a questa massa di deboli, 

servendosi principalmente della “pietà”, “un apparente ordine superiore di cose”246, e così 

facendo, rendere sopportabile la vita reale, la vita nell’al di qua. 

   

 
239 Nietzsche, Genealogia della morale, 84. 
240 Ibid., 85. 
241 Ibid., 84. 
242 Ibid. 
243 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 66. 
244 Ibid. 
245 Ibid., 67. 
246 Ibid. 
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CAPITOLO TERZO 

San Paolo: il prete asceta 

 
1. San Paolo e il confronto con Nietzsche 

“Che in essa sia descritta anche la storia di una delle anime più ambizione e più 

moleste di un cervello tanto superstizioso quanto accorto, la storia dell’apostolo 

Paolo – chi mai sa ad eccezione di qualche dotto? Tuttavia senza questa storia 

singolare, senza i perturbamenti e le burrasche di un tale cervello, di una tale anima, 

non esisterebbe una cristianità; avremmo avuto appena notizia di una piccola setta 

giudea, il maestro della quale morì sulla croce. Non c’è dubbio: se si avesse 

appunto compreso questa storia a tempo giusto, se si avesse letto, letto realmente – 

da mille e cinquecento anni non vi fu un tale lettore – gli scritti di Paolo, non come 

rivelazioni dello ‘Spirito Santo’, bensì con rettitudine e libertà di spirito, e senza 

accompagnare la lettura con il pensiero della nostra personale tribolazione, anche 

il cristianesimo sarebbe passato da un pezzo”1 

“alla ‘buona novella’ venne immediatamente dietro la peggiore di tutte: quella di 

Paolo. In Paolo prende corpo il tipo contrario al ‘lieto messaggero’, il genio 

dell’odio. Che cosa non ha sacrificato all’odio questo disangelista! Prima di tutto 

il redentore: lo inchiodò alla sua croce. La vita, l’esempio, la dottrina, la morte, il 

senso e il giusto dell’intero Evangelo – nulla fu più presente, nel momento in cui 

questo falsario comprese grazie all’odio ciò di cui solamente poteva aver bisogno. 

Non la realtà, non la verità storica!...”2 

 

Il testo qui presentato, giunto a conclusione, in seguito all’esposizione del processo 

attraverso il quale il sentimento di debito venne trasformato in senso di colpa dal prete 

cristiano, si trova costretto a confrontarsi con l’effettivo operato storico di tale scadente 

medico: è necessario, dunque, analizzare quel personaggio, quella figura, che ha 

effettivamente dato carne e voce al tipo-prete asceta – San Paolo. Il vero inventore del 

cristianesimo: ecco chi è Paolo agli occhi di Nietzsche, geniale trasvalutatore, 

rivoluzionario di grandissimo valore, colui che ha effettivamente plasmato la dottrina 

cristiana nel segno della decadenza3; un accenno a tale figura, un primo abbozzo, lo si 

 
1 F. Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), trad. M. Montanari e F. Masini, (Milano: Adelphi, 

1964), 49. 
2 F. Nietzsche, L’anticristo, 55-56. 
3 F. Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 52. “E’ questo il primo cristiano, l’inventore 

della cristianità!”. 
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ricava leggendo le citazioni a inizio capitolo. Nietzsche, il quale dedica buona parte della 

propria riflessione critica alla lotta nei confronti del nichilismo, della decadenza e del 

cristianesimo, ritrova in Paolo il suo vero antagonista, il suo vero e proprio avversario 

fronteggiato senza sosta nel corso del suo tragitto filosofico. Motivo per il quale, la figura 

di Paolo verrà qui analizzata indossando una lente nietzscheana: l’obiettivo non è quello 

di produrre un’accurata ricostruzione storica della vita e dell’operato del tredicesimo 

apostolo; al contrario, l’attenzione verrà focalizzata sul motivo per cui Nietzsche lo 

identifica quale suo antagonista, un trasvalutatore altrettanto geniale. In sintesi, verranno 

esplorate ed analizzate le operazioni, le traduzioni e le falsificazioni attraverso le quali 

Paolo ha soddisfatto il proprio desiderio di potenza sfruttando il mezzo religioso, il 

cristianesimo. 

 

 

1.1. I due anticristo 

Nonostante Paolo sia storicamente qualificato quale il più grande tra gli apostoli, 

sicuramente il più laborioso tra questi, per quanto egli possa aver faticato e sofferto nel 

nome di Gesù Cristo, una volta che lo si “legge realmente”, una volta che lo si sottopone 

all’analisi genealogica, si rivela essere niente meno che un “anticristo”: il Cristo al quale 

offre la propria vita e la costante fatica della predica, non è lo stesso che apparve ai suoi 

contemporanei, non è quello che si lascia morire in nome di una volontà di non-reagire. 

Al contrario, Paolo falsifica e modifica a proprio piacimento la dottrina originale del 

Messia: prende il dato, la vita e la pratica di Cristo, e lo capovolge ai propri fini; il più 

grande degli apostoli si rivela essere l’originario “anticristo”4.  

Cristo, una volta sottoposto alla traduzione paolina, si trasforma in un oppositore, 

in un ribelle alla legge: da essere l’emblema, il massimo simbolo, dell’opposto di ogni 

lotta, di ogni sentirsi in lotta – in altri termini: un “idiota”5 privo di qualsiasi possibilità 

di porsi-contro – si ritrova magicamente trasformato in una figura rivoluzionaria, in un 

 
4 Francesco Barba, “Nietzsche e l’apostolo Paolo” in San Paolo e la filosofia del Novecento (Padova: 

CLEUP Editrice, 2004), 54. “entrambi, Nietzsche e Paolo, si configurano, nella loro necessità storica, come 

due Anticristo”.  
5 F. Nietzsche, L’anticristo, 40.  
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“eroe”6. Il tipo Gesù, così come lo propone Nietzsche, è del tutto privo di qualsivoglia 

“dogmatismo”: non elabora concetti né predica dottrine, non manifesta alcuna fede e 

rimane inattivo, nemmeno reagisce7; l’innocuo Messia si sottrae allo scontro, alla 

contraddizione tra le forze: egli non si oppone, al contrario, come massimo gesto di non-

resistenza, Cristo si lascia morire.  

Nietzsche ha ben chiaro tutto ciò: non sarà difficile notare, per l’attento lettore, 

che all’interno di una delle massime opere nietzscheane – “L’anticristo” – il nemico che 

si combatte senza tregua non è il Cristo, non è quell’innocuo predicatore morto crocefisso. 

Diversamente da quanto il titolo lascerebbe intuire, Nietzsche, si considera “l’Anticristo”, 

nel senso che esso si percepisce quale oppositore del più grande e glorioso movimento di 

decadenza mai esistito, quel movimento che porta il nome non dell’effettivo creatore – 

Paolo – ma di Cristo8; il nemico che si cerca di colpire violentemente si nasconde dietro 

a questo gigantesco movimento: l’antagonista per eccellenza di Nietzsche può essere solo 

Paolo.   

Nonostante quasi duemila anni di storia li separino, questi instancabili 

trasvalutatori, nella loro vertiginosa grandezza si incrociano, nella loro radicale distanza 

s’avvicinano: per una tale grandezza, è necessaria una profonda comprensione.  

“In altre parole, in Nietzsche è spesso evocata la consapevolezza di una profonda 

inquietante simmetria, per cui il vento che spira nell’atmosfera aurorale della 

nascita di un Dio, è il medesimo che corre nell’etere crepuscolare che di questo Dio 

sancisce la morte.”9 

I due anticristo, maestri nell’arte della trasvalutazione, si ritrovano tanto distanti 

quanto vicini: la trasvalutazione paolina, operata sotto il segno della decadenza e guidata 

dal nichilismo, altro non può che attaccare la vita, opprimerla, soggiogarla, costringerla a 

mortificarsi al fine di conservarsi, allo scopo di riprodursi. Al contrario, la trasvalutazione 

nietzscheana si adagia all’ombra di Dioniso: il capovolgimento dei valori viene realizzato 

nel nome della volontà, in difesa di tutti gli istinti vitali e, allo stesso tempo, in 

opposizione a qualsivoglia mortificazione proposta come presunta ricetta per la salvezza.  

 
6 Ibid. “Ma se c’è qualcosa di non evangelico, è proprio il concetto di eroe. Qui è diventato istinto per 

l’appunto l’opposto di ogni lottare, di ogni sentirsi in battaglia: qui diventa morale l’incapacità di 

resistenza” 
7 Barba, ”Nietzsche e l’apostolo Paolo”, 52. 
8 Ibid., 54. 
9 Ibid., 56. 
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Più si approfondisce la relazione tra questi due rivoluzionari del valore, più sembra 

emergere un’ambivalenza nei sentimenti che Nietzsche nutre verso Paolo, un mix di 

affetto morboso, ammirazione colorata d’odio e d’invidia. Nonostante l’evidente 

avversione che Nietzsche manifesta nei confronti del genio cristiano, sembra, 

contemporaneamente nutrire anche un certo grado di ammirazione nei suoi confronti, una 

curiosità incontenibile per questo rivale, tanto simile quanto radicalmente opposto al 

filosofo dello Zarathustra. Nietzsche afferma a più riprese che “il fondatore di un sistema 

morale, nell’atto della creazione del sistema, deve non esserne incluso, deve starne al di 

sopra”10: Paolo, dunque, per quanto profondamente immerso nella decadenza, conserva 

una posizione privilegiata nei riguardi del processo che egli stesso scatena. Pur potendo 

apparire contradditorio, esiste un filo sottile che connette Paolo – trasvalutatore decadente 

per eccellenza – e Nietzsche – trasvalutatore anti-decadenza per eccellenza - : la 

grandezza, la forza, la profonda comprensione della situazione, la capacità di capovolgere 

i valori secondo il proprio volere, ecco ciò che li unisce e, allo stesso momento, li separa11.  

Una volta raggiunta tale grandezza, è impossibile non lasciare un’impronta 

indelebile: i due geniali avversari qui messi a confronto segnano profondamente il corso 

della storia nella quale sono immersi. Se non fosse stato per Paolo, non si avrebbero avuto 

che “ebrei settari”12, se non fosse stato per questo temerario rivoluzionario, il 

cristianesimo non avrebbe segnato in maniera così profonda duemila anni di storia 

occidentale. Allo stesso modo, modestia a parte, anche Nietzsche riteneva di trovarsi ad 

una simile grandezza, ed effettivamente non ci andò troppo distante; il filosofo tedesco 

rimase convinto che con lui si entrasse in una nuova fase dell’umanità, e, effettivamente, 

così fu: “La crisi dell’ateismo comporta l’impossibilità di tenere sempre il piede in due 

staffe, Cristo e Barabba. È richiesta una decisione, ed egli ha deciso per l’ateismo come 

mentalità implicita nel moderno”13. 

Dioniso contro il crocefisso, Nietzsche contro Paolo: ecco il terreno di battaglia, 

ecco gli antagonisti che si scontrano; tutta la critica nietzscheana, da Aurora in poi, si 

 
10 Barba, “Nietzsche e l’apostolo Paolo”, 59.  
11 Ibid., 56. “Tale grandezza attribuisce a chi in essa risiede, un esser grande che necessita di profonda 

comprensione, che perciò non può essere ridotto a semplice accettazione o rifiuto”.  
12 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 52. “Prima di lui non c’erano che alcuni ebrei 

settari”.  
13 Jacob Taubes, La teologia politica di San Paolo (Milano: Adelphi, 1997), 160. 
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concentra in maniera ossessiva nella trasvalutazione dei valori perpetuati dall’altro 

grandissimo trasvalutatore: Paolo14.  

“in una formula: deus, qualem Paulus creavit, dei negatio.”15 

 

 

2. Tra Saulo e Paolo   

Procediamo all’introduzione della figura paolina così come essa appare alla lente 

genealogica nietzscheana: è necessario perlomeno una veloce biografia per entrare nella 

profondità di questo genio dell’odio. Paolo, o Saulo prima della conversione, è originario 

di Tarso, città dell’attuale Turchia, e di famiglia ebrea; inoltre, egli è cittadino di Roma 

per eredità alla nascita. Saulo, fin dalla giovane età, assume i tratti dello zelota ebraico: 

un fanatico di Dio e della sua legge sacra, difensore assetato di sangue e crudele con i 

blasfemi16. Saulo è ossessionato da una questione: la Legge e il suo adempimento; esso è 

spietato, duro ed incline alla massima pena nei confronti dei cristiani e degli eretici, fa 

tutto ciò che è in suo potere per assicurarsi la purezza del culto nei confronti della 

minaccia pagana ed eretica17. Motivo per il quale, già in età giovanile, inizierà a 

perseguitare gli eretici cristiani con assoluta vemenza e senza mai fermarsi. 

“Voi avete certamente sentito parlare della mia condotta di un tempo nel giudaismo: 

perseguitavo ferocemente la Chiesa di Dio e la devastavo, superando nel giudaismo 

la maggior parte dei miei coetanei e connazionali, accanito com'ero nel sostenere 

le tradizioni dei padri.” 18 

Destino volle, che proprio nel bel mezzo della sua opera di persecuzione spietata, 

Paolo inizi a sperimentare un senso di malessere e tormento: il riconoscimento 

dell’estrema difficoltà, dell’impossibilità, di un completo adempimento alla Legge, 

genera in lui un senso di colpevolezza; l’ “avidità di dominio” che costantemente lo 

inganna e lo spinge a trasgredire la sacra scrittura, diviene un impulso incontenibile19 – 

“infatti io non compio il bene che voglio, ma il male che non voglio”20. Quest’uomo 

 
14 Ibid., 148. “ma da Aurora in poi è chiaro che in linea di principio i cannoni sono puntati su Paolo”.  
15 Nietzsche, L’anticristo, 65. 
16 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 55.  
17 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 50. “Soffriva di una idea fissa, o per esprimerci 

più chiaramente, di un problema fisso, costantemente presente, mai giunto a pacificarsi: come sta la 

questione della legge giudaica? E per l’appunto quella dell’adempimento a tale legge?”.  
18 Lettera ai Galati, 1, 13-14. 
19 F. Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 50. “sentì che la sua sfrenata avidità di dominio 

era continuamente stimolata a trasgredirla e che lui era costretto ad assecondare questo pungolo”.  
20 Lettera ai Romani, 7, 19.  
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tormentato soffre delle proprie passioni: “impetuoso, sensuale, malinconico, maligno 

nell’odio com’era”21; la domanda sorge spontanea: può essere, dunque, attribuita alla 

concupiscenza, alle sfrenate passioni, il ruolo di causa nella mancata realizzazione delle 

opere previste dalla Legge? 

Niente affatto: Paolo ancora non lo aveva realizzato, ma il suo nemico, la sua 

ossessione, non erano le sue incontenibili passioni umane, ma la legge, la Legge divina – 

la chiara affermazione di ciò che è legittimo e ciò che è torto, del giusto e dello sbagliato. 

Mancava ancora un passaggio fondamentale per l’individuazione della fonte del suo 

sconforto: la visione – il “miracolo” -, una calda luce divina che accompagna il volto di 

Cristo e dolcemente gli sussurra, imbevuto d’allucinazione, “perché mi perseguiti?”22. 

Ecco il punto di svolta, l’eccezionale episodio di Damasco che trasforma Saulo in Paolo: 

“in quell’attimo il suo spirito si fece chiaro”23; quest’uomo tormentato dalla superbia, 

annegato ormai del tutto in un mare di miseria morale, trova una via d’uscita, individua 

il nemico ed il mezzo per abbatterlo: tradotti, la legge e il Cristo. 

“è qui la via d’uscita, si, è qui la compiuta vendetta, si, è qui e in nessun altro luogo 

che io ho e tengo il distruttore della legge!”24 

A volte è sufficiente un attacco epilettico, una visione disperata, a capovolgere 

completamente l’argomento prima usato a proprio svantaggio: “il Messia crocefisso dalla 

legge” diventa la formula perfetta per la distruzione di qualsivoglia legittimità d’ogni 

ordinamento giuridico, umano o divino; formula precedentemente utilizzata quale 

maggiore motivo per la delegittimazione delle pretese cristiano-Messianiche, principale 

strumento argomentativo per la critica a questo nuovo culto nascente – i cristiani - da 

parte della comunità ebraica25, diventa ora, in una traduzione allucinante, l’esatto 

opposto: l’argomento per eccellenza in difesa del Messia e in avversità alla Legge. “non 

il nómos, ma chi è stato crocefisso dal nómos, è l’imperatore”26: paradosso messianico 

tanto efficace quanto distruttivo. Basta un’allucinazione, una immaginaria chiamata 

divina, ed un uomo tormentato ed afflitto si trasforma come per incanto nel “più felice 

 
21 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 50. 
22 Ibid., 51. “apparve su una strada solitaria quel Cristo nel cui volto raggiava la luce di Dio, e Paolo udì 

queste parole: “Perché mi perseguiti?” 
23 Ibid.  
24 Ibid.  
25 Ibid. “Fino a quel momento, quella morte ignominiosa era stata argomento principale contro la 

“Messianità” di cui parlavano i seguaci della nuova dottrina” 
26 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 55.  
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degli uomini”27: Paolo soddisfa un bisogno tanto basso quanto umano, la penosa richiesta 

di poter sperare nella salvezza, il conforto d’una trasformazione nel segno della 

beautitudine, in sintesi, la mirabolante traduzione per cui un uomo debole, sofferente e 

malato si trasformato in uomo felice, beato, santo, ovvero, “figlio di Dio” – “il fenomeno 

della santificazione”28.  

Da questo momento in poi, Paolo, una volta sepolto sotto il peso della rivelazione 

“Saulo il persecutore”, diventa servo di Dio, messaggero e megafono per il messaggio 

cristiano: instancabile, laborioso fino all’esaurimento, abile maneggiatore dell’arte della 

retorica, scrittore tanto preciso quanto “semplice”29, Paolo inizia un’opera di diffusione 

del messaggio evangelico che lo occuperà per tutta la vita e lo condannerà a morte sotto 

l’impero di Nerone. Il cammino paolino non sarà affatto agiato o semplice: come esso 

stesso testimonia, le avversità incontrate risulteranno essere molteplici, le frustrate subite 

altrettante, e i problemi con la comunità ebraica d’appartenenza non mancheranno.  

“Cinque volte dai Giudei ho ricevuto i quaranta colpi meno uno; tre volte sono stato 

battuto con le verghe, una volta sono stato lapidato, tre volte ho fatto naufragio, ho 

trascorso un giorno e una notte in balìa delle onde.”30  

Paolo, tredicesimo apostolo ed unico seguace di Cristo a non averlo mai 

incontrato, è costretto a confrontarsi con una complicata questione di legittimità: non è 

sufficiente acclamare a gran voce d’aver ricevuto la chiamata, servono delle prove, delle 

motivazioni, che giustifichino il suo essere “prescelto”31. Egli tenta di convincere le 

masse incredule attraverso la dimostrata fatica, il sangue ed il sudore versato, il suo 

instancabile predicare anche nei “disagi e fatiche”, nelle “veglie senza numero, fame e 

sete, frequenti digiuni, freddo e nudità”32: le tribolazioni, il dolore, i digiuni, la privazione 

di sé, vengono così colorati di divino; sono questi stati caratterizzati da un profondo 

dolore, un costante malessere, che qualificano l’apostolo come vero messaggero di Dio: 

“Sono ministri di Cristo? Sto per dire una pazzia, io lo sono più di loro: molto di più nelle 

 
27 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 51. 
28 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 56. “Ma se ci si domanda che cosa propriamente di tutto quanto 

il fenomeno del santo sia stato così assolutamente interessante per gli uomini …: si riteneva a questo punto 

di toccare con mano la possibilità che all’improvviso un ‘uomo cattivo’ si trasformasse in ‘santo’, in un 

uomo buono”. 
29 La stessa “semplicità” nella comunicazione viene rivendicata da Paolo; si vedrà meglio in seguito in 

quale contesto.  
30 Seconda Lettera ai Corinzi, 11, 24-25. 
31 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 38. “Paolo si vede dunque prescelto come apostolo”, Taubes 

mette ben in luce come nel contesto paolino non si parli di conversione, ma di “vocazione”. 
32 Seconda Lettera ai Corinzi, 11, 27. 
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fatiche, molto di più nelle prigionie, infinitamente di più nelle percosse, spesso in pericolo 

di morte.”33. 

Nonostante i suoi sforzi per una pacifica convivenza, Paolo si ritrova a vivere in 

una situazione ove il conflitto intra ed inter-religioso era all’ordine del giorno: colui che 

gettò la “zavorra giudaica”34 fuori dalla navicella cristiana dovette combattere ed 

impegnarsi, in maniera estenuante, affinché il conflitto tra le comunità giudeo-cristiane e 

pagano-cristiane venisse placato35. Verrà in seguito messa in luce l’attenzione rilevante 

che Paolo dedica alle sue comunità di fedeli: la sua predica si compone raramente di 

speculazioni teologiche, ma consiste in buona parte di istruzioni, precetti, norme che le 

comunità destinatarie devono rispettare e seguire al fine d’essere salvati, d’essere 

veramente cristiani. 

Quale sarà la chiave che risolve l’enigma del conflitto tra le due comunità? Lo 

stratagemma definitivo per l’universalizzazione del messaggio cristiano, per 

l’abbattimento delle differenze, per l’eguaglianza di tutti davanti a Dio? 

Lo stratagemma si articola intorno a due punti chiave: la delegittimazione della 

legge e l’innalzamento della fede a unica guida, unico credo, unica possibile salvezza. 

 

 

3. Paolo e la questione della legge 

La prima operazione di fondamentale importanza che compie questo modello di 

riferimento per qualsiasi aspirante prete asceta, consiste in un attacco frontale ad ogni 

sorta di legalismo giuridico che si proponga quale legittimo e sovrano: di fronte 

all’eccezionale evento della fede, lo schematismo giuridico-sovrano dovrà 

necessariamente soccombere. Ai fini dell’analisi, l’operato paolino verrà suddiviso in due 

passaggi cruciali: come prima cosa, risulterà necessario de-legittimare del tutto la legge 

in sé, divina o umana che sia. Successivamente, la si dovrà accompagnare alla morte, essa 

dovrà morire con il redentore, spazzata via da una tempesta di fede. 

 
33 Seconda Lettera ai Corinzi, 11, 23. 
34 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 50. 
35 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 48. “ci si trova di fronte una comunità in cui è aperto il 

problema della predominanza. Si tratta di una comunità mista… È una comunità mista, in cui è in atto un 

conflitto tra giudeo-cristiano e pagano-cristiani”.  
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3.1. Delegittimazione della legge 

Paolo, immerso nelle sue faccende personali, impegnato nella persecuzione, realizza una 

verità che lo scuote profondamente: l’uomo, per natura, si trova impossibilitato alla pura 

obbedienza e realizzazione della Legge divina36. La bestia umana, in quanto essere 

intrinsecamente libero, conserva costantemente la possibilità di conformarsi alla Legge, 

realizzarne le opere, ma, soprattutto, conserva allo stesso momento il pericolo di cadere 

in tentazione, il timore del commettere peccato37. La libertà umana si converte in 

manchevolezza, incapacità: l’uomo è un essere incapace, per sua stessa natura – una 

natura “debole” – di realizzare il comandamento divino, l’opera prescritta dalla Legge. In 

conseguenza di ciò, una volta realizzata l’inosservabilità della Legge per natura  umana, 

Paolo intuisce che la fonte dei peccati, la fonte di quelle tremende colpe che lo 

perseguitano nel profondo, è situata proprio nella Legge: oggetto tanto amato, seguito e 

venerato, quanto odiato e disprezzato dal massimo prete asceta38. 

“La Legge poi sopravvenne perché abbondasse la caduta”.39 

“Il pungiglione della morte è il peccato e la forza del peccato è la Legge.”.40 

Paolo, desideroso di emanciparsi dall’esperienza ebraica della Legge, la quale 

rivela la propria radicalità nell’accettare e contemplare l’intrinseca possibilità della 

trasgressione, non limita però il suo confronto alla sola comunità giudaica41. Questo prete 

asceta sogna in grande: il suo ambizioso sguardo mira a tutto l’Impero Romano, il più 

laborioso degli apostoli sogna di portare il proprio messaggio fino ai confini del mondo, 

“cioè la Spagna.”42 Per un uomo avente tale sconfinata ambizione, abbattere la sola Legge 

ebraica non risulta sufficiente: Paolo mira a delegittimare la legge in sé, la legge in 

generale, che sia venerata dai romani, dai greci o dai giudaici, poco importa43. 

 
36 Stimilli, Il debito del vivente, 85-86. “Dalla disobbedienza adamitica ha origine la natura storica e 

contingente dell’uomo. Con Adamo l’uomo diviene “schiavo del peccato”; ma acquista anche una posizione 

eccezionale all’interno dell’ordine naturale. La sua particolarità è data proprio dalla relazione che istituisce 

con la legge, in cui viene esibita la possibilità, per l’uomo, di non fare ciò che gli è stato ordinato. In tal 

senso si può dire che l’uomo non obbedisca naturalmente alla legge divina” 
37 Ibid., 86. “Tale impossibilità ad obbedire naturalmente alla legge è all’origine della sua potenza 

trasgressiva, ma coincide anche la possibilità della sua libertà.” 
38 Ibid. “egli individua la legge nel suo aspetto prescrittivo e normativo come ciò che di per sé dà vita alla 

trasgressione”. Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 52. “la legge c’era perché si 

commettessero peccati, essa generava sempre i peccati come umori acri generano la malattia”.  
39 Lettera ai Romani, 5, 20. 
40 Prima lettera ai Corinzi, 15, 56.  
41 Stimilli, Debito e colpa, 132.  
42 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 41. 
43 Ibid., 203. “La posizione di Paolo non implica alcuna forma politica positiva: ecco perché tutti i popoli e 

i gruppi oppressi possono identificarsi con essa.” Si veda inoltre, p. 56. “Perciò io sostengo che la critica 
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L’universale fonte di peccato, seguendo il ragionamento paolino, deve essere colpita ed 

annientata ovunque, non esistono confini che tengano a questa rivoluzionaria 

interpretazione. Lo sguardo paolino supera i confini locali delle comunità ebraiche, questo 

genio dell’odio vuole raggiungere tutti: dai pagani agli ebrei, dai romani ai greci44. 

È necessario fermarsi un istante e riflettere: perché Dio, onnipotente, ha permesso 

che la Legge, universale fonte di peccati, arrivasse agli uomini? Paolo, attraverso la 

metafora del “pedagogo”, assegna alla legge una funzione preparatoria45. Il divino 

ordinamento giuridico, proprio per il suo essere un moltiplicatore potentissimo del 

peccato, mostra all’essere umano la via della perdizione: indicando chiaramente il 

peccato, sospingendo continuamente in tentazione, la legge permette all’uomo di rendersi 

più forte, d’acquisire la solidità d’animo necessaria per resistere alla tentazione. 

“Nessuna tentazione, superiore alle forze umane, vi ha sorpresi; Dio infatti è degno 

di fede e non permetterà che siate tentati oltre le vostre forze ma, insieme con la 

tentazione, vi darà anche il modo di uscirne per poterla sostenere.”46 

Un Dio talmente magnanimo, quello di Paolo, da donare ai suoi fedeli la 

possibilità di non ubbidirgli al fine, paradossale, di educarli all’obbedienza: una logica 

per cristiani, la definirebbe Nietzsche. La tanto odiata legge viene così giustificata dal suo 

più grande oppositore: essa fu il necessario “pedagogo” dell’umanità; il divino 

ordinamento giuridico servì unicamente da preparazione alla venuta del Cristo: 

confrontandosi con essa, lottando con il peccato che l’ “antica lettera”47 mette in luce, il 

cristiano si preparava alla venuta del Messia.  

“Sopraggiunta la fede, non siamo più sotto un pedagogo. Tutti voi infatti siete figli 

di Dio mediante la fede in Cristo Gesù, poiché quanti siete stati battezzati in Cristo 

vi siete rivestiti di Cristo.”48 

Seppur giustificata, la legge, in seguito alla venuta del Cristo, deve essere 

necessariamente abbattuta; è proprio questo motivo, la universale pretesa di 

delegittimazione, che permette a Taubes d’affermare che la celebre Lettera ai Romani, 

altro non è, agli occhi suoi e molto probabilmente anche a quelli nietzscheani, che un atto 

 
della legge è la critica di un dialogo che Paolo conduce non solo con i farisei, cioè con sé stesso, ma anche 

con il suo ambiente mediterraneo”.  
44 Lettera ai Galati, 2, 7. A conferma di ciò, lo stesso Paolo afferma che a lui fu “affidato il Vangelo per i 

non circoncisi”. 
45 Lettera ai Galati, 3, 24. 
46 Prima Lettera ai Corinzi, 10, 13. 
47 Seconda lettera ai Corinzi, 3. 6. Paolo in questo passaggio si riferisce all’Antico Testamento, ossia la 

“legge”, quale “lettera che uccide”: “perché la lettera uccide, lo Spirito invece dà vita”. 
48 Lettera ai Galati, 3, 25-28.  
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“di dichiarazione di guerra politica”49. Paolo è un abile politico, tanto cinico quanto 

visionario: la delegittimazione della legge, l’attacco a tutte le autorità che non siano 

“legittimate” dal Messia, è necessaria alla sua opera di fondazione della nuova comunità 

cristiana. 

 

 

3.2. Morte del messia e morte della legge 

Proseguendo nell’argomentazione, in seguito all’esposizione della prima interpretazione 

necessaria alla delegittimazione della Legge – ossia l’impossibilità di ubbidirle 

completamente per natura umana – risulta necessario un secondo passaggio: è necessario 

ora infliggere il colpo finale, far morire la Legge e porre un nuovo sovrano sul trono, il 

Messia. 

“Quando infatti eravamo nella debolezza della carne, le passioni peccaminose, 

stimolate dalla Legge, si scatenavano nelle nostre membra al fine di portare frutti 

per la morte. Ora invece, morti a ciò che ci teneva prigionieri, siamo stati liberati 

dalla Legge per servire secondo lo Spirito, che è nuovo, e non secondo la lettera, 

che è antiquata.”50 

Ma come ci si libera alla legge? Ovvero, come si muore alla legge? 

L’ordinamento giuridico trova la finale conferma del suo non essere divino proprio 

nello scontro con il Messia: Paolo, soffocato da quelle dolci parole – “Perché mi 

perseguiti?” – realizza che è proprio in Cristo, dolcemente apparso in un’allucinazione, 

che, finalmente, lui può realizzare il suo sogno distruttivo. Il Messia quale distruttore della 

legge: ecco il genio paolino che si mostra in tutta la sua spietata grandezza. Il 

ragionamento è tanto lineare quanto efficace: “Dio non avrebbe mai potuto decretare la 

morte di Cristo se senza questa morte fosse stato in generale possibile un adempimento 

alla legge”51.  

La legge è morta: essa è morta in cristo, morta con cristo, “ora è morta la legge, 

ora è morta la carnalità in cui la legge abita – o almeno sta continuamente morendo, per 

così dire è in via di decomposizione”52. Ecco il definitivo rovesciamento dei valori 

 
49 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 42. 
50 Lettera ai Romani, 7, 5-6. 
51 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 52. 
52 Ibid. 



76 
 

operato da Paolo: da abile stratega intuisce che sovrano non può essere, per nessun motivo 

al mondo, l’assassino di cristo, la legge che mette a morte il Messia. Al contrario: sovrano 

non è il nómos, ma colui che è ucciso dal nómos, il Messia. Deposta la Legge quale 

sovrana, è possibile decretare il nuovo re: nonostante la corona si componga di spine, lo 

qualifica, definitivamente, quale il più potente tra i sovrani, l’unica e vera fonte di 

legittimità per qualsivoglia potere terreno. 

La rivoluzione a cui Paolo sta intensamente lavorando, si rivela esser un evento di 

portata gigantesca per la storia dell’antichità. Questo rivoluzionario cristiano agisce come 

un martello sui già fragili equilibri del mondo antico: a colpi di predicazione frantuma le 

fondamenta politiche e culturali della società a lui circostante. Come ben evidenziato da 

Taubes, è all’interno della Lettera ai Romani che è possibile intravedere la duplice 

direzione intrapresa dall’operazione distruttiva paolina: “da un lato, si contrappone a 

Roma e ne relativizza l’imperialismo mondiale, poiché il Messia reclama per sé il 

dominio sul mondo” – sarebbe forse meglio dire: Paolo reclama il proprio dominio sul 

mondo sfruttando l’immagine del Messia – “dall’altro, si contrappone a Gerusalemme 

relativizzando i confini dell’autodefinizione di Israele basati su nómos e ethos ”53. 

La critica alla legge e il conseguente attacco al giudaismo non soddisfano la sete 

di potere di questo spietato prete: se il mondo si vuol dominare, sarà necessario colpire 

ed affondare chi il mondo aveva assoggettato e conquistato – l’Impero Romano. “Forse 

non c’è nulla che stanca più dello spettacolo di un continuo vincitore”54: Roma, vincitore 

senza rivali, potenza che ha conquistato e dominato un popolo dietro l’altro, ha stancato, 

gli oppressi non ne possono più di stare a guardare. Paolo, rovesciando completamente la 

“teologia ebraico-romano-ellenistica dell’élite”55, rifiutando il vigente ordinamento 

giuridico, prepara la tanto sognata vendetta nei confronti del gran dominatore: l’odio degli 

oppressi, finalmente, trovò forza e consistenza proprio nel cristianesimo; equiparando 

Roma, al mondo e al peccato, la vendetta era servita56. 

   

 
53 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 196. 
54 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 53. 
55 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 55. 
56 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 54. “Questo odio vecchio di secolo, senza parole, 

nutrito dagli stanchi spettatori verso Roma, almeno per tutto il tempo in cui durò il suo dominio, si sgravò, 

alla fine, nel cristianesimo, coinvolgendo in un solo sentimento, Roma, il “mondo” e il “peccato”. 
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4. La fede come unica guida 

La morte di Cristo, rielaborata in quella subdola mente del maggiore apostolo, del più 

laborioso tra tutti, assume una sfaccettatura di significati: in prima istanza, la morte del 

Messia si traduce in morte della legge, morte del peccato e della carnalità che abita nella 

legge. Ma ciò non è sufficiente: una volta morta la legge, dal momento che “non siamo 

sotto la Legge”57, cosa rimane? La fede, la sola fede nel Messia e nella sua promessa di 

salvezza: la grazia. È sempre la morte di Cristo, rielaborata nel suo significato, che 

permette di realizzare tale passaggio: Cristo muore per salvarci, perché morendo al 

peccato e rinascendo nello spirito, egli ci dona la grazia, ovvero sia, la speranza della 

salvezza. Un ulteriore senso della morte del Cristo deriva proprio dalla sua rinascita: il 

Messia muore alla legge e noi con lui, i fedeli muoiono al peccato e alla carne, ma, sempre 

con lui rinascono, risorgono - non più nel segno della legge e del peccato, ma, al contrario, 

sotto il segno dello spirito e della fede in cristo. 

“Per mezzo del battesimo dunque siamo stati sepolti insieme a lui nella morte 

affinché, come Cristo fu risuscitato dai morti per mezzo della gloria del Padre, così 

anche noi possiamo camminare in una vita nuova. Se infatti siamo stati 

intimamente uniti a lui a somiglianza della sua morte, lo saremo anche a 

somiglianza della sua risurrezione.”58 

“Così anche voi consideratevi morti al peccato, ma viventi per Dio, in Cristo 

Gesù.”59 

“Infatti ciò che era impossibile alla Legge, resa impotente a causa della carne, Dio 

lo ha reso possibile: mandando il proprio Figlio in una carne simile a quella del 

peccato e a motivo del peccato, egli ha condannato il peccato nella carne, perché la 

giustizia della Legge fosse compiuta in noi, che camminiamo non secondo la carne 

ma secondo lo Spirito.”60 

Quale sarà l’effetto della miracolosa rinascita nel segno della grazia? Come verrà 

regolata la vita liberata dalla legge e guidata dalla fede? Il prosieguo del capitolo cercherà 

di rispondere a tali necessarie questioni. 

 

 

 
57 Lettera ai Romani, 6, 15. “Che dunque? Ci metteremo a peccare perché non siamo sotto la Legge, ma 

sotto la grazia? È assurdo”.  
58 Lettera ai Romani, 6, 4-5.  
59 Lettera ai Romani, 6, 11. 
60 Lettera ai Romani, 8, 3-4. 
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4.1. Universalizzazione del soggetto cristiano 

Una volta rinato sotto il segno della grazia, per l’uomo sarà finalmente possibile salvarsi: 

se vive nella fede, guidato dalla speranza nella salvezza, potrà accedere al regno di Dio; 

al contrario, se l’essere umano, nonostante sia illuminato dalla grazia, decide di seguire 

la carne, se si lascia guidare dal peccato, la salvezza si allontanerà, difficilmente verrà 

concessa da Dio61.  La carne e lo spirito, rielaborate dal genio di Paolo, non appaiono 

quali “sostanze”, ma letteralmente delle modalità di vita, delle “attività” dell’uomo: esso 

può decidere d’essere, di vivere, nella carne, oppure, nello spirito, d’operare secondo la 

fede62; l’imprescindibile libertà umana è l’elemento che riattiva costantemente la tensione 

collocata tra il rispetto della retta via e la perdizione nei piaceri della carne: essendo il 

cristiano libero per natura, non avente uno schematismo giuridico da seguire a tutti i costi, 

esso, anche in seguito al dono della grazia, mantiene sempre la possibilità di peccare, 

dunque, di seguire la carne. “la lotta tra la carne e lo spirito, per Cassiano, è frutto di 

libertà”63: è questa libertà, spesso descritta quale incapacità, che rimette l’uomo 

costantemente alla prova, non lo lascia mai rilassarsi nella parvenza d’una tranquillità 

raggiunta; “Dunque io trovo in me questa legge: quando voglio fare il bene, il male è 

accanto a me.”64. 

“’Tutto mi è lecito!’. Sì, ma non tutto giova. ‘Tutto mi è lecito!’. Sì, ma non mi 

lascerò dominare da nulla.”65 

La rinascita nello spirito, una volta demolita la sovrana legge, comporta una 

rottura dei confini senza precedenti: il popolo eletto, nella tradizione ebraica, si 

riconosceva secondo dei precisi segni – consanguineità e circoncisione66. – ora, in seguito 

alla predicazione paolina, “Non c'è Giudeo né Greco; non c'è schiavo né libero; non c'è 

maschio e femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo Gesù.”67. Gli eletti, quelli destinati 

alla salvezza, sono tutti coloro che credono e praticano la fede nel Messia: si è fratelli 

 
61 La salvezza del cristiano, anche in seguito al dono della grazia, rimane condizionata dal giudizio di Dio: 

il cristiano si salverà solo in seguito al giudizio positivo di Dio in merito alla sua condotta, alla forza della 

sua fede. Seconda Lettera ai Corinzi, 5, 10. “Tutti infatti dobbiamo comparire davanti al tribunale di Cristo, 

per ricevere ciascuno la ricompensa delle opere compiute quando era nel corpo, sia in bene che in male.” 
62 Stimilli, Il debito del vivente, 116. 
63 Ibid. 
64 Lettera ai Romani, 7, 21. 
65 Prima Lettera ai Corinzi, 6, 12. 
66 Martino Dalla Valle, “Storia e filosofia del Messianico. Jacob Taubes e la Lettera ai Romani” in San 

paolo e la filosofia del Novecento (Padova: CLEUP Editrice, 2004), 201. “La trasfigurazione del popolo 

ebraico in popolo universale avviene sostituendo al principio della consanguineità quello dell’elezione 

secondo lo spirito (pneuma). È lo spirito, e non la circoncisione, a unire i fedeli nella comunità degli eletti.” 
67 Lettera ai Galati, 3, 28. 
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secondo lo spirito, si è eletti in virtù delle promesse, non secondo la carne o la 

consanguineità68. È attraverso lo spirito, e contemporaneamente, nel rifiuto della carne, 

che Paolo riesce a scardinare qualsiasi limite identitario e religioso vigente all’epoca: 

sconfessate le vecchie identità, poco importa la provenienza pagana o ebrea, la 

cittadinanza romana o greca, tutti sono salvi sotto il segno della grazia donata da Gesù 

Cristo; tutti, nessuno escluso, sono nello spirito, si riconoscono nello spirito, e mai nella 

carne. Così facendo, servendosi di spirito e retorica, di fede e di menzogna, il geniale 

prete asceta plasma un nuovo soggetto universale: il cristiano.  

L’universalizzazione del soggetto cristiano comporta la diffusione a livello 

globale dei modi di vivere di quei piccoli gruppi ristretti, poveri e costantemente 

minacciati a cui il messaggio paolino si rivolge: le piccole comunità ebraiche disperse 

nell’Impero. Tali comunità, culle per la nuova identità cristiana, vivevano in condizioni 

di povertà ed in una situazione di relativa autonomia; nonostante le avverse condizioni di 

vita, il calore e l’affettuosità trovavano un fertile terreno in queste piccole comunità di 

emarginati: ecco da dove trae la sua origine la virtù cristiana dell’amore 

compassionevole69. Il cristianesimo si può comprendere solamente a partire dal terreno 

sul quale è cresciuto: esso è la conseguenza dell’istinto giudaico – “la salvezza viene dagli 

ebrei”70.  

 

 

4.2. Universalismo ed uguaglianza 

Paolo, rivolgendosi a tali comunità, ai bisognosi e agli oppressi, parlando al cuore del loro 

risentimento, sfruttando la loro debolezza, ricava, abile come solo un prete può essere, 

una potente dottrina dell’eguaglianza71. Il cristianesimo, attraverso Paolo, si imbarca in 

una sconfinata battaglia a qualsiasi sentimento di rispetto e di distanza, al presupposto 

d’ogni elevazione – “il vangelo degli ultimi rende ultimi”72. Il messaggio cristiano, fin 

 
68 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 93. “Ciò significa: i “tutti” secondo la carne non si identificano 

con i “tutti” secondo la promessa.” 
69 Orsucci, La genealogia della morale di Nietzsche, 151. 
70 Nietzsche, L’anticristo, 32. 
71 Ibid., 43. “Il veleno della dottrina “uguali diritti per tutti” – il cristianesimo lo ha disseminato nel modo 

più fondamentale; … dal risentimento delle masse si è plasmato la sua arma principale contro di noi, contro 

tutto ciò che c’è di nobile”. 
72 Ibid., 57-58. 
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dalla sua nascita, si rivela essere il necessario prendere forma della decadenza: attraverso 

la spietata eguaglianza davanti a Dio, l’impetuoso istinto democratico, il grande numero 

divenne padrone; il tipo opposto, attivo e nobile, venne definitivamente annientato: “il 

democratismo degli istinti cristiani vinse”73. La forza integratrice cristiana, sospinta dalla 

nuova dottrina dell’eguaglianza paolina, riuscì, dunque, fin da subito, ad elevarsi al di 

sopra delle differenze, delle particolarità e delle sottili sfumature culturali e politiche. Per 

parlare alle masse, povere e poco istruite, per convincerle ad unirsi a questo nuovo 

movimento universale, è necessario essere semplici e diretti. “la sbalorditiva grossolanità 

e facilità d’appagamento del suo intelletto, all’epoca della formazione della Chiesa, che 

le permettono così di accontentarsi di ogni cibo e di digerire opposizioni come ciottoli”74: 

ecco cosa permise al cristianesimo di diffondersi a macchia d’olio nel segno 

dell’eguaglianza.  

Riassumendo e chiarificando, attraverso questi due primi passaggi il prete asceta 

è riuscito prima di tutto a creare un nuovo soggetto, una nuova comunità – i cristiani – la 

quale deriva dall’abbattimento dei particolarismi e delle differenze culturali, identitarie e 

religiose: tutti sono cristiani, tutti sono egualmente sotto la grazia divina, l’unico 

discrimine è la fede, il comune denominatore lo spirito. In seconda fase, ha trasportato 

questo nuovo soggetto sul trono: l’operazione attraverso la quale il risentimento delle 

masse diventa il carburante della rivoluzione nei confronti dell’Impero, altro non è che 

un sottile stratagemma attraverso il quale Paolo riuscì ad incoronare il Messia quale 

sovrano. Se il Messia è sovrano, ne va di conseguenza, che colui che ne professa la parola, 

in virtù dell’assenza fisica del nuovo sovrano, ne faccia le veci: l’autorità massima viene 

così assunta dal prete asceta; ecco come Paolo riuscì a soddisfare il suo incredibile 

bisogno di potenza.  

 

 

 

 

 

 
73 Ibid., 71. 
74 Nietzsche, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), 53. 
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4.3. La fede, ossia, un debito infinito 

Una volta mostrato come le differenze identitarie vennero abbattute sotto il peso 

dell’uguaglianza cristiana, in seguito all’affermazione del Messia quale sovrano, rimane 

da indagare quel dispositivo che subentra e si sostituisce alla legge: la fede cristiana. 

Al fine di chiarire questo fondamentale passaggio, risulta necessario rimarcare le 

differenze che insorgono al confronto tra la fede ebraica e la fede cristiana: la prima, 

grembo dove la seconda cresce e si sviluppa, dimostra notevoli differenze rispetto alla 

sua “figliastra” 75. La fede ebraica richiede al credente d’impegnarsi con tutte le sue forze 

nel perseguimento e nella realizzazione delle opere prescritte dalla Legge divina: solo 

così sarà possibile per l’uomo affermarsi di fronte a Dio quale suo discepolo, quale eletto 

e destinato alla salvezza76. Diversamente, la fede cristiana non richiede questo sforzo 

orientato ad un fine chiaro e preciso: le opere; il credo elaborato da Paolo pone l’uomo in 

condizione di realizzarsi, di dare compiutezza alla sua persona, proprio nella sua 

debolezza: ovvero sia, nella sua incapacità di realizzare le opere prescritte, nella sua 

mancanza di capacità, nel suo essere “così e così”.  

Paolo lo afferma senza troppi giri di parole: “io mi compiaccio nelle mie infermità, 

negli oltraggi, nelle necessità, nelle persecuzioni, nelle angustie per Cristo, perché quando 

son debole allora son potente”; così facendo, questo geniale prete, abile interpretatore e 

spietato politico, traduce le tribolazioni interiori, l’umana sofferenza, il dolore che 

affligge l’uomo reattivo, in “idea di Dio”, in cammino per la salvezza. Tutto ciò che è 

debole, tutto quel che soffre, è destinato alla salvezza: la sofferenza, il sentirsi in croce, 

la ripetizione del doloroso calvario di Cristo, rende santi, ci consegna alla beatitudine. Il 

Messia crocefisso, quest’uomo pervaso dal dolore, diviene così il simbolo della potenza 

di tutto ciò che sta in basso, di quella massa di deboli ed oppressi77. La fede cristiana, 

affinché possa agire efficacemente, necessita disperatamente della debolezza: il credente, 

il fedele cristiano, è un uomo incapace di trarre alcun scopo da sé stesso, egli è una forza 

 
75 L’interpretazione qui fornita è basata sulle fonti citate; il testo non avrebbe lo spazio sufficiente ad un 

approfondimento della discussione in merito al confronto tra la fede ebraica e la fede cristiana, motivo per 

il quale, si terrà fede alle fonti qui presentate. 
76 Stimilli, Il debito del vivente, 91. “La fede, dunque,  l’elemento fondante della comunità cristiana sin dal 

suo sorgere. Si differenza dalla “fede ebraica”…perché mette in crisi la rigida struttura dell’obbligazione 

alla legge”. La “rigida obbligazione alla legge” si traduce nel rispetto dei precetti e dei comandamenti 

divini: e, ancor più fondamentalmente, nella realizzazione delle opere prescritte. 
77 Nietzsche, L’anticristo, 86. Riferendosi a Paolo, illustra la sua geniale intuizione: “come con il simbolo 

‘Dio in croce’ si potesse sommare fino a una potenza immane tutto ciò che sta in basso” 
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reattiva per sua stessa natura78. Il debole, il malato, ha bisogno d’un altro, necessita di una 

guida, invoca disperatamente un qualcuno che lo usi, che gli dia un senso: l’unico modo 

per vivere nella fede, consiste nell’immergersi una profonda privazione di sé stessi79; il 

dispositivo “fede” diventa incontenibile una volta applicato su uomini deboli, incapaci di 

realizzarsi in mancanza d’un altro, d’una guida. 

 “non siamo – come vogliono gli gnostici – ciascuno in sé perfetto, ma nella nostra 

indigenza siamo insieme nel corpo di cristo”80: dunque, in questa nostra indigenza, ossia 

nel nostro bisogno estremo d’un altro, noi diventiamo “corpo di Cristo”81, siamo così 

perfetti, rassicurati. Una volta messa in luce l’origine intrisa di debolezza di questa malata 

fede, risulta possibile svelare la vera essenza di una delle tre massime virtù cristiane: 

l’amore. Questo amore, subdolo e votato all’assoggettamento, “l’amore per il prossimo”82 

che Paolo pone come virtù suprema, dimenticandosi che nella predicazione di Cristo 

questo univoco precetto era in verità doppio – “ama il tuo Dio, ama il tuo prossimo”83 – 

si rivela essere indigenza, compensazione d’una profonda debolezza, una dolorosa 

necessità dell’altro, del “prossimo”. Il “prossimo”, l’altro che si necessita una volta 

accettata la debolezza quale virtù, una volta spogliato di inutili moralismi il tanto 

professato amore cristiano, si rivela essere proprio l’autorità, ovvero sia, il prete asceta: 

Paolo, tutt’altro che amorevole, intuisce che solo cosi, solo professando l’amore per il 

prossimo, è possibile costringere alla dipendenza dalla guida, allo spietato bisogno di 

un’autorità, legittimata nel nome di Cristo, che guidi e si prenda cura del debole, che si 

assicuri che nessuna pecorella si stacchi del gregge, che nessuna pecorella diventi 

“infedele”.  

È necessario fermarsi ed approfondire questo fondamentale passaggio: qual è 

l’operazione che permette a Paolo di porre un segno di eguaglianza tra i termini 

 
78 Ibid., 76. 
79 Ibid. 
80 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 109. La citazione riportata non è presa da uno scritto di Paolo, 

ma è un ottimo riassunto del suo insegnamento rielaborato e trascritto da Taubes. 
81 Prima Lettera ai Corinzi, 12, 27. “Ora voi siete corpo di Cristo e, ognuno secondo la propria parte, sue 

membra.”. 
82 Lettera ai Galati, 5, 14. “Tutta la Legge infatti trova la sua pienezza in un solo precetto: Amerai il tuo 

prossimo come te stesso”.  
83 Taubes, La teologia politica di San Paolo, 101-102. Taubes, a cui il testo si appoggia nell’interpretazione 

fornita, definisce questa traduzione paolina “una scelta assolutamente rivoluzionaria”. “A Gesù viene 

chiesto: qual è il precetto più importante? Ed egli risponde: devi amare il Signore tuto con le tue forze e la 

tua anima e i tuoi mezzi tutti; poi aggiunge: ama il tuo prossimo come te stesso”. Al contrario, Paolo, 

riducendolo il precetto al “ama il tuo prossimo”, concentra tutta l’attenzione sul figlio, sull’uomo, non più 

sul padre, il Dio; al singolo è sufficiente l’amore per il prossimo per sentirsi parte del corpo di Cristo: “il 

singolo non necessità di ogni saggezza, conoscenza e fede” (217). 



83 
 

“debolezza” e “potenza? Quale sottile stratagemma permette a Paolo di innalzare la 

debolezza a massima virtù, addirittura a potenza? 

Tale fondamentale passaggio nell’argomentazione paolina si appoggia al 

sacrificio di Cristo, alla sua morte quale salvezza: il Messia, morendo alla legge e al 

peccato, rinascendo nella fede e nello spirito, dona ai fedeli, a coloro che lo seguiranno, 

la grazia, ovvero sia, la possibilità di sperare nella salvezza84. Il gesto sacrificale di Cristo 

viene qui reinterpretato e tradotto in un vocabolario necessario alla persuasione delle 

masse a cui si rivolge: la resurrezione del Messia, questa allucinazione collettiva, viene 

rivestita di speranza e di salvezza85. Era necessario donare una speranza a questi affamati: 

la speranza di poter diventare, da un giorno all’altro, passando per il giudizio di Dio, santi, 

beati, divini. In altre parole: era necessario donare la speranza nella salvezza a chi, di 

beatitudine non ne aveva mai provata, ai sofferenti, ai malati in cerca di una cura.  

La speranza qui donata dalla grazia, come illustrato da Paolo, si basa proprio 

sull’impossibilità d’avere certezza: la fede è un atto di credenza cieco, se “vedeste la 

speranza”, non avreste bisogno di crederle86. Se la ragione vi fosse sufficiente, se i sensi 

vi fossero amici, la speranza si paleserebbe davanti ai vostri occhi e la fede diverrebbe 

vana: questo è il ragionamento paolino, si può avere speranza solo in qualcosa che non 

può essere provato quale vero, quale reale. 

“una religione come il cristianesimo che non tocca la realtà in nessun punto, che 

crolla subito non appena la realtà viene riconosciuta anche solo in un punto, deve 

ovviamente essere nemica mortale della “sapienza del mondo” voglio dire della 

scienza”87 

Paolo, intuì molto presto che la menzogna, ovvero sia la “fede” era necessaria: 

attraverso la “fede”, questo cieco credere, divenne possibile disonorare “la sapienza del 

mondo”, renderla follia88.  

 
84 La grazia consiste nel dono effettuato da Cristo attraverso la propria morte e resurrezione: tale dono, si 

traduce nella possibilità di salvezza.  
85 Lettera ai Romani, 5, 1-2. “Giustificati dunque per fede, noi siamo in pace con Dio per mezzo del Signore 

nostro Gesù Cristo. Per mezzo di lui abbiamo anche, mediante la fede, l'accesso a questa grazia nella quale 

ci troviamo e ci vantiamo, saldi nella speranza della gloria di Dio.” La grazia, mediante la fede, rappresenta 

la “gloria”, ovvero sia, la salvezza. 
86 Lettera ai Romani, 8, 24-25. ”Nella speranza infatti siamo stati salvati. Ora, ciò che si spera, se è visto, 

non è più oggetto di speranza; infatti, ciò che uno già vede, come potrebbe sperarlo? Ma, se speriamo quello 

che non vediamo, lo attendiamo con perseveranza.”. 
87 Nietzsche, L’anticristo, 65. 
88 Ibid. 
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“Dov'è il sapiente? Dov'è il dotto? Dov'è il sottile ragionatore di questo mondo? 

Dio non ha forse dimostrato stolta la sapienza del mondo?”89 

La fede si regge su un contradditorio “criterio di verità” definito “prova di forza”: 

traduciamolo in una formula – “io credo che la fede renda beati; - di conseguenza essa è 

vera”90. Questo “di conseguenza” che è necessario interrogare, si rivela essere 

“l’absurdum stesso come criterio di verità”: le sensazioni di piacere, all’occhio cinico di 

Nietzsche, non possono in alcuna maniera fungere da “dimostrazione della verità”91. 

“sarebbe mai la beatitudine – parlando tecnicamente, il piacere – una dimostrazione 

della verità?”92 

Al contrario, come insegnato dall’esperienza degli “spiriti rigorosi”, il piacere non 

ci avvicina alla verità, al contrario, “è necessaria grandezza d’animo per questo: il servizio 

alla verità è il servizio più duro servizio”93. Non ci si dimentichi che la salvezza, la 

beatitudine, è solamente promessa: questa pace dei sensi tanto sognata, rimane 

permanentemente legata alla “condizione della fede – si deve essere beati poiché si 

crede…”94. Una domanda sorge spontanea in Nietzsche: è possibile in una qualche 

maniera verificare che, in quell’inaccessibile al di là, avvenga effettivamente la promessa 

salvezza? Ovviamente no: la menzogna è necessaria, la verità un nemico; la tanto 

paventata “prova di forza”, cadute le falsificazioni paoline, risulta essere 

“fondamentalmente ancora una fede nel fatto che non manchi l’effetto che si ripromette 

dalla fede.”95 La fede, paradossalmente, si giustifica proprio nella fede: nessuna verità, 

nessun ragionamento logico; la “sapienza di questo mondo è stolta”, al suo posto, il genio 

di Paolo, ha posto la “menzogna”, ovvero sia, la “fede”.  

La condanna alla sapienza, allo sfoggio retorico della propria conoscenza al fine 

di persuadere, viene condannato senza mezzi termini da Paolo: egli parla in maniera 

semplice, non si lascia trarre in inganno dalla vanità, questo abile retore sa che solo così 

sarà possibile far breccia nei cuori delle masse deboli e rancorose96. Bisogna predicare in 

 
89 Prima Lettera ai Corinzi, 1, 20. 
90 Nietzsche, L’anticristo, 69. 
91 Ibid. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 Ibid. 
96 Prima lettera ai Corinzi, 2, 3-4-5. “Mi presentai a voi nella debolezza e con molto timore e trepidazione. 

La mia parola e la mia predicazione non si basarono su discorsi persuasivi di sapienza, ma sulla 

manifestazione dello Spirito e della sua potenza, perché la vostra fede non fosse fondata sulla sapienza 

umana, ma sulla potenza di Dio.”. 
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maniera semplice, seguendo il cuore, non la ragione: per convincere le masse, per 

persuaderle, Paolo ben presto capì che il vocabolario impiegato non poteva essere 

altisonante e complesso, ma diretto e facilmente comprensibile.  

 Dunque, procedendo nell’argomentazione, attraverso il dono gratuito della grazia 

è possibile in prima battuta sospendere qualsivoglia attività orientata alla realizzazione 

delle opere, al perseguimento di chiari e ben definiti fini: il dono della salvezza, della 

possibilità di salvarsi, non richiede in cambio nessuna opera, il sacrificio di Cristo è un 

dono talmente grande che rende impossibile un qualsiasi compenso, una qualsiasi logica 

del contro-dono97. Nonostante ciò, la grazia mantiene viva una tensione fondamentale nel 

cristiano: il fedele, nonostante sia ora sotto il segno dello spirito, mantiene sempre la 

possibilità di seguire la carne. Il cristiano, mai deve dimenticare che ogni volta che 

persegue il bene, il male lo accompagna, lo circonda, mai lo abbandona; pur essendo rinati 

nello spirito, la possibilità della perdizione rimane sempre attiva. La fede cristiana si 

installa proprio su questa tensione: l’intrinseca debolezza umana, l’incapacità della 

realizzazione delle opere, dei fini, costringe il cristiano desiderante la salvezza 

all’esecuzione, alla messa in pratica, d’una prassi che non possiede altro fine se non in sé 

stessa98.  

Il prezzo pagato da Cristo, questo immenso sacrificio in nome della grazia, è per 

definizione impossibile da ripagare: non esistono opere che possano compensare questo 

enorme prezzo, non c’è compenso che possa eguagliare il sacrificio del Messia. Ecco che 

il dispositivo di potere della “fede” si spoglia di qualsiasi rivestimento divino, questo 

concetto apparentemente religioso mostra, una volta smascherato, la sua vera essenza: il 

sacrificio del Messia trasforma come per miracolo il peccato e la colpa umana, il peccato 

e la colpa che caratterizzano la natura umana, in un debito che mai si finirà di pagare99. Il 

dono della salvezza, tutt’altro che gratuito, si rivela quale debito impagabile.  

Esclusa la possibilità di compensazione del debito contratto, la fede solo può 

giustificare il prezzo pagato da Cristo: il fedele, dunque, si configura quale debitore che 

non ha ancora restituito il proprio debito. La fede, una volta tolta la maschera, si mostra 

 
97 Stimilli, Il debito del vivente, 24. “La dimensione donativa e disinteressata della grazia agisce sull’azione 

umana e le permette di sospendere l’orientamento finalizzato che la caratterizza come “opera”. Si cfr. inoltre 

p. 88. “attraverso la morte e la resurrezione di Cristo, piuttosto, sembra che venga inaugurata una gestione 

economica del dono, che non richiede l’obbligo di una compensazione, nella forma di uno scambio o in 

quella di un contro-dono.” 
98 Ibid., 87. 
99 Ibid. 
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quale prassi, modo d’essere secondo lo spirito, che rende possibile la costruzione di tutta 

una serie di relazioni di potere facenti capo al prete asceta100. Solo la prassi, il modo di 

vivere, prescritta dalla fede, può giustificare l’atto sacrificale: il cristiano vive, dunque, 

in una situazione di assoluta concomitanza dell’esser schiavo e dell’essere padrone101; il 

soggetto coinvolto in questa relazione, il fedele, trova la possibilità di realizzarsi proprio 

in questa prassi: la vita ascetica indicata quale cammino tormentato e doloroso avente 

come destinazione la salvezza102.  

L’affermazione secondo la quale il fedele cristiano si configura quale soggetto che 

vive nel “debito”, che per tutta la vita sua vita altro non farà che ripagare questo infinito 

debito, viene confermata dall’effettivo utilizzo in campo neotestamentario del termine 

“debito” quale sinonimo di “peccato”. Si pensi alla più famosa delle preghiere cristiane 

per averne conferma: il padre nostro; “rimetti a noi i nostri debiti (ophēīlema) come noi 

li rimettiamo ai nostri debitori”103. Questo utilizzo del termine “debito” quale sinonimo 

di “peccato” affonda le proprie radici nella tradizione ebraica: gli ebrei, soggiogati al 

dominio persiano in Medio Oriente (38 – 558 a. C.), dovettero necessariamente integrarsi 

nella cultura dominante. Ben presto, in effetti, essi divennero abili nel parlare la nuova 

lingua dell’Impero: l’aramaico; coincidenza volle che questa lingua, prima di divenire 

lingua ufficiale dell’Impero, fosse utilizzata principalmente, quale comune usanza, nelle 

transazioni commerciali ed istituzionali. In questo linguaggio utilizzato per descrivere e 

parlare principalmente dell’ambito economico, il termine “debito” – hôbâ – coincide con 

il termine utilizzato per indicare ciò che generalmente viene chiamato “peccato”. Questa 

usanza, quest’uso del termine “debito”, venne presto accolta dagli ebrei: così facendo, tal 

utilizzo del termine entra a far parte della tradizione ebraica e modifica, 

irrimediabilmente, il significato relativo al “peccato”. Dall’essere immaginato quale 

“fardello” che si deve necessariamente portare con sé, il “peccato”, si trasforma in 

“debito” da condonare urgentemente; questi sono il contesto e l’evoluzione etimologica 

contenenti il motivo per cui all’interno dei testi neotestamentari venne impiegato il 

 
100 Ibid., 120. 
101 Ibid. 
102 Ibid., 110. “Al dono della grazia deve così corrispondere, quasi nella forma di un contro-dono, una prassi 

ascetica economicamente orientata alla salvezza. L’agire ascetico acquista allora un valore salvifico nello 

scambio munifico inscritto nel piano divino.” 
103 Stimilli, Debito e colpa, 140.  
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vocabolo greco – ophēīlema – che traduce l’aramaico – hôbâ – e che significa, per 

l’appunto, “debito”104.  

Non sorprende affatto, giunti a questo punto, che nella più celebre tra le preghiere 

cristiane, in diversi passi del Vangelo di Matteo e in svariate lettere paoline, sia possibile 

rinvenire un tale utilizzo del termine “debito.”. Si legga attentamente la Lettera ai 

Romani: Paolo, nel mezzo dello sfogo retorico, afferma “io sono carnale, venduto come 

schiavo del peccato.”105 – la condizione di “schiavo del peccato”, ossia del debito, ricorda 

la posizione, assunta nel contesto dell’Impero Romano, dall’uomo qualificato quale 

nexum106. O ancor più esplicitamente, come si legge nella Lettera ai Colossesi, il 

“documento”, così menzionato da Paolo, definitivamente cancellato da Dio, consiste 

nell’elenco dei debiti contratti dal cristiano: Dio, redentore, ci ha liberato dai debiti e dalle 

obbligazioni contratte, le ha inchiodate “alla croce”107. Non ci si meravigli se il Cristo 

appare come un abile contabile in grado di cancellare il debito, la stessa salvezza che esso 

promette, la “redenzione”, possiede in origine un significato di “riacquistare, riottenere 

qualcosa che si era dato in pegno per un prestito, acquisire qualcosa riuscendo a saldare 

un debito”. È notevole notare, dunque, come il cuore del messaggio cristiano, il pilastro 

su cui si regge tutta l’impalcatura progettata dall’architetto Paolo, sia effettivamente 

inquadrato nel linguaggio economico, nel linguaggio delle “transazioni finanziare”108.  

Riprendendo l’argomentazione, al fine di tirare le fila del discorso, è necessario 

stressare un fondamentale passaggio. Il punto focale, la chiave di volta per questa tecnica 

di potere, sperimentata dal cristianesimo, risiede proprio nell’investimento in ciò che 

all’apparenza si mostra “ingovernabile”: la manchevolezza, l’incapacità d’adempiere al 

comando prescritto, che caratterizza l’essere umano, così come lo descrive Paolo, è 

esattamente il capitale che questo nuovo potere impara ad amministrare, a governare109. 

La colpa che sorge in seguito al peccato, al vizio della carne, conseguenza naturale del 

mancato adempimento al comando, diventa nell’interpretazione paolina un “debito” che 

 
104 Ibid., 140-141. 
105 Lettera ai Romani, 7, 14. 
106 Stimilli, Debito e colpa, 142. 
107 Lettera ai Colossesi, 2, 13-14. “Con lui Dio ha dato vita anche a voi, che eravate morti a causa delle 

colpe e della non circoncisione della vostra carne, perdonandoci tutte le colpe e annullando il documento 

scritto contro di noi che, con le prescrizioni, ci era contrario: lo ha tolto di mezzo inchiodandolo alla croce.”. 
108 Graeber, Il Debito. I primi 5000 anni, 102-103. 
109 Stimilli, Debito e colpa, 143-144. “nel cristianesimo è possibile ricostruire l’elaborazione di una pratica 

economica in cui il debito viene esperito come capitale da amministrare.”  
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non richiede d’essere compensato, ma unicamente vissuto, governato, amministrato110. Il 

classico potere sovrano, che mostra la spada quale sinonimo di forza, che regna in virtù 

della minaccia della violenza, viene definitivamente superato: per governare 

l’ingovernabile, per amministrare la libertà umana, è necessaria un’altra forma di potere 

– un potere “economico”111. Riallacciandoci al secondo capitolo, si è mostrato come abbia 

effettivamente, storicamente e concretamente preso forma l’oikonomìa cristiana: la 

perfetta coincidenza tra vita e legge, tra òikos e nómos, può essere realizzata solo 

sfruttando il meccanismo del debito, solo attraverso la menzogna della fede112; è 

necessario un potere che amministri, non che minacci, è necessario un potere che governi, 

non che reprima.  

Questa prassi di vita, governata nel “debito”, nel peccato - l’ascesi -, si rivela 

essere un’affinata tecnica necessaria alla produzione e alla riproduzione di questo 

peccatore insolvente: riproducendo la morte del Cristo prescritta dal prete, mortificandosi 

al fine di sopravvivere, riproduce esso stesso la “redenzione” operata dal Messia113. “Una 

vita ascetica è infatti un autocontraddizione”114: questo stratagemma geniale riesce 

nell’opera di conservazione e riproduzione della vita, “la vita lotta in esso e attraverso di 

esso con la morte e contro la morte”115; scavando nella ferita, ricercando un piacere nel 

dolore, un senso, “dicendo no alla vita”, è nella ferita che il prete la “costringe a vivere”116. 

Questo piacevole scavare nella ferita, questo vivere nel dolore, è l’unica prassi di vita che 

si possa dire degna di “fede”: questa dolorosa moneta può ripagare solo in parte un debito 

che non richiede d’essere compensato; se mai il debito verrà restituito, se mai il peccato 

verrà perdonato, se mai l’uomo verrà salvato, questo succederà solo ed unicamente nell’al 

di là, sicuramente non in questa vita. 

 

 

   

 
110 Ibid., 144. “si tratta qui della possibilità di investire su un agire indebitante che, come tale, va 

amministrato.”. 
111 Stimilli, Il debito del vivente, 95. “la fede cristiana sembra portare alle estreme conseguenze 

un’istituzione già esistente, inaugurando, così, una nuova forma di potere: il potere economico.”. 
112 Ibid. 
113 Ibid., 126.  
114 Nietzsche, Genealogia della morale, 111. 
115 Ibid., 114. 
116 Ibid. 
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5.  Ascetismo: come si vive nel debito.  

In conclusione, una volta messa in luce la condizione del fedele quale “essere-in-debito”, 

risulta necessario analizzare come si vive nel debito, ovvero sia, nella fede cristiana. I 

precetti di vita cristiani, le condotte di vita suggerite da Paolo, verranno qui analizzate e 

riassunte: come in tutto il testo, sarà sempre Nietzsche a fare da voce narrante per il 

racconto qui presentato.  

L’Anticristo tedesco riassume ed elenca quattro tecniche essenziali al 

perseguimento d’una vita ascetica: tal condotta di vita, l’unica che possa giustificare il 

debito contratto, si qualifica quale pratica che rende possibile ad ognuno la ripetizione 

dell’ “opera di redenzione” adoperata dal Cristo. Le pratiche ascetiche mirano a degradare 

“al suo infimo livello il senso della vita in generale”117: si mortifica il corpo al fine di 

mantenerlo in vita, lo si rifiuta, lo si relega a fonte di peccato, ma allo stesso tempo, lo si 

governa, lo si dirige secondo lo spirito; il “corpo” si rivela essere il punto focale per 

l’applicazione di tali tecniche ascetiche118.  

Procediamo ora all’analisi di queste quattro fondamentali tecniche per 

l’abbattimento dello sconforto, per l’ottundimento del senso di dolore: il cristianesimo, 

all’occhio Nietzscheano, si rivela essere una “grande tesoreria di spiritualissimi mezzi di 

conforto”119; “Infatti, parlando in generale: presso tutte le grandi religioni si è trattato di 

combattere una certa stanchezza e pesantezza divenuta epidemica”120: la cura religiosa, il 

medicinale della fede, si dimostra essere unicamente “ristorante, alleviante, 

narcotizzante”121. Dunque, col fine di costringere al silenzio il gemito di dolore del 

debole, la prima cura prescritta dal medico asceta, dovrà necessariamente convertirsi in 

un degradamento della vita: al cristiano, in prima istanza, viene richiesto di rinunciare 

alla propria volontà, a qualsivoglia desiderio che non persegua la fede, combattere e 

reprimere le spaventose passioni della carne.  

“Me infelice! Chi mi libererà da questo corpo di morte? Siano rese grazie a Dio per 

mezzo di Gesù Cristo nostro Signore!”122 

 
117 Ibid., 126. 
118 Stimilli, Il debito del vivente, 105. “ L'elemento carnale, nella sua originaria bipolarità, come modalità 

mortifera dell'uomo e, al tempo stesso, come veicolo della sua resurrezione, diviene il teatro principale dove 

la libertà dal n6mos può trovare un nuovo modo d'essere e la forma per un nuovo tipo di potere.”. 
119 Nietzsche, Genealogia della morale, 125. 
120 Ibid. 
121 Ibid. 
122 Lettera ai Romani, 7, 24-25. 
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La saggezza viene dallo spirto, la carne solo può condurci al peccato: è nello 

spirito, dunque, che è possibile plasmare le coordinate di una condotta, la vita ascetica, 

che non sfoci nel caos, che permetta di governare l’ingovernabile manchevolezza 

umana123. Ecco, gentilmente riassunto da Nietzsche, l’agglomerato di precetti negativi 

che il cristiano sempre deve rispettare:  

“se possibile, più nessuna volontà, nessun desiderio; evitare tutto quanto crea 

passione, “fa sangue”… ; non amare; non odiare; imperturbabilità; non vendicarsi; 

non arricchirsi”124.  

Ogni grande religione si riassume in una formula che si condensa in un “fai questo 

e questo, lascia questo e quest’altro, così sarai felice! In caso diverso…”125; un insieme 

di “fare e non-fare” che deve essere rispettato a tutti i costi: non c’è altro modo di salvarsi, 

solo attraverso la pratica, un determinato modo di viere, “ci si può sentire ‘divino’, 

‘beato’, ‘evangelico’, ‘figlio di Dio’ ”126. Al cristiano, ardente di speranza nella salvezza, 

non viene lasciato alcun dubbio in merito: le passioni e gli atteggiamenti da rifiutare sono 

chiaramente identificati così come quelli da seguire e venerare. Il cristiano non oppone 

resistenza ai malvagi, egli non si lascia trascinare nella vendetta scatenata da una funesta 

collera repressa: profondamente imperturbabile il fedele rimette la vendetta a Dio, si 

protegge all’ombra del giudizio divino, ma mai maledicono, mai offendono, mai si 

ribellano127. 

“Non rendete a nessuno male per male. Cercate di compiere il bene davanti a tutti 

gli uomini. Se possibile, per quanto dipende da voi, vivete in pace con tutti. Non 

fatevi giustizia da voi stessi, carissimi, ma lasciate fare all'ira divina. Sta scritto 

infatti: Spetta a me fare giustizia, io darò a ciascuno il suo, dice il Signore.”128 

Non c’è bisogno di lasciarsi trascinare dalla rabbia: al nemico, incurante della 

violenza da questo scatenata, il cristiano porge l’altra guancia; se l’acerrimo oppressore 

si trova in difficoltà, aiutalo, “se il tuo nemico ha fame, dagli da mangiare, se ha sete, 

dagli da bere”129. Nessuna inimicizia, nessuna avversità, l’obbedienza sempre deve 

illuminare il cammino di questi schiavi: “Ciascuno sia sottomesso alle autorità costituite. 

 
123 Lettera ai Romani, 7, 5-6. “Quando infatti eravamo nella debolezza della carne, le passioni peccaminose, 

stimolate dalla Legge, si scatenavano nelle nostre membra al fine di portare frutti per la morte. 6Ora invece, 

morti a ciò che ci teneva prigionieri, siamo stati liberati dalla Legge per servire secondo lo Spirito, che è 

nuovo, e non secondo la lettera, che è antiquata.”. 
124 Nietzsche, Genealogia della morale, 126. 
125 Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 41. 
126 Nietzsche, L’anticristo, 46. 
127 Ibid., 45.  
128 Lettera ai Romani, 12, 17-18-19. 
129 Lettera ai Romani, 12, 20.  
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Infatti non c'è autorità se non da Dio: quelle che esistono sono stabilite da Dio. Quindi 

chi si oppone all'autorità, si oppone all'ordine stabilito da Dio.”130. La sottomissione è una 

virtù di valore inestimabile, un atteggiamento che deve entrare nella coscienza del 

cristiano fino a guidarlo in ogni istante: la sottomissione richiesta, questo necessario 

genuflettersi di fronte al più forte, sia chiaro, non deve avvenire per timore del castigo – 

le tribolazioni sono virtù del cristiano, motivo della sua vittoria131 -, ma per “ragioni di 

coscienza”132. La responsabilità-colpa, precedentemente raccontata nella sua evoluzione 

genealogica, viene in questo caso prescritta come virtù: non si obbedisca per il timore 

d’essere violentemente puniti, per paura della sanguinosa equazione educatrice, ma 

perché in propria coscienza, nella propria intimità, si ha ben interiorizzato e consolidato 

la disobbedienza quale colpa, quale peccato divino.  

Un occhio di riguardo, seppur da una patriarcale posizione di superiorità, viene 

dedicato da Paolo alla donna: o meglio, alla relazione che l’uomo deve intrattenere con 

la donna; il rapporto tra i due, il legame che li unisce, si traduce in una, così motivata, 

inferiorità genealogica della donna: “L'uomo non deve coprirsi il capo, perché egli è 

immagine e gloria di Dio; la donna invece è gloria dell'uomo. E infatti non è l'uomo che 

deriva dalla donna, ma la donna dall’uomo; né l'uomo fu creato per la donna, ma la donna 

per l'uomo. Per questo la donna deve avere sul capo un segno di autorità a motivo degli 

angeli.”133 

L’uomo, se possibile, non tocchi alcuna donna: nonostante tale prescrizione, 

Paolo, cosciente dell’incontenibile promiscuità umana, si accontenta del male minore, 

ovvero sia, “è cosa buona per l'uomo non toccare donna, ma, a motivo dei casi di 

immoralità, ciascuno abbia la propria moglie e ogni donna il proprio marito.”134. 

All’uomo non in grado di governare la propria carnalità, incapace di resistere alle 

passioni, Paolo prescrive il matrimonio: “ma se non sanno dominarsi, si sposino: è meglio 

sposarsi che bruciare.”135. Oltre a prescriverlo come assopimento della passione, 

l’istituzione del matrimonio viene regolamentata e definita secondo alcune regole 

 
130 Lettera ai Romani, 13, 1-2.. 
131 Lettera ai Romani, 8, 35-37. “Chi ci separerà dall'amore di Cristo? Forse la tribolazione, l'angoscia, la 

persecuzione, la fame, la nudità, il pericolo, la spada? … Ma in tutte queste cose noi siamo più che vincitori 

grazie a colui che ci ha amati.”. 
132 Lettera ai Romani, 13, 5. 
133 Prima Lettera ai Corinzi, 11, 7-10. 
134 Prima Lettera ai Corinzi, 7, 1-2. 
135 Prima Lettera ai Corinzi, 7, 9. 
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fondamentali: non si dimentichi che il più grande dei preti vive in un contesto instabile e 

fuori equilibrio; le comunità a cui scrive necessitano di regole per la convivenza: questi 

caotici agglomerati di fedeli, dove convivono giudei, cristiani e pagani, necessitano 

d’essere governati. Ecco che Paolo non si fa attendere:  

“Agli sposati ordino, non io, ma il Signore: la moglie non si separi dal marito -e 

qualora si separi, rimanga senza sposarsi o si riconcili con il marito - e il marito 

non ripudi la moglie.”136. 

 Il matrimonio, in senso cristiano, è un vincolo che solo la morte può rompere. 

Paolo rende ancora più esplicita la reciproca dipendenza dei due coniugi: “La moglie non 

è padrona del proprio corpo, ma lo è il marito; allo stesso modo anche il marito non è 

padrone del proprio corpo, ma lo è la moglie.”137. Nonostante la condivisione di questo 

sacro legame, apparentemente situante le due consorti in una posizione d’eguaglianza, si 

nasconde qui l’affermazione di una chiara e divinamente giustificata superiorità 

dell’uomo nei confronti della donna. “Voglio però che sappiate che di ogni uomo il capo 

è Cristo, e capo della donna è l'uomo, e capo di Cristo è Dio.”138: la donna vive nel segno 

della dipendenza dall’uomo, essendo lei “gloria dell’uomo”, e “l’uomo immagine di Dio”, 

il suo ruolo non può che essere connotato da una forte inferiorità139. 

Se il cristiano, il buon fedele, segue tali precetti, se si mortifica al fine di riprodurre 

l’opera di redenzione del Messia, ecco che esso può raggiungere la salvezza: tradotta in 

termini nietzscheani, “il profondo sonno”, l’ipnotico senso di nulla, un infinito 

“letargo”140. Questo radicale rifiuto di sé stessi, questa condanna senza mezzi termini alla 

corporeità, mascherata al fine d’apparire quale la “liberazione stessa”, è ciò che rende 

“santi”: questo stato religioso, in ottica nietzscheana, si mostra quale “sequenza di sintomi 

del corpo depauperato, snervato, irreparabilmente guasto”141. La santificazione, la 

salvezza, l’eterna beatitudine: modi diversi per indicare la stessa cosa, la meta tanto 

sognata, il più gran traguardo, ovvero sia, “il profondo sonno”. 

Ritorniamo al ricettario cristiano presentatoci da Nietzsche: il secondo medicinale 

prescritto, un’altra importante tecnica per il silenziamento del grido di dolore, consiste 

 
136 Prima Lettera ai Corinzi, 7, 10-11. 
137 Prima Lettera ai Corinzi, 7, 4. 
138 Prima Lettera ai Corinzi, 11, 3. 
139 Prima Lettera ai Corinzi, 11, 7. 
140 Nietzsche, Genealogia della morale, 126 
141 Nietzsche, L’anticristo, 71 
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nell’ “attività macchinale”142. Il sofferente, soffocato nelle tribolazioni, condannato ad un 

dolore che non trova pace, riesce attraverso il “fare”, attraverso un  ripetitivo lavoro 

manuale e meccanico, ad occupare interamente lo spazio prima preso in affitto dalla 

sofferenza: “un fare e di nuovo soltanto un fare entra nella coscienza” del fedele143. È 

necessario annebbiare la percezione del debole: in quell’angusta coscienza che si ritrova, 

una volta occupata dal “fare”, rimane poco spazio alla sofferenza.  

L’attività macchinale prescritta, colorata di “benedizione” – la “benedizione del 

lavoro”144 –, si qualifica secondo alcune variabili fondamentali: al lavoratore-cristiano 

viene richiesta una assoluta regolarità, “la puntuale, irriflessa obbedienza”, 

l’acquisizione, una volta per tutte, di un determinato modo di vivere scandito dai ritmi 

regolari ed autoritari del lavoro145. Il fedele è incoraggiato e forzatamente educato “alla 

impersonalità”: ovvero sia, all’oblio di sé sotto il peso della puntale ripetizione 

dell’attività lavorativa146; il “fare”, l’occupazione manuale, permette d’estraniarsi da sé 

stessi, di rendersi impersonali: il pubblico paolino, massa di sofferenti, schiavi da lavoro 

o carcerati, richiedeva a gran voce un anestetico in grado d’annebbiare l’angusta ed ottusa 

coscienza che si ritrovavano.  

Paolo, onde evitare fraintendimenti, condanna senza mezzi termini all’inedia il 

fedele che rifiuta l’attività lavorativa: l’individuo incapace di seguire i messaggeri di 

cristo, che vive incurante dei precetti donati dagli apostoli, annegato in un mare di 

tentazioni, per il caritatevole e misericordioso Paolo, può morire di fame.  

“Sapete in che modo dovete prenderci a modello: noi infatti non siamo rimasti 

oziosi in mezzo a voi, né abbiamo mangiato gratuitamente il pane di alcuno, ma 

abbiamo lavorato duramente, notte e giorno, per non essere di peso ad alcuno di 

voi. Non che non ne avessimo diritto, ma per darci a voi come modello da imitare. 

E infatti quando eravamo presso di voi, vi abbiamo sempre dato questa regola: chi 

non vuole lavorare, neppure mangi.”147 

Riprendiamo la lettura dell’ampio ricettario cristiano: scorrendo nella lista, 

incontriamo un ulteriore mezzo “nella lotta contro la depressione”: il terzo medicinale 

raccomandato consiste nella “piccola gioia facilmente accessibile e che può divenire 

 
142 Nietzsche, Genealogia della morale, 129. 
143 Ibid. 
144 Ibid. 
145 Ibid. 
146 Ibid. 
147 Seconda lettera ai Tessalonicesi, 3, 7-8-9-10. 
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regola”148. La cura qui indicata viene solitamente prescritta quale “gioia del procurare 

gioia”: la carità, il conforto dei sofferenti, diviene un atteggiamento irrinunciabile per 

chiunque voglia accedere alla divina salvezza149. Ogni cristiano è chiamato a “sostenere 

la fiacchezza dei deboli”: chiunque soffra aiuti il proprio fratello in difficoltà, lo consoli, 

ne allevi la sofferenza; il cristiano caritatevole mai deve dimenticare che “Quando siamo 

tribolati, è per la vostra consolazione e salvezza”150: chiunque soffra, chiunque si senta in 

croce, vive nella grazia di cristo, esso è autenticamente fedele e destinatario della 

salvezza.  

“Voi infatti, fratelli, siete stati chiamati a libertà. Che questa libertà non divenga 

però un pretesto per la carne; mediante l'amore siate invece a servizio gli uni degli 

altri.” 151 

Attraverso il sollievo del proprio fratello il cristiano scopre la “gioia”: accecato 

dalla fede, costretto a prendersi cura delle pecorelle che soffrono, non capisce che, in 

verità, questa “piccola gioia” altro non è che una “profonda eccitazione dell’istinto” 

vitale, ovvero sia, uno stimolo per “la volontà di potenza”152. Aiutando chi è debole, 

alleviando la sua sofferenza, allo stesso tempo, si afferma la propria superiorità: è la 

volontà di potenza che necessita d’essere saziata, è l’istinto di dominazione e 

prevaricazione che assume una strana forma caritatevole pur non modificando la propria 

essenza.  

La carità, a lungo discussa ed elogiata da Paolo, viene posta sul trono delle virtù 

cristiane: “rimangono queste tre cose: la fede, la speranza e la carità. Ma la più grande di 

tutte è la carità!”153. La carità, naturale evoluzione dell’amore prescritto, è 

l’atteggiamento che meglio traduce il massimo comandamento, la condotta che tutti i 

comandamenti riassume – “Amerai il tuo prossimo come te stesso”154. Questo amore 

prescritto, nel profondo alquanto egoistico, non conosce freni: il fedele caritatevole, 

soffocato dalla compassione, “tutto scusa, tutto crede. Tutto spera, tutto sopporta”; la 

carità quale virtù vive e lavora nello spirito: essa “è magnanima, benevola”, è onesta e 

genuina, “non è invidiosa, non si vanta, non si gonfia d'orgoglio, non manca di rispetto, 

non cerca il proprio interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode 

 
148 Nietzsche, Genealogia della morale, 130. 
149 Ibid. 
150 Seconda Lettera ai Corinzi, 1, 6.  
151 Lettera ai Galati, 5, 13.  
152 Nietzsche, Genealogia della morale, 130. 
153 Prima Lettera ai Corinzi, 13, 13. 
154 Lettera ai Galati, 5, 14. 
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dell'ingiustizia ma si rallegra della verità.”155. La compassione, sentimento preponderante 

nella carità, genealogicamente risemantizzata da Nietzsche, cambia completamente volto: 

essa diviene la “praxis del nichilismo”156, il più potente mezzo per la negazione della vita; 

questo falso sentimento ostacola in maniera irreparabile la legge dello sviluppo, ovvero 

sia, “la legge della selezione”: gli scarti della società vengono così tenuti in vita, essa è il 

moto d’orgoglio dei condannati dalla vita, l’unico sostegno a questi decadenti. Nulla 

incrementa la decadenza come la compassione: essa persuade al nulla, moltiplica la 

miseria mantenendo in vita ogni miserabile157.  

“niente è più insano della compassione cristiana”158.  

Nonostante ciò, ritornando al confronto con Paolo, il messaggio caritatevole 

lanciato dal cristianesimo si adatta perfettamente al contesto che circondava la nascita di 

questa “maledizione”: le originarie comunità toccate dal messaggio cristiano 

consistevano principalmente in “confraternite di mutuo soccorso” e “comunità 

assistenziali per indigenti”159, e, come già detto, in maniera ancor più generale, i 

destinatari erano le piccole comunità, tendenzialmente giudaiche, sparse per l’Impero, e 

costrette ad una vita di sofferenza e di stenti. La “piccola gioia” a loro prescritta, oltre ad 

ingrossare il loro ormai sgonfio petto, educa questa massa di sofferenti: li abitua alla 

ricerca di un senso nella comunità, nell’interdipendenza con l’altro, li costringe ad 

abbuffarsi di “volontà di cenacolo”160.  

Risulterà essere proprio il sentimento di forza nella comunità, raggiunto attraverso 

l’educazione “gioiosa” del gregge, l’ultimo dei medicinali prescritti: per il debole, reattivo 

per necessità, incapace di trarre senso unicamente da sé stesso, l’unico modo di sentirsi 

“forte” consiste nell’aggregarsi, nel farsi pecora uguale alle altre innumerevoli pecorelle 

che compongono il gregge. È nella natura del debole che è possibile ritrovare la tendenza 

ad associarsi: il prete, abile scrutatore del cuore umano, capisce tutto ciò ed intuisce molto 

presto quale potente mezzo questo sia161.  

 
155 Prima lettera ai Corinzi, 13, 4-5-6-7. 
156 Nietzsche, L’anticristo, 14. 
157 Ibid. 
158 Ibid., 15. 
159 Nietzsche, Genealogia della morale, 130.  
160 Ibid. “con una tale evocazione di “volontà di reciprocità, di educazione del gregge, di “comunità”, di 

“cenacolo”.  
161 Ibid., 130-131. 
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“dove esistono armamenti, è l’istinto della debolezza ad aver voluto l’armento e 

l’accortezza del prete ad averlo organizzato”162. 

L’uguaglianza caratterizzante il soggetto cristiano, reso eguale ai suoi fratelli 

all’ombra di Dio, non accetta divisioni: lo stesso Paolo dedicò molta fatica al 

contenimento dei conflitti in corso nelle comunità a cui si rivolgeva. “ciascuno di voi 

dice: ‘Io sono di Paolo’, ‘Io invece sono di Apollo’, ‘Io invece di Cefa’, ‘E io di 

Cristo’”163: le comunità di fedeli spesso ricadevano in questi settarismi, si schieravano 

per un apostolo e contro un altro, professavano la fede in Cristo ma non riconoscevano 

l’autorità del messaggero. Distaccandosi dai giudei, che esigevano i “segni”, i miracoli, e 

dai greci, reclamanti la sapienza, Paolo predica il “cristo crocefisso”164: è necessario 

unirsi perché si è deboli, è necessario unirsi ai deboli perché questi sono gli eletti. Non ci 

si lasci dividere da nessuna identità culturale o religiosa, da nessun altro culto eretico: se 

si vuol essere forti, se si vuol sopportare le avversità, se si vuol soffocare il “tedio di sé”, 

l’unica via, l’unica strada possibile, è quella d’annegare nel “piacere per una prosperante 

comunità”165.  

“Vi esorto pertanto, fratelli, per il nome del Signore nostro Gesù Cristo, a essere 

tutti unanimi nel parlare, perché non vi siano divisioni tra voi, ma siate in perfetta 

unione di pensiero e di sentire.”166 

Il senso di comunità risveglia la forza del debole: ecco dove ha origine il 

movimento democratico che Nietzsche detesta, ecco dove le virtù moderne hanno potuto 

svilupparsi. Dal quel che Nietzsche evince, rimanendo principalmente schifato, tutti, nella 

moderna Europa, non nutrono il ben che minimo dubbio nei confronti delle virtù del 

gregge: tutti sono “unanimi con tutti costoro nella radicale ed istintiva inimicizia contro 

ogni altra forma sociale che non sia quello della mandria autonoma…; unanimi nella 

tenace opposizione a ogni pretesa particolare, a ogni particolare diritto e privilegio … ed 

egualmente unanimi nella religione della compassione, nel simpatizzare interiormente 

con tutto quanto è sentito, vissuto, sofferto”167 

L’unica certezza sembra essere la fede assoluta nel gregge: e come in ogni gregge 

che si possa rispettare, nessuna pecorella deve essere abbandonata; i moderni democratici 

 
162 Ibid., 131. 
163 Prima Lettera ai Corinzi, 1, 12. 
164 Prima Lettera ai Corinzi, 1, 22-23. “Mentre i Giudei chiedono segni e i Greci cercano sapienza, noi 

invece annunciamo Cristo crocifisso: scandalo per i Giudei e stoltezza per i pagani”. 
165 Nietzsche, Genealogia della morale, 131.. 
166 Prima Lettera ai Corinzi, 1, 10. 
167 Nietzsche, Al di là del bene e del male, 102. 
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esaltano la compassione, odiano a morte ogni sofferenza in generale, non riescono a 

sopportare la vista di “una sofferenza”. La morale della compassione reciproca viene 

venerata come fosse “la morale in sé”168: il genio di Paolo, visionario senza confini, 

plasma una morale, una fede, che segnerà la storia del continente europeo fino ai giorni 

nostri; “il movimento democratico costituisce l’eredità di quello cristiano”.  

   

 
168 Ibid., 103 
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CONCLUSIONE  

 

 

La tesi presentata, nonostante le difficoltà del caso, ha comunque voluto confrontarsi con 

un tema, con una dinamica di potere, tanto complessa quanto rilevante: il debito e la sua 

storia. Il lavoro esposto, accompagnato da un confronto serrato con la filosofia 

nietzscheana, ha tentato di gettare luce su tutta una serie di processi e mutamenti, più o 

meno sotterranei, che hanno guidato e determinato l’evoluzione del dispositivo di potere 

comunemente chiamato debito. La radicalità del pensiero nietzscheano non permette di 

perdersi in speculazioni metafisiche: imbracciato il metodo genealogico, la ricerca dovrà 

necessariamente porsi quale fisica concreta, dovrà necessariamente immergersi nella 

prassi e nella materialità dei fenomeni indagati. Lo sguardo rimane sempre ben piantato 

a terra: nel testo non si ritrovano complessi ragionamenti atti a giustificare concetti aventi 

residenza nell’iperuranio, al contrario, l’occhio genealogico vuole interrogare i fenomeni 

affrontati costringendoli a svelarsi nel loro divenire storico. Il punto focale dello sguardo 

nietzscheano ricade sulla materialità dell’incontro tra le diverse forze, prese caso per caso 

nella loro contestualità ed analizzate al fine di mostrare le volontà di potenza che le 

dirigono e le sfruttano.  

Il testo si è lasciato guidare dalla domanda nietzscheana per eccellenza: “chi?”; 

tale interrogativo non pretende un nome ed un cognome quale risposta, non ci si deve 

perdere in un vuoto soggettivismo. Al contrario, solo indicando e determinando un tipo 

sarà possibile rispondere: il tipo veridico ricercherà sempre la verità, il tipo prete-asceta 

ricercherà sempre la menzogna quale fede, il debito e la colpa quale strumento di dominio, 

l’ascetismo quale cura, quale salvezza. Interrogare il debito attraverso tale domanda 

significa tentare di mettere in mostra come, nella processualità del divenire storico, fu 

possibile impadronirsi di tale dispositivo ed impiegarlo secondo il proprio volere: da 

“chi”, a quale scopo, con quali presupposti e in quale contesto. I punti di domanda appena 

suggeriti trovano risposta, seppur in maniera limitata, all’interno del saggio: onde evitare 

lunghe ripetizioni, le risposte fornite verranno ora brevemente riassunte. 

Nel contesto delle primissime relazioni sociali, il debito si pone quale necessario 

criterio per la misurazione della distanza asimmetrica che separa il forte dal debole, il 
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signore dallo schiavo; in seguito, una volta proiettata a livello comunitario, tale dinamica 

permette, impone e giustifica la relazione di dominio tra la stirpe conquistatrice, lo stato, 

e i membri della comunità: la sottomissione e l’ubbidienza si configurano quali le sole 

monete in grado di ripagare la protezione e la sicurezza date in credito. Procedendo nella 

genealogia esposta, l’antenato viene reso divino e il senso di debito travalica 

definitivamente i confini terreni: tale è il contesto adatto alla comparsa del prete asceta 

cristiano; questo abile politico, traducendo il debito in colpa, rompe definitivamente i 

confini imposti dalla temporalità: il debito, e la colpa connessa, diventano il motore stesso 

della vita dell’uomo. La colpa, in senso cristiano, si configura quale debito infinito che 

richiede d’essere estinto lungo tutta la vita, attraverso una determinata condotta sottoposta 

agli ordini del prete ed avente come scopo principale lo svilimento di sé stessi: tale è 

l’unica condotta degna di fede - l’ascetismo.  

Il cristianesimo, una volta inquadrato nella complessità del contesto politico che 

lo circonda alla nascita, si rivela essere un movimento dalla gigantesca portata politica: 

San Paolo fu a tutti gli effetti un rivoluzionario, il cristianesimo un terremoto per gli 

equilibri del mondo antico. La tematica affrontata in tale sede, una volta smacchiata dagli 

influssi moralistico-religiosi, si rivela essere la più classica delle questioni filosofico-

politiche: come si governa l’uomo, come lo si costringe all’ubbidienza, come lo si domina 

e lo si controlla; il cristianesimo, trasformando la vita stessa nell’unica moneta in grado 

di ripagare il debito, riuscì nella complicata impresa di impiantare in quelle anguste 

coscienze da schiavi il sentimento d’ubbidienza quale massima virtù, l’asservimento 

quale gioia, la ribellione e la disobbedienza quali peccati: ecco come si governano i fedeli, 

le loro libertà, i loro atteggiamenti e i loro pensieri.   

La ricerca, seppur si allontani dal tempo presente, ha come obiettivo un attacco 

frontale al contemporaneo: l’unico modo per confrontarsi con i dispositivi che governano 

l’attualità consiste nel riscriverne la storia, senza confondere la finale utilità con lo scopo 

originario, al fine di mettere in luce le volontà di potenza che dettarono ed imposero una 

certa interpretazione del potere indagato, un suo determinato utilizzo avente un preciso 

scopo. Il testo, come già esplicitato, prende avvio dalla convinzione che nell’attuale 

sistema economico e politico il debito giochi un ruolo fondamentale per il mantenimento 

dell’egemonia della classe dominante: seppur la tesi si inserisca nel filone disciplinare 

della filosofia politica, l’obiettivo è quello di fare una politica della filosofia. La 

riflessione, la critica e l’analisi proposte nascono chiaramente da un preciso 
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posizionamento politico che riconosce nel debito uno strumento fondamentale al dominio, 

dunque, un dispositivo da combattere: l’imparzialità e la neutralità spesso elevate a 

caratteristiche fondamentali, nella critica presentata, vengono squalificate in partenza, 

non sono né possibili né ammesse. Il testo non intende mascherare la propria posizione 

dietro un’ipocrita velo di neutralità, al contrario, la ricerca proposta accetta la propria 

parzialità, la propria contestualità, l’essere dettata da precisi interessi: la critica elaborata 

non si presenta né come vera né come imparziale, né oggettiva né neutrale, essa accetta 

eventuali punti deboli e giudizi negativi, il suo scopo è quello di prendere una precisa 

posizione, di dare respiro a una determinata lotta. Il debito viene reinserito nel suo 

divenire storico allo scopo di combatterlo, allo scopo di acquisire maggiore coscienza del 

potere che ci governa: alcune delle dinamiche di potere esaminate, seppur distanziate da 

millenni di storia, persistono ed agiscono, sotto una rinnovata forma, nell’attualità del 

sistema capitalista.  

Prima di avviarsi alla definitiva conclusione, risulta necessario riportare alcune 

delle limitazioni con il quale testo si è scontrato: lungi dal pretendere d’aver svelato il 

segreto soggiacente al funzionamento del debito, la ricerca ha dovuto per forza di cose 

scontrarsi con delle barriere che non ne hanno permesso l’avanzamento; tali limiti, queste 

barriere, possono diventare spunti per nuove indagini, suggerimenti per ulteriori 

approfondimenti e riflessioni, punti d’inizio per nuovi sentieri di ricerca. Nonostante il 

focus dell’analisi ricada sul potere nella sua forma governamentale, nella sua matrice 

economica, sarebbe un gigantesco errore credere che questa sia l’unica configurazione 

assunta dal potere al giorno d’oggi: i vari dispositivi, le varie tecnologie di potere – 

sovrano, disciplinare, governamentale – si intrecciano e si sovrappongono, si rinforzano 

l’una con l’altra. Come ricordatoci da Lazzarato, mentre il capitalismo si professa sempre 

più liberale, lo stato diventa sempre più illiberale: la crisi rende evidente il lato autoritario 

della governamentalità, la necessità di adottare la repressione storicamente attinente a 

forme sovrano-disciplinari del potere1; le diverse forme di potere si accumulano senza 

mai sostituirsi l’una con l’altra: la governamentalità più dolce e sottile, deve essere 

accompagnata dall’autoritaria e sovrana violenza, il coercitivo disciplinamento dei corpi. 

Se si volesse tracciare un quadro completo della situazione, non si potrebbe prescindere 

dall’intreccio e dall’incastro delle diverse forme assunte dal potere: pretendere di poter 

comprendere l’attuale sistema, nell’estrema complessità che lo caratterizza, restringendo 

 
1 Lazzarato, Il governo dell’uomo indebitato, 140. 
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il focus ad un solo tipo d’esercizio di potere, non sarebbe altro che un enorme errore 

metodologico.  

In conclusione, è necessario ritornare dove tutto è iniziato: Nietzsche e la sua 

filosofia. Il testo non può che porsi umilmente di fronte a un pensatore di tale smisurata 

grandezza: l’interpretazione fornita, lungi dall’essere giusta o priva d’errori, si pone come 

una delle possibili interpretazioni. Il criterio di verità, concorderebbe Nietzsche, è solo 

una questione di prospettiva: la lettura qui intrapresa è ovviamente viziata dall’obiettivo 

preposto, si necessitava di una critica radicale, in grado di non perdersi nel labirintico 

mondo dei concetti metafisici, ma avente come obiettivo la materialità degli scontri tra le 

forze nella loro contestualità storica e culturale. Nietzsche è lo strumento che ha permesso 

di scavare oltre l’apparenza dei fenomeni e di reinserirli nella dinamica evolutiva delle 

forze: sospinte e governate unicamente dal caso, le diverse volontà di potenza si 

incontrano e si scontrano, lottano per affermare la propria interpretazione, si servono della 

forza al fine d’imporre la propria visione. La stessa ricostruzione genealogico-storica 

fornita da Nietzsche potrebbe essere sottoposta a consistenti critiche: il rischio è accettato, 

l’obiettivo del testo, lo si ripete, non è mai stato quello di fornire una ricostruzione storica 

che pretenda d’essere veritiera ed accurata in ogni suo singolo aspetto; al contrario, la 

storia qui raccontata, supportata da fonti autorevoli, ha come obiettivo quello di svelare i 

meccanismi e le dinamiche soggiacenti l’evoluzione del debito: era necessario 

ricostruirne la narrativa al fine di criticarlo, al fine d’aver maggior coscienza, maggior 

capacità di lotta.  
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