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Introduzione 

 

Testate nucleari, sistemi di difesa militari, cocktail party, enciclopedie vittoriane, 

pornografia, compromessi politici. La storia di Internet e del World Wide Web è costellata 

anche da queste parole. Il percorso verso quello che oggi tutti noi utilizziamo e studiamo, 

senza magari neanche pensarci, è stato ricoperto anche da queste parole, che sono state 

affrontate e superate per raggiungere un obiettivo, nel nostro caso due, con un impatto 

mondiale sulla società, sulla tecnologia, sulla vita di tutti i giorni.  

La storia di Internet risale agli anni sessanta, durante la guerra fredda, e inizia con la 

messa appunto di un sistema difesa e comunicazione in grado di resistere ad eventuali 

attacchi per sferrare poi controffensive. 

Internet diventerà poi quello che conosciamo oggi, una rete di telecomunicazioni che 

garantisce una connessione tra i terminali presenti in tutto il mondo, rappresentando la 

nascita di uno dei maggiori mezzi di comunicazione di massa assieme a radio e 

televisione. Una vera e propria rivoluzione tecnologica e socio-culturale, nonché dello 

sviluppo economico mondiale nell'ambito delle Tecnologie dell'Informazione e della 

Comunicazione, ICT. 

Uno dei principali servizi di Internet è proprio il World Wide Web, un mondo ipertestuale 

creato da Tim Berners-Lee all’inizio degli anni novanta. Una storia partita da scarabocchi 

su tovaglioli di scienziati all’interno del CERN e finita poi col diventare il contenitore di 

tutte le informazioni reperibili collegandosi ad Internet. 

Il desiderio di integrità del suo creatore, ma anche il risalto mediatico dato dagli ingenti 

investimenti nel settore di persone di spicco come Bill Gates, fondatore di Microsoft, e 

James H. Clark, fondatore di Netscape, porteranno il Web in pochissimi anni ad avere 

una diffusione globale. 

Oggetto di questa tesi è una breve ricostruzione della storia di Internet e del World Wide 

Web. 
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Capitolo 1 

Le origini di Internet 

5 ottobre 1957. Il New York Times apre con un titolo su tre righe a tutta pagina:                    

“I sovietici lanciano un satellite nello spazio; gira attorno al globo a 18.000 miglia all’ora; 

l’orbita osservata in 4 passaggi sopra gli Stati Uniti”. 

Tre righe che ebbero un effetto storico-politico enorme. 

L’idea che l’URSS fosse in grado di colpire il territorio americano con missili 

intercontinentali dotati di testate nucleari creò da una parte una grande ondata di paura, 

di timore di una seconda Pearl Harbor, ma dall’altra una corsa a un incremento dei fondi 

federali per la ricerca e lo sviluppo destinati alla difesa. Questi arrivarono a toccare i 31,5 

miliardi di dollari nel 1959, più che raddoppiati rispetto ai 14,7 miliardi dell’anno 

precedente. 

Il 7 febbraio 1958 presso il dipartimento di difesa venne creata l’ARPA, Advanced 

Research Projects Agency, un’agenzia con il compito di sviluppare programmi spaziali e 

missilistici, coordinando le iniziative delle varie forze armate componenti l’esercito. 

L’1 ottobre venne invece il turno della National Aeronautics and Space Administration, 

la NASA, a cui dovevano competere attività civili nel settore, ma che ben presto divenne 

dominante, andando ad occuparsi anche di difesa missilistica. 

Queste furono le mosse del presidente Dwight D. Eisenhower per relegare nuovamente a 

mito la superiorità sovietica in ambito tecnologico. 

Per scoraggiare un attacco missilistico, però, bisogna essere in grado di sferrare un 

secondo colpo di risposta e in quegli anni il sistema statunitense di command and control 

era lontano dall’essere considerato minimamente affidabile: anche una piccola e 

imprecisa arma nucleare avrebbe minato ampiamente il sistema di comunicazione atto a 

coordinare una eventuale controffensiva. 

Si decise nel 1963 di affidarsi addirittura alla rete telefonica nazionale, ma che per i suoi 

pochi centri di comando principali conservava un elevato grado di vulnerabilità. 

La soluzione forse a questi problemi però c’era già, ed era proprio in casa. 
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1.1 Baran 

Paul Baran, ingegnere, polacco di nascita, trasferitosi negli Stati Uniti da giovanissimo, 

si era occupato dapprima dei problemi dei rumori dovuti alle oscillazioni di frequenza 

nella registrazione su nastri magnetici di dati trasmessi via radio dagli strumenti di bordo 

di aerei e missili, e si era poi dedicato all’elaborazione di dati radar. 

Aveva partecipato al progetto di costruzione di un SAGE tascabile, un sistema di difesa 

miniaturizzato grazie all’uso di transistor che potesse essere trasportato in rimorchi 

dell’esercito. 

Il SAGE, Semi Automatic Ground Environment, è un sistema difensivo atto a intercettare 

squadriglie di bombardieri calcolandone la posizione e la velocità in base ai segnali 

trasmessi dalle linee di radar installate in Canada e ai confini nordorientali degli Stati 

Uniti. 

SAGE si basava su un ciclo di information feedback: assorbiva input dall’esterno, elaborava 

i dati ricevuti fornendo istruzioni per interagire con l’ambiente tramite un apparato di 

output. Il progetto era stato molto influenzato dagli studi di Norbert Wiener, studioso di 

probabilità che aveva già lavorato alle difese antiaeree durante la guerra.  Egli sosteneva 

che «nella cibernetica il controllo non è altro che l’invio di messaggi che cambiano 

efficacemente il comportamento del destinatario». 

Baran aveva sviluppato un interesse per il command and control proprio durante questo 

periodo con un’attenzione particolare per le questioni della vulnerabilità. 

Egli citò tre articoli che riteneva fondamentali: il primo del neurofisiologo Warren 

McCulloch, il secondo dello scienziato John von Neumann e il terzo di Edward F. Moore 

e Claude E. Shannon, entrambi impegnati nel campo degli sviluppi matematici 

dell’automazione delle macchine. 

Questi articoli trattano di reti infallibili o affidabili basate su unità fallibili o inaffidabili. 

Tutti e tre ci portano però nel campo proprio della neurofisiologia, ambito di cui Baran si 

interessò molto dopo che ebbe l’opportunità di interfacciarsi di persona con McCulloch 

che era diventato un consulente proprio del progetto SAGE. 

McCulloch e il matematico Walter H. Pitts arrivarono alla conclusione che i neuroni non 

rilasciassero energia, bensì informazioni di natura logica come and or not. 

Questa intuizione si rivelò poi errata, ma contribuì ad aprire la strada a un filone di studi 

che mettevano in relazione il cervello e il computer e quindi a ricerche sull’intelligenza 

artificiale. Proprio partendo da questi presupposti von Neumann diede un contributo agli 
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sviluppi dei primi computer digitali americani e dai suoi studi nacque proprio 

l’architettura di von Neumann formata da un’unità di elaborazione centrale, la CPU, una 

memoria contenente istruzione e dati, dispositivi di input/output e un canale di 

collegamento fra le varie parti, il BUS. 

In tutto questo Baran fu fondamentale nello spostare il focus dall’organizzazione interna 

dei computer a una rete di comunicazione a lunga distanza che fosse in grado di collegare 

molte macchine tra di loro. Se in un computer un errore in una delle sue componenti 

principali provoca un arresto immediato, non vale lo stesso per le reti neurali, in cui tutti 

i nodi sono sia unità di memorizzazione ed elaborazione sia applicano percorsi alternativi 

quando per qualche ragione uno dei circuiti smette di funzionare. 

Tra il 1960 e il 1962 Baran pose le basi teoriche per un nuovo sistema di comunicazioni: 

il sistema si basava su tre opzioni di fondo riguardanti la sua forma, la sua natura e le 

modalità di trasmissione dei messaggi. Furono presentate agli Stati Uniti proprio per 

ovviare alle falle nella sicurezza e nella vulnerabilità che presentava il sistema di 

comunicazione che doveva essere invece resiliente ad attacchi nemici. 

 

Figura 1: Reti centralizzate, decentrate e distribuite 

 

Fonte: P. Baran, On Distributed Communications, cit., I. Introduction to Distribuited Communication 

Networks, p. 2 

 

La prima opzione era a favore di una rete distribuita, di un network non gerarchico dove 

lo status e la funzione di tutti i nodi erano identici. In questo modo un messaggio poteva 

arrivare a destinazione utilizzando un numero molto più ampio di percorsi che potevano 

essere selezionati in base ai nodi effettivamente funzionanti. Inoltre, altro punto forte, era 

la maggiore ridondanza della rete, ovvero il rapporto fra il numero dei link e quello dei 
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nodi. Questi criteri garantivano una vulnerabilità minore della rete distribuita rispetto a 

quella centralizzata o decentralizzata. 

Il criterio di survivability  indicava la percentuale di stazioni sopravvissute all’attacco 

fisico e rimaste elettricamente connesse con il più grande singolo gruppo di stazioni 

sopravvissute. 

In uno dei suoi primi articoli ricorse a un’immagine di sicuro effetto: 

Per visualizzare meglio il funzionamento della rete viene postulata una applicazione ipotetica: un 

sistema di comunicazioni del Congresso in cui ogni parlamentare possa votare dal suo studio. Il 

successo di una rete del genere può essere valutato esaminando il numero di membri del Congresso 

sopravvissuti a un attacco e comparandolo con il numero di quelli che sono in grado di comunicare 

tra loro e di votare per mezzo della rete di comunicazione. Naturalmente un esempio come questo 

è inverosimile, ma non del tutto inutile. Un sistema del genere farebbe molto per aiutare a 

preservare le nostre istituzioni democratiche dopo un possibile attacco nucleare.
1
  

La seconda opzione di Baran era per una rete non analogica ma digitale. Una rete più 

affidabile, veloce, economica e con maggior connettività. 

In un colpo solo iniziò a considerare i computer non più solo come dei semplici 

calcolatori, ma come veri e proprio mezzi di comunicazione e indicò la strada per la 

trasmissione della voce con gli strumenti già esistente di modulazione analogico-digitale 

che evitassero il deterioramento del segnale, deterioramento che si verificava in ogni 

passaggio da nodo a nodo nei sistemi analogici. 

La terza opzione è quella che valse a Baran il titolo di uno dei “padri dei pacchetti”: 

propose infatti di suddividere i messaggi in blocchi di dimensioni standard di 1024 bit 

che viaggiassero separatamente nella rete e venissero riassemblati una volta giunti a 

destinazione. Ogni blocco doveva contenere una parte di bit di informazione, il testo vero 

e proprio, e un’altra parte di bit contenenti indicazioni elaborabili dai nodi come gli 

indirizzi di partenza ed arrivo. Ciò permetteva finalmente a più utenti di condividere una 

stessa linea. 

Nonostante tutto questo, nonostante il lavoro fosse impostato dal punto di vista delle 

comunicazioni militari con l’obiettivo di far sopravvivere il sistema ad attacchi nucleari, 

nonostante le teorie di Baran potessero avere applicazioni assai più vaste, le sue proposte 

vennero rifiutate sia dalla AT&T (American Telephone and Telegraph Company) sia dalla 

DCA (Defense Communications Agency). 

  

1
 Tommaso Detti, Giuseppe Lauricella, Le origini di Internet, Mondadori 2013, cit. p. 35. 
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1.2 Davies 

L’espressione time sharing indica un insieme di procedure volte a far accedere più utenti 

contemporaneamente a una di esse tramite terminali interattivi per condividerne il tempo 

e la potenza di calcolo.  

Le macchine erano solite svolgere un’operazione alla volta, con lunghi tempi di attesa da 

parte dell’utente finché non veniva smaltita la coda di istruzioni. 

Donald W. Davies, un ricercatore inglese, si era posto come priorità quella di risolvere i 

problemi legati al time sharing per restituire all’utente una sensazione di avere 

completamente a disposizione la macchina. 

Davies sviluppò le sue elaborazioni in un contesto diverso da quello di Baran: la Gran 

Bretagna laburista che con la ricerca scientifica e tecnologica mirava a rilanciare 

l’economia e a ridurre il gap con gli Stati Uniti in questi ambiti. 

Civile e non militare era anche la missione dell’NPL (National Physical Laboratory) nel 

quale Davies era entrato nel 1947 dopo essersi laureato in fisica a Londra. 

Nel 1955 svolge studi su elementi di commutazione all’interno di sistemi pensati per 

rendere i computer molto veloci, portando i conduttori di elettricità a temperature il più 

possibile vicino allo zero assoluto cercando di ottenere una “superconduttività”. 

Era in questo periodo che iniziò a concentrare i suoi sforzi sul creare un network a lunga 

distanza che consentisse una conversazione fra un sistema informatico e un utente umano 

e quindi al concetto di time sharing. 

Per ottenere un’elevata velocità Davies sosteneva che l’informazione dovesse essere 

trasmessa in piccole unità di 1024 bit: le stesse dimensioni di quelle di Baran. 

Fu proprio Davies a coniare il nome “pacchetto”. 

Egli sosteneva che la rapidità delle comunicazioni nella rete potesse dipendere, più che 

dalla sua struttura, da quelle delle macchine e delle loro connessioni e dal packet 

switching, la commutazione di pacchetto. 

Su tali basi propose una rete con un veloce sistema centrale articolato di nodi che si 

distinguessero dalle unità di interfaccia per gli utenti connesse a ognuno di essi che 
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potevano essere terminali anche molto lenti. 

 

Figura 2: Un’ipotetica rete di comunicazione 

 

From Local Nets to ARPANET: The Origins of Packet Switching: https://manifold.umn.edu/read/untitled-

32dae3a7-81a6-4c3a-87a3-380274570c0e/section/eacdb700-672b-4eaa-903f-8228a641eee0 

 

Sin dall’inizio Davies aveva coinvolto nei suoi progetti alcuni ministeri del GPO (General 

Post Office) e l’industria britannica delle telecomunicazioni, ma per dare concretezza al 

suo obiettivo ultimo, una rete nazionale, iniziò a realizzarne una interna all’NPL che 

divenne operativa nel 1971: la rete Mark I. 

Tuttavia le sue idee vennero recepite con lentezza e i fondi destinati al progetto erano di 

scarsa consistenza, così il GPO realizzò una rete nazionale per conto proprio, ma solamente 

nel 1977, che entrò in funzione con tecnologie americane, la EPSS, Experimental Packet 

Switching Service. Un’occasione mancata. 

Le conclusioni di Baran e Davies, da una parte all’altra dell’Atlantico, erano però molto 

simili pur partendo da studi ed esperienze molto diverse. 

I tempi, forse, erano maturi. 
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1.3 Licklider 

Utilizzando una metafora geografica si possono considerare Baran e Davies come due 

fiumiciattoli che cercano di farsi spazio tra i terreni impervi con l’obiettivo di arrivare al 

mare. Il loro percorso però finisce per portarli entrambi ad affluire a un terzo grande fiume 

che sfocerà, questo sì, nel mare. Il terzo fiume è Joseph C.R. Licklider. 

Nato nel 1915 a St. Louis, nel Missouri, Licklider aveva ottenuto nel 1942 un PhD in 

psicologia. Dal 1942 al 1946 si trasferì ad Harvard dove si occupò di ricerche a carattere 

militare e in particolare dell’incidenza dell’altitudine degli aerei e delle distorsioni 

prodotte dai loro rumori sull’intellegibilità delle comunicazioni vocali attraverso la radio. 

Le comunicazioni avevano sempre svolto un lavoro essenziale in tutte le guerre, la loro 

rapidità ed efficienza erano decisive per il funzionamento delle catene di comando, ma il 

frastuono dei motori e delle esplosioni rendeva invece del tutto inadeguati gli strumenti 

di comunicazione esterni. 

Il suo interesse si estese poi da queste reti esterne di comunicazioni tra esseri umani, 

stabilite mediante l’emissione e la ricezione di segnali sonori, a quella interna che collega 

le orecchie al sistema nervoso centrale. 

Si inauguravano in questo periodo, attorno al 1950, gli studi relativi al cosiddetto 

“problema del cocktail party” : come si fa a riconoscere ciò che una persona sta dicendo 

quando altri parlano allo stesso tempo? Su quali basi si può progettare una macchina, un 

filtro, per svolgere quest’operazione?  

Ciò conferma che questi studi sulla psicoacustica riguardavano due reti di comunicazione 

interfacciate dalle orecchie: una formata da più esseri umani connessi fra loro mediante 

la voce e l’udito, l’altra costituita dal sistema nervoso. 

“Il problema generale su cui questo gruppo sta lavorando è più o meno il seguente. C’è un certo 

numero di esseri umani connesso da link di comunicazione in modo da formare una rete. Hanno 

accesso a determinate informazioni e un compito da svolgere, che richiede un intervento basato 

sull’informazione. La domanda è: in quale modo la loro performance nello svolgimento del 

compito dipende dalla configurazione della rete?”
2 

 

 

2
 Tommaso Detti, Giuseppe Lauricella, Le origini di Internet, Mondadori 2013, cit. p. 69. 
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Nel 1953 dopo l’ultima Macy Conference, che ruotò attorno all’interazione tra psicologia 

e cibernetica, si rese necessario intensificare gli scambi interdisciplinari tra psicologi, 

fisici, ingegneri e matematici. Ed è qui che Wiener e Licklider discussero in effetti di 

come costruire una comunità scientifica geograficamente dispersa. Quella conferenza fu 

fondamentale nel creare una connessione con il lavoro che avrebbe portato alla creazione 

della prima rete. 

Tuttavia un limite che continuava ad ostacolare Licklider era l’informatica analogica. Se 

ne rese conto in uno dei suoi studi di laboratorio mentre faceva modelli sulla materia del 

cervello. Si impegnò quindi nell’imparare a utilizzare i computer digitali e ne capì 

l’importanza fondamentale tanto che nel 1957, nel periodo di tempo in cui lavorò alla BBN 

(Bolt, Beranek and Newman, un centro di ricerca sulla psicoacustica e sull’interazione 

uomo-macchina), insistette per acquistare un computer digitale da 30.000 dollari perché 

convinto che il centro di ricerca dovesse diventare importante nel campo dei computer. 

Negli anni successivi si dedicò all’analisi di sistemi uomo-macchina tra i quali figurava 

anche il SAGE. Proprio da questo partirono molte delle riflessioni di Licklider. 

Nella primavera-estate del 1957 egli scompose in parti il proprio lavoro di ricerca, ne 

tenne un registro, ne calcolò l’incidenza e arrivò alla conclusione che ben l’85% del suo 

tempo era assorbito da operazioni preliminari e di supporto: soltanto il 15% era dedicato 

a pensare.  

Iniziò così a dedicarsi al concetto di thinking centers e al problema del time sharing. 

Licklider immaginava diversi thinking centers per ogni area della conoscenza dotati di 

computer digitali e di biblioteche contenenti libri e riviste adatte ad un rapido accesso 

all’informazione. Computer connessi tra di loro per formare una rete di comunicazione 

time shared con gli operatori che potevano interagire tramite microfono o scrivendo sul 

monitor tramite “penne o matite”. 

Egli sosteneva indubbiamente gli studi sull’intelligenza artificiale, ma era conscio che ci 

sarebbe voluto troppo tempo prima che le macchine riuscissero ad essere molto efficaci 

nel campo del pensiero e della soluzione di problemi. Bisognava invece utilizzare le 

capacità dei computer di potenziare e facilitare il pensiero e il problem solving umani e 

di porlo su una scala temporale abbastanza veloce da renderlo utile in situazioni operative, 

e quindi il ritorno al problema del time sharing. 

Licklider realizzò alla BBN il primo prototipo di un piccolo sistema time time shared con 

cinque user stations, i cui primi programmi furono: uno per apprendere la lingua tedesca 

che testò con le figlie; un altro che facilitava l’esplorazione da parte degli studenti delle 

relazioni fra le forme simboliche e grafiche delle equazioni matematiche; un terzo aiutava 
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a pianificare e gestire una serie di operazioni di cura negli ospedali. 

Dato il budget in continuo aumento negli anni, nel 1962, il programma di command and 

control dell’ARPA venne rinominato IPTO, Information Processing Technique Office, e si 

rivelò necessaria la presenza di uno psicologo nel programma: la scelta ricadde su 

Licklider, che avrebbe avuto il compito anche di aprire un settore nell’ARPA che si 

occupasse di scienze comportamentali. 

La sua impostazione fu tanto innovativa che i suoi collaboratori e i suoi successori 

riconobbero tutti un grande debito nei suoi confronti. 

Durante questo periodo all’IPTO viene finanziato un progetto che porterà alla creazione 

del primo sistema ipertestuale, sulle basi di un articolo del 1945 intitolato As We May 

Think. di Vannevar Bush, ex preside di Ingegneria al MIT, diventato poi direttore 

dell’Ufficio per la ricerca e lo sviluppo statunitense, in uno suo articolo del 1945.  

Bush proponeva una macchina chiamata Memex (Memory Extension), nella quale ogni 

individuo potesse archiviare tutti i suoi libri, i suoi documenti e registrazioni, le sue 

comunicazioni, ma “meccanizzati in modo che possano essere consultati con la massima 

velocità e flessibilità”.3 

Fu allora nel 1965 che in un suo saggio chiamato The On-Line Intellectual Community 

Licklider prefigurò uno scenario nel quale una rete avrebbe permesso a ogni utente di 

avere sulla sua console i materiali che gli occorrevano assieme al testo che stava 

scrivendo, tutto in forma dinamica, ovvero modificabile in corso d’opera. 

Tutto questo aveva l’obiettivo di aumentare la velocità di elaborazione per rendere 

possibile la cooperazione tra diversi studiosi in modo da reperire facilmente dati, modelli 

e documenti con il fine di risolvere agilmente compiti troppo impegnativi per una sola 

persona. 

All’interno della rete vi sarebbero stati vari livelli di pubblicazione, assegnando ai vari 

documenti dei tag che li rendessero accessibili. 

Persone geograficamente distanti avrebbero potuto collaborare e condividere 

informazioni come se fossero state in una riunione dal vivo. 

Licklider in quel documento aveva appena prefigurato il Web 2.0. 

 

 

3
 Tommaso Detti, Giuseppe Lauricella, Le origini di Internet, Mondadori 2013, cit. p. 90. 
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Qualcosa iniziava a muoversi: venne annunciato l’inizio dei lavori per collegare una 

persona al MIT (Massachusetts Institute of Technology) mediante un computer dell’istituto 

con un computer a Carnegie Tech, a Stanford, alla UCLA (University of California at Los 

Angeles) o alla SDC (System Development Corp). Per permettere al ricercatore del MIT di 

richiamare programmi o informazioni immagazzinati in quei computer remoti e di usarli 

per risolvere i suoi problemi di ricerca. 

Per fare tutto ciò Licklider sottolineò il “problema della standardizzazione” e del punto 

di vista dell’utente. 

Egli sosteneva che se, come si prospettava, sarebbero andati a connettersi computer di 

istituti diversi, bisognava adottare un linguaggio comune che permettesse a tutti di 

comunicare nello stesso modo senza la barriera di un linguaggio individualistico. Anche 

per questo nel costruire e nello sviluppare il sistema si sarebbe dovuto assumere il punto 

di vista dei singoli utenti, ascoltare le loro esigenze, le loro richieste e cercare di trovare 

il giusto compromesso per poter realizzare il tutto in modo efficace. 

L’obiettivo era infatti che ci fosse una comunità intellettuale che fosse in grado di 

interagire ed alimentare il sistema negli anni della sua formazione condividendo e 

confrontando le varie idee avendo a disposizione computer, sistemi operativi e linguaggi 

idonei. 

Così parlava Licklider nel suo testo The Computer as a Communication Device: 

“Comunicare è più inviare che ricevere […]. Crediamo che i comunicatori debbano fare qualcosa 

di non banale con l’informazione che inviano e ricevono. E crediamo che stiamo entrando in un’era 

tecnologica nella quale saremo in grado di interagire con la ricchezza dell’informazione vivente – 

non solo nel modo passivo in cui ci siamo abituati a usare i libri e le biblioteche, ma come attivi 

partecipanti a un processo in corso, portandovi qualcosa attraverso la nostra interazione con esso 

e non semplicemente ricevendo qualcosa dalla nostra connessione.”
4
 

 

 

 

 

4
 Tommaso Detti, Giuseppe Lauricella, Le origini di Internet, Mondadori 2013, cit. p. 162. 
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1.4 Taylor 

Nel luglio del 1964 Licklider lasciò l’ARPA per andare a lavorare all’IBM come consulente 

del Thomas J. Watson Research Institute. 

Per sostituirlo venne designato Robert W. Taylor, uno psicologo trentaquattrenne che 

aveva alle spalle un percorso molto simile a quello di Licklider: aveva anch’egli dedicato 

i suoi studi alla psicoacustica e al funzionamento del sistema nervoso che l’aveva poi 

condotto in un laboratorio della Difesa a condurre ricerche su come il sistema nervoso 

potesse localizzare il suono e sulla copertura del segnale tramite il rumore. 

Nel 1965 si trasferì all’IPTO e subito decise di mettere in agenda il progetto di una rete che 

integrasse in un’unica “metacomunità” i gruppi costituitisi attorno ai sistemi time shared 

finanziati dall’ufficio come quelli della SDC, dell’UCLA, dell’University of California di 

Berkeley o del Carnegie Institute of Technology. 

Nel suo ufficio all’IPTO Taylor notò che c’erano tre telescriventi collegate ad altrettanti 

computer al MIT, alla SDC e a Berkeley, ciascuna funzionante in modo diverso dalle altre 

e pensò che tutti i sistemi sarebbero invece dovuti essere accessibili da un unico terminale. 

Con quest’idea in mente, nel febbraio del 1966, Taylor si recò dal direttore dell’ARPA per 

sottoporgli l’ipotesi di mettere in cantiere il progetto, che sarebbe diventato Arpanet, gli 

bastarono 15 minuti per avere il suo assenso. 

Non fu però né facile, né immediato dare inizio ai lavori da una parte per via del fatto che 

le università non volessero condividere i loro computer con nessuno, dall’altra per il 

deterioramento dei rapporti tra ARPA e il Dipartimento della Difesa.  

In quegli anni era scoppiata la guerra in Vietnam e tutti i progetti non legati strettamente 

a questa non vennero visti di buon occhio e nemmeno ricevettero fondi sufficienti per la 

ricerca. Un altro problema era l’assenza nello staff di una persona adatta a gestire 

l’impresa poiché Taylor era uno psicologo, non un informatico. La persona designata al 

ruolo di program manager fu allora il ventinovenne Lawrence G. Roberts che aveva già 

collaborato alla sperimentazione di un collegamento telefonico tra computer del Lincoln 

Laboratory e della SDC. 
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1.5 Roberts 

Roberts aveva partecipato nel novembre del 1965 al seminario sul time sharing 

organizzato da Davies ed è proprio da quel momento che iniziò a concentrare i suoi studi 

su questo argomento. Tra il 1967 e il 1968 in due suoi rapporti parlò dell’importanza di 

passare dalla connessione tra pochi gruppi di utenti ad una molto più grande tra migliaia 

di utenti che avrebbero potuto condividere dati e programmi, invece di riscriverli ogni 

volta, in modo da far risparmiare tempo e stimolare la programmazione creativa. Un 

passaggio quindi da poche macchine time shared a una rete che avrebbe potuto favorire 

l’uso “comunitario” dei computer. Roberts in questi rapporti parlò per la prima volta di 

voler creare un’ “ARPA Net”. 

Egli sosteneva che una rete sarebbe stata lo strumento più adatto a risolvere il problema 

dell’incompatibilità dei computer evitando così la costosissima opzione di adottare 

hardware e software standard per tutti. 

Insieme a Marill, con cui aveva lavorato al Lincoln Laboratory, scrisse il primo message 

protocol: un documento che conteneva gli insieme di regole che due nodi di rete dovevano 

rispettare per scambiare dei dati in modo da avere anche una modalità uniforme di 

scambio dei messaggi. 

Roberts iniziò il suo lavoro promuovendo incontri tra i possibili utenti e i diversi gruppi 

universitari, come suggerito da Licklider, per trovare il giusto indirizzo dei lavori. 

Un aiuto fondamentale venne da Wesley A. Clark. Questi sosteneva l’importanza di 

definire la rete come qualcosa di autonomo, senza grandi computer supportati dall’ARPA,  

ma come un unico comune strumento di qualche tipo per la gestione dei messaggi, in 

modo che la progettazione di tale strumento e tutte le linee fossero sotto il controllo 

centrale dell’ARPA. 

Invece di venire effettuata all’interno di ogni macchina come si era pensato di fare sino a 

quel momento, in altre parole, l’integrazione del software sarebbe stata realizzata 

ricorrendo a minicomputer tutti uguali, dotati di un algoritmo di routing per individuare i 

percorsi più veloci all’interno della rete, una funzione che prefigurava quella degli odierni 

router. Questi minicomputer vennero battezzati IMP, Interface Message Processors. 

Essi avrebbero avuto hardware e software uniformi in modo da semplificare la 

realizzazione e la gestione di una rete per smistare messaggi e ciascuno di essi sarebbe 

stato collegato ad un host, ovvero a una delle macchine time shared esistenti, mentre la 

rete lo avrebbe connesso a tutti gli altri IMP. 
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Figura 3: uso degli Interface Message Protocols 

 

La rivoluzione di internet: https://www.thewisemagazine.it/2019/06/01/sememeotica-parte-prima-la-

rivoluzione-internet/ 

 

Un contributo decisivo allo sviluppo della rete venne proprio da Davies: un rapporto su 

quanto aveva svolto in un suo lavoro parla dell’importanza del packet switching e di come 

potesse essere utile per abbattere drasticamente i costi e tempi d’attesa per la trasmissione 

dei messaggi. 

Più utenti avrebbero infatti potuto condividere la stessa linea perché questa sarebbe stata 

sì occupata durante l’invio di un pacchetto, ma per un lasso di tempo tanto breve da 

risultare impercettibile. 

Roberts leggendo i rapporti di Davies venne a conoscenza anche di alcuni memoranda di 

Baran, che ritenne talmente importanti da volerlo incontrare e nemmeno un mese dopo 

era già stato coinvolto nel progetto Arpanet come consulente. 

Il progetto continuava così ad evolversi poggiando su ottime basi. Nella prima metà del 

1968 erano stati individuati i primi nodi della rete nelle Università della California a Los 

Angeles e Santa Barbara, in quella dello Utah a Salt Lake City e nello SRI. 

Nella seconda metà dell’anno, mentre si era alla ricerca dell’azienda che avrebbe 

realizzato gli IMP, venne assegnato alla UCLA, il compito di costituire il Network 

Measurement Center, un centro con il compito di monitorare la velocità e la capacità di 

rete. I modelli teorici, le simulazioni e gli strumenti analitici elaborati da quel gruppo 
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sarebbero risultati essenziali per assicurare ad Arpanet prestazioni adeguate. 

Roberts sosteneva inoltre che per consentire alle persone di utilizzare in modo efficace la 

rete bisognasse fornire una documentazione dettagliata sui file disponibili nella rete e che 

tutti avessero la possibilità di aggiungere e modificare descrizione di nuovi programmi. 

L’incarico di occuparsi di questa documentazione venne dato allo SRI che creò l’oN Line 

System, NLS. Questo sistema comprendeva una serie di testi strutturati e codificati in 

paragrafi e sottoparagrafi indicizzati e collegati da link. Fu questo il primo sistemato 

ipertestuale ad essere realizzato e testato. 

Alla fine del 1969 la prima struttura, seppur semplice, fu completata. I primi quattro nodi 

della rete erano funzionanti, ma l’espansione ad altri due si prospettava costosissima a 

causa della rete ad alta ridondanza progettata da Baran.  

Era necessario individuare i circuiti che permettessero di ottimizzare i costi e i tempi di 

comunicazione, tenendo conto del traffico dei diversi nodi ed evitando problemi di 

congestione. 

Il compito di definire la topologia della rete fu allora destinato alla Network Analysis 

Corporation, una piccola società appena fondata da Howard Frank, un professore di 

elettronica della Berkeley. Il suo lavoro coordinato insieme a quello degli altri gruppi 

portò il passaggio da 4 a 9 nodi nel giugno del 1970, che passò velocemente a 18 nel 

settembre del 1971, a 25 nel marzo del 1972 e a 29 nell’agosto dello stesso anno. 

Figura 4: La configurazione iniziale di Arpanet 

 

L. Kleinrock: “An early history of the internet” : https://www.researchgate.net/figure/The-initial-four-

node-ARPANET-1969_fig2_262316090 
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Figura 5:  l’evoluzione di Arpanet 

 

How the internet was born: from the Arpanet to the Internet : https://theconversation.com/how-the-

internet-was-born-from-the-arpanet-to-the-internet-68072 

 

Il programma dell’ARPA era però più ampio e ambizioso e si configurava come un progetto 

di interesse nazionale non limitato all’informatica in sé e volto a utilizzarla come risorsa 

in altri campi di attività. 

Nella seconda fase del progetto sarebbero stati coinvolti infatti altri tre settori diversi di 

ricerca: scienze comportamentali, dinamiche climatologiche e sismologia. 

Negli anni la diffusione di nuovi nodi superò il mare e il confine con gli Stati Uniti, 

sfociando finalmente nel continente europeo. Nei singoli paesi si diffusero reti regionali 

e interregionali, le cosiddette WAN, Wide Area Networks, e le reti LAN, Local Area 

Networks, più circoscritte, spesso limitate a un unico stabile o a edifici non troppo 

distanti. Si rendeva così necessario iniziare a tracciare e a tenere conto dei network attivi, 

in quello che ormai aveva iniziato a chiamarsi ARPA Internet per via della sua diffusione 

capillare. Per effettuare questa misura si ricorse alla differenziazione tra i domini, 

domains, a cui doveva essere assegnato un domain name espresso in lettere, e gli host a 

cui erano assegnati degli indirizzi numerici chiamati IP, Internet Protocol: quando erano 

più di uno, questi venivano rinviati a sottoreti esistenti.  

I molti protocolli diversi rendevano non facile però la connessione tra le varie parti del 

mondo, così nel 1978 venne coniato il protocollo TCP/IP che divenne ben presto dominante 
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nello scenario globale. TCP, Transmission Control Protocol, era adibito a gestire l’invio e 

la ricezione dei messaggi all’interno di Arpanet; IP ebbe invece il compito di trasmettere 

dati fra reti diverse, instradandoli attraverso nodi appositamente progettati, i gateways. 

La gestione dei domini venne assegnata ad una società privata non-profit con sede in 

California, la IANA (Internet Assigned Numbers Authority). 

Internet, ormai, era pronto. 
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Capitolo 2 

Le origini del World Wide Web 

 

“Come faccio a rendere vostro il web?” 

Mentre Tim Berners-Lee progettava il lancio del World Wide Web Consortium al MIT 

pensava costantemente a questo quesito. Non c’era un “come faccio a rendere mio il 

web?” oppure un “come faccio a rendere utile ai sistemi di difesa militari il web?”. 

Il suo percorso che lo portò a questo punto fu ricco di “No” a molte offerte che l’avrebbero 

avvantaggiato personalmente, ma che avrebbero minato l’integrità e l’indipendenza del 

Web.  

Tutti dovevano poter entrare nel Web e poter avere informazioni su ogni argomento. 

Enquire Within upon Everything, entrate pure per avere informazioni su ogni argomento, 

era un libro di epoca vittoriana che aveva sfogliato Berners-Lee nella sua casa di Londra 

quando era un bambino. 

Era un libro che si proponeva di essere una sorta di enciclopedia, ricca di informazioni, 

su qualsiasi ambito della vita quotidiana: da come si smacchia un vestito a come investire 

efficacemente i propri risparmi. 

Il primo programma che creò Berners-Lee, un primordiale prototipo di Web, si chiamò 

proprio “Enquire”. Non bisogna però considerare questo libro come la mela che cadde in 

testa a Newton. Non ci fu un singolo preciso evento che portò Tim Berners-Lee a creare 

il Web, nessuna “eureka!”, ma una serie di influenze, persone, studi, interessi, che, 

convergendo e amalgamandosi, come ingredienti di una torta, lo porteranno sulla strada 

giusta. 

Ingredienti che magari presi singolarmente non sono così importanti e non farebbero 

pensare a un certo risultato, ma che se messi insieme con le giuste dosi porteranno a 

qualcosa di strabiliante. 
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2.1 Berners-Lee 

Tim Berners-Lee nasce nel 1955 a Londra ed è figlio di due matematici. 

I suoi genitori facevano parte del gruppo che programmò il primo computer commerciale 

al mondo dotato di routine memorizzata, il Mark I dell’Università di Manchester, 

commercializzato all’inizio degli anni cinquanta dalla Ferranti. 

Durante il liceo ebbe una discussione con il padre che stava leggendo libri sul cervello 

per cercare indizi su come creare un computer intuitivo, che fosse in grado di creare 

collegamenti come il cervello. Lo stuzzicò l’idea di quanto sarebbero potuti diventare 

potenti i computer se fossero stati programmati in modo da mettere in connessione 

informazioni altrimenti scollegate tra loro. 

Questa sfida gli rimase in testa negli anni: mentre si laureava ad Oxford in fisica nel 1976, 

si costruì infatti dietro le quinte un computer utilizzando uno dei primi microprocessori e 

un vecchio televisore. 

Arrivò nel 1980 il suo primo approdo al CERN che avvenne per una breve consulenza di 

sei mesi. Si accorse presto, però, della difficoltà di ricordare i rapporti intercorrenti tra le 

varie persone, chi lavorava a quale progetto, i calcolatori , gli studi in atto all’interno del 

laboratorio. Il CERN aveva una struttura a ragnatela con più di diecimila persone, di cui 

solo cinquemila erano in pianta stabile, molti venivano di tanto in tanto a seguire i progetti 

dalla loro sede principale. 

Le discussioni informali al CERN erano quasi sempre accompagnate da schemini pieni di 

frecce e cerchi scribacchiati sopra tovagliolini e buste, perché era la maniera più naturale 

per evidenziare i rapporti tra le persone e gli strumenti. 

Berners-Lee iniziò a dedicarsi quindi allo sviluppo di un programma retiforme che gli 

permettesse di creare dei collegamenti tra vari documenti e catalogare quindi le macro 

aree di lavoro, semplificando la vita di tutti i giorni all’interno del CERN. 

Studiando si accorse che qualcosa di simile era stato già teorizzato proprio da Vannevar 

Bush nel famoso articolo As We May Think, dove teorizzava una prima forma di ipertesto 

grazie al Memex che poteva attuare e seguire riferimenti incrociati tra i vari documenti 

su mircrofilm servendosi di codice binario, fotocellule e fotografia istantanea. 

Berners-Lee iniziò quindi la programmazione di Enquire, un programma che 

sorprendentemente non utilizzava matrici o alberi gerarchici. Si poteva scriverci una 

pagina di informazioni a proposito di una persona, una macchina o un programma che 

veniva rappresentata come un nodo nel programma. Per creare un nodo nuovo bisognava 

attuare un collegamento con uno già esistente e così facendo i link da e per un nodo 
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apparivano come un elenco numerato in fondo a ogni pagina, un po’ come la lista delle 

citazioni alla fine di una pubblicazione accademica.  

Essendo comunque un programma retiforme primordiale girava sul computer di sviluppo 

del software, non su una vera e propria rete, e l’unica maniera per trovare un’informazione 

era sfogliare dalla pagina iniziale. 

Enquire era scritto in Pascal, un linguaggio di programmazione piuttosto comune 

all’epoca e ne venne allegato un manualetto di quattro pagine dove veniva sottolineata 

l’importanza di un programma che gestisse i cerchi e le frecce degli scarabocchi fatti su 

carta. Venne considerato da vari dipendenti un’idea abbastanza originale ed utile, ma non 

venne mai veramente utilizzato in quella sua prima formulazione. 

Finito il periodo di sei mesi Berners-Lee non mise più piede al CERN fino al 1984 quando 

ci tornò con una borsa di studio per poi starci molto a lungo. 

A quel punto il CERN era molto cresciuto, c’erano molti più computer, molti più progetti 

ed era sempre più necessaria la presenza di un programma come Enquire: bisognava 

iniziare a tenere traccia anche di tutti gli scritti tecnici dei vari ricercatori, i manuali dei 

diversi moduli di software, i resoconti delle riunioni e così via. Era necessario un database 

dove si poteva trovare risposta alle domande e dubbi più frequenti, in modo da perdere il 

meno tempo possibile. Serviva un sistema di documentazione che permettesse la 

conservazione e il recupero dei documenti. Tanti programmatori ci avevano provato, ma 

bisognava presentare un sistema con regole comuni, accettabili per tutti, cioè il più 

possibile vicino alla mancanza assoluta di regole in modo da convincere il maggior 

numero di scienziati riluttanti a riorganizzare il proprio lavoro.  

Berners-Lee scelse allora di combinare l’ipertesto, i link esterni di Enquire e gli schemi 

di interconnessione che aveva sviluppato fra i computer del CERN. 

Il sistema doveva inoltre essere decentrato: per accedervi non doveva essere necessaria 

nessuna autorizzazione in modo che potesse essere sempre disponibile a tutti. 

Tutti potevano creare nuovi link, quindi dei collegamenti ipertestuali, che avrebbero 

posseduto un indirizzo di riferimento e sarebbero esistiti insieme nel medesimo spazio. 

Questa fu un’intuizione formidabile: esisteva infatti da tempo Internet, però 

l’informazione era volatile, non c’era uno “spazio dell’informazione” in cui dati potessero 

esistere in modo permanente. 

Berners-Lee iniziò quindi a parlare di questo suo progetto all’interno CERN, convincendo 

un po’ alla volta una buona parte di persone, tanto che gli fu accordato di comprare un 

NeXT, un personal computer dell’omonima azienda, fondata da Steve Jobs, per iniziare 

a lavorare sull’ipertesto. 
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Il primo nome del suo nuovo progetto fu proprio un acronimo nel suo nome, TIM, The 

Information Mine, e decise di iniziare la scrittura di ogni programma con la dicitura HT, 

HyperText. 

Più avanti saltò fuori un altro nome, un modo semplice per rappresentare un ipertesto 

globale. Era un termine utilizzato in matematica per denotare un complesso di nodi e 

maglie in cui ogni nodo può essere collegato a un altro, e rifletteva la natura distribuita 

delle persone e dei computer che il sistema poteva mettere in collegamento, offrendo la 

promessa di un sistema potenzialmente globale. 

Alla fine, sì, Berners-Lee optò per WWW, World Wide Web. 
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2.1 Cailliau 

Un ingrediente importante per la creazione del web fu la collaborazione tra Berners-Lee 

e Robert Cailliau.  

Cailliau, Belga di nascita, si era laureato in ingegneria all’Università di Gand, 

conseguendo poi un master all’Università del Michigan ed era soprattutto un veterano del 

CERN: ci lavorava dal 1973. 

Il progetto del Web, di un ipertesto globale, l’aveva particolarmente convinto in quanto 

un suo pallino era risolvere l’incompatibilità tra tutti i diversi modelli di computer 

dell’epoca. Si impegnò attivamente per convincere amici e superiori dentro al CERN 

dell’utilità del Web e nella ricerca di soldi e spazi per il progetto. 

Tim Berners-Lee lo definì come “il testimone del matrimonio tra Internet e ipertesto”5. 

Bisognava però ancora risolvere “il problema più difficile” secondo Lee, ovvero la 

mancanza di un navigatore ed editor di ipertesto che si potesse connettere ad Internet, un 

browser.  

Lee provò a contattare varie aziende e gruppi di studi che lavoravano con l’ipertesto e 

sugli editor di ipertesto, ma trovò un divario filosofico troppo grande e nessuno pareva 

essere propenso a programmare qualcosa di simile a ciò che aveva in mente. 

Nonostante ciò non desistette e nel 1990 iniziò a lavorare al suo primo client Web. 

Gli venne in aiuto uno strumento contenuto proprio nel NeXT, il NeXTStep, con cui 

poteva creare un’applicazione, i menù e le finestre semplicemente trascinandoli e 

posizionandoli con il mouse. Inoltre i programmatori del NeXT avevano lasciato un 

segmento di 32 bit di memoria extra, che Berners-Lee sfruttò come puntatore da qualsiasi 

tratto di testo verso l’indirizzo per i link ipertestuali risolvendo così il problema di 

distinguere il testo che si collegava ad un link da quello che non si collegava a niente. 

Venne così inaugurato il codice di Hypertext Transfer Protocol, HTTP, il linguaggio che 

avrebbero usato i computer per comunicare in Internet, e di Universal Resource Identifier 

(URI), lo schema per gli indirizzi dei vari documenti. 

A metà novembre del 1990 Lee aveva programmato il primo client, un browser e editor 

punta e clicca che chiamò appunto “WorldWideWeb” e scrisse anche il primo server 

Web, software che conservava le pagine web in una porzione di computer permettendo 

l’accesso ad altri, che venne registrato come “info.cern.ch”. 

 

5
 Tim Berners-Lee, L’architettura del nuovo Web, Feltrinelli 2001, p. 36  
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Figura 6: la prima versione della pagina web info.cern.ch 

 

The birth of the Web, https://home.web.cern.ch/science/computing/birth-web 

 

Lee e Cailliau iniziarono a testare il pacchetto completo su due NeXT che risultò sì 

funzionante, ma con due criticità: la prima era la mancanza di documenti sul Web che 

non avrebbe invitato nessuno a installare il client e a caricare documenti da sé; in  

secondo luogo la necessità che il browser funzionasse se non in tutti, almeno nella 

maggior parte dei computer. 

Soprattutto grazie all’aiuto di una stagista, Nicola Pellow, venne programmato un 

browser funzionante e con bassi requisiti: per funzionare il computer in cui era installato 

doveva avere semplicemente una tastiera e la possibilità di produrre caratteri ASCII 

(American Standard Code for Information Interchange). 

Lee inoltre impostò il browser affinché potesse seguire i link non solo verso i file su server 

HTTP, ma anche fino alle notizie e ai newsgroup di Internet, trasmessi attraverso un diverso 

protocollo chiamato FTP (File Transfer Protocol). In questo modo si creò già una massa di 

informazione di base disponibili sul Web. 

Ora il passaggio successivo era avere un’ampia approvazione del progetto al CERN, 

un’operazione che doveva procedere con piccoli passi, doveva essere molto graduale: 

sarebbero infatti partiti dall’elenco del telefono. Bernd Polermann, il gestore dell’elenco 

e delle informazioni centralizzate creò un server adatto, Lee e Cailliau inserirono i 

browser in tutte le postazioni. 

Risultato? Una “killer application”. Il successo fu totale, molti nelle loro postazioni 
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tenevano una finestra sempre aperta sul Web per controllare i numeri di telefono.  Non 

era di certo solo questo a cui aspiravano Lee e Cailliau, ma il raggiungimento di una rete 

globale passava proprio da questi primi piccoli passi. Piccoli passi di una scalata verso il 

riconoscimento dell’importanza del progetto da parte del CERN. 

Il cambiamento, l’innovazione, sono sempre difficili da digerire. Convincere tutte le 

persone ad usare HTTP, sostituendolo all’utilizzo di tutti i vecchi protocolli già presenti, 

per avere un linguaggio standard, rendendo quindi il Web universale, pareva davvero 

molto complicato. Bisognava puntare sull’importanza dell’URI: nascosto dietro una parola 

evidenziata che denota un link ipertestuale c’è appunto l’URI della destinazione di quel 

documento, il quale comunica al navigatore dove andare a trovarlo. Un indirizzo URI ha 

delle parti distinte delimitate dagli slash, le barrette trasversali. Le prime lettere dicono al 

browser quale protocollo usare per guardare quel documento, che sia HTTP, FTP o uno di 

un’altra serie di protocolli. Nell’indirizzo http://www.foobar.com/doc1, la parte 

www.foobar.com identifica lo specifico server dove si trovano quei documenti. Il doc1 è 

un documento specifico dentro il server. Le lettere prima del doppio slash indicano 

appunto che si sta utilizzando il protocollo HTTP.  

Berners-Lee oltre a tutto questo voleva costruire una lingua comune che ogni computer 

doveva capire, un semplice linguaggio ipertestuale per fornire una navigazione base in 

ipertesto, con i menù e una semplice documentazione, da qui scrisse l’HTML, l’Hypertext 

Markup Language. In questo modo numerose persone potevano familiarizzare 

velocemente con i tag, e iniziarono a scrivere direttamente i propri documenti in HTML. 

Nel marzo 1991, Cailliau e Berners-Lee consegnarono il primo programma 

WorldWideWeb a un numero limitato di persone del CERN provviste di NeXT, in modo 

da iniziare a diffonderlo. 

Il Web iniziava lentamente ad allargarsi. Si rese così necessaria la suddivisione dei 

contenuti in due liste, una in base alla località e una secondo l’argomento. In particolare 

fu fruttuosa la collaborazione con uno studente in prova al CERN, Arthur Secret, con cui 

Berners-Lee lavorò per organizzare gli elenchi in una biblioteca virtuale, con una struttura 

ad albero gerarchico che permetteva di trovarne facilmente le varie voci. 

Nel frattempo Robert Cailliau si mise alla ricerca di gruppi di programmatori che si 

interessassero alla progettazione di browser innovativi che potessero funzionare su PC, 

Unix, Macintosh e X-Windows. Arrivò fino ad Helsinki, in Finlandia, dove un gruppo di 

studenti per un master aveva realizzato il browser Erwise, poi scoprì che Pei Wei, uno 

studente di Berkeley aveva creato Viola, un linguaggio d’interpretazione per computer 
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Unix con cui scrisse ViolaWWW, un browser che poteva mostrare HTML  con grafica, fare 

animazioni e scaricare da Internet piccole applicazioni interne. Basandosi proprio su 

Viola anche Tony Johnson, uno scienziato dello SLAC (Stanford Linear Accelerator 

Center), aveva sviluppato Midas che girava benissimo su X-Windows. 

Dopo aver preso atto di questi studi Cailliau si dedicò quindi alla scrittura di un browser 

per Macintosh insieme a Nicola Pellow, che chiamò Samba. 

Grazie a questa ampia gamma di client per navigare sul web, iniziarono anche a spuntare 

sempre più nuovi server. Uno particolarmente importante fu quello sulle informazioni 

della Roma del Rinascimento, programmato da Frans von Hoesl. Era un fotografo 

aggiornato sul Web che creò un mondo ipertestuale su una mostra che aveva visto e 

fotografato a Washington, presentata dal Vaticano. 

Siti del genere, ricchi di collegamenti ed informazioni, immagini, portarono scienziati ed 

organizzazioni statali a rendere disponibili i loro dati online, capendo finalmente 

l’importanza di condividere permanentemente certi dati anziché dover rispondere di volta 

in volta alle numerose richieste. Non serviva nemmeno più convertire informazioni in 

formati diverso in base ai diversi interlocutori, bastava solamente caricare tutto nel Web. 

Nel 1993 la curva che evidenziava il numero di contatti quotidiani era in crescita 

esponenziale, raddoppiava ogni tre o quattro mesi. In un anno, il carico di traffico smistato 

da info.cern.ch era decuplicato. 

Ora che l’utilizzo del web stava iniziando ad aumentare considerevolmente, Berners-Lee 

pensò che fosse il momento di aprire la tecnologia del Web ad una verifica più ampia: 

voleva standardizzarne le specifiche cruciali. Si rivolse così all’IETF, l’Internet 

Engineering Task Force, un collettivo internazionale di persone che dialogavano 

soprattutto tramite mailing list, ma che s’incontravano fisicamente tre volte l’anno. 

Dialogò principalmente con Joyce Reynolds, che dirigeva una delle aree principale 

dell’organizzazione, che gli consigliò di tenere una seduta in presenza per standardizzare 

quello che considerava la specifica più importante del Web, l’URI. 

Berners-Lee fece una proposta di standardizzazione degli indirizzi chiamata UDI, 

Universal Document Identifier. Tuttavia il termine “universale” venne giudicato troppo 

pretenzioso dai membri dell’IETF e venne cambiato in “uniforme”, mentre “documento” 

risultava troppo restrittivo e rischiava di inscatolare il Web in una dimensione più piccola 

di quello che sarebbe potuto essere, venne allora scelta la parola “risorsa”.  

L’indirizzo di ogni risorsa sarebbe però cambiato con lo spostamento della stessa. 

Indirizzo che andava quindi ad indicare la posizione, la locazione di un file. 
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Da qui venne coniato il termine URL: Uniform Resource Locator. 

Parlando con i membri dell’IETF, Lee iniziò a capire che se voleva mantenere l’obiettivo 

di un Web libero e indipendente, o come disse lui al primo convegno sul Web al CERN: 

“la comunità che sviluppa il web dev’essere moralmente consapevole di quanto sta 

facendo […], i sistemi prodotti devono essere adatti a una società giusta e consapevole”6, 

non poteva gestire tutto da solo, aveva bisogno di una struttura che supervisionasse il 

progetto in atto che si stava espandendo sempre più velocemente. Già nell’aprile del 1993 

era riuscito ad ottenere dal CERN la dichiarazione in cui l’istituto permetteva a tutti di usare 

gratuitamente il protocollo e il codice del Web, in modo che tutti potessero sviluppare 

server, navigatori, protocolli senza problematiche relative alle royalties, ma non era 

abbastanza. 

L’IETF gli consigliò di parlare con il MIT. Il suo obiettivo era la costruzione di un consorzio 

con una struttura simile all’X Consortium, creato proprio dall’istituto per far passare il 

sistema X-Windows di Bob Scheifler dalla struttura iniziale fino a diventare una 

piattaforma usata da quasi tutte le postazioni di lavoro Unix.  

Dopo circa un anno, nel luglio del 1994, Berners-Lee ricevette una chiamata proprio dal 

MIT che gli confermava che avrebbe avuto il via libera per creare il WWW Consortium,  

W3C: l’avevano trovata un’idea eccezionale.   

Il CERN e il MIT stilarono un accordo per avviare quest’operazione, che fu annunciata poi 

a Boston dal commissario europeo incaricato di elaborare il progetto per una “Comunità 

europea per una Società globale dell’informazione”. 

Berners-Lee lasciò Ginevra e partì per gli Stati Uniti. 

Cailliau rimase invece al CERN per coordinare le attività del consorzio della parte europea 

insieme ad un incaricato del MIT, fintanto che nel 1994 diventò uno dei principali 

organizzatori di conferenze sul World Wide Web lasciando anch’esso il CERN, che non 

appoggiò più ricerche sul Web in favore di quelle sugli acceleratori di particelle. 

Il governo americano poteva andare fiero dei risultati ottenuti dai finanziamenti alla 

ricerca che avevano fatto nascere Internet, e l’Europa dei soldi dei contribuenti spesi per 

il CERN. Ora bisognava puntare a promuovere il Web nel mondo e portarlo ad un livello 

successivo, ad un’ulteriore evoluzione. 

 

6 Tim Berners-Lee, L’architettura del nuovo Web, Feltrinelli 2001, p. 84 
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2.1 Gates vs Clark 

Bernes-Lee voleva che il W3C funzionasse come un processo aperto, ma che fosse in 

grado di intervenire in modo tempestivo. Doveva essere uno spazio paritario con decisioni 

prese in comune tra i vari membri che sarebbero stati privati e rappresentanti di aziende 

pubbliche e private.  

Venne progettato un sistema di adesione aperto a tutte le organizzazioni che implicava 

una tasse annuale per i membri a pieno diritto di cinquantamila dollari e cinquemila per 

gli affiliati. Non c’era differenza nei vantaggi, ma per ottenere lo status di affiliato era 

necessario essere un’organizzazione governativa o non-profit. 

I membri dovevano garantire tre anni di iscrizione e potevano partecipare a ogni riunione 

e far parte di ogni gruppo di lavoro istituito. 

Un comitato consultivo composto da un rappresentante ufficiale di ogni organizzazione 

socia si sarebbe occupato di offrire ragguagli sui progressi fatti e sulla strategia del 

consorzio a tutti gli affiliati. 

I lavori per rendere effettivo e funzionale il W3C andavano spediti, in virtù anche del 

fatto che il Web stava diventando un vero e proprio business.  

La Microsoft prese in licenza un codice di navigazione da una piccola azienda al costo di 

due milioni di dollari annunciando poi l’avvio del suo servizio online, il Microsoft 

Network, che sarebbe stato accessibile gratuitamente in Windows 95. 

La Netscape, un’azienda indipendente con sede a Mountain View, California, fondata da 

James H. Clark, fece uscire la prima versione commerciale del suo browser: Netscape 

Navigator (che era stato inizialmente diffuso con il nome in codice di Mozilla). Era 

compatibile con Macintosh, X-Windows e Unix e venne distribuito gratuitamente su 

Internet. Il browser portava tutti gli utenti che lo utilizzavano nella homepage della 

Netscape dove venivano inserite pubblicità di aziende esterne e degli altri servizi a 

pagamento, come la versione professionale e più performante dello stesso browser. 

Inoltre la Netscape propose anche il software Secure Sockets Layer che avrebbe protetto 

gli acquisti online con carta di credito, aprendo la pista al commercio online. 

Proprio per questo uno dei primi obiettivi del consorzio fu occuparsi della sicurezza in 

rete. Lo stanziamento iniziale per avviare i progetti del W3C venne dalla DARPA, 

l’Agenzia statunitense della difesa per i progetti di ricerca avanzata e Berners-Lee si 

affrettò a dare inizio al tutto creando l’indirizzo http://www.w3.org, che conteneva una 

copia della documentazione e delle specifiche sul Web già esistenti prese dal server 

info.cern.ch.  



29 
 

Con il tempo iniziarono anche ad affinarsi i metodi decisionali e le procedure per produrre 

raccomandazioni tecniche. Ogni socio poteva proporre un tema, dopodiché i membri del 

personale avrebbero stilato un pacchetto di istruzioni in cui spiegavano perché sarebbe 

stato importante risolvere un certo problema, le condizioni di mercato, i problemi tecnici, 

perché doveva essere il consorzio ad affrontarli, come dare il proprio contributo, quale 

poteva essere il prossimo passo e quanto sarebbe costato. 

Tutti i soci avrebbero ricevuto un pacchetto di istruzioni da controllare prima di inviare 

qualsiasi comunicazione sul loro assenso e possibile partecipazione. Ottenuto un 

sufficiente appoggio si creava allora una nuova “attività”. 

Queste “attività” potevano contenere gruppi di lavoro e coordinamento disponendo 

inoltre di personale per portare a termine il lavoro in modo efficace. 

I gruppi di lavoro potevano offrire le loro specifiche per le sempre più ampie revisioni 

degli altri gruppi, dei soci e del pubblico, il consorzio, infatti, doveva avere come 

obiettivo anche quello di valutare l’impatto del Web nella società e nella politica. 

La fase finale consisteva nella “Proposta di Raccomandazione”: tutti i membri dovevano 

rilasciare un commento entro trenta giorni. In seguito ad esito positivo avrebbe raggiunto 

lo status di “Raccomandazione del W3C”, in caso di esito negativo sarebbe stata 

rimandata indietro per una revisione o lasciata decadere definitivamente. 

Una delle prime grandi sfide del consorzio, oltre a quella della sicurezza, fu la questione 

della pornografia nel Web.  

Negli Stati Uniti si iniziava ad avere accesso al Web in tutte le scuole, grazie al lavoro 

dell’IBM, ma questo non era visto di buon occhio dai molti genitori, preoccupati per 

l’elevato numero di materiale pornografico che si stava diffondendo nel tempo e la facilità 

con cui era possibile accedervi. 

Mantenere il Web aperto, facendo della libertà d’espressione una bandiera, risultò in 

questo caso una faccenda molto complicata. L’eliminazione di tutto il materiale “non 

idoneo” pareva la soluzione più facile ed anche la più appetibile a politica, società e 

mercati. 

Le imprese del consorzio capirono tuttavia l’importanza di  fornire una soluzione e di 

poter conferire ai genitori un modo per controllare l’accesso dei propri figli a determinate 

pagine Web. Si era reso necessario la creazione di un programma semplice da installare 

sul browser e che fosse in grado di filtrare e bloccare determinati siti in base ad una 

classificazione. 

Il W3C si impegnò quindi nel definire i linguaggi per scrivere le classificazioni e 
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distribuirle sul Web: questo protocollo fu chiamato PICS, Platform for Internet Content 

Selection e venne rilasciato nel marzo del 1996. 

Se il consorzio affrontava le sue prime grandi sfide cercando di dare risposte in modo 

celere, tutto questo passava un po’ sottotraccia rispetto al clamore che aveva iniziato a 

generare la rivalità tra Microsoft e Netscape. 

La società di Bill Gates voleva prendere in licenza il browser della Netscape, rilevare una 

quota dell’azienda e occupare un posto nel suo consiglio d’amministrazione, dando a 

Windows 95, il loro nuovo sistema operativo, il browser dell’azienda californiana. 

Tuttavia James Clarke scettico sulla proposta, la rifiutò ed andò invece a stringere una 

collaborazione con Compaq. Per la prima volta una linea di personal computer avrebbe 

avuto di default il browser installato: Navigator. 

Inoltre Netscape per cercare di competere con Microsoft si quotò in borsa. Le azioni che 

dovevano essere collocate a 28 dollari salirono fino ai 72 per via dell’alta domanda. In un 

solo giorno l’azienda raggiunse un valore di 4,4 miliardi di dollari. Questa vicenda 

eclatante mise tutto il Web sotto una nuova luce: tanti iniziarono a vederlo come una 

possibile fonte di guadagno e a ricredersi sul fatto che fosse qualcosa che avrebbe potuto 

cambiare profondamente la società. 

Due settimane dopo la Microsoft presentò ufficialmente Windows 95, e il relativo 

Browser, Internet Explorer. Un passo importante per l’azienda, ma stando alle parole di 

Berners Lee: “la prima versione di Internet Explorer aveva una funzionalità limitata. 

Capii che era stata preparata in fretta.”7 

Nel dicembre del 1995 Gates tenne un’importante conferenza dove affermò di voler 

sviluppare prodotti Microsoft che avrebbero iniziato ad essere compatibili con il Web e 

che quindi voleva sfruttare fino in fondo questa risorsa per lanciare l’azienda “sposando 

e allargando” Internet. Intuizione vincente dato che già a metà del 1996 milioni di persone 

accedevano al Web, migliaia di aziende lo fornivano come server, la stampa ne scriveva 

di continuo e gli ISP, Internet Service Provider, erano sempre più numerosi. 

Nel 1998 la Netscape fece allora una mossa a sorpresa: rese pubblico il suo source code, 

il codice sorgente. Fu tra le prime aziende a portare avanti una politica open source, 

puntando sul fatto che la comunità Web si dimostrasse più grande e forte di quanto lo era 

diventata Microsoft.  

 

7 
Tim Berners-Lee, L’architettura del nuovo Web, Feltrinelli 2001, p. 101 



31 
 

Il loro obiettivo era rendere accessibile il codice a studenti, lavoratori, ricercatori in modo 

che questi avrebbero potuto dare il loro contributo correggendo bug e proponendo idee 

per sviluppare nuove versioni di Navigator, sempre più performanti, cercando così di 

attrarre un parterre sempre maggiore di utenti. 

Tutte peripezie che avevano un riscontro mediatico molto maggiore rispetto al lavoro 

interno al W3C che manteneva un profilo molto più basso. 

Uno dei più importanti progressi tecnici usciti dal consorzio è un linguaggio chiamato 

XML, Extensible Markup Language, una metalinguaggio che funge da base per definire 

linguaggi come HTML. Inoltre quando i linguaggi grafici andarono via via sviluppandosi 

venne raccomandato il formato PNG, Portable Netwotk Graphics, in vista poi di sviluppare 

formati di grafica vettoriali basati proprio su XML. 

Tutte scelte e raccomandazioni che richiedono studio, gruppi di lavoro e valutazioni che 

durano per molto tempo, ma che suscitano molto poco l’interesse della stampa, seppur 

abbiano avuto e avranno poi un impatto non indifferente nella vita di tutti gli utenti e 

siano oggetti di numerosi libri e studi. 

Il Web Consortium ha sempre cercato di scegliere protocolli che non intralciassero le 

leggi o le normative che governano l’interazione tra le persone. Berners-Lee si era dato 

l’obiettivo di garantire libertà d’espressione, privacy e massima diversità di opzioni 

politiche. 

 

“Il Web è più un’innovazione sociale che un’innovazione tecnica. L’ho progettato perché avesse una 

ricaduta sociale, perché aiutasse le persone a collaborare e non come giocattolo tecnologico. Il fine ultimo 

del Web è migliorare la nostra esistenza reticolare nel mondo. Di solito noi ci agglutiniamo in famiglie, 

associazioni e aziende. Ci fidiamo a distanza e sospettiamo appena voltato l’angolo. Quello che crediamo, 

proponiamo, accettiamo e da cui dipendiamo è rappresentabile ed è sempre più rappresentato sul Web. 

Dovremo garantire che la società che edificheremo con il Web sarà quella che intendiamo. Quando la 

tecnologia progredisce tanto alla svelta, la società rischia di restare indietro mentre cerca di reggere il 

passo con le varie ricadute etiche, legali e sociali. Senza dubbio è successo anche con il World Wide 

Web. Le leggi impongono alcune limitazioni all’interazione tra individui, nella speranza di facilitare il 

funzionamento della società. I protocolli specificano come interagiscono tra di loro i computer, Sono due 

strumenti diversi. Se li usiamo in modo corretto, i legislatori non diranno ai programmatori come 

programmare, e i programmatori non diranno ai legislatori come legiferare. Questo quando tutto fila 

liscio. Nei momenti meno felici, la tecnologia e la politica si intrecciano.”
8 

 

8 
Tim Berners-Lee, L’architettura del nuovo Web, Feltrinelli 2001, p. 113 
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Glossario 

 

ARPA 

ASCII 

AT&T  

BBN 

CERN 

DARPA 

DCA  

EPSS 

FTP 

HT 

HTML 

HTTP 

IANA 

ICT 

IETF 

IMP 

IP 

ISP 

IPTO 

LAN 

MIT 

NLS 

NPL 

PC 

PNG 

SAGE 

SDC 

SLAC 

TCP 

UCLA 

UDI 

Advanced Research Projects Agency 

American Standard Code for Information Interchange 

American Telephone and Telegraph Company 

Bolt, Beranek and Newman 

Conseil européen pour la recherche nucléaire 

Defense Advanced Research Projects Agency 

Defense Communications Agency 

Experimental Packet Switching System 

File Transfer Protocol 

HyperText 

Hypertext Markup Language 

Hypertext Transfer Protocol 

Internet Assigned Numbers Authority 

Information and Communication Technology 

International Business Machines Corporation  

Interface Message Protocol 

Internet Protocol 

Internet Service Provider 

Information Processing Technique Office 

Local Area Networks 

Massachusetts Institute of Technology 

oN Line System 

National Physical Laboratory 

Personal computer 

Portable Netwotk Graphics 

Semi Automatic Ground Environment 

System Development Corporation 

Stanford Linear Accelerator Center 

Transmission Control Protcol 

University of California at Los Angeles 

Universal Document Identifier 
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URI 

URL 

URSS 

WAN 

WWW 

XML 

Universal Resource Identifier 

Uniform Resource Locator 

Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche 

Wide Area Networks 

World Wide Web 

Extensible Markup Language 
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